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Introduction 
 

 

 

 

« Conficitur inde veram esse philosophiam veram religionem, conversimque veram 

religionem esse veram philosophiam » (Erigène, De praedestinatione, dans Gilson, 1921, p. 7). 

De quelque manière les philosophes questionnés dans ces pages auraient-ils pu se rapporter à 

cette phrase, ils l’auraient certes immédiatement comprise. Ce qui pour nous, aujourd’hui, n’est 

peut-être pas tellement assuré, en raison de la séparation de longue date intervenue entre des 

domaines qui sont devenus, en ce qui nous concerne, imperméables.   

Ce travail se propose d’investiguer un rapport particulier qu’ont pu entretenir au cours 

de l’histoire la religion et la philosophie. Ce rapport est abordé d’un point de vue qui se veut 

philosophique, sans pourtant se subsumer à une philosophie de la religion, telle que la discipline 

s’est développée à partir des Temps Modernes, à travers les Lumières, l’idéalisme allemand, le 

positivisme du XIXème siècle etc. et jusqu’à la contemporanéité qui est la nôtre, postmoderne 

ou déjà au-delà de ce label. En choisissant un moment délimité dans l’histoire, le XIIème siècle, 

avec deux penseurs issus de traditions religieuses différentes, mais dont chacun a marqué d’une 

manière insigne sa respective tradition et pas seulement, nous entendons explorer la façon dont 

ce rapport a pu avoir un rôle dans la constitution d’une identité croyante que chacune de ces 

traditions a ultérieurement englobée, réfutée ou oubliée, tout en gardant ses traces. 

Pour cette tâche nous avons choisi deux philosophes de premier rang, Averroès/Ibn 

Rushd (1226-1198) et Maïmonide/(Rabbi) Moshe ben Maïmon (1238-1204), non seulement en 

raison de leur quasi-contemporanéité, ou de leur origine commune cordouane, mais surtout 

parce que, même si leur biographies ne se sont jamais intersectées, leur parallélisme traverse, 

avec des détours dus aux traditions religieuses respectives pourtant significatifs, un même 

milieu intellectuel qui était en gros celui de l’aristotélisme arabe médiéval. Et plus important 
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encore, tous les deux se sont explicitement posés le problème du rapport entre religion et 

philosophie. En général, à l’époque, les philosophes étaient aussi théologiens ou avaient au 

moins connaissances poussées de théologie, tandis que la réciproque n’était toujours valable. 

Le besoin de penser la relation entre la vérité de la foi révélée et celle obtenue par 

l’exercice de la raison humaine, entre la tradition religieuse et celle d’une pratique 

philosophique n’était aucunement une nouveauté au XIIème siècle, partout où l’héritage de 

l’Antiquité païenne, grecque notamment, avait déjà rencontré un des trois monothéismes 

abrahamiques, ou parfois même deux ou toutes à la fois. Comme « la vérité ne peut contredire 

la vérité », se manifestaient tentatives ou bien de les concilier, ou bien d’éliminer la « fausse » 

vérité (philosophique, d’habitude) en bénéfice ou par l’intermède de la vraie (en général, sinon 

toujours, religieuse). Au besoin, le bras séculier était là pour trancher la dispute.  

Méthodologiquement, nous allons nous adresser à nos philosophes mêmes, à travers un 

choix de textes, accompagnés bien entendu de leurs commentaires datant de notre époque, 

concernant les lieux de rencontre ou, et c’est la même chose, de divergence entre la philosophie 

et la religion, concernant des nœuds problématiques d’importance fondamentale pour la 

compréhension du monde et l’action et la liberté humaines. Des questions relatives, par 

exemple, à l’existence, l’unicité et l’incorporalité de Dieu, à l’éternité ou à la création du monde, 

à la causalité divine, étaient abordées en égale mesure par les philosophes et les théologiens 

(qui empruntaient souvent aux premiers d’une manière plus ou moins appropriée les outils, ce 

qui rend plus difficile, et parfois impossible, la différenciation, surtout lorsque le philosophe et 

le théologien habitent la même personne). 

On peut constater en ce sens un double mouvement dans la connexion entre le 

philosophique et le religieux. Dans le premier, allant de la philosophie à la théologie, les 

contenus de la foi sont munis d’un fondement argumentatif supposé certifiant, censé donc la 

confirmer. Dans l’autre, inversement, la philosophie reçoit de la religion du « matériau » pour 

son exercice, c’est-à-dire des thèmes ou des concepts, mais aussi des exigences et des finalités 

autres que celles qu’elle avait habituellement de par et pour elle-même. Nous nous proposons 

de montrer comment, au carrefour de cet échange pourtant asymétrique, à partir d’une identité 

primaire, « naturellement » héritée par le même individu dans le cadre de sa communauté 

religieuse d’origine, le rapport qui s’établit entre philosophie et religion ou religion et 

philosophie permet à celui qui y est exposé la constitution d’une identité seconde, que nous 

appellerons « identité croyante », terme qui ne relève du tout de l’époque médiévale dont nous 

nous occupons et qui devra être explicité. Il faut pourtant préciser du début qu’il s’agira 
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évidemment d’une identité « textuelle », les textes aujourd’hui disponibles étant tout ce qui 

nous reste des penseurs du passé  

On se trouve, historiquement parlant, au XIIème siècle, loin encore du changement de 

paradigme qui a permis dès les débuts des Temps Modernes l’apparition de l’idée (moderne) 

de sujet. Comment poser alors la question de l’identité sans tomber dans un des plus évidents 

anachronismes ? Si le sujet dans le sens moderne n’était pas encore pensé, les médiévaux 

avaient quand même hérité de leurs anciens (et des nôtres) le concept de l’ « âme », avec une 

fonction même partiellement analogue dans leurs constellations conceptuelles. Retrouvée et 

repensée dans la perspective d’une « archéologie du sujet», la notion philosophique de l’âme, 

lieu de l’intellection, parmi d’autres fonctions, pourra jouer le rôle d’un opérateur dans la 

constitution de la nouvelle identité. Finalement, notre identité croyante sera confrontée avec 

des perspectives qui nous sont contemporaines, fournies par la sociologie ou la psychologie 

sociale des religions. 

Nous avons pensé utile, tout au début, de précéder notre démarche, en indiquant aussi 

une grande partie du cheminement à suivre, d’un chapitre introductif concernant le rapport entre 

philosophie et religion dans le Moyen Âge latin, c’est-à-dire là où il nous reste le plus 

accessible. Deux éminents historiens-philosophes, l’un du siècle passé, l’autre contemporain, 

nous guideront ici, Étienne Gilson et Alain de Libera. Avec le premier, en partant de sa défense 

de l’existence et du sens d’une « philosophie chrétienne », on essayera surtout de comprendre 

le fonctionnement d’un rationalisme religieux (chrétien, en occurrence) en philosophie. Du 

second on retiendra ici notamment l’ouverture vers le « héritage caché » de la philosophie 

médiévale juive et musulmane et ses conséquences sur plusieurs traditions philosophiques à 

l’époque proprement dite et parfois jusqu’aux nos jours. 

Les deux chapitres suivants abordent la pensée de Maïmonide à partir des textes de son 

Guide des égarés et, en moindre mesure, de la Mishné Torah, en cherchant de comprendre 

pourquoi et comment le rabbin-philosophe a envisagé sa problématique, celle de l’existence, 

l’unicité et l’incorporalité de Dieu (chapitre II) et, conjointement, celle de la dispute entre 

l’éternité et la création (temporelle ?) du monde (chapitre III), à la lumière du même rapport 

qui nous préoccupe. Dans l’exposition, l’ordre des questions reste celle justifiée par l’auteur, et 

elle n’est pas anodine. On pourra identifier ici les marques du premier sens de la susdite relation, 

celui qui va de la philosophie vers la théologie. 
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Comme le recours à la dialectique en tant que discipline et méthode de pensée est 

extrêmement important et non moins suspect, en cas de mauvais usage, chez tous les deux 

philosophes étudiés, le bref excursus comparatif qui lui est dédié (chapitre IV) est censé éclairer 

notre démarche en amont, vers Maïmonide, comme en aval, vers Averroès. 

Le chapitre suivant (V) regarde, en présentant la pensée d’Averroès exposée dans son 

Discours décisif, moins l’« harmonie » entre la philosophie et la religion évoquée par des 

traductions en anglais dans certaines versions du titre, mais justement l’acte de philosopher en 

tant qu’obligation religieuse (pour ceux qui en sont capables). Cette défense de l’exercice 

philosophique entreprise avec les moyens (dialectiques) de la science du droit religieux 

islamique sera interprétée dans la perspective du deuxième sens du mouvement mentionné, 

c’est-à-dire de la religion vers la philosophie. 

Le même sens du mouvement sera poursuivi dans la première partie du chapitre VI, 

comparatif comme le IV, où le traitement du problème de la causalité divine chez Maïmonide 

sera centré sur son concept d’ « épanchement », qui, en dépit de sa parenté avec le concept néo-

platonicien d’émanation, nous semble plutôt inspiré de la tradition scripturaire. Au contraire, le 

premier sens de la relation, donc de la philosophie vers la religion, pourra être mis en évidence 

à partir de la conception sur la causalité avancée par Averroès, dans son Incohérence de 

l’incohérence. 

Finalement, le développement du problème de l’identité croyante et son articulation 

avec, d’une part, le rapport entre le philosophique et le religieux, et de l’autre, avec l’âme en 

tant que concept fonctionnellement « ancêtre » du sujet moderne, feront l’objet d’un dernier 

chapitre (VII), où Alain de Libera guidera de nouveau notre recherche, cette fois-ci avec son 

Archéologie du sujet, surtout en partant de sa relecture d’Averroès. Le caractère particulier de 

notre concept d’identité, spécifique à une élite intellectuelle numériquement restreinte, sera 

aussi mis en évidence.     
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I. Préliminaires chrétiens 
  

  

1. Raison et foi au Moyen Âge latin 

 

1.1. Philosophie chrétienne, un cercle carré ? 

 

Déjà au début des années ’30, Etienne Gilson soulevait philosophiquement la question 

du sens de la « philosophie chrétienne », syntagme censé désigner premièrement et d’une 

manière insigne ce que les historiens de la discipline appelaient et continuent encore d’appeler 

la « philosophie médiévale », avant d’être appliqué à certains développements philosophiques 

ultérieurs. Compte tenu du divorce de fait et de droit entre l’ordre de la raison et l’ordre de la 

religion, devenu presqu’un lieu commun d’une modernité arrivée à son apogée, le syntagme 

mentionné risquait de ne correspondre à aucune réalité, fût-elle révolue, et même de se montrer 

tout simplement contradictoire. Ce n’était pas le cas, selon l’historien de la philosophie 

médiévale.  

Son argumentation (Gilson, 1944) commence par faire apparemment valoir des 

positions opposées, comme celles des rationalistes et des néo-scolastiques (et même des certains 

néo-thomistes) de son temps. Selon les premiers, l’idée d’une philosophie chrétienne serait tout 

semblable en absurdité que celle d’une mathématique ou d’une physique chrétiennes. Le 

domaine (et la méthode, également) du philosophique est le rationnel, celui de la religion étant 

attribué à l’irrationnel (puisque dépendant d’une Révélation). Quant aux néo-scolastiques, ils 

se trouvent d’après Gilson dans un désaccord de fait, mais point dans une opposition de droit 

aux rationalistes. Ils admettent la primauté de la Révélation, en exigeant en même temps de la 

philosophie un exercice purement rationnel, qui aboutisse ex machina à un accord avec la vérité 

révélée, car la vérité / les vérités ne sauraient jamais se contredire, en vertu de leur nature 

véridique même. Toutes les deux orientations visées, malgré leurs essentielles différences (et 

différends) sur le statut d’une vérité (supposée) révélée, partagent la même conception d’un 
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caractère éminemment autonome de toute démarche philosophique, purgé de tout qui n’est et 

ne saurait être « dans les limites de la pure raison ». En principe.  

Pour ce qui relève de l’histoire de la philosophie, les spécialistes de la discipline de 

l’époque de Gilson prenaient comme monnaye courante un constat « de fait » selon lequel le 

passé médiéval ne laisserait pas grand-chose à la postérité philosophique : 

Des lambeaux de doctrines grecques plus ou moins gauchement cousus à une théologie, c’est à peu près 

tout ce que les penseurs chrétiens nous ont laissé. Tantôt ils empruntent à Platon, tantôt à Aristote, à moins 

encore, chose pire, qu’ils ne tentent de les unir dans une impossible synthèse et, comme le disait déjà Jean 

de Salisbury au XIIe siècle, de réconcilier des morts qui n’ont cessé de se disputer tant qu’ils ont vécu. 

(Gilson, 1944, p. 2). 

A la lumière de pareilles considérations historiques et théoriques, concevoir une 

philosophie chrétienne équivaudrait à une contradiction dans les termes : « celle d’une 

philosophie, c’est-à-dire d’une discipline rationnelle, mais qui serait en même temps religieuse, 

c’est-à-dire dont l’essence et l’exercice dépendraient de conditions non-rationnelles. » (Gilson, 

1944, p. 8). Mais l’auteur s’en prend clairement à cette conclusion, en soulignant d’abord qu’il 

serait très difficile, voire impossible, de trouver dès ses débuts un « christianisme pratique », 

dépourvu de toute spéculation, et que même si les Ecritures ne soient aucunement des textes 

philosophiques, leur influence sur la pensée philosophique n’était pas seulement possible, mais 

historiquement constatable. En outre et plus significatif encore, l’essor du christianisme a dû 

modifier les conditions mêmes de l’exercice philosophique :  

Pourquoi refuserait-on a priori d’admettre que le Christianisme ait pu changer le cours de l’histoire de la 

philosophie, en ouvrant à la raison humaine, par l’intermédiaire de la foi, des perspectives qu’elle n’avait 

pas encore découvertes ? C’est là un fait qui peut ne pas s’être produit, mais dont rien n’autorise à décréter 

qu’il ne peut pas s’être produit. » (Gilson, 1944, p. 11). 

Ce qui pour Gilson est historiquement vérifiable non seulement pour la fin de l’Antiquité 

et pour le Moyen Age, semble manifeste jusque dans le cas de la pensée classique des Temps 

Modernes, à partir de Descartes, via Malebranche, jusqu’à Leibniz et Kant (celui de la troisième 

Critique, au moins). Une philosophie chrétienne serait donc une qui ne se fonde pas sur une 

impensable « raison chrétienne », mais sur un très possible, voire probable « exercice chrétien 

de la raison ». 
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1.2. Interroger les philosophes 

 

La notion même d’une philosophie chrétienne doit être délimitée, selon Gilson, de 

l’apologétique et plus précisément de toute théologie. Pour lui, le propre de la religion 

chrétienne c’est d’être, plus et autrement qu’une vision du monde ou qu’une connaissance, une 

« méthode de salut », et en outre une « efficace ». Ce n’est pas pourtant le principal point 

d’intérêt de sa position. Plus intéressant nous semble le rappel d’une situation historique où 

« pour le Platon du Phédon comme pour l’Aristote de l’Ethique à Nicomaque, bien qu’elle fût 

essentiellement science, la philosophie n’était pas que cela, elle était encore une vie (…) » 

(Gilson, 1944, p. 25). Tout comme chez les stoïciens qui pratiquaient la philosophie comme 

mode de vie, pour évoquer encore un exemple gilsonien pas très éloigné de la pensée d’un 

Pierre Hadot, des chrétiens qui se prenaient également pour des philosophes (et des très 

différents, tels que Justin, Lactance, Augustin ou Anselme) ont compris leur condition dans un 

sens totalisant où vie et pensée étaient censées aller de pair.  

C’est pourquoi il serait une bonne idée d’interroger ces philosophes mêmes sur leurs 

motivations. Le cas d’Anselme de Cantorbéry serait, dans cette perspective, un de plus 

illustratifs. D’après Gilson, la tâche que saint Anselme s’imposait était de prouver par les 

moyens de la simple raison, lumen naturale, les vérités de la foi attestées par les Écritures, sans 

aucun recours à l’autorité de ces Écritures mêmes. Ce n’était pas question de subordonner la foi 

religieuse (autosuffisante) à la raison, mais justement d’identifier, dans l’exercice de la raison, 

ses propres conditions de possibilité, ouvertes par la foi. L’historien de la philosophie médiévale 

interprète ainsi le célèbre fides quaerens intellectum d’Anselme à partir du nisi crediteritis, non 

intelligetis, qu’un saint Augustin avait emprunté au prophète vétérotestamentaire Isaïe.  

Pour éclairer le rapport entre la foi et la raison, tel qu’il était compris par les philosophes 

médiévaux, Gilson mobilise encore Anselme, « porte-parole » d’une conception largement 

répandue au Moyen Age sur la hiérarchie des types de connaissance qui arrangeait dans le sens 

montant, dans une série, la foi, la raison (intellect) et la visio beatifica : « Inter fidem et speciem, 

intellectus quem in hac vita capimus esse medium intelligo. ». (Gilson, 1944, p. 31). La position 

moyenne de la raison, entre le statut de « simple succédané du savoir » attribué au croire et 

celui d’une connaissance espérée et reconnue, à partir du même croire, comme résolument 

inaccessible pendant cette vie, sert à légitimer son usage philosophique :  

Tant que le croyant fonde ses assertions sur la conviction intime que sa foi lui confère, il reste un pur 

croyant et n’est pas encore entré dans le domaine de la philosophie, mais dès qu’il trouve au nombre de 
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ses croyances des vérités qui peuvent devenir objets de science, il devient philosophe et, si c’est à la foi 

chrétienne qu’il doit ces lumières philosophiques nouvelles, il devient un philosophe chrétien. (Gilson, 

1944, p. 31-32) 

En synthétisant, une possible philosophie chrétienne peut être identifiée, pour Etienne 

Gilson, d’après les traits suivants. Premièrement, mais le moins important, c’est d’être, suivant 

l’expression de M. -D. Chenu, « une conception de la nature et de la raison ouverte au 

surnaturel », ce qui est une condition nécessaire, mais non suffisante, car pas nécessairement 

chrétienne. Ce critère a comme corolaire l’exigence, assez imprécise dans sa formulation, de ne 

pas laisser ce surnaturel s’insinuer dans la « texture » de la démarche, mais seulement « dans 

l’œuvre de sa constitution ». Deuxièmement, qu’une pareille philosophie, « bien que 

distinguant formellement les deux ordres, considère la révélation chrétienne comme un 

auxiliaire indispensable de la raison » (souligné dans le texte). Troisièmement, en résistant à 

une « vana » ou « turpis curiositas », elle devrait opérer dans sa pratique un choix dans ses 

philosophèmes, en abordant « uniquement ou surtout » les problèmes concernant le salut, c’est-

à-dire ceux qui se réfèrent à Dieu, l’homme, l’âme et leurs respectifs rapports. Le reste, ouvert 

en principe à la spéculation, comme tout le domaine, par exemple, de la philosophie naturelle, 

peut être questionné, à l’instar de saint Thomas d’Aquin de la Somme Contra Gentiles, 

« pourvu que ses vérités soient de celles dont la connaissance est nécessaire au salut ». 

Finalement, une telle philosophie ne devrait jamais oublier que son éminent outil, la raison 

humaine, n’est qu’une faculté frappée, comme celle de toute créature, d’une « debilitas » 

constitutive, pour autant qu’elle ne puisse constituer qu’un reflet d’une activité qui à proprement 

parler ne saurait être que celle d’un « Dieu, qui est sui perfectus cognitor ». Sans ce repère 

incontournable, la raison humaine seule ne pourrait qu’errer in maximis ignorantiae tenebris, 

selon une formule de saint Thomas assumée ici par Gilson. 

  

1.3. Un problème philosophique et historique 

 

Le problème de la possibilité et, conjointement, de la réalité historiquement identifiable 

d’une philosophie chrétienne est, d’après tout ce qui précède, un problème philosophique. Si, 

en suivant son déroulement, un sens et un contenu de cette philosophie parviennent à trouver 

une formulation, l’argumentation a au moins un point faible, qui n’est pas anodin. Si Gilson 

avertit, à juste titre, contre le danger de confusion entre les démarches philosophique et, 
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respectivement, théologique, la distinction qu’il offre entre les deux est assez sommaire et peu 

éclairante : 

(…) bien que la théologie soit une science, elle ne se donne aucunement pour fin de transformer en 

intelligence la croyance par laquelle elle adhère à ses principes, ce qui reviendrait pour elle à détruire son 

propre objet. (…) Ce que se demande simplement le philosophe chrétien, c’est si, parmi les propositions 

qu’il croit vraies, il n’en est pas un certain nombre que sa raison pourrait savoir vraies. (Gilson, 1944, p. 

31) 

Dans la compréhension, conjointement de Gilson et des auteurs auxquels il se réfère, 

théologie et philosophie sont également des sciences assignées au domaine du rationnel, dont 

la hiérarchie, importante certes pour les médiévaux, n’est pas ici décisive. Ce qui, d’après 

Gilson, caractérise l’une, l’intention d’un progrès dans l’intelligence de la foi, est tout-à-fait 

valable pour l’autre, et à tel point qu’on ne voit pas exactement où se situe la différence, 

autrement que dans le dosage et l’emploi effectif des méthodes à travers des textes en écrasante 

majorité hybrides. On pourrait déjà avancer si non l’hypothèse, au moins le soupçon que 

l’embarras détecté chez notre auteur soit le symptôme d’un problème de fond, lié à une 

difficulté fondamentale de distinguer, pour certaines époques de la pensée, la spécificité des 

démarches. Ce problème sera aussi le nôtre. 

En même temps, Gilson met en garde contre une source importante de la 

mécompréhension qui a pu barrer tout chemin à la tentative de concevoir une relation 

« légitime » entre religion et philosophie : un regard « abstrait » (dans le sens hégélien de 

« pauvre en déterminations », donc opposé à un « concret » qui en serait « riche ») qui oppose 

d’une manière gauchement essentialiste une religion et une philosophie toutes les deux 

décontextualisées, anhistoriques. Pour ce qui est de la philosophie, mais on ne voit pas pourquoi 

cela ne serait aussi valable pour la religion, 

(…) elle correspond bien plutôt à une réalité historique concrète dont elle appelle la description. Elle n’est 

que l’une des espèces du genre philosophie et contient dans son extension les systèmes de philosophie 

qui n’ont été ce qu’ils furent que parce qu’il a existé une religion chrétienne et qu’ils ont volontairement 

subi l’influence. (Gilson, 1944, p. 33). 

Mais, même si la préoccupation de l’historien-philosophe de la pensée médiévale reste, 

dans cette suite de conférences gilsoniennes, confinée aux limites du Christianisme, le problème 

qu’il se pose est, d’une manière légitime, extrapolable partout où les rapports entre la religion 

et la philosophie ont pu se constituer, en se distinguant et/ou en s’opposant d’une façon 

semblable, c’est-à-dire surtout dans les cultures où l’un des pôles était représenté par les autres 
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deux monothéismes abrahamiques : « En ce sens, le problème se poserait de la même manière 

à propos des Musulmans et de Juifs. » (Gilson, 1944, p. 2). Plus importante encore nous semble 

la conscience aiguë de l’interdépendance fondamentale de toutes ces espaces de rencontre entre 

le philosophique et le religieux :  

En droit, on ne saurait isoler dans l’histoire ce qui fut uni dans la réalité. Puisqu’on sait que la pensée 

chrétienne, la pensée juive et la pensée musulmane ont agi les unes sur les autres, ce serait une mauvaise 

méthode de les étudier comme autant de systèmes clos et isolés. (Gilson, 1944, p. 1). 

Ce que, pour notre propos, on pourrait retenir de ces considérations dont presqu’un 

siècle nous sépare serait, brièvement formulé, synthétisable en trois points d’intérêt : 1 le 

caractère philosophique de l’approche théorique des rapports entre la philosophie et une religion 

particulière, ce qui va ouvrir ensuite vers la question de l’identité croyante, du philosophe bien-

entendu ; 2 la nécessité de tenir compte du contexte, et de plus, du caractère historiquement 

situé des pensées et des penseurs examiné(e)s ; 3 la fécondité heuristique de leur extension vers 

les aires culturelles où l’on constate historiquement la coexistence, pas toujours ou parfois pas 

du tout pacifique, de la philosophie et de la religion. 

 

2. Alain de Libera et « l’héritage oublié » 

 

2.1.  Entre kalām et falsafa 

 

On doit à Alain de Libera, à partir des années ’80, une complexification de perspective 

dans l’étude des rapports entre le religieux et le philosophique au Moyen Age, accompagné 

d’une attention particulière orientée vers le rôle essentiel de ce qu’il appelle « l’héritage 

oublié » (de Libera, 1991, p. 98-142), oublié sans doute un certain temps, mais non moins 

formateur, de la pensée juive et musulmane pour l’Occident latin. En même temps, ses 

considérations, où l’histoire des idées bénéficie de l’apport de l’histoire tout court ou de la 

sociologie, gardent leur importance en ce qui concerne ces aires de création religieuse et 

philosophique envisagées pour elles-mêmes.    

Relativement contemporain avec la « petite renaissance » carolingienne – 

essentiellement, la réforme de l’enseignement, à fins religieuses et administratives, initié par 

Charlemagne et continuée sous ses premiers successeurs – le développement de la pensée 

(religieuse, philosophique, scientifique, technique) en terre d’Islam était déjà en plein essor, et 
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allait gagner pendant quatre-cinq siècles une amplitude et une profondeur jamais égalées 

depuis. Tout commence quelques décennies après l’installation durable à Bagdad de la dynastie 

abbaside, qui remplace les califes umayyads de Damas, en doublant le nouveau centre du 

pouvoir d’un centre nouveau de savoir. Un mouvement gigantesque de traduction de toutes les 

langues dépositaires des traditions de la connaissance se retrouve vite encouragé par les califes 

abbasides, dont les largesses s’ensuivent sur une période assez longue pour produire des effets 

de ce qu’on appellerait aujourd’hui une politique d’Etat. Un public cultivé, multiconfessionnel 

et cosmopolite (de prédominance pourtant musulmane) est prêt pour accueillir et multiplier 

toutes sortes de savoir, créant rapidement la place pour l’apparition des productions originelles, 

majoritairement en arabe, mais pas seulement. Au cours des siècles suivants, ce phénomène, 

encadré plus tard dans une translatio studiorum encore plus étendue, va atteindre Cordue ou 

Tolède, d’où va déferler, via le Naples des Hohenstaufen et le Paris de l’Université naissante, 

sur l’Occident latin. 

Ce monde bouillonnant, où ce qui n’était peut-être au début qu’un « caprice des 

princes » a dû rencontrer une véritable demande sociale (de Libera, 1991, p. 100), en engendrant 

deux types de valorisation de ce qu’elle a su à son tour hériter, essentiellement mais non 

exclusivement en grec, exprimé aussi en hébreu, syriaque, persane, latin ou même sanskrit, et 

mis en contact avec les traditions arabo-musulmanes encore en cours de formation. Il s’agit des 

mouvements du kalām et de la falsafa, dont la deuxième n’est que l’adaptation arabe du mot 

grec, tandis que pour le premier l’équivalent le plus courant de « théologie » ressemble plutôt 

à une solution expéditive. Mais, en somme, on peut considérer qu’une science (‘ilm al-kalām) 

dont l’objet éminent est d’argumenter à la faveur de l’unicité de Dieu (dont la profession 

constitue le tawhīd) et le statut de sa Parole, de ses attributs et de sa justice peut être décrite 

comme théologique (Younés, 2008, p. 58-59). Si en matière de foi islamique les pratiquants du 

kalām, les mutakallimūn ou mutakallimīn, ont su rapidement mobiliser les ressources mises à 

leur disposition par ce mouvement sans pareille de traduction et adaptation, les falāsifa n’ont 

pas tardé de faire leur entrée dans l’histoire en le valorisant à leur tour, selon leurs propres 

sources et techniques : 

Sans préjuger de son statut, a fortiori sans affirmer qu’il existe des philosophes en tant que groupe social 

comparable à leurs homologues grecs, on peut dire que, dans ce monde musulman, la philosophie existe 

dans un sens qui, après tout, la conditionne encore aujourd’hui. (…) très tôt, la falsafa est partie intégrante 

sinon de la pensée musulmane, du moins de la pensée dans le monde musulman. (de Libera, 1991, p. 100, 

102). 
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Rien donc de surprenant dans le fait que les deux courants sont entrées assez vite dans 

un conflit qui, tout vif et irréductible qu’il fût, allait se résoudre, à partir du XIIIème siècle, avec 

l’effondrement de tous les deux, pour des divers raisons historiques convergentes, d’ordre 

religieux, social, politique, économique etc., qui ne font pas pour l’instant notre objet. Ce conflit 

débordera bientôt la terre d’Islam, mais il y trouve ses origines et son développement insigne, 

ce qui nous intéresse. C’est un débat qui oppose, par exemple, à distance de presqu’un siècle, 

des figures de la taille d’un al-Ghazālī (m. 1111) et d’un Ibn Rushd (m. 1198). Nous y 

reviendrons.  

Sur les rapports entre religion et philosophie au Moyen Age, de Libera avance une thèse 

qu’on pourrait qualifier de révolutionnaire : « C’est dans monde musulman que s’est effectuée 

la première confrontation de l’hellénisme et du monothéisme ou, comme on dit, de la raison et 

de la foi. » (de Libera, 1991, p. 114, c’est nous qui soulignons). C’est donc ici que l’on devrait 

chercher l’origine de la spécificité du Moyen Age latin, via un « modèle d’importation » qui 

constitue en même temps le fondement d’une « acculturation » subie par l’Occident pendant 

quelques siècles décisifs (XII-XIV, en gros). Ce qui avait été longuement interprété en tant que 

rencontre conflictuelle entre une religion chrétienne qui affirmait sa foi (avec des outils de la 

raison, parfois) et une rationalité « arabe » d’origine grecque ne serait que l’aspect le plus 

manifeste d’un processus plus profond, c’est-à-dire « l’intériorisation des contradictions du 

rationalisme religieux arabe », si non « un conflit interne à la rationalité », purement et 

simplement (de Libera, 1991, p. 115).  

Longtemps considérée comme une des manifestations les plus typiques de « crise de la 

scolastique », phénomène insigne et incontournable de la philosophie médiévale latine, la 

« doctrine de la double vérité », attribuée à tort aux averroïstes latins et bien-sûr à leur maître 

arabe, se dévoile chez de Libera en tant que fiction née d’une interprétation moderne, marquée 

dans sa postérité par une incompréhension de fond sur les débats de l’époque chez certains 

historiens de la pensée du Moyen Age. Le véritable auteur de cette fameuse doctrine, 

mentionnée à des époques différentes par des auteurs tout aussi différents comme Ernest Renan 

et Jacques Le Goff, ne serait autre que le célèbre évêque de Paris, Etienne Tempier, qui l’aurait 

inventé justement pour pouvoir la condamner dans un document non moins célèbre, le syllabus 

de 1277 qui, principalement orienté contre les «  averroïstes » de la Faculté des Arts, n’hésite 

pas de frapper en passant un certain nombre de thèses du Docteur angélique, deux ans à peine 

après la mort de Saint Thomas d’Aquin. 
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2.2. Avatars d’un non-problème 

 

Il serait intéressant pour notre propos de nous arrêter un instant, avec de Libera, sur une 

certaine thèse avancée et défendue dans ce dossier par un des plus éminents artistae de 

l’Université parisienne de la deuxième moitié du XIIIème siècle, le maître Boèce de Dacie, 

dans son traité De mundis aeternitate. Le but de l’ouvrage, affirmé dès son paragraphe 

introductif, est, à travers une recherche rationnelle (de hoc per rationem inquiramus), de 

prouver que 

(…) la raison et la foi ne se contredisent pas quant à l’éternité du monde, et que les raisons par lesquelles 

certains hérétiques soutiennent contre la foi chrétienne que le monde est éternel sont sans force (…) 

(Boèce de Dacie, chez de Libera, 1944, p. 123)  

L’argumentation boétienne est centrée sur la distinction des domaines ou « terrains », le 

religieux et le philosophique, renforcée par la distinction méthodologique censée opérer dans 

chacun d’eux. C’est tout aussi insensé (stultum), d’après Boèce (Baumgarten, 1991, p. 125), de 

chercher la raison pour les choses de la foi, qui doivent crues selon la loi (ex lege) et qui peuvent 

ne pas avoir de raison, qu’il n’est pas philosophique de croire sans raison dans des choses dans 

lesquelles la raison n’est pas évidente à partir de soi, même si elles ont pour soi une raison (in 

his quae non sunt manifesta de se, quae tamen pro se rationem habent). L’accord entre les 

propositions d’Aristote et d’autres philosophes et les contenus de la foi peut et doit être obtenu, 

à condition de ne pas commettre la bêtise de chercher une démonstration là où elle n’est pas 

possible (ne incurramus sulstitiam, quaerendo demonstrationem ubi ipsa non est possibilis), ce 

qui ouvre la voie à l’hérésie. A chacun son lot : les propositions des philosophes, qui regardent 

les choses dont ils parlent (rebus de quibus loquuntur), s’appuient sur des démonstrations et 

raisons possibles, tandis que la foi est soutenue souvent par des miracles. Mais, pour Boèce, ce 

qui est acquis par les moyens de la raison relève de la science (scientia), et non de la foi (fides). 

Finalement, après l’examen rationnel entrepris sur la forme littéraire d’une question disputée, 

le maître parisien conclut que l’éternité du monde est fondamentale pour la science (physique, 

mathématique, métaphysique) et vraie secundum quid, c’est-à-dire en rapport avec son objet, le 

monde, ce qui ne contredit nullement la vérité de la foi, son statut de créature simpliciter en 

rapport avec Dieu. Et de même avec des autres questions épineuses comme, pour Boèce, la 

résurrection des morts. 
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Il n’y a donc point ici de « double » vérité ou de « deux vérités contraires », selon la 

formule de l’évêque Tempier. On est devant, selon de Libera, devant une formule de 

« coexistence pacifique du philosophe et du croyant », solution qui n’allait en même temps 

arranger personne, même si elle s’accordait institutionnellement avec le statut de la Faculté des 

Arts, qui défendait aux ses membres de se mêler dans les matières de la foi, réservées aux 

théologiens, membres donc d’une faculté supérieure, la seule qui en était compétente. La 

séparation des compétences, qui pourrait pourtant fonctionner en fin de compte si elle était 

limitée aux institutions, « départements » ou même aux individus différents, devient intenable 

en tant que comprise ayant lieu dans l’une et même personne. C’est difficile, pour ne pas dire 

impossible, de soutenir en croyant des vérités que je connais en philosophe qu’elles ne sont pas 

vraies, ou, avec la formule d’un Raymond Lulle : Credo fidem esse veram, et intelligo quod non 

est vera. (de Libera, 1991, p. 124). 

Pour de Libera, la condamnation en 1277 de l’  « averroïsme » tel que celui professé par 

un Boèce de Dacie n’était qu’une solution facilior de régler les rapports religion-philosophie, 

tout en faisant économie d’une confrontation à une position beaucoup plus radicale, celle d’un 

théologien et philosophe, mais aussi celle d’un Juif trépassé depuis trois générations. Ce serait 

« la seule démarche authentiquement philosophique du Moyen Age où la double exigence de 

la foi et de la raison ait été simultanément affrontée. », celle de Maïmonide (de Libera, 1991, 

p. 125). Andalou d’origine (Roth, 1989, p. 1-20) et égyptien d’adoption (Cohen, 1989, p. 21-

34), né et avoir vécu aux carrefours des trois monothéismes et de leurs élaborations 

théologiques respectives, imbu de la philosophie grecque tant qu’il lui était permis par la 

fréquentation assidue de sources surtout syriaques et arabes, Maïmonide fait l’état de lieu des 

rapports entre le kalām (que pour lui n’est pas réduit à la théologie musulmane, mais dont il 

tient compte des différents courants) et la falsafa. 

En approchant tout problème, les mutakallimūn comme les falāsifa partaient toujours 

d’un présupposé tenu comme déjà acquis ou, le plus souvent, obtenu par une démonstration 

considérée comme irréfutable. La différence se situait au niveau du contenu de ce présupposé, 

mais surtout au celui de l’usage qu’on en fait, méthodologiquement. L’exemple de Maïmonide 

vise la question de l’existence de Dieu, pour laquelle les premiers mobilisent l’argument de 

l’adventicité ou de la « nouveauté » du monde, trait fondamental qui exigerait la nécessité d’un 

créateur, ex nihilo au besoin. Quant aux philosophes, ils essayaient de penser la même existence 

de Dieu d’une manière non-contradictoire avec la thèse opposée, celle de l’éternité du monde. 

Contrairement avec ce va se passer ultérieurement chez Boèce de Dacie, les deux thèses, 
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contraires si envisagées « sur le même rapport », ne peuvent pas être mises en accord, même au 

prix d’une différence quant aux niveaux d’application. Elles restent au moins contradictoires, 

si non mutuellement exclusives, et le critère pour opter à la faveur de l’une de deux est purement 

rationnel : leur capacité d’être vérifiables ou au moins falsifiables. La démonstration de 

Maïmonide, qui se réfère à lui-même en tant que « théologien qui cherche la vérité » (de Libera, 

1991, p. 126), vise à montrer le caractère non vérifiable de la première, et non-falsifiable de la 

seconde. Il ne s’agit pas d’utiliser une prémisse fausse pour prouver une conclusion vraie, 

comme l’interprétera Etienne Tempier presqu’un siècle après, mais de prouver une vérité à 

partir non des prémisses non-vérifiables (tâche vouée en principe à l’erreur), mais des prémisses 

non-falsifiables (ouvrant ainsi une chance à la vérité pour la conclusion). 

Il est donc clair que les preuves de l’existence de Dieu, de son unité et de son incorporalité, il faut les 

obtenir uniquement par l’hypothèse de l’éternité du monde, et ce n’est qu’ainsi que la démonstration soit 

parfaite, n’importe que le monde soit éternel ou qu’il soit créé. (Maïmonide, chez de Libera, 1991, p. 

128). (c’est nous qui soulignons). 

C’est ce qui lui permet d’utiliser ces dernières d’une manière hypothétique et pas du 

tout en tant qu’articles de foi, afin d’apporter des arguments raisonnables en faveur des 

assertions fondamentales de n’importe quelle révélation monothéiste, c’est-à-dire de ceux 

concernant l’existence, l’unicité et l’incorporalité de Dieu. Mais la solution originale de 

Maïmonide fera ici l’objet d’une exposition plus détaillée dans un chapitre spécialement dédie. 

 On a vu avec Etienne Gilson, en survolant le paysage du Moyen Age latin, comment 

une philosophie imprégnée du religieux, en occurrence chrétien, puisse rester philosophie à part 

entière. L’idée de l’existence des rapports analogues entre la religion et la philosophie dans le 

monde intellectuel musulman et/ou judaïque nous semble cependant particulièrement féconde. 

Les orientations ultérieures de cet éminent historien-philosophe de la pensée médiévale (pas 

seulement chrétienne), qui appelait dans les années ’50-’60 à un « retour à la théologie », 

condition indispensable d’un « avenir de la philosophie chrétienne » ne nous regardent pas ici. 

Tout comme sa vision d’un « progrès vers la vérité métaphysique plusieurs fois décrit par saint 

Thomas (vérité qui) trouvait sa place dans l’économie divine du salut : Platon (l’Un) ; Aristote 

(la Cause) ; Avicenne (l’Etre). » (cité dans de Libera, 1991, p. 41).    

En même temps, l’apport d’Alain de Libera en ce qui concerne le rôle de la théologie et 

la philosophie islamique et juive dans la constitution même de la pensée chrétienne au Moyen 

Age nous apparaît pais seulement comme un changement d’accent dans l’histoire des idées, qui 

pèse sur cette contribution essentielle, longtemps occultée malgré une certaine reconnaissance 
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formelle,  mais aussi comme offrant des pistes pour l’interprétation de leur développement dans 

ces aires culturelles mêmes.   

    

3. Revoir une identité rêvée  

 

Une des difficultés remarquables que toute recherche historique sur la philosophie, mais 

également sur la théologie du Moyen Age doit affronter c’est, d’après Gilson, l’abîme qui 

séparent nos univers mentaux respectives surtout en ce qui concerne l’image globale du monde : 

Le difficile est que ce qui nous empêche de réussir complétement dans cette entreprise n’est pas ce que 

nous ignorons, mais ce que nous savons. Nous parviendrions, à la rigueur, à apprendre ce que nous ne 

savons pas, et que savaient les hommes du IXème siècle ; mais nous ne parvenons jamais à oublier ce 

qu’ils ignoraient, et que nous savons. (Gilson, 1921, p. 2). 

Ces lignes, qui datent déjà depuis un siècle à peu près, semblent aujourd’hui plus 

actuelles que jamais. Si, pour nous restreindre aux exemples fournis par l’auteur, un théologien 

tout comme un anatomiste contemporain a au moins deux représentations du monde entretenant 

des plus divers rapports (recoupement, superposition etc.), l’une (possiblement) religieuse et 

l’autre (nécessairement) scientifique, le théologien ou le philosophe médiéval partageaient tous 

les deux un univers symbolique, saturé du religieux. En supposant que l’exercice opératoire de 

la raison n’a pas connu de modifications essentielles pendant les derniers deux millénaires et 

demi, mais seulement des gains incontestables, même éblouissants dans ce qui concerne la 

diversification des objets, des méthodes, des nuances, les contextes dans lesquelles il s’est 

produit n’ont pas arrêté de changer, le plus souvent d’une manière continue, peu saisissable 

autrement qu’à la longue durée, d’une époque historique à une autre. 

Est-ce qu’on peut légitimement distinguer le théologien et le philosophe du Moyen Age 

chrétien autrement que dans leurs termes, c’est-à-dire selon la manière dont chacun des 

penseurs de l’époque comprenait deux dimensions qui le plus souvent se trouvaient tressées 

chez l’une et même personne, comprise évidemment comme auteur des textes qui nous sont 

parvenus ? Est-ce que on pourrait, sans nécessairement recourir au vieux lieu commun de la 

condition ancillaire de la philosophie, faire la même opération à un niveau simplement textuel ? 

Si on prend en compte les figures mobilisées par Gilson et, bien de décennies après, par de 

Libera, la démarche n’est pas facile.  
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Pour le néoplatonicien – chronologiquement le dernier, d’ailleurs, placé au début de la 

pensée médiévale en tant que « père de l’anti-scolastique » (Gilson, 1921, p. 1) ou, avec un 

anachronisme assumé pour des raisons typologiques et structurelles, à la fin de l’Antiquité (de 

Libera, 1993) – qui était Jean Scot Erigène, l’Ecriture, « première lumière émanée du Père des 

lumières », constituait la source de toute autorité. Mais cette révélation nous est transmise dans 

limites inhérentes à notre statut de créatures, d’une telle manière qu’elle consiste dans des mots 

qui expriment des symboles, supposés accessibles, à différents niveaux, à tout un chacun. 

Cependant, si « la langue naturelle et le moyen nécessaire d’expression de la révélation 

est (…) le symbole », son caractère sensible étant ce qui lui permette de jouer le rôle 

d’intermédiaire entre nos esprits marqués de la cohabitation avec nos sens et « contaminés » 

ainsi d’une matière qui est aussi la nôtre, et les réalités intelligibles qu’il est censé traduire, sa 

multiplicité peut rendre le symbole opaque, même déroutant. C’est exactement la tâche de la 

raison d’ordonner, hiérarchiser, interpréter les symboles afin que, vu leur statut de moyens, ils 

soient finalement dépassés dans la contemplation, à la mesure du possible dans cette vie, de 

l’intelligible. Ce travail est réalisé par une discipline, philosophie ou religion, d’où la 

synonymie affirmée par Erigène comme personne d’autre, à cette heure de l’histoire et aux 

suivantes. 

Qu’est-ce donc que traiter de la philosophie, sinon exposer les règles de la vraie religion ? Et que nous 

enseigne la religion, si ce n’est à adorer humblement Dieu, souveraine et première cause de toutes choses, 

et à le scruter au moyen de notre raison ? Il résulte de là que la vraie religion est la vraie philosophie et 

que, à son tour, la vraie philosophie est la vraie religion. (Erigène, De praedestinatione, dans Gilson, 

1921, p. 7) 

 La primauté de la Révélation est de nature à régler les rapports entre raison et autorité. 

Le travail et l’autorité (sic !) de la première sont primordiaux. Dans cet univers symbolique où 

la Révélation opère à travers un « symbolisme universel », l’exercice de la raison consiste 

principalement dans une explication (presque étymologiquement : déroulement argumentatif) 

doublée d’une herméneutique, supposées toutes les deux capables d’écarter la compréhension 

des symboles de leur sens premier et apparent. Ce thème a fait d’ailleurs l’objet d’un débat 

acharné aussi dans les écoles du kalām. C’est la raison donc qui fait l’autorité et qui, en dernière 

instance, la légitime. Les auctoritates (les Pères de l’Eglise) ont découvert leurs vérités, selon 

Érigène, au moyen de la raison et il n’y a pas ici lieu d’une possible contradiction, car « l’une 

et l’autre découlent d’une même source qui est la sagesse divine ».  
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 Cependant, pour lui l’Écriture n’épuise pas l’ampleur de la Révélation, où la Bible se 

trouve complétée et d’une certaine manière commentée par « le livre » de la création, ou de la 

nature dans un sens où chez lui « natura » est le concept totalisant par excellence, englobant à 

la fois Créateur et créatures. En suivant, dans un mouvement ascendant, parallèle à celui 

descendant des théophanies, qui sont en soi autant des révélations non-scripturaires, la raison 

peut s’illuminer à partir de chaque chose pour essayer de retrouver la source de toute lumière, 

Dieu.   

 Chez le « père de la scolastique » qui est Anselme de Cantorbéry on retrouve la même 

primauté de la foi en la révélation de l’Ecriture, qui constitue le point de départ pour toute 

recherche guidée par la raison. En raison du manque principielle de proportionnalité avec nos 

capacités intellectuelles, l’objet de la foi ne serait accessible qu’au moment théoriquement 

concevable, mais jamais imaginable, de la vision béatifique. Au demeurant, la raison liée à la 

foi par une sorte d’attachement amoureux reste le seul outil dont l’homme dispose pour essayer 

de franchir la distance entre le contenu de la foi et cette vision eschatologique : 

Mais aussitôt que notre raison croit en la vérité cachée de la foi, elle s’y attache et notre cœur l’aime ; de 

là cet effort pour comprendre ce que nous croyons et qui est à l’origine de toute philosophie. Nous ne 

cherchons pas à comprendre pour croire, mais il nous faut croire d’abord pour avoir quelque chose à 

comprendre, et si nous ne croyions d’abord nous ne comprendrions pas. (Gilson, 1921, p. 15) 

 Le domaine de la raison, infini en principe, est inclus chez Anselme dans celui de la foi 

qui, tout en étant son objet, la dépasse. La raison ne peut travailler, pour ainsi dire, qu’avec le 

matériau du client, dont la demande est toujours préalable et décisive pour conduire sa 

recherche. D’après Gilson, si on comprend la démarche philosophique dans son sens moderne, 

d’un cheminement parti des prémisses rationnelles vers des conclusions du même genre, « on 

peut dire que S. Anselme n’a pas écrit un seul ouvrage de philosophie ». Mais ce serait se 

tromper anachroniquement sur le sens que pourrait avoir un théologien et philosophe des XI-

XIIèmes siècles de son propre travail. Or, dans ce cas, nous disposons d’un indice dans la 

préface même du Proslogion, où l’auteur dit clairement avoir voulu intituler cet ouvrage « fides 

quarens intellectum », tout comme son précédent Monologion, un « exemplum meditandi de 

ratione fidei ». (Gilson, 1921, p. 17). 

 C’est à peu près la même conception de la « lumière de la raison » qui, formulée 

premièrement par Erigène (« Lux in tenebris fidelium animarum lucet, a fide inchoans, ad 

speciem tendens » (dans Gilson, 1921, p. 19)) qu’on retrouve, à la fin de ce petit tour, chez le 

maître de la dialectique qui fut Abélard dans la première moitié du XIIème siècle. Pour lui, la 
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foi révélée est la source de la philosophie, tout comme son but et terme est d’arriver à Dieu. 

Avec une idée qui se trouvait, moins accentuée peut-être, aussi chez Anselme, il assigne ce 

cours seulement à ceux qui ont reçu la Révélation (scripturas habent), c’est-à-dire, aux 

chrétiens et aux juifs. Les païens, soumis à la loi naturelle, n’ont que leur seule raison, qui peut 

être et a été en fait utilisée philosophiquement dans le passé. Quant aux « gens du Livre » (sic !), 

pour employer une expression coranique dans un contexte où les musulmans ne sont pas pris 

en compte ou se trouvent déjà fondus dans un anonyme « et caetera », la distinction toujours 

théoriquement possible entre les domaines de la foi et de la raison n’entraîne jamais la 

possibilité d’une séparation effective ou, dans leur cas, de droit. 

La foi est un assentiment de la pensée à des réalités qu’elle ne perçoit pas. Cette réalité constitue donc 

pour nous une vérité cachée et actuellement inaccessible à notre pensée. Et cependant, la certitude même 

qu’une connaissance proprement dite de cet objet nous est refusée, ne décourage pas complètement notre 

raison. La foi est au contraire comme un appel et une invitation continuelle à la philosophie. » (Gilson, 

1921, p. 22) 

 Mais, comme la foi s’exprime dans des formules parfois brèves, obscures, apparemment 

ou vraiment contradictoires, le sens de la Révélation n’étant pas donné simultanément et ne se 

confondant pas avec la lettre scripturaire, la foi réclame elle-même le travail explicatif de la 

raison.    
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II. Existence, uni(ci)té et incorporéité divine 
 

 

1. Contre le kalām. Une question reportée. 

 

La dispute autour de l’éternité du monde prônée par l’héritage philosophique 

mainstream de l’Antiquité grecque et sa création, considérée comme révélée par chacune des 

trois traditions religieuses monothéistes, a connu une longue et sinueuse carrière tout au long 

du Moyen Âge. Les raisons en sont multiples, mais la plus saillante est sans doute la 

contradiction radicale entre une thèse attribuée à un exercice humain, trop et seulement humain, 

de la pensée, et ce qui était censé découler directement des (auto) révélations divines, à travers 

les respectives traditions scripturaires.  

En ce qui concerne Maïmonide, le but manifestement avoué dès le début introductif de 

son Guide et confirmé à plusieurs reprises dans le texte n’était aucunement de traiter ou de 

résumer pour elles-mêmes des questions de physique et/ou de métaphysique, pour lesquelles il 

y avait déjà disponibles, selon lui, des ouvrages en nombre suffisant et dignes de confiance 

quant à la vérité, mais « de rapporter ce dont l’intelligence peut servir à éclaircir certaines 

obscurités de la Loi, et d’exposer brièvement tel sujet par la connaissance duquel beaucoup de 

difficultés peuvent être résolues » (Guide, II, 2, p. 251). C’est pourquoi, dans l’ordre de 

l’exposition choisie par le rabbin-philosophe dans le plus célèbre de ses écrits,  

les chapitres philosophiques commencent à mi-chemin le long de la première partie et continuent, 

mélangés avec une diversité d’autres sujets, en s’étendant tels les îles d’un archipel, jusqu’au mi-chemin 

de la troisième partie. (…) Des problèmes philosophiques apparaissent dans Le Guide des égarés 

seulement dans la mesure où ils constituent une « clé » pour comprendre des passages « figuratifs » et des 

« secrets » dans les livres des prophètes, et aussi dans la mesure où ils contribuent à la compréhension du 

récit de la création, du récit du char, des aspects fondamentaux de la prophétie et des articles de foi de la 

Torah (al-shar’iyya). (Davidson, 2005, p. 353) 
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Conformément à cet ordre, la question de l’éternité ou de la création du monde devait 

être et elle a été en effet abordée par Maïmonide après celle(s) de l’existence, de l’incorporéité 

et de l’unité de Dieu, et pour deux raisons, une de principe et l’autre d’un caractère plutôt 

contextuel, historiquement daté. La première tient du fait que, pour l’auteur du Guide, 

l’existence, l’incorporéité et l’unité de Dieu peuvent constituer plus facilement des objets de 

démonstration que la création du monde, problème dont une démonstrabilité rigoureuse n’est 

même pas assurée. La seconde dérive de la manière dont les gens du kalām ont antérieurement 

pensé pouvoir fonder l’existence de Dieu en utilisant l’argument de la création du monde. Mais, 

comme peut le montrer un bref regard sur un chapitre charnière du Guide (I, 71), ces deux 

raisons sont intimement liées.  

Intitulé « L’origine du Calâm » (translitération du réalisateur de l’unique traduction 

intégrale en français du Guide, datée 1856, Salomon Munk), ce chapitre trace les lignes 

générales de l’argumentation et finalement de la position de Maïmonide par rapport à la 

question, dont l’analyse détaillée va se produire tout le reste de la première partie et encore 

longuement dans la partie seconde de l’ouvrage. I, 71 constitue ainsi à la fois une préface et le 

programme d’un cheminement philosophique dont la fin assumée est, en accord avec le sens 

général du Guide, religieuse. En outre, on peut y trouver esquissé à cet endroit un « état de 

lieu » de la question, qui rende compte de la conception de l’auteur sur les relations mêmes 

dans lesquelles se trouvent les deux domaines, le religieux et le philosophique. 

Le fait que, selon Maïmonide (Guide I, 71, p. 173-175), à un moment donné de son 

existence dans les conditions de la Diaspora, soumise « à la domination des peuples barbares » 

et dépendante d’une transmission en principe au moins méfiante à l’égard de la transmission 

par écrit, la pensée religieuse juive a dû se confronter avec un appauvrissement quant à sa propre 

compréhension de la Torah, eût eu comme conséquence un amenuisement jusqu’à la disparition 

des « principes fondamentaux si importants », réduits à « quelques légères remarques et 

quelques indications qui se présentent dans le Talmud et dans les Midrachôth ». C’était le 

moment où certains penseurs juifs, « chez quelques Gueônîm et chez les Karaïtes », ont 

rencontré le kalām musulman, duquel ont emprunté des vues « au sujet de l’unité de Dieu et de 

ce qui s’y rattache », tandis que des autres, au fur et à mesure du développement et la 

diversification du mouvement, ont subi surtout une forte influence de la part « des Mo’tazales », 

au détriment « des Asch’arriyya », à cause de l’apparition relativement tardive des derniers.  

Quant aux Andalousiens de notre communauté, ils sont tous attachés aux paroles des philosophes et 

penchent vers leurs opinions, en tant qu’elles ne sont pas en contradiction avec un article fondamental 
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de la religion ; et tu ne trouveras point qu’ils marchent, sous un rapport quelconque, dans les voies des 

Motécallemîn. C’est pourquoi, dans ce peu de choses qui nous reste de leurs (auteurs) modernes, ils 

suivent, sous beaucoup de rapports, à peu près le système (adopté) dans ce traité. (Guide I, 71, p. 175 ; 

c’est nous qui soulignons) 

En peu de lignes d’une sui generis « histoire des idées », Maïmonide retrace ici avec 

assez de rigueur l’origine et la constitution du kalām, depuis ses débuts chrétiens, grecs et 

syriaques, dont l’héritage culturel et surtout philosophique se trouvait en contradiction avec les 

exigences de la foi de l’Eglise : 

Alors naquit parmi eux cette science du calâm, et ils commencèrent à établir des propositions, profitables 

pour leur croyance, et à réfuter ces opinions qui renversaient les bases de leur religion. Et lorsque les 

sectateurs de l’islamisme (sic !) eurent paru et qu’on leur transmit les écrits des philosophes, on leur 

transmit aussi ces réfutations qui avaient été écrites contre les livres des philosophes. Ils trouvèrent donc 

les discours de Jean le grammairien, d’Ibn ‘Adi et d’autres encore, traitant de ces matières ; et ils s’en 

emparèrent dans l’opinion d’avoir fait une importante trouvaille. (Guide, I, 71, ibid.) 

L’intérêt de ce récit maïmonidien réside, en ce qui nous concerne, dans le fait qu’il offre, 

avec et par la description diachronique des origines et du développement du kalām, un modèle 

« à ne pas suivre » dont le Guide est censé constituer, dans l’intention de son auteur, l’antithèse 

insigne. On ne trouve pas seulement, dans cette présentation, des thèses, des méthodes et de 

procédés que Maïmonide entend combattre, mais aussi l’esquisse d’un rapport malheureux 

entre religion et philosophie, dont le rabbin philosophe semble vouloir à se délimiter à tout prix. 

Mais on trouve une conscience accrue et explicite d’un noyau problématique commun des trois 

monothéismes, et donc d’une approche « interconfessionnelle » des religions vues qua religion, 

malgré leurs différences :    

Il n’y a pas de doute qu’il n’y ait là des choses qui intéressent également les trois (communautés), je veux 

dire, les juifs, les chrétiens et les musulmans, comme, par exemple, le dogme de la nouveauté du monde 

(de la vérité duquel dépend celle des miracles), et d’autres encore. Mais les autres questions dans 

lesquelles les sectateurs des deux religions (chrétienne et musulmane) ont pris la peine de s’engager, 

comme, par exemple, ceux-ci dans la question de la Trinité et quelques sectes de ceux-là dans celle de la 

parole (…) nous n’en avons besoin en aucune façon. (Guide I, 71, p. 176) 

Le reproche capital dont les mutakallimūn se font coupables, aux yeux de Maïmonide, 

relève d’un « péché contre la raison », donc finalement contre la philosophie. Mais il s’avérera 

aussi, on va le voir, un « péché contre la religion ». La racine en est dans l’usage fautif d’une 

faculté subalterne de l’âme, l’imagination, qui prend chez beaucoup des humains trop souvent 
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le pas devant l’intellect.  En outre, leur manière de procéder n’était pas innocente, mais parfois 

carrément sophistique. 

En somme, tous les anciens Motécallemîn, tant parmi les Grecs devenus chrétiens que parmi les 

musulmans, ne s’attachèrent pas d’abord, dans leurs propositions, à ce qui est manifeste dans l’être, mais 

ils considéraient comment l’être devait exister pour qu’il pût servir de preuve de la vérité de leur opinion, 

ou du moins de ne pas la renverser. Cet être imaginaire une fois établi, ils déclarèrent que l’être est de 

telle manière ; ils se mirent à argumenter pour confirmer ces hypothèses d’où ils devaient prendre les 

propositions par lesquelles leur système pût se confirmer ou être à l’abri des attaques. (…) En effet, ils 

ont tous pour principe qu’il ne faut pas avoir égard à l’être tel qu’il est, car ce n’est là qu’une habitude, 

dont le contraire est toujours possible dans notre raison. Aussi, dans beaucoup d’endroits, suivent-ils 

l’imagination, qu’ils décorent du nom de raison. Après avoir donc établi les propositions que nous te 

ferons connaître, ils ont péremptoirement décidé, au moyen de leurs démonstrations, que le monde est 

créé ; or, dès qu’il est établi que le monde est créé, il est indubitablement établi qu’il y a un ouvrier qui 

l’a créé. Ils démontrèrent ensuite que cet ouvrier est un, et enfin ils établissent qu’étant un, il n’est point 

un corps. Telle est la méthode de tout Motécallem d’entre les musulmans dans ce genre de questions ; et 

il en est de même de ceux qui les ont imités parmi nos coreligionnaires et qui ont marché dans leurs voies. 

(Guide I, 71, p. 176-177 ; c’est nous qui soulignons) 

Cette longue citation est peut-être illustrative pour la raison de la « plus grande 

répugnance » dont Maïmonide avoue que son âme éprouvait en étudiant les ouvrages de 

mutakallimūn, quant à leur « méthode ». En assumant la position d’un « théologien qui cherche 

la vérité », le rabbin-philosophe déclare qu’il aurait bien aimé pouvoir fournir une réfutation de 

la thèse de l’éternité du monde, si une telle opération avait été possible. 

En effet, tout penseur pénétrant qui cherche la vérité et ne s’abuse pas lui-même sait bien que cette 

question, je veux dire (celle de savoir) si le monde est éternel ou créé, ne saurait être résolue par une 

démonstration décisive, et que c’est un point où l’intelligence s’arrête. (…) Or, puisqu’il est ainsi de cette 

question, comment donc la prendrions-nous comme prémisse pour construire (la preuve de) l’existence 

de Dieu. Celle-ci serait alors douteuse : Si le monde est créé (dirait-on), il y a un Dieu ; mais s’il est 

éternel, il n’y a pas de Dieu. (Guide I, 71, p. 178) 

Au contraire, la seule méthode appropriée selon Maïmonide pour véritablement 

démontrer l’existence, l’unité et l’incorporalité de Dieu serait utiliser les « procédés des 

philosophes », fondés sur la thèse de l’éternité du monde. Tout autant inaccessible à la 

démonstration que son opposée, celle de la création, l’éternité du monde a au moins l’avantage 

de constituer une base pour une démonstration correcte. 

Ce n’est pas que je croie l’éternité du monde, ou que je leur fasse une concession à cet égard ; mais c’est 

que, par cette méthode, la démonstration devient sûre et on obtient une parfaite certitude sur ces trois 

choses, savoir, que Dieu existe, qu’il est un et qu’il est incorporel, sans qu’il importe de rien décider à 
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l’égard du monde, (savoir) s’il est éternel ou créé. Ces trois questions graves et importantes étant résolues 

par une véritable démonstration, nous reviendrons ensuite sur la nouveauté du monde et nous produirons 

à cet égard toutes les argumentations possibles. (Guide I, 71, p. 178-179, c’est nous qui soulignons) 

Pratiquement et pour les besoins des différentes catégories de croyants, Maïmonide 

accepte que le chemin des mutakallimūn peut satisfaire aux yeux de certains, qui se contenteront 

de leur « démonstration » de la nouveauté du monde, tout comme des autres pourraient sans 

plus se contenter des récits prophétiques de la création, laissant pour ainsi dire suspendue la 

question de la dépendance de la possibilité même du prophétisme de l’idée de la création. Mais 

le chercheur avisé de la vérité, qui définit son public cible, doit savoir que les mutakallimūn ont 

obtenu leurs preuves à la faveur de la création au prix ruinant du « renversement du monde et 

(de l’) altération des lois de la nature ». Par rapport aux moyens de la simple raison, les thèses 

opposées de la création et de l’éternité du monde doivent être traitées en tant qu’« hypothèses », 

et leur opposition être déclinée en termes plutôt heuristiques ou de fécondité de leurs 

conséquences. La préférence accordée à la seconde s’explique par le fait que pour Maïmonide 

elle s’appuie sur des preuves philosophiques « prises dans la nature visible de l’être », dans 

« les choses sensibles », contrairement à celles des gens du kalām, contraints in extremis non 

pas seulement de contredire cette nature, mais en plus d’« établir qu’aucune chose n’a une 

nature (fixe) ». L’insistance sur le caractère fondamental du sensible comme base 

argumentative pour toute connaissance éventuelle et subséquente de l’incorporel constitue un 

trait important de la pensée de Maïmonide. 

Maïmonide exclut ce qu’on connaît comme preuves ontologiques ou a priori de l’existence de Dieu, c’est-

à-dire des arguments dont on peut conclure, sur des fondements purement logiques et sans aucune preuve 

tirée du monde extérieur, qu’une divinité doit exister. La tradition philosophique qui était la sienne n’avait 

aucune notion de preuves de cette sorte, et on peut supposer qu’il les aurait eu rejetées comme ridicules. 

(Davidson, 2005, p. 356, n. 9) 

Il n’y a, d’après Maïmonide aucun existant à l’exception de Dieu et de l’univers, même 

si l’  « existence » est ici un terme équivoque (« homonyme » aurait dit le rabbin), et c’est parce 

que tout ce qui nous est accessible aux sens et à l’intelligence est « cet univers (considéré) dans 

son ensemble et dans ses détails », la seule chance de pouvoir connaître quelque chose à propos 

de Dieu est de commencer à partir de l’univers « tel qu’il est » dans sa nature sensible. A partir 

de cela seulement « on pourra en induire des preuves sur ce qui est en dehors de lui », c’est-à-

dire sur Dieu. C’est pourquoi la démarche de Maïmonide, esquissée dans le final de I, 71, 

comprend quatre étapes, dont la dernière est censée exprimer sa propre position : 
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J’ai donc cru nécessaire de donner d’abord un chapitre où je t’expose l’ensemble de l’univers, sous forme 

d’une simple relation de ce qui a été démontré (ailleurs) et dont la vérité est hors de doute. Ensuite je 

donnerai d’autres chapitres, où je te rapporterai les propositions des Motécallemîn et où j’exposerai les 

méthodes dont ils se servent pour résoudre les quatre questions dont il s’agit. Puis, dans d’autres chapitres 

encore, je t’exposerai les propositions des philosophes et leurs méthodes d’argumentation à l’égard 

desdites questions. Enfin je t’exposerai la méthode que je suis moi-même, comme je te l’ai annoncé, à 

l’égard de ces quatre questions. (Guide I, 71, p. 181) 

Ce n’est pas ici le lieu de suivre en détail ce parcours, que le rabbin philosophe déroulera 

patiemment, pendant tout le reste du premier livre du Guide, et une bonne partie du second, 

mais d’en retenir son principe et de le confronter avec une démarche parallèle, effectuée dans 

un contexte tout différent.  

 

2. Du philosophique dans le religieux 

 

Dans le premier livre de la Mishné Torah, Le Livre de la connaissance, Maïmonide 

fournit une première esquisse de ce qu’il appelle dans le Guide une « démonstration » de 

l’existence, de l’unicité et de l’incorporéité de Dieu. Le contexte est inhabituel pour un ouvrage 

de son genre : « Certains chapitres et paragraphes mettent en avant, de toute façon, des 

affirmations atypiques dans les codes rabbiniques et dans les écrits rabbiniques en général. » 

(Davidson, 2005, p. 232). Le procédé utilisé par le rabbin ici est autant inhabituel et atypique. 

La première section du Livre de la connaissance, intitulée « Des principes fondamentaux de la 

Loi » (ou, d’après l’interprétation en anglais de Davidson (2005), « Halakhot des fondations de 

la Torah ») s’ouvre avec une liste de « classes de commandements » en nombre de dix, dont six 

positives et quatre négatives. Les premiers trois, qui nous intéressent ici, sont spécifiquement : 

« 1. savoir qu’il y a un Dieu ; 2. ne pas s’imaginer qu’il existe d’autre dieu que Dieu ; 3. savoir 

que Dieu est Un. »  

Ce qui peut encore plus surprendre c’est que ce traité assumé comme rabbinique 

commence avec un chapitre dont le titre est « Qu’il existe un Être premier qui est le Dieu de 

l’univers et le Seigneur de toute la Terre, qu’il est incorporel et unique », et dont le premier 

paragraphe proclame que 

I) Le principe des principes et le pilier des sciences, c’est de connaître qu’il y a un Être premier et que 

c’est lui qui impartit l’existence à tout ce qui existe. En effet, toutes les créatures du ciel, de la terre et de 
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l’espace qui est entre eux ne tirent leur être que de la vérité de son être, à lui. (Livre, p. 2 ; c’est nous qui 

soulignons) 

Les mots soulignés ci-dessus sont importants. On a déjà remarqué (Davidson, 2005, p. 

234-235) l’insistance de Maïmonide dans ce contexte sur la connaissance, et non pas sur la 

simple croyance rapportable à des articles de foi. Cette insistance nous semble ici renforcée par 

la présence du syntagme « impartit l’existence » et des termes « Être premier » et « vérité », qui 

admettent au moins tous une acception philosophique. Impartir l’existence, philosophiquement 

parlant, c’est constituer la cause de (la distribution de) l’existence, et l’Être premier ne peut 

désigner que ce qui est primordialement et vraiment, à proprement parler, être, source aussi de 

vérité, qui n’est autre que le but et la fin espérée du connaître. Les deux paragraphes suivants 

ne font qu’affirmer l’impossibilité de penser l’existence de toute chose sans cet Être premier et 

son absolue indépendance de toute chose. Le quatrième, enfin, affirme l’incommensurabilité de 

Sa vérité par rapport aux vérités de toutes choses, tout en étant le premier paragraphe où les 

thèses de Maïmonide sont appuyées sur des versets bibliques.  

Jusqu’ici, on n’a que des termes dont une lecture philosophique est certes possible, mais 

pas du tout obligatoire (à l’exception de l’« Être premier »). Ce qui n’était qu’une possible 

constellation conceptuelle semble se préciser à partir du cinquième paragraphe, le premier 

argumentatif : 

V) Cet Être est le Dieu de l’Univers, le Seigneur de toute la terre et c’est lui qui dirige la sphère d’une 

puissance qui n’a ni fin ni terme, d’une force qui ne souffre pas d’interruption : la sphère, en effet, tourne 

toujours et il est impossible qu’elle tourne sans que quelqu’un soit cause de sa révolution. Et celui-là c’est 

le Seigneur, béni soit-il, qui la fait tourner sans le recours d’une main ni d’un corps. (Livre, p. 3) 

L’existence de Dieu n’était qu’affirmée à partir de l’existence du monde auquel Il 

« impartit l’existence » sur un mode causal. Elle ne commence à être l’objet d’une 

démonstration, aux yeux de Maïmonide, qu’à partir du moment où elle opère sur une prémisse 

observable, donc accessible aux sens, donc indubitable, celle de la rotation incessante de la 

première sphère céleste, qui demande une cause attribuable à un agent tout-à-fait spécial. 

L’argument, sous une forme certainement simplifiée et adapté à un public cible beaucoup plus 

large et tout différent de celui du Guide, même emprunté à une tradition aristotélicienne en 

même temps tenante de la thèse de l’éternité du monde, reste valide même en cas de suspension 

de cette thèse. La dernière proposition du paragraphe, où l’action divine est décrite se produisant 

« sans le recours d’une main ni d’un corps », ouvre directement sur des thèmes connexes qui 
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seront immédiatement abordés, celui de l’incorporéité du Dieu et celui des attributs divins, et 

indirectement sur ceux de l’unicité et de l’unité de Dieu. 

Le sixième paragraphe ne fait qu’établir le caractère contraignant, « obligatoire », de 

l’argument précédent, sur la base de deux commandements, l’un positif et l’autre négatif, tirés 

du début du Décalogue, la version de l’Exode 20, 2. Ici, les références bibliques sont apportées 

afin de confirmer l’argumentation philosophique. 

Quant au septième, sa structure complexe permet d’attaquer en peu de texte, parfois 

dans la même phrase, deux ou même trois des thèmes anticipés au Vème. Le paragraphe 

commence en affirmant sa conclusion, réitérée pourtant à sa fin et transformée en précepte par 

l’intermède d’une citation deutéronomique (6, 4). « Ce Dieu est un », dit Maïmonide sans qu’il 

soit clair du début si « un » est interprété comme unique ou comme exempt de multiplicité. En 

effet, il s’agit de toutes les deux, car Dieu n’est ni deux, ni plusieurs, et son unité est sans 

commune mesure à l’échelle de l’univers entier. Cette unité n’est concevable ni sur le modèle 

de celle de l’espèce par rapport à ses individus, ni sur celui d’un corps par rapport à ses 

différentes parties, mais son unité est pour ainsi dire ineffable. Mais s’il y avait plusieurs dieux, 

« ils seraient corporels parce que les êtres qu’on peut compter et qui sont identiques quant à 

leur essence ne se distinguent que par les accidents qui affectent les corps ». Ce qui est 

impossible, car la corporalité et implicitement la matérialité impliqueraient la finitude et la 

limitation, ce que à son tour entraînerait l’impossibilité d’une force infinie et illimitée, à même 

d’assurer la perpétuelle rotation de la (première) sphère. On aboutit ainsi, au terme de 

l’argumentation, à une conception d’un Dieu un (unique et unitaire à la fois) et incorporel. Et, 

qui plus est, ne dépend pas, tout comme dans le Guide, d’une décision sur l’éternité du monde, 

même si dans le Mishné Torah la position créationniste est au moins implicite.  

Il serait peut-être intéressant de remarquer que, si les citations bibliques ont été assez 

rares jusqu’ici, ayant plutôt la fonction de « convertir » l’argumentation philosophique 

indépendante en préceptes ou commandements religieux, dans la deuxième partie du chapitre, 

un peu plus longue, elles se multiplient, mais mobilisées plutôt vers la confirmation des 

conclusions philosophiques par la Révélation. En outre, l’orientation qui leur est donnée renvoie 

vers une interprétation nécessairement métaphorique de tout passage biblique qui utilise des 

expressions corporelles (comme « sous ses pieds », « doigt de Dieu », « main de Dieu », « yeux 

de Dieu », même « glaive de Dieu ») à propos de Dieu, ce qui consonne avec maints chapitres 

du Guide (I 1-25, 28-30, 37-45, 63, 67, 70 ; II 6-7 ; III 1-4, 53-54).  
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Toutes ne sont employées qu’eu égard à l’entendement des hommes, lequel n’a connaissance que des 

corps ; et que parce que la Loi s’est exprimée selon leur langage : il s’agit chaque fois de figures 

allégoriques comme c’est aussi le cas du verset où nous lisons : « Si j’aiguise l’éclair de mon glaive » 

(Deut., XXXII, 41).  Est-ce que Dieu a un glaive et que c’est par la glaive qu’il tue ? Il ne s’agit que d’une 

similitude et toute les expressions que nous venons de citer ont également valeur de similitude. (Livre, p. 

32)      

Les conséquences de ce « portrait » conceptuel d’un Dieu Être premier, un et unique, 

incorporel, dont la connaissance constitue pourtant un impératif religieux, conditionnent et 

façonnent cette même connaissance.  

En d’autres termes Dieu n’a de figure ou de forme que dans la vision extatique de la prophétie qui lui 

prête ces apparences. Quant à la réalité intrinsèque de cette apparition, l’intelligence de l’homme ne 

l’entend point ; elle ne peut y atteindre ni la sonder. Et c’est là ce veut dire le verset : « Le secret de Dieu, 

le trouveras-tu ? Trouveras-tu la fin de Tout-Puissant ? » (Job, XI, 7) (Livre, ibidem) 

L’essence divine reste inaccessible à l’homme, fût-il prophète, même dans le cas 

éminent de Moïse, à qui Dieu a révélé « ce que personne avant lui n’avait su et qu’après lui ne 

connaîtra personne » et même si Moïse « appréhenda de l’essence divine quelque chose », mais 

qui n’était en effet que la révélation de l’absolue transcendance par rapport à tous les êtres, dont 

la manifestation est rendue accessible aux moyens humains (expérience sensible et langage) 

« comme est distinct du reste des hommes quelque homme dont on a aperçu le dos et dont notre 

esprit reconstitue tout le corps et la vêture » (Livre I, 1, p. 33). 

 

3. Connaissance et croyance 

 

Pourquoi en effet Maïmonide insiste-t-il sur la connaissance, tout au début de la Mishné 

Torah, plutôt de se contenter, dans ce contexte de littérature rabbinique, avec la « simple » 

croyance ? Á quoi bon insérer dans un texte appartenant à un genre précis, codifié depuis des 

siècles, des arguments philosophiques, au moins étrangers à la tradition rabbinique ? Une 

possible réponse semble être fourni par le rapport qu’entretiennent chez le rabbin philosophe la 

connaissance et la croyance. 

Le Livre de la connaissance s’est ouvert, d’une manière assez appropriée, avec l’impératif d’acquérir la 

connaissance (knowledge), et Maïmonide nous y dit que la connaissance est le fondement sur lequel 

s’appuie toute la religion juive.  
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Plus tard, dans son Guide des égarés, il analysera la notion de croyance (belief), en distinguera ses 

différents niveaux, et arriver à la conclusion qu’en réalité la croyance à son acmé s’unit avec la 

connaissance. (Davidson, 2005, p. 235) 

Si on regarde maintenant le texte (Guide I, 50, p. 112-113) indiqué par ce commentateur, 

on remarque que la croyance est « quelque chose que l’on conçoit dans l’âme, en croyant que 

la chose est telle qu’on la conçoit ». Ce n’est pas, selon Maïmonide, quelque chose qu’on 

professe seulement en paroles, mais quelque chose qu’on doit produire (« concevoir »), s’y 

attacher ou y adhérer (« croire ») et dont on doit chercher la « certitude ». La simple 

mémorisation des croyances héritées ou rencontrées par hasard, même « vraies ou réputées 

telles », « dont ils ne conçoivent absolument aucune idée », c’est l’affaire des « hommes 

stupides ». Au contraire, la « certitude » est le but de ceux « dont la pensée s’élève pour monter 

à ce degré élevé (qui) est le degré de la spéculation », qui ne sauraient être en effet autres que 

les philosophes, même s’ils ne sont pas explicitement nommés ici. 

Il ne peut y avoir croyance que lorsqu’il y a eu conception ; car la croyance consiste à admettre comme 

vrai ce qui a été conçu (et à croire) que cela est hors de l’esprit tel qu’il a été conçu dans l’esprit. S’il se 

joint à cette croyance (la conviction) que le contraire de ce qu’on croit est absolument impossible et qu’il 

n’existe dans l’esprit aucun moyen de réfuter cette croyance, ni de penser que le contraire puisse être 

possible, c’est là de la certitude. (Guide I, 50, p. 112) 

Ce que Maïmonide vient de décrire comme processus d’acquérir la certitude au bout des 

opérations qui débutent avec la formation des idées (conception des croyances) dans l’âme et 

finit avec des raisonnements a contrario n’est qu’un processus de connaissance, même si 

l’auteur ne l’appelle comme tel. L’exemple de tels contenus de croyance / connaissance aboutis 

à la certitude, offert dans ce court texte est, et c’est n’pas du tout surprenant, l’unité de Dieu et 

sa incorporéité. L’argument, bien que brièvement esquissé ici en vue de son développement 

ultérieur du Guide, est bien évidemment philosophique : l’unité « réelle » suppose l’absence 

absolue de composition et donc de division, même virtuelles, tout comme elle suppose 

l’absence des attributs essentiels, dont la possession l’aurait rendu semblable aux corps, 

conséquence philosophiquement (et, pour Maïmonide, aussi religieusement) impensable. 

Occasion aussi pour le rabbin d’envoyer une petite flèche vers les chrétiens : 

Celui qui croirait qu’il est un, possédant des nombreux attributs, exprimerait bien, par sa parole, qu’il est 

un, mais, dans sa pensée, il le croirait multiple. Cela ressemblerait à ce que disent les chrétiens : « Il est 

un, cependant ils est trois, et les trois sont un » ; (…) comme si notre but était seulement de chercher 

comment nous devons nous exprimer, et non pas ce que nous devons croire. (Guide, I, 50, ibidem)  
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4. L’invention d’une tradition 

 

Dans le contexte du Guide, tout comme dans celui du Livre de la connaissance, qui n’est 

que le premier de la Mishné Torah, on a pu remarquer que Dieu est présenté philosophiquement 

en tant qu’Être premier, un / unique et incorporel. Si les premiers concepts peuvent se retrouver, 

traduits au besoin, dans un langage « théologique », dans le cas du dernier l’opération 

éventuelle semble moins manifeste. En effet, l’incorporéité de Dieu ne faisait pas l’unanimité 

dans le judaïsme au temps de Maïmonide, même si elle ne constituait non plus une nouveauté. 

Citant le plus tardif opuscule maïmonidien intitulé Traité de la résurrection, Davidson (2005, 

p. 240) montre combien l’auteur en était conscient, avouant même avoir enseigné l’incorporéité 

de Dieu aux gens pas trop convaincus, mais « considérés sages en Israël », jusqu’aux gens qui 

professaient exactement le contraire, bien que « (auto)proclamés sages en Israël ». 

Pour le Rambam, l’incorporéité était importante, même cruciale, pour au moins deux 

raisons. L’une, comme on l’avons vu dans l’argumentation du premier chapitre du Livre de la 

connaissance, elle croise jusqu’à appuyer la démonstration de l’unité de Dieu. La deuxième, 

parce qu’il permet de traiter toute expression à référence corporelle, mais aussi liée aux affectes 

manifestés corporellement (e. g. courroux, réjouissance), comme métaphorique ou allégorique, 

donc demandant un laborieux travail de « guérir » la « perplexité » des gens pourtant instruits, 

ce qui sera la première justification du Guide.     

L’incorporéité de Dieu a été le premier héritage légué par la philosophie juive médiévale à la religion 

juive, et Maïmonide a été le premier à faire le plus pour l’incruster dans les cœurs des croyants. Les livres 

de prière qui inscrivent ses treize principes sous la forme d’un poème, et une seconde fois, sous la forme 

d’un credo, continuent son travail. Ils ont convaincu à travers les siècles des innombrables fidèles que 

l’incorporéité de Dieu est véritablement un constituant à part entière de la foi juive. (Davidson, 2005, p. 

240-241) 

Introduire des argumentations philosophiques dans des ouvrages rabbiniques comme 

Mishné Torah n’aurait pas de sens sauf si, pour Maïmonide, les arguments de ce genre étaient 

jugés indispensables pour l’observance des commandements de la Loi. On a vu auparavant que, 

dans la taxinomie des classes de commandements établie au début du Livre de la connaissance 

les premiers trois principes, dont deux positifs et un négatif, sont formulés en référence directe 

avec la connaissance, proprement dite ou manquée. Le premier et le troisième imposent de 

« savoir » (que Dieu existe, qu’il est un), le deuxième de « ne pas s’imaginer » (qu’il y un autre 

dieu que Dieu). À la lumière du passage précité du Guide, I, 71 à propos des mutakallimūn, où 
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« avoir égard à (c’est-à-dire « savoir », « connaître ») l’être tel qu’il est » est opposé à 

« l’imagination, qu’ils décorent du nom de raison », on peut apprécier mieux l’importance de 

l’accent mis par Maïmonide sur la connaissance, qui est censée coïncider en fin de compte avec 

une croyance arrivée à la certitude. Finalement, l’une d’une manière directe, l’autre 

indirectement, par la médiation d’un raisonnement a contrario, connaissance et croyance 

deviennent, à partir d’un certain degré d’élévation, indiscernables.  

Maïmonide a essayé plus d’une fois d’insérer l’exercice philosophique dans la pratique 

du commentaire rabbinique. Ses tentatives sont orientées vers une reconstruction post factum 

et en bonne partie mythique d’une tradition rabbinique où la philosophie aurait eu une place 

assurée, même insigne. On peut évoquer dans ce sens son Guide, où l’introduction même 

témoigne le caractère réitéré de ses efforts : 

Nous avons déjà donné dans nos ouvrages talmudiques plusieurs explications sommaires de cette espèce 

et éveillé l’attention sur beaucoup de sujets, et nous y avons fait remarquer que le Ma’ase beréchît (récit 

de la création) est la science physique et le Ma’ase mercabâ (récit du char céleste) la science 

métaphysique… (Guide, Introduction, p. 12) 

Davidson (2005, p. 244) cite encore des passages semblables de la Mishné Torah. En 

plus, ce commentateur et biographe de Maïmonide utilise des autres passages du même ouvrage 

pour illustrer le degré dans lequel l’auteur entend légitimer l’usage des moyens et des domaines 

philosophiques dans la littérature rabbinique. Il montre par exemple comme le rabbin interprète 

un passage du Talmud de Babylone, selon lequel ceux qui étudient la Torah doivent partager 

leur temps entre la Torah écrite, la Torah orale et la gemara, la dernière étant définie comme 

« déploiement de la méthode talmudique avec le but de tirer des inférences de la Torah orale 

transmise par Moïse ». Mais, dans l’interprétation maïmonidienne, selon Davidson, la gemara 

incluait elle-même la philosophie, ce qui faisait remonter sa pratique et sa place à l’époque et 

dans le curriculum des plus anciens rabbins.  

En somme, Maïmonide encourage tout un chacun d’apprendre les preuves philosophiques par lesquelles 

l’existence et l’unité de Dieu peuvent être connues ; il transforme la vérité philosophique selon laquelle 

Dieu est un être incorporel dans un principe de la religion juive ; il fournit à ses lecteurs un tableau 

philosophique de l’univers dans le but de les aider à observer les commandements d’aimer Dieu et de le 

craindre ; et il lit de la métaphysique et de la physique dans l’Écriture et dans les aggada rabbiniques, fait 

de ces deux sciences philosophiques des parties intégrales du curriculum rabbinique, et déclare que la 

métaphysique est une étude rabbinique de plus haut niveau. Il insiste, pourtant, sur le fait que 

l’apprentissage des devoirs religieux quotidiens précède la métaphysique et que tout ce qui va au-delà des 

grandes lignes de base de la physique et de la métaphysique doit être réservé à une élite intellectuelle. La 
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contrainte imposée par le besoin de concilier une formation philosophique de base accessible à tous avec 

la restriction de l’étude philosophique avancée à une élite était un thème qui va constituer aussi un fil 

conducteur de son principal ouvrage philosophique, Le Guide des égarés. (Davidson, 2005, 245-246). 
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III. Création et éternité 
 

 

1. Trois positions et leur critique 

 

 Le Guide (II, 13, p. 276-281) enregistre trois principales prises de position ou 

« opinions » quant à l’éternité ou à la création de monde, parmi « ceux qui admettent l’existence 

de Dieu », une existence auparavant indubitablement démontrée (v. supra), selon Maïmonide, 

avec la rigueur des propositions géométriques (Davidson, 2005, p. 364). Les éventuels avis des 

fidèles des autres religions ou même des incroyants sur ce thème n’y sont donc pas pris en 

compte. 

 La première est celle de la religion juive (« embrassée par tous ceux qui admettent la 

Loi de Moïse, notre maître »), dont la croyance / connaissance (v. supra) en / d’un monde créé 

est synthétisée ainsi par l’auteur : 

Que l’univers, dans sa totalité, je veux dire tout être hormis Dieu, c’est Dieu qui l’a produit du néant pur 

et absolu ; qu’il n’avait existé (d’abord) que Dieu seul et rien en dehors de lui, ni ange, ni sphère, ni ce 

qui est à l’intérieur de la sphère céleste ; qu’ensuite il a produit tous ces êtres, tels qu’ils sont, par sa libre 

volonté et non pas d’autre chose ; enfin, que le temps lui-même aussi fait partie des choses créées, 

puisqu’il accompagne le mouvement, lequel est un accident de la chose mue, et que cette chose elle-même 

dont le temps accompagne le mouvement a été créée et est née après ne pas avoir existé. (Guide II, 13, p. 

276-277, c’est nous qui soulignons) 

 L’ancienneté de cette « opinion » remonte d’après Maïmonide à Abraham, le 

restaurateur par les moyens de sa propre raison d’un monothéisme originaire et primitif de 

l’humanité, qui aurait commencé de la soutenir après avoir été y amené « par la spéculation », 

proclamant ensuite « le nom de l’Éternel, Dieu de l’univers », en l’appelant aussi « Créateur du 

ciel et de la terre » (Gn 14, 22). L’évocation d’Abraham en tant que, si on pourrait le dire, 

« proto-philosophe autodidacte » n’est pas singulière chez Maïmonide, et on la trouve anticipée 

et développée sur la forme d’un récit aggadique dans la Mishné Torah (Livre IV, 1, p. 224-226).    
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 La deuxième « opinion », « celle de tous les philosophes dont nous avons entendu 

parler, ou dont nous avons vu les paroles », est aussi celle de Platon du Timée. Le monde est 

assurément créé par Dieu, mais à partir d’une matière première et préexistante, coéternelle avec 

la Divinité. Le rapport entre Créateur et création est semblable à celui existant entre artisan et 

artéfact, comme par exemple, dit Maïmonide, entre le potier et l’argile ou le forgeron et le fer. 

C’est selon sa libre volonté que Dieu crée ce qu’il crée, mais toujours ayant le matériau à 

disposition de toute éternité. La raison invoquée est qu’une création à partir du néant serait 

impossible. Dieu peut tout créer, sauf des choses impossibles, à l’instar de faire coïncider au 

même instant et sous le même rapport deux contraires, « créer son semblable », « se 

corporifier », « créer un carré dont la diagonale soit égale au côté ou des semblables choses 

impossibles », sans pour autant pouvoir « être taxé d’impuissance ». 

 Enfin, la troisième position est celle « d’Aristote, de ses sectateurs et des commentateurs 

de ses ouvrages », ou plutôt celle exprimée (Davidson, 2005, p. 365) par un Aristote tel qu’il 

était lu dans le milieu de ses héritiers arabes du Moyen Âge.  

Il prétend que cet univers entier, tel qu’il est, a toujours été et sera toujours ainsi ; que le chose stable qui 

n’est point sujette à la naissance et à la corruption, c’est-à-dire le ciel, ne cesse jamais d’être tel (qu’il 

est) ; que le temps et le mouvement sont éternels et permanents, sans naissance ni corruption ; que ce qui 

naît et périt, à savoir ce qui est au-dessus de la sphère de la lune, continue toujours ainsi. (Guide II, 13, p. 

279) 

 De cette manière, la matière première est tout autant éternelle, tout changement en elle 

n’étant dû qu’à une incessante succession des formes. Ce qui plus est, et ce qui va entrer en 

collision directe avec la conception religieuse juive mentionnée ici en premier lieu, c’est 

l’impossibilité que Dieu « change son vouloir ou qui lui survienne une volonté nouvelle, et que 

tout cet univers, tel qu’il est, Dieu l’a fait exister par sa volonté, sans pourtant qu’il ait rien fait 

du néant » (ibidem). On verra bientôt combien et comment la question de survenir du nouveau 

est importante, voire cruciale, dans ce contexte problématique.  

 En outre, Maïmonide écarte comme insignifiantes, donc ne valant la peine d’être 

discutées, les opinions des athéistes tels « Epicure, sa secte et ses semblables », pour la raison 

qu’ « il serait inutile de mentionner les opinions des gens qui ont construit leur système sur une 

base qui a été déjà renversée par la démonstration ». Le même argument vaudrait aussi pour la 

position des gens du kalām, même s’ils ne sont pas mentionnés ici. Les raisons, apparemment 

« religieusement correctes », de l’affirmation de la création conçues par les mutakallimūn ont 

été déjà rejetées comme mal fondées (v. supra).  
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Finalement, la deuxième position, la « platonicienne », arrive à être assimilée, ou plutôt 

effectivement fondue dans la troisième, parce que la création qu’elle prône est dépendante de 

l’existence d’une matière première non créée par Dieu. Donc, en dépit de la reconnaissance du 

caractère né et périssable du ciel, ce qui les sépare des « aristotéliciens », les « platoniciens » 

partagent avec eux l’idée de l’éternité de la matière. Le champ de la confrontation théorique est 

désormais réduit aux deux compétiteurs. 

Conformément à son habitude (v. les plusieurs chapitres dédiés au kalām), Maïmonide 

procède à un examen minutieux des thèses adverses, en inventoriant soigneusement les 

arguments contraires. Les preuves de l’éternité du monde examinés dans le Guide, II, 14 sont 

en nombre de sept, quatre « à partir du monde » et reconnues par l’auteur comme émanant 

directement du Stagirite, les trois autres « à partir du Dieu », et attribuées à ses successeurs. 

Des arguments ou « méthodes », comme les appelle Maïmonide, reconnu(e)s comme 

originairement aristotélicien(ne)s, les premiers trois (Guide II, 14, p. 281-282) prouvent 

l’éternité du monde par le caractère non né et non périssable, donc éternel, du mouvement, de 

la matière première en général et, finalement, de la matière de la sphère céleste. Les preuves y 

sont appuyées par, respectivement, la nécessité d’éviter la régression à l’infini (mouvement), 

l’absence de la forme (matière première – si elle était née, elle n’était pas dépourvue de forme), 

l’absence de contrariété dans le mouvement circulaire de la sphère céleste (la cause de tout 

dépérissement est une contrariété interne, donc ce qui ne périt pas, n’est pas né, comme cette 

matière spéciale qui est le cinquième corps).  

Le quatrième, apprécié par Maïmonide (Guide, ibidem) comme « une méthode très forte 

pour établir l’éternité du monde », est aussi le plus subtil, engageant deux sens aristotéliciens 

de la possibilité. Selon le premier de ces sens, l’actualité du survenir et/ou de changer est 

précédée temporellement par sa possibilité correspondante. Selon le deuxième, la possibilité est 

comprise en rapport avec la nécessité et l’impossibilité, en tant que terme moyen.  

Avant que le monde fût (…) sa naissance devait être ou possible, ou nécessaire, ou impossible ; or, si sa 

naissance a été nécessaire, il a toujours existé ; si sa naissance a été impossible, il n’a jamais pu exister ; 

enfin, si elle a été possible, quel serait donc le substratum de cette possibilité ? Il fallait donc 

nécessairement qu’il existât quelque chose qui fût le substratum de la possibilité et par quoi la chose pût 

être dite « possible ». (Guide, ibidem) 

On peut aisément remarquer comme, l’argument retrouve finalement le même besoin 

d’écarter tout danger de régression ad infinitum, comme dans le premier cas. Maïmonide ne 

rate ici l’occasion d’écarter une (prétendue) solution des mutakallimūn, et des « quelques-uns 
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des plus pénétrants », qui essayaient de déplacer le « lieu » de la possibilité de l’objet de l’action 

(le monde) dans l’agent (Dieu). « Cela ne veut rien dire » pour le rabbin-philosophe, ne faisant 

que doubler la possibilité entendue dans le premier sens susmentionné, donc dans la matière 

(de devenir quelque chose), d’une possibilité du même type identifiée dans l’agent (de faire 

telle chose). 

À côté de ces arguments ex parte mundi per se, Maïmonide présente encore trois, ex 

parte Creatoris, élaborés par les successeurs d’Aristote. Le premier, en prolongeant en quelque 

sorte le dernier de la série précédente, se fonde sur la nature de Dieu, envisagée toujours sous 

l’angle du premier sens de la possibilité évoqué plus haut. Créateur du monde du néant, Dieu 

aurait été agent en puissance avant de devenir agent en acte, il aurait donc eu dans soi une 

possibilité, donc le besoin d’un « efficient » pour pouvoir passer de la puissance à l’acte. Ce 

qui est impensable, Dieu étant pure actualité et la seule proprement dite. Maïmonide (Guide, 

14, p. 283) reconnait ici « une grande difficulté, sur laquelle tout homme intelligent doit 

méditer, afin de la résoudre et d’en pénétrer le mystère ». 

Les deux arguments suivants (Guide, 14, p. 283-284) sont construits à partir des attributs 

divins généralement acceptés par la tradition religieuse, toutes confessions monothéistes 

confondues, et aussi par les courants philosophiques, lorsqu’ils thématisaient le divin. Ils 

prennent en compte la toute-puissance, dans un cas, et la sagesse, dans l’autre. L’action d’un 

agent peut être intermittente s’il y a des obstacles extérieurs qui s’y opposent ou des besoins 

intérieurs qui puissent modifier sa volonté. Ni les uns ni les autres ne peuvent être pensés en 

relation avec la divinité, qui est toujours en acte, perpétuel comme elle-même. Enfin, partant de 

l’affirmation d’Aristote sur la sagesse de la nature qui ne fait rien en vain, les œuvres de Dieu 

sont « très parfaites, sans « rien de défectueux, ni rien d’inutile ou de superflu ». L’univers est 

donc « ce qu’il y a de plus parfait », donc perpétuel comme perpétuelle est la sagesse 

(indiscernable de l’essence) divine « qui a exigé l’existence de cet univers ». 

 

2. Dialectique et doute 

 

Tous les arguments exposés auparavant ne constituent pas, aux yeux de Maïmonide, des 

preuves irréfutables pour une démonstration de l’éternité du monde. Quant aux arguments 

aristotéliciens proprement dits, il soutient que même leur auteur était le plus avisé sur leur 

caractère plus ou moins plausible, donc finalement dialectique.  
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Il ne s’abuse même pas là-dessus ; je veux dire qu’il sait lui-même qu’il n’a pas de démonstration là-

dessus, et que ces argumentations et ces preuves qu’il allègue sont (seulement) celles qui ont le plus 

d’apparence et vers lesquelles l’âme incline le plus. Elles sont (en effet), comme le soutient Alexandre 

(d’Aphrodisie – n. n.), celles qui offrent le moins de doutes ; mais il ne faut point croire qu’un Aristote 

ait pu prendre ces raisonnements pour une démonstration, puisque c’est Aristote lui-même qui a enseigné 

aux hommes les méthodes de la (vraie) démonstration, ses règles et ses conditions. (Guide II, 15, p. 285) 

D’après Maïmonide, ce sont « les modernes d’entre les partisans d’Aristote », c’est-à-

dire les aristotélisants arabes et juifs qui l’ont précédé ou lui ont été contemporains, qui ont 

attribué au Stagirite cette prétention. Un indice en ce sens est fourni par un passage de la 

Physique (VI, I) où Aristote cite les opinions de ses prédécesseurs, à l’exception de Platon, à la 

faveur du caractère non né et impérissable du mouvement, ce qu’il lui serait inutile s’il croyait 

vraiment avoir eu une démonstration.  

(…) car, dès qu’une chose est démontrée, sa vérité ne saurait augmenter, ni sa certitude se fortifier, par le 

commun accord de tous les savants, et (d’une autre côté) sa vérité ne saurait diminuer, ni sa certitude 

s’affaiblir, par la contradiction de tous les habitants de la terre. (Guide, ibidem)   

Un autre indice se trouve, selon Maïmonide, dans un passage du De caelo (I, 10), où 

Aristote met la question de l’éternité du ciel en termes d’une double alternative, de la naissance 

et de la corruption, avant de souligner l’importance, voire l’obligation d’honnêteté intellectuelle 

pour « celui qui veut juger avec vérité » de rendre justice aux argumentations des adversaires, 

« comme aux siennes propres ». Autrement, les auditeurs vont trouver les opinions et les 

arguments présentés « trop faibles pour être acceptés ». Or, ce cas ne pourrait échoir qu’aux 

arguments dialectiques. 

Enfin, un passage des Topiques (I, 11) est mobilisé pour exemplifier qu’il y a des 

problèmes « sur lesquels nous n’avons pas d’argument, ou qui nous paraissent graves ; car il 

nous est difficile d’en dire pourquoi, comme par exemple la question si le monde est éternel, 

ou non » (citation de Maïmonide, p. 296). Or, comme le dit ironiquement le rabbin 

Peut-être, selon leur opinion (des partisans d’une prétendue solution aristotélicienne démonstrative – n. 

n.), Aristote a fait-il une démonstration sur cette question, sans s’en apercevoir lui-même, de sorte que ce 

ne serait qu’après lui qu’on en aurait fait la remarque. 

Après avoir établi (Guide II, 16, p. 288-289) le caractère indémontrable par des moyens 

démonstratifs de la création ex nihilo (les « méthodes sophistiques » du kalām étant déjà 

rejetées), tout comme pour la thèse contraire de l’éternité du monde, et avoir manifesté, en ce 

cas d’indécision spéculative, sa préférence pour la solution offerte par le texte révélé via 
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prophétie, avant de et afin de « faire prévaloir l’opinion de la création sur celle de l’éternité », 

Maïmonide entreprend sa réfutation des arguments en faveur de la dernière.  

On ne peut, selon Maïmonide (Guide II, 17, p. 289), rien conclure sur l’état ou la nature 

d’une chose en train d’être née ou immédiatement après en partant de l’état « le plus parfait » 

de la même chose arrivée à son accomplissement. Ce qui est valable aussi pour le monde dans 

son ensemble. C’est pourquoi, à propos des arguments aristotéliciens avancés plus haut, on ne 

peut pas, en partant de l’existence des choses nées et périssables arriver à la conclusion que la 

matière première est née et vouée à périr, à la manière des choses produites en elle avec la 

composition des formes successives. Mais, si elle n’est pas née et ne périra pas (et il donne ici 

raison à Aristote), elle reste pourtant créée (contrairement à Aristote), et « quand son créateur 

le voudra, il la réduira au néant pur et absolu ». Des argumentations semblables sont élaborées 

pour le reste des raisonnements ex parte mundus per se, c’est-à-dire le mouvement, la possibilité 

« qui doit précéder tout ce qui naît » ou l’absence de contrariété dans le ciel. 

Quant aux arguments ex parte Creatoris, formulés, on se rappelle, par les suivants 

d’Aristote, l’effort de Maïmonide (Guide 18, p. 294-297) est dirigé contre ce qu’il identifie 

comme un abus de langage provenu d’un manque d’attention à la nature différente des différents 

objets du discours. Si les tenants de l’éternité du monde croient prouver leur thèse en réfutant 

la thèse opposée, comme c’est chaque fois le cas ici, ils tombent sous l’effet d’une homonymie 

qu’ils auraient pourtant dû remarquer. Le « créationniste » ne soutient pas que Dieu aurait dû 

passer de la puissance à l’acte en agissant apparemment de façon intermittente. D’abord, 

l’action décrite de cette façon est restreinte aux choses composées de matière et de forme, qui 

ont besoin d’un efficient pour passer de la puissance à l’acte. Ce n’est pas du tout le cas des 

« choses » incorporelles et immatérielles, comme les êtres séparés, comme l’intellect actif 

d’Aristote, et a fortiori ce n’est pas le cas de Dieu. Entre l’action des formes matérielles et 

l’action des êtres séparés c’est seulement l’homonymie qui joue, car les derniers, dépourvus de 

matière, ne passent jamais de puissance à l’acte pour agir. Quant à Dieu, il est toujours en acte.  

(…) en citant cet exemple, nous n’avons pas conclu que, puisque l’intellect actif, qui est séparé, agit dans 

un temps et n’agit pas dans un autre, il doive en être de même de Dieu. Nous n’avons pas dit cela, et nous 

n’avons pas fait cette conclusion ; et si nous avions fait cela, c’eût été en effet un sophisme. (Guide II, 18, 

p. 295) 

La susdite homonymie inobservée joue aussi dans l’argument suivant, qui entend 

démontrer l’éternité du monde de l’absence pour Dieu des besoins ou des obstacles à sa volonté. 

La réfutation est, selon l’auteur, « difficile et à la fois subtile ». D’abord, les obstacles et 
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indirectement les besoins sont des accidents qui déterminent la volonté par quelque chose en 

dehors de la volonté même, ce qui l’assujettirait au changement, dans le cas des êtres matériels. 

Mais, quand l’action déterminée par la volonté n’a qu’un seul but, celui d’obéir à cette volonté, 

l’absence des obstacles et de besoins ne rend pas du tout nécessaire l’effectuation de l’action. 

Ce qui constitue « la véritable idée de la volonté », d’après Maïmonide, c’est de vouloir ou pas. 

S’il s’agit des êtres matériels, dont l’action est à la poursuite d’un but extérieur, leur volonté 

sera véritablement assujettie au changement, au merci des obstacles et besoins. Si, au contraire, 

il s’agit des êtres séparés, leur volonté n’étant déterminée par rien d’extérieur, ne connaît pas 

de changement dans son essence, même quand ils agissent ou n’agissent pas. L’homonymie 

affecte ici la différence de nature entre deux volontés radicalement dissemblables. 

Quant au troisième argument, il est qualifié par Maïmonide comme « très faible », pour 

la simple raison que, si l’on peut postuler que le monde est tel qu’il est (le nombre et la 

disposition des sphères, des étoiles etc.) conformément à la sagesse divine, on ignore 

complétement la raison (même celle de la création du monde « à une époque (relativement) 

récente »). 

Tout se conforme à sa sagesse perpétuelle et invariable ; mais nous, nous ignorons complétement la loi 

de cette sagesse et ce qu’elle exige. Car, selon notre opinion, la volonté se conforme également à la 

sagesse ; tout (dans Dieu) est une seule et même chose, je veux dire que sa sagesse est son essence, car 

nous n’admettons pas les attributs. (Guide II, 18, p. 297 ; c’est nous qui soulignons) 

 

3. Ex nihilo, mais quand ? 

 

Le chemin de Maïmonide vers l’expression détaillée de sa position dans la dispute avec 

les partisans de l’éternité du monde, Aristote en tête, n’est pas rectiligne, et il est toujours 

marqué de son souci de rendre justice, suivant la procédure aristotélicienne, aux positions de 

ses adversaires.  

Je dois ici appeler ton attention sur la grande profondeur d’Aristote et sur sa compréhension 

extraordinaire, et (te faire remarquer) combien, sans doute, cette objection l’a embarrassé, et comment il 

s’est efforcé de sortir par des moyens où (la nature de) l’être ne lui venait en aide. (Guide II, 19, p. 301). 

L’objection dont le texte parle ici est une qui, généralisée, se trouve dans l’opposition 

d’une vision du monde où la nature poursuit imperturbablement son cours éternel nécessaire, 

et d’une autre qui entend identifier dans ce cours une intention insigne, voire divine. 
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Maïmonide, on l’a remarqué (Davidson, 2005, p. 370, n. 56), interprète comme indices de cette 

intention non pas le majestueux ordre cosmique, à l’instar de nos contemporains adeptes de 

l’intelligent design, mais au contraire les irrégularités ou les aspects qui peuvent sembler 

arbitraires ou même aberrants par rapport à cet ordre (l’orientation du mouvement de la 

première sphère, le nombre des sphères célestes, leur distribution et leurs différentes vitesses, 

la position irrégulière des astres etc., et généralement toutes les difficultés qu’avait en son temps 

une astronomie ptolémaïque de s’accommoder avec la physique aristotélicienne (Guide II, 24, 

p. 317-322)). 

La raison pour laquelle Maïmonide (Guide II, 25, p. 322-324) choisit finalement de 

soutenir l’hypothèse philosophique de la création du monde en dépit de celle de son éternité 

n’est pas, dans ses propres termes, directement religieuse, liée à l’histoire de la création dans le 

texte biblique. Mais comme, philosophiquement parlant, la question reste pour lui indécidable, 

il faut alors regarder vers les conséquences que chaque hypothèse entraîne pour la réception du 

texte révélé. Avant de le faire, le rabbin dresse un parallélisme avec la question de l’incorporéité 

de Dieu : celle-ci étant pour lui un problème résolu avec toute la rigueur démonstrative, la thèse 

contraire pouvait (et devait, en effet) être soumise à une interprétation allégorique, pour lui 

sauvegarder le sens caché. Une opération semblable pourrait, selon Maïmonide, être 

légitimement et même plus facilement achevée, de la même manière, dans le cas de l’éternité / 

nouveauté du monde. Il fournit pourtant deux raisons de ne pas (devoir) le faire. 

Premièrement, comme ni l’éternité, ni la nouveauté du monde ne sont et ne peuvent pas 

par principe être démontrées rigoureusement, une interprétation allégorique équivaudrait à 

« faire violence aux textes (…) pour faire prévaloir une opinion dont on pourrait aussi bien faire 

prévaloir le contraire ». Deuxièmement et décisivement, l’incorporéité de Dieu, rigoureusement 

démontrée, ne nuit pas aux fondements de la religion, « ni ne donne de démenti à rien de ce 

qu’ont proclamé les prophètes », tout comme d’ailleurs la thèse contraire, de la corporéité, 

appropriée aux « ignorants » de la foule, incapables de spéculation philosophique. Au contraire 

(…) admettre l’éternité (du monde) telle que la croit Aristote, c’est-à-dire comme une nécessité, de sorte 

qu’aucune loi de la nature ne puisse être changée et que rien ne puisse sortir de son cours habituel, ce 

serait saper la religion par sa base, taxer nécessairement de mensonges tous les miracles, et nier tout ce 

que la religion a fait espérer ou craindre, à moins, par Dieu ! qu’on ne veuille aussi interpréter 

allégoriquement les miracles, comme l’ont fait les Bâtenis (ou allégoristes) parmi les musulmans, ce qui 

conduit à une espèce de folie. (Guide II, 25, p. 323) 
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C’est l’occasion de plus pour Maïmonide de se délimiter de la position 

« intermédiaire », « platonicienne » sur la création. La raison en est, encore une fois, son 

incapacité de faire l’objet d’une démonstration, en dépit de son apparent accord avec la 

croyance religieuse « populaire » dans la naissance et la périssabilité du ciel et de la place 

laissée à la possibilité des miracles, et malgré sa réductibilité à la position « aristotélicienne ». 

C’est pourquoi, même favorisant apparemment la doctrine, « puisqu’elle n’a pas été démontrée, 

nous n’inclinons pas vers cette opinion et nous n’y faisons même aucune attention ». 

Il est important de souligner, il nous semble, la position méthodologique de principe de 

Maïmonide en ce qui concerne le rapport entre littéral et allégorique dans le traitement du texte 

révélée : chaque fois qu’il ne contredit pas un contenu cognitif rigoureusement démontré, c’est-

à-dire philosophiquement démontré, le sens littéral doit être privilégié et maintenu, mais d’une 

manière qui ouvre l’accès vers ce qui normalement dépasse les possibilités humaines de 

connaissance. C’est seulement dans le cas contraire qu’il faut recourir à l’interprétation et c’est 

également pourquoi que celui qui a consacré une grande partie de son plus important ouvrage 

philosophique à l’élucidation (allégorique, métaphorique) des termes sensibles utilisés pour 

désigner des contenus extrasensibles ou transcendants a pu écrire : 

Nous prenons plutôt les textes dans leur sens littéral, et nous disons que la religion nous a fait connaître 

une chose que nous sommes incapables de concevoir, et le miracle témoigne de la vérité de ce que nous 

soutenons. (Guide II, 25, p. 323) 

Pour résumer, avec l’auteur, la création ou la nouveauté du monde rend possibles 

l’intervention divine dans la nature des choses (les miracles), la révélation de la Loi, le 

prophétisme, l’élection d’un certain peuple pour porter et transmettre cette révélation etc., sans 

pour autant s’imaginer pour autant avoir accès à des raisons enracinées dans l’insondable divin. 

C’est une façon, peut-être, pour Maïmonide, de rendre compte, avant la lettre, d’une 

« antinomie (sui generis) de la raison », afin de faire une place éminente à la religion en utilisant 

précisément cette indécidabilité antinomique. 

(…) car, si la nouveauté (du monde) était démontrée, ne fût-ce selon l’opinion de Platon, tout ce que les 

philosophes ont dit pour nous réfuter tomberait ; et de même, s’ils avaient réussi à démontrer l’éternité 

(du monde) selon l’opinion d’Aristote, toute la religion tomberait, et on serait porté vers d’autres opinions. 

(Guide II, 25, p. 324) 

En effet, l’hypothèse de la création / nouveauté du monde, en permettant penser un Dieu 

doué d’une libre volonté et capable d’intervenir dans le cours naturel des choses, pourtant sa 

création, et de créer du nouveau, produire selon sa sagesse de l’inattendu, jette une lumière 
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particulière autant sur la nature divine, que sur son plus étonnant et grand miracle, précisément 

la création même du monde (Davidson, 2005, p. 370). 

On doit remarquer à cet endroit que jusqu’ici nous avons employé indistinctement, en 

suivant Maïmonide, des termes comme « création », « nouveauté », ou d’autre part, « éternité », 

corrélés chaque fois avec « monde » ou « univers ». Le choix des termes, surtout quand il s’agit 

des traductions, n’est jamais innocent. Il faut se rappeler (Dunphy, 1989, p. 154-155, n. 16) que 

si le Guide des égarés a été composé originellement en arabe (quoiqu’écrit avec des caractères 

hébraïques) ses traductions commencent très tôt, du vivant encore ou immédiatement après la 

mort de son auteur. Une première traduction en hébreu par Samuel ibn Tibbon est datée 1204, 

et elle sera bientôt suivie par la version de Judah al-Harizi, également en hébreu. Cette dernière 

constitue la base de la première traduction latine, élaborée dans les années 1220, qui a dû 

circuler en copies manuscrites tout le reste du Moyen Âge. Enfin, pendant la Renaissance, une 

autre version latine, œuvre d’Agostino Giustiniani, est publiée à Paris en 1520 sous le titre Rabi 

Mossei Aegyptii Dux seu Director dubitantium aut perplexorum. Des traductions dans des 

langues vernaculaires ont dû attendre le XIXème siècle. 

En ce qui concerne la terminologie de notre problématique, deux de ces traductions 

parlent de « the question whether the world is eternal or created » (Friedlander, 1881) ou de 

« cette question (…) si le monde est éternel ou créé » (Munk, 1856), ce qui équivaudrait 

(Dunphy, 1989, p. 151) pour le deuxième terme avec « la création dans le temps ». 

L’interprétation est confirmée, selon le même commentateur, en amont, par la version de 

Giustiniani (1520), « hujus quaestionis de novitate vel antiquitate mundi », et en aval par celle 

de Shlomo Pines (1953), « the question – namely the eternity of the world or its temporal 

creation ». Pour être plus précisément compris, ces termes ont été mis en relation avec leurs 

correspondants utilisés par exemple par un Saint Thomas d’Aquin, d’ailleurs un attentif et 

assidu lecteur de Maïmonide : ab aeterno (existant de toute éternité) et de novo (avec un 

commencement temporel), avec leur corrélat ex nihilo. Cette dernière série terminologique a dû 

(Dunphy, 1989 ; Davidson, 2005) influencer considérablement les traductions modernes, et par 

la suite la compréhension de l’authentique position de l’auteur du Guide, mais dans des sens 

radicalement différents, selon chaque commentateur.  

Le premier et principal point de difficulté ici est le fait que, lié à la création du monde, 

ex nihilo peut être, et il l’a effectivement été, pensé simultanément ou bien avec de novo ou 

bien avec ab aeterno. Un autre est que, comme on l’a déjà vu, le temps lui-même appartient, 

selon Maïmonide, au domaine des choses créées, comme d’ailleurs le monde en son ensemble. 
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 On a pu soutenir (Davidson, 2005, p. 366), qu’en effet, lorsque Maïmonide parle au 

début du Guide II, 13 de « l’univers, dans sa totalité (…) (et que) c’est Dieu qui l’a produit du 

néant pur et absolu », le sens des mots que nous venons de souligner est de « porter à l’existence 

après complète et absolue non-existence ». Cette interprétation écarterait donc celle d’une 

création ex nihilo, dans le sens de « de rien de ce qui déjà existait », qui pourrait s’accommoder 

avec l’idée de création éternelle, ce qui s’est passé effectivement chez « Alfarabi, Avicenna, et 

Averroès dans une étape première de sa pensée ». Ainsi, les interprétations des exégètes et les 

solutions des traducteurs se seraient croisées pour produire la thèse d’un Maïmonide souteneur 

d’une « création dans le temps », en dépit d’une conception du temps objet de la création 

développée par le rabbin précisément dans le chapitre cité, et en dépit aussi de toute une 

tradition aristotélicienne (incluant ses prolongements médiévaux arabes) qui reliaient 

l’existence du temps à celle d’un univers corporel.  

Alors la position exprimée par Maïmonide est que Dieu a amené l’univers hors de Lui à l’existence après 

non-existence ; et qu’ «  après » doit être interprété dans une manière dépourvue de toute implication d’un 

temps précédent. Sa position est que Dieu n’a pas créé le monde dans le temps. (Davidson, 2005, p. 367, 

c’est nous qui soulignons) 

En partant des considérations assez similaires (Dunphy, 1989, p. 151-172), on a pu 

également arriver sur ce sujet à des conclusions non pas seulement différentes, mais tout-à-fait 

contraires. Le point de départ est ici le constat d’un historien de la pensée médiévale juive, H. 

A. Wolfson, d’après lequel l’ex nihilo de la création a pu être interprété d’une manière 

équivalente dans des contextes apparentés en tant que post non esse (Saint Thomas d’Aquin) et 

post privationem (Maïmonide, dans une version latine), pour la raison que le terme ma’dūn de 

l’original arabe du Guide signifierait à la fois « non-existence » et « privation ». Cependant, le 

Guide II, 12 parle de la nécessité d’une cause efficiente pour produire toute chose « née » (omne 

novum), « après qu’elle n’avait pas existé » (postquam non fuit), cause qui, pour éviter la 

régression à l’infini sur l’échelle universelle, doit être éternelle et non crée dans le temps 

(necesse est (…) ut perveniatur ad renovatorem antiquum qui non renovetur).                     

Il est important de garder à l’esprit que cette seconde interprétation maintient la même 

compréhension de l’  « après » (post, postquam), c’est-à-dire dénouée de toute connotation 

temporelle, et indépendante du choix entre éternité ou création eu égard du monde (utrum 

mundus sit antiquum an novum). Mais cette interprétation distingue entre création ex nihilo 

(objet de démonstration pour les philosophes, Maïmonide inclus) et création de novo (objet de 

suspension de la recherche philosophique, selon Maïmonide), en soutenant que pour le rabbin-
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philosophe la création était ex nihilo et de novo à la fois. La première pour la raison d’une 

démonstration philosophiquement rigoureuse, la deuxième parce la thèse contraire n’a pas su 

être philosophiquement démontrée (même par Aristote, sans dire plus sur ses suivants) ce qui a 

permis à la balance de s’incliner à accepter la vérité révélée. 

 

* 

 

On a pu voir, il nous semble, dans ce chapitre, tout comme dans le précédent avec lequel 

il forme en fait une unité, comment la réflexion philosophique est mobilisée chez Maïmonide 

pour penser une thématique qui vise également des contenus de foi. La démarche est 

philosophique dans la mesure où les arguments sont formulés dans le sens, mais 

indépendamment de ces contenus. Après un bref regard sur la dialectique comme méthode 

commune aux pratiques philosophique et théologique, on essayera de refaire le mouvement à 

rebours, à partir de la religion en tant que fournisseur thématique ou même méthodologique 

pour l’exercice philosophique.        
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IV. La dialectique réhabilitée 
 

 

 

 

Dans leurs opinions et également dans leur propre usage de la dialectique, Maïmonide 

et Averroès suivent tous les deux, en le développant, le modèle et surtout la pratique du 

Stagirite. Kraemer (1989, p. 84) cite les constatations de G. E. L. Owens et Martha Craven 

Nussbaum selon lesquels Aristote se basait sur des arguments dialectiques (endoxa et legomena, 

dans le sens des opinions sur ce qui se présente devant la pensée, c’est-à-dire des phainomena) 

non seulement dans l’éthique et dans la métaphysique, mais aussi dans sa physique. Le même 

commentateur rappelle qu’Aristote nommait dialectiques, dans ses Topiques (100b21, 104a8-

12), les propositions bien connues, conformes au savoir de tout un chacun, ou de la majorité, 

ou des gens les plus sages et les plus avisés. Telles propositions avaient pour lui une triple 

fonction, et donc une triple utilité (Topiques, 101a25-b4), dans le sens où elles peuvent servir à 

l’entraînement mental de ceux qui argumentent sur n’importe quel sujet, ou pour la conversation 

avec la multitude, en énumérant la diversité des opinions sur un sujet précis, ou finalement, et 

cela regarde directement les sciences philosophiques, pour mettre en évidence les opinions 

contraires sur une certaine question et établir les principes des sciences. 

Quant à Maïmonide, il soutient ouvertement (v. supra) que dans des questions 

extrêmement importantes et difficiles comme celles de mécanique céleste ou de la dispute 

création / éternité du monde, Aristote lui-même avait recouru aux argumentations dialectiques, 

et parfois même rhétoriques (Kraemer, 1989, p. 84), et il l’a fait le plus consciemment possible, 

pour les raisons auparavant exposées. 

En même temps, un passage du Talmud babylonien est cité par Maïmonide pour 

témoigner de la supériorité du « récit du chariot », donc de la métaphysique, par rapport à la 

démonstration dialectique.  
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L’implication est évidente. Il dit non seulement que les rabbins appréciaient la science de la métaphysique 

et lui accordaient une place dans leur curriculum, mais ils situaient l’étude de la métaphysique plus haut 

que l’immersion dans l’argumentation dialectique qui servait de tissu connectif des Talmuds babylonien 

et palestinien. La métaphysique philosophique (sic !) n’était pour les rabbins eux-mêmes que de l’étude 

talmudique de plus haut niveau. (Davidson, 2005, p. 245) 

Pourtant, dans son Traité de logique, Maïmonide (Kraemer, 1989, p. 85) inclut les 

propositions bien connues ou conventionnelles (mashhūrāt / endoxa) parmi celles qui sont 

évidentes de soi et ne demandent pas des autres preuves, tout comme autres trois genres, c’est-

à-dire les perceptions (maḥsūsāt), les idées premières ou fondamentales (ma’qūlāt) et les 

traditions (maqbūlāt). Si les perceptions et les idées premières ne constituent pour Maïmonide 

des possibles objets de dispute parmi les gens en bonne condition de juger, les propositions 

conventionnelles dépendent du contexte d’origine, par exemple de la nation au sein de laquelle 

elles se sont formées et acceptées. Une telle proposition sera autant susceptible de gagner un 

plus grand assentiment dans la mesure où elle est bien connue parmi plusieurs nations. Quant 

aux traditions, elles peuvent aussi être acceptées ou pas selon des différents groupes humains, 

peuvent provenir d’un seul homme ou à travers plusieurs, et leur qualité cognitive est 

dépendante du degré de confiance assignable aux transmetteurs. C’est l’essentiel, selon 

Kraemer, sur les prémisses dialectiques des raisonnements. 

Quant aux raisonnements mêmes, qu’il appelle tous confondus des syllogismes, 

Maïmonide suit (Kraemer, 1989, ibidem) dans son traité la classification traditionnelle des 

falāsifa, surtout de Al-Fārābī, qui distingue selon un double critère, celui des prémisses et de la 

rigueur argumentative, cinq genres, précisément les démonstratifs, les dialectiques, les 

rhétoriques, les sophistiques et les poétiques. Les prémisses doivent être, respectivement, 

vraies, bien connues, tenantes des traditions, erronées (ou simplement fausses) et, finalement, 

tenant de l’imitation (dans le sens de la mimesis aristotélique). À l’exception du sophisme, 

raisonnement (souvent volontairement) incorrect, tous les autres quatre classes de syllogismes 

sont des objets des arts (artes) correspondants.  

La place de la dialectique dans ce classement n’est pas due au hasard. On a 

précédemment eu l’occasion de voir que, contrairement à une opinion assez répandue, 

Maïmonide, comme d’ailleurs Al-Fārābī avant lui, était loin de mépriser l’art de la dialectique, 

et que sa critique dirigée contre les mutakallimūn ne visait cet art en soi, mais essentiellement 

le mauvais usage qu’ils en faisaient.  
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Les falāsifa prétendaient que les mutakallimūn ne comprenaient pas la véritable fonction de la dialectique 

et, qu’en conséquence, ils compromettaient un outil important. Selon leur vision, dans le sillage 

d’Aristote, la dialectique avait une fonction utile, vitale même. (Kraemer, 1989, p. 86) 

C’est le même avis d’Averroès (Kraemer, 1989, p. 86-88), qui dans son Moyen 

Commentaire des Topiques souligne la proximité entre la dialectique et la philosophie, art du 

raisonnement démonstratif par excellence. Dans la ligne précitée d’Aristote, Ibn Rushd affirme 

que la dialectique n’est pas utile seulement en « pavant » le chemin pour l’exercice proprement 

philosophique. Elle se trouve également utile à l’éducation des masses, en les préparant pour 

bâtir, vivre et débattre dans des associations politiques bien structurées, selon les exigences de 

la justice et de l’harmonie, en remplissant cette tâche avec plus de facilité que la rhétorique et 

la poésie. De cette seconde utilité de la dialectique peuvent profiter surtout ceux qui, ayant déjà 

appris quelques notions fondamentales des sciences (théoriques), ne sont pas encore arrivés à 

dépasser le niveau des simples opinions pour celui des connaissances démontrables et 

démontrées. Dans ce sens, Ibn Rushd observe qu’il y a une hiérarchie au sein des opinions, et 

que celles des gens les plus avisés sont aussi les plus plausibles.  

En ce qui concerne l’activité philosophique, Averroès cite (Kraemer, 1989, p. 87) 

l’exemple même d’Aristote, qui précède ses recherches physiques, métaphysiques ou politiques 

par des préliminaires dialectiques avant d’élever le discours au niveau démonstratif. En plus, 

de par sa proximité avec la démonstration proprement dite, la dialectique sert en tant qu’outil 

heuristique pour la découverte des principes même des sciences. 

Le même commentateur attire cependant l’attention vers une importante différence entre 

l’exercice philosophique et la pratique dialectique. En développant ses syllogismes 

démonstratifs, le philosophe se livre à une discussion intérieure avec soi-même, et essaie de se 

persuader soi-même de la certitude de ses raisonnements, cherchant le plus possible d’assurer 

la validité de ses prémisses. Contrairement, le dialecticien procède par questions et réponses, 

dirigées toujours vers quelqu’un d’autre, vers un destinataire toujours situé hors de lui. 

Le Bref Commentaire des Topiques porte des considérations similaires (Kraemer, 1989, 

ibidem), mais il contient surtout une critique des mutakallimūn, où les représentants de ce 

courant sont accusés d’ignorance en ce qui concerne l’art de la dialectique, Averroès 

exemplifiant avec le cas de leurs arguments à la faveur de la création du monde. Le traitement 

des mutakallimūn est encore plus sévère dans le Bref Commentaire de la Rhétorique, où le 

philosophe affirme qu’ils ne sont pas en effet des théologiens dialecticiens, mais des théologiens 

rhétoriciens, et que même en tant que rhétoriciens ils sont loin d’être des meilleurs. Au 
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contraire, Averroès exalte dans cet endroit les vertus de la poésie en tant que moyen privilégié 

de répandre et de fortifier les opinions et les croyances (sous-entendu, justes) dans la foule, en 

exemplifiant avec le Coran, la meilleure création poétique et la mieux connue. 

Selon Ibn Rushd (Kraemer, 1989, p. 88), la fonction, et par conséquent l’avantage 

principal de la dialectique serait de constituer une arme défensive dans le bénéfice de la 

philosophie et de la religion à la fois, dont l’usage doit être réservé aux sages et aux philosophes 

et non aux gens de la façon des mutakallimūn, qui l’ont utilisée d’une manière indigne. Elle 

serait aussi une puissante arme politique, dans une vision imprégnée du souvenir de la 

République platonicienne et de ses philosophes rois.    

Sous le régime idéal (« la meilleure cité »), ce seront les Sages qui vont diriger tout. La dialectique sera 

alors utile à la préparation de ceux qui aspirent d’appartenir à la catégorie des Sages, et elle fournira des 

explications pour ceux, peu nombreux, qui vont réussir de dépasser le niveau des masses, sans atteindre 

pourtant le niveau des Sages. (Kraemer, 1989, ibidem)    

En appliquant maintenant aux ouvrages mêmes de Maïmonide et Averroès leurs propres 

critères qu’on vient d’exposer, Kraemer apprécie favorablement l’avis plus ancien de Charles 

E. Butterworth, selon lequel les principales œuvres philosophiques d’Ibn Rushd, dont Le 

Discours décisif et L’Incohérence de l’incohérence, ont un caractère dialectique, ne fût-il que 

pour la raison que tous ont un ou des destinataires, et le discours philosophique avance pas à 

pas, dans un style apparenté à celui dialogique, des « questions-réponses ». Quant à Maïmonide, 

Kramer soutient que Le Guide des égarés est un ouvrage principalement dialectique. Son dégoût 

vis-à-vis des mutakallimūn ne l’a pas amené à mépriser la dialectique, et le fait que cet ouvrage 

a bien un destinataire avoué est une preuve de son caractère dialectique.  

Un des buts de l’œuvre est de préparer cette catégorie des potentiels philosophes pour la philosophie, de 

les inciter à comprendre ses trésors cachés. Le livre est destiné à ces individus distingués, qui n’ont pas encore 

atteint un niveau philosophique. Il est voué aussi aux foules qu’il se propose d’éduquer par le moyen des arguments 

dialectiques, c’est-à-dire des opinions bien connues au milieu d’un certain peuple et des opinions acceptées par les 

êtres humains en général. (Kraemer, 1989, ibidem). 

On aura l’occasion de voir, dans le chapitre final de ce travail, que ce genre peu 

nombreux d’individus, philosophes en puissance, ne constitue pas seulement, en gros, le public 

cible des ouvrages philosophiques de nos deux auteurs, mais aussi les « sujets » d’un processus 

de constitution d’une identité sui generis.    
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V. Philosopher comme obligation religieuse 
 

  

1. Une fatwā décisive 

 

Le Livre du discours décisif où l’on établit la connexion existant entre la révélation et 

la philosophie, mieux connu sous une forme abréviée, comme Le Discours décisif (Faṣl al-

maqāl), n’est, malgré son titre, ni un ouvrage théologique ni un traité philosophique à la manière 

habituée de l’époque. Il appartient (de Libera, dans Averroès, 1996, p. 11) à un genre littéraire 

bien défini, celui de la fatwā (quasi-équivalents : responsum, dans l’Occident latin ; tesuvah, 

dans les milieux juives), c’est-à-dire d’un avis émané d’une autorité juridique, relatif à une 

question précise qui relève du domaine du droit religieux. C’est en tant que spécialiste du fiqh 

et de cadi que Abu l-Walid Muhammad ibn Ahmad ibn Rushd a rédigé ce texte, dont le contexte 

était celui d’un changement de régime politique, mais aussi religieux, dans un al-Andalus 

(Leaman, 1988, p. 1-11) qui voyait la dynastie almoravide remplacée par un règne almohade 

sous lequel les autorités  juridiques de formation mālikite devaient se repositionner par rapport 

aux nouveaux dirigeants qui, tout austères en matière d’observance religieuse, ont gardé, au 

moins un certain temps, une attitude favorable à l’égard de la pratique de la philosophie. 

 Pour tout ce qui suit, l’avertissement d’Alain de Libera au début de son introduction à 

la traduction française du Faṣl al-maqāl réalisée par Marc Geoffroy nous semble important, 

afin d’écarter beaucoup de possibles confusions : 

Faṣl al-maqāl n’est pas un texte universitaire (…). La falsafa n’est pas la philosophia, enseignée par les 

artistae aux futurs théologiens ; le fiqh n’est pas le droit romain ou canonique ; le kalām n’est pas la 

« science théologique » fondée par les scholastiques du XIIIe siècle sur le modèle de la science 

aristotélicienne, mais une apologie défensive de la religion, dotée de moyens argumentatifs propres. (...) 

c'est un texte adressé au public – non pas à tout public, mais au public des gens éduqués dans la tradition 

juridique mālikite, et, enfin, au pouvoir, dont il accompagne et salue la réforme politico-religieuse. (de 

Libera, dans Averroès, 1996, p. 12) 
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 Ce n’est pas alors surprenant que ce texte « non philosophique traitant du statut légal de 

la philosophie » prend son départ d’une question qui cherche trouver la place de l’étude de cette 

discipline dans l’évaluation de tout acte humain opérée par le fiqh à la lumière de la révélation 

coranique. Ce droit religieux musulman classifie les actes possibles en prescrits (sous-divisés 

en obligatoires et recommandés), permis, et condamnés (sous-divisés à leur tour en blâmables 

et interdits). Le critère de classement est fourni par leur conséquence sur l’agent, c’est-à-dire la 

récompense ou le châtiment, chacun des deux pouvant être seulement possible ou bien 

nécessaire. La définition de la philosophie dans sa dimension d’activité humaine, comme 

« examen rationnel des étants et (…) le fait de réfléchir sur eux en tant qu’ils constituent la 

preuve de l’existence de l’Artisan », est de nature d’orienter déjà la question vers une première 

et provisoire solution, selon laquelle la respective activité « est, de par la Loi révélée, soit 

obligatoire, soit recommandée » ». (de Libera, dans Averroès, 1996, pp. 14-15). La solution 

finale et « décisive » sera, à la fin d’une argumentation extrêmement poussée, de reconnaître à 

l’étude et à la pratique philosophique un caractère nécessairement obligatoire.  

 Le cadre juridique de sa démarche est affirmé par Averroès (1996, p. 103) dès son 

début : « (…) rechercher, dans la perspective de l’examen juridique, si l’étude de la philosophie 

et de sciences de la logique est permis par la Loi révélée (…) ». Une version anglaise plus 

littérale (Taylor, 2009, p. 227) de cette citation insiste cependant sur la présence d’un terme 

récurrent : « nous investiguons, par le moyen de al-naẓar que l’on trouve dans la loi religieuse 

(al-shar’ī), si al-naẓar dans la philosophie et dans les sciences de la logique est permis par la 

loi religieuse (…) ». Cette traduction (de la traduction) qu’on vient de citer entend souligner, 

selon Taylor, un double sens du mot al-naẓar : une réflexion religieuse sur la sharī’a comprise 

en tant que Loi religieuse de Dieu et sur la création, d’une part, et une étude théorique non-

religieuse utilisant une méthodologie philosophique, de l’autre. D’ailleurs, dans la terminologie 

philosophique arabe précédente ou contemporaine à Averroès, le mot « théorique », comme par 

exemple dans la division aristotélicienne des sciences (poïétiques, pratiques, théoriques), est 

traduit par l’adjectif al-naẓarī, formé sur la même racine. L’intérêt de ces remarques de Taylor 

réside dans la mise en évidence d’une intention précise que l’auteur attribue à Ibn Rushd. Le 

philosophe aurait ainsi voulu, tout en marquant les deux sens différents, suggérer leur unité 

profonde malgré les significations différentes dans des contextes différents. Des observations 

semblables de la part de Taylor regardent aussi un autre terme clé, qiyās, qui peut signifier ou 

bien, dans le langage du fiqh, le raisonnement analogique employé par les juristes, ou bien le 
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syllogisme démonstratif des philosophes. Aussi dans ce cas, une unité de fond est probablement 

visée par Averroès.          

 Pour soutenir sa thèse, Ibn Rushd mobilise quelques versets ou fragments de versets 

coraniques, par exemple « Réfléchissez donc, ô vous qui êtes doués de clairvoyance » (LIX, 2), 

« Que n’examinent-ils le royaume des cieux et de la terre et toutes les choses que Dieu a 

créées ? » (VII, 185), « N’ont-ils point examiné les chameaux, comment ils ont été créés ? Et 

le ciel, comment il a été élevé ? » (LXXXIX, 16-17) ou bien « et qui méditent sur la création 

des cieux et de la terre » (III, 191), interprétés comme autant d’exhortations à la connaissance 

rationnelle et, ce qui plus est, à l’utilisation soigneuse de ses procédés. Ainsi, le premier verset 

plus haut cité est pris pour « une énonciation univoque du caractère obligatoire de l’usage du 

syllogisme rationnel, ou du syllogisme rationnel et juridique tout à la fois » (Averroès, 1996, p. 

105). 

Bien évidemment, le Coran pourrait être tout sauf un précis de logique, dialectique et/ou 

de rhétorique, mais en déplaçant la visée d’un usage philosophique de la raison en général aux 

moyens concrets de son utilisation, l’auteur du Discours décisif s’ouvre un espace de manœuvre 

important. D’abord, pour pouvoir distinguer, entre les différentes classes de syllogismes, 

synonymes ici aux types aristotéliciennes de raisonnement (démonstratifs, dialectiques, 

rhétoriques ou éristiques) l’espèce la plus parfaite, c’est-à-dire le syllogisme démonstratif, ce 

qui aura des conséquences importantes. Ensuite, le rapprochement opéré entre le domaine 

juridique et le domaine philosophique comme terrains d’application de la même rationalité lui 

offre l’opportunité de produire un argument a fortiori pour sa thèse: 

car si de l’énoncé divin : « Réfléchissez donc, ô vous qui êtes doués de clairvoyance », le docteur de la 

Loi peut inférer l’obligation de connaître le syllogisme juridique, il est d’autant plus justifié que celui qui 

connaît vraiment Dieu en infère l’obligation de connaître le syllogisme rationnel. (Averroès, 1996, pp. 

107-109). 

Le soutien obtenu sur le terrain du fiqh sera important aussi pour écarter les objections 

qui pourraient frapper le syllogisme rationnel sous la forme des accusations d’ « innovation 

blâmable » (bid’a). Cette dernière, dont la condamnation juridique est fondée sur des nombreux 

hadiths, désigne une l’introduction d’une nouveauté d’ordre dogmatique, cultuel ou juridique 

de nature à modifier les prescriptions révélées soit par ajout, soit par défaut. (Averroès, 1966, 

p. 181, n. 18). Or, pour Ibn Rushd, le fait que le type de syllogisme démonstratif n’existait pas 

au premiers temps de l’Islam ne peut pas fournir un argument contre son utilisation légitime. 

Le syllogisme juridique n’existait non plus à la même époque, et (presque) personne ne lui 
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contestait le statut et l’utilité pratique. En plus, le développement de toutes les sciences nécessite 

beaucoup de temps et il constitue l’œuvre de plusieurs individus repartis sur plusieurs 

générations. Ce qui est valable pour les mathématiques, par exemple, l’est aussi pour le droit 

et, à plus forte raison, pour « la science des sciences, la philosophie » (Averroès, 1996, pp. 111-

113). Donc, le recours aux recherches des anciens, musulmans ou non, est lui aussi légitimé, 

car la Révélation coranique, tout en étant le « sceau », la plus parfaite, chronologiquement est 

la dernière. Il découle de la procédure standard d’inférer à partir d’une science à ses outils, qui 

en font nécessairement partie. 

Cependant, la réfutation d’une objection de nuisibilité que la pratique de la philosophie 

peut entraîner chez les croyants donne à Ibn Rushd l’occasion de préciser le sens et l’aire 

d’extension de son caractère obligatoire par l’allusion à un hadith répertorié par des autorités 

comme Bukhari et Muslim :  

(…) le Prophète – sur lui soit la paix – a dit à un homme à qui il avait ordonné de faire prendre du miel à 

son frère atteint de diarrhée, et qui, la diarrhée ayant ensuite empiré, s’en plaignait à lui : « Dieu a dit vrai, 

et c’est le ventre de ton frère qui a menti. » (Averroès, 1996, p. 115) 

Tout comme le miel, bon en soi par son goût et ses propriétés curatives, peut nuire à 

cause des qualités intrinsèques de certains corps ou simplement d’un mauvais dosage, l’exercice 

de la philosophie n’est pas destiné à tout le monde. C’est le moment d’affirmer une diversité à 

l’intérieur de la nature humaine, dont l’effet est que, même si la Révélation constitue la vérité 

incontestable pour tous les musulmans qui en sont sans exception les destinataires, les moyens 

de produire la conviction relative à la foi sont aussi différents. C’est encore une fois que le texte 

coranique est utilisé pour servir de fondement de l’argumentation : « Apelle les hommes dans 

le chemin de ton Seigneur, par la sagesse et par la belle exhortation ; et dispute avec eux de la 

meilleure manière » (XVI, 125). 

Ibn Rushd interprète ce verset comme englobant, d’une manière métaphorique, les trois 

voies de la connaissance correspondant aux trois types humains : ḥikma, la sagesse assimilée à 

la philosophie, qui convient aux gens capables de comprendre les démonstrations, la disputation 

dialectique (déduite d’un impératif de la même racine – jdl – que le terme technique arabe pour 

la dialectique – al-jadal) et, finalement, « la belle exhortation » qui n’est autre que la rhétorique 

usant de son propre arsenal argumentatif pour ceux qui n’arrivent à s’élever au-dessus de ce 

niveau. (Averroès, 1996, p. 189, n. 48). On verra combien cette tripartition dans la nature 

humaine et sa relation avec les modes de connaissance aura des conséquences sur l’extension 

réelle du caractère obligatoire concernant l’exercice philosophique. 
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2. Le sens du ta’wīl 

 

L’obligation de philosopher ainsi établie se trouve pourtant devant une possible 

objection, qu’Ibn Rushd entend réfuter d’avance. Elle concerne la possibilité de contradiction 

entre la Révélation et les propositions de la philosophie. Comme la première est la vérité-même, 

et la deuxième consiste, selon celle-ci même, dans « l’examen rationnel qui assure la 

connaissance de la vérité », et que la vérité ne peut jamais être contraire à elle-même, c’est clair 

que pour les musulmans toute contradiction réelle entre le Texte révélé et la philosophie ne doit 

être qu’une pure impossibilité. Si l’on trouve cependant une pareille contradiction, elle ne peut 

être qu’apparente, et c’est la tâche du ta’wīl, c’est-à-dire de l’interprétation du sens obvie (ẓāhir) 

d’un énoncé ou d’une expression, d’assurer que la concordance devienne manifeste.  

Ce que l’on veut dire par « interprétation », c’est le transfert de la signification du mot de son sens propre 

vers son sens tropique, sans infraction à l’usage tropologique de la langue arabe d’après lequel on peut 

désigner une chose par son analogue, sa cause, son effet, sa conjointe, ou par d’autres choses mentionnées 

comme faisant partie des classes de tropes. (Averroès, 1996, pp. 119-121) 

 Et de nouveau Ibn Rushd d’utiliser l’analogie avec le travail des fuqaha : si les juristes, 

qui n’emploient que des syllogismes « opinatifs » s’y prennent ainsi en bonne et due forme, a 

fortiori « celui qui connaît vraiment Dieu » doit faire de même avec leurs syllogismes 

démonstratifs, donc certains. En plus, le ta’wīl est censé fonctionner « dans le cadre consensuel 

de la rhétorique arabe, de la théologie musulmane et de l’interprétation habituelle du Texte 

coranique ». (de Libera, dans Averroès, 1996, p. 21).  

 On arrive cependant à se demander sur la possibilité même apparente de ces 

contradictions entre deux énoncés, l’un révélé et l’autre obtenu via une argumentation 

démonstrative. Ce sera la charge du ta’wīl de mettre en évidence le caractère apparent de la 

contradiction, mais sa possibilité ne réside que dans la caractéristique la plus saillante du Texte 

révélé : sa destination universelle. C’est dire que le Coran comprend plusieurs (au moins trois) 

types d’énoncés, supposés tous intelligibles par tous les croyants, mais pas tous de la même 

manière. Il y a, d’abord, des propositions qui, pour les musulmans, font consensus sans besoin 

d’interprétation, il y en a où le consensus viserait exactement leur besoin d’interprétation et, 

finalement, il y en a sur lesquelles on constate une divergence entre leur compréhension ou bien 

en sens obvie (ẓāhir) ou bien en sens lointain ou caché (bāṭin). L’interprétation s’effectue 
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essentiellement, pour Averroès, par des propositions théoriques liées dans des raisonnements 

démonstratifs. 

 Le thème du consensus (ijmā’) et corrélativement de sa rupture, qui entraîne 

automatiquement l’infidélité (kufr), est fondamental par ses conséquences dans tout débat 

théologique ou juridique en Islam. C’est pourquoi Ibn Rushd l’affronte ouvertement, en 

questionnant sa possibilité et ses conditions en ce qui concerne les propositions théoriques. 

Cette possibilité est au moins douteuse dans des conditions qui sont toujours historiques, c’est-

à-dire chronologiquement limitées aux époques où un tel consensus n’est jamais constatable, 

sauf pour des questions pratiques, considérées à la portée de tout un chacun et regardant tout 

un chacun.  

Or on sait, par la tradition de leurs propos, que des nombreuses figures du premier âge de l’Islam jugeaient 

que la Révélation comprend de l’apparent et du caché, et qu’il ne faut pas que connaissent le caché ceux 

qui ne sont pas hommes à en posséder la science et qui seraient incapables d’y rien comprendre. 

(Averroès, 1996, p. 125). 

 S’il n’y a pas de possibilité de rupture réelle de consensus pour les questions théoriques, 

donc d’infidélité dans les cas susceptibles de devoir être réglés par l’intermédiaire du ta’wīl, 

alors la raison de la nécessité du dernier réside dans le même caractère universel de la 

Révélation, qui exige niveaux de compréhension différents, adaptés aux différentes capacités 

compréhensives des destinataires. C’est pourquoi le Texte révélé renferme deux sens, l’un obvie 

et l’autre caché ou lointain, mais c’est aussi pourquoi il y a aussi, consistante avec son 

universalisme, « une différence dans la révélation du révélable » (de Libera), qui exige la 

possibilité pour ceux qui sont incapables de démonstration à avoir accès aux choses dont « en 

raison de leur abscondité » la connaissance aurait leur été interdite. Pour ces derniers, en réalité 

pour le plus grand nombre, la connaissance symbolique fait valoir le sens obvie, qui n’est 

« qu’un moyen de substitution », une manifestation de la grâce de Dieu envers la multitude qui, 

sans cela aurait été prive des vérités révélées (de Libera, dans Averroès, 1996, p. 41). Ce moyen 

de substitution est en revanche superflu dans le cas des contenus de la Révélation accessibles 

via tous les deux autres types de connaissance au-dessus mentionnés, à la fois. Là où il n’y a 

pas de médiation symbolique, le ẓāhir règne sans compétiteur : il est « non seulement le seul 

réel, mais le seul requis, et le seul licite : toute interprétation est infondée et impie ». 

 En outre, si le ta’wīl affecte le noyau dogmatique de la Révélation, il ne constitue pas 

seulement une innovation blâmable, mais en plus et essentiellement une infidélité : 
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Si l’énonce obvie, étant de ce type, est de ceux qui posent un des principes (dogmatiques) fondamentaux, 

celui qu’il interprète est infidèle : ainsi celui qui pense qu’il n’y a pas de béatitude ni de tourments dans 

l’au-delà, et que l’intention de ce propos est seulement de prémunir les hommes les uns contre les autres 

dans leur existence corporelle et sensible ; qu’il s’agit d’un subterfuge, et qu’il n’y a pas d’autre fin pour 

l’homme que son existence sensible. (Averroès, 1996, p. 141) 

 Ce qui n’entre pas en contradiction avec l’impossibilité de rupture de consensus 

précédemment évoquée, car ce dernier cas de figure n’est pas la seule motivation possible pour 

l’accusation d’infidélité. Ce qu’il est frappé d’interdit et taxé implicitement d’erreur ici consiste 

dans le déni des affirmations dogmatiques concernant des caractéristiques affirmées clairement 

dans le texte coranique, dont le sens obvie est manifeste, donc ne laissant pas de place à aucune 

interprétation. Par exemple, une thèse matérialiste sur le but de l’existence humaine est 

formellement contraire à toute révélation religieuse, donc irrecevable pas seulement en Islam, 

mais aussi dans le cadre de tout autre monothéisme abrahamique.  

  

3. Finitude et erreur 

 

Mais, en fin de compte, d’où provient l’erreur ? Quelle est son origine et qu’est-ce qui 

crée sa possibilité ? L’accord de principe entre un raisonnement philosophique impeccable et 

la vérité révélée n’entraine évidemment pas l’impossibilité de l’erreur. La simple faiblesse des 

capacités humaines ne peut fournir, au moins complétement, une réponse, car l’homme est doté 

aussi avec des moyens de connaître la vérité, adaptés à ses capacités, qui peuvent être et sont 

effectivement très différentes au niveau individuel. Ibn Rushd fait ici de nouveau recours à une 

analogie avec le domaine juridique, appuyé sur un hadith : 

(…) le Prophète – sur lui soit la paix – a dit : Qu’un juge produise un effort de jugement personnel et 

tombe juste, il sera doublement récompensé. Qu’il se trompe, il aura une récompense (simple). » Or y a-

t-il juge plus éminent que celui qui juge que l’être est tel plutôt que tel ? (Averroès, 1996, p. 137) 

 D’après le philosophe, personne ne peut ne pas adhérer à une conclusion établie par une 

démonstration rigoureuse, qui est contraignante par sa nature. Ici, il n’y a pas de place pour le 

libre arbitre, souverain pourtant dans les décisions où le choix est possible, et aussi une des 

« conditions de la responsabilité légale ». L’erreur, où le libre arbitre, source de culpabilité ou 

de l’innocence, n’intervient pas, est due à la confrontation avec des « questions extrêmement 

ardues » mises par la Révélation devant « les savants auxquels Dieu a réservé – et à eux seuls 

– le droit d’interpréter ». Un droit qui, on le verra, constitue en égale mesure un devoir.  
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Dans ce cas précis, l’erreur est, sinon susceptible d’une récompense, même simple 

comme dans le hadith précité, au moins pardonnable. Elle ne l’est cependant pas là où sa cause 

réside dans le manquement aux conditions requises pour que quelqu’un puisse aborder des 

pareilles questions, pratiques ou théoriques à la fois. Ici, l’erreur se traduit par « pur péché ». 

Tout comme celle d’un juge incompétent dans la maîtrise des sources du droit ou des procédures 

de déduction requises, l’erreur d’un prétendu « philosophe » ignare eu égard de tout ce qui 

concerne « les principes premiers rationnels et la manière d’en déduire » est a fortiori plus 

grave, donc plus condamnable. En fin de compte, le scénario est analogue à celui qui engagerait 

un médecin expérimenté et un ignorant en questions médicales. Pour le premier, l’erreur est 

pardonnable, pour le second c’est un crime. Surtout dans la « situation » philosophique, la 

transgression de « classe » entraîne l’infidélité. 

Le questionnement sur l’origine de l’erreur est de nature d’ouvrir celui des rapports qui 

puissent entretenir les énoncés révélés avec les différents moyens de connaissance afférents aux 

différentes classes de « connaisseurs » définies par l’accès privilégié à l’un de ces moyens. On 

constate dans le texte du Faṣl al-maqāl un recoupement très élaboré de critères opérant dans 

des registres autant différents (Révélation, typologie humaine, typologie du sens). Trois genres 

d’énoncés, qui en général correspondent aux versets coraniques (univoques, équivoques et 

« hésitants » / « oscillants » ou mixtes) ont chacun un régime spécifié quant au sens (ẓāhir ou 

bāṭin) et quant aux utilisateurs (rhéteurs, dialecticiens, « démonstratifs »). 

L’entrecroisement de ces critères produit, selon de Libera (dans Averroès, 1996, p. 42-

44) des effets différents : les versets univoques sont exclusivement à prendre dans leur sens 

littéral, n’étant pas du tout susceptible d’interprétation, qui dans leur cas reste interdite à tout le 

monde et qui se traduit par infidélité si elle se réfère aux principes dogmatiques fondamentales 

ou seulement par innovation blâmable « si elle reste en deçà ». Par contre, les versets 

équivoques réclament un traitement différent en fonction de la « classe d’esprit » qui les 

considère : pour les gens de démonstration, le ta’wīl est obligatoire et l’attribution du sens obvie 

absolument interdite, tandis que pour les deux autres « classes » c’est exactement le contraire, 

l’interprétation étant interdite et l’attribution du ẓāhir obligatoire. On a ici affaire à une 

disproportion manifeste, l’interdiction affectant dans le premier cas ce qui est obligatoire dans 

les deux autres, ce qui équivaudrait à une « obligation (religieuse, évidemment) de penser » 

pour les gens ayant les moyens. 

La troisième catégorie de versets – les hésitants ou oscillants – inclut les énoncés 

coraniques considérés par certains des gens de démonstration comme faisant partie des 
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univoques, donc à prendre au sens obvie, et par des autres de la même « classe » comme étant 

équivoques, où le sens obvie leur est, à eux exclusivement, interdit. Ce qui entraîne trois 

conséquences importantes. Selon la première, la « classe » des gens de la démonstration n’est 

pas homogène, comportant des différences quant au « degré dans la connaissance de la 

démonstration ». En outre, l’interprétation des versets hésitants, tout comme celle des 

équivoques, peut entraîner l’erreur, pardonnable certes en raison de la difficulté de la tâche. 

Finalement, qui est habilité à opérer le classement des versets coraniques dont l’usage légitime 

vient d’être décrit ? Il n’y a qu’une possible autorité en matière : les gens de démonstration qui, 

en raison de leurs capacités prouvées, décident pour eux-mêmes ce qui est interprétable 

exclusivement par eux-mêmes. 

 

4. Des astuces de l’orthographe 

 

D’où tiennent-ils cette autorité ? La réponse d’Ibn Rushd est fondée sur l’utilisation 

ingénieuse d’un verset coranique (III, 7), quatre fois mentionné (Averroès, 1996, p. 121-123, 

124, 143 et 159) dans le texte du Discours décisif.  

C’est Lui qui a fait descendre sur toi le Livre. On y trouve des versets univoques (muḥkamāt), qui sont la 

Mère du Livre, et d’autres équivoques (mutashābihāt). Ceux dont les cœurs inclinent vers l’erreur 

s’attachent à ce qui est équivoque, car ils recherchent la discorde, et sont avides d’interprétations. Mais 

nul n’en connaît l’interprétation sinon Dieu et les hommes d’une science profonde. Ils disent : (ou bien, 

avec un changement de ponctuation : « Mais nul ne connaît l’interprétation sinon Dieu. Les hommes 

d’une science profonde disent : ») Nous croyons en Lui, tout vient de notre Seigneur ! Mais seuls les 

hommes doués d’intelligence s’en souviennent. (Coran III, 7, dans Averroès, 1996) 

La deuxième mention (p. 127) se constitue comme argument à la faveur de la première 

lecture, avec le point après « profonde ». Le fait même de parler des « hommes d’une science 

profonde » met en évidence un type de croyance qui n’est pas universellement partagée, en 

occurrence celle de cette « classe » particulière d’hommes. Par contre, la quatrième mention du 

même verset (p. 159), avec le point après « Dieu » conformément à la deuxième lecture, est 

mobilisée pour montrer un genre « stratégique » de réponse à la foule en proie du doute devant 

un verset équivoque. Pour la multitude, le sens obvie étant le seul permis et accessible, il 

convient et il suffit de lire : « Nul ne connaît l’interprétation sinon Dieu ». Point. 

La première et la troisième des mentions du verset III, 7 précisent et achèvent 

l’argumentation d’Ibn Rushd. La première (p. 121-122) privilégie, sans le montrer d’une 
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manière tranchante, la lecture avec le point après « profonde ». Celle-ci est utilisée d’abord pour 

montrer la raison de la coexistence dans le Texte révélé des versets de sens obvie et caché / 

lointain, dans la coexistence dans la gent humaine des différences quant aux 

« dispositions innées » et au « fonds mental qui détermine en eux l’assentiment ». En outre, afin 

de rappeler aux savants leur devoir de concilier des énoncés en apparence contradictoires, si 

pris dans leur sens obvie, à travers le dévoilement du sens caché opéré par l’interprétation. 

 Enfin, la troisième des mentions ne semblerait d’abord qu’une version élargie dont 

l’abrégé serait la quatrième. La ligne argumentative est la même. Mais le voisinage avec un 

hadith où le Prophète demande à un maître l’affranchissement d’une esclave noire qui lui avait 

répondu que Dieu se trouve au ciel est de nature à suggérer ici un surplus, tout comme les 

considérations sur le rôle de l’imagination dans la formation de l’assentiment chez les gens 

sensibles aux arguments de nature rhétorique ou dialectique. La lecture avec le point après 

« Dieu » semble avoir ici la fonction d’indiquer que, même pour les niveaux inférieurs, les 

chemins vers la vérité restent non seulement possibles, mais aussi valides et, pour les fins du 

Discours décisif, légitimes. Mais la même occurrence évoque aussi l’autre lecture, en 

permettant ainsi un espace ouvert pour une interprétation également ouverte, par l’intermède 

du classement même du verset cité dans le registre des équivoques :  

Les gens de démonstration, eux, bien qu’ils s’accordent pour considérer que cet énoncé est à interpréter, 

divergent sur son interprétation, et ce en fonction du degré du chacun dans la connaissance de la 

démonstration. (Averroès, 1996, p. 143) 
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VI. Création et causalité 
 

 

1. L’épanchement du trop-plein 

 

Le concept d’épanchement (féidh, largitas, overflow) divin est l’un des plus importants 

de la spéculation philosophique originelle de Maïmonide et constitue (Dunphy, 1989, p. 158) 

peut-être la clé pour la compréhension de la position du rabbin sur des sujets insignes, comme 

la création de novo, la prophétie et la providence, tous liés d’une manière ou d’une autre à la 

tradition religieuse juive, mais pas seulement. Pourtant, sa relation avec le religieux ne se 

résume pas, on essayera de le montrer, à une illustration opportune par des citations bibliques 

adéquats fournis par l’auteur, références qui nous semblent ici moins abondantes que dans 

beaucoup autres cas, de moindre poids, tout au long du Guide des égarés. C’est un concept 

utilisé fréquemment dans le texte, et Maïmonide lui dédie un chapitre spécial explicatif (Guide 

II, 12), ce qui en général ne se passe pas chez lui avec les concepts philosophiques, considérés 

déjà familiers à son lecteur, supposé être bien averti.   

 Son traitement à part est soigneusement préparé dans le Guide par des mentions dans 

quelques chapitres précédentes, à partir du II, 4, où Maïmonide parle du « rôle de l’intellect en 

acte existant en nous, lequel est émané de l’intellect actif et par lequel nous percevons le 

dernier » (c’est nous qui soulignons). Kogan (1989, p. 127) lit ici, conformément à la traduction 

de Pines, « est émané » comme « derives from an overflow (épanchement) », tout en 

commentant que l’épanchement (overflow) « est l’acte distinct de ce qui n’est pas un corps, à 

savoir une substance ou forme séparée, qui dans la mesure où elle est séparée de la matière est 

semblable à un intellect ». 

 Dans le même chapitre 4, qui traite « des sphères célestes et des causes de leurs 

mouvements », Maïmonide décrit, dans les termes de la physique aristotélicienne de son temps, 

ces sphères comme dotées chacune d’une âme (comme principe du mouvement), d’un intellect 

(comme principe de la conception en vertu de laquelle s’effectue le mouvement, circulaire dans 
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ce cas, d’un être animé qui ne se mue pas « par une nature ») et d’un « désir de la chose 

conçue ». Cette chose n’est autre que l’objet aimé, c’est-à-dire le Créateur, dont dans ce sens-

là il est dit mettre en mouvement la sphère céleste, par le désir de celle-ci de « s’assimiler à 

lui », à Dieu, qui finalement est un être « d’une simplicité extrême », sans changement, sans 

situation nouvelle, et « dont le bien émane continuellement » (c’est nous qui soulignons). 

Mais la sphère céleste, en tant qu’elle est un corps, ne peut cela que parce que son action est le mouvement 

circulaire, pas autrement (car le plus haut point de perfection que le corps puisse atteindre, c’est d’avoir 

une action perpétuelle). C’est là le mouvement le plus simple que le corps puisse posséder, et (cela étant) 

il ne survient aucun changement, ni dans son essence, ni dans l’épanchement des bienfaits qui résultent 

de son mouvement. (Guide II, 4, p. 254 ; c’est nous qui soulignons) 

 On peut aisément remarquer que, dans ce qui précède, au-delà d’une explicable et même 

significative indécision terminologique de la traduction de Munk, l’idée de l’épanchement est 

deux fois mentionnée, et toujours en relation avec celle du Bien. Une fois à propos de Dieu lui-

même, une autre à propos de la sphère céleste, mais chaque fois l’épanchement est dirigé d’une 

source plus élevée vers un niveau plus bas, en dispensant du bien et des bienfaits. On y 

reviendra. 

 Comme chaque sphère céleste est caractérisée dans ce tableau cosmique d’un 

mouvement circulaire différent « par la vitesse, par la lenteur et par la direction », chacune a 

une âme et un intellect hiérarchiquement différencié, et chacune est à la fois réceptacle et source 

d’un épanchement, à l’exception de la dernière, qui n’est autre que notre monde sublunaire. Le 

nombre de sphères n’est pas essentiel pour le propos de Maïmonide. Il soutient que 

l’avancement des mathématiques et donc celui de l’astronomie n’en permettait pas la 

détermination exacte au temps d’Aristote, et considère comme plausible l’opinion de ses 

« modernes », qui le limitent au dix. Il s’agit de la sphère tout-englobante, de celle des étoiles 

fixes, des sphères des sept planètes et finalement la nôtre. L’intelligence attribuée à cette 

dernière n’est que l’intellect actif ou agent, « dont l’existence est prouvée par nos intellects 

passant de la puissance à l’acte, et par les formes survenues aux êtres qui naissent et périssent, 

après qu’elles n’ont été dans leurs matières qu’en puissance » (Guide II, 4, p. 255). Leur 

ordonnément est hiérarchique, parce que l’intelligence de chacune, principe de son mouvement, 

fonctionne en tant que « principe et cause » aux intelligences subordonnées, la série 

commençant avec la sagesse de Dieu (c’est-à-dire avec Dieu même) comme cause première et 

premier principe dans le sens absolu, et finissant avec l’intellect actif, cause « première » la 

plus proche dans le monde soumis à la génération et à la corruption qui est le nôtre. 



Arthur Teodorescu, Religion et philosophie chez Averroès et Maïmonide, UCL, 2016-2017 

 

61 
 

 Dans le chapitre II, 5, qui entend prouver l’accord entre Aristote et les Rabbins sur le 

sujet par une considérable série de citations bibliques et des midrashim, Maïmonide affirme que 

les philosophes (sous-entendu : aristotéliciens) soutiennent aussi « que le régime de ce bas 

monde s’accomplit par les forces qui de la sphère céleste découlent sur lui (…) et que les sphères 

perçoivent et connaissent les choses qu’elles régissent » (c’est nous qui soulignons). Ce qui 

anticipe l’identification catégorique qui intervient dans le chapitre suivant :  

Nous avons déjà donné précédemment, dans ce traité, un chapitre où l’on expose que les anges ne sont 

pas des corps. C’est aussi ce qu’a dit Aristote ; seulement il y a ici une différence de dénomination : lui, 

il dit « Intelligences séparées », tandis que nous, nous disons « anges ». (Guide II, 6, p. 259) 

 Comme l’auteur le précise dans le Guide II, 7, l’homonymie du terme « ange » (malâkh) 

comprend tout ce qui a été jusqu’ici séparément présenté comme « intelligence/intellect » ou 

« sphère », qui sont des forces (virtutes) dont l’action, gouvernance inclue, ordonnée par Dieu, 

n’est pas dépourvue pourtant de volonté et de liberté, mais non pas sur le modèle humain, où 

l’action est toujours précédée par la privation. Au contraire, les êtres célestes et séparés « font 

toujours ce qui est bien, et il n’y a chez elles que le bien (…) ; tout ce que leur appartient se 

trouve parfait et toujours en acte, depuis qu’elles existent ». Leur mode spécifique d’action n’est 

cependant autre que l’épanchement. 

 Pour éclaircir son concept, Maïmonide n’en fournit pas dans le Guide II, 12, une 

définition formelle, mais une plutôt « fonctionnelle », à partir d’une théorie de la causalité 

héritée de la tradition aristotélicienne, qu’il élargit pour rendre compte d’un déterminisme qui 

dépasse le monde sublunaire, étant étendu à l’échelle universelle. Pourtant, le point de départ 

est toujours le monde d’ici-bas, avec ses choses qui naissent et périssent, et où tout existant a 

pour cela besoin d’une cause efficiente, qui peut être à son tour corporelle ou non. Si elle est 

corporelle, elle agit non pas en tant que corps (en général), mais en tant qu’un tel corps 

déterminé, ce qui veut dire qu’il agit essentiellement par sa forme. De nouveau, le besoin de ne 

pas tomber dans une régression à l’infini, où chaque nouvelle chose qui survienne renvoie à une 

chose antérieurement survenue, demande l’arrêt à « un producteur primitif, incréé, qui ait 

produit la chose ». La question subséquente est pourquoi la cause efficiente, à toute position 

possible dans la chaîne causale, agit à un certain moment et non pas à tout un autre. 

 Pour une cause corporelle, la réponse vise le manque du rapport exigé entre elle et l’effet 

présumé, c’est-à-dire le contact direct ou par des intermédiaires plus ou moins proches. Si la 

cause est incorporelle, le manque est attribué à la disposition non-appropriée de la matière pour 

pouvoir recevoir la forme. Ce qui dispose la matière, d’une manière appropriée ou non à 



Arthur Teodorescu, Religion et philosophie chez Averroès et Maïmonide, UCL, 2016-2017 

 

62 
 

recevoir la forme est le mélange des (quatre) corps élémentaires, qui dans leur interaction 

peuvent arriver à produire des nouveaux corps composés, par rapprochement ou éloignement. 

Mais les nouvelles formes de ces derniers corps ont aussi besoin de quelque chose comme cause 

efficiente, ou « qui donne la forme » (l’avicennien wāhib al-ṣuwar (Kogan, 1989, p. 127) ou, 

dans le Maimonides Latinus, dator formae (Dunphy, 1989, p. 165)). Ce qui donne la forme ne 

peut pas être divisé, « car son action est de la même espèce que lui », tout comme, étant actif, 

ne peut pas être à son tour autre chose qu’une forme, mais une dépourvue de matière, donc 

séparée, donc incorporelle. Son type d’action doit être aussi spécifique.  

Or, comme les impressions de l’intelligence séparée sont manifestes et évidentes dans ce monde, - je veux 

parler de toutes ces nouveautés (de la nature) qui ne naissent pas du seul mélange en lui-même, - on 

reconnaîtra nécessairement que cet efficient n’agit pas par contact, ni à une distance déterminée, puisqu’il 

est incorporel. Cette action de l’intelligence séparée est toujours désignée par le mot « épanchement » 

(féidh), par comparaison avec la source d’eau qui s’épanche de tous côtés et qui n’a pas de côtés 

déterminés, ni d’où elle proflue, ni par où elle se répande ailleurs, mais qui jaillit de partout et qui arrose 

continuellement tous les côtés (à l’entour), ce qui est près et ce qui est loin. (Guide II, 12, p. 274-275)   

Eu égard directement d’ici-bas, il s’agirait plutôt de l’intellect actif, mais 

fondamentalement et éminemment il s’agit de cette « Forme des formes » qui n’est autre que 

Dieu, parce que l’incorporéité de celui-ci et son statut de cause efficiente du monde sont pour 

Maïmonide des thèses déjà démontrées. Indépendant des conditions spatio-temporelles liées à 

la matière, l’épanchement est perpétuel, son action nous apparaissant pourtant discontinue 

seulement en raison d’une disposition matérielle inappropriée ou tout simplement absente. 

Pour essayer de comprendre le « mécanisme » de l’épanchement, René Lévy (2008, p. 

500s) propose le terme de diffraction, le comprenant dans un sens où, sans affecter en rien 

l’unité de Dieu, et en Dieu celle entre intelligence, intellect et intelligible « sans synthèse, 

originellement », le « trop-plein » de l’intelligence produit l’intellect et l’intelligible, tous les 

deux en puissance. « Le trop-plein épanché se diffracte : ce qui fut Acte pur se produit, d’une 

part, comme pure puissance d’intelliger (la pure intelligence), et, d’autre part et corrélativement, 

comme pure puissance d’être intelligé (le pur intelligible) ». La cause efficiente qui opère le 

passage de la puissance à l’acte n’est autre que l’intellect agent, compris ici en général comme 

tout intellect qui agit sur chaque niveau de l’échelle de toutes les sphères célestes, et pas dans 

le sens restrictif communément réservé à la dernière. Jusqu’ici on est dans le « règne » pur des 

formes. Comme toute puissance a besoin d’un substrat, toute forme réclame une matière, elles 

n’étant pas subsistantes par elles-mêmes. Or, à ce moment intervient, et c’est l’intérêt que puisse 

avoir l’interprétation de Lévy, la création ex nihilo de la matière.  
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Rien donc n’existe encore. Il faut que Dieu créé la matière, de rien ; néant nécessité, cependant que 

déborde et se diffracte le trop-plein d’Intelligeance. Il la crée, matière pour la pure puissance d’intelliger, 

matière encore pour le pur intelligible. Car si la matière créée suit deux voies, celle du substrat de 

l’intelligible et celle du substrat de l’intelligence, ces deux voies se fondent en une dans le monde supra-

lunaire, ou plutôt ne sont qu’une : la matière de l’intelligible est identique à la manière de l’intelligence. 

(Lévy, 2008, p. 502)         

C’est à l’épanchement divin que le monde doit effectivement son existence et toute sa 

richesse, et aussi les prophètes leur science. Mais Maïmonide est bien conscient du côté 

métaphorique de son concept : 

En effet, on n’aurait pu trouver d’expression meilleure que celle-là, je veux dire féidh (épanchement), 

pour désigner par comparaison l’action de l’être séparé ; car nous ne saurions trouver un mot réellement 

correspondant à la véritable idée, l’action de l’être séparé étant chose très difficile, aussi difficile que la 

conception de l’existence même de l’être séparé. (Guide II, 12, p. 275) 

D’où l’avertissement du rabbin-philosophe contre l’usage de ce concept trop soumis à 

l’imagination, faculté toujours suspecte pour Maïmonide. D’un part, l’imagination permet aux 

prophètes d’atteindre la plus large audience possible, idéalement l’humanité entière. De l’autre, 

toujours liée au sensible, elle peut détourner la compréhension adéquate d’une action divine, en 

l’interprétant d’une manière inappropriée, en dépit d’un point de départ correct, vite abandonné 

ensuite. Il s’agit ici du côté dangereux de l’imagination, de la yetcher ha-ra’ (la fantaisie 

mauvaise). 

Or, comme pour certains hommes, même du vulgaire, c’est une chose établie que Dieu est incorporel, ou 

même qu’il n’approche pas de la chose qu’il fait, ils se sont imaginé qu’il donne des ordres aux anges et 

que ceux-ci exécutent les actions par contact et par une approche corporelle, comme nous agissons nous-

mêmes sur ce que nous faisons ; ils se sont donc imaginé que les anges sont aussi des corps. Il y en a qui 

croient que Dieu ordonne la chose en parlant comme nous parlons, je veux dire par des lettres et de sons, 

et qu’alors la chose se fait. (Guide II, ibidem) 

Seulement deux citations bibliques sont mises en fin de chapitre, plutôt pour illustrer 

l’idée de l’épanchement avec la force du texte révélé. La dernière, puisée dans les Psaumes, est 

commentée de façon à mettre en évidence le fonctionnement de cette forme insigne de 

causalité : 

De même on a dit : « Car auprès de toi est la source de la vie » (Ps. 36 : 10), ce qui dire l’épanchement de 

l’existence » ; et c’est encore la même idée qui est exprimée à la fin de ce passage par ces mots : « dans 

ta lumière nous voyons la lumière » (ce qui veut dire) que, grâce à l’épanchement de l’intellect (actif) qui 

émane de toi, nous pensons, et par là nous sommes dirigés et guidés (quod in largitate intellectus qui 
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provenit a te, intelligemus et ambulamibus in via recta) et nous percevons l’intellect (actif). (Guide II, 12, 

p. 276 ; Dunphy, 1989, p. 161 pour la citation du Maimonides Latinus) 

Pour nous, les références bibliques citées constituent plutôt des indices de la manière 

dans laquelle la démarche philosophique reçoit des thèmes et même des suggestions 

procédurales de la part des textes révélés. Elles ne sont que des instances du mouvement inverse, 

de la religion vers la philosophie, dont nous avons parlé dès le début.  

 

2. Création éternelle ex nihilo 
 

2.1. Un monde en mouvement 

 

 Telle qu’elle est conçue par Averroès, la doctrine de la création éternelle du monde 

présuppose une théorie de la causalité efficiente qui ne saurait qu’être mentionnée ici, en raison 

des limites imposés par ce bref travail. En dressant un rapide état de lieu de la question, Barry 

S. Kogan (1985, p. 204) identifie trois manières principales des chercheurs contemporains de 

se positionner par rapport à cette doctrine, exposée principalement dans L’Incohérence de 

l’incohérence (dont la moitié y est dédiée), mais aussi beaucoup de fois dans le Grand 

commentaire de la métaphysique d’Aristote, et notamment dans celui du livre Λ (Lam). La 

première apprécie la théorie de la création éternelle comme une tentative (complétement) 

échouée de la part d’Averroès de mettre d’accord Aristote et sa descendance philosophique 

avec al-Ghazālī, son interlocuteur et adversaire dans L’Incohérence de l’incohérence. Les 

autres deux essaient d’interpréter la position d’Ibn Rushd comme penchant finalement ou bien 

dans le sens d’al-Ghazālī et, parfois, de l’occasionalisme ashari’te (la seconde), ou bien dans 

celui des philosophes, c’est-à-dire Aristote, sans doute, mais aussi al-Fārābī et ibn Sinā (la 

troisième).  

 Bien que référée dans plusieurs endroits de l’ouvrage, la création éternelle trouve dans 

la troisième « discussion » (synonyme du chapitre dans L’Incohérence de l’incohérence) son 

développement le plus caractéristique. Le thème en est, selon le titre,  

La démonstration de leur confusion en disant que Dieu est agent et producteur du monde et que le monde 

est Son produit et (Son) acte, et la démonstration que ces expressions sont dans leur système seulement des 

métaphores sans aucune signification réelle. (Averroès, 1978, p. 87) 

L’argumentation d’Ibn Rushd prend comme point de départ (Kogan, 1985, p. 205) la 

critique de la compréhension ghazalienne de l’acte, restreinte au cas des choses qui sont 
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amenées de non-existence à l’existence par son intermède à un certain moment, temporellement 

défini. D’après al-Ghazālī, c’est précisément la situation dans le temps qui ne saurait pas 

permettre au monde d’être simultanément éternel et créé par Dieu, car ce qui est éternel ne peut 

pas avoir été produit par un agent à un instant temporel supposé définissable. Pour le réfuter, 

l’argument d’Averroès entend élargir la conception de l’acte, et le comprendre comme 

« production » (origination). 

Je dis : Si le monde était par soi-même éternel et existant (non dans la mesure où il est mû, car chaque 

mouvement est composé des parties qui sont produites (originated)), alors, vraiment, le monde ne saurait 

absolument pas avoir d’agent. Mais s’il est éternel dans le sens où il y a un éternel (processus de) de 

production (origination) et que cette production n’ait pas de commencement ni de fin, alors ce qui exprime 

la signification de la création éternelle a encore plus le droit d’être appelé « création » que ce qui exprime 

la signification d’une création limitée. De cette façon le monde est la création de Dieu et le nom de 

« production » (origination) est même plus convenable pour cela que le mot d’« éternité ». Les 

philosophes appellent le monde éternel seulement pour se sauver contre (le fait d’être identifiés en tant 

que ceux qui croient dans) ce type de création qui est à partir de quelque chose, dans le temps, et après 

un état de non-existence. (Averroès, 1978, pp. 96-97, cité dans Kogan, 1985, p. 205 ; c’est nous qui 

soulignons) 

Il y a, selon Ibn Rushd, deux acceptions de l’éternité en relation avec le monde, qu’al-

Ghazālī non seulement confond, mais il attribue en même temps sa confusion aux philosophes 

qu’il critique. La première vise l’illimitation temporelle, la deuxième l’autosuffisance 

ontologique (Kogan, 1985, ibidem). Les philosophes (dont Averroès lui-même) ne soutiennent 

que la première, en s’opposant fermement à la seconde, ce que la citation précédente essayait 

de suggérer. 

Avec ce sens de l’éternel précisé par un élargissement du concept d’acte, le monde 

d’Averroès n’est pas simplement la totalité de tout ce qui a existé, existe et existera. C’est 

pourquoi Kogan (1985, p. 206) identifie ici un « contraste opératif entre un monde qui est 

éternellement existant en soi, et un monde qui est éternellement existant en étant mû ». Mais un 

monde éternellement existant en soi n’est pas du tout incompatible avec l’autosuffisance 

ontologique, donc il n’aurait pas besoin d’un Créateur ou d’une création pour exister. On a vu 

que Averroès réfute clairement cette option. Ce qu’il lui reste est un monde caractérisé 

essentiellement par un dynamisme spécifique et constitutif : « il est quelque chose mû et (…) 

chaque mouvement est composé des parties produites dans le temps (temporally originated 

parts) ». 
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Averroès développe cette idée (Kogan, 1985, pp. 206-207) partant de l’existence des 

phénomènes dont les différences substantielles spécifiques consistent dans le mouvement, ce 

qui veut dire que leurs potentialités distinctives respectives s’actualisent « non pas dans la forme 

d’un produit achevé, mais dans la forme d’un processus ou d’une succession de mouvements », 

prenant comme exemple des phénomènes météoriques comme le vent, le tonnerre ou la foudre. 

Pour tous les phénomènes de ce type, être en acte signifie aussi être en mouvement. Mais cette 

manière d’actualisation n’est pas limitée au monde sublunaire et caractérise en égale mesure 

les sphères célestes. Pour que ces dernières, dont la matière est constituée du cinquième 

élément, existent actuellement, elles doivent effectuer réellement leur mouvement circulaire. 

« Actual being is once again a matter of doing », commente ici Kogan. Cependant, le 

mouvement parfait, circulaire, des sphères célestes peut être caractérisé en deux manières 

différentes, voire opposées. D’une part, il apparaît comme fini, dans la mesure où il comporte 

des parties qu’on puisse délimiter, par exemple, avec chaque révolution. De l’autre, il se dévoile 

en tant qu’infini, dans la mesure il est continu, sans arrêt.  

En outre, l’image du monde « mouvementé » dressée par Ibn Rushd présente, comme 

image totalisante, une autre caractéristique, due à sa manière de composition.  

De l’être composé, il y a deux classes ; dans une classe la composition est quelque chose d’additionnel à 

l’existence du composé, mais dans l’autre la composition est similaire à l’existence de la matière et de la 

forme, et dans ces êtres l’existence ne peut pas être regardée comme antérieure à la composition, mais au 

contraire la composition est la cause de leur existence et antérieure à celle-ci. Si donc Dieu est la cause 

de la composition des parties du monde, dont l’existence est dans leur composition, alors Il est la cause 

de leur existence, et nécessairement celui qui est la cause de l’existence de toute chose est (aussi) son 

agent. C’est dans cette manière que cette question doit être comprise, d’après les philosophes, si leur 

système est vraiment expliqué au disciple. (Averroès, 1978, pp. 90-91) 

Que l’analogie du rapport entre le monde et ses « parties », et le composé (la substance) 

et ses « parties » (matière et forme) n’est pas fortuite, est prouvé par Kogan (1985, p. 209), en 

mobilisant un passage du Grand commentaire de la métaphysique qui invoque le rôle, dans un 

cas comme dans l’autre, du mouvement. Ce passage offre aussi la raison pour laquelle la 

similarité n’arrive pas jusqu’à l’identité, au moins chez Aristote. 

(…) l’agent ne produit que le composé de matière et de forme et ce en donnant un mouvement à la matière 

et en la changeant, pour que ce qui en elle est en puissance par rapport à la forme passe à l’acte. (…) 

Cependant, chez Aristote, l’agent n’est pas véritablement l’assembleur de deux choses. Il se borne à faire 

passer à l’acte ce qui est en puissance. (Grand commentaire (Λ), 1984, p. 136, cité aussi dans Kogan, 

1985, p. 209) 
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Le monde d’Averroès se découvre donc comme une grandiose agrégation de parties, 

chacune dans un mouvement engrené dans le grand mouvement universel qui n’est que sa façon 

fondamentale d’exister. En effet, comme l’observe Kogan (1985, pp. 209-210), c’est en 

retravaillant l’argumentation aristotélicienne à la faveur de l’éternité du mouvement que Ibn 

Rushd a pu arriver à sa conception d’un monde défini, tel une substance (Averroès, 1978, p. 

100), par un mouvement continuel. En plus, ce commentateur suggère qu’il serait possible de 

lire dans cet endroit, à partir du texte arabe, à la place de « la substance du monde est 

continuellement en mouvement », « la substance du monde est être-en-mouvement » (Kogan, 

1985, p. 304, n. 11), ce qui renforcerait le rôle essentiel du dynamisme inhérent à l’univers 

rushdien. Cependant, l’argument d’Averroès est formulé avec l’intention de prouver la 

nécessité du Créateur. 

Et si la substance du monde n’était dans cette condition de mouvement continuel, le monde n’aurait pas, 

après son existence, eu besoin du Créateur, exactement comme une maison qui, après avoir été achevée 

et terminée, n’a plus besoin de l’existence du constructeur (…) (Averroès, 1978, ibidem) 

Averroès reconnaît, à plusieurs reprises au fil de son Incohérence de l’incohérence, que 

ses arguments à la faveur de l’éternité du monde sont plutôt dialectiques que démonstratives, 

mais les trouve préférables aux ceux formulés par les mutakallimūn, défendus en général, même 

indirectement parfois, par la critique d’al-Ghazālī dirigée contre les philosophes. 

Kogan (1985, pp. 210-212) en compte principalement trois. Un premier serait fondé sur 

le mouvement considéré en tant que définitoire quant à la « substance » du monde. Il vise 

moins, comme chez Aristote, la nécessité d’en expliquer la présence supposée éternelle (qu’il 

accepte pourtant), que celle de rendre compte d’une conception de l’accession à l’être qui 

présuppose l’existence de quelque chose qui soit mue, donc d’un monde en mouvement 

globalement éternel, d’un monde éternel tout court.  

Le second, qui voudrait démontrer l’éternité à partir de l’hypothèse selon laquelle 

chaque chose (et même le monde dans son ensemble) qui accède à l’existence en ait la 

possibilité avant d’y accéder actuellement, est traité par Kogan non pas comme dialectique, 

mais comme purement sophistique, parce que fondé sur « une confusion entre possibilité et 

potentialité, et l’assomption erronée que les possibilités ne sauraient pas exister 

indépendamment d’un substrat ». L’argument, même invalide, garderait une valeur pour ce 

commentateur dans la mesure où, lorsqu’Averroès a besoin d’un substrat pour les possibilités 

de ce qui accède à l’existence, il ne choisit pas la matière comme telle, mais un univers en 

mouvement. 
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Le troisième, enfin, est purement théologique. En tant qu’Être parfait, Dieu ne peut agir 

qu’à la manière du meilleur et plus parfait acte. Or, un tel acte ne peut être que (indéfiniment) 

continuel ou éternel. Dans les termes du Stagirite, il serait plutôt une energeia qu’une kinesis. 

Pour la continuation d’un tel acte, l’existence et l’activité (indéfiniment) continuelle de l’agent 

est une condition nécessaire. Mais cette condition est depuis l’éternité remplie, donc le monde 

doit être éternel en tant que création d’un Dieu parfait, sans même avoir besoin d’ajouter que 

seulement « une Divinité imparfaite ou déficiente produirait un acte fini, c’est-à-dire un monde 

non-éternel ». 

Les arguments précédents doivent être complétés, selon Kogan (1985, p. 214), avec 

deux considérations importantes. D’abord, le tableau rushdien du monde serait marqué par une 

inconsistance existentielle de la totalité. Ce monde est et reste un monde des êtres individuels, 

où précisément la création intervient pour les amener à l’existence, temporellement. Mais, sans 

considérer les individuels qui entrent sans cesse dans (et sortent de) l’existence dans la sphère 

sublunaire, ou similairement les parties des mouvements des sphères célestes, Averroès ne 

trouve pas de commencement temporel à un univers pourtant créé. Au contraire, chaque 

individuel, chaque « partie » est délimitée par un commencement (et une fin) dans le temps, ce 

qui ne se passe pas à l’échelle globale, dès que, même inconsistante existentiellement, elle est 

pensée.  

Ensuite, la création devrait être comprise (Kogan, 1985, ibidem) dans un sens « plutôt 

distributif que collectif ». Elle ne constitue pour Ibn Rushd un « événement unique », tout en 

étant un processus continu développé dans tous les époques du monde, processus pourvu 

pourtant des discontinuités représentées chaque fois par l’avènement ou la génération de chaque 

nouveau individuel.  

Il ne faut oublier en même temps qu’Averroès conçoit l’activité créatrice proprement 

dite, c’est-à-dire directe, de Dieu, comme réduite à être la cause des mouvements continus des 

sphères célestes. Même la dépendance ontologique de tout être par rapport à Dieu se manifeste 

par l’intermédiation des causes secondes, tout comme son action ici-bas est médiée par les 

mouvements des sphères, c’est-à-dire par « le processus naturel et nécessaire de causation dans 

le système du monde ». 

En ce qui concerne la question de la signification de l’ex nihilo attaché à la conception 

d’Ibn Rushd sur la création, elle semble à la première vue (Kogan, 1985, p. 215-216) 

concordante avec celle qui émane de la Révélation coranique. Un argument dans ce sens serait 
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fourni par sa théorie de la causalité efficiente, où un agent (ou cause efficiente) en général (Dieu 

inclus) est compris en tant que « ce qui cause qu’une autre chose passe de la potentialité à 

l’actualité et de la non-existence (al-‘adam, privatio) à l’existence (al-wujūd, esse) » (Averroès, 

1978, p. 89, cité dans Kogan, 1985, p. 216). Mais la manière particulière de Dieu d’exercer la 

causalité efficiente n’implique pas un passage de la potentialité (qui ne se trouve précisément 

pas dans l’être divin) à l’actualité. Dieu est, dans un mode éminent, acte pur. Alors ce qui reste 

est, d’après Averroès, l’acte « d’amener l’univers de la non-existence à l’existence et de le 

conserver ». Il semble faire sienne « la théorie des philosophes », qui soutiennent que « le 

monde a un agent agissant de toute éternité et à jamais, en changeant éternellement le monde 

du non-être à l’être » (Averroès, 1978, p. 90, cité dans Kogan, 1985, ibidem). 

 

2.2. Les sens du non-être 

 

Mais du quel non-être s’agit-il ? Dans son Grand commentaire (1984, pp. 86-87), 

Averroès explique « les trois façons » dont Aristote comprend la non-existence : le sens absolu 

(« privation absolue qui n’a pas d’existence et qu’on ne peut se représenter ») ; la privation dans 

la matière, qui est privation de forme ; enfin, l’être en puissance, dans la mesure où il n’est pas 

en acte. C’est la dernière qui sera retenue (Kogan, 1985, pp. 217-219) par le Commentator pour 

sa conception de la création éternelle ex nihilo.   

(…) si nous résolvons l’aporie en posant que l’être est engendré de ce qui n’existe pas en acte – c’est-à-

dire l’être en puissance – (il faut admettre qu’) un être quelconque n’est pas engendré d’une puissance 

quelconque, mais que chacun des êtres n’est engendré que de ce qui est en puissance cet être engendré, 

c’est-à-dire une puissance qui lui est propre. C’est pourquoi les puissances sont aussi nombreuses que les 

être engendrés. (Grand commentaire, 1984, p. 87) 

Le fait que c’est dans ce sens qu’Averroès conçoit la création éternelle ex nihilo est 

confirmé, d’après Kogan (ibidem) par plusieurs passages de L’Incohérence de l’incohérence, 

où l’auteur ou bien précise que l’acte de l’agent « n’est pas connecté avec l’existence actuelle, 

dans le mesure où elle est en acte, ni avec la non-existence dans la mesure où elle est non-

existante » (Averroès, 1978, p. 98), ou bien traite la dernière possibilité comme impliquant que 

l’agent performerait un « acte non-existent », donc « trop choquante pour être acceptée » 

(Averroès, 1978, p. 77). 

Donc, clairement, toutes les références aux ‘adam (non-existence) et wujūd (existence) dans les remarques 

d’Averroès sur les agents sont simplement explicatives pour les références à la potentialité et à l’acte. 
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Elles ne signifient aucun mode indépendant ou miraculeux de l’acte de l’agent. (Kogan, 1985, ibidem ; 

c’est nous qui soulignons) 

Le tableau général de l’univers créé éternellement ex nihilo dans le sens qu’on vient de 

préciser est celui d’un monde dynamique constitué des individuels qui ne sont pas éternels, 

amenés à exister à partir des potentialités spécifiques qui existent au niveau de la matière, que 

l’on retrouve dans le mouvement des sphères célestes tout comme dans le monde sublunaire. 

Toutes ces potentialités sont actualisées par l’acte de Créateur, qu’il s’exerce directement ou à 

travers des causes intermédiaires, à un moment ou à un autre (donc dans le temps), tandis que 

l’acte de l’Agent n’a pas de commencement ni de fin. 

C’est pourquoi qu’on dit que l’ensemble de proportions et de formes existent en puissance dans la matière 

et en acte dans le moteur premier, ce qui est en quelque sorte comparable à l’existence en acte de l’objet 

fabriqué dans l’esprit de l’artisan. (Grand Commentaire, 1984, p. 140) 

Ce qui est consonant avec l’interprétation de Leaman (1988, pp. 44-45) selon laquelle 

le monde rushdien dans son ensemble (le domaine sublunaire et celui des sphères célestes) est 

éternel et temporellement à la fois : « Ils (sous-entendu : les deux domaines) sont éternels parce 

que leur existence et activité n’ont ni de premier commencement, ni de terme final, mais ils 

sont produites temporellement (temporally originated) parce qu’ils subissent constamment et 

continuellement des changements ».         

Ce n’est pas une position théorique trop compatible avec les vues courantes des 

théologiens en Islam. Quant à son origine, Kogan (1985, pp. 219-220) écarte aussi le corpus 

aristotélicien, même dans sa version néo-platonicisante qui était accessible aux médiévaux. 

Finalement, il choisit comme possible source pour Ibn Rushd la position platonicienne du 

Timée, largement connue au Moyen Âge, où le monde dans son état actuel est le résultat d’un 

acte temporel d’un Demiurge sur quelque chose non seulement préexistant, mais éternel. Sa 

« matière » était le mouvement chaotique dans un réceptacle (chorâ) aussi éternel que les 

Formes platoniciennes, mais tout-à-fait in-formel. Dans une pareille vision, même le temps 

aurait existé « à côté » de l’éternel désordre mouvementé, mais seulement comme une sorte de 

simple succession, ce qui permettrait de soutenir à la fois l’éternité du « matériau » et la création 

dans le temps. 

On a vu auparavant en détail (chap. III) comme cette position, considérée alors comme 

intermédiaire, était rejetée par Maïmonide, parce que non-démontrée et improuvable, et qui 

l’assimilait finalement à celle de l’éternité du monde aristotélicienne standard, dont la réfutation 

lui permettait de ne pas « détruire la religion ». Sa solution, c’est-à-dire admettre (en 
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l’interprétant !) le contenu de la Loi et des prophètes, était aussi compatible avec l’idée 

l’intervention réelle (pourtant exceptionnelle, miraculeuse) dans le monde d’un Dieu compris 

comme doué d’une libre volonté qu’il exerce à son gré et, qui plus est, est identique avec sa 

sagesse, son action etc. 

Quant à Averroès, en reconstruisant la dispute entre al-Ghazālī et « les philosophes » 

(dont lui-même, souvent, mais pas toujours), il affirme que les falāsifa ne nient pas la volonté 

comme attribut de Dieu, mais seulement sa compréhension calquée sur le modèle humain, qui 

implique une déficience / manque dans le sujet et une affectation par l’objet voulu. Les actes 

divines procèdent par la connaissance, et « tout ce qui procède par la connaissance et la sagesse 

procède par la volonté de l’agent, mais pourtant non d’une manière nécessaire et naturelle, car 

la nature de la connaissance n’implique pas (…) le passage à l’acte » (Averroès, 1978, p. 264, 

cité dans Kogan, 1985, p. 222), ce qui est exactement le cas avec les contraires. De deux choses 

contraires connues, certes, par Dieu, une seulement est voulue, « car Dieu, selon les 

philosophes, connaît et veut nécessairement par sa connaissance » (ibidem).    

Mais pour Ibn Rushd les contraires ne sont que logiquement, et jamais téléologiquement 

équivalents. En fait, Dieu procède toujours selon le meilleur choix, et cela en raison d’un autre 

attribut divin, son excellence : « le Connaisseur est appelé excellent par le fait que toujours 

procède de Lui le mieux des contraires, avec l’exclusion du pire » (Averroès, 1978, p. 257, cité 

dans Kogan, 1985, p. 224). D’abord, si la volonté de l’Agent actualiserait le deux en même 

temps, en tant que contraires, ils se seraient mutuellement anéantis. Ensuite, le choix divin du 

mieux semble toujours suivre le meilleur ordre naturel des choses qui, même ontologiquement 

dépendant de Dieu, introduit une sorte de nécessité naturelle. Est-ce Dieu serait, d’après 

Averroès, « condamné à vouloir » toujours le meilleur selon un ordre de la nature qu’il ait 

pourtant créé ? 

Kogan (1985, p. 226) identifie ici une ambiguïté dans la notion rushdienne de volonté, 

indiquée aussi par le fait qu’Averroès, lorsqu’il parle des trois les plus distinctifs attributs divins 

nomme la connaissance, le pouvoir et l’excellence, tandis que pour la même fonction eu égard 

de l’être humain il met en avance la connaissance, le pouvoir et la volonté. D’ailleurs, dans un 

autre endroit de L’Incohérence de l’incohérence, l’auteur affirme clairement que 

(…) la volonté, qui est attribuée au Premier Agent et à l’homme, est prédiquée d’une manière équivoque, 

comme la connaissance et autres qualités qui existent dans l’Éternel dans une manière différente de celle 

où elles existent dans le temporel, et c’est seulement par la prescription de la Loi Divine que nous parlons 

de la Volonté Divine. (Averroès, 1978, p. 22 ; c’est nous qui soulignons) 
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Est-ce qu’il y a, dans ce monde éternellement créé, de la place pour les miracles et la 

prophétie ? Averroès répondrait par l’affirmative (Leaman, 1988, pp. 52-63 ; Kogan, 1985, pp. 

261-263). Les miracles ont toujours été associés avec les figures et les exploits des prophètes, 

et ils ont été interprétés comme des événements qui sortent des limites des lois de la nature. 

Leaman insiste pourtant sur leur signification « politique », où leur connexion avec la prophétie 

devient manifeste d’une manière exemplaire pour les communautés humaines, en citant un 

passage de L’Incohérence de l’incohérence :  

Le plus clair des miracles est le Vénérable Livre d’Allah, dont l’existence n’est pas une interruption du 

cours de la nature assumé par la tradition, comme la transformation d’un bâton dans un serpent, mais dont 

la nature miraculeuse est établie par la manière de perception et de considération de chaque homme qui a 

été ou qui sera jusqu’au jour de la résurrection. Et ainsi ce miracle est de loin supérieur aux tous autres. 

(Averroès, 1978, p. 315, cité dans Lehman, 1988, p. 53) 

À part ce « miracle des miracles », qu’il mentionne également, pour Kogan (1985, p. 

261 et 84), les autres phénomènes semblables sont d’après Ibn Rushd des événements naturels 

spontanés, qui résultent de l’entrecroisement des séries causales naturelles différents, donc pas 

vraiment miraculeuses. Mais, en raison de leur fonction exemplaire pour les masses en besoin 

de renforcement des lois religieuses et des vertus morales, ils ne doivent pas devenir l’objet 

d’un questionnement. En tout cas, pour Averroès l’existence des miracles rapportée par la 

tradition religieuse n’implique ni des pouvoirs psycho-kinétiques extraordinaires qui pourraient 

avoir les prophètes, à la manière d’un Avicenne, ni l’intervention directe de Dieu dans la 

causalité naturelle, soutenue par un al-Ghazālī.            
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VII. Religion, philosophie et identité 
 

 

1. L’âme et l’archéologie du sujet 

 

Tout le long des chapitres précédents, nous avons cherché de suivre les relations 

complexes qu’ont pu entretenir la philosophie et la religion, à partir des textes qui portent en 

différente mesure la marque des deux domaines, dans la pensée de nos deux auteurs, Maïmonide 

et Averroès. Comme on a pu remarquer au fil de notre cheminement, l’entrecroisement du 

philosophique et du religieux, le plus souvent dans l’un et même texte, la difficulté pratique de 

distinguer parfois entre ce qui y est proprement dit philosophique et proprement dit religieux, 

nous amène devant une double question. Premièrement, il s’agirait de déterminer quel pourrait 

être le rapport entre l’exercice philosophique et l’exigence religieuse chez un penseur de 

premier rang du XIIème siècle, dans chaque tradition religieuse considérée, respectivement le 

judaïsme et l’islam. Deuxièmement, de voir dans quelle mesure chaque démarche théorique 

(philosophique et / ou théologique) aboutirait à une compréhension globale d’elle-même, et 

quel en serait le sens. Si la première a pu être partiellement illustrée dans ce qui précède, en 

suivant assez patiemment les textes, c’est plutôt, mais pas exclusivement, à la seconde qu’on 

va consacrer ce chapitre final. Cependant, tous les deux seront abordés d’une perspective liée à 

l’identité. 

 En connexion avec la religion, le concept d’identité a été utilisé surtout en ce qui 

concerne l’évolution des phénomènes religieux dans le contexte de la modernité récente ou 

contemporaine, avec ses mutations pourtant de moyenne et longue durée (sécularisation, 

globalisation etc.). Son utilité opératoire a été mise à l’épreuve principalement pour élucider ce 

qui a été perçu et analysé en tant que crise(s) plus ou moins contemporaine(s) de l’identité 

religieuse dans le sillage déjà éloigné des Temps Modernes, au niveau individuel et collectif à 

la fois. 
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Philosophiquement (et historiquement) parlant, le concept d’identité, au-delà de 

signifier ce par quoi un être / un étant quelconque est ce qu’il est et non n’importe quel autre, a 

été pensé dans une relation privilégiée avec celui de sujet. Or, pour nos penseurs de XIIème 

siècle, avec la philosophie aristotélicienne relue par le néo-platonisme, dont ils ne se 

considéraient que les disciples et commentateurs, la conceptualisation du sujet dans le sens 

forgé entre Descartes et Kant était simplement impensable. Rien ne semble conduire, du sujet 

d’inhérence ou du sujet d’attribution aristotélico-médiévaux, par exemple, au cogito cartésien 

ou au sujet transcendantal kantien. Pourtant, comme l’affirme Alain de Libera (2007, p. 39) à 

qui d’ailleurs nous empruntons les exemples précédentes, « la thèse générale de cette naissance 

du sujet (…) est que le « sujet » aristotélicien est devenu le sujet-agent des modernes en 

devenant « suppôt » d’actes et d’opérations ».  

Ce devenir a été, certes, un long et sinueux processus. Pour le moment historique 

envisagé par notre recherche, la compréhension du sujet qu’auraient pu avoir Maïmonide ou 

Averroès n’aurait été peut-être très éloignée de celle d’un Augustin, chez qui une certaine 

interprétation moderne a entendu reconnaître l’invention ou la découverte de la subjectivité, 

« le premier philosophe à avoir quasiment dénoncé comme « blasphème » (nefas) toute 

application du terme et de la notion de subiectum à l’âme humaine » (de Libera, 2007, p. 61). 

Sans suivre ici les très poussées et minutieuses fouilles de l’éminent médiéviste qui, tel un 

Schliemann, cherche les lointaines fondations du sujet dans l’histoire de la philosophie avec les 

récits des gigantomachies conceptuelles dans ses bagages, on peut retenir de sa démarche que, 

parmi les vestiges investigués, l’âme garde une place insigne. Ce ne serait alors peut-être pas 

trop anachronique de remplacer, dans le couple conceptuel identité-sujet, la deuxième position 

avec « âme », et plus précisément avec une de ses « parties » ou fonctions, en occurrence l’« 

âme intellective », autrement appelée intelligence ou intellect. 

Un exemple éclairant pourrait être celui de la conception d’Averroès sur l’âme, ou plus 

précisément du rapport entre âme et intellect, telle qu’elle ressort de son commentaire du livre 

III du De anima aristotélicien, analysé par de Libera (2007, pp. 177-189). La lecture rushdienne 

retient du texte d’Aristote que l’âme n’est ni un / le corps, ni un attribut d’un / du corps, 

soutenant qu’elle est une substance immatérielle. Chez le Stagirite, l’âme « a » trois parties (ou 

facultés, ou fonctions, comme elles seront interprétées plus tard) : végétative, sensitive et 

intellective ou intellectuelle. Penser, « l’acte de concevoir par intellect », caractéristique de la 

« partie » intellective ou de l’intellect est compris par analogie avec le sentir de la « partie » 

sensitive, marquée par la passivité due à son caractère « matériel et mélangé » au corps. Or, 
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selon Ibn Rushd, l’analogie n’est opérante dans ce cas que partiellement, car la passivité dans 

le mode de la faculté sensitive de percevoir les sensibles n’est pas de la même nature de la 

réceptivité de l’intellect eu égard de ses intelligibles. Certes, on peut et on doit comprendre cette 

réceptivité de l’intellect « d’une certaine façon (comme celle d’une) (…) puissance passive », 

mais « il n’est pas sujet au changement, puisqu’il n’est ni un corps ni une faculté (existant) dans 

le corps » (Averroès, cité dans de Libera, p. 179). On passe ici sur les détails d’une dispute qui 

oppose le Commentator et son devancier Alexandre d’Aphrodisie en ce qui qui concerne le 

substantialisme du premier et l’attributivisme du second eu égard de l’intellect aristotélicien. 

Sa position (d’Averroès – n. n.) est plus complexe. Elle fait, naturellement, de l’intellect un sujet. Si, en 

effet, on prend l’intellect comme « un sujet préparé » (dans le sens de la tablette non-écrite, mais prête à 

recevoir des images, dans De anima III, 429b29-430a2 - n. n.), le problème de la connaissance universelle, 

sur lequel se brise tout alexandrinisme, est réglé : l’intellect peut être sujet universel, c’est-à-dire sujet 

d’universaux, sujet de pensée. (de Libera, 2007, p. 183, c’est nous qui soulignons) 

L’interprétation rushdienne de l’intellect, même en puissance ou potentiel, en tant que 

substance séparée introduit, d’après de Libera (2007, pp. 184-188), une ambiguïté dans la 

compréhension de l’âme, censée pourtant constituer son « siège », sinon la totalité à laquelle il 

se subsume. Et c’est parce que, même séparé, l’intellect ou la « partie » intellective de l’âme 

doit communiquer avec le corps, son opération ayant besoin d’images pour s’exercer. L’activité 

intellectuelle dépend ainsi de l’imagination, faculté productrice de ce que l’intellect nécessite 

pour fonctionner, et qui est une fonction commune à l’âme (sensitive) et au corps. Cette double 

appartenance requiert pour Averroès que la définition standard de l’âme dans De anima II, 

412b4-6 (« entéléchie / perfection première d’un corps naturel organisé / pourvu d’organes ») 

soit comprise en deux manières : analogique en ce qui concerne les âmes végétative et sensitive, 

mais homonyme pour l’âme intellective, qui ne serait donc âme que secundum 

aequivocationem. La perfection / l’entéléchie serait elle-même équivoque, dans la mesure où 

elle s’applique différemment aux êtres simplement vivants (végétatifs comme les… plantes), 

animaux (sensitifs) ou humains (intellectifs). 

(L’intellect est) (…) selon Aristote lui-même, un autre « genre d’âme ». Étant, contrairement aux autres 

deux âmes, faculté « séparée du corps », c’est-à-dire chose, l’âme intellective n’est pas « âme » au sens 

où l’on dit « âmes » les facultés végétative et sensitive, c’est-à-dire au sens de propriété ou disposition du 

corps. (…) En rigueur de termes, Averroès dit qu’il y a une définition « universelle » ou « commune » de 

l’âme pour ce qui regarde l’âme sensitive et l’âme végétative, dont l’unité est analogique (…) ; mais qu’il 

n’y en a pas qui englobe aussi l’intellect, ce dernier étant « âme » en un sens purement homonyme. (de 

Libera, 2007, p. 187) 



Arthur Teodorescu, Religion et philosophie chez Averroès et Maïmonide, UCL, 2016-2017 

 

76 
 

On laissera ici de côté un problème pas du tout facile. Comme pour le Stagirite et pour 

toute sa postérité philosophique c’est la matière qui constitue le principe d’individuation, la 

forme qui est cet autre genre d’âme pourrait-t-elle assurer l’unité de l’individu composé, tout 

en sachant que Averroès va interpréter finalement l’intellect comme trans-individuel ?  

 

2. Identité héritée et identité croyante 

 

Pensant l’être humain sous l’angle de sa individualité spécifique, la modernité l’a fait 

en donnant au concept ancien et médiéval de sujet un sens non anticipé, changeant ainsi de 

paradigme dans l’histoire de la philosophie. Le sujet moderne est toujours individuel, et 

l’individu humain se constitue toujours comme sujet, entendu comme centre et origine 

irréductible de tous ses actes. L’individu-sujet est caractérisé par deux dimensions 

fondamentales, l’unicité et la singularité, qui rouvrent le questionnement de l’identité en le 

recentrant sur l’être humain. 

(…) il s’agit moins de définir l’essence universelle de l’être humain et de le définir comme une espèce 

qui appartient à un genre ou comme une substance, que de le comprendre en tant qu’il est un sujet, qu’il 

est une singularité, c’est-à-dire en tant qu’il est une singularité parmi toutes les autres singularités. 

(Monseu, 2012, p. 149)  

Pour la compréhension de l’idée de l’identité liée au sujet de la modernité, la 

contribution des travaux herméneutiques, et surtout de Soi-même comme un autre, de Paul 

Ricoeur reste décisive. Afin de penser l’idée de l’identité du sujet ou, plutôt, du « soi » comme 

son niveau le plus profond, Ricoeur (cité dans Monseu, 2012, ibidem) utilise deux significations 

différentes mais complémentaires de l’identité, la mêmeté et l’ipséité, appelées selon leurs 

pronoms correspondants latins d’idem et d’ipse. La première vise ce qui, dans le sujet, reste 

constant le même dans le temps, en dépit du divers le plus changeant possible constitué des 

événements qui surviennent sans cesse. Les manifestations apparentes du soi à travers le temps 

ne deviennent intelligibles, en dernière instance, que sur ce fonds d’unité persistante dans la 

durée. La seconde envisage, complémentairement, le rapport à soi-même, en tant que 

« potentialité originaire en vertu de laquelle il est appelé à se donner à lui-même sa figure 

concrète et est chargé de la responsabilité de son être » (Monseu, 2012, p. 150), comme par 

exemple dans le cas de figure de la promesse ou « de la parole tenue dans la fidélité à la parole 

donnée » (Ricoeur, cité dans Monseu, 2012, ibidem). Même si la concevoir à partir de la 

complémentarité de ces sens permet de penser l’identité du sujet en tant que processus temporel, 



Arthur Teodorescu, Religion et philosophie chez Averroès et Maïmonide, UCL, 2016-2017 

 

77 
 

c’est-à-dire « dans le mouvement de son devenir et le procès de son avènement », la mêmeté et 

l’ipséité, considérées en elles-mêmes et dans leur mutuel rapport, restent en définitive 

synchroniques ou plutôt achroniques.  

Inspirés par cette distinction ricoeurienne, nous essayerons d’esquisser, pour le contexte 

assez éloigné de toute modernité qui est celui de notre XIIème siècle, une distinction 

diachronique de deux possibles significations attribuables à une identité reliée non à un sujet 

qui n’existait encore pas, mais à un concept qui pourrait être l’âme ou plutôt sa « partie » 

intellective, mais abordée à partir d’un angle religieux. Dans ce schéma, la place de la mêmeté 

serait occupée par une identité « de départ » dont le contenu serait déterminé par l’héritage 

religieux légué à un individu par un contexte historiquement précisé. À son tour, la place de 

l’ipséité serait assignée à une identité religieuse « d’arrivée », déterminée quant à son contenu 

par un processus tout-à-fait particulier, qui est la pratique constante, et en quelque sorte 

« professionnelle », de la philosophie. 

En ce sens, on pourrait mettre à la place du « caractère », correspondant à « l’ensemble 

des dispositions durables à quoi on reconnaît une personne » de l’identité idem, l’ensemble des 

traits (dogmatiques, coutumiers etc.) qui composent et dans lesquels pouvait se reconnaître 

appartenir, selon les témoignages qui ont survécu jusqu’à nous, un croyant d’une époque du 

passé, né et vivant dans une certaine communauté, juive, chrétienne ou musulmane, par 

exemple. S’il lui arrivait, événement supposé être statistiquement rare, de rencontrer par le 

hasard de sa biographie l’exercice et la pratique de la philosophie, telles qu’elles ont pu lui être 

transmises depuis leur avènement grec dans son contexte particulier, il pourrait se trouver dans 

l’inconfortable condition ou bien de choisir entre la foi des ancêtres et le chemin, toujours 

contradictoire, des philosophes, ou bien de chercher, voire d’inventer un improbable, mais 

terriblement souhaité accord entre les deux. C’est n’est pas probablement contingent que, bien 

de siècles après sa rédaction, Le discours décisif d’Averroès est rendu par ses traducteurs 

anglophones comme porter sur l’ « harmonie » entre la religion et la philosophie. 

La manière d’assumer cette condition au moins problématique est responsable, dans 

chaque cas individuel, de sa façon de se situer, par un cheminement toujours réfléchi, dans le 

point d’arrivée, comme identiquement « ipse », avec une nouvelle identité, constituée ou 

construite. L’identité finalement retrouvée doit cette construction à un processus 

d’identification, répétons-le, réfléchi, effectué par une pratique philosophique exercée sur une 

thématique ayant des contenus considérés comme révélés quant à leur origine. Comment 
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distinguer alors cette pratique de celle purement théologique, entendue comme effort rationnel 

d’expliciter les contenus de foi tenus comme indubitablement vrais ? 

Idéalement, par la simple raison que la philosophie, comme elle était comprise aussi 

dans le contexte médiéval qui est le nôtre, était censée traiter en principe ses thèmes 

indépendamment du fait qu’ils avaient ou non un rapport quelconque avec une révélation. On 

a vu cependant qu’en pratique ce critère reste trop général pour être applicable, au moins de 

l’extérieur d’une méta-position, et que même le choix thématique peut et très souvent pose 

effectivement un problème quant à son capacité de s’insérer dans un domaine ou un autre. Tout 

ce qu’il nous semble rester pour sortir de cette impasse théorique c’est d’interroger les 

philosophes mêmes, toujours dans le contexte historique qui leur est attribuable, à partir de tout 

ce qu’ils nous ont légué, c’est-à-dire de leurs traces textuelles.  

Afin de préciser encore notre utilisation du concept d’identité on appellera, dans ce qui 

suit, l’identité « du départ », identité (religieusement) héritée, et celle « d’arrivée », identité 

(philosophiquement) croyante. À notre sens, la première garde toujours une dimension 

communautaire, qu’on pourrait toujours reconstruire historiquement, en principe, au moins 

d’une façon partielle ou segmentaire, pour des époques assez recoulées comme l’Antiquité 

judéo-gréco-latine ou le Moyen Âge judaïque, chrétien ou musulman. La seconde reste 

essentiellement individuelle, étant caractéristique à chaque démarche d’un philosophe ou d’un 

autre, actif dans son contexte. C’est à travers le processus d’indentification déjà mentionné 

qu’elles acquièrent leurs configurations spécifiques, d’une manière rétrospective vers le 

terminus a quo, et d’une « projective » eu égard du terminus ad quem.  

 

3. Identification et élitisme 

 

On trouve, de la manière la plus explicite, dans le Guide des égarés, la description d’un 

tel processus singulier d’individuation (philosophiquement) croyante, avec son scénario 

caractéristique qui essentiellement est celui de la relation traditionnelle, voire initiatique, maître 

– disciple. C’est l’éloignement du dernier qui impose au premier la tâche de prolonger cette 

relation en remplaçant la communication normale, face-à-face, avec celle à travers la 

gigantesque épître qui sera le Guide, destiné suivre, chapitre par chapitre, le disciple où il allait 

se trouver. Qu’il s’agisse dans ce cas d’une circonstance possiblement réelle, historiquement 

attestable si non attestée, ou une très probable convention littéraire, n’est pas du tout important. 
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Ce qui nous semble important est que le transfert est opéré par un moyen qui était ou passait au 

moins pour religieusement interdit en judaïsme, et philosophiquement parcimonieux dans une 

tradition pré-universitaire de pratique de la discipline. 

Les Remarques introductives qui suivent la courte lettre adressée à Josef Ibn Yehouda 

contiennent non seulement les fins avouées par Maïmonide pour la composition du livre, mais 

aussi le portrait idéel de son destinataire (qui complète et généralise le portrait « réel » dressé 

dans la lettre proprement dite).  

Le but de ce traité n’est point de faire comprendre tous ces noms (qui se présentent dans les livres 

prophétiques – n. n.) au commun des hommes ou à ceux qui commencent à étudier, ni d’instruire celui 

qui n’a étudié que la science de la Loi, je veux dire son interprétation traditionnelle ; car le but de ce traité 

tout entier et de tout ce qui est de la même espèce est la science de la Loi dans sa réalité, ou plutôt il a 

pour but de donner l’éveil à l’homme religieux chez lequel la Loi est établie dans l’âme et devenue un 

objet de croyance, qui est parfait dans sa religion et dans ses mœurs, qui a étudié les sciences de la 

philosophie et en connaît les divers sujets, et que la raison humaine a attiré et guidé pour le faire entrer 

dans son domaine, mais qui est embarrassé par le sens extérieur (littéral) de la Loi et par ce qu’il a 

toujours compris ou qu’on lui a fait comprendre du sens de ce noms homonymes, ou métaphoriques, ou 

amphibologiques, de sorte qu’il reste dans l’agitation et dans le trouble. (Guide, Introduction, p. 11 ; c’est 

nous qui soulignons) 

Cette sans doute longue citation nous offre l’occasion d’identifier, une fois avec les 

caractéristiques du public cible, au moins une partie du chemin pour lequel le Guide est censé 

être le guide. Elle trace les contours d’une catégorie de lecteurs définie d’abord par l’exclusion 

du commun, d’une multitude qui comprend aussi les simples « spécialistes » du texte révélé, et 

ensuite, positivement, par les traits de l’âme requis pour ceux qui sont appelés à dépasser la 

condition générale humaine de tout un chacun. Il s’agit des hommes à la fois religieux, d’une 

moralité irréprochable (ce veut dire que les obligations prescrites par la Loi les regardent aussi, 

mais sans doute avec plus d’exigence), accoutumés avec la pratique de la philosophie et 

« guidés » (le terme ne semble pas survenu au hasard) par la raison humaine. Le terrain où 

s’enracinent toutes ces qualifications est précisément l’âme où la Loi est établie, tout en étant 

devenue objet de croyance. On peut, il nous semble, attribuer à cette âme l’identité 

(religieusement) héritée qu’on a cru avoir conçu auparavant, qui se révèle en tant qu’identité à 

dépasser. Mais, pour sortir de cette condition troublée, qui n’est non plus une du commun, un 

« éveil » est requis. C’est la mission du Guide de le provoquer, et de lui donner une suite 

sagement accompagnée.  

Le reste de l’Introduction indique d’une manière très générale les méthodes et les étapes 

à suivre à travers l’enchaînement des chapitres dont l’auteur avertit sur le caractère 
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déconcertant, mais seulement en apparence hasardeux. Il faudrait pourtant se permettre deux 

remarques importantes. 

D’abord, la raison de la nécessité de toute opération de « guidage ». La solution est 

anticipée par la mise en évidence d’une pratique commune aux « savants métaphysiciens et 

théologiens, amis de la vérité », catégorie où, on l’a déjà vu, Maïmonide s’inclut explicitement 

lui-même. Cette pratique est déterminée par la nature ultime de l’objet de leurs études : « je 

veux dire que la chose apparaîtra et se fera entrevoir, et qu’ensuite elle se dérobera ». D’où la 

multiplication indéfinie « des allégories et des énigmes », dont la raison fondamentale est 

pédagogique. Mais cette manière de s’y prendre ne fait qu’imiter la pédagogie divine. L’ordre 

de l’enseignement humain, réservé à ceux qui sont aptes à le recevoir, suit l’ordre de la création, 

cependant l’enseignement divin est destiné, en différentes façons certes, à tous. C’est pourquoi 

Dieu expose allégoriquement et faisant usage des mots homonymes, par exemple, la physique 

à travers le récit de la création (et la métaphysique par l’intermède du celui du chariot), « afin 

que les hommes vulgaires pussent les prendre dans un certain sens selon la mesure de leur 

intelligence et la faiblesse de leur conception, et que l’homme parfait qui a reçu de l’instruction 

pût les prendre dans un autre sens » (Guide, Introduction, p. 15). 

En même temps, Maïmonide jette, en employant un bref fragment autobiographique, 

une lumière inattendue sur son attachement exprimé maintes fois à l’idée de dévoiler à la foule 

les secrets cachés de la Loi et de la philosophie. Il raconte que, ayant promis dans son 

Commentaire de la Michna d’expliquer dans un futur ouvrage certains sujets difficiles des 

Derachôth (interprétations allégoriques et légendes contenues dans les Midrashim et les 

haggadot du Talmud), il s’est rendu compte que tout ce qu’il était en train de faire c’était de 

remplacer certaines allégories avec des autres de la même espèce. Alors, même si « en 

expliquant tout ce qui était à expliquer, cela ne conviendrait pas au commun des hommes (…) 

cependant nous ne désirions autre chose si ce n’est d’expliquer au vulgaire les sens des 

Derachôth et les paroles extérieures des prophètes » (Guide, Introduction, ibidem ; c’est nous 

qui soulignons). Donc, au moins pour certains sujets et sur un certain dosage du dévoilement, 

le « vulgaire » pourrait aussi avoir accès à un sens en principe caché pour lui. 

Ce qui nous semble pouvoir nuancer au moins en partie l’interprétation de la position 

de Maïmonide comme tenant d’un « intellectualisme élitiste stricte » (Carrasquillo, 2015, pp. 

82-90). L’élitisme maïmonidien, pourtant assez fort affirmé, tient surtout de ce qu’il considérait 

être la nature des objets d’une connaissance digne de son nom, et également des faiblesses 

inhérentes à la nature humaine. D’ailleurs, avant d’exposer dans le Guide I, 34 les principales 

raisons pour limiter ou au moins retarder l’étude de la métaphysique, le rabbin rappelle, à la fin 
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du chapitre précédent, la restriction religieuse en ce qui concernait le récit du chariot, identifié 

par lui à la métaphysique. 

« On n’interprétera pas la mercabâ, même à un seul, à moins que ce ne soit un homme sage comprenant 

par sa propre intelligence, et alors on lui en transmettra seulement les premiers éléments ». Personne donc 

ne doit être introduit dans cette matière, si n’est ce selon la mesure de sa capacité et aux deux conditions 

suivantes : 1° d’être sage, c’est-à-dire de posséder les connaissances dans lesquelles on puise les notions 

préliminaires de la spéculation ; 2° d’être intelligent, pénétrant et d’une perspicacité naturelle, saisissant 

un sujet par la plus légère indication, et c’est là le sens des mots : « comprenant par sa propre intelligence » 

(Guide I, 33, p. 76) 

 C’est difficile de ne pas remarquer l’ordre inhabituel des qualités requises pour que 

quelqu’un soit digne de l’enseignement des « secrets » de la Torah : la sagesse, résulta(n)t de 

la connaissance, passe pour une condition préalable à l’intelligence, faculté ou « partie » de 

l’âme. Finalement, Maïmonide trouve cinq raisons pour limiter l’étude de la métaphysique, 

toutes cinq (sauf la dernière) abondamment illustrées avec des citations bibliques et 

talmudiques, indication que l’objet de son discours est à la fois la mercabâ et la métaphysique 

proprement dite des philosophes. Elles se réfèrent, respectivement (Carrasquillo, 2015, p. 86),  

à la difficulté intrinsèque de l’objet, à la faiblesse intellectuelle des sujets, à la durée 

considérable de l’entraînement, aux possibles empêchements physiques et, en dernier lieu, aux 

besoins quotidiens qui éloignent généralement la majorité des gens de son étude. 

 Le parcours du Guide sera aussi celui de l’homme d’élite, qui chez Maïmonide n’a 

aucune connotation sociale explicite, religieux et philosophe à la fois, également accompli 

(c’est une traduction plus compréhensible pour nous autres, contemporains de notre modernité 

tardive, de la perfectio), qui à travers un processus spécifique d’identification aurait acquis une 

nouvelle identité (philosophiquement) croyante.  

 Dans ses lignes générales, un parcours similaire peut être attribué à Averroès, changeant 

ce qui demande d’être changé en passant d’un contexte mosaïque à un musulman. Le processus 

d’identification relie cette fois une identité (religieusement) héritée fondée sur une tradition qui 

ne se revendique plus de la Torah, mais du Coran avec une identité (philosophiquement) 

croyante constituée en travaillant consciemment sur ce fondement. En regardant vers ceux qui 

pourraient être concernés par un tel développement, Kogan (1985, pp. 18-21) prend en compte 

la structure littéraire de l’Incohérence de l’incohérence, afin de pouvoir dresser le profil de son 

public cible, et par cela des intentions premières de l’auteur. 

Tout comme dans le cas du Discours décisif, détaillé dans notre chapitre V, 

l’Incohérence de l’incohérence semble dédiée à une élite. L’analogie avec le miel du Discours 

décisif est reprise ici, le contenu des discussions théoriques concernant la physique, la 



Arthur Teodorescu, Religion et philosophie chez Averroès et Maïmonide, UCL, 2016-2017 

 

82 
 

métaphysique ou les attributs divins pouvant se dévoiler comme poison pour les masses non-

préparées parce que « naturellement » incapables, ou comme nourriture indispensable à ceux 

qui en sont à juste titre concernés. À la différence d’un Maïmonide, certains critères rushdiennes 

sont plus socialement marqués : les (potentiels) hommes d’élite doivent être munis non 

seulement des dispositions naturelles requises et de la ténacité, mais aussi du temps libre afin 

de pratiquer en bonne et due forme l’exercice philosophique.  

Le portrait-robot du lecteur envisagé par Averroès, tel qu’il est reconstruit par Kogan 

(1985, p. 20) comprend quelques traits, dont une certaine familiarité avec les sujets abordés par 

al-Ghazālī dans son Incohérence des philosophes, une diversité en ce concerne les capacités 

intellectuelles et les disponibilités du temps libre, un certain manque de compétence dans les 

sciences pré-requises pour l’étude de la métaphysique et, finalement, certains préjugés 

concernant la philosophie et son caractère démonstratif. D’où la conclusion de Kogan qu’en 

fait, Ibn Rushd ne s’adressait pas à ses collègues présumés, mais aux gens doués d’un certain 

potentiel, qui les permettrait d’envisager leur accès à un développement philosophique 

authentique. Ce qui expliquerait aussi le caractère dialectique et non strictement démonstratif, 

adapté à son audience, de maints arguments utilisés dans ses propres ouvrages. 
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Conclusions 
 

 

  

Le couple conceptuel que nous avons essayé d’obtenir au terme de notre recherche et, 

surtout, son élément second, l’identité (philosophiquement) croyante, nécessite encore 

quelques précisions. D’abord, sa possible valeur heuristique nous semble dépendante de la 

mesure où on décide, méthodologiquement, de prendre les philosophes au sérieux, dans quelque 

sorte « sur parole », en écartant toute hypothèse d’un ésotérisme quelconque autre que ceux 

dont nos textes investigués parlent explicitement en les rendant tout-à-fait exotériques. Ensuite, 

il faudrait nous délimiter de certains usages contemporains des syntagmes en question. Puis, et 

conjointement, il faudrait montrer comment et en quelle mesure notre propre usage est pourtant 

redevable à ceux qui nous ont précédé.  

De ces deux derniers points de vue, il nous paraît important de souligner que notre notion 

d’identité héritée ne recoupe pas exactement celle d’identité religieuse utilisée en général dans 

les sciences des religions dont le champ de recherche est plutôt celui des phénomènes religieux 

contemporains.  

La dynamique accélérée du changement, qui produit l’instantanéisation caractéristique de l'expérience 

individuelle et collective, a ainsi pour résultat paradoxal de favoriser une prolifération des "appels à la 

mémoire". Ceux-ci sont le support d'un travail de reprise imaginaire du passé sans lequel l'identité 

collective (pas plus que l'identité individuelle) ne peut s'élaborer. Si l'on peut parler, à propos des sociétés 

du passé, de "sociétés de mémoire", c'est précisément parce qu'elles n'avaient nul besoin de solliciter cette 

mémoire dont la présence compacte s'imposait dans toutes les situations de la vie. (Hervieu-Léger, 2000, 

p. 21 ; c’est nous qui soulignons) 

Quant à nous, nous sommes encore loin, avec notre objet de recherche, d’un contexte 

semblable. Nous nous trouvons dans ce qui, dans la lumière des témoignages qui ont traversé 

les siècles pour arriver à nous, le plus souvent fragmentaires, ambigües, énigmatiques, en tout 

cas toujours à déchiffrer, mais aussi, sous un effet « optique » dû à l’éloignement temporel, 
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dans ce qui nous se présente, avec une formule de Danièle Hervieu-Léger, comme le produit 

d’une « mémoire sociale organisée et intégratrice », supposée caractéristique aux sociétés 

prémodernes. 

Comprise en tant que « sens de la mêmeté (sameness - sic !) personnelle et de la 

continuité historique » (Erikson, cité dans Nelson, 2009), l’identité a été associée par la 

psychologie de la religion, et notamment par une de ses branches plus récentes, la psychologie 

sociale « socialement orientée », avec le développement de la personne à tout âge et surtout à 

l’adolescence, d’une part, et avec le besoin et le sens de l’appartenance sociale, de l’autre. La 

religion constitue souvent (Hood, Hill, & Spilka, 2009, p. 153) conformément à la théorie du 

développement psychosocial d’Erikson, un facteur important dans le processus de la formation 

d’une identité fortement structurée, en intervenant d’une manière insigne dans l’explication et 

l’interprétation des problèmes existentiaux, en fournissant et renforçant un sens de 

l’appartenance, et en offrant aux individus des occasions institutionnalisées d’embrasser une 

vision religieuse du monde. 

En étudiant des phénomènes de crise dans l’évolution individuelle comme la conversion 

religieuse ou le changement du système du sens (meaning-system change), la psychologie de la 

religion essaie de montrer (Paloutzian, 2005, p. 332) comment et dans quelle mesure ils 

affectent la manière de s’auto-définir et l’identité, en relation avec les finalités ultimes (de 

nature religieuse), à travers les récits de (la nouvelle) vie. Finalement, la psychologie de la 

religion souligne la dimension et, également, la fonction totalisante de l’identité religieuse, pas 

seulement au niveau individuel, mais aussi au niveau des collectivités : « (…) contrairement à 

d’autres identités sociales, telles que les identités ethniques, professionnelles et celles liées aux 

loisirs, qui peuvent être multiples et s’accumuler, l’identité sociale religieuse est unique et 

exclusive » (Saroglou, 2015, p. 312). 

De l’approche psychologique concernant l’identité religieuse on retiendra notamment, 

à titre de suggestion, l’accent mis sur le caractère dynamique de la constitution identitaire, 

traduit par un processus d’identification qui se développe en se confrontant aux divers 

phénomènes « critiques » prises en compte par la discipline. L’orientation de la recherche, 

essentiellement empirique, sur le monde contemporain, est de nature à éloigner les points de 

vue de la psychologie de la religion de nos intentions.          

L’identité croyante, dans notre sens précisé auparavant, ne saurait être assimilée à son 

homonyme utilisé par Gaziaux (2012, pp. 178-184) pour rendre compte des enjeux éthiques 

d’une crise identitaire spécifique à la postmodernité et constatable dans l’univers « liquide » de 

l’accélération des mutations qui affectent l’ensemble des conditions de vie de l’individu 
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contemporain. Et ce pour deux raisons, laissant de côté notre « anachronisme » assumé : 

d’abord parce que cette démarche reste confinée dans un champ où le religieux est abordé 

surtout à partir d’une perspective morale, et ensuite parce qu’elle met en évidence des 

phénomènes qui, tout en ayant une importante dimension individuelle, sont des phénomènes de 

masse et non d’un type réservé à une élite. 

Une raison semblable nous sépare du sens qu’entend donner à l’identité croyante Pisteur 

(2007, pp. 86-88), qui la comprend, aussi dans le prolongement de la herméneutique de Ricoeur, 

comme « réalité complexe au sein de laquelle la communauté croyante intervient à plusieurs 

niveaux», qui sont autant de « cercles (herméneutiques) concentriques » qui médiatisent sa 

compréhension de soi à travers le rapport qu’elle établit avec les textes fondatrices révélés. 

C’est l’aspect communautaire qui, privilégié ici, dans le point d’arrivée, écarte cette approche 

de notre propos dont elle reste pourtant apparentée par la source ricoeurienne et par l’attention 

prêtée aux textes fondatrices. 

En ce qui nous concerne, nous nous permettons à la fin de ce travail d’imaginer le 

processus d’identification dont le résultat pourrait être la constitution de l’identité 

(philosophiquement) croyante sous la forme métaphorique d’un cheminement proche de « la 

compagne de la Révélation et sa sœur de lait » (Averroès, 1996, p. 171), qui n’est autre que la 

philosophie.  

Dans un sens pas du tout éloigné, ce parcours pourrait prendre la forme de la visite au 

palais du sultan du Guide III, 51. Ceux qui, par leur effort cognitif, se trouvent dans la proximité 

intime du sultan, pouvant le voir et lui parler sont les plus grands prophètes (Harvey, 1991, pp. 

62-63). Mais on sait que pour Maïmonide les plus grands prophètes ne sont que la fine fleur des 

philosophes.    
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