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Introduction  

La lecture est une expérience plurielle, une expérience qui peut être utile à la théorie de 

la littérature demandeuse d’englober et de comprendre tous les aspects de son objet d’étude. Si 

aujourd’hui, les théories de la lecture font entièrement partie du champ de recherche sur la 

littérature, il n’en a pas toujours été ainsi. La position du lecteur ou de la lectrice n’entre dans 

le champ de recherche que dans les années 1970 sous l’impulsion de théoriciens comme Jauss, 

Iser ou encore Eco1. Ils marquèrent alors un déplacement dans les études littéraires partant des 

traditions et théories structuralistes qui affirmaient la thèse d’une « immanence des 

significations [du texte] »2 basée sur l’analyse de ses structures. Ce n’est qu’en reconnaissant la 

productivité illimitée du texte littéraire, que les théoriciens de la littérature ont pu mettre au jour 

une composante inhérente à l’analyse d’une œuvre écrite, la lecture et de ce fait l’effet qu’une 

œuvre peut avoir sur son lectorat.  

Lire, c’est se plonger dans une histoire qui nous est contée. Au fil des pages qui se 

tournent, le lecteur et la lectrice se confrontent à des paysages, à des actions diverses et surtout 

à des personnages qui l’accompagneront dans sa découverte. Comme le disait Michel Picard, 

la lecture est un jeu3. Dans ce jeu, nous alternons entre plusieurs postures et donc plusieurs 

lectures. Nous pouvons prendre la place du « lectant », comme la nomme Picard, et dès lors 

évoluer dans ce qu’il appelle le game. Dans cette position, notre lecture est intellectuelle. Nous 

ne tombons pas dans la fiction, mais nous posons un regard critique sur la manière dont elle 

peut opérer. À l’inverse, nous pourrions revêtir la posture du « lisant », comme la théorisée 

Vincent Jouve,4 et entrer dans le play. Cette position nous pousse à nous laisser aller à l’illusion 

de réalité que construit le texte. Nous nous imaginons parcourir les plaines, les forêts ou les 

plages que l’histoire déroule devant nous. Nous vivons l’action comme si nous nous trouvions 

nous-mêmes au milieu de la bataille. Cet abandon total à l’effet que peut avoir une fiction sur 

notre perception, nous amène à succomber à l’illusion de réalité du personnage. Il dépasse alors 

le statut de simple être de papier sans vie et devient, dans notre imaginaire, une réelle personne 

sur laquelle nous projetons des émotions, des envies, des opinions.  

 
1 DUFAYS J.- L., Stéréotypes et lecture. Essai sur la réception littéraire, Bruxelles, Peter Lang, 2010, p.29. 

(Théo’Crit, n° 1) 
2 DUFAYS J.-L., Idem. 
3 PICARD M., La lecture comme jeu. Essai sur la littérature, Paris, Les Editions de Minuit, 1986. (Collection 

« Critique ») 
4 DUFAYS J.- L., op. cit., p.193. 
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Cet abandon dans l’illusion de la réalité de la fiction qui nous pousse à ne plus considérer 

le personnage comme une simple structure du texte, nous invite à créer une relation 

psychoaffective avec celui-ci. Cette relation explique par exemple pourquoi nous pourrions 

ressentir de la tristesse lorsqu’un personnage perd la vie au cours d’un roman ou de la joie 

lorsque le personnage atteint ses objectifs. Si le personnage est une personne alors nous 

réagissons avec lui comme nous le ferions avec quelqu’un que nous rencontrerions dans notre 

vie quotidienne. Cet effet que la lecture peut avoir sur nous a pendant longtemps été considéré 

de l’ordre de l’identification. Nous reconnaitre dans un personnage de roman nous permet de 

ressentir un lien affectif avec lui. Cependant, cette théorie de l’identification comporte des 

failles. Il n’est pas difficile d’imaginer qu’un lecteur ou une lectrice puisse s’identifier à un 

personnage aux allures de héros comme Harry Potter, port étendard du Bien face au Mal 

incarné, dans notre exemple Voldemort. De par sa place d’acteur principal du récit, nous 

sommes invitées à créer un sentiment de proximité avec Harry. Le fait qu’il porte en lui les 

valeurs que notre société considère comme des valeurs fondamentales telles que la loyauté, la 

moralité, l’amitié, le courage, etc., nous enjoint encore plus à affirmer cette proximité. À 

l’inverse, il nous est plus difficile, voire impossible, de nous imaginer nous identifiant à un 

personnage aux antipodes de ce que nous considérons comme héroïque à l’instar, par exemple, 

d’un Hannibal Lecter. Créé par Thomas Harris, ce tueur en série et cannibale notoire ne pourrait 

pas se trouver plus en opposition avec la notion de héros. Il est un antihéros et pourrait même 

être qualifié de monstre, ce qui l’exclurait de facto de note société humaine.  

Si nous ne nous identifions pas à des figures monstrueuses, cela ne veut pas dire 

qu’aucune relation ne peut se créer entre le lecteur ou la lectrice et le personnage. Nous pouvons 

rejeter les actes d’un personnage tout en comprenant comme celui-ci en est arrivé là. Par 

exemple, nous pouvons condamner les actes de Will Graham dans la série Hannibal produite 

par HBO tout en comprenant que la manipulation du docteur Lecter explique ses actes 

criminels. Le monstre ou le bourreau n’est pas entièrement hors de notre portée. C’est ce que 

François Jost affirme lorsque, dans son livre Les nouveaux méchants5, il affirme qu’il ne faut 

plus réfléchir en termes d’identification, mais bien en termes de relation empathique avec le 

personnage. Ce glissement dans la terminologie et dans la conception de la relation entre un 

lecteur ou une lectrice et un personnage permet de comprendre comment un bourreau, un 

méchant peut prendre la place du héros qui porte l’action de la fiction. Mais cette relation ne se 

 
5 JOST FR., Les nouveaux méchants. Quand les séries américaines font bouger les lignes du Bien et du Mal, 

Montrouge, Bayard, 2015. 
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crée pas sans heurts et peut mener à un rejet du personnage, voire de l’œuvre dans sa globalité. 

Un exemple de cette réaction et que nous tenterons d’exemplifier au fil de ce travail réside dans 

Les bienveillantes.  

Publié en 2006, le livre de Jonathan Littell représente un monument de la littérature de 

langue française de plus de 1000 pages pour sa version poche. Naviguant entre les codes du 

documentaire historique, des mémoires ou encore des confessions, ce livre raconte l’histoire de 

Maximilien Aue, officier de la Schutzstaffel6 durant la Seconde Guerre mondiale. Il remporte 

l’année de sa sortie, le prix Goncourt ainsi que le prix du roman de l’Académie française. 

Véritable succès commercial, il est publié dans un contexte éditorial qui voit fleurir, à 

l’approche des commémorations de la guerre 14-18, plusieurs ouvrages traitant du sujet des 

deux guerres mondiales. Nous pouvons citer l’œuvre de Waldyslaw Szpilman, Le Pianiste qui 

bien que sorti en 1946 en Pologne ne sort traduit en France qu’en 2001 et qui reçoit lui aussi 

des prix : le prix du meilleur livre de l’année en 2001 et le Grand Prix littéraire des lectrices de 

Elle en 2002 ou encore le roman d’Eric-Emmanuel Schmitt La part de l’autre qui reçoit lui 

aussi le prix des lectrices de Elle en 2001, année de sa sortie. On en retrouve aussi dans le 

domaine de la littérature jeunesse avec le roman Max de Sarah Cohen-Scali publié en 2012 et 

qui remporte, en 2013, le prix Roman Adolescents Sorcières. On retrouve aussi dans la liste 

l’œuvre de Laurent Binet, HHhH sorti en 2010 et qui reçoit le prix Goncourt du premier roman 

ainsi que le prix des lecteurs du livre de poche en 2011. Nous pourrions encore citer l’œuvre de 

Pierre Lemaitre nommée Au revoir là-haut sortie en 2013 et qui raconte de manière 

humoristique comment certaines personnes ont pu s’enrichir sur les conséquences de la Seconde 

Guerre mondiale.  

Il n’est question ici que d’exemples sur une liste bien plus longue de titres traitant de la 

Seconde Guerre mondiale. On pourrait alors penser que l’œuvre de Jonathan Littell s’inscrit 

dans ce même mouvement et pourtant son œuvre se détache sur plusieurs aspects. Cet ovni 

littéraire que propose l’auteur américain a, en effet, fait couler beaucoup d’encre à sa sortie de 

par sa réception complexe (chapitre 2). Si certains et certaines saluent le travail historique de 

Littell, d’autres lui reprochent de livrer une histoire de l’Holocauste portée et décrite du point 

de vue du bourreau, en la personne de l’officier de la Schutzstaffel Maximilien Aue. C’est bien 

là une des particularités les plus importantes de cette œuvre atypique. Jonathan Littell parvient, 

par l’utilisation de différents procédés narratifs, à donner vie à un personnage complexe qui ne 

 
6 Plus communément connue sous le sigle SS, il s’agit d’une des principales organisations du régime nazi qui avait 

pour première vocation la protection rapprochée d’Adolf Hitler. 
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se laisse par enfermer dans la simple case de méchant ou de bourreau, en se définissant tantôt 

par la notion de héros et tantôt par celle d’antihéros (chapitre 3). C’est en partant de cette figure 

ambivalente que Jonathan Littell guide son lecteur ou sa lectrice dans la création d’une relation 

d’empathie qui poussera à une réflexion sur notre condition humaine (chapitre 4). On peut 

remarquer cet effort de vouloir aller plus loin que le simple effet d’empathie pour un bourreau 

dans la comparaison que nous pouvons opérer entre Les bienveillantes et La mort est mon métier 

de Robert Merle (chapitres 2, 3 et 4). Alors que les deux œuvres prennent le point de vue du 

bourreau (un officier de la Schutzstaffel pour l’un et un commandant de camp de concentration 

pour l’autre), elles divergent quant à l’effet atteint. Il serait erroné de ne pas considérer l’œuvre 

de Merle comme un exercice d’empathie pour une figure que nous rejetterions à priori, mais il 

nous apparait que les moyens utilisés et la finalité de l’entreprise se distinguent dans ces deux 

œuvres.  
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I. Cadre théorique  

Avant de nous lancer plus avant dans notre travail d’analyse, il convient de poser les bases 

théoriques qui nous serviront dans les chapitres suivants. Nous nous consacrerons donc dans ce 

premier chapitre à la définition et l’éclaircissement des notions clés que nous utiliserons dans 

la suite de ce travail. 

Ce chapitre théorique sera divisé en deux parties. La première partie se réfèrera à des 

théories qui nous permettront de circonscrire la définition du personnage de roman ou plus 

largement d’œuvres littéraires. En nous basant sur la théorie de Yves Reuter et le plaidoyer de 

Phillipe Hamon pour un statut sémiotique du personnage, nous affirmerons l’importance de 

celui-ci dans les études littéraires et plus particulièrement dans l’étude de textes romanesques. 

La question de la définition du personnage nous mènera à poursuivre la réflexion sur la place 

que le personnage peut tenir dans le schéma narratif. Le personnage principal étant souvent 

assimilé à la figure du héros, nous interrogerons cette notion et son opposé, à savoir, la figure 

du antihéros. Nous clôturerons cette partie sur l’explication de l’effet-personnage tel que 

théorisé par Vincent Jouve. Nous serons alors en mesure de produire une analyse du personnage 

principal mis en scène par l’œuvre de Jonathan Littell, Maximilien Aue et qui sera le point focal 

de notre travail.  

Au-delà de la notion de personnage, notre travail mobilisera aussi une théorie présente dans 

le champ des études en psychologie, la Theory of Mind (ToM), aussi appelée la Théorie de 

l’esprit dans l’aire francophone. Cette deuxième partie du cadre théorique n’aura pas pour 

prétention d’offrir une vue exhaustive de cette théorie ou d’entrer en profondeur dans le champ 

de la psychologie. Nous nous attacherons à délimiter les contours de l’empathie qui réside dans 

notre capacité en tant qu’êtres humains à nous connecter avec les sentiments et émotions 

d’autrui. La Theory of Mind nous permettra, à terme, de comprendre la relation qui peut se créer 

entre un lecteur ou une lectrice et le personnage de roman même lorsque celui-ci est présenté 

comme une figure monstrueuse ou un bourreau. 
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1.1. La notion de personnage 

Il convient ici de rappeler que la notion de personnage n’est pas exclusivement une notion 

littéraire. On la retrouve dans toutes les facettes de notre vie. Nous pourrions par exemple dire 

que nos ministres, nos députés et députées, nos bourgmestres et nos échevins et échevines sont 

les personnages de notre société. Le personnage n’est pas non plus l’apanage d’un système 

sémiotique en particulier : on le retrouve dans le cinéma, dans le théâtre, et d’autres champs 

que le champ littéraire ou des arts.7 S’il peut apparaitre dans d’autres champs, le personnage 

arbore un rôle principal dans la littérature. Sans personnage, il ne pourrait pas y avoir d’histoire 

à raconter, car l’action ne serait portée par rien ni personne. Rappelons que le personnage n’est 

pas obligatoirement décrit sous des traits humains. C’est ce que Phillipe Hamon rappelle en 

reprenant la thèse de A.-J. Greimas. Un personnage peut alors prendre la forme d’un être vivant, 

d’un objet ou d’une qualité.8  L’action du roman La bête humaine écrit par Émile Zola, bien 

qu’elle soit portée par des personnages humains, pourrait tout aussi bien reposer sur le train qui 

deviendrait alors le point focal du récit. Par son importance dans la construction du roman d’un 

point de vue narratif, mais aussi par sa place d’organisateur textuel et donc de son importance 

dans la construction structurelle du texte, le personnage constitue un des points d’entrée les plus 

évidents dans l’analyse d’une œuvre romanesque.  

C’est notamment Yves Reuter qui décrit le personnage de roman comme étant un marqueur 

typologique du récit. Le personnage devient alors un outil qui permet de « distinguer le type 

narratif des autres types (explicatifs, argumentatif, injonctif…) et, à l’intérieur de ce type, il 

signale des sous-catégories. »9 Il peut être considéré comme un marqueur tant narratif qu’intra-

narratif. Sur le même principe que celui développé par Hamon10, le personnage n’est pas utilisé 

que dans des textes narratifs, mais apparait dans d’autres types de texte. Il n’y arbore cependant 

pas la même importance et est plus souvent présent dans des textes narratifs comme les romans 

par exemple. Dans un deuxième temps, le personnage « sert complémentairement et 

indissociablement à distinguer […] les différents genres de récits. »11 En fonction du 

personnage et de la manière dont celui-ci est présenté par le texte ou utilisé par ce dernier, il 

devient possible pour le lecteur ou la lectrice de différencier le type de récit qu’il ou elle est en 

train de lire. Un personnage présenté comme un criminel pourrait par exemple signifier que 

 
7 HAMON PH., « Pour un statut sémiologique du personnage », Littérature, 6 (1972), p.88. 
8 HAMON PH., Ibid., p.87. 
9 REUTER Y., « L’importance du personnage », Pratiques : linguistique, littérature, didactique, 60 (1988), p.6. 
10 Le personnage n’est pas une notion exclusivement littéraire et apparait dans d’autres domaines. 
11 REUTER Y., Ibid., p.7. 
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nous nous trouvons en présence d’un polar. La narration à la première personne (comme celle 

que l’on retrouve dans Les bienveillantes de Jonathan Littell et dans La mort est mon métier de 

Robert Merle), de son côté, pourrait nous indiquer le genre littéraire que l’on qualifie 

généralement de mémoires.  

D’un point de vue plus restreint et parallèlement au fait que le personnage organise les 

différents types de textes et de récits, Yves Reuter considère le personnage comme un 

organisateur textuel. Un récit étant une imbrication d’actions, le théoricien relève la relation 

étroite qui existe entre les actions et les personnages en reprenant l’idée selon laquelle s’il n’y 

avait pas de personnages dans un récit alors aucune action ne serait possible. Le récit ne pourrait 

de facto pas exister. Il apparait que « toute représentation en une suite d’actions suppose le 

choix d’un personnage (parmi d’autres) auquel cette suite est référée. »12 C’est l’idée qu’a 

développé A.-J. Greimas, idée reprise par Yves Reuter, lorsqu’il explique que les classes 

d’actants13 permettent de rendre compte et de dévoiler la structure du récit. Chaque personnage 

a alors un rôle dans l’histoire, il porte une certaine « fonctionnalité. »14 Si chaque personnage 

possède un rôle bien précis dans la construction de la narration du récit, il devient possible de 

les comparer et d’établir une hiérarchie de ces personnages. C’est ce que Phillipe Hamon 

développe dans son livre Texte et idéologie lorsqu’il propose d’utiliser des procédés 

différentiels pour « classer » les personnages15 d’un roman. Ainsi, la qualification différentielle 

propose de comparer les actants du récit en fonction des qualifications qu’ils possèdent par 

rapport aux autres. Le ou les personnages possédant le plus de qualifications seront considérés 

comme les plus importants et inversement, ceux qui en possèdent le moins seront considérés 

comme étant de moindre importance. La distribution différentielle analyse, de son côté, la place 

que prend le personnage en fonction de ses apparitions fréquentes ou non et son apparition lors 

d’évènements marquants du récit. Si un personnage apparait fréquemment et dans les moments 

les plus importants, il sera souvent considéré comme le personnage principal. L’autonomie 

différentielle prendra ensuite en compte la manière dont les personnages interagissent les uns 

avec les autres (en termes de relation) et les éventuels groupes de personnages qui peuvent être 

créés. Il conviendra alors de déterminer si le personnage principal apparait seul ou conjoint à 

d’autres personnages. Dans cette perspective, les groupes indéterminés ou récurrents (on entend 

 
12 REUTER Y., op. cit., p.9. 
13 Schéma actanciel qui permet de décomposer l’action d’un récit en 6 actants : sujet ; objet ; destinateur ; 

destinataire ; adjuvant ; opposant 
14 REUTER Y., Ibid., p.9. 
15 HAMON PH, Texte et idéologie, Paris, Presses Universitaires de France, 2015, p.90-93. 
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ici des groupes de personnages qui n’apparaissent jamais autrement qu’ensemble) seront 

considérés comme de moindre importance. La fonctionnalité différentielle opposera, pour sa 

part, les personnages par rapport à leur place de médiateurs ou de non-médiateurs ; les 

personnages constitués sur un dire (qui sont simplement cités) ou sur un fait (personnages qui 

portent l’action) ; à leur victoire ou non sur leurs opposants et s’ils interviennent ou non dans la 

liquidation du manque initial. La pré-désignation conventionnelle se concentrera sur le genre 

du récit qui peut nous donner un indice sur la place du personnage comme dans le cas, par 

exemple, du roman-mémoire qui implique de facto que le personnage-narrateur soit le plus 

important. Il reste aussi le commentaire explicite qui sous-entend qu’un récit puisse désigner 

de manière claire et précise son personnage principal. 

À côté de son rôle d’organisateur tant typologique que textuel, le personnage peut être 

considéré comme un lieu d’investissement, un investissement qui se veut socio-idéologique. 

C’est l’idée que défend Y. Reuter dans son article L’importance du personnage. Il affirme alors 

qu’il existe un lien qui « relie explicitement [les] personnages et [la] société par l’intermédiaire 

des représentations, valeurs et visions du monde. »16 Un roman ou toute autre production 

littéraire produirait toujours un miroir des idéologies sociales et économiques de la période de 

production de l’œuvre. Cette réalité expliquerait donc pour Y. Reuter, « la fréquence des 

interventions de différents pouvoirs (politiques, religieux, ligues de moralité…) sur la 

production et la réception des textes. »17 Nous comprenons que dans les choix structurels que 

l’auteur ou l’autrice fait lors de la création de son personnage, résident autant de lieux dans 

lesquels notre société et ses systèmes de valeurs peuvent s’incarner. Cette perspective amène 

Y. Reuter à considérer que « le personnage peut être considéré comme un opérateur essentiel 

de construction du sens »18 et que celui-ci « peut être considéré comme un lieu d’articulation 

des stratégies de lecture et d’écriture. »19 

Les constats que nous venons de faire sur la place que le personnage peut prendre tant dans 

le champ littéraire dans sa généralité (au niveau des typologies) que, plus précisément, au sein 

même du texte (rôle d’organisateur textuel) et de sa place de médiateur entre la société et les 

lecteurs et lectrices plaident en faveur de la considération de l’importance du personnage dans 

l’analyse romanesque. Cette place privilégiée dans l’analyse textuelle revêt, nous le verrons 

dans notre analyse pratique, une importance particulière lorsqu’il s’agit de travailler sur le texte 

 
16 REUTER Y., op. cit., p.16. 
17 REUTER Y., Idem. 
18 REUTER Y., Ibid., p.19. 
19 REUTER Y., Idem. 
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des Bienveillantes de Jonathan Littell. Le personnage étant le support de communication entre 

l’histoire et celui ou celle qui la reçoit, on comprend que son analyse et sa compréhension 

permettent à un œil critique de lancer des hypothèses sur les réactions qu’a pu recevoir une 

œuvre de la part de son lectorat. C’est bien avec le personnage que le lecteur ou la lectrice va 

pouvoir créer un lien qui pourrait déterminer l’impression que le livre pourrait lui laisser après 

sa lecture.  

Il est communément accepté dans l’inconscient collectif que nous aurions plus de facilité à 

nouer des liens avec des personnages que nous rencontrons de manière récurrente dans un livre. 

Ces personnages sont souvent appelés héros. Pourtant, il n’est pas rare, voire de plus en plus 

fréquent, de rencontrer des personnages bien plus complexes que l’image du héros que nous 

connaissons ne pourrait le laisser entendre. Il parait fondamental de faire la distinction ou la 

non-distinction entre la figure du héros, du protagoniste et du personnage principal, mais aussi 

de comprendre ce que nous entendons aujourd’hui par héros et antihéros.  

La réflexion sur le personnage ne s’arrêtera pas à cette dichotomie. Pour créer un lien avec 

un personnage, il faut que le lecteur ou la lectrice ait la possibilité de réagir et de créer un lien 

avec lui comme il ou elle le ferait avec une personne de chair et de sang. Dans cette perspective, 

il convient de comprendre comme un roman peut donner l’illusion à son lectorat que les figures 

de papiers qu’il met en scène sont vivantes. La théorie de l’effet-personnage de Vincent Jouve 

reprise par ailleurs par Laure Helms apparait comme tout à fait pertinente dans ce cas de figure. 

Elle permet, avant même de parler de nouer des liens avec le personnage, de mettre au jour les 

techniques et constructions textuelles qui permettent à l’auteur ou autrice de créer un « effet de 

réel »20 et d’amener les lecteurs ou lectrices à revêtir la position de lisant, position qui induit 

une lecture que l’on pourrait qualifiée de naïve, c’est-à-dire une lecture qui nous pousse à nous 

abandonner à l’illusion de réalité que construit le roman.  

1.1.1. Héros et antihéros : évolution de la terminologie 

Qu’est-ce qu’un héros ? Si l’on se base sur une définition assez large et globale du terme, 

on notera que le héros est un « personnage légendaire auquel la tradition attribue des exploits 

prodigieux. »21 Il peut aussi se définir comme étant « un homme [ou] une femme qui incarne 

dans un certain système de valeurs un idéal de force d’âme et d’élévation morale. »22 On 

 
20 REUTER Y., op. cit., p.7. 
21 CNRTL, « Héros », dans Trésor de la langue française en ligne. Consulté le 07/04/2022 sur 

https://www.cnrtl.fr/definition/h%C3%A9ros  
22 Idem. 

https://www.cnrtl.fr/definition/h%C3%A9ros
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remarque déjà que deux caractéristiques se dégagent de la définition. Le héros est supposé 

accomplir quelque chose et cet acte se doit d’être remarquable. Qu’il soit un « être fictif ou réel, 

le héros est censé avoir accompli un exploit extraordinaire.23 » C’est la société qui aura alors la 

charge et le privilège de reconnaitre la portée de cet acte, il faut qu’elle soit impliquée dans le 

processus d’héroïsation. Cette implication est double. Le héros s’intègre dans une société et 

trouve une place dans un « système de valeur ». Il est le représentant de ce que la société valorise 

comme étant des qualités institutionnalisées (elles sont reconnues et arborent une forte 

légitimité). Il œuvre dans ce sens et de facto œuvre pour le bien commun et est « au service de 

la communauté. »24 Une fois reconnu par la société, le héros remet la pérennité de son statut 

dans les mains de ses pairs. C’est l’idée de tradition qui est inhérente à la figure héroïque. 

Lorsqu’une personne est reconnue comme le héros ou l’héroïne dans un groupe déterminé, 

celui-ci va mémoriser cet acte qui sera ensuite raconté et rappelé aux générations futures. Pour 

ce faire, l’acte héroïque devra être « porté par un discours. »25 Le héros est donc un produit d’un 

discours créé et engendré par la société elle-même. Il est supposé être porteur des valeurs de la 

société et est supposé faire preuve d’un grand sens moral. Il s’agit bien ici d’une définition 

générale qui variera en fonction du champ d’application dans lequel on utilise le mot « héros ». 

En littérature par exemple, si l’on reprend les dires de Marc Tourret,  

« le héros, dont on aime créer des typologies, est devenu synonyme de personnage principal d’une œuvre par 

un appauvrissement sémantique que l’on repère à partir du milieu du XVIIe siècle. Dans le roman 

contemporain, le héros peut même ne présenter aucune de ses caractéristiques originelles, à savoir le service, 

le commandement, la surhumanité. » 
26

 

On remarque donc que le roman et l’art littéraire en général se sont petit à petit éloignés de la 

tradition épique et tragique. De plus en plus d’œuvres ne suivent plus le schéma actanciel de 

Greimas qui affirmait qu’un héros suivait une quête qui le menait parfois, avec l’aide de quelque 

adjuvant, à triompher d’un antagoniste. Cette remise en question de la figure du héros et de ses 

caractéristiques ne s’est pas faite en une fois. On peut encore constater que l’image que nous 

nous faisons du héros reste parfois attachée à la tradition. Phillipe Hamon rend compte de cette 

ambiguïté et de la complexité de la figure du héros lorsqu’il dit que :  

« […] ce concept de héros, concept « donné », à la fois simple, commode, indispensable et inévitable pour 

penser et décrire de nombreux phénomènes textuels (en particulier des systèmes de personnages ou des 

 
23 TOURRET M., « Qu’est-ce qu’un héros ? », Inflexions, 16 (2011/1), p.95. 
24 TOURRET M., Idem. 
25 TOURRET M., Idem. 
26 TOURRET M., Ibid., p.96. 
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structures narratives), mais aussi pour décrire les relations, notamment, des textes à des systèmes de valeurs 

plus ou moins institutionnalisées, c’est-à-dire des idéologies. Cette manipulation, il faut bien le dire, se fait en 

général dans une incohérence et dans un flou total. »27 

Ce flou est expliqué par Hamon par le fait qu’il est difficile de savoir exactement à quoi doit 

faire référence le héros. Doit-il correspondre au vainqueur d’une bataille entre deux 

personnages ? Doit-il entretenir une relation plus proche avec le narrateur ou avec le lecteur ou 

la lectrice ? Doit-il se référer à des valeurs reconnues comme légitimes dans une société ou bien 

s’en éloigner ?28 Tout ceci n’est pas clair, car comme Hamon l’explique :  

« Tous ces paramètres et effets peuvent […] jouer de façon très diverse. Ainsi la hiérarchie morale ne 

s’identifie pas nécessairement à une hiérarchie fonctionnelle (narrative) : les « bons », les personnages 

« sympathiques », ne sont pas forcément les personnages qui occuperont le poste d’actant-sujet, […] ; les 

personnages sympathiques peuvent être systématiquement mis en échec, ou malheureux ; réciproquement les 

personnages antipathiques, ou amoraux, peuvent triompher. »29 

La figure du héros ne se résume pas à une simple opposition entre le bien et le mal comme l’on 

pourrait croire au premier abord si l’on ne se réfère qu’à une définition large du héros. En 

littérature, il n’est pas rare de voir un personnage qui nous est sympathique de par son 

attachement à nos valeurs communes, prônées par notre société, se trouver vaincus par des 

personnages que nous classerions dans la catégorie des antagonistes. La caractéristique de 

l’importance du personnage au sein du récit n’apparait pas non plus comme un critère suffisant, 

car :  

« la hiérarchie fonctionnelle ne s’identifie pas forcément à une mise en relief : le personnage le plus agissant 

dans et sur le récit peut être un personnage qui apparait peu, qui reste sous-qualifié, peu décrit, qui reste au 

second plan, voire qui soit absent. […], le personnage focalisateur, […], n’est pas forcément le personnage le 

plus focalisé, le plus important, fonctionnellement ou idéologiquement, du récit. »30  

La définition de la figure du héros prend en compte différents aspects qui n’opèrent pas tous 

dans le même sens. On peut considérer l’aspect de la construction du texte. Dans ce cas, on 

considère que le « personnage-héros organise l’espace interne de l’œuvre »31. Il est le 

personnage le plus important, celui qui est le plus présent et qui possède un, voire le plus grand 

impact sur le déroulé de l’histoire. On peut aussi se tourner vers un autre aspect de la définition 

du héros qui dit que cette figure est « un effet de référence axiologique à des systèmes de 

 
27 HAMON PH., Texte et idéologie, op. cit., p.58. 
28 HAMON PH., Ibid.. , pp.58-59. 
29 HAMON PH., Ibid., p.59. 
30 HAMON PH., Idem. 
31 HAMON PH., Ibid., p.61. 
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valeurs. »32 Le personnage-héros devient « le personnage que le lecteur soupçonne d’assumer 

et d’incarner les valeurs idéologiques positives d’une société — ou d’un narrateur — à un 

moment donné de son histoire. »33 Pour qu’un lecteur ou une lectrice considère le personnage 

comme un héros, celui-ci devrait incarner des valeurs que le lecteur ou la lectrice accepte 

comme étant des valeurs positives. La notion de la figure du héros reste hermétique et il est 

compliqué de trancher définitivement entre les deux aspects que nous venons d’exposer. On 

comprend que « l’obsession syntagmatique […], à débusquer les schémas logiques et les 

algorithmes sous-jacents qui organisent […] toute narrativité »34 nous amène à ne considérer le 

héros que comme le produit d’une emphase, mise sur lui par la narration. La notion de héros se 

trouve de facto étroitement liée à celle du personnage de roman. Cela explique que la « notion 

[de héros] a fortement pâti du discrédit de la notion plus générale de « personnage. » 35 Le héros 

est évacué en même temps que le personnage dans les textes du Nouveau Roman par exemple. 

Ce mouvement littéraire partait du principe que le personnage ne devait pas être le point central 

du roman, car il n’était pas fiable. Ce que les Nouveaux Romanciers voulaient mettre en exergue 

dans leurs écrits était leur manière de construire l’histoire. Le plus important n’était plus ce qui 

était raconté, mais comment cela était raconté. On ne considérait plus que le personnage était 

la structure la plus apte et la plus fiable à porter l’action. L’évacuation de la figure du 

personnage et de facto de celle de héros aura pour conséquence, notamment, de renvoyer la 

question à une sociologie de la réception. « Le concept de héros recouvre alors le problème de 

la variabilité de la réception d’un texte, les problèmes de malentendus, de mauvaises lectures 

ou de lectures divergentes d’une œuvre. »36  

Pour répondre à ce problème autour de la définition de la notion de héros de roman, Hamon 

propose alors deux solutions. La première serait de « considérer le héros non pas tant comme 

un personnage de l’œuvre, mais comme un point de l’œuvre, comme un lieu, un lieu textuel 

que circonscrirait et définirait d’emblée et à priori, le genre du texte. »37 Le héros deviendrait 

alors un outil de compréhension de la construction du texte et des différents genres littéraires. 

La deuxième solution proposée par Hamon serait de considérer la création « d’une poétique du 

hiérarchique » ou une « poétique du normatif »38 : 

 
32 HAMON PH., Texte et idéologie, op. cit., p.61. 
33 HAMON PH., Idem. 
34 HAMON PH., Ibid.. , p.63. 
35 HAMON PH., Ibid., p.64. 
36 HAMON PH, Ibid., p.65-66. 
37 HAMON PH., Ibid., p.72. 
38 HAMON PH., Ibid., p.73. 
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« Il s’agirait d’étudier dans un texte, la distribution, la fonction, et le fonctionnement des multiples appareils 

évaluatifs qui s’y inscrivent, tous les endroits où le texte se réfère implicitement ou explicitement à une norme, 

à une mesure, c’est-à-dire les endroits où il compare un personnage à un autre personnage […], un état à un 

état, un programme à un programme, une chose à une autre. Dans tous les cas, cette comparaison est en réalité, 

comme nous l’avons noté, non une mise en relation de « choses » ou d’« unités » simples, mais une 

comparaison entre des relations, entre des rapports d’une part relation — implicite ou explicite — entre un 

actant sujet et un actant objet, […], et d’autre part une relation évaluée (à évaluer). »39 

Cette évaluation des relations entre les différents personnages d’une œuvre romanesque 

pourrait alors donner lieu à une hiérarchisation. Pour pouvoir opérer cette différentiation et cette 

hiérarchisation, Hamon se sert de plusieurs procédés différentiels à savoir : « la qualification 

différentielle » ; « la distribution différentielle » ; « l’autonomie différentielle » ; la 

fonctionnalité différentielle » ; « la pré-désignation conventionnelle » et « le commentaire 

conventionnel (ou explicite) »40.  

Pour rappel, chacun de ses procédés va se focaliser sur une caractéristique particulière des 

personnages. La qualification différentielle, comme son nom l’indique, se soucie de la 

qualification du personnage. On analysera donc ici la manière dont le personnage est décrit, ses 

traits tant au niveau physique que psychologique, ses relations (amoureuses, conflictuelles…) 

avec les autres personnages et enfin l’importance de sa description comparée avec celle des 

autres personnages. L’autonomie différentielle va, elle, porter sur les associations entre les 

personnages. Quelles sont les relations qu’entretiennent les personnages les uns avec les autres 

et comment celles-ci s’imbriquent-elles ? Notons que l’autonomie différentielle n’est pas une 

redite de la qualification. Lorsque l’on parle de relations dans ce contexte, on fait ici référence 

aux relations narratives au sein du récit. La fonctionnalité différentielle correspond à 

l’organisation diégétique. On va donc analyser le rôle du personnage dans l’ensemble de la 

trame du récit. Ces actions sont-elles importantes ? Triomphe-t-il ou non ? Ensuite, la « pré-

désignation conventionnelle » suppose que le personnage soit étroitement lié au genre littéraire 

de l’œuvre et que celui-ci déterminerait le statut du personnage. Et enfin, nous retrouvons le 

commentaire41 explicite. On entend par là que le texte lui-même nomme son héros. Il n’est par 

exemple pas rare de voir le narrateur d’une histoire se référer au personnage principal du récit 

en l’appelant « notre héros ».  

 
39 HAMON PH., Texte et idéologie, op. cit., p.73-74. 
40 HAMON PH. « Pour un statut sémiotique du personnage», op. cit., p.90-93. 
41 REUTER Y., op. cit., p.12. 
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Même si la notion de héros apparait comme une notion complexe, une notion aux multiples 

facettes, il n’en demeure qu’elle est avérée dans le champ littéraire et qu’elle peut être opposée 

à la notion d’antihéros. Sur le même principe que celui que nous avons utilisé pour circonscrire 

la notion de héros, nous pouvons tout d’abord nous baser sur une définition de dictionnaire. Par 

exemple, Le Larousse nous apprend que l’antihéros se définit comme un « personnage d’une 

œuvre littéraire aux caractéristiques contraires à celles du héros traditionnel », ou encore comme 

un « personnage du nouveau roman sans identité ni psychologie. »42 L’antihéros se rapproche 

donc de la figure de l’antagoniste. Nous pouvons alors commencer à dégager les premières 

caractéristiques du antihéros. Il est supposé être l’exact opposé du héros. D’un point de vue 

global, il incarnerait non pas des valeurs communes et institutionnalisées, mais des valeurs 

considérées comme immorales là où le héros incarnerait la vertu. Le antihéros prend la place 

du personnage de roman avec lequel le héros doit se battre pour défendre une certaine vision de 

la société. Par exemple, si l’on prend l’œuvre de J.K. Rowling, Harry Potter tient la place du 

héros rempli de bonnes intentions incarnant le courage et le Bien. De son côté, Voldemort est 

l’antagoniste par excellence qui incarne la méchanceté, la violence et l’infamie. Si l’on pousse 

la réflexion plus loin, sachant que le héros représente, dans une certaine vision, le personnage 

de l’action, l’antihéros deviendrait alors le personnage de l’inaction. Là où le héros porterait le 

rôle le plus important du roman avec le plus haut taux d’apparition, l’antihéros ne serait donc 

pas le focus du récit et n’apparaitrait que par pure nécessité d’affrontement avec le protagoniste. 

Si l’on reprend notre exemple d’Harry Potter, il est clair que le focus est porté sur cet enfant 

sorcier qui doit se battre contre les forces du Mal. C’est le schéma que l’on retrouve, ou plutôt 

que l’on retrouvait le plus dans les récits et qui se maintient encore assez majoritairement dans 

les romans jeunesse ou dans l’heroic-fantasy. On remarque, tout de même, de plus en plus dans 

les productions artistiques que ce schéma quelque peu manichéen a tendance à muter. François 

Jost l’expose d’ailleurs dans son ouvrage Les nouveaux méchants : Quand les séries 

américaines font bouger les lignes du Bien et du Mal. Jost remarque au travers de son travail 

que les séries américaines ont de plus en plus tendance à mettre en avant des figures qui ne 

correspondent pas avec l’image lisse de la figure du héros traditionnel comme le personnage de 

Dexter dans la série éponyme ou encore Walter White dans la série Breaking Bad.  

Au-delà de sa relation antagoniste avec le héros et son rôle défini comme secondaire à celui 

du personnage principal qui s’oppose à lui, la notion de antihéros se rapproche aussi de la 

 
42 LAROUSSE, « antihéors », dans Le Larousse en ligne. Consulté le 08/04/2022 sur 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/antih%C3%A9ros/4103  

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/antih%C3%A9ros/4103
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mutation du personnage dans le mouvement du Nouveau Roman. Rappelons que ce mouvement 

littéraire ne considérait plus le personnage de roman comme un support fiable à sa narration. 

Le personnage était alors privé de son objectif premier, à savoir porter l’action du récit. 

L’histoire et ce qu’elle véhicule ne sont plus les composants les plus importants d’un roman, 

l’accent est mis sur la façon dont on raconte et non plus sur ce que l’on raconte. C’est « l’ère 

du soupçon » de Nathalie Sarraute43. Le personnage se voit dévaluer et toutes ses 

caractéristiques diminuent. Dans cette perspective, le antihéros fait référence à un personnage 

sans grande caractérisation, sans psychologie, un personnage absent, un dire plutôt qu’un faire.   

Tant la notion du héros que celle de son antonyme, l’antihéros, sont des notions complexes 

qui ont du mal à se fixer. Leurs définitions ne sont pas fixes et elles ne se focalisent pas sur une 

seule facette des deux notions. C’est pourquoi, afin de ne pas porter à confusion, nous choisirons 

d’utiliser le terme protagoniste. Le protagoniste étant « la personne qui joue le rôle principal 

dans une affaire »44, nous n’évacuons pas l’idée de la place importante au sein de la narration. 

Nous ne tombons pas non plus dans le piège du personnage principal qui correspond 

généralement au personnage que l’on voit le plus apparaitre dans le récit. Nous avons déjà 

montré que le personnage qui possède le plus d’occurrences n’est pas obligatoirement le plus 

opérant dans l’histoire. Nous n’évacuerons cependant pas entièrement les différentes facettes 

des notions de héros et d’antihéros. On pourrait imaginer qu’un personnage puisse être 

considéré comme un héros de par sa place opérante dans l’histoire du roman, mais qu’il soit 

aussi associé à la figure de l’antihéros de par ce qu’il incarne. C’est la thèse que défend François 

Jost dans son analyse de trois protagonistes de séries américaines considérés comme les héros 

de leur histoire, mais comme les antihéros de notre société45. Les deux facettes de chacune de 

ces notions restent pertinentes dans l’analyse d’un personnage et seront un des outils qui nous 

permettront de comprendre la réaction que les lecteurs et lectrices des Bienveillantes ont eue 

face à Maximilien Aue.   

1.1.2. L’effet-personnage 

Une fois la place du personnage dans le paysage de la narration établie et mise en relation 

avec sa place dans le paysage de notre société, reste à savoir si ce personnage peut créer une 

impression de vie, un effet de réel. Le personnage est l’un des supports de communication 

 
43 HAMON PH, Texte et idéologie, op. cit., p.64-65. 
44 LAROUSSE, « protagoniste », dans Le Larousse en ligne. Consulté le 19/05/2022 sur 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/protagoniste/64503  
45 Cf. JOST FR., Les nouveaux méchants : Quand les séries américaines font bouger les lignes du Bien et du Mal, 

Montrouge, Bayard, 2015. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/protagoniste/64503
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privilégiés de l’histoire. Il apparait indispensable de rendre compte de la manière dont un 

personnage peut impacter la manière dont lecteurs et lectrices vont réagir à la lecture d’une 

œuvre romanesque. Vincent Jouve l’affirme, il serait absurde de ne suivre que les avis des 

formalistes comme Propp ou Greimas et de refuser toute relation entre personnage et personne 

étant donné que « les personnages représentent des personnes, selon les modalités propres à la 

fiction. »46. Il précise néanmoins qu’il ne faut pas oublier le fait que cette impression de vie 

n’est en réalité qu’une construction textuelle supportée par des structures du roman. C’est 

d’ailleurs cet effet-personnage qui pourra, dans une certaine mesure, conditionner la relation 

que créeront le lecteur ou la lectrice et le personnage :  

« L’interaction du lecteur avec les figures romanesques est conditionnée par différents codes qui se prêtent 

parfaitement à l’analyse. Nous ne pouvons souscrire aux réserves de Gérard Genette sur l’aptitude de l’œuvre 

à programmer les mouvements affectifs de son lecteur. Il dit, la sympathie ou l’antipathie pour un personnage 

dépendent essentiellement des caractéristiques psychologiques ou morales que lui prête l’auteur, des conduites 

et des discours qu’il attribue, et fort peu des techniques du récit où il figure. Pourtant quel lecteur soutiendra 

n’avoir jamais eu de sympathie pour un personnage défendant des options idéologiques et morales différentes, 

voire antinomiques des siennes ? Il parait évident que notre vision d’un personnage dépend d’abord de la façon 

dont il nous est présenté par le texte. »47 

Jouve invoque ici une hypothèse très pertinente qui nous occupera par ailleurs au fil de ce 

travail. Si le théoricien utilise ici le concept de sympathie pour un personnage, il dégage déjà 

l’idée selon laquelle le lecteur ou la lectrice puisse créer une relation avec le protagoniste d’une 

histoire. Jouve évoque aussi la possibilité d’entretenir une relation d’empathie avec un 

personnage qui n’aurait rien de sympathique à priori, avec un bourreau par exemple comme 

Maximilien Aue, un officier de la Schutzstaffel. C’est pour comprendre comment cette relation 

particulière peut se nouer qu’il nous faut comprendre la notion d’effet-personnage telle que 

théorisée par Vincent Jouve dans son livre du même nom.  

La théorie de l’effet-personnage s’ouvre sur un premier concept que Jouve appelle la 

perception du personnage. C’est-à-dire la manière dont le lecteur ou la lectrice perçoit la 

représentation ou l’image mentale qu’il ou elle se figure du personnage littéraire. Jouve rappelle 

donc bien ici que le lecteur ou la lectrice à un rôle opérant dans la perception et la construction 

de l’objet étant donné que l’objet littéraire reste incomplet sans l’intervention d’un lecteur 

coopérant. Pour « étudier la perception du personnage romanesque [il faut] donc déterminer 

 
46 JOUVE V., L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p.10. 
47 JOUVE V., Ibid.. , p.15. 
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comment et sous quelle forme il se concrétise pour le lecteur. »48 Le texte oriente cette 

coopération « en délimitant des espaces d’indétermination »,49 mais c’est bien le lecteur ou la 

lectrice qui doit les combler. Tout en lisant, nous nous créons des représentations mentales des 

personnages que nous croisons en nous basant sur notre bagage culturel et en nous référant à 

notre société. Arrive ensuite le phénomène de « saisie du personnage »50 qui se fait selon trois 

niveaux « sémantique, structurel et pragmatique ».51 C’est sur le plan sémantique que la 

perception entre en jeu. Pour analyser cette perception du personnage du roman, il convient de 

se référer aux quatre critères institués par Jouve : les frontières du personnage, sa distance avec 

le monde réel, sa densité et son incomplétude. Les frontières du personnage posent les limites 

du personnage, ces limites se trouvent au carrefour entre le mythe, la représentation et la réalité. 

Le personnage peut-il être attaché à des figures mythiques ? (mythe) Comment son caractère 

fictionnel est-il mis en évidence ? (représentation) Est-il de l’ordre du certain (personnages 

historiques), de l’ordre du probable (rôles du personnage familier et connu), de l’ordre du 

possible (personnages très individualisés) ? La distance analysera l’écart qui peut exister entre 

notre monde de référence et le monde fictif créé dans l’histoire. La densité prendra ensuite en 

compte la place du personnage dans le texte et s’il fait partie d’un schéma narratif simple ou 

complexe. Le dernier critère, l’incomplétude du personnage, se caractérisera par l’utilisation ou 

non « de procédés mimétiques ou anti-mimétiques ».52 

La perception du personnage et sa saisie se faisant à travers l’implication d’un lecteur ou 

d’une lectrice coopérant ou coopérante, il faut encore comprendre les différents régimes de 

lecture dans lesquels il ou elle peut être impliqué(e). Chacun de ces régimes prend en compte 

et relie un effet de lecture avec un type de lecteur (le lectant, le lu et le lisant), types qui avaient 

été théorisés notamment par Michel Picard dans La lecture comme jeu53 sauf pour la posture du 

lisant qui, elle, a été introduite par Vincent Jouve sur base des travaux de Picard. La première 

paire est celle du lectant et de l’effet-personnel. On oscillera ici entre un lectant jouant et un 

lectant interprétant. Le lectant jouant se laisse porter par sa lecture et tente de deviner la suite 

des évènements en se basant sur des éléments du texte. On parle d’effet-personnel parce que le 

lectant va s’intéresser au sort des personnages qu’il rencontre.54 De l’autre côté, le lectant 

 
48 JOUVE V., op. cit.. , p.18. 
49 JOUVE V., Ibid., p.31. 
50 JOUVE V., Ibid., p.56. 
51 SZKONTER-BOCHNIAK A., L’analyse des personnages principaux dans les romans de’Amanda Devi à la lumière 

du modèle théorique de l’effet-personnage de Vincent Jouve, Katowice, Université de Silésie, 2018, p.95. 
52 SZKONTER-BOCHNIAK A., Idem. 
53 PICARD M., op.cit.  
54 SZKONTER-BOCHNIAK A., op. cit., p.100. 
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interprétant va tenter de découvrir la valeur donnée au personnage. Il s’agit d’« un travail de 

déchiffrement » qui « n’est pas seulement [de] prévoir [mais] aussi [d’] élucider. »55 Le lecteur 

ou la lectrice doit analyser l’« être » et le « faire » du personnage (selon la définition de Phillipe 

Hamon)56. Le lecteur ou la lectrice doit donc prendre en compte la description physique et 

psychologique du personnage ainsi que ces actions concrètes dans le récit afin de pouvoir 

déterminer d’une part l’échelle de valeurs du narrateur, mais aussi, la place du personnage dans 

cette échelle de valeurs.57 

Vient ensuite le deuxième régime de lecture : l’effet-personne et le lisant. Le lisant est le 

lecteur ou la lectrice qui se remet entièrement à l’illusion de réalité du récit et donc à l’illusion 

de vie du personnage. C’est dans ce régime que le lecteur ou la lectrice peut le plus se prêter au 

jeu de l’identification au personnage58, ou tout du moins créer une relation avec le protagoniste 

comme il ou elle le ferait pour une personne en chair et en os. Plusieurs procédés peuvent être 

utilisés pour nous donner l’illusion que le personnage est réel comme : le fait de décrire ses 

pensées, de nous donner une idée de ses convictions intimes, etc. Ces procédés sont encore 

renforcés et peuvent d’autant plus donner une impression de vie dans le cas où, par exemple, 

l’auteur ou l’autrice du roman utilise la technique du stream of consciousness (monologue 

intérieur).59 Les sentiments et pensées du personnage sont alors accessibles au lecteur ou à la 

lectrice qui n’a plus d’efforts à fournir pour inférer sur ceux-ci. C’est à partir de cet abandon 

dans l’illusion de réalité du texte que peut se créer une relation entre le lecteur ou la lectrice et 

le personnage qui répond à trois codes : le code narratif (identification à un personnage ayant 

le même savoir que le lecteur ou la lectrice) ; le code affectif (création d’un lien de sympathie 

avec le personnage si celui-ci est suffisamment transparent au niveau de sa psychologie) et le 

code culturel (évaluation du personnage par rapport au système de valeurs du lecteur ou de la 

lectrice).60 

Le dernier régime de lecteur est le régime de l’effet-prétexte et du lu. Ici, le personnage ne 

revêt plus une si grande importance pour le lecteur ou la lectrice. Il devient un support qui nous 

permet de vivre des scènes et des actions que nous n’aurions su vivre autrement. Ces scènes se 

constituent très souvent d’actes tabous dans notre société. Le lecteur ou la lectrice peut donc à 

cet instant ressentir des pulsions libidinales. La première pulsion, aussi appelée libido sciendi, 

 
55 JOUVE V., op. cit., 1992, p.99. 
56 HAMON PH., Texte et idéologie, op. cit., 2014. 
57 SZKONTER-BOCHNIAK A., op. cit., p.101. 
58 JOUVE V., op. cit., p.108. 
59 HELMS L, Le personnage de roman, Malakoff, Armand Colin, 2018, p.115. 
60 JOUVE V., op. cit., 1992, p.123-149. 
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se rattache au voyeurisme. Le lecteur ou la lectrice se trouve en position de voyeur ou voyeuse. 

Il ou elle peut vivre une scène de tabou, honteuse ou criminelle tout en observant le 

protagoniste. La deuxième forme de pulsion est appelée libido sentiendi et fait référence à 

l’expérience par procuration d’évènements que nous n’aurions jamais accepté de vivre dans 

notre vie. La dernière pulsion appelée libido dominandi est une pulsion de domination, 

d’égocentrisme et de narcissisme.61 

L’impact que peut avoir l’illusion de vie induite par l’effet-personnage ne s’arrête pas à un 

simple jeu d’identification et les relations que nous pouvons créer avec le personnage en tant 

que lecteurs et lectrices peuvent entraîner des conséquences en dehors de l’acte de lecture. C’est 

ce que l’on appelle l’implication du lectorat. On part ici du principe que la lecture possède un 

impact non négligeable sur le lecteur ou la lectrice et la manière dont l’œuvre littéraire va le ou 

la marquer. Comme le disait Iser, « le lecteur peut s’observer dans le miroir des personnages. »62 

C’est-à-dire qu’au-delà du simple loisir que peut représenter la lecture, notre implication en elle 

et notre identification ou relation avec les personnages qui incarnent le récit peuvent être autant 

d’opportunités de réflexions et de remises en question de notre manière de penser et de nos 

systèmes de valeurs. Nous le verrons cette remise en question et cette réflexion apporte avec 

elles un impact plus grand sur le lecteur ou la lectrice lorsque que ce miroir qui lui est tendu, 

l’est par une figure antagoniste, voire monstrueuse.  

1.2. La Theory of Mind (ToM) et la relation lecteur-personnage 

Nous l’avons affirmé, une des questions centrales de ce travail se concentre sur la relation 

que le lecteur et la lectrice peuvent créer avec un personnage fictif. Dans ce but, il convient de 

comprendre comment nous, en tant qu’êtres humains, arrivons à nouer des liens sociaux avec 

d’autres individus. Il apparait que la socialisation se base notamment sur notre capacité à 

ressentir de l’empathie pour autrui. Dans cette deuxième partie de notre chapitre sur les bases 

théoriques qui éclaireront notre cheminement, nous reviendrons donc sur cette capacité 

humaine. Nous commencerons par donner un aperçu de ce qu’est la Theory of Mind ou Théorie 

de l’esprit en français. Il ne s’agira pas ici d’entrer dans les détails complexes de la cognition 

humaine, mais de lancer les prémices de la compréhension de l’empathie. Dans un deuxième 

temps, nous verrons en quoi cette théorie peut être appliquée à un personnage de roman et quels 

 
61 SZKONTER-BOCHNIAK A., op. cit., p.104. 
62 ISER W, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, München, Mardaga, 1976, p.222. 
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sont les mécanismes qui peuvent aider l’auteur ou l’autrice à créer ce sentiment de proximité 

entre ses lecteurs et lectrices et ses personnages.  

1.2.1. La Theory of Mind : le fonctionnement de l’empathie 

La Theory of Mind ou théorie de l’esprit commence à se théoriser en 1978 à la suite de 

l’apparition du terme dans le titre d’une étude réalisée par David Permack et Guy Woodruff. Ils 

utilisaient alors le terme Theory of Mind pour désigner « la capacité à comprendre les conduites 

d’un autre, supposant qu’elles s’appuyaient sur l’inférence d’états mentaux. »63 On retrouve 

cette interrogation sur la compréhension d’états mentaux autres que les nôtres dans les 

réflexions de la philosophie de l’esprit qui était un « champ d’interrogations et de propositions 

sur la nature de l’esprit et ses manifestations. »64 En clair, la Theory of Mind ou théorie de 

l’esprit peut se définir en neuropsychologie comme « la capacité mentale d’inférer des états 

mentaux à soi-même et à autrui et de les comprendre. »65 C’est une capacité que la majorité des 

êtres humains neurotypiques (sans troubles neuronaux) possède et utilise au quotidien sans s’en 

rendre forcément compte. Par exemple, si vous croisez quelqu’un dans la rue avec des yeux 

rouges, le nez qui coule et le pas trainant, vous allez automatiquement vous mettre à créer des 

hypothèses pour expliquer cet état. Vous allez peut-être inférer que la personne est triste, elle 

s’est peut-être disputée avec quelqu’un. Il ou elle a peut-être perdu un être cher ou encore il ou 

elle est malade et n’a pas pu beaucoup dormir. Toutes ces hypothèses sont autant d’inférences 

que vous faites sur les états mentaux des personnes qui vous entourent. La Theory of Mind ne 

doit donc pas être confondue avec une théorie psychologique, il s’agit bien d’une capacité, 

d’une aptitude cognitive « permettant d’imputer une ou plusieurs représentations mentales, aux 

autres individus. »66 Et ces représentations, nous les construisons sur la base de notre perception 

de notre environnement, c’est-à-dire sur la base des expressions émotionnelles des personnes 

qui nous entourent, mais aussi sur base de leurs attitudes et comportements.67 On pourrait 

résumer la chose par le fait que « la ToM fait partie [de manière] intrinsèque de la cognition 

sociale qui mobilise un ensemble de processus mentaux tels que la perception de soi et des 

autres et l’utilisation des connaissances sur les règles régissant les interactions interpersonnelles 

pour décoder le monde social. »68 

 
63 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., « La théorie de l’esprit : 

aspects conceptuels, évaluation et effets de l’âge », Revue de neuropsychologie, 3 (2011/1), p. 42. 
64 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESCGRANES B., Idem. 
65 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., Ibid., p. 41. 
66 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., Ibid., p. 41. 
67 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., Idem. 
68 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., op.cit., pp.41-42. 
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La théorie de l’esprit part donc du principe qu’un être humain peut être conscient et est en 

mesure de créer des représentations de représentations mentales d’autrui. La Theory of Mind 

est dès lors définie comme étant une capacité de métacognition dans la mesure où cette capacité 

nous permet de créer des métarepréentations (représentations de représentations).69 Elle nous 

permet de nouer des liens émotionnels et affectifs avec les personnes de notre entourage 

puisqu’elle peut nous permettre de saisir ce qui peut se passer dans le ressenti et les pensées 

d’autrui. De là découlent deux conceptions de la Theory of Mind, qui, elles-mêmes, résultent de 

la dichotomie de l’esprit humain. En effet, il faut faire la différence entre pensées et émotions. 

Cette dichotomie nous pousse alors à « distinguer deux types de représentations et ainsi deux 

types de ToM, l’une dite froide, relative aux pensées et l’autre dite chaude, associée aux 

émotions. »70 On distinguera donc la Theory of Mind cognitive qui se définit « comme la 

capacité à se représenter les états épistémiques des autres individus (qui renvoient aux 

connaissances qu’ils ont sur leur monde). »71 La ToM cognitive est la partie de la ToM qui nous 

permet de comprendre les croyances et les convictions de notre entourage. Ensuite nous 

trouvons la Theory of Mind affective qui correspond à « la capacité à se représenter les états 

affectifs des autres, à comprendre et déduire leurs émotions et sentiments. »72  

Il faut encore comprendre comment les représentations que nous nous faisons des états 

mentaux d’autrui fonctionnent. Si l’on se réfère aux différentes affirmations des théoriciens et 

théoriciennes de la Theory of Mind, les représentations que nous créons sont de deux ordres et 

peuvent être définies de cette manière : 

Les représentations de 1er ordre correspondent à celles que l’on a de l’état mental d’une personne en adoptant 

sa perspective. Ce niveau cognitif permet de prendre conscience qu’autrui possède des représentations 

mentales qui peuvent ou non correspondre à la réalité. Par extension, cela implique que cet autre possède une 

conscience propre, différente de la nôtre et de celles des autres individus. […] Les représentations de 2e ordre 

correspondent aux représentations mentales d’une autre personne. Elles requièrent d’adopter deux 

perspectives simultanément.73 

On comprend alors ce que l’on entend souvent par « se mettre à la place de l’autre ». Il s’agit 

de notre capacité à créer de l’empathie pour le ressenti d’autrui. C’est tenter de comprendre ce 

qu’une personne peut ressentir et peut penser en regardant les choses à sa manière. Mais le 

processus ne s’arrête pas là. Il faut encore se faire une représentation de ce ressenti ou de cette 

 
69 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., Ibid., p. 42. 
70 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., Ibid., p. 43. 
71 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., Idem. 
72 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., Idem. 
73 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., Ibid., p. 44. 
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pensée afin de pouvoir raisonner sur sa base et pouvoir comprendre l’état mental dans lequel 

l’autre se trouve. Les deux ordres de représentations s’imbriquent donc pour former une image 

complète qu’il faudra ensuite comprendre : 

« L’attribution d’états mentaux n’est pas les résultats d’un seul processus, mais résulte de deux mécanismes 

fonctionnels qui agissent de concert pour permettre d’inférer correctement l’état mental d’une personne : le 

décodage et le raisonnement. Le décodage des états mentaux, qu’ils soient affectifs ou cognitifs, fait référence 

à la perception et l’identification d’informations sociales et d’indices présents dans l’environnement. […] Le 

processus de raisonnement permet, quant à lui, de comprendre, d’expliquer ou de prédire les actions et requiert 

nécessairement l’accès aux connaissances ou faits concernant, soit le protagoniste, soit les circonstances 

contextuelles. »74 

C’est donc grâce à cette capacité inconsciente de représentation mentale que nous sommes 

en mesure de décoder le monde qui nous entoure et les codes sociaux qui en font partie. C’est 

une des bases qui permet aux êtres humains de se lier entre eux. Cette capacité est la base de 

toutes nos relations sociales. Si nous ne parvenions pas à entrer en empathie avec le reste du 

monde, alors personne ne parviendrait à se comprendre et il ne pourrait y avoir de 

communication.  

1.2.2. L’empathie avec le personnage de roman : mécanismes et fonctionnements 

Dans ce dernier point théorique, nous abordons la relation entre le lecteur ou la lectrice et 

le personnage de roman. Maintenant que nous comprenons dans les grandes lignes comment un 

être humain peut se connecter à autrui et lier un lien affectif et cognitif avec lui ou elle, nous 

pouvons examiner si cette capacité mentale peut être mobilisée par le lecteur ou la lectrice 

envers le ou la protagoniste d’une œuvre romanesque. Nous avons déjà montré dans notre point 

sur la théorie de l’effet-personnage qu’il était possible pour un auteur ou une autrice de créer 

un semblant d’effet de vie autour d’un personnage de roman. Nous pouvons donc établir 

l’hypothèse que par différents moyens, le lecteur ou la lectrice soit alors capable d’avoir accès 

aux pensées, aux émotions et aux actions du protagoniste. Dans cette optique, il ne parait pas 

inopportun de considérer que le lecteur ou la lectrice puisse créer un semblant d’empathie pour 

un personnage. C’est ce que nous allons montrer dans ce point. Pour ce faire nous nous baserons 

en grande partie sur le travail de Suzanne Keen intitulé « A Theory of Narrative Empathy »75. 

Dans son article, Suzanne Keen explique que le fait de ressentir de l’empathie pour un 

personnage de roman est un phénomène relativement commun. Celui-ci n’apparait pas avec la 

 
74 DUVAL C., PIOLINO P., BEJANIN A., LAISNEY M., EUSTACHE F. ET DESGRANES B., op. cit., p.44. 
75 KEEN S., « A Theory of Narrative Empathy », Narrative, 3 (14), (octobre 2006), pp.207-236. [Traduction 

prsonnelle] 
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même intensité chez tout le monde et selon les mêmes modalités, mais il a le mérite d’exister 

et est apparemment lié au phénomène frère d’identification aux personnages :  

« L’identification d’un personnage invite souvent à l’empathie, même lorsque le personnage de fiction et le 

lecteur diffèrent l’un de l’autre de toutes sortes de façons pratiques et évidentes, mais l’empathie pour les 

personnages de fiction semble ne nécessiter que des éléments minimaux d’identité, de situation et de 

sentiment, et pas nécessairement une caractérisation complexe ou réaliste. »76 

L’identification induirait donc l’empathie, mais l’inverse est vrai aussi. Suzanne Keen 

affirme d’ailleurs plus loin que « l’empathie pour les émotions d’un personnage fictif ouvre 

parfois la voie de l’identification au personnage. »77 Il est important de noter que la 

ressemblance entre le lecteur ou la lectrice et le ou la protagoniste ne semble pas entrer en ligne 

de compte dans la création d’un sentiment empathique. Tout du moins, cette possible 

ressemblance n’est pas un facteur nécessaire. D’un point de vue théorique, chaque être humain 

possède la capacité de raisonner et de comprendre les représentations cognitives (lié aux 

pensées, convictions, etc.) et affectives (liées aux émotions) d’autrui même s’il ou elle n’est pas 

en accord avec ces représentations. De là, nous pouvons émettre l’hypothèse selon laquelle nous 

serions en mesure d’éprouver de la compassion et de l’empathie pour des personnes pour qui 

nous éprouvons de la répulsion. Ainsi nous pourrions par exemple ressentir de l’empathie pour 

une figure de bourreau dans la mesure où comprendre ne veut pas dire adhérer à ses pensées, 

convictions ou émotions.  

Il faut ensuite prendre en compte le fait que la réponse émotionnelle du lecteur ou la lectrice 

peut varier d’une personne à l’autre. Tout d’abord parce que « les dispositions empathiques des 

uns et des autres ne sauraient être identiques »78 et parce que nous ne réagissons pas tous et 

toutes de la même manière à certains mécanismes. Comme le dit Suzanne Keen, « le timing et 

le contexte de la lecture sont importants »79 dans l’analyse de l’expérience empathique de tout 

à chacun. Il se peut que le lecteur ou la lectrice entreprenne la lecture d’un roman, mais ne 

parvient pas à la continuer, car le moment choisi n’est pas le plus opportun. Certains livres 

doivent aussi parfois attendre des années avant de trouver leur public. Il est d’autre part possible 

que le lecteur ou la lectrice ne dispose pas des bagages historiques, culturels, économiques et 

sociaux suffisants et nécessaires à la réception d’une œuvre particulière.80 La différence peut 

 
76 KEEN S., Ibid., p.214. [Traduction personnelle] 
77 KEEN S., Idem. [Traduction personnelle] 
78 KEEN S., Idem. [Traduction personnelle] 
79 KEEN S., Idem. [Traduction personnelle] 
80 KEEN S., op. cit., pp.214-215. 
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par ailleurs survenir non pas entre deux réponses de lecteurs ou lectrices, mais entre la volonté 

d’instiller de l’empathie de la part de l’auteur ou de l’autrice et le fait que le lecteur ou la lectrice 

se laisse emporter ou non. « L’empathie pour un personnage ne correspond pas invariablement 

avec ce que l’auteur met en place ou ce à quoi il nous invite. »81 Et cela ne veut pas dire que le 

lecteur ou la lectrice manque de capacité empathique : 

« […] même les plus fervents utilisateurs de leurs imaginations empathiques [sous-entendu les auteurs et 

autrices] se rendent compte que la clé de la création d’un monde fictif ne se transmet pas toujours aux lecteurs 

et lectrices sans interférences. L’empathie de l’auteur ou de l’autrice pourrait être consacrée à des fins 

socialement indésirables qui pourraient être rejetées par la désapprobation du lecteur ou de la lectrice. »82 

On en revient à l’idée que le texte est une co-construction avec le lecteur ou la lectrice. L’auteur 

ou l’autrice d’un texte peut y incorporer des mécanismes et des structures textuelles pour tenter 

de diriger la lecture, mais à la fin, la lecture du lecteur et de la lectrice se fait selon ses modalités 

propres.  

 Suzanne Keen continue son analyse en lançant quelques pistes de réflexion sur les procédés 

textuels qui peuvent expliquer ce lien empathique entre les lecteurs et lectrices et les 

personnages de roman. Un des premiers éléments que l’on retrouve est la possibilité de 

s’identifier au personnage. En effet si l’on reconnait le personnage comme nous étant similaire 

alors il est parfaitement cohérent que nous puissions créer un sentiment d’empathie avec ce 

dernier. Notons que cette identification peut être ou non renforcée et induite par des éléments 

comme : le fait de nommer un personnage ; la description physique et psychologique ; la 

description de ses actions ; le fait que le personnage soit plutôt plat ou soit à l’inverse complexe, 

son rôle dans le déroulement de l’histoire, etc.83 Un deuxième élément se réfère à la situation 

dans laquelle prend place la narration. On prendra ici en compte des éléments comme : la nature 

de la communication entre l’auteur ou autrice et le lecteur ou la lectrice ; la personne selon 

laquelle est narrée l’histoire ; le fait de pouvoir localiser le narrateur ou la narratrice ; etc.84 Ce 

sont les deux éléments les plus importants sur la question, mais d’autres éléments peuvent aussi 

rentrer en ligne de compte. On peut citer : le fait que le roman s’intègre dans une série de livres ; 

la longueur du roman, le genre de celui-ci et les attentes qui en découlent pour le lecteur ou la 

lectrice ; le fait que le lecteur ou la lectrice puisse se projeter dans l’environnement du 

 
81 KEEN S., Idem. [Traduction personnelle] 
82 KEEN S., Ibid., p.215. [Traduction personnelle] 
83 KEEN S., Ibid., p.216. [Traduction personnelle] 
84 KEEN S, op. cit., p.216. [Traduction prsonnelle] 
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personnage ; etc.85 Suzanne Keen relève aussi que le « mécanisme qui [nous] sert à combler les 

indéterminations, par lequel le lecteur complète les traits de caractère du personnage »86 pousse 

le lecteur ou la lectrice à lui donner des traits qui trouveront une plus grande résonance avec lui 

ou elle.87 L’autrice de l’article « A Theory of Narrative Empathy » remarque cependant qu’il ne 

s’agit là que d’éléments formels qui peuvent ou non apparaitre dans des œuvres romanesques, 

mais que ces procédés textuels ne sont en aucun cas des techniques narratives. 

Au sujet des éléments comme la structure de l’histoire ou de la narration qui pourrait être 

utilisés afin d’inciter la création d’un lien emphatique avec le personnage, elle dit ceci : 

« […] les aspects de la structure de l’histoire et de la narration qui peuvent avoir un rôle dans le fait d’invoquer 

de l’empathie chez le lecteur ou la lectrice incluent le contrôle sur le timing (vitesse [de la narration]), l’ordre 

(anachronismes), l’utilisation de plusieurs niveaux de narration qui s’emboitent (des histoires au sein d’autres 

histoires), les séries narratives, une fin ouverte ou fermée, l’usage de sous-évènements à l’intérieur de 

l’intrigue, les répétitions et les blancs. »88 

Elle ajoute aussi que les récits narrés à la première personne peuvent avoir un impact sur la 

capacité des lecteurs et des lectrices de lier ou non un lien empathique avec le ou la protagoniste 

du récit. En effet, on remarque que ce type de narration a souvent pour effet d’aider le lecteur 

ou la lectrice à se sentir proche du personnage parce que nous avons un accès direct à sa psyché. 

Comme nous l’avons vu dans la Theory of Mind, nous avons besoin d’éléments du 

comportement, des expressions, etc. d’autrui afin de comprendre ces émotions. Or quoi de 

mieux que de se trouver directement dans la tête et dans les pensées d’un personnage pour 

arriver à comprendre et à se représenter ses états mentaux, cognitifs et affectifs. Il n’est pas 

étonnant que « les monologues aient un grand impact sur les réponses qu’ont les lecteurs et les 

lectrices face aux personnages. »89 Le dernier élément que pointe Keen dans son article est le 

fait que dans certains cas « les motivations du personnage, plus que ses traits de caractère, 

entrent en ligne de compte en ce qui concerne l’engagement et la projection de soi du lecteur 

ou de la lectrice dans les personnages. »90 

L’important est bien ici de ne pas tomber dans le piège de l’identification au personnage. 

C’est le terme qui selon Jost était utilisé pour évacuer la question de l’attachement avec un 

 
85 KEEN S, Idem. [Traduction prsonnelle] 
86 KEEN S., Ibid., p.217. [Traduction personnelle] 
87 KEEN S, Idem. [Traduction prsonnelle] 
88 KEEN S, Ibid., p.217. [Traduction prsonnelle] 
89 KEEN S., Ibid., p.219. [Traduction personnelle] 
90 KEEN S., op.cit., p.218. [Traduction personnelle] 
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personnage aux airs d’antihéros.91 Nous ne nous identifions pas forcément aux « méchants » 

d’une histoire, mais nous pouvons le comprendre et ressentir de l’attachement pour eux. C’est 

parce que nous arrivons à nous projeter dans des aspects intimes de la vie du personnage que 

nous arrivons à créer une relation d’empathie avec le protagoniste. Jost explique que si nous 

pouvons créer cette proximité avec le personnage, c’est avant tout parce que le « méchant », le 

antihéros n’est pas une unité monolithique, mais qu’elle arbore plusieurs masques. Le masque 

de l’identité professionnelle, comme son nom l’indique, représente la profession qui caractérise 

le personnage. Le masque de l’identité familiale se rattache aux relations que le personnage 

entretient avec sa famille, ses amis et les autres personnages qui l’entourent dans le récit. Le 

dernier masque, celui de la personnalité, se réfère à la composition complexe de son caractère. 

Il dévoile aussi le système de valeur dans lequel le personnage évolue et l’éthos qu’il fait voir 

aux autres.92 Plus nous arrivons à dégager d’informations sur ces différents aspects de la vie du 

protagoniste, plus nous arriverions à nous sentir proches de lui. Cette proximité serait encore 

plus exacerbée que notre époque se détache de plus en plus de la dichotomie manichéenne entre 

héros et antihéros. Si l’on regarde des ouvrages qui restent dans la tradition tragique et épique, 

le héros, investi d’une mission, se trouve confronté à des ennemis qui n’ont pour seule 

caractéristique que d’être un « méchant ». Il est né comme ça. Dans les fictions mettant en scène 

ce que Jost appelle « les nouveaux méchants », on remarque que ces personnages ne sont pas 

uniquement décrits par leur statut d’antihéros et surtout ils ne sont pas nés comme cela. Ils 

évoluent au cours du récit, ce qui nous permet de comprendre leur cheminement et de 

comprendre les décisions et convictions qui les ont poussés à commettre des actes parfois 

atroces.  

 

 

 

 
91 JOST FR., op. cit., p.18-19. 
92 JOST FR., Ibid., p.216-220. 
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II. Réception des Bienveillantes de Jonathan Littell et de La mort 

est mon métier de Robert Merle 

2.1. Cadre théorique de la réception  

La théorie de la réception est une notion que nous retrouvons tant dans l’histoire de la 

littérature que dans l’histoire de l’art. Cette notion regroupe « des objets et des méthodes 

variées, relevant de traditions intellectuelles distinctes. »93 Le terme réception fait directement 

référence à l’« esthétique de la réception », une théorie littéraire développée par Hans Robert 

Jauss dans les années 1960. Selon Jauss, une œuvre littéraire ne pouvait être considérée comme 

complète « qu’au moment où elle devient l’objet de l’expérience littéraire des contemporains 

ou de la postérité. »94 La lecture et l’effet de lecture prennent donc ici toute leur place dans la 

construction du sens d’une œuvre littéraire.   

Avant cette proposition de Jauss, le texte n’était considéré que « comme un produit ou 

comme une productivité »95 et il était donc « limité à son aspect génétique »96. On affirmait alors 

que le texte n’avait qu’un seul sens, celui qui lui était donné par son auteur ou autrice lors de sa 

conception et que ce sens ne reposait que sur la structure immanente de l’œuvre. Le lecteur 

n’était aucunement pris en compte. Il faudra attendre l’émergence de la théorie de la lecture 

pour voir apparaitre une réflexion sur l’importance et la place du lecteur ou de la lectrice. De 

cette réflexion naitront deux constats. Le premier insiste sur le fait que « tant qu’il n’est pas pris 

en charge par la lecture, le texte ne constitue qu’une pure virtualité, un processus inachevé »97 

ou comme le dit Iser « un évènement possible. »98 Un texte a besoin d’être lu pour prendre toute 

sa dimension sémantique. Cette idée de coopération entre le texte et le lecteur ou lectrice dans 

la construction du sens se retrouve aussi chez Umberto Eco lorsque celui-ci affirme que le texte 

a besoin d’être actualisé par « un lecteur coopérant. »99 Le deuxième constat porte l’attention 

sur les indéterminations de la lecture. Pour Jean-Louis Dufays, il est clair qu’un « décalage 

inéluctable […] existe entre les codes d’énonciations des textes et ceux dont on se sert pour les 

recevoir. »100 Prenons, pour exemple, la bande dessinée de Hergé, Tintin au Congo. 

 
93 MARPEAU E. et MARTIN F. -R., « Réception », dans Universalis, en ligne : 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/reception-art-et-litterature/ (consulté le 31 mars 2022). 
94 MARPEAU E. ET MARTIN F. -R., Idem. 
95 DUFAYS J.-L., op. cit., p.30.  
96 DUFAUS J-L., Idem. 
97 DUFAYS J.-L., Idem. 
98 ISER W., L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique (Philosophie et langage), Liège, Margada, 1985, p.8-12. 
99 ECO U., Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs (Fugures), Paris, Grasset, 

1985, p.65. 
100 DUFAYS J.-L., op. cit., p.31. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/reception-art-et-litterature/
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Aujourd’hui et à la lumière des Postcolonial Studies, cette œuvre belge a été réévaluée et les 

stéréotypes raciaux qu’elle utilise sont bien souvent décriés. Or à l’époque, les lecteurs ont vu 

en cette bande dessinée la mise en image des récits des explorateurs qu’ils connaissaient. Nous 

ne nous trouvons plus dans la même configuration qu’au moment de la création de la BD et 

donc nous la recevons d’une manière différente. Ce décalage entre les codes de l’époque et ceux 

d’aujourd’hui peut aussi mener à certaines indéterminations ou incompréhensions. Il en va de 

même pour des textes provenant de pays étrangers au nôtre. Si nous ne connaissons que peu la 

culture d’origine d’une œuvre, il nous sera moins aisé d’en comprendre les subtilités et les sens 

cachés. C’est ce qu’explique Hamon dans son article « Texte littéraire et métalangage » 

lorsqu’il pointe la communication différée de la littérature :  

« En tant que communication différée [le texte] constitue donc une communication différente de la 

communication orale quotidienne et personnalisée, une communication par définition non réversible, 

décontextualisée, hermétique et ambigüe, que l’on peut définir comme un carrefour d’absences et de 

malentendus (absences de l’émetteur et du contexte d’émission pour le récepteur, absence symétrique de 

récepteur et du contexte de récepteur pour l’émetteur, etc.) De plus, en tant que texte fixé (par la philologie) 

et reproductible (dans les limites prévues par la loi), il n’est pas réajustable (à la différence du mythe), et 

touche un public parfois diffus (non totalement prévisible) et hétérogène. »101 

Ce décalage entre les codes et la nature différée de la communication littéraire explique les 

indéterminations qui sont mises en exergue dans la théorie de la réception. Si nous ne disposons 

pas de toutes les clés de lecture alors il nous est impossible de saisir l’entièreté d’un ouvrage et 

cela peut expliquer certains aspects de la réception d’un roman en particulier. 

À la suite de cette prise de conscience de l’importance du lecteur dans la construction du 

sens d’un texte littéraire, deux conceptions de la lecture et du lecteur émergent dans le champ 

de la théorie littéraire. Dans son essai, Jean-Louis Dufays explique que ces conceptions 

donneront lieu d’une part à la théorie de l’effet et d’autre part à la théorie de la réception. La 

première conception est une vision qui se tourne vers l’intérieur de l’œuvre romanesque et qui 

subordonne toujours la réception d’une œuvre à sa structure. On entend ici le fait que le « texte 

programme par lui-même une lecture qui permet de lever l’indétermination de ses structures. » 

102 Cela sous-entend que le texte créerait par lui-même une lecture toute préparée que le lecteur 

réel n’aurait qu’à suivre afin de révéler le sens caché derrière les mécanismes textuels et 

narratifs du récit. On établit donc le principe selon lequel le texte « construit le lecteur »103, un 

 
101 HAMON PH., « Texte littéraire et métalangage », Poétique, 31, p.264. 
102 DUFAYS J.-L., op. cit., p.33. 
103 DUFAYS J.-L., Ibid., p.34. 
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lecteur idéal. Umberto Eco l’appelle le « lecteur modèle », un lecteur « capable de coopérer à 

l’actualisation textuelle de la façon dont lui, l’auteur, le pensait. »104 Iser de son côté l’appelle 

le lecteur « virtuel » ou « implicite »105. Ce lecteur idéal est entièrement programmé par le texte 

lui-même et est donc capable de « restituer l’ensemble des interprétations que le critique aurait 

présentées comme programmées par le texte. »106  

Face à cette conception interne de la théorie de la lecture, une deuxième conception affirme 

« la subordination du texte au lecteur. »107 Le sens que l’on pourrait donner au texte est 

considéré, dans cette perspective, comme infini et dépendant entièrement du lecteur réel, de son 

contexte géographique, temporel et social et des bagages dont il dispose pour résoudre les 

indéterminations du texte. Nous sommes ici en face de deux théories distinctes. La théorie de 

l’effet est « ancrée dans le texte »108 et la théorie de la réception est ancrée « dans les jugements 

historiques du lecteur. »109 Le lecteur que l’on évoque ici est un « lecteur empirique, historique 

et réel. »110 Ce lecteur est plus libre dans son interprétation du texte puisqu’il n’est pas 

subordonné à celui-ci. Cependant, il ne faut pas non plus occulter le fait que nous n’ayons pas 

tous et toutes les mêmes bagages qui nous permettent de résoudre les indéterminations d’un 

texte. En effet, comme le précise Jean-Louis Dufays dans son essai, « le lecteur explicite est 

soumis aux déterminismes idéologiques de son milieu socio-historique ainsi qu’aux lois de 

l’inconscient. »111 

La théorie de la réception s’avèrera être notre porte d’entrée dans l’analyse de l’œuvre 

romanesque de Jonathan Littell. Les critères et les bases théoriques qu’elle contient nous 

permettront de mettre au jour les différentes facettes de la réception complexe qu’a pu recevoir 

Les bienveillantes et ce dans différentes sphères de la société et dans des pays différents. Nous 

nous concentrerons donc sur les réactions et les opinions des lecteurs réels ou lectrices réelles. 

En délimitant les limites et les concepts clés de la théorie de la réception, nous nous sommes 

aussi intéressés à la théorie de l’effet. Bien que celle-ci soit souvent opposée à celle de la 

réception, les futurs chapitres de notre travail montreront qu’elle peut être utilisée en 

complément.  

 
104 ECO U., op. cit., p.71. 
105 ISER W., op. cit., p.72. 
106 ISER W, Idem. 
107 DUFAYS J.-L., op. cit.p.34. 
108 DUFAYS J.-L., Idem. 
109 DUFAYS J.-L., Idem. 
110 DUFAYS J.-L., Ibid., p.36. 
111 DUFAYS J.-L., Idem. 
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2.2. La réception des Bienvaillantes de Jonathan Littell 

Sur base de ce que nous avons pu apprendre de la théorie de la réception telle que théorisée 

par Jauss et d’autres, nous allons pouvoir mettre au jour les différentes étapes et critiques de la 

réception littéraire de l’œuvre de Jonathan Littell. Dans cette deuxième partie, nous aurons 

l’occasion d’aborder la manière dont le livre de Jonathan Littell a été perçu par les lecteurs. Il 

conviendra d’analyser les réactions du lectorat dans différentes sphères de la littérature, des 

sciences humaines et plus largement de la société afin de pouvoir brosser un portrait le plus 

large et le plus nuancé possible. Les critiques que nous dégagerons nous permettrons de mieux 

nous rendre compte de la complexité et de l’importance des Bienveillantes dans le paysage de 

la littérature française et la littérature que l’on pourrait appeler la littérature de la Shoah. Elles 

nous permettront aussi de réaffirmer la place importante et centrale que peut tenir le 

protagoniste dans une œuvre littéraire.  

Les bienveillantes est écrit par l’auteur américain Jonathan Littell en 2006, année où celui-

ci remporte le Prix Goncourt pour son œuvre. Écrit à la manière de mémoires112, ce livre retrace 

la vie d’un juriste allemand, Maximilien Aue. Celui-ci se retrouve intégré à la Schutzstaffel113 

(SS) et plus particulièrement au Sicherheistdienst114 (SD). Le lecteur suit alors les péripéties de 

la vie de Maximilien de son entrée à la SS en passant par son implication dans les 

Einsatzgruppen115, envoyés à l’est pour éliminer les opposants aux régimes, aux camps de 

concentration nazis et à leur mise en place et gestion. Au fil de son évolution au sein de la SS, 

le personnage nous livre ses pensées, ses rêveries et ses fantasmes les plus sombres tout en 

revenant sur les évènements les plus violents et sanglants de la Seconde Guerre mondiale.  

2.2.1. Le négatif 

Ici, nous allons revenir sur les différents aspects que l’on peut considérer comme négatifs 

dans la réception du livre Les bienveillantes. Pour commencer, regardons du côté de la réception 

allemande. Klaus Theweleit par exemple, un théoricien de la littérature et écrivain allemand, 

accompagné par Timothy Nunan, docteur en histoire, revient dans son article « On the German 

 
112 On entend ici par mémoires : « relation manuscrite ou imprimée qui rappelle la vie, les évènements auxquels 

est associée une personne » Définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales consulté en ligne : 

https://www.cnrtl.fr/definition/m%C3%A9moires/substantif (consulté le 06/04/2021) 
113 Plus communément connue sous le sigle SS, il s’agit d’une des principales organisations du régime nazi qui 

avait pour première vocation la protection rapprochée d’Adolf Hitler. 
114 Bureau central du service de sécurité, structure de la SS créee en 1931 sous le commandement de Reinhard 

Heydrich. 
115 Groupes d’intervention et d’exterminations qui étaient chargés d’éliminer tous les opposants au IIIe Reich 

https://www.cnrtl.fr/definition/m%C3%A9moires/substantif
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Reaction to Jonathan Littell’s Les bienveillantes »116 sur son expérience de lecture. Il est 

intéressant de noter qu’avant même de se lancer de son interprétation du livre de Littell, 

Theweleit fait remarquer que le roman souffrait déjà d’une réputation peu avantageuse, et ce, 

avant même sa sortie outre-Rhin. En effet, le théoricien allemand dit : 

« […] un livre dont la réputation, venant de l’ouest, de l’autre côté du Rhin, nous oppresse ; un livre qui a déjà 

été critiqué et discuté partout, à propos duquel les gens se sont déjà fait un avis, avant même que les éditeurs 

allemands ne l’aient publié ; un livre qui a reçu une carte rouge ; un livre qui prouve que personne en France, 

où ce déchet s’est vendu à 800 000 exemplaires, n’a aucune idée des questions typiquement allemandes 

comme les meurtres de masse de la Seconde Guerre mondiale et l’annihilation intentionnelle des Juifs 

d’Europe de la part des nazis. »117 

Ces critiques acerbes laissent déjà entrevoir une partie de l’opinion de certains lecteurs et de 

certaines lectrices. Cette opinion peu favorable à l’œuvre de Littell est d’ailleurs visible dans 

les mots d’Iris Radisch. Dans une chronique parue dans le journal Die Zeit, la journaliste 

littéraire allemande considère Les bienveillantes comme « un échec », « kitsch », 

« pornographique » et « un blabla nazi. »118 Il ne s’agit, pour Iris Radisch, que d’un long 

descriptif de perversions tant morales que sexuelles, une histoire remplie de « bourreaux qui 

éjaculent. »119 Elle n’est pas la seule à dénoncer ce que certains critiques ont qualifié de 

« Holokitsch und Pornocaust. »120 On remarque que la barbarie crue et la présence de plusieurs 

scènes à caractère sexuel n’ont pas laissé indifférents et indifférentes les lecteurs et lectrices 

des Bienveillantes. Comme l’explique Hubert Roland dans son travail de synthèse sur la 

réception allemande du roman, ces aspects de l’œuvre ont été attribués à l’éducation littéraire 

française de Jonathan Littell. S’il mélange tant la barbarie et le sexe (il s’agit ici d’un avis 

purement subjectif, objectivement les scènes à caractère sexuel ne représentent qu’une petite 

partie des presque 1000 pages de la version poche des Bienveillantes), c’est parce qu’il a étudié 

les classiques de la littérature française comme le Marquis de Sade qui était connu pour la 

violence de ses textes tant sur le plan moral que sur le plan sexuel121.  

        À côté de l’aspect pornographique du roman, on retrouve l’idée du « blabla ». Iris Radisch 

introduit l’idée que ce livre n’accomplit rien et ne fait que disserter sur la question de la Shoah. 

 
116 THEWELEIT K ET NUNAN T., « On the German Reaction to Jonathan Littell’s Les bienveillantes », New German 

Critique, 106 (Hiver, 2009), pp.21-34. 
117 THEWELEIT K. ET NUNAN T., Ibid., p.21. [Traduction personnelle] 
118 RADISCH I., « Am Anfang steht ein Missverständnis », Die Zeit, (2008, 14 février) 

https://www.zeit.de/2008/08/L-Littell-Radisch/komplettansicht  [Traduction personnelle]. 
119 RADISCH I., Idem. [Traduction personnelle] 
120 ROLAND H., « Entre provocations et Aufklärung. La réception allemande des Bienveillantes », La revue 

nouvelle, 7-8 (juillet-août 2008), p.34. 
121 RADISCH I., op. cit. [Traduction personnelle] 

https://www.zeit.de/2008/08/L-Littell-Radisch/komplettansicht
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Pour elle, l’œuvre de Jonathan Littell ne vaut pas la peine d’être lue, car elle ne propose pas de 

« réponse à la douloureuse question : qu’est-ce qui a, exactement, transformé nos grands-pères 

en meurtriers ? »122 Le livre de Littell échoue selon elle à emmener son lecteur ou sa lectrice 

vers une réelle réflexion sur les évènements de la Seconde Guerre mondiale. Et cela peut 

s’expliquer par l’impression qu’ont plusieurs critiques sur le fait que Les bienveillantes n’existe 

que par la fascination malsaine que nous pouvons avoir pour le sordide et les histoires de nazis.  

« Quelqu’un peut-il, s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, encore une fois urgemment nous écrire un 

roman sur Hitler ? Car nous en savons si peu à ce propos, qui était cet homme, ce qu’il aimait manger, s’il 

pouvait réellement peindre et à quel point son père était peu sympathique !? Et au plus gros, au mieux. Ce 

n’est qu’avec un grand nombre de pages qu’on peut conjurer le mal […]. Nous devons encore et toujours en 

lire davantage sur notre frère Adolf, surtout davantage de gros romans. »123 

L’idée qui se cache ici est l’idée que Georg Diez appelle la « Hitler-Industrie. » Elle dénote le 

fait que nous ayons un besoin presque maladif de lire et de consommer des œuvres de fictions 

sur la Seconde Guerre mondiale et plus particulièrement sur la barbarie nazie. Les bienveillantes 

n’accomplit selon eux rien d’autre que de combler cette fascination obscène. L’œuvre 

romanesque de Jonathan Littell est alors considérée comme le franchissement d’un « nouveau 

niveau dans la fascination nazie. »124 C’est l’idée que Theweleit résume dans son article 

lorsqu’il qualifie le roman de Jonathan Littell « d’épouvantable, épouvantablement simple. »125  

Outre cette réaction liée à l’aspect amoral et pervers des Bienveillantes et liée à ce que 

certains et certaines considèrent être de la fascination morbide, plusieurs critiques appuient 

aussi sur un autre point qu’ils et elles considèrent être un défaut du roman, le manque de 

vraisemblance. Peter Schöttler, historien, met d’ailleurs en exergue « le manque de 

vraisemblance du personnage (Maximilien Aue) et son rapport artificiel à la langue et la culture 

allemandes. »126 Ici encore, la critique se porte sur le personnage principal qui selon Peter 

Schöttler ne serait guidé que par ses déviances sexuelles. Maximilien n’est pas, pour Schöttler, 

un soldat allemand suffisamment crédible, car pas assez guidé par une vraie ferveur militante 

et une vraie croyance dans les idéologies du parti. L’ancrage franco-allemand du roman fait 

aussi débat. Comme l’explique Hubert Roland, le fait que les actes barbares commis tout au 

 
122 RADISCH I., op.cit. [Traduction personnelle] 
123 DIEZ G., « Warten auf Littell », Die Zeit, (2008, 31 janvier) https://www.zeit.de/2008/06/Glosse-

Literatur?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F. [Traduction personnelle] 
124 WELZER H., « Am Ende bleibt die Faszination », Die Zeit, (2008, 14 février) https://www.zeit.de/2008/08/L-

Littell-Welzer/komplettansicht. [Traduction personnelle] 
125 THEWELEIT K. ET NUNAN T., op.cit., p.23. [Traduction personnelle] 
126 ROLAND H., op.cit., p.35. 
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long des Bienveillantes, soient commis par un intellectuel allemand ayant fait ses études en 

France aurait pu froisser une partie de l’intelligentsia allemande actuelle. Les intellectuels 

rencontreraient des difficultés à admettre qu’un personnage, que l’on peut voir comme un 

étranger du fait de sa double éducation, puisse donner des leçons de morale aux Allemands sur 

ce que leurs ancêtres ont pu faire durant la Seconde Guerre mondiale.  

Les critiques vis-à-vis des Bienveillantes ne s’arrêtent pas à la sphère de l’intelligentsia 

allemande. Du côté français, on a considéré que Les bienveillantes de Jonathan Littell était un 

« canular qui se moque du lecteur et même des désastres historiques et humains »127 qu’il décrit. 

Son contenu est alors jugé obscène, dangereux, voire extravagant128 (on remarque une forte 

correspondance entre les critiques françaises et allemandes sur ce point). Ces critiques émanent 

notamment de Jean Clair, écrivain et essayiste français, qui regrette que le personnage de 

Maximilien Aue ne soit qu’une pâle copie des bourreaux nazis qui fascinaient déjà le public 

dans les années 1970 (notamment dans des films comme Les Damnés de Luchino Visconti en 

1969 ou encore Portier de nuit de Liliana Cavani en 1974). Selon Clair, Maximilien Aue serait 

construit sur ces mêmes stéréotypes de soldat nazi, déviant, homosexuel et incestueux129. On 

revient à l’idée d’un nazi qui n’est pas crédible non pas cette fois à cause de son origine 

sociogéographique, mais à cause de sa construction trop stéréotypée. Cette construction a pour 

conséquence de mettre à mal la vraisemblance du roman. Jean Solchany remarque aussi cette 

brèche dans la vraisemblance de l’histoire, mais n’identifie pas la même cause. Pour lui, le 

manque se fait sentir dans les dernières pages du roman qui mettent en scène des anecdotes de 

la vie de Maximilien qu’il qualifie d’« improbables et décevantes. »130 On peut par exemple 

citer une scène où Maximilien rencontre Hitler en personne : 

« Au fur et à mesure que le Führer se rapprochait de moi — j’étais presque en bout de ligne — mon attention 

se fixait sur son nez. Je n’avais jamais remarqué quel point ce nez était large et mal proportionné. De profil, 

la petite moustache distrayait moins l’attention et cela se voyait plus clairement : il avait une base épaisse et 

des ailes plates, une petite cassure de l’arrête en relevait le bout ; c’était clairement un nez slave ou bohémien, 

presque mongolo-ostique. Je ne sais pas pourquoi ce détail me fascinait, je trouvais cela presque scandaleux. 

Le Führer se rapprochait et je continuais à l’observer. Puis il fut devant moi. Je constatai avec étonnement que 

sa casquette m’arrivait à peine au niveau des yeux ; et pourtant je ne suis pas grand. Il marmottait son 

 
127 GOSLSAN R. J., « Les Bienveillantes et sa réception critique : littéraire, morale, histoire », dans DAMBRE M. ET 

GOLSAN R. J., L’exception et la France contemporaine : Histoire, imaginaire et littérature. Paris, Presses 

Sorbonne Nouvelles, 2010, pp.45-56. 
128 GOSLAN R. J., Idem. 
129 GOSLAN R. J., Idem. 
130 SOLCHANY J., « Non, Les bienveillantes ne comportent nulle fascination pour la barbarie », Le monde (2006, 

3 novembre) https://www.lemonde.fr/idees/article/2006/11/03/non-les-bienveillantes-ne-comportent-nulle-

fascination-pour-la-barbarie-par-jean-solchany_830482_3232.html  

https://www.lemonde.fr/idees/article/2006/11/03/non-les-bienveillantes-ne-comportent-nulle-fascination-pour-la-barbarie-par-jean-solchany_830482_3232.html
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compliment et cherchait la médaille à tâtons. Son haleine âcre, fétide, acheva de me vexer : c’était vraiment 

trop à supporter. Alors je me penchai et mordis son nez bulbeux à pleines dents, jusqu’au sang. Aujourd’hui 

encore je serais incapable de vous dire pourquoi j’ai fait cela : je n’ai simplement pas pu me retenir. Le Führer 

poussa un cri strident et bondit en arrière dans les bras de Bormann. Il y eut un moment où personne ne bougea. 

Puis plusieurs hommes me tombèrent dessus à bras raccourcis. Je fus frappé, projeté au sol ; roulé en boule 

sur le tapis trempé, je tentais de me protéger le mieux possible des coups de botte. On criait, le Führer 

braillait. »131 

Notons qu’il s’agit ici de la version parue en poche. Dans la version originale, Maximilien 

pince le nez d’Hitler. Jonathan Littell a expliqué qu’il avait modifié sur les conseils de ses 

éditeurs qui trouvaient que la scène n’avait pas de sens en l’état, il l’a modifié et remis comme 

il l’avait écrit au départ pour la version poche. Les critiques ont considéré que cette scène n’était 

pas vraisemblable et qu’un soldat nazi n’aurait jamais agi de la sorte, ce type de scènes dénotant 

avec le ton global du roman qui jusqu’ici faisait preuve d’une documentation et d’une 

vraisemblance historique assez marquée. Cette dichotomie entre l’exactitude du travail de 

préparation historique et le manque de vraisemblance du roman revient dans les articles de 

Florent Brayard publié dans Le Nouvel Observateur132 et dans celui de Josselin Brodart et 

Antoine Vikine dans Libération133. Pour ce dernier article, notons que les auteurs critiquent la 

vraisemblance du roman en mettant en évidence le fait que Maximilien est un soldat nazi trop 

subtil et que Les bienveillantes entretient une confusion périlleuse entre littérature et histoire. 

On peut dire que ce qui est reproché à Jonathan Littell est d’avoir créé un personnage qui d’un 

côté était trop stéréotypé, mais qui en même temps ne se rapproche pas assez de la figure 

monstrueuse du nazi typique de notre imaginaire collectif.  

2.2.2. Le positif 

Après avoir mis en exergue, les avis et réceptions négatifs sur l’œuvre de Jonathan Littell, 

il apparait aussi intéressant de se pencher sur les opinions qui vont dans le sens de l’œuvre. 

Ainsi Klaus Theweleit qui reprenait les mots acerbes d’Iris Radisch au sujet des Bienveillantes 

prend le contre-pied des propos de la journaliste. Il explique, par exemple, que là où la 

journaliste voit un vocabulaire épouvantable et malsain, il y voit une nécessité. Pour lui, l’œuvre 

de Littell ne pouvait prendre un autre ton que celui qu’il propose au risque de déforcer son 

propos. Certes ce langage cru peut être une cause de rejet de la part du lecteur ou de la lectrice, 

mais il est aussi l’un des procédés les plus efficaces du livre pour décrire aux lecteurs et lectrices 

 
131 LITTELL J., Les bienveillantes (Folio), Paris, Gallimard, 2018, p.1369. 
132 BRAYARD F., « Littell, pas si bienveilant », Le Nouvel Observateur, (2006, 1er Novembre), p.24. 
133 BRODART J. ET VIKINE A., « Un nazi bien trop subtil », Libération, (2006, 9 novembre), p.28. 
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« le fonctionnement nocif de l’intelligentsia SS comme une élite culturelle auto-proclamée. »134 

L’apport de la manière particulière dont Jonathan Littell a écrit son roman et le style qu’il a 

choisi d’utiliser est aussi affirmé par Jean Solchany dans sa chronique parue dans Le Monde. Il 

y explique que même si le lecteur ou la lectrice n’est pas convaincu ou convaincue par le 

résultat, on ne peut pas nier le fait que « l’habileté de la mise en intrigue alliée à un étonnant 

souci de documentation et à la force d’un style qui concilie remarquablement crudité et 

classicisme fait des Bienveillantes un authentique évènement. »135 

Là où certains et certaines, comme Iris Radisch, critiquaient la psychologie du personnage 

de Maximilien Aue qu’elle jugeait bien trop pervers et déviant, d’autres comme Christian 

Ingrao, docteur en histoire et conférencier à Science-Po, affirment que c’est là toute la réussite 

des Bienveillantes. Ses propos ayant été repris dans un article d’interview de Libération, nous 

nous baserons sur cet article136 pour ce paragraphe. Pour Christian Ingrao, Jonathan Littell 

réussit justement à créer la vie intime de son protagoniste. Grâce aux longues descriptions (qui 

ont parfois pu choquer les lecteurs et les lectrices), l’auteur arrive à dépeindre les sentiments, 

les émotions et les sensations qu’ont probablement ressentis les soldats ayant pris part aux 

nombreuses exécutions durant la percée de l’armée allemande à l’Est de l’Europe. Il nuance par 

la suite légèrement son propos en expliquant que ce sentiment ne s’applique qu’à Maximilien, 

mais que Jonathan Littell passe à côté de l’émotion collective et la ferveur utopique qui 

animaient les soldats nazis et qui expliquent leur passage à l’acte. L’historien explique et 

contredit aussi l’argument du voyeurisme. Selon ses dires, si les gens lisent Les bienveillantes, 

ce n’est pas par amour du macabre et de la perversion, mais plus par sidération. Ce roman 

parvient à attiser la curiosité notamment parce qu’il arrive à fasciner ses lecteurs et lectrices qui 

« sentent bien que, si l’on veut comprendre les massacres, les atrocités, il faut en passer par le 

discours des bourreaux, pas par celui des victimes, innocentes par définition. »137 À la suite de 

ces réactions d’autres intellectuels tels que Denis Peschanski, historien spécialiste de la Seconde 

Guerre mondiale, et Bruno Blanckeman, professeur de littérature française à l’Université de 

Rennes II, reviennent sur le travail préparatoire de Jonathan Littell sur la matière historique de 

cette période. Bien que Peschanski affirme qu’étant donné que Les bienveillantes s’inscrit 

 
134 THEWELEIT K. ET NUNAN T., op. cit., p.23. [Traduction personnelle] 
135 SOLCHANY J., op.cit.  
136 DEVARRIEUX C. ET LEVISALLES N., « Les Bienveillantes, roman à controverse », Libération, (2006, 

7 novembre), https://www.liberation.fr/evenement/2006/11/07/les-bienveillantes-roman-a-

controverse_56610/#:~:text=%C2%ABLes%20lecteurs%20sont%20fascin%C3%A9s%20parce,C'est%20un%20

roman%20s%C3%A9ducteur. 
137 DEVARRIEUX C. ET LEVISALLES N., Idem. 
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entièrement dans une démarche fictionnelle, il fait remarquer que Jonathan Littell semble s’être 

bien renseigné sur les personnalités et les évènements majeurs de la Seconde Guerre mondiale, 

ce qui accentue le côté réaliste de l’œuvre, là où d’autres critiquent cette vraisemblance sur la 

base de la psychologie complexe de Maximilien Aue.  

Nous reviendrons sur cet élément dans la conclusion de ce deuxième chapitre, mais il est 

déjà intéressant de noter comment les opinions des uns et des autres se répondent et mettent 

souvent au centre des préoccupations le personnage de Maximilien Aue.  

2.2.3. Jeu avec l’horizon d’attente des lecteurs 

Pour entrer un peu plus profondément dans la compréhension de la réception des 

Bienveillantes, il peut être intéressant de se pencher sur l’horizon d’attente qu’en avaient les 

lecteurs et lectrices avant de se lancer dans sa lecture. Le fait de jouer sur les attentes de son 

lectorat peut permettre à l’auteur ou l’autrice de perturber les effets que leurs œuvres pourront 

avoir sur leur public. Ce décalage entre ce que les lecteurs et lectrices avaient imaginé et la 

réalité du texte peut aussi aider à comprendre certaines réactions. On peut par exemple faire 

l’hypothèse que si un roman ne correspond pas du tout à ce que l’on pouvait inférer sur lui, 

alors il est compréhensible que le livre ne nous plaise pas ou nous plaise beaucoup moins.  

Lorsque nous parlons d’horizon d’attente, nous nous basons sur la définition qu’en a donnée 

Jean-Louis Dufays dans son ouvrage théorique sur la stéréotypie dans la littérature, Stéréotype 

et lecture. Ce concept fait partir du champ de la théorie de réception et se définit comme suit :  

« L’horizon d’attente peut dès lors être défini comme l’ensemble des compétences qui sont maitrisées par un 

public de lecteurs donné, c’est-à-dire la doxa de ce public, le savoir collectif stabilisé qui génère l’attente non 

seulement de formes esthétiques connues, mais aussi de contenus linguistiques, référentiels (renvoyant au 

monde observable, à la société, à l’histoire à et axiologiques). »138 

On retiendra que le « savoir collectif stabilisé » reprend des savoirs comme la connaissance des 

règles et codes des différents genres littéraires, la capacité du lecteur ou de la lectrice de tracer 

une ligne entre la fiction et la réalité ou la connaissance plus ou moins approfondie d’œuvres 

antérieures qui pourrait être utilisées comme intertextes afin de décoder et de résoudre les 

indéterminations de l’œuvre.139  

 
138 DUFAYS J.-L., op. cit., p.123. 
139 DUFAYS J.-L., Idem. 
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Pour comprendre et tenter de se faire une idée de l’image mentale et des attentes des lecteurs 

et lectrices de l’œuvre de Jonathan Littell, il faut d’abord comprendre l’histoire de la littérature 

de la Shoah, la manière dont elle a commencé et comment elle a évolué jusqu’à aujourd’hui.  

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les Allemands, forcés par les Alliés de se rendre 

dans les camps de concentration libérés pour y visionner des documentaires et images d’archive, 

rejettent la réalité de la guerre. Ils ne veulent pas en parler et ne veulent pas produire d’écrits à 

ce sujet. Cela n’empêchera pas l’apparition d’une littérature spécifique à cette époque troublée. 

Appelée Kahlschaliteratur, elle décide d’opérer des « coupes à blanc » dans le champ littéraire 

allemand et de se réapproprier la Stunde Null (traduit par heure zéro ou degré zéro). Elle marque 

une profonde rupture dans l’histoire littéraire allemande. À l’inverse, les rescapés des camps, 

partout ailleurs en Europe, peinent à trouver la manière de rendre compte de leur expérience. 

Au fur et à mesure, nous voyons émerger une littérature tournée vers le témoignage des victimes 

directes du nazisme et des camps. Cette littérature particulière sera appelée, la « littérature 

lazaréenne » en référence à l’œuvre de Jean Cayrol, Lazare parmi nous, écrite en 1949140. C’est 

ce que l’on peut appeler la littérature de la première génération, celle qui a été directement 

témoin des camps et du génocide. Au sein de cette littérature, on marque la différence entre la 

littérature des juifs et des non juifs.141 Notons que si des textes sont publiés sur la Seconde 

Guerre mondiale, il s’agit très souvent de témoignages et des documentaires écrits. Il existe une 

certaine défiance par rapport au fait de produire de la fiction sur la Shoah. 142 Une littérature 

fictionnelle basée sur l’Holocauste est considérée comme « un contresens », car « qui n’a pas 

vécu l’évènement jamais ne le connaîtra et qui l’a vécu jamais ne le dévoilera. Pas vraiment. 

Pas jusqu’au fond. »143 

En règle générale, les écrits sur l’Holocauste sont mieux reçus dans les pays autres que 

l’Allemagne. Il faut attendre les années 1950 - 1960 pour voir les traductions d’œuvres comme 

le Journal d’Anne Frank ou le roman de Primo Levi, Si c’est un homme, arrivées en Allemagne 

et trouver leur public144. Sous l’impulsion des générations suivantes, les traductions d’ouvrage 

traitant de la Seconde Guerre mondiale se multiplient et une nouvelle littérature de la Shoah 

 
140 HOOCK-DENMARLE M.-C., « La littérature allemande après 1945 et la Shoah : les apports des traductions 

d’œuvres étrangères », Revue d’Histoire de la Shoah, 201 (2014/2), p.59. 
141 STEINECKE H., « La Shoah dans la littérature de la deuxième génération », Revue d’Histoire de la Shoah, 201 

(2014/2), p.239. 
142 RUSZNIEWSKI-DAHAN M., « La Shoah, entre mémoire et roman », Revue d’histoire de la Shoah, 162 (1998/1), 

p.142.  
143 WIESEL E., Un juif aujourd’hui, Paris, Seuil, 1977, p.190-191. 
144 HOOCK-DENMARLE M. -C., op. cit., p.59. 
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émerge, plus ouverte à la fiction et aux autres formes de la littérature145. Il serait cependant 

erroné de dire que toutes les réserves quant à cette littérature ont disparu. Certes, la troisième 

génération, qui ne vit plus la même réalité que les générations précédentes, accepte plus 

volontiers le miroir que les écrits peuvent leur tendre : 

« Nous, la troisième génération, avons été interpellés par la question que [Littell] tente de clarifier dans son 

livre, d’une autre manière que les générations précédentes : la première génération, qui avait vécu le temps du 

nazisme, avait honte et s’était tue ; la deuxième s’est démarquée de la première, se complaisant dans une 

distance maximale. Nous, la troisième génération, nous avons connu les nazis de jadis comme des petits vieux 

chauves, souffreteux, banals. C’est ce qui les rendait si inquiétants. Max Aue nous explique : « Comme la 

plupart des gens, je n’ai jamais voulu devenir un meurtrier. » Que dans des circonstances semblables nous 

puissions, nous aussi, devenir des meurtriers, voilà ce dont il veut nous convaincre. »146 

L’ouverture vers une littérature qui prendrait en compte le point de vue du bourreau se fait petit 

à petit. Les constats que nous avons pu faire en analysant la réception des Bienveillantes nous 

ont montré qu’il existait encore une forte résistance à ce type de récit. Nous pouvons dire du 

roman de Jonathan Littell que « tout est vrai, car nourri de livres d’histoire, et tout est faux, car 

le SS ne peut pas témoigner : le serment aux morts n’existe pas pour lui. »147 On comprend bien 

ici que ce qui est critiqué dans les romans traitant de l’Holocauste du point de vue du bourreau, 

« ce n’est pas juste leur nature, leur forme, et leurs effets, mais le fait que cette fiction soit 

inappropriée. »148 

De manière plus globale et sans se focaliser sur Les bienveillantes, nous remarquons que 

l’écriture d’une fiction sur la Shoah aura plus de chances d’être écrite du point de vue de la 

victime que du point de vue du bourreau. Même si la parole à ce sujet s’est libérée au fil du 

temps, il n’en reste pas moins que le bourreau n’est pas considéré comme légitime à parler des 

atrocités commises par le régime nazi durant la Seconde Guerre mondiale. C’est ici que réside 

un premier décalage entre un hypothétique horizon d’attente du lectorat de l’œuvre romanesque 

de Jonathan Littell et la réalité de celle-ci. En tant que collectif, nous avons grandi et nous nous 

sommes développés dans un imaginaire de la Seconde Guerre mondiale bien particulier qui a 

souvent eu tendance à valoriser la parole de la victime de la guerre sans laisser de place à 

d’autres discours sur le sujet.  

 
145 RUSZNIEWSKI-DAHAN M., op.cit., p.142. 
146 HOOCK-DENMARLE M. -C., op. cit., p.73-74. 
147 ROCHE A., « Catherine Coquio, La littérature en suspens. Écritures de la Shoah : le témoignage et les œuvres, 

121 (2015), p.20. 
148 CARROLL D., « The Limits of Representation and the Right to Fiction: Shame, LIterature, and the Memory of 

the Shoah », L’Esprit Créateur, 34/9 (Hiver 1999), p.69. 
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La façon dont nous avons construit notre mémoire collective et la manière dont nous nous 

rappelons les évènements traumatiques de notre histoire pourraient aussi impacter nos aprioris 

sur Les bienveillantes. Klaus Theweleit dans son article sur la réception allemande de l’œuvre 

de Jonathan Littell affirme que :  

« [Jonathan Littell] a laissé les politiques de guerre et d’exterminations allemandes de 1941 à 1945 se déployer 

— sur 1 318 pages, de manière un peu trop libre, consentie — à travers un narrateur à la première personne 

qui s’appelle Max Aue, un Obersturmbannführer SS [lieutenant-colonel]. Il appelle le tout un roman et laisse 

les histoires de meurtres allemandes se raconter seules au travers de la perspective et le langage d’un bourreau 

de haut rang, utilisant les vrais noms de plusieurs figures de la période. D’un point de vue historique, il semble 

bien informé. Les membres de la SS qui apparaissent et les évènements que Littell décrit ont tous existé. Et 

pourtant : du point de vue du bourreau ? La possibilité de ressentir de l’empathie ? Est-ce que quelqu’un est 

autorisé à faire cela ? Pas ici, où nous sommes habitués à certaines règles, à des livres écrits du point de vue 

des victimes, où nous avons des règles que nous avons patiemment appris à estimer et à apprécier. »149 

On retrouve ici l’idée que nous avons esquissée plus haut. La littérature de l’Holocauste est une 

littérature qui reste, encore aujourd’hui près de 80 ans plus tard, une littérature sensible. Nous 

avons tendance à rejeter le discours du bourreau. Soit nous le considérons comme un monstre, 

ce qui de facto l’efface de notre société humaine et le prive de parole, soit nous ne le considérons 

pas comme un témoin légitime, un témoin qui aurait le droit de verbaliser son expérience. Cette 

manière dont fonctionne notre mémoire collective a été théorisée dans ce que l’on appelle les 

Memory Studies. Cette théorie affirme qu’il existe trois modes of remembrance, trois manières 

de se souvenir et de réagir face à la mémoire d’évènements traumatiques tels que les guerres 

par exemple. Nous pouvons choisir le mode antagoniste. Dans cette perspective, nous partons 

du principe qu’il y a nous contre les autres. C’est l’attachement à un groupe qui prime sur le 

reste. Ce mode est décrit comme pouvant être à l’origine des identités nationales qui ont besoin 

de se détacher et de se différencier face à un autre groupe pour pouvoir se solidifier. Il s’agit 

d’une distinction que l’on peut considérer comme une distinction manichéenne entre le Bien et 

le Mal. Nous sommes les « gentils » et eux sont « les méchants ». Puis avec les différents 

attentats, nous sommes passés de la simple opposition à un groupe à ce que les théoriciens et 

théoriciennes ont appelé la Cosmopolitan memory. C’est le culte de la victime. Tout le monde 

est considéré comme tel et les bourreaux n’existent que pour appuyer sur ce statut de victime. 

C’est de là aussi qu’émerge notre besoin d’ériger des mémoriaux à la mémoire des personnes 

décédées ou blessées lors d’évènements violents comme des attentats à la bombe par exemple. 

Nous nous trouvons encore dans ce mode de pensée pour beaucoup d’évènements traumatisants 

 
149 THEWELEIT K. ET NUNAN T., op.cit., p.22. [Traduction personnelle] 



43 

 

et notamment en ce qui peut concerner la Seconde Guerre mondiale encore chargée en affects. 

Il faut tout de même noter que ces dernières années, les lignes ont eu tendance à bouger et nous 

nous dirigeons de plus en plus vers ce que l’on appelle l’Agonistic memory. Celle-ci part du 

principe que tout aspect d’un évènement devrait être étudié avec la même importance. Il faudrait 

donc prendre en compte la souffrance des victimes et leur droit à la mémoire, mais dans un 

même temps il ne faudrait pas éliminer d’entrée de jeux le discours du bourreau. Comprendre 

les causes d’un évènement, aussi meurtrier soit-il, et les expliquer ne veut pas dire les justifier. 

C’est un peu ce que Les bienveillantes tentent d’accomplir au travers de l’histoire de 

Maximilien, donner une piste de réflexion pour comprendre comme on peut en venir à tuer son 

voisin innocent au nom d’une cause à laquelle on croit. Si le lecteur et la lectrice savaient que 

le livre qu’il ou elle s’apprêtait à lire était écrit du point de vue du bourreau, il est possible qu’il 

ou elle se soit déjà forgé un avis très négatif du livre de Jonathan Littell et ait refusé d’emblée 

de se laisser prendre à la réflexion. On s’en rend compte au travers des mots de Theweleit, les 

fortes réactions face au roman de Jonathan Littell pourraient être expliquées par un rejet de la 

vision et de la parole du bourreau sur une question encore délicate pour certains et certaines. Et 

pourtant, c’est aussi ce choix qui a pu donner lieu à certaines des réactions plus positives comme 

l’explique Klaus Theweleit, plus loin dans son article : 

Mais sincèrement : à quoi vous attendiez-vous ? Que l’on reçoive un texte écrit à la manière détachée 

d’un Thomas Mann ? Un texte un peu plus littérairement lisse ? Cela aurait été un crime. Je 

m’attendais à quelque chose d’horrible et j’ai eu quelque chose d’horrible.150 

Jonathan Littell n’aurait pas pu prendre un ton plus neutre pour raconter son histoire. Cela 

n’aurait fait que déforcer son propos et en un sens aurait minimisé la violence bureaucratique 

et implacable du régime nazi. La lecture des Bienveillantes est dure, mais elle est vue par 

certains et certaines comme nécessaire. Ce constat, Klaus Theweleit n’est pas le seul à le faire. 

Il suffit se rendre sur des sites de critiques amatrices comme Babelio ou Senscritque151 pour se 

rendre compte que Les Bienveillantes n’a pas été une lecture légère et facile pour beaucoup de 

ses lecteurs et lectrices, même si la majorité laisse toute de même une bonne note à cette œuvre. 

Comme l’explique Frank-Rutger Haussmann, romaniste et historien allemand, « les 

Bienveillantes [ont eu] sur la plupart des lecteurs un effet perturbant et beaucoup [ont été] 

dépassés tant sur le plan du contenu que sur le plan littéraire. »152 Les bienveillantes est un livre 

 
150 THEWELEIT K. ET NUNAN T., op. cit., p.23. [Traduction personnelle] 
151 7.6/10 pour Senscritique et 3.9/5 pour Babelio 
152 HAUSSMANN F., « Le roman sur l’holocauste. Les Bienveillantes de Jonathan Littell dans le « Reading room », 

dans ASHOLT W. ET DAMBRE M., Un retour des normes romanesques dans la littérature française contemporaine, 

Paris, Pressens Sorbonne Nouvelle, 2010, p.149-167. 



44 

 

compliqué et dur qui ne laisse aucun répit à son lecteur ou sa lectrice qui se trouve projeté au 

cœur de la machine d’extermination nazie.  

Nous parlons ici des lecteurs et lectrices qui ne seraient pas habitués à la présence de figure 

antagoniste en lieu et place de protagoniste d’une histoire. Il ne faut pas pour autant oublier que 

le contexte de l’apparition d’un récit comme Les bienveillantes n’est pas neutre. Il est tout à fait 

possible que le lecteur ou la lectrice du roman se soit intéressé à des récits comme Les liaisons 

dangereuses de Laclos qui déjà esquissait la possibilité de voir des personnages moins 

manichéens prendre de la place dans des œuvres littéraires. À la suite de ce roman, plusieurs 

autres ouvrages ont suivi, on peut par exemple citer l’œuvre de Lautréamont appelée Les chants 

de Maldoror. L’auteur y approfondit la perspective d’un personnage monstrueux, antagoniste 

et opposé à toutes les valeurs de la société de l’époque, mais qui prend tout de même la plus 

grande place de ce poème en chant. La connaissance d’écrits de ce type peut influencer les 

lecteurs et lectrices du roman de Jonathan Littell. On pourrait par exemple faire l’hypothèse 

que la possibilité de retrouver un bourreau en lieu et place de personnage principal serait plus 

facilement acceptée par des lecteurs et lectrices ayant déjà été confrontés à ce genre de 

personnage complexe.  

Ces hypothèses peuvent expliquer pourquoi une partie du lectorat des Bienveillantes a rejeté 

Maximilien et son histoire ou au contraire pourquoi cette partie du lectorat aurait eu plus de 

facilité à l’accepter. Elles portent en grande partie sur l’horizon d’attente que les lecteurs et 

lectrices ont pu se faire avant même de lire le roman. Notre horizon d’attente peut aussi être 

actualisé durant la lecture d’un livre. Au fil de notre découverte, nous engrangeons de nouvelles 

informations qui nous permettent de modifier nos attentes et notre intuition sur la suite d’un 

roman. Pour former des hypothèses, nous nous basons notamment sur les stéréotypes que nous 

connaissons et qui peuvent être propres à chaque genre littéraire. Il devient donc difficile de se 

fier à ses schémas si le roman qui nous lisons mélange les genres et les registres. C’est ce que 

nous pouvons voir dans Les bienveillantes qui décide de : 

« […] mêler les registres, de faire, par exemple, se superposer les sources d’inspiration historique et 

documentaire et la littérature triviale, via les motifs du docteur Madelbord — que Kurt Kister153 rapproche 

d’un superhéros de la série de comics américains X-men —, des louves SS empruntés au même imaginaire, 

des inspecteurs Clemens et Weser, sortes de Dupond et Dupont. »154 

 
153 Hubert Roland reprend les termes de Kurt Kister qui publie un article dans le magazine Süddeutsche Zeitung 

du 20 février. 
154 ROLAND H., op. cit., p.38. 
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Le lecteur ou la lectrice n’arrive pas à se fixer sur un registre en particulier et sa perception du 

récit peut donc en être impactée. Il ou elle se trouve alors dépassé par la forme du récit.  

2.3. La réception de La mort est mon métier de Robert Merle 

La mort est mon métier est un livre écrit par l’écrivain français Robert Merle et est 

originellement publié en 1952 au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Cette œuvre raconte de 

manière succincte la vie de Rudolf Lang. Né dans une famille catholique, Rudolf commence 

son récit à ses 13 ans et raconte l’éducation très stricte qu’il reçoit de son père. Plus tard, à ses 

seize ans, il s’engage dans l’armée et décide d’aller combattre, mais il est trop jeune. Il atterrira 

dans un hôpital où il rencontrera un dragon de la cavalerie155 qui le prendra sous son aile et 

l’emmènera sur le front turc. En rentrant de la guerre et ne sachant pas quoi faire, Rudolf intègre 

la Sturmabteilung (SA)156 et se retrouve à la tête d’une ferme. Plus tard, il entrera à la 

Schutzstaffel (SS) et gravira les échelons jusqu’au se trouver au poste de commandement du 

camp de concentration et d’extermination d’Auschwitz-Birkenau. Vous l’aurez compris, sous 

couvert d’un pseudonyme, ce roman raconte en réalité une histoire largement inspirée par la vie 

de Rudolf Höss, véritable commandant du camp d’Auschwitz-Birkenau qui a publié ses 

mémoires après la guerre et dont Robert Merle s’est inspiré.  

Au sujet de la réception de cette œuvre romanesque, on remarque qu’à sa sortie les réactions 

vont parfois dans des sens opposés. Dans l’article « Les livres. La mort est mon métier » paru 

dans le journal Le Monde juif en 1953, on nous dit que l’œuvre de Robert Merle « occupera une 

place importante dans la littérature tourmentée de notre époque trouble. »157 L’article fait 

notamment référence au fait que Robert Merle se soit renseigné de manière proactive sur la vie 

et les actions de Rudolf Höss. L’auteur parle aussi de la façon dont Robert Merle arrive à rendre 

accessible la personnalité de cet officier allemand et à le rendre presque humain aux yeux des 

lecteurs. Dans le même ordre d’idée, certains critiques contemporains de l’auteur affirmeront 

que la narration à la première personne, « cette voix du bourreau, enfin audible, […] fait la 

qualité de l’œuvre. »158 On remarque déjà une grande différence avec la réception des 

Bienveillantes qui était décrié pour avoir justement rendu cette parole accessible.  

 
155 Le terme « dragon » désigne des militaires se déplaçant à cheval, mais combattant généralement à pied. 
156 Section d’assaut créée par le Parti national-socialistes des travailleurs allemands ou parti nazi 
157 « Les livres. « La mort est mon métier » », Le Monde juif, 63-64 (1953/2-3), p.16-17. Consultable à l’adresse : 

https://www.cairn.info/revue-le-monde-juif-1953-2-page-16.htm  
158 WATTEL A., « La mort est mon métier de Robert Merle l’œuvre à contre-courant », Tsafon, 72, (juin 2018), 

p.21. consulté en ligne le 21 juin 2021 à l’adresse : : http://journals.openedition.org/ tsafon/356  

https://www.cairn.info/revue-le-monde-juif-1953-2-page-16.htm
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Nous remarquons que cette première critique est assez positive et pourtant l’œuvre est jugée 

« à contre-courant », et ce notamment par son propre lectorat qui considère qu’elle arrive déjà 

trop tard bien qu’elle ne soit publiée que 7 ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale159. 

Ceci s’explique par le fait que l’œuvre arrive après la vague de témoignages des survivants et 

survivantes des camps de la mort, témoignages illisibles parce que remplis de souffrance et de 

violence. Les gens ne veulent plus en lire160 et l’œuvre de Merle peine à rencontrer son public. 

Il faut aussi noter que La mort est mon métier est une œuvre qui se confronte à l’idéologie 

dominante et post-moderne de l’époque et à l’un des interdits majeurs de la fin de la Seconde 

Guerre mondiale, c’est-à-dire « l’interdit de la poésie après Auschwitz et le rejet d’une 

fictionnalisation des camps, le refus de tout discours qui n’émanerait pas d’un témoin 

survivant. »161 La notion de monstre est ici réinvestie, mais pas tant pour parler de la figure du 

bourreau, mais de celle de l’expérience concentrationnaire et du camp à proprement parlé. Plus 

encore que de rejeter le discours du bourreau, certains et certaines critiques affirment que 

« romancer le camp, c’est le désamorcer, l’appauvrir, le ré-humaniser, en un mot, c’est trahir la 

mémoire de ceux qui l’ont vécu, qui y sont restés. »162 Anne Wattel explique d’ailleurs dans 

son article que cette réflexion reste encore d’actualité aujourd’hui et que certains critiquent 

encore l’œuvre de Merle pour son usage de la fiction afin de raconter une partie de notre histoire 

parce que la fiction ne peut être que lacunaire sur la question.163 

Un autre reproche qui a été fait à Merle se base sur sa légitimité à parler de l’expérience 

concentrationnaire. Rappelons qu’au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les écrits se 

concentrent majoritairement sur les témoignages des rescapés des camps de concentration. On 

considérait dès lors que seuls les rescapés juifs de la Shoah avaient le droit de produire un 

discours sur la guerre et sur la réalité des camps. Or, Merle n’est pas un témoin direct des camps 

de concentration et il n’est pas juif non plus. Son personnage, lui, est un témoin direct puisque 

le personnage de Rudolf Lang est directement inspiré par le commandant d’Auschwitz-

Birkenau, Rudolf Höss qui a laissé derrière lui une documentation qui nous permet de 

reconstituer son expérience de la guerre et son expérience concentrationnaire. Au sortir de la 

guerre, le personnage de Rudolf Lang n’est pourtant pas considéré comme légitime. Il est un 

 
159 WATTEL A., op. cit., p.15. consulté en ligne le 21 juin 2021 à l’adresse : : http://journals.openedition.org/ 

tsafon/356  
160 WATTEL A., Idem. consulté en ligne le 21 juin 2021 à l’adresse : : http://journals.openedition.org/ tsafon/356 
161 WATTEL A., Ibid., p.16. consulté en ligne le 21 juin 2021 à l’adresse : : http://journals.openedition.org/ 

tsafon/356  
162 WATTEL A., op.cit., p.18. consulté en ligne le 21 juin 2021 à l’adresse : : http://journals.openedition.org/ 

tsafon/356  
163 WATTEL A. Idem. consulté en ligne le 21 juin 2021 à l’adresse : : http://journals.openedition.org/ tsafon/356  
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bourreau, un bourreau qui a joué un rôle actif dans le meurtre de milliers d’hommes, de femmes 

et d’enfants juifs. Le public de l’époque n’est pas prêt et refuse d’être confronté à cette facette 

de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale. Rudolf Lang est un personnage illégitime à fournir 

un discours sur la Shoah.164 

2.4. Conclusion sur la réception des œuvres de Jonathan Littell et de Robert 

Merle 

Nous avons remarqué au cours de cette analyse de la réception littéraire des Bienveillantes 

de Jonathan Littell et de La mort est mon métier de Robert Merle, que les avis et réactions par 

rapport à ces deux romans étaient divers et variés. Nous nous attèlerons donc dans cette fin de 

chapitre, à dégager les tendances principales des deux réceptions et à mettre en évidence leurs 

similarités et leurs différences. Cela nous permettra d’énoncer des hypothèses que nous 

pourrons vérifier ou non dans la suite de ce travail.  

Pour ce qui est de la réception de l’ouvrage de Jonathan Littell, sa réception a été 

majoritairement positive. Encensé en France par les intellectuels qui reconnaissent son travail 

de documentation et l’audace dont il fait preuve dans la construction de son récit, il se heurte à 

quelques réticences en Allemagne où la question des atrocités commises sous le régime nazi est 

encore parfois assez vive. On ne peut le nier, ce livre n’a pas laissé grand monde indifférent ou 

indifférente. Que cela soit en bien ou en mal, Les bienveillantes a bousculé les attentes des 

lecteurs et des lectrices en proposant une entrée dans le vif de ce qui a fait les heures les plus 

sombres de l’histoire des pays européens en adoptant un langage cru et dénué de tout 

politiquement correct. Jonathan Littell tente à travers des descriptions graphiques et sans 

artifices des exécutions et des massacres de rendre compte de la froide poigne et de l’avancée 

implacable du Troisième Reich sur les pays européens. Pour certains et certaines comme Klaus 

Theweleit, cette écriture était nécessaire pour supporter le projet littéraire de Littell, pour donner 

la parole au bourreau. Pour d’autres, il a été l’origine des critiques les plus acerbes allant jusqu’à 

sous-entendre que Jonathan Littell n’était pas un écrivain, mais « un idiot » qui ne savait pas 

lire et qui ne voulait que surfer sur la vague du voyeurisme, du sensationnel à l’américaine et 

du macabre.165 

Une autre hypothèse peut être formulée autour des réactions parfois violentes de certains 

critiques comme Iris Radisch ou d’internautes anonymes sur Internet face à l’œuvre de Jonathan 

 
164 WATTEL A., op. cit., p.19. consulté en ligne le 21 juin 2021 à l’adresse : : http://journals.openedition.org/ 

tsafon/356  
165 THEWELEIT K. ET NUNAN T., op. cit., pp.22-23.  
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Littell. Cette hypothèse repose sur le personnage principal du roman, Maximilien Aue. Il 

apparait que Maximilien Aue, comme nous le verrons dans la suite de cette analyse des 

Bienveillantes, est bien loin de l’image que l’on peut se faire d’un officier de la Schutzstaffel. 

Dans beaucoup de commentaires, les critiques reviennent sur la perversion de celui-ci (inceste 

avec sa sœur et déviances sexuelles). Un point qui a parfois empêché des lecteurs et lectrices 

de finir le livre ou qui les faisait sortir du fil narratif, car trop peu vraisemblable en comparaison 

avec leurs attentes. On remarque ici une certaine fixation de l’image type du soldat nazi qui ne 

saurait être changée. Lorsque l’on analyse les réactions face à Max Aue, on se rend compte 

qu’une partie des lecteurs et lectrices du roman s’imaginait, à l’endroit du personnage, un 

homme conforme à l’idéologie du parti, une sorte du bureaucrate lisse et sans relief à la manière 

d’un Aldof Eichmann par exemple. À la place, le lecteur et la lectrice rencontre un homme 

différent qui n’adhère pas entièrement à la doctrine nazie, mais qui agit tout de même en son 

sens. Il n’est pas présenté comme un héros, car trop à l’opposé des valeurs qui nous valorisons 

et pourtant il nous intrigue.  

La personnalité de Maximilien Aue et sa psychologie complexe ne sont pas les seules 

composantes de l’œuvre qui peuvent nous éclairer sur sa réception. La première phrase du 

roman, « Frères humains, laissez-moi vous raconter comment ça s’est passé »166 et ce qu’elle 

représente pour le lecteur ou la lectrice a aussi fait couler de l’encre. Là où certains et certaines 

y ont vu une référence à la Ballade des pendus de François Villon, d’autres y voient « un terrible 

incipit » qui « une fois énoncé, se [transforme] en malédiction. »167 Cette première phrase en 

forme d’adresse aux lecteurs et aux lectrices nous pousse de facto à nous impliquer dans la 

lecture du roman et plus encore à nous investir dans la réflexion qu’il s’apprête à nous livrer. 

Elle nous invite aussi à écouter ce que le narrateur a à nous dire, ce qui nous pousse finalement 

à créer une première esquisse de relation avec celui-ci. Et cette relation, comme le dit Klaus 

Theweleit, ne fait pas porter le poids que ce qui va nous être décrit sur les épaules d’un allemand 

fictif, mais sur nos épaules en tant que lecteur et lectrice.168 C’est probablement cela que les 

critiques des Bienveillantes ont refusé de manière si véhémente.  

La réception des Bienveillantes, nous permet aussi de constater que 50 ans après la guerre, 

ce sujet reste très sensible dans la mémoire collective de l’Europe. Si l’on comprend aisément 

 
166 LITTELL J., op. cit., p.13. 
167 BLUMENFELD S., « « Les Bienveillantes », de Jonathan Littell : nos « frères humains » les bourreaux », Le 

Monde, (2006, 1e septembre), https://www.lemonde.fr/livres/article/2006/08/31/freres-

humains_808051_3260.html  

168 THEWELEIT K. ET NUNAN T., op. cit., p.34. 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2006/08/31/freres-humains_808051_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2006/08/31/freres-humains_808051_3260.html
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que le public puisse réagir en refusant le discours du bourreau dans La mort est mon métier de 

Robert Merle, on pourrait s’attendre à une tout autre réaction pour l’œuvre de Jonathan Littell 

qui est publiée bien plus tard. Il n’en est rien et les critiques autour des Bienveillantes, bien 

qu’elles s’en prennent parfois à la forme, s’attardent bien plus souvent sur le contenu et le 

personnage principal. Des critiques de cet ordre ont aussi été faites au roman de Robert Merle, 

mais il semble que les critiques aient été moins virulentes. Ce n’est pas la perversion ou la 

violence de Rudolf Lang qui ont été critiquées, mais le fait qu’au sortir de la guerre, il n’était 

pas légitime de laisser la parole au bourreau au détriment de la victime et du témoin direct. Dans 

le cas de Jonathan Littell, les critiques ont pu faire remarquer qu’il était déplacé de faire parler 

un bourreau, mais ce qui a surtout marqué les esprits est le personnage de Maximilien avec 

toute sa complexité, sa violence et sa perversion. Là où les réactions ont été contextuelles pour 

La mort est mon métier, elles semblent être guidées par toute autre chose dans le cas des 

Bienveillantes. Elles semblent être guidées par un rejet total de la création d’une relation entre 

le lecteur ou la lectrice et le personnage. C’est ce que nous tenterons de montrer dans la suite 

de ce travail. 
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III. Analyse pratique des personnages de Maximilien Aue et de 

Rudolf Lang 

Nous arrivons dans la partie pratique de notre travail. Dans ce troisième chapitre, nous 

appliquerons les concepts que nous avons précédemment définis. Le focus de cette partie 

portera sur le personnage de roman. Notre tâche consistera donc à analyser la figure de 

Maximilien Aue du roman Les Bienveillantes. Il conviendra de déterminer le statut du 

personnage au-delà de sa place de personnage principal. Nous établirons ensuite les procédés 

qui permettent à Jonathan Littell de donner à Maximilien un semblant d’effet de vie et nous 

comparerons enfin tous ces éléments avec le personnage de La mort est mon métier écrit par 

Robert Merle.  

Tout d’abord, il serait opportun de présenter succinctement le personnage clé des 

Bienveillantes. Maximilien Aue est un personnage fictif inventé par Jonathan Littell. Il n’a 

jamais eu d’existence réelle contrairement à d’autres personnages que Littell fait intervenir dans 

son récit comme Heinrich Himmler ou encore Adolf Eichmann. Maximilien est un juriste et 

docteur en droit allemand, mais qui a suivi sa scolarité et a habité en France. Son père a disparu 

lorsqu’il était enfant et il ne sait quasiment rien de lui. Sa mère s’est remariée avec un dénommé 

Moreau qui emmène Maximilien et sa famille vivre à Antibes. Aux côtés de sa mère et de son 

beau-père, Maximilien a une sœur dénommée Una avec qui il entretient une relation 

incestueuse. Il effectue donc des études de droit durant lesquelles il adhère au parti nazi pour 

lequel il devient informateur. Il était alors chargé de recueillir les opinions des Français sur les 

idéologies du parti nazi et plus largement les avis sur Allemagne en général et sur leurs désirs 

expansionnistes. Cette position lui sauvera la vie lorsqu’un soir, il est arrêté par les services de 

renseignements allemands alors qu’il se trouvait en compagnie d’un homme dans un lieu de 

rencontre homosexuel de la capitale allemande. À la suite de cette arrestation, on lui propose 

d’entrer dans la Schutzstaffel (SS). Il accepte sans grand enthousiasme et se retrouve intégrer 

au AmtII, c’est-à-dire le Sicherheistdienst, service de sécurité du territoire. De là, il sera 

incorporé dans les Einsatzgruppen envoyés à l’Est. Dans cette position, Maximilien sera amené 

à participer à plusieurs exécutions et à des aktions contre les partisans et les opposants au régime 

nazi. Ce périple le mènera sur le front de la bataille de Stalingrad d’où il reviendra blessé après 

avoir reçu une balle en pleine tête. Au fil du récit, Maximilien sera amené à côtoyer d’autres 

soldats et officiers, pour certains bien connus de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale. Il 

sera par exemple mandaté par le Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, pour se rendre dans les 

camps de concentration et fournir des rapports détaillés sur la condition des détenus et détenues. 
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Il participera entre autres à leur évacuation et sera témoin des « marches de la mort »169. Enfin, 

il est important de remarquer qu’en plus du meurtre de centaines de partisans, d’opposant au 

régime nazi et de juif, Maximilien se rendra coupable d’autres meurtres, notamment celui de sa 

mère170, celui de son meilleur ami Thomas171 et d’un de ces amants172. De manière plus globale, 

les traits qui reviennent le plus souvent dans la description de Maximilien Aue dans les 

différents articles et billets traitant de livre sont : officier SS ; franco-allemand ; favorable à 

l’idéologie nazie ; incestueux ; matricide ; meurtrier et homosexuel.  

3.1. Héros ou antihéros 

Attachons-nous maintenant à déterminer le statut de Maximilien Aue. De par sa place 

centrale dans le récit et son rôle de narrateur, Maximilien devient de facto le personnage central 

de l’histoire de Bienveillantes. Pourtant cela en fait-il un héros ou au contraire un antihéros ?  

D’un point de vue global, si l’on reprend la définition générale de la figure du héros que 

nous avons déjà développée, nous pourrions dire que, jusqu’à un certain point, Maximilien peut 

être considéré comme un héros. Même si cela ne coule pas de source, Maximilien peut 

correspondre à la définition plus large du héros. Nous l’avons dit, un héros est une figure 

vertueuse qui représente un certain système de valeurs. Ces valeurs sont institutionnalisées et 

légitimées par la société dans laquelle l’échelle de valeurs prend place. Aujourd’hui, il est clair 

que les personnes impliquées dans la Seconde Guerre mondiale et, plus particulièrement 

impliquée dans l’extermination des juifs et juives d’Europe, ne sont pas considérées par la 

majorité comme étant des héros ou des héroïnes. Il en était différent à l’époque du Troisième 

Reich. À cette époque, les valeurs qui étaient portées par la société, qui étaient fortement 

valorisées, étaient les valeurs établies par l’idéologie nazie. Dans cette perspective, Maximilien 

est en accord avec les valeurs de son époque et de l’Allemagne qu’il tente de défendre en 

témoigne cet extrait de la page 621 :  

« Un jour, il y eut un brouhaha : la porte s’ouvrit, ma petite chambre s’emplit de monde, la plupart, cette fois, 

non pas en blanc, mais en noir. Le plus petit d’entre eux, je le reconnus après un effort, ma mémoire me 

revenait tout à fait : c’était le Reichsführer-SS, Heinrich Himmler. Il était entouré d’autres officiers SS ; à ses 

côtés se tenait un géant que je ne connaissais pas, au visage chevalin comme taillé à la serpe et barré de 

 
169 À la fin de la guerre, lorsque l’armée russe se reprochait des camps de concentration en Pologne, en Ukraine, 

etc., les Allemands décidèrent de rapatrier tous les détenus et détenues qui pouvait encore être utiles à l’effort de 

guerre. Ils les firent donc marcher sans relâches dans des conditions inhumaines. Beaucoup de détenus et détenues 

succombèrent durant ces marches, d’où leur qualificatif de « marches de la mort ».  
170 LITTELL J., op.cit., p.755.  
171 LITTELL J., Ibid., p.1389. 
172 LITTELL J., Ibid., pp. 1353-1354. 
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cicatrices. Himmler se planta auprès de moi et prononça une brève allocution de sa voix nasillarde et 

professorale ; de l’autre côté du lit, des hommes photographiaient et filmaient la scène. Je compris peu de 

choses aux propos du Reichsführer : des termes isolés barbotaient à la surface de ses paroles, officier héroïque, 

honneur de la SS, rapports lucides, courageux […] ; puis il se pencha vers moi, […] ; il voulait me poser 

quelque chose sur la poitrine ; j’aperçus une épingle, j’étais terrifié à l’idée qu’il me pique […]. Il se redressa 

et lança son bras en l’air en braillant ; toute l’audience l’imitait, et mon lit était entouré d’une forêt de bras 

dressés, noirs, blancs, bruns ; […] »173 

Cette scène prend place alors que Maximilien est dans un hôpital de campagne parce qu’il a été 

blessé par une balle reçue en pleine tête. Himmler en personne vient lui rendre visite et comme 

l’épingle semble le faire comprendre, il remet à Maximilien une médaille pour la blessure qu’il 

a reçue sur le champ de bataille. On apprendra plus tard que cette remise de médaille 

s’accompagne d’une montée en grade de Maximilien. Ceci démontre que Max est bien intégré 

dans la société dans laquelle il évolue et qu’il est en phase avec le système de valeur de la 

société et plus particulièrement celui de l’armée allemande à cette époque. On peut donc en 

conclure que Maximilien aurait été un héros à l’époque de la Seconde Guerre mondiale, en 

accord avec la vision allemande de l’époque. Cette réalité est différente de nos jours. 

Aujourd’hui, le personnage de Maximilien est considéré comme la représentation du bourreau 

et ne saurait être considéré comme un héros. Il est un monstre, car il participe à des actes que 

nous qualifierions de brutaux et sanguinaires. Il assiste, par exemple, à plusieurs exécutions et 

en tant qu’officier, il s’est, à certains moments, retrouvé dans une position qui lui demandait 

d’appuyer lui-même sur la détente et de mettre fin à des vies. Comme à la page 190, où 

Maximilien se trouve forcé de descendre dans un charnier pour achever les blessés durant une 

aktion :  

« Oberstrumführer ! » Il pointa son pistolet vers les corps. « Essayez d’achever les blessés. » Je sortis mon 

pistolet et me dirigeai vers un groupe : un très jeune beuglait de douleur, je dirigeai mon pistolet vers sa tête 

et appuyai sur la détente, mais le coup ne partit pas, j’avais oublié de relever la sûreté, je l’ôtai et lui tirait une 

balle dans le front, il sursauta et se tut subitement. […] je tirais presque au hasard, sur tout ce que je voyais 

gigoter, puis je me ressaisi et essayai de faire attention, il fallait quand même que les gens souffrent le moins 

possible, mais de toute façon, je ne pouvais achever que les derniers, en dessous déjà il y avait d’autres blessés, 

pas encore morts, mais qui le seraient bientôt.174 

Il obéissait aux ordres certes, et de ce fait incarnait peut-être des valeurs comme la discipline et 

la loyauté, mais il n’en reste pas moins que pour la majorité, Maximilien se rend coupable et 

complice de l’extermination des juifs et juives ainsi que des opposants à l’idéologie nazie. Le 

 
173 LITTELL J., op. cit., p.622-623. 
174 LITTELL J., Ibid., pp. 190-192. 
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personnage le reconnait lui-même dans la première partie du roman nommée Toccata. « Je suis 

coupable »175, affirme-t-il. De plus, il se rend aussi coupable de différents meurtres de sang-

froid comme celui de sa mère (qui n’est pas explicitement décrit au sein du récit, mais que le 

lecteur ou la lectrice peut facilement inférer) et de son meilleur ami et il est rare qu’il émette 

des regrets sur ses actes. Prenons par exemple le meurtre d’un de ces amants :  

Je pris ce balai, posai le manche en travers du cou de Mihaï, et montai dessus ; un pied de chaque côté de son 

cou, j’imprimai au manche un léger balancement. Le visage de Mihaï, sous moi, devient rouge, écarlate, puis 

violacé ; sa mâchoire tressaillait convulsivement, ses yeux exorbités me fixaient avec terreur, ses ongles 

griffaient mes bottes ; derrière moi, ses pieds battaient le carrelage. Il voulait parler, mais aucun son ne sortait 

de sa bouche d’où dépassait une langue gonflée et obscène. Il se vida avec un bruit mou et l’odeur de la merde 

emplit la pièce ; ses jambes frappèrent le sol une dernière fois, puis retombèrent. Je descendis du balai, le 

reposai, tapotai la joue de Mihaï de la pointe de ma botte. Sa tête inerte roula, retrouva sa place. […] Enfin, je 

sortis. J’allai au bar prendre un verre ; […] J’achevai mon verre et allai bavarder avec Thomas.176 

Dans cette scène, Maximilien choisit délibérément de tuer son amant. Mihaï l’ayant dragué un 

peu plus tôt, et ce devant témoin, nous pouvons formuler l’hypothèse que Maximilien le tue 

pour cacher son homosexualité, répréhensible dans la doctrine nazie. Personne ne lui donne 

d’ordre cette fois-ci, il décide seul de commettre un meurtre. Il le refera à la fin du récit en tuant 

Thomas, son plus proche ami qui lui avait sauvé la vie à plusieurs reprises, avant de lui voler 

son uniforme de STO177 pour pouvoir se faire passer pour un Français et échapper aux 

arrestations des soldats allemands à la fin de la guerre. Maximilien est donc un personnage 

égocentrique capable de tout si son intérêt personnel est en jeu. Pour continuer sur cette idée et 

sans aller jusqu’au meurtre, nous pouvons citer le moment ou notre soldat se retrouve envoyer 

dans un sanatorium, car il est affligé par la fatigue mentale178. Pendant son séjour dans le centre, 

Maximilien fait la rencontre d’un jeune lieutenant de la Waffen-SS et ancien membre des 

Hitlerjugend179 nommé Willi Partenau. Très vite, Maximilien va ressentir de l’attirance sexuelle 

pour ce garçon. Le problème réside dans le fait que Partenau a été éduqué dans la SS et qu’on 

lui a inculqué que l’homosexualité était une déviance grave qui pouvait nuire à la race aryenne. 

De là, Maximilien va alors décider de manipuler Willi en lui expliquant que la pensée et les 

dires du parti sur l’homosexualité ne sont pas si fondés que cela. En utilisant ses connaissances 

 
175 LITTELL J., Ibid., p.37 
176 LITTELL J., op. cit., p. 1353-1354. 
177 Service du travail obligatoire : durant la Seconde Guerre mondiale, des milliers de travailleurs français 

notamment Alsaciens et Lorrains ont été réquisitionnés pour aller travailler contre leur gré en Allemagne. On les 

appelait aussi les « malgré nous ».  
178 LITTELL J., op. cit., p. 275-292. 
179 Jeunesses hitlériennes : créé en 1926, il s’agissait d’un mouvement de jeunesse obligatoire en Allemagne 

jusqu’en 1945 à traves lequel on endoctrine la jeunesse allemande en lui apprenant les bases de l’idéologie nazie. 
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en histoire et plus particulièrement sa connaissance sur les pratiques homosexuelles dans 

l’armée spartiate (un modèle de virilité et d’armée forte), Maximilien va essayer et réussir à 

convaincre Partenau d’avoir une relation sexuelle avec lui : 

Mais mon intuition me disait que si on pouvait lui ([Willi]) fournir le cadre idéologique nécessaire, le reste 

viendrait. Ce n’était pas la peine d’être subtil : il fallait juste se montrer méthodique. […] Mon discours avait 

visiblement affecté Parteneau. Je n’ajoutai rien, c’était suffisant pour le travailler un peu. […] Ce petit jeu 

dura encore quelques jours ; mais enfin cela se conclut comme je le souhaitais. Finalement ça n’avait pas été 

si compliqué. Le corps solide de Partenau recelait peu de surprises ; il jouissait la bouche ouverte en rond, un 

trou noir ; et sa peau avait une odeur douceâtre.180 

Maximilien n’est pas un personnage monolithique qui ne suit qu’un seul chemin. On remarque 

ici qu’il n’est pas non plus le héros aryen pur et sans défaut dont rêve le Troisième Reich. 

Maximilien ne correspond pas à toutes les valeurs du parti nazi notamment, car il est 

homosexuel et qu’il utilise des procédés dégradants (comme la manipulation) pour arriver à ses 

fins). Le personnage s’éloigne de l’idéologie nazie à certains moments, mais l’utilise et la 

détourne aussi parfois lorsque cela peut lui faire obtenir quelque chose qu’il désire. Si on ajoute 

à tous ces éléments, les désirs incestueux qu’il entretient pour sa sœur, il est clair que 

Maximilien n’incarne définitivement pas l’image du héros manichéen bien sous tout rapport, 

au service de la nation. Comme tout être humain, Maximilien est mû par des envies et des 

besoins qu’il tente de satisfaire.  

 D’un point de vue narratif, si l’on se base sur la conception de Phillipe Hamon, la 

question semble ne pas non plus être entièrement tranchée. Maximilien apparait bien comme 

étant le premier organisateur textuel du roman. Il est le personnage le plus récurent de l’histoire. 

Il est aussi le narrateur du récit et toute la narration ne va nous être racontée qu’à travers le 

prisme de sa perception des choses. Bien que Jonathan Littell intègre son personnage dans les 

fresques d’énormément d’évènements ayant eu lieu durant la Seconde Guerre mondiale, nous 

n’avons accès qu’à une infime partie de cette histoire. Le choix de la narration à la première 

personne et le choix de ne se focaliser que sur un seul personnage obligent l’auteur à structurer 

son récit majoritairement autour de Maximilien. C’est pour cela que nous pouvons avoir 

l’impression que la majorité des personnages est subordonnée à Maximilien, car ils ont 

pratiquement tous un lien qu’il soit affectif ou professionnel avec lui. Il est relativement rare 

que le récit évoque des personnages qui ne soient pas reliés à Maximilien d’une manière ou 

 
180 LITTELL J., op. cit., pp. 275-292. 
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d’une autre. Si Maximilien semble prendre une place non négligeable dans le livre, il n’en reste 

pas moins que sa place de protagoniste peut être discutée. Il apparait clairement que Maximilien 

est le premier acteur de sa propre vie, mais si nous prenons du recul et regardons ce que Les 

bienveillantes construit, c’est-à-dire, une gigantesque fresque de la Seconde Guerre mondiale 

alors ne pouvons pas considérer Maximilien Aue comme le personnage le plus agissant sur 

l’histoire.   

Maximilien reste toute de même le point central de la structure du récit et les relations qu’il 

entretient avec les autres personnages sont aussi diverses que variées. Des relations d’amitié 

d’une part, comme avec Thomas ou des relations d’amour. Cette amitié avec le personnage de 

Thomas sauvera par ailleurs plusieurs fois Maximilien qui se trouvait dans une situation délicate 

comme nous pouvons le constater à l’ouverture de son récit :  

« Le Schupo181 me ramena à la pièce où j’avais été interrogé. L’inspecteur de la Kripo avait disparu ; assis à 

sa place se trouvait le jeune homme bien mis, […]. « Entrez », fit-il poliment, mais fermement. Il m’indiqua 

la chaise devant la table : « Asseyez-vous, je vous en prie. » […] « Mon confrère de la police criminelle, 

Halbey, vous prend pour un paragraphe 175. Êtes-vous un paragraphe 175 ? […] « Vous avez de la chance, 

Herr Aue. Le Kriminalkommissar Halbey a déjà expédié un rapport préliminaire sur ce malentendu à la 

Staatspolizei182, mentionnant votre implication présumée. Il était adressé en copie au Kriminalrat Meisinger. 

Savez-vous qui est le Kriminalrat Meisinger ? » — « Non, je ne le sais pas. » — « Le Kriminalrat Meisinger 

dirige le Bureau central du Reich pour le combat contre l’homosexualité et l’avortement. Il s’occupe donc des 

175. C’est un homme fort désagréable. Un Bavarois. » Il fit une pause. « Heureusement pour vous, le rapport 

du Kriminalkommissar Halbey est d’abord passé par mon bureau. J’étais de garde cette nuit. J’ai pu pour le 

moment bloquer la copie adressée au Kirminalrat Meisinger. »183 

Dans cette scène Maximilien vient d’être arrêté après avoir eu des relations sexuelles avec un 

homme dans un lieu connu à Berlin comme lieu de rencontres homosexuelles. Il essaye de se 

défendre en expliquant qu’il ne faisait que se promener, mais les policiers ne le croient pas et 

le dénoncent comme paragraphe 175184. Maximilien risque d’être fusillé ou envoyé dans un 

camp de concentration. Arrive alors Thomas qui va effacer le rapport et faire entrer Maximilien 

dans le SD, le sauvant ainsi des conséquences de son homosexualité. Thomas sauvera d’ailleurs 

plusieurs fois Maximilien et l’aiguillera dans son parcours à la SS en lui donnant des conseils 

sur la manière de se comporter ou ce qu’il devrait faire pour gravir plus rapidement les échelons 

de la SS. On peut donc partir du principe que Thomas est un adjuvant qui aide Maximilien dans 

 
181 Agent de police appartenant au corps de police régulière créé en Prusse en 1920. 
182 Gestapo ou Geheime Staatspolizai qui veut dire « police secrète » était la police politique du Troisième Reich. 
183 LITTELL J., op. cit., p.108-109. 
184 Article du code pénal allemand qui criminalisait l’homosexualité entre 1871 et 1994. 
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sa quête première qui est de servir le national-socialisme et l’Allemagne. Maximilien se liera 

aussi d’amitié pour un linguiste, le Leutnant185 Doktor Voss avec qui il parcourra les pays de 

l’Est à la recherche de musées et autres monuments. Nous pourrions aller jusqu’à dire que la 

relation entre Voss et Maximilien ira jusqu’à de l’affection presque romantique même si cela 

n’est jamais exactement dit et que Maximilien lui-même s’évertue à réfuter cette hypothèse. 

L’amitié entre Voss et Maximilien peut aussi trouver un autre but que le simple fait de créer 

des relations amicales entre Max et les autres personnages. En effet, Voss est un personnage 

qui remet très souvent en question les doctrines nazies et qui oblige Maximilien à verbaliser sa 

pensée et à raisonner. 

« Doktor Aue. Je vous ai toujours pris pour un homme intelligent et sensé. Même si tout ce que vous me dites 

est vrai, expliquez-moi, s’il vous plaît, ce que vous entendez par race. Parce que pour moi, c’est un concept 

scientifiquement indéfinissable et donc sans valeur théorique. » […] Voss explosa subitement : « Ce sont des 

fumistes. Ils n’ont aucune concurrence dans les pays sérieux, car leur discipline n’y existe pas et n’y est pas 

enseignée. »[…] Comprenez même ce que c’est qu’une théorie scientifique. Une théorie n’est pas un fait : 

c’est un outil qui permet d’émettre des prédictions et de générer de nouvelles hypothèses. On dit d’une théorie 

qu’elle est bonne, d’abord, si elle est relativement simple, et ensuite, si elle permet de faire des prédictions 

vérifiables. […] Or en Allemagne, autrefois le plus grand pays scientifique du monde, la théorie d’Einstein 

est dénoncée comme science juive et récusée sans aucune explication. C’est tout simplement absurde, c’est ce 

que l’on reproche aux bolchéviques, avec leurs propres pseudo-sciences au service du Parti. C’est la même 

chose pour la linguistique et la prétendue anthropologie raciale. […] J’étais sensible à certains des arguments 

de Voss […] »186 

Voss n’hésite pas à bousculer Maximilien dans ses certitudes et le pousse à avoir une posture 

réflexive par rapport aux doctrines nazies. Voss est aussi un personnage qui poussera le lecteur 

ou la lectrice a adopté la même démarche que Maximilien. On pourrait voir Voss comme le 

« jiminy cricket » de Maximilien jusqu’à la mort du personnage qui restera un évènement 

traumatique pour le protagoniste. Là où Thomas apparait comme un adjuvant de la quête liée 

au national-socialisme, Voss peut être considéré comme l’adjuvant de Max dans sa quête contre 

lui-même. D’un autre côté, Maximilien sera aussi amené à se confronter à des figures 

antagonistes. Nous pouvons prendre l’exemple du Hauptsturmführer187 Turek. À la suite d’un 

désaccord avec Maximilien, celui-ci tentera par tous les moyens de le discréditer aux yeux de 

sa hiérarchie en allant jusqu’à utiliser sa relation avec Voss. Maximilien se trouvera aussi en 

conflit avec plusieurs de ses supérieurs. Il est clair que Max constitue le point focal qui 

 
185 Grade de sous-lieutenant de la Wehrmacht.  
186 LITTELL J., op.cit., p.435-439. 
187 Grade de capitaine dans la SS 
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hiérarchise les personnages. Si certains personnages des Bienveillantes, notamment les 

personnages de hauts gradés de l’armée allemande peuvent entrer en relation les uns avec les 

autres sans l’action de Maximilien, les personnages totalement fictifs du roman ne seraient plus 

d’une grande utilité dans le récit s’ils n’étaient pas liés à Maximilien.  

Pour compléter notre analyse du personnage à la lumière de la théorie de Hamon, il nous 

reste à appliquer les critères de différenciation (qualification différentielle ; autonomie 

différentielle ; fonctionnalité différentielle ; pré-désignation conventionnelle ; commentaire 

explicite). En ce qui concerne la qualification différentielle, on remarque que le personnage de 

Maximilien Aue est le personnage le plus important en termes de développement. Bien que 

nous n’ayons que très peu d’éléments de description physique, il reste le personnage le plus 

décrit tant au niveau de sa psychologie ou de ses relations aux autres personnages. Pour ce qui 

est de l’autonomie différentielle, nous l’avons déjà montré, la majorité des relations décrites 

dans Les Bienveillantes implique le personnage de Maximilien et certaines ne peuvent d’ailleurs 

exister sans lui. Concernant la fonctionnalité différentielle du personnage, la nature même du 

récit suffit à répondre. En effet, il s’agit d’un récit sous forme de mémoires, les actions du 

personnage-narrateur y revêtent donc une importance particulière pour l’avancée de l’histoire. 

Le genre littéraire du roman sous forme de mémoires donne aussi la clé de réponse au critère 

de la pré-désignation. Le personnage le plus important et qui détient la place qui impacte le plus 

le faire du roman dans une vision restreinte à la vie de Maximilien est le personnage-narrateur. 

Max Aue est donc bien le protagoniste de l’histoire. Nous mettons bien l’accent sur la vision 

restreinte aux mémoires de Max, car comme nous l’avons abordé précédemment si l’on 

considère l’action des Bienveillantes dans la globalité de la Seconde Guerre alors Maximilien 

n’est pas le sujet le plus agissant. En dernière place, il reste le commentaire explicite du type 

« notre héros » que l’on ne retrouve pas dans Les bienveillantes de Jonathan Littell étant donné 

que ce récit ne fait pas usage d’un narrateur extradiégétique.  

Si la réponse à la question « Maximilien Aue est-il un héros ? » n’est pas tout à fait tranchée 

et dépend en partie de la définition que nous choisissions (narrative ou sociétal) et de la manière 

dont nous considérons l’œuvre (vision restreinte sur la vie de Max ou vision plus globale de 

l’histoire de la Seconde Guerre mondiale) et du fait que nous choisissons d’analyser le roman 

sur base des critères de valeurs actuels ou d’époque, qu’en est-il de son potentiel statut 

d’antihéros ? Encore une fois, la réponse à cette question peut être abordée au travers de deux 

perceptions. Si l’on décide que la figure de l’antihéros est l’exact opposé de la figure héroïque 

dans le sens de héros de la nation et de porteur de valeurs institutionnalisées, alors on peut 
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affirmer que Maximilien Aue est un antihéros. En effet, ce personnage ne représente pas, pour 

le lecteur contemporain ou la lectrice contemporaine de ce roman, un système de valeur jugé 

moral. Le fait que Maximilien adhère aux idéologies du nazisme et soit à certains moments 

antisémite le disqualifie directement aux yeux du lecteur de la lectrice d’aujourd’hui, car il ou 

elle ne regarde plus la société de la même manière. Les valeurs qui étaient encouragées par le 

régime du Troisième Reich sont aujourd’hui rejetées par la grande majorité de notre société. 

L’héroïsation de Maximilien Aue n’est d’ailleurs pas le propos du roman comme le dit Klaus 

Theweleit dans l’article « On the German Reaction to Jonathan Littell’s Les bienveillantes », 

« Aue n’est en aucun cas transformé en héros ou en enfant de chœur par Littell ; au contraire, 

Littell réduit sans cesse cette figure à l’ordure qu’est Aue. »188  La réponse n’est, cependant, 

pas la même si l’on se fie à la définition que nous avions donnée plus haut et qui caractérise 

l’antihéros comme étant l’antagoniste d’une histoire, celui contre lequel on se bat. D’un point 

de vue purement textuel, nous ne pouvons dire que Maximilien est l’antagoniste de l’histoire 

comme nous pourrions le dire d’un Voldemort face à Harry Potter ou d’un Sauron face à la 

communauté de l’anneau. Pourtant, une lecture plus psychologisante du récit des Bienveillantes 

pourrait arguer que le véritable antagoniste de cette histoire se trouverait dans la figure de 

Maximilien étant donné que celui-ci passe la majorité du récit à se battre contre lui-même ; se 

battant contre son homosexualité ; se battant contre ses fantasmes incestueux ; se battant contre 

son propre être lorsqu’il se prend à rêver de devenir une femme pour ressentir ce que sa sœur 

ressent.  

Nous le comprenons, la figure de l’Oberstrumbannführer189-SS Doktor Maximilien Aue est 

bien plus complexe qu’il n’y parait. Le statut de Maximilien, qu’il soit narratif ou sociétal, ne 

peut se résumer à une simple opposition entre les mauvais et les gentils, entre héros et antihéros. 

Maximilien est en fait le héros et l’antihéros de sa propre vie. C’est d’un côté lui qui pose les 

actions et les décisions qui feront avancer son parcours de vie. D’un autre, il subit l’avancée 

implacable de l’Histoire et de la machine de guerre nazie dont la lourdeur bureaucratique écrase 

toute volonté propre et réduit Maximilien à un pion sans possibilité d’action. Si pour son 

époque, Maximilien peut incarner une figure héroïque respectueuse des valeurs de la société 

qu’elle défend, il n’en demeure pas moins qu’il s’en éloigne à certains moments du récit.  

 
188 THEWELEIT K. ET NUNAN T., op. cit., p.24. [Traduction personnelle] 
189 Grade de lieutenant-colonel dans la SS. Dernier grade auquel Maximilien aura accès dans sa carrière.  
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3.2. L’effet-personnage 

Cette deuxième partie de notre chapitre consacré à l’analyse du personnage principal des 

Bienveillantes portera sur l’effet-personnage de cette figure en se basant sur les éléments que 

nous avons pu dégager de la théorie de Vincent Jouve.  

3.2.1. La perception du personnage 

En ce qui concerne la perception du personnage par le lecteur ou la lectrice, rappelons que 

celle-ci peut être analysée en suivant quatre critères : les frontières du personnage, la distance 

entre lui et le monde réel, la densité et enfin l’incomplétude. Au niveau des frontières du 

personnage, celles-ci posent les limites du personnage à l’intersection entre le mythe, la 

représentation et la réalité. Il apparait à la lecture du roman de Jonathan Littell que le personnage 

de Maximilien Aue se trouve être un personnage relativement individualisé. Cela veut dire que 

le lecteur ou la lectrice n’a pas de mal à se représenter le personnage (même si nous n’avons 

que peu d’informations sur son physique). Pourtant, certains et certaines comme Helena Duffy 

rapproche le personnage de Aue à des figures mythiques (ce qui diminue l’individualisation du 

personnage) telles que Oreste ou Œdipe190. Maximilien et Œdipe ont en commun d’avoir 

commis un inceste. Non seulement Maximilien se perd à plusieurs reprises dans le récit à rêver 

de pouvoir avoir des relations sexuelles avec sa sœur, mais il évoque aussi clairement ses ébats 

lorsqu’il était enfant :  

Au printemps, de retour des sports d’hiver, nous avions repris nos jeux dans le grenier, nus, brillant dans la 

lumière chargée de poussière, […] Il faisait encore froid, nos peaux étaient tendues et hérissées. Elle monta 

sur moi, mais déjà un filet de sang lui coulait le long de l’intérieur des cuisses. […] Nous n’avions pas treize 

ans. […] Je n’avais pas encore d’éjaculations, nos jeux continuaient ; […] Puis ce fut l’inévitable : un jour, la 

crème blanchâtre sur ma main, mes cuisses. Je le dis à Una et lui montrai. Cela la fascinait, mais elle prit peur, 

on lui avait expliqué les lois de la mécanique. […] Je voulais lui embrasser le sein, rond maintenant, mais cela 

ne l’intéressait pas, et elle se mit à genoux, me présentant ses étroites fesses d’adolescentes. Elle avait apporté 

de la cold-cream prise dans la salle de bain de notre mère : « Tiens, expliqua-t-elle. Là, il ne peut rien 

arriver. »191 

Cet épisode pourrait paraitre anecdotique et pourtant l’inceste revêt pour Maximilien une 

importance toute particulière. Il ne ressent pas qu’une simple attirance physique pour sa sœur, 

il veut devenir elle. C’est la raison pour laquelle Maximilien explique qu’il a tendance à être 

passif dans ses relations avec des hommes pour pouvoir ressentir ce que sa sœur ressent 

 
190 DUFFY H., « Max Aue, un nazi peu typique ? L’abjection comme moteur de la Shoah : une lecture kristevienne 

des Bienveillantes », dans Les bienveillantes de Jonathan Littell, Cambridge, Open Book Publishers, 2010. 
191 LITTELL J., op.cit., p. 685. 
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lorsqu’elle entretient des relations intimes avec d’autres hommes. Cet inceste aura aussi des 

conséquences concrètes pour Maximilien. Lorsque celui-ci se rendra à Antibes voir sa mère, il 

y rencontrera deux jumeaux que le livre présente à demi-mot comme le fruit de la relation entre 

Max et Una (sa sœur). Les bienveillantes apparaissent aussi comme une réécriture de l’Orestie 

d’Eschyle. Maximilien prend alors le rôle d’Oreste. Même si cela n’est pas exactement montré 

de manière explicite dans le roman, nous comprenons que Maximilien, lorsqu’il retourne voir 

sa mère à Antibes après être revenu du front de l’Est, l’assassine elle et son compagnon. Nous 

pouvons rapprocher ce matricide au matricide qu’Oreste commet pour venger la mort de son 

père Agamemnon qui a été assassiné par Clytemnestre (la mère d’Oreste et femme 

d’Agamemnon). Maximilien suit la même logique. Il n’a jamais connu son père et en veut 

terriblement à sa mère de s’être remariée et d’avoir de facto trahi son père et sa mémoire. 

Maximilien sera alors lui aussi chasser par deux figures (inspecteurs de la Kripo) comme Oreste 

a pu être hanté par les Érinyes192. Plyade (l’ami d’Oreste) est aussi représenté dans le 

personnage de Thomas qui aidera et sauvera plusieurs fois Maximilien au cours du récit. Ces 

deux rapprochements peuvent aiguiller le lecteur ou la lectrice des Bienveillantes pendant leur 

lecture. La dimension épique et tragique de ces comparaisons amenuise un peu le côté 

individualisé de Maximilien. À la vue de la réception de l’œuvre, il nous apparait que cette 

lecture n’est pas la plus répandue et n’aura donc que peu d’impact sur la manière dont le lectorat 

va considérer Maximilien. Dans tous les cas, il faut tout de même remarquer que ces fantasmes 

et ces actes sont considérés comme des déviances sexuelles (désirs incestueux envers sa sœur, 

fantasmes au sujet de cadavres, etc.), ce qui, ajouté au meurtre, ne construit pas une perception 

favorable du personnage.  

La perception du personnage fait entrer en ligne de compte la manière dont celui-ci est mis 

en évidence par le texte. On parlera de représentation du personnage. Dans le cas de 

Maximilien, nous constatons que celui-ci est extrêmement mis en évidence par le texte de par 

sa place privilégiée de personnage-narrateur. Les frontières du personnage entre figure de 

papier et personne réelle pourraient donc se brouiller plus facilement que s’il s’agissait d’une 

narration extradiégétique. Enfin, nous pouvons qualifier le personnage de Maximilien Aue de 

personnage « possible » étant donné que son niveau d’individualisation est assez élevé. Même 

s’il se rapproche de figures mythiques comme celles d’Oreste et Œdipe, il n’en demeure pas 

moins éloigné de l’idée stéréotypée que nous pouvons nous faire d’un soldat nazi. Il ne suit pas 

au pied de la lettre les doctrines du parti nazi (homosexualité, désirs incestueux, remise en cause 

 
192 Déesses vengeresses qui tuent les hommes coupables de parricides ou de matricides  
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de la guerre et de son utilité), il n’est pas décrit comme un monstre assoiffé de sang et de 

violence.  

En ce qui concerne la distance entre le protagoniste, Maximilien Aue et le monde réel, nous 

remarquons plusieurs choses. Le personnage ne présente pas d’éloignement culturel marqué 

avec les lecteurs et lectrices cibles du roman. Maximilien est un Allemand de l’époque ayant 

vécu en France et ayant côtoyé les cercles universitaires. Il en reprend les codes et ne dénote 

pas avec le milieu dont il est censé être issu. Cette proximité avec notre culture peut nous aider 

dans notre perception du personnage. Cependant, le style d’écriture du roman peut parfois être 

un obstacle à notre perception et de ce fait créer une sorte de distance avec le lecteur ou la 

lectrice. Le fait de mélanger la narration d’évènements dans un style plutôt direct avec de longs 

passages dans lesquels le personnage se lance dans de longs monologues intérieurs pourrait 

perdre le lecteur ou la lectrice dans le fil de la lecture et donc l’éloigner un peu du personnage. 

Les nombreuses divagations de Maximilien qui brouillent le lien entre le réel et le rêve peuvent 

aussi empêcher le lecteur ou la lectrice de se fixer et de se repérer dans la narration du récit. 

Cela pourrait entraîner une perte d’intérêt et un détachement du personnage. Il faut tout de 

même noter que ces effets apparaissent comme minimes dans le récit et que la narration à la 

première personne ainsi que les adresses directes au lectorat que l’on retrouve tout au long du 

roman nous aident à ne pas nous détacher entièrement.  

Nous arrivons maintenant à l’analyse des dimensions du personnage, c’est-à-dire à sa 

densité référentielle. Tout d’abord, il convient de déterminer si le protagoniste est ouvert ou 

fermé à l’extratextuel. Dans le cas de Maximiline Aue, il apparait que celui-ci est ouvert à 

l’extratextuel. Même si Jonathan Littell fournit de l’aide pour la compréhension de son récit en 

donnant accès à un glossaire ainsi qu’à un tableau récapitulatif des grades des officiers 

allemands, il n’en demeure pas moins que le lecteur ou la lectrice sera plus à même de naviguer 

dans le roman si elle ou il possède une certaine connaissance de la Seconde Guerre mondiale, 

de sa chronologie et des figures qui la parcourent. Ensuite, remarquons que le personnage est 

imbriqué dans une structure narrative complexe notamment parce que le lecteur ou la lectrice 

est invité(e) à se promener entre les actions et les pensées de Maximilien, mais aussi parce que 

celui-ci est impliqué dans une série de sous-intrigues. Il y a bien sûr le déroulement de la guerre 

dans sa globalité, les Einzatsgruppen, la vie de son propre détachement, et puis il y a son histoire 
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familiale et le meurtre de sa mère qui se rappellent à lui à plusieurs moments du récit sous la 

forme d’interrogatoires par deux membres de la Kripo193.  

Pour terminer, il nous reste à parler de l’incomplétude ou de l’adhésion au mythe de la 

complétude de Maximilien. On remarque que le lecteur et la lectrice ont un accès direct et 

constant à la psyché du personnage et à ses pensées. La narration à la première personne permet 

de nous faire une idée assez complète du genre de personne que pourrait être Maximilien s’il 

devait exister dans notre monde réel. Cela implique, cependant, que nous n’ayons que très peu 

d’information sur son physique. Maximilien est donc un personnage qui apparait très complet 

au niveau de sa psychologie. Nous connaissons son histoire familiale, nous connaissons son 

historique amoureux et nous connaissons la manière dont il réagit à toute une variété de stimuli. 

Il est en revanche incomplet en ce qui concerne son physique sur lequel nous n’avons que peu 

d’information et dont nous ne pouvons de facto nous faire qu’une image hypothétique.  

3.2.2. Les régimes de lecture 

Pour continuer l’analyse de l’effet-personnage tel que théorisé par Vincent Jouve, il faut 

maintenant procéder à la réception du personnage de Maximilien Aue pour les lecteurs et 

lectrices. Pour ce faire, nous nous baserons sur les régimes de lecture que nous avons déjà pu 

résumer plus tôt. Nous ne nous préoccuperons cependant que de deux des régimes : l’effet-

personne et l’effet-prétexte, car il s’agit des deux régimes pertinents qui nous permettront de 

comprendre comment le lecteur ou la lectrice peut créer un lien empathique avec un personnage. 

L’effet-prétexte nous permettra par ailleurs d’esquisser les prémices d’une compréhension du 

rejet de la figure de Maximilien Aue par les lecteurs, lectrices et critiques.  

3.2.2.1. L’effet-personne et le lisant 

L’impression de vie de Maximilien et son illusion psychologique 194 sont assurées par le 

fait que le récit est écrit à la première personne et le fait que le récit soit écrit à la manière de 

mémoires. Dans cette configuration, il est facile pour le lisant (qui a remplacé le lectant) 

d’oublier qu’il ou elle se trouve en présence d’une figure de papier. Le lisant pourrait aussi 

avoir l’impression que le personnage vit grâce à son « illusion d’autonomie »195. En effet, 

Maximilien évolue dans sa vie tout au long du récit et semble prendre ses décisions de son 

propre chef. De plus, la description des différentes relations que Maximilien peut entretenir 

 
193 Kiriminalpolizei : service de la police criminelle institué sous le Troisième Reich et qui va servir d’organe de 

répression politique.  
194 JOUVE V., op.cit., p.114. 
195 JOUVE V., Ibid., p.115. 
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avec les autres personnages, comme son amitié pour Voss, peut renforcer cet « effet de vie ». 

Le lecteur ou la lectrice se trouve alors dans des conditions optimales pour créer un lien 

d’empathie voire de sympathie avec le personnage. Ce lien mobilise l’activation de 3 codes : le 

code narratif, le code affectif et le code culturel. 

Le premier code du système de sympathie est le code narratif. On entend ici le fait que le 

lecteur ou la lectrice va créer une relation avec un personnage qui a le même savoir que lui ou 

elle sur le récit. Il ou elle va donc d’abord se lier instinctivement avec le narrateur puis dans un 

second temps avec le personnage. Dans le cas des Bienveillantes, le narrateur et le personnage 

principal ne sont qu’une et même personne. Le degré d’attachement du lecteur ou de la lectrice 

sera donc élevé.  

Vient ensuite le code affectif. Le lecteur ou la lectrice a tendance à créer un lien de 

sympathie avec un personnage tant que celui-ci est suffisamment transparent sur le plan de la 

psychologie. Or, le roman de Jonathan Littell est écrit à la première personne, utilise le style de 

mémoires et utilise aussi ce que l’on appelle le stream of consciousness. Nous avons donc 

directement et presque en continu accès à la vie intérieure de Maximilien Aue. Cela nous permet 

de nous représenter ce à quoi peut bien ressembler la personnalité et la psychologie de notre 

personnage de manière plutôt complète. Nous connaissons ces convictions liées aux doctrines 

nazies, nous connaissons son obsession pour la propreté, nous connaissons ses fantasmes et 

nous assistons à plusieurs épisodes intimes de sa vie.  

Le troisième et dernier code du système d’empathie ou de sympathie est le code culturel. 

On sous-entend ici que le lecteur ou la lectrice va analyser et évaluer le personnage par rapport 

à son système de valeurs. C’est ici que l’identification au personnage peut devenir compliquée, 

voire impossible pour le lecteur et la lectrice de l’œuvre de Jonathan Littell. En effet, nous 

l’avons déjà abordé, Maximilien Aue se trouve aux antipodes du système de valeurs prôné par 

une large partie de notre société. Maximilien est un soldat allemand et plus particulièrement 

nazi. Il représente donc des idées que nous ne considérons pas comme des valeurs, telles que la 

supériorité raciale, l’antisémitisme, l’autoritarisme, etc. De plus, Maximilien est un meurtrier 

et un matricide, ayant des désirs incestueux envers sa sœur.  

3.2.2.2. L’effet-prétexte et le lu 

Le deuxième régime de lecture qu’il est intéressant de prendre en compte dans notre analyse 

du personnage est le régime de l’effet-prétexte. Le lecteur ou la lectrice ne se focalise plus 

exclusivement sur le personnage. Il ou elle veut ressentir et vivre des scènes, des situations et 
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des actions qu’il ou elle n’aurait pu vivre autrement. Ce régime est accompagné de la notion de 

pulsions libidinaires : libido sciendi, libido sentiendi, libido dominandi.  

La libido sciendi se réfère à l’état de voyeur ou voyeuse du lecteur ou de la lectrice. Dans 

cette situation, il ou elle peut être témoin de scène taboue, honteuse ou criminelle. Les exemples 

de scènes et épisodes dans lesquels le lecteur et la lectrice se trouvent dans cette position ne 

manquent pas dans le roman de Jonathan Littell. Nous pouvons citer l’exemple du meurtre de 

Thomas (ami et allié de Maximilien à la SS) : 

Thomas, sa carabine posée contre la balustrade du petit ont, s’était accroupi auprès du corps de Clemens, 

empochait son automatique, lui fouillait les poches. Je passai derrière lui et regardai de ce côté-là, mais il n’y 

avait personne. Thomas s’était retourné vers moi et agitait une épaisse liasse de reichsmarks […] Près de lui, 

je remarquai un gros barreau de fer, arraché à une cage toute proche par une explosion. Je le soulevai, le 

soupesai, puis l’abattis à toute force sur la nuque de Thomas. J’entendis craquer ses vertèbres et il bascula en 

avant, foudroyé, en travers du corps de Clemens. Je laissai tomber le barreau et contemplai les corps. Puis je 

retournai Thomas […]. J’inspectai les poches : en plus de l’automatique et des billets de banque de Clemens, 

il y avait les papiers de Thomas, ceux du français du STO et des cigarettes. »196 

Cette scène peut paraitre encore plus violente dans le sens où le meurtre de Thomas survient 

alors que celui-ci vient de sauver la vie de Maximilien qui était aux prises avec l’inspecteur de 

la Kripo. En réalité, Maximilien tue Thomas par pur utilitarisme. Il a besoin de la tunique de 

travailleur du STO et des papiers français pour pouvoir échapper à la justice et aux milices qui 

traquent les anciens nazis. Nous pourrions citer bien d’autres scènes qui mobilise la libido 

sciendi comme les scènes où Max entretient des relations sexuelles qu’ils s’agissent d’hommes 

ou de sa sœur197 (réellement ou en fantasmes) ou encore des scènes d’exécutions198.  

Le lu est attiré par ses scènes de nudité et de violence. C’est d’ailleurs ce qui pousse le lu à 

ressentir une pulsion appelée libido sentiendi. Cette pulsion se réfère à l’expérience par 

procuration d’évènements que nous n’aurions jamais accepté de vivre dans notre vie réelle. Ces 

scènes peuvent être à l’origine d’une certaine catharsis étant donné qu’elles peuvent permettre 

au lecteur ou à la lectrice d’expurger ses pulsions. Bien que les scènes dont nous venons de 

faire allusion puissent à priori générer un sentiment de rejet du personnage de Maximilien, il 

est possible que ces mêmes scènes puissent nous rappeler à quel point il est humain.  

 
196 LITTELL J., op. cit., p. 1389-1390. 
197 LITTELL J., Ibid., p. 685. 
198 LITTELL J., Ibid., pp. 190-192. 
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 La dernière pulsion est la pulsion liée à une envie de grandeur et de dominance, elle est liée 

à la libido dominandi. Maximilien va, au fil de sa carrière dans la SS, monter en grade jusqu’à 

arriver à celui d’Obersturmbannführer-SS. Cependant, on ne ressent pas de réelle envie de 

monter en grade. Maximilien ne semble pas non plus vouloir s’imposer dans les rangs de la SS, 

il ne veut qu’une chose remplir son devoir de soldats et d’officier et servir l’Allemagne et le 

peuple allemand. Il n’y a pas d’ambition explicitement exprimée de dominer. Cependant, il ne 

faut pas occulter le fait que Maximilien se trouve à plusieurs reprises dans une position qui lui 

donne le droit de vie ou de mort sur autrui. Ce genre de situation lui donne de facto une position 

de domination sur les autres. On peut aussi remarquer que la colère est un sentiment qui peut 

pousser Maximilien à montrer un certain désir de domination sur autrui :  

« Alors de la main gauche je lui empoignai brutalement le cou, le repoussai contre la rambarde, et forçai le 

canon du pistolet entre ses lèvres. « Ouvre ! aboyai-je. Ouvre la bouche ! » Mon cœur battait la chamade, il 

me semblait crier alors que je faisais un effort pour garder la voix basse. « Ouvre ! » J’enfonçai le canon entre 

ses dents. « C’est ça que tu veux. Suce ! » Hans P. fondait de terreur, je sentis soudain une âpre odeur d’urine, 

je baissai les yeux : il avait mouillé son pantalon. Ma rage s’évanouit sur-le-champ, aussi mystérieusement 

qu’elle avait surgi. Je lui replaçai le pistolet dans la ceinture et lui tapotai la joue. « Ça ira. Rentre chez toi. » 

Je le laissai là. »199 

À travers cet acte que l’on peut rapprocher d’une fellation forcée, Maximilien veut être obéi. 

Il veut montrer sa puissance et sa domination sur cet homme qu’il connaît à peine. Cet effet-

prétexte nous semble alors être une première hypothèse pour expliquer le rejet du personnage, 

car celui-ci expose le lecteur ou la lectrice à des évènements d’une grande violence, mais lui 

rappelle en même temps à quel point il est humain.  

3.3. Maximilien Aue, un soldat peu crédible ? 

L’analyse de l’effet-personnage nous permet d’affirmer deux choses. La première est que 

Jonathan Littell tente dans son roman de nous livrer un personnage certes complexe, mais un 

personnage qui pourrait dégager un réel « effet de vie ». En effet, bien que la perception par le 

lecteur ou la lectrice puisse ne pas être favorable, il n’en demeure pas moins que le personnage 

de Maximilien Aue peut avoir une réelle illusion d’autonomie et une réelle illusion d’existence. 

Cette affirmation ne sera cependant vraie que pour une partie des lecteurs et lectrices. D’autres, 

plus avisés et avisées, des historiens et historiennes par exemple, ont émis des réserves quant à 

la crédibilité de Maximilien Aue en tant que soldat allemand. Olivier Odaert en fait d’ailleurs 

 
199 LITTELL J., op. cit., p. 105-106 
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la synthèse dans son article « Le jeu de la mort et du hasard : Les bienveillantes de Jonathan 

Littell », article que nous allons discuter dans ce point.  

Une première critique intervient sur la situation culturelle de Maximilien. Odaert reprend 

l’analyse de l’historien allemand Peter Schöttler qui dit que Jonathan Littell ne parvient pas à 

créer un personnage crédible, car 

[…] le roman de Littell ne restitue en rien la réalité des bourreaux, en insistant particulièrement sur la situation 

de métissage culturel du personnage principal, Allemand de culture française, que l’historien qualifie 

d’extrêmement artificielle, peu crédible et donc fausse.200 

C’est ce qu’affirment aussi Josselin Bordat et Antoine Viktine lorsqu’il et elle expliquent que 

le protagoniste des Bienveillantes est « un nazi trop subtil » et que le roman de Littell « entretient 

une confusion périlleuse entre littérature et histoire. »201 La figure de Maximilien est trop lisse 

et ne correspond pas « aux images conventionnelles du bureaucrate diabolique, type Eichmann, 

ou du monstre sanguinaire, type Höss. »202 

 Ce que l’on reproche donc à Jonathan Littell, c’est un manque de vraisemblance dans 

sa représentation de l’image du bourreau de la Seconde Guerre mondiale et dans son 

exploitation de l’imaginaire collectif de l’époque. Ce à quoi Jonathan Littell répondra :  

Max Aue […] n’est effectivement pas un personnage vraisemblable. Je ne cherchais pas la vraisemblance, 

mais la vérité. Il n’y a pas de roman possible si l’on campe sur le seul registre de la vraisemblance. La vérité 

romanesque est d’un autre ordre que la vérité historique ou sociologique.203 

C’est donc le droit du roman que ne pas se préoccuper de la vraisemblance et de l’attachement 

sans bornes aux règles du monde réel. En effet, c’est le propre de la littérature de pouvoir 

« rendre compte de l’inimaginable, de l’indicible, de l’intransmissible » bien qu’il faille « pour 

cela commencer par oublier, afin de pouvoir imaginer. »204 

 Finalement, ce n’est pas parce que le personnage ne correspond pas à une vérité 

historique ou tout du moins à une image stéréotypée dans l’imaginaire collectif de ce que devrait 

être un soldat nazi que le personnage ne peut pas être crédible dans l’univers créé par le roman. 

Il ne faut pas oublier que la lecture peut aussi engendrer une certaine remise en question. Nous 

 
200 ODAERT O., « Le jeu de la mort et du hasard : Les Bienveillantes de Jonathan Littell », dans Interférences 

littéraires, 4 (mai 2010), p.87. 
201 ODAERT O., Ibid., p.88. 
202 ODAERT O., op.cit., p.89. 
203 BLUMENFELD S., op. cit., p.2. 
204 ENGEL V., Fiction : l’impossible nécessité. Sur les récifs des sirènes naissent les récits de silènes, Ohain, Edern, 

2006, p.124. 
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avons démontré dans la théorie de l’effet-personnage que l’effet de vie donné à un protagoniste 

pouvait mener le lecteur ou la lectrice dans un mécanisme d’implication tel, qu’il ou elle pouvait 

remettre en question sa vision du monde. On pourrait donc argumenter, comme le fait Odaert, 

que « l’identification à un bourreau resté humain, pour dérangeante qu’elle soit, confronte plus 

directement le lecteur à l’altérité de la logique nazie que le discours historique ».205 

3.4. Analyse de Rudolf Lang 

Nous entamons ici l’analyse du personnage principal de La mort est mon métier. Pour 

rappel, le personnage de Rudolf Lang est un personnage inspiré de la figure historique de Rudolf 

Höss, commandant du camp de concentration Auschwitz-Birkenau.  

3.4.1. Héros ou antihéros 

Quant à déterminer le statut du personnage principal de l’œuvre romanesque de Robert 

Merle, la réflexion se base, de manière générale, sur les mêmes critères et caractéristiques que 

celle que nous avons menée pour l’analyse du statut romanesque de Maximilien Aue.  

En ce qui concerne l’échelle de valeurs, on remarque que le personnage de Lang ne peut 

pas être considéré comme un héros de la part des lecteurs et lectrices, car comme le personnage 

des Bienveillantes, Rudolf n’incarne pas des valeurs auxquelles la majorité des gens 

s’attacheraient. Il pouvait être considéré comme un héros par les membres de sa communauté 

à l’époque des faits, mais pas par le lecteur et la lectrice d’aujourd’hui qui le considère de facto 

comme un bourreau.  

Rudolf Lang peut cependant être considéré comme le héros de La mort est mon métier d’un 

point de vue de la construction de la narration. En effet, il est le personnage principal du récit. 

Cet effet est d’ailleurs renforcé par la narration à la première personne. Ce type de narration 

appuie aussi sur l’importance de Rudolf Lang comme organisateur de la structure du récit.  

Quant aux procédés de hiérarchisation des personnages (qualification différentielle ; 

autonomie différentielle ; fonctionnalité différentielle ; pré-désignation conventionnelle ; 

commentaire explicite), nous remarquons qu’en termes de qualification différentielle, le 

personnage de La mort est mon métier est le personnage le plus décrit du récit. Comme pour 

Maximilien, nous n’avons que peu d’informations sur son physique, mais pouvons déduire des 

informations sur sa psychologie. On connaît aussi ses relations : conflictuelles avec son père, 

ses camarades de classe ou amoureuses avec sa femme. Au niveau de l’autonomie différentielle, 

 
205 ODAERT O., op. cit., p.89. 
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la structuration des relations autour de la figure de Lang est moins visible que dans le cas de 

Maximilien. Si les rôles d’adjuvant ou d’antagoniste sont assez facilement repérables dans le 

cas des Bienveillantes de Jonathan Littell, la tâche se fait plus ardue pour La mort est mon métier 

qui semble ne pas développer autant les relations entre Rudolf Lang et les autres personnages. 

On ne retrouve pas, dans le roman de Robert Merle, de relation entre le protagoniste et un 

personnage secondaire comme la relation entre Maximilien et Voss dans l’œuvre de Littell par 

exemple. Nous pourrions tout de même citer la figure du dragon de la cavalerie que Rudolf 

rencontre lors de son adolescence et qui va revêtir l’image de la figure paternelle de substitution 

(bien que la relation ne s’étire pas sur l’entièreté du roman comme pour Max et Voss). En ce 

qui concerne la fonctionnalité différentielle, le rôle de Rudolf semble être moins important que 

celui de Maximilien. Certes, les actions de Lang sont importantes étant donné qu’il est le 

personnage principal et que le récit est écrit de son point de vue. Cependant, il apparait tout de 

même qu’il ne soit pas souvent à l’initiative de l’action et se contente d’effectuer son travail 

sans se poser de question. La narration à la première personne nous invite à statuer sur 

l’importance du personnage en lien avec la pré-désignation conventionnelle. Il faut tout de 

même noter que l’effet est moindre que dans le cas de Maximilien Aue qui est déterminé à être 

un personnage d’importance par le style littéraire des mémoires. Enfin, tout comme dans Les 

bienveillantes, il n’y a aucun commentaire explicite sur le statut du personnage. Nous pouvons 

alors affirmer que Rudolf Lang est le protagoniste de La mort est mon métier mais qu’il ne peut 

pas tout à fait être considéré comme un héros sur le plan des valeurs en fonction de la grille de 

lecture que nous appliquons au texte (les valeurs d’aujourd’hui ne sont pas les mêmes qu’hier).  

Il ne peut pas non plus être entièrement considéré comme l’antagoniste du récit. En fait, 

il n’y a pas de personnages de même importance ou d’une importance légèrement inférieure à 

la sienne pour lui tenir tête. Il peut en revanche être considéré comme un antagoniste sur le plan 

moral étant donné ces actions et son adhérence à l’idéologie du parti nazi. Comme Maximilien, 

Rudolf Lang est un antihéros, héros de sa propre histoire (dans une moindre mesure que 

Maximilien).  

3.4.2. L’effet-personnage 

3.4.2.1. Perception du personnage 

Le personnage de Rudolf Lang ne nous semble pas se rattacher à une figure mythique en 

particulier. En revanche, le personnage historique duquel est inspiré le protagoniste de l’œuvre 

de Robert Merle a, lui, réellement existé et dans son adhésion à la doctrine nazie, on retrouve 
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le mythe du héros aryen qui constituait un récit quasi mythique pour les nazis. D’une certaine 

manière, Rudolf Lang s’inscrit lui aussi dans ce mythe.  

Au niveau de la mise en évidence du caractère fictionnel du personnage, nous remarquons 

que le fait qu’il soit intégré dans une narration autodiégétique brouille la frontière entre 

personnage et narrateur. Cela peut induire le lecteur ou la lectrice en erreur et brouiller les 

limites entre personnage fictif et personne réelle. En termes de degré de réalité, le personnage 

étant inspiré par une personnalité réelle, nous pouvons le classer entre le certain et le possible 

puisqu’il est basé sur un personnage historique et qu’il se rapproche plus de l’image mentale 

que nous nous faisons du soldat allemand de la Seconde Guerre mondiale.  

Quant à la distance et la densité référentielle, le personnage de Rudolf Lang étant basé sur 

une personne réelle, il est assez facilement saisi par le lecteur ou la lectrice du roman. Le style 

d’écriture n’entrave pas non plus cette perception et bien que le récit se base sur des faits réels, 

il ne demande pas énormément de connaissances extratextuelles pour être compris.  

En ce qui concerne, la surdétermination par une finalité narrative, il apparait que le 

personnage n’est déterminé que par la volonté de s’affranchir de l’emprise de son père et de 

pouvoir se rendre utile à se patrie même si cela n’apparait pas de manière très marquée dans le 

récit.  

3.4.2.2. Les régimes de lecture 

Tout d’abord, abordons la question du régime effet-personne et le lisant. L’impression de 

vie du personnage est assurée par l’accès à son histoire commençant à l’enfance et au fait que 

le lecteur ou la lectrice ait accès à ses pensées et ses émotions. En revanche, l’illusion 

d’autonomie, elle, est amoindrie par le fait que Rudolf ne semble jamais être réellement à 

l’initiative des actions les plus importantes de son récit. Cependant, il faut de tout de même 

noter que le personnage semble prendre des décisions en son âme et conscience, ce qui peut 

nuancer le constat que nous venons de faire sur l’autonomie du personnage. Quant aux 

différents codes du système de sympathie, notons en premier lieu que le lisant peut se lier assez 

rapidement avec le personnage du fait de la narration à la première personne. Au niveau affectif, 

le lecteur ou la lectrice peut avoir accès à ce que pense le personnage. Cependant, les émotions 

de celui-ci ne sont pas aussi détaillées que celles que l’on peut retrouver dans Les bienveillantes 

de Jonathan Littell. Ceci pourrait donc affecter la profondeur avec laquelle le lisant crée un lien 

de sympathie avec Rudolf Lang. Il apparait, enfin, que le lisant se détache du personnage au 

niveau du code culturel étant donné qu’il ne partage pas le mêle système de valeur que lui.  
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En ce qui concerne l’effet-prétexte et le lu, on remarque qu’il est beaucoup moins présent 

quand dans Les bienveillantes. Certes, il y a des scènes de violence, mais elles sont beaucoup 

moins nombreuses et sont moins détaillées que dans l’œuvre de Jonathan Littell. Il en va de 

même pour les scènes à caractère sexuel. Le livre de Robert Merle possède donc un effet 

cathartique moindre que celui de Littell. Ce qui peut expliquer que les lecteurs et lectrices de 

La mort est mon métier ont eu moins tendance à vouloir rejeter le protagoniste. 
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IV. La relation entre le personnage et le lecteur ou la lectrice 

Nous arrivons maintenant dans le quatrième et dernier chapitre de notre travail. Après avoir 

analysé la réception du roman de Jonathan Littell, Les bienveillantes, nous avons pu remarquer 

que celle-ci a été soit très positive, soit très négative. Nous constations aussi que dans le cas des 

opinions négatives, le personnage de Maximilien Aue se trouvait souvent au cœur des critiques.  

Dans un même temps, l’analyse de l’effet-personnage du protagoniste des Bienveillantes 

selon la théorie de Vincent Jouve, nous apprenait que Maximilien était construit de telle sorte 

qu’il apparaisse comme un personnage vraisemblable et crédible dans le cadre de la narration 

(en ne prenant pas en compte les limites et règles émises par les historiens et historiennes de la 

Seconde Guerre mondiale). Cette vraisemblance et cette illusion de vie pousse alors le lecteur 

et la lectrice, si pas à s’identifier totalement à Maximilien, à construire avec lui un lien 

d’empathie, ce qui lui permettrait de le comprendre.  

C’est peut-être dans cette relation empathique que réside la clé de la compréhension de la 

réception parfois peu favorable du roman de Jonathan Littell. C’est ce que nous allons discuter 

dans ce chapitre. Tout d’abord nous reviendrons sur le point de l’identification et nous 

expliquerons pourquoi il nous apparait que l’identification à Maximilien ne peut être totale. 

Dans un second temps, nous analyserons les mécanismes utilisés par Littell et qui favorisent la 

création d’un lien d’empathie avec le personnage principal des Bienveillantes avant de les 

comparer avec les mécanismes présents chez Robert Merle. 

4.1. L’identification impossible ? 

L’identification est une notion que nous avons déjà rencontrée plusieurs fois au cours de 

notre analyse. Il s’agit là d’une réaction du lecteur ou de la lectrice et plus précisément de 

l’instance appelée « lisant » face à un personnage de roman. Si le personnage est suffisamment 

caractérisé, que sa description et plus précisément sa psychologie est suffisamment développée 

et accessible aux lecteurs et lectrices, alors le personnage acquiert une illusion de vie. Le lisant 

se prend donc entièrement au jeu proposé par l’œuvre romanesque et en arrive à oublier qu’il 

ne se trouve en face que d’une figure de papier inanimée. Partant de ce constat, le lecteur ou la 

lectrice se comporte de la même manière avec le personnage qu’il ou elle le ferait avec un être 

humain en chair et en os. Il ou elle tente de décoder les états mentaux, qu’ils soient affectifs ou 

cognitifs, de la personne. C’est aussi à ce moment que nous pouvons nous identifier au 

personnage, que nous pouvons voir en lui ou elle un reflet de notre propre personne. De là, nous 

adhérons ou non aux choix et aux réactions du personnage. C’est souvent de ce constat que 
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peuvent découler des avis de lecteurs et lectrices sur le fait qu’ils ou elles apprécient un 

personnage ou au contraire ressentent de l’aversion pour ce dernier. 

S’identifier, c’est aussi « devenir identique à une autre personne ou à une autre chose » ou 

encore « se rendre, par la pensée, identique à une autre personne ou chercher à lui 

ressembler. »206 Nous pouvons donc choisir de nous identifier ou non à une personne et en 

l’occurrence, à un personnage. En effet, si nous avons conscience des mécanismes textuels qui 

sont à l’œuvre dans un roman, il nous est possible d’en analyser les effets sur notre propre 

pratique et de les contrôler. Nous quittons notre posture de lisant et reprenons celle de lectant 

qui analyse les effets de sa lecture. Nous pouvons aussi rester dans la position de lisant mais 

refuser d’adhérer au personnage ou à ses actions. Nous maintenons une relation avec lui mais 

celle-ci n’est plus de l’ordre de l’identification.  

Lorsqu’on lit l’œuvre romanesque de Jonathan Littell, il est assez clair que l’auteur cherche 

à créer un lien direct entre le personnage-narrateur et le lecteur.  

Frères humains, laissez-moi vous raconter comment ça s’est passé. On n’est pas votre frère, rétorquerez-vous, 

et on ne veut pas le savoir. Et c’est bien vrai qu’il s’agit d’une sombre histoire, mais édifiante aussi, un 

véritable conte moral, je vous l’assure. Ça risque d’être un peu long, après tout il s’est passé beaucoup de 

choses, mais si ça se trouve vous n’êtes pas trop pressés, avec un peu de chance vous avez le temps. Et puis 

ça vous concerne : vous verrez bien que ça vous concerne. 207 

Dès les premières lignes du roman, le narrateur et personnage nous adresse un message. Nous 

sommes ses frères et sœurs et nous sommes tous et toutes humains et humaines. Jonathan Littell 

essaye donc ici de mettre le lecteur ou la lectrice sur un même pied d’égalité avec Maximilien. 

C’est encore ce qu’il répètera plusieurs pages plus loin, à la fin de la première partie du roman 

quand le narrateur déclare : « […] je suis un homme comme les autres, je suis un homme comme 

vous. Allons, puisque je vous dis que je suis comme vous ! »208 Que le lecteur ou la lectrice le 

veuille ou non, il ou elle se retrouve impliqué(e) dans le récit.  

Ce n’est pas pour cette raison que le lecteur ou la lectrice accepte de se prêter au jeu et de 

s’identifier à Maximilien. C’est d’ailleurs l’idée que l’on retrouve lorsque Maximilien imagine 

notre réponse : « On n’est pas votre frère. »209 Jonathan Littell doit être conscient que 

l’identification avec son personnage ne sera pas chose facile, voire une chose impossible. Nous 

 
206 LAROUSSE, « s’identifier », dans Le Larousse en ligne, consulté le 8 mars 2021 sur 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/identifier/41414  
207 LITTELL J., op. cit., p.13. 
208 LITTELL J., Ibid., p.43. 
209 LITTELL J., Ibid., p.13. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/identifier/41414
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avons pu le remarquer dans l’article de Anne Wattel intitulé « La mort est mon métier de Robert 

Merle, l’œuvre à contre-courant »210, le sujet de la Seconde Guerre mondiale reste un sujet 

sensible sur plusieurs plans. Certains et certaines pensent qu’il devrait être interdit de 

fictionnaliser l’expérience concentrationnaire et que seules les victimes directes de la Shoah 

devraient avoir le droit à la parole. Dans un tel contexte, il n’est pas insensé de supposer que la 

majorité des personnes n’ont pas envie de s’identifier à des bourreaux, à des monstres. Aussi 

les qualifier de monstres, c’est déjà rejeter l’identification étant donné que si ce sont des 

monstres alors, ils sont en dehors de notre société humaine et de facto en dehors de notre portée. 

 Les réactions que nous avons déjà pu mettre au jour dans notre chapitre qui traitait de la 

réception des œuvres de Jonathan Littell et de Robert Merle démontrent de manière assez claire 

ce rejet du personnage de Maximilien. Les lecteurs et lectrices n’ont pas envie de lire ce qu’il a 

à dire et ne veulent pas entrer dans le jeu de la lecture naïve dans laquelle le lisant se laisse 

berner par l’illusion de réalité que dégage le texte. Et pourtant, si les réactions ont été aussi 

fortes à la sortie du roman des Bienveillantes, si les critiques ont pu se faire aussi acerbes que 

celle d’Iris Radisch qui refusait même de reconnaitre la moindre once de talent à l’écriture de 

Littell, ne serait-ce pas parce que le personnage de Maximilien nous fait ressentir quelque 

chose ? N’y a-t-il pas un type de relation autre que l’identification complète au personnage ? 

Dans son livre, Les nouveaux méchants. Quand les séries américaines font bouger les lignes du 

Bien et du Mal, François Jost émet l’hypothèse que l’empathie puisse être le « mode de 

connaissance des personnages ». 

« Pour comprendre comment nous participons à la vie des personnages, il nous faut revenir plus en détail sur 

le fonctionnement de ce mode de connaissance qu’est l’empathie, à distinguer de la sympathie, qui est un 

mode de rencontre avec autrui. En ce sens, on peut fort bien s’identifier à autrui, partager son émotion, 

compatir, sans se mettre à sa place, ou même, sans chercher à le comprendre. À l’inverse de cette attitude, 

l’empathie se définit avant tout par la recherche de la compréhension d’autrui et non par l’établissement d’un 

lien affectif. »211 

Jost émet ici une idée intéressante. Ressentir de l’empathie ou créer un lien empathique avec 

autrui ne veut pas dire ressentir de l’affection pour lui ou elle. Nous ne sommes pas obligés de 

nous lier de manière affective avec autrui pour nous permettre de le ou la comprendre. Jost va 

encore plus loin en affirmant : 

 
210 WATTEL A., op. cit., p.15-34. consulté en ligne le 21 juin 2021 à l’adresse : : http://journals.openedition.org/ 

tsafon/356 
211 JOST F., op. cit., p.208. 
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L’erreur de la théorie de l’identification est de croire que notre adhésion ou notre projection dans un 

personnage est inconditionnelle et totale. Or, d’une part, nous sommes prêts à lui accorder des circonstances 

atténuantes, comme dans un procès, quand son passé particulièrement dur fait dépendre son comportement 

d’un traumatisme. Mais, surtout, nous pouvons le comprendre sur un point, sans forcément l’approuver, ou le 

comprendre et l’approuver, ou encore, ne pas le comprendre. 212 

La thèse de Jost nous intéresse particulièrement, car elle évacue totalement la question de 

l’attachement affectif. Elle propose d’envisager la relation entre un personnage et un lecteur ou 

une lectrice dans une optique de compréhension de schémas mentaux sur lesquels il ou elle 

pourra raisonner et décider s’il ou elle y adhère ou non. Nous ne sommes pas obligés de nous 

identifier complètement à un personnage ou de l’aimer pour pouvoir lier une relation 

empathique avec lui. Cela évacue par la même occasion la crainte de la dangerosité d’humaniser 

un peu trop les bourreaux et que les lecteurs et lectrices puissent être séduits et séduites par 

cela. C’est pourquoi il nous semble pertinent d’analyser la manière dont le texte de Littell 

parvient à dépasser cette théorie de l’identification et tente plutôt à mettre en place des 

mécanismes qui invitent leurs lecteurs et lectrices à créer un lien empathique avec leur 

personnage respectif. Pour ce faire nous nous baserons notamment sur l’article de Suzanne 

Keen intitulé « A theory of Narrative Empathy ». 

4.2. Le sentiment d’empathie avec le personnage de Maximilien Aue 

Une des premières techniques qui peuvent aider un texte à créer une relation empathique 

est la caractérisation du personnage. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une technique 

narrative, mais elle est perçue par le lecteur ou la lectrice à travers certains procédés textuels. 

Nous pouvons retrouver plusieurs de ses éléments dans l’œuvre romanesque de Jonathan Littell. 

Par exemple, nous connaissons le nom du personnage principal et nous pouvons grâce à la 

narration à la première personne avoir accès aux pensées de Maximilien, cela nous pousse déjà 

à créer une sorte de lien avec lui. Comme l’explique Jost, ce n’est pas pour cela que nous allons 

tout accepter venant de lui, mais nous aurons toutes les informations en main pour analyser ses 

décisions et ses actions pour tenter de les comprendre.  

Suzanne Keen explique aussi que « l’expérience personnelle du lecteur de certains modèles 

de réponses émotionnelles peut provoquer un sentiment d’empathie pour le personnage. »213 On 

pourrait retrouver ce phénomène par exemple lorsque Maximilien perd un être qui lui était cher 

et que celui-ci lui manque : « Hélas, Voss était mort, et j’étais de nouveau seul. »214 Bon nombre 

 
212 JOST F., op. cit., p.219. 
213 KEEN S., op. cit., p.217. [Traduction personnelle] 
214 LITTELL J., op. cit., p.480. 
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de lecteurs et de lectrices pourraient se reconnaitre dans la douleur de la perte d’un être cher et 

dans son manque :  

J’ôtai ma pelisse, la pliai soigneusement, la posai avec ma casquette sur la glace, puis, inspirant profondément, 

je plongeai. L’eau était claire et accueillante, d’une tiédeur maternelle. Le courant rapide créait des tournillions 

qui me déportèrent rapidement sous la glace. Toutes sortes de choses passaient près de moi, que je distinguais 

nettement dans cette eau verte : des cheveux dont le courant mouvait les pattes comme s’ils galopaient, de 

gros poissons presque plats mangeurs de déchets, des cadavres russes au visage gonflé, enlacés dans leurs 

curieuses capes brunes, des morceaux de vêtements et d’uniformes, des étendards troués flottant sur leurs 

hampes, une roue de chariot qui, sans doute trempée dans le pétrole, flambait encore en tournoyant dans l’eau. 

Un corps me heurta, […], c’était Voss, souriant. Je tentai de le rattraper, mais un remous nous sépara davantage 

et, lorsque j’eus rétabli ma position, il avait disparu.215 

Dans cette scène, Maximilien est en pleine détresse mentale. Il est épuisé physiquement et 

mentalement. Il plonge alors dans la Volga et manque de se noyer. Aux portes de la mort, 

l’image de son ami décédé lui revient en tête. Le lecteur et la lectrice n’aura aucun mal à 

comprendre pourquoi les images des personnes que nous avons perdues nous reviennent lorsque 

nous sommes dans la tourmente. Nous nous sommes tous et toutes déjà trouvées dans une 

situation de grande détresse. Dans ces cas, on ne sait plus quoi faire, on est impuissant et dans 

ces moments, il n’est pas rare de vouloir se tourner vers une personne qui pourrait nous 

réconforter. Nous l’avons déjà abordé, Max et Voss entretenaient un lien profond qui poussait 

Maximilien à le considérer comme l’un de ses plus proches amis. On comprend alors que cette 

hallucination de Maximilien nous prouve l’état de mal-être intense dans lequel se trouve 

Maximilien à cet instant précis et à quel point son ami peut lui manquer. 

Toujours dans la catégorie de la représentation du personnage, certains théoriciens affirment 

que les procédés narratifs qui ralentissent le rythme et nous poussent à une lecture plus active 

peuvent aussi augmenter les chances de développer de l’empathie. Plus un lecteur ou une 

lectrice va passer de temps avec un personnage, plus il ou elle va être à même de lier une relation 

empathique avec le protagoniste d’un roman. Les bienveillantes peut tout à fait entrer dans cette 

catégorie d’œuvres littéraires. En effet, le livre est plutôt long et lent. Les nombreuses 

descriptions et digressions ou fantaisies du personnage-narrateur, nous poussent à prendre notre 

temps dans la lecture et nous pousse à la réflexion sur les pensées et les émotions de Maximilien. 

Notons aussi que cette notion de représentation du personnage que définit Suzanne Keen peut 

être rapproché de la notion de masques chez François Jost qui explique que les identités 

 
215 LITTELL J., op. cit., p.594-595. 
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familiales, professionnelles et identitaire (personnalité)216 nous aide à concevoir une image 

multiple du personnage et nous aide à entrer dans sa vie intime, ce qui nous aide dans la création 

d’un lien empathique avec le personnage. Dans le cas de Maximilien Aue, nous avons accès à 

tous ces masques sans exceptions.  

Suzanne Keen évoque ensuite un deuxième élément qui est souvent cité parmi les 

techniques employées pour créer un sentiment d’empathie : la « situation narrative »217 de 

l’œuvre. La narration d’une œuvre a son importance dans la capacité du lecteur ou de la lectrice 

à ressentir de l’empathie. Pour pouvoir être en mesure de créer un lien empathique, il faut 

pouvoir analyser des comportements et des réactions pour être en mesure d’en déduire des 

sentiments. Si on lisait un livre avec un narrateur extérieur qui nous décrivait simplement les 

actions les unes à la suite des autres sans jamais prendre en compte les pensées des personnages 

alors il nous serait de facto impossible d’inférer sur les états mentaux du protagoniste du récit. 

Dans le cas des Bienveillantes, l’on se trouve à l’exact inverse. Le narrateur est un narrateur 

autodiégétique, ce qui implique que la narration se fasse à la première personne. Le roman joue 

d’ailleurs souvent entre la simple narration autodiégétique et le stream of consciousness ou fil 

de pensées. De plus, le roman de Jonathan Littell ne manque pas d’informations sur la vie 

intérieure de Maximilien. Cela permet au lecteur ou à la lectrice de se représenter ce qu’il peut 

bien ressentir face à tel ou tel type de situations et d’évènements. Par exemple, lorsqu’il se 

trouve devant une fosse lors d’une exécution et qu’il doit se cacher parce qu’il se met à vomir 

et que ces vomissements se font de plus en plus fréquents, le lecteur ou la lectrice peut inférer 

que la vue de cadavres humains, le fait qu’il doit tuer des femmes et des enfants innocents, tout 

cela doit l’impacter au niveau psychologique. À ce moment-là, le lecteur ou la lectrice est donc 

capable d’inférer les états mentaux d’ordre affectif et cognitif de Maximilien, et de 

potentiellement ressentir de la compassion et de l’empathie pour lui. Cet accès assez conséquent 

au psychique du personnage pourrait même compenser le fait que les personnages « [n’aient] 

pas de grandes vertus pour les recommander »218, comme c’est le cas pour Maximilien Aue.  

Un dernier procédé que l’on pourrait citer est le fait que le lecteur ou la lectrice ait ou non 

du mal à se projeter dans l’environnement de vie du personnage. Dans le cas des Bienveillantes, 

cette projection n’est absolument pas un obstacle. En effet, le roman de Jonathan Littell regorge 

de descriptions de bâtiments, de lieux, de paysages, etc. Cependant, le foisonnement de tant de 

 
216 JOST FR., op.cit., p.216-219. 
217 KEEN S., op.cit., p.219. [Traduction personelle] 
218 KEEN S., Idem. [Traduction personnelle] 
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lieux peut aussi s’avérer être un frein à la perception et donc à la représentation du lecteur ou 

de la lectrice. En effet, Maximilien se balade entre la France, l’Allemagne, l’Ukraine, la 

Pologne et la Russie. Le lecteur et la lectrice peuvent donc se trouver fort perdu(e) à certains 

moments du récit. De plus, l’environnement social de Maximilien est aussi très complexe. Il est 

entouré de toute une hiérarchie, il rencontre aussi des membres d’autres branches de l’armée et 

doit parfois changer de groupe au cours d’une scène. Tout cela peut donc brouiller et entraver 

la lecture et peut peut-être sortir le lecteur ou la lectrice du roman et rompre de facto le lien 

entre il ou elle et Maximilien. Cela ne semble cependant pas impacter de manière significative 

la capacité que le lecteur ou la lectrice des Bienveillantes aura à lier un lien avec le personnage 

de Maximilien. La conséquence de cette perturbation dans la représentation et la projection 

dans l’histoire pourra cependant mener le lecteur ou la lectrice à reprendre conscience d’être 

exposé(e) au discours d’un bourreau. Si le lecteur ou la lectrice est conscient(e) de cette 

situation, cela pourrait expliquer que le lien qu’il ou elle peut lier avec Max Aue le ou la choque 

et qu’il ou elle le refuse.  

4.3. Le sentiment d’empathie avec le personnage de Rudolf Lang 

Quant à la caractérisation ou la représentation du personnage principal de La mort est mon 

métier, nous remarquons que la psychologie et la personnalité de Rudolf Lang sont toutes deux 

développées de manière plus ou moins approfondie. Nous assistons par exemple plusieurs fois 

à des comportements compulsifs de la part de Rudolf qui semblent être liés au comportement 

violent de son père qui n’hésite pas à le punir à la moindre erreur. Le personnage ne dévoile 

cependant pas autant ces émotions que le personnage des Bienveillantes, ceci pouvant être 

expliqué par la différence de longueur des deux romans. Cette réalité a pour effet que le lien 

qui est créé entre le lecteur ou la lectrice et le personnage de Rudolf semble moins profond 

qu’avec le personnage de Max Aue.  

Pour ce qui est de l’expérience partagée avec le personnage du roman, là où nous trouvions 

le thème assez répandu de la mort et de la perte de quelqu’un dans Les bienveillantes, nous 

pouvons aussi retrouver des thèmes assez universels comme la trahison dans La mort est mon 

métier :  

— Est-ce la raison pour laquelle vous êtes devenu konjessionslos219 ? 

— Nein, Herr Direktor. 

— Quelle est la vraie raison ? 

 
219 Sans confession 
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— J’avais l’impression que mon confesseur avait trahi le secret de ma confession220 

Dans cette scène, Rudolf est en prison pour avoir commis un meurtre pour le compte de la SA, 

il reçoit une lettre de son tuteur, un certain Doktor Vogel qui lui dit qu’il doit faire appliquer 

les dernières volontés de son père et le faire entrer dans les ordres. Rudolf refuse 

catégoriquement et explique au directeur de la prison qu’il ne répondra pas à Vogel et qu’il 

n’avait pas l’intention de devenir prêtre étant donné qu’il n’avait plus la foi. Il l’a perdue en 

croyant que le prêtre de son école l’avait dénoncé à son père lorsque Rudolf avait blessé un de 

ses camarades. S’en étaient suivi une punition corporelle et une humiliation devant sa mère et 

ses sœurs qui l’avait rendu muet pendant plusieurs jours. Rudolf apprendra plus tard que le 

prête de l’école ne l’a jamais trahi. Le sentiment de trahison est un sentiment relativement 

courant que le lecteur ou la lectrice n’aura pas de mal à saisir. Du plus, nous pouvons noter que 

l’utilisation du thème de la trahison peut même aider le lecteur ou la lectrice à inférer sur les 

états mentaux des soldats allemands et sur ce qui a pu les pousser à suivre aveuglément la 

doctrine nazie. En effet, le sentiment de trahison revient dans La mort est mon métier lorsque 

Rudolf apprend que le Reichfürhrer-SS, Heinrich Himmler, s’est suicidé. À l’annonce de cette 

nouvelle, Rudolf s’écrit : « Il m’a trahi. »221 Il est intéressant de voir que par le prisme de la 

trahison le récit crée un lien entre une figure de confiance, voire une figure sacrée et la figure 

de Himmler ce qui peut faire penser que pour ses subordonnés, Himmler était un homme 

providentiel et que c’est pour cette raison qu’ils l’ont suivi sans poser de question.   

En ce qui concerne la situation narrative du récit de La mort est mon métier, nous 

remarquons que comme pour Les bienveillantes de Jonathan Littell, le récit nous est raconté en 

employant une narration à la première personne. Le personnage est brouillé avec la figure du 

narrateur. Ceci a pour conséquences de nous donner directement accès aux pensées et 

sentiments de Rudolf. Cela permet donc au lecteur ou à la lectrice de comprendre comment 

Rudolf Lang va se retrouver commandant d’un camp de concentration et comment celui-ci va 

condamner des milliers de personnes à la mort. Cependant, il faut tout de même noter que la 

psychologie de Rudolf est moins développée que celle de Maximilien Aue. En effet, l’œuvre 

romanesque de Robert Merle utilise majoritairement les dialogues directs et la narration directe 

alors que Jonathan Littell opte dans son livre pour une narration a posteriori, ce qui permet au 

personnage de s’étendre un peu plus sur ces réactions face à telle ou telle situation. Nous avons 

donc accès au psychique de Rudolf Lang, mais nous disposons de moins d’éléments à analyser 

 
220 MERLE R., La mort est mon métier, Paris, Gallimard (Folio), 2021, p.206. 
221 MERLE R., op. cit., p.398. 
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pour soutenir nos inférences sur les états mentaux, affectifs et cognitifs du personnage de La 

mort est mon métier.  

Il nous reste, pour finir, à aborder la question de la projection de l’environnement de vie du 

personnage de roman. Dans le cas de Rudolf Lang, son environnement n’est pas très compliqué 

à saisir et à se représenter. En effet, le personnage ne voyage pas beaucoup et les lieux visités 

restent des lieux que l’on retrouve dans notre monde de référence. L’environnement social est 

aussi moins fourni que celui de Maximilien Aue, on croise moins de personnages et les relations 

sont établies de manière claire. Tout cela aura donc pour conséquences de faciliter la saisie et 

la représentation du personnage tout en facilitant et en encourageant la formation d’un lien 

empathique avec ce dernier. On notera en revanche que le lien empathique semble plus 

travailler du côté des Bienveillantes que pour l’œuvre de Robert Merle. Cela peut peut-être 

s’expliquer par la longueur des deux romans. Les bienveillantes étant bien plus long, il a tout le 

loisir de construire la relation entre le lecteur ou la lectrice et le personnage pas à pas et de la 

renforcer au fil des pages, là où Robert Merle se doit d’être plus succinct.   
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Conclusion 

Les bienveillantes de Jonathan Littell est bel et bien un ovni littéraire. Il est difficile de 

classer cette œuvre dans une case et l’y enfermer pour de bon. Ce roman arbore des allures de 

document historique en nous offrant une représentation qui se veut la plus fidèle possible des 

évènements survenant entre 1940 et 1945 en Allemagne et au-delà. Il prend aussi l’apparence 

de confessions lorsque Maximilien nous explique comment il en est arrivé à entrer dans la 

Schutzstaffel en en gravissant les échelons jusqu’à se trouver au cœur de l’univers brutal des 

camps de concentration. On pourrait aussi y voir les mémoires d’un officier jouissant 

maintenant d’une vie agréable dans l’opulence de la bourgeoisie française et qui revient avec 

froideur et méthode sur les heures les plus sombres de sa vie. Des mémoires, dont la dimension 

tantôt onirique, tantôt métaphorique, prennent la direction d’un conte moral, d’un voyage 

mystique. Non, Les bienveillantes ne peut se résumer à n’occuper qu’une seule place dans le 

champ littéraire. 

Cette ambivalence se retrouve tant dans sa forme que dans sa réception. Une partie de celle-

ci s’attache en effet à encenser l’œuvre de Littell. Certaines critiques saluent le travail 

documentaire de l’auteur qui permet à son roman de dépeindre un environnement vraisemblable 

dans lequel le lecteur ou la lectrice se trouve à côtoyer des personnages historiques et des 

évènements enrichis par le travail d’historiens et d’historiennes spécialistes de cette période. 

Ce travail historique pousse le lecteur ou la lectrice à s’investir d’autant plus dans l’illusion de 

vraisemblance du roman et de facto pousse le lecteur ou la lectrice à revêtir la posture de lisant. 

De ce travail historique et documentaire découle aussi une justesse de ton soulignée par 

certaines critiques. Si le livre peut paraitre violent et outrageusement morbide, c’est parce qu’il 

aurait été impensable d’utiliser un langage lisse et sans aspérité pour parler d’une période elle-

même violente et meurtrière. Dans cette optique défendue par certains et certaines, la guerre ne 

peut pas être décrite de manière neutre. C’est là un premier point de désaccord quant à la 

réception des Bienveillantes. Ce langage cru est ce qui a écœuré, voire choqué, certains lecteurs 

et certaines comme Iris Radisch. Ce qui a mené à cette idée que ce roman de Jonathan Littell 

n’est finalement, ni plus ni moins, que la représentation d’une fascination obscène et perverse 

pour l’idéologie nazie. Un deuxième point de divergence réside, enfin, dans le personnage de 

Maximilien Aue et surtout dans sa construction. Si certaines critiques saluent le tour de force 

qu’effectue Jonathan Littell en parvenant à créer un personnage vraisemblable qui peut nous 

abuser en nous faisant tomber dans une impression de vie, d’autres n’y voient qu’un personnage 
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peu crédible. Son background franco-allemand et ses mœurs sont jugés par certains et certaines 

comme trop caricaturaux, empêchant ainsi le lecteur ou la lectrice de se lier avec le personnage. 

Une ambivalence peut aussi être observée dans la réception de La mort est mon métier de 

Robert Merle. Si certains y voient la potentialité d’une œuvre majeure dans les représentations 

de la Seconde Guerre mondiale en littérature, d’autres la rejettent. Au sortir de la Seconde 

Guerre mondiale, le livre de Merle étant publié en 1952, les lecteurs et lectrices ne veulent plus 

lire des récits sur les atrocités des camps de concentration nazis encore plus si cette histoire doit 

leur être transmise par un commandant de l’un d’eux. On ne veut pas de l’humanisation d’un 

bourreau ni de sa parole. Ce refus de la narration du bourreau est compréhensible en prenant en 

compte le contexte de l’œuvre de Robert Merle. La Seconde Guerre mondiale a été l’un des 

évènements les plus traumatisants de notre histoire. Il est donc normal qu’à sa suite, on ne 

parvienne pas à trouver un médium adapté pour parler de ce qui s’est passé. Les témoignages 

des rescapés et rescapées affluent et les gens se trouvent submergés par cette histoire 

douloureuse. On peut donc en conclure que le lectorat a été fortement influencé par le contexte 

particulier de la réception de l’œuvre et que les critiques émises sur l’œuvre et sur son 

personnage principal ont pu être négatives pour cette raison. Or il n’en est pas de même pour 

Les bienveillantes qui jouit d’un contexte tout à fait différent. On pourrait donc penser que les 

esprits se sont apaisés et que le trauma laissé par la guerre ait pu être atténué. On remarque qu’il 

n’en est rien et que la Seconde Guerre mondiale et ce que l’on pourrait appeler les perpretrators 

narratives restent des sujets sensibles pour bon nombre d’entre nous. On notera aussi qu’à 

l’inverse de La mort est mon métier, les critiques faites à l’encontre de l’œuvre de Jonathan 

Littell ciblent plus particulièrement le personnage principal du roman. Si les critiques sur Robert 

Merle pointent vers un rejet de la parole du bourreau, elles se basent particulièrement sur son 

statut et non sur sa construction. À l’inverse, les critiques faites à Jonathan Littell mettent 

l’accent directement sur sa construction du personnage. Certaines critiques ne parviennent pas 

à accepter le personnage de Maximilien et s’insurgent contre le fait qu’une personne jugée de 

perverse et de violente puisse être le personnage principal d’un roman.  

Là réside une nouvelle ambivalence de l’œuvre romanesque de Jonathan Littell, son jeu sur 

la caractérisation du personnage. L’auteur donne effectivement la place la plus importante de 

son histoire à Maximilien qui devient par là même le héros de l’histoire. Sans Maximilien, 

l’histoire ne pourrait exister puisqu’il s’agit du récit de son expérience et de ces souvenirs de la 

Seconde Guerre mondiale. Pourtant, Littell ne l’héroïse à aucun moment de son roman. 

Maximilien n’est pas investi des attributs du héros au sens traditionnel du terme. Il n’est pas le 
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bienfaiteur d’une nation. Bien qu’il puisse faire preuve et défendre quelques valeurs auxquelles 

certains lecteurs et certaines lectrices puissent adhérer (comme la loyauté envers son pays), il 

est clair que pour la majorité, Maximilien se trouve aux antipodes de nos valeurs communes. 

Littell ne le cache pas et met d’ailleurs en exergue les défauts de Maximilien à plusieurs 

reprises : inceste, matricide, meurtre, manipulation, etc. Maximilien est un antihéros et est 

présenté comme tel, mais est un héros dans le sens narratif du terme. Cette position dans le récit 

impacte directement la perception que le lecteur ou la lectrice a du personnage et la relation 

qu’il ou elle crée avec lui.  

Une relation qui comme nous l’avons montrée ne relève pas de ce que certains théoriciens 

ont pu appeler une relation d’identification, mais bien une relation d’empathie. Cette relation 

se construit tout au long du roman et aboutit à un sentiment de compréhension pour le lecteur 

ou la lectrice des Bienveillantes. L’empathie est directement induite par le texte qui dès les 

premières lignes s’adresse directement à son lectorat en l’impliquant dans sa narration. Les 

adresses aux lecteurs et lectrices sont ensuite multipliées à plusieurs endroits du récit, ce qui a 

pour effet de nous replonger dans le récit si nous avions quitté notre posture de lisant ou de 

nous impliquer davantage. Nous entrons dans une sorte de conversation muette avec le 

personnage. Cette conversation n’est pas supportée que par la simple adresse au destinataire, 

mais elle est rendue possible dans un deuxième temps avec l’illusion de vie du protagoniste que 

le texte crée au fur et à mesure par différents procédés. La forme que prend le récit, qui se mue 

parfois en ce que les anglophones appellent stream of consciousness nous donne un accès direct 

à ce que peut penser Maximilien. Cela nous enjoint à nous imaginer quelles sont les émotions 

qui peuvent le traverser à cet instant, nous sommes dans une relation d’empathie. Nous 

connaissons aussi son histoire personnelle ainsi que son histoire familiale qui permettent toutes 

deux de comprendre encore une fois les raisons de ses agissements. Tous ces éléments nous 

permettent de nous créer une représentation de ce que peut être la psychologie, la personnalité 

de Maximilien. Cette représentation peut créer une impression chez le lecteur ou la lectrice de 

connaître le personnage que l’on nous décrit. Ce qui nous permet d’inférer sur ce que sera sa 

prochaine action et nous permet avant tout de pouvoir se mettre à sa place, d’inférer sur ses 

émotions et de les comprendre, nous plongeant encore une fois dans une relation d’empathie 

avec le protagoniste.  

 Nous avons montré que la relation d’empathie était effectivement établie dans Les 

bienveillantes et il faut constater qu’il en va de même pour La mort est mon métier. Le lecteur 

ou la lectrice de l’œuvre de Robert Merle se trouve face à des mécanismes similaires dans les 
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deux œuvres. Le personnage de Rudolf Lang est aussi doté d’un background familial qui nous 

permet aisément de comprendre d’où peuvent lui venir certains traits de caractère que l’on 

retrouve tout au long du roman : obsession pour la discipline, la peur de décevoir, la recherche 

de l’approbation de la part d’une figure paternelle, etc. Le récit est écrit, tout comme Les 

bienveillantes, à la première personne du singulier, ce qui, de facto, créer une proximité 

naturelle entre le lecteur ou la lectrice et le personnage. Les réactions que Rudolf a dans telle 

ou telle situation, nous permettent de construire petit à petit une image de sa personnalité et de 

l’utiliser ensuite pour inférer sur ses émotions. Nous pouvons lier un lien empathique avec 

Rudolf Lang. Il faut cependant noter que ce lien, bien qu’il existe, semble moins profond que 

le lien empathique que nous lions avec Max Aue. Plusieurs éléments permettent d’expliquer 

cette différence. Nous pouvons par exemple citer la longueur des deux œuvres. Plus le lecteur 

ou la lectrice se trouvera exposer à un personnage, plus celui-ci ou celle-ci développera une 

connaissance du personnage et de sa psyché ce qui lui permettra de se mettre plus facilement et 

rapidement à sa place. L’accès aux pensées du protagoniste semble aussi facilité par le choix 

de Jonathan Littell d’écrire certains passages de son roman en « flot de conscience », technique 

que n’utilise pas Robert Merle.  

  C’est dans cette différence de profondeur dans la relation que nous créons avec les deux 

protagonistes que réside l’explication de la plus grosse différence que l’on peut remarquer entre 

Les bienveillantes de Jonathan Littell et La mort est mon métier de Robert Merle. L’impact que 

les deux œuvres peuvent avoir sur leur lectorat respectif n’a pas la même portée pour les deux 

ouvrages. Nous ne pouvons pas dire que le roman de Robert Merle n’ait aucun impact sur le 

lecteur ou la lectrice. Suivre les pas du commandant du camp d’Auschwitz n’est pas une 

expérience anodine. Cependant, il nous apparait clairement que Jonathan Littell apporte à son 

roman une dimension qui parait absente chez Merle, une dimension réflexive. Ce roman ne 

cesse de nous interroger sur notre condition humaine et nous posant la question : qu’auriez-

vous fait à ma place ? Et c’est bien là, l’une des dimensions principales des Bienveillantes, offrir 

un miroir au lecteur et à la lectrice de ce qu’est la guerre et ce que l’être humain peut être 

capable d’accomplir de plus repoussant et brutal dans des circonstances exceptionnelles. C’est 

ce qui peut nous permettre d’expliquer la réception de ce roman. Nous ne voulons pas regarder 

dans ce miroir. Nous ne voulons pas admettre qu’à travers « [des] émanations mortelles de ce 

livre » (comme l’aurait dit Lautréamont), nous puissions reconnaitre l’humain et le frère dans 

une figure monstrueuse qui est celle d’un bourreau de la Seconde Guerre mondiale.  
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