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Advertencia general 

 

 

Esta tesina estudia la obra poética de Andrés Sánchez Robayna en su conjunto. Nos basamos 

en la edición de su obra reunida titulada En el cuerpo del mundo, publicada por la editorial 

Galaxia Gutenberg en 2004. Añadimos a este volumen el libro La sombra y la apariencia, 

poemario publicado por la editorial Tusquets en 2010. Cuando refiramos a un poema de 

Sánchez Robayna en lo que sigue, siempre nos basamos en uno de estos dos libros. Por 

razones de facilidad metodológica, utilizaremos las abreviaciones siguientes, seguidas del 

número de la página en la que aparece el poema en el volumen de referencia: 

 

Poemarios contenidos en En el cuerpo del mundo: 

─ Día de aire (1970): Día 

─ Clima (1972-1976): Clima 

─ Tinta (1978-1979): Tinta 

─ La roca (1980-1983): Roca 

─ Tríptico (1985): Tríptico 

─ Palmas sobre la losa fría ((1986-1988): Palmas 

─ Fuego blanco (1989-1991): Fuego 

─ Sobre una piedra extrema (1992-1995): Piedra 

─ Inscripciones (1996-1999): Inscripciones  

─ El libro, tras la duna (2000-2001): Libro 

 

Poemario La sombra y la apariencia (2010): Sombra 

 

Esta tesina sigue las normas APA de referenciación bibliográfica. Para consultar la referencia 

completa de una citación, se debe referir a la bibliografía general (p.110).  

 

Señalamos también que todas las citas de referencias en francés y en inglés fueron traducidas 

al español por la autora de esta tesina, a fin de mejorar la uniformidad lingüística y la fluidez 

de su lectura. Las traducciones se mencionarán entre paréntesis después de cada cita mediante 

la abreviación “trad.”.  
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“Poetry becomes and is a transcendent 

analogue composed of the particulars of 

reality, created by the poet's sense of the 

world, that is to say, his attitude, as he 

intervenes and interposes the appearances of 

that sense.” 

Wallace Stevens  

(The Necessary Angels, p. 130)  

 

 

“¿Qué o quién puede nombrar hoy la palabra? 

Recuperación de la otredad, proyección del 

lenguaje en un espacio despoblado de todas las 

mitologías, el poema asume la forma de la 

interrogación. No es el hombre el que 

pregunta: el lenguaje nos interroga. Esa 

pregunta nos engloba a todos.” 

Octavio Paz  

(El arco y la lira, p. 107) 

 

 

“Apolo purificador había de mantener 

luminosa la flecha que desata el delirio 

humano, y había de limpiarla de todo veneno. 

Tenía que ser así la ley de ese dios, el de la 

poesía. Ya que convertir el delirio en razón sin 

abolirlo, es el logro de la poesía.” 

María Zambrano  

(El hombre y lo divino, p. 353) 
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Introducción 

 

 

0.1. Andrés Sánchez Robayna y la retórica del silencio 

  

A mediados de la década de los setenta, en España, se formulan las directrices de la 

llamada “retórica del silencio”. Esta corriente poética se construye al margen de las 

tendencias predominantes de la época; de forma discreta, pero potente. En diciembre de  

1982, Amparo Amorós Moltó la desarrolla en un artículo que aparece en los Cuadernos del 

Norte; en ellos nombra a José Ángel Valente como figura destacada del movimiento, que 

encuentra sus raíces en las artes plásticas antes de ser adaptado a la poesía. Si bien Amorós 

Moltó presenta la corriente como novedosa, no duda en situar sus antecesores en la mística 

española del siglo XVI y en la poesía del Siglo de Oro español. La retórica del silencio, 

verdadero “arte de la composición del silencio”, se caracteriza por una desnudez que suprime 

todo elemento ornamental o hueco; y por una sobriedad que apunta al blanco semántico y 

tipográfico. El texto se vuelve el lugar de un vacío enigmático que incluye al lector en el 

poema “hasta hacerlo participar en él como coautor” (Amorós Molto, 1982: 24). Los teóricos 

clasifican, de forma general, la obra poética de Andrés Sánchez Robayna en esta corriente 

(Valero, 2006: 16; Rico, 2001: 22).  

 

Nacido en 1952 en las islas canarias ─ donde sigue viviendo hasta hoy ─, es el autor 

de una obra poética original cuya calidad ha llevado a los críticos a dedicarle cada vez más 

ensayos críticos. El poeta mismo es profesor en la universidad de la Laguna en Tenerife y 

ensayista. Escribió varios artículos y libros a propósito de la poesía barroca y contemporánea. 

También se interesó por la obra de diversos pintores y escribió ensayos en el ámbito del arte y 

de la estética
1
. Su poesía, ampliamente estudiada, es generalmente vista como desvinculada 

de las grandes tendencias poéticas contemporáneas en España. Las producciones del escritor 

están lejos de la poesía de la experiencia o de orientación política que se escribe mucho en el 

fin del siglo XX en este país. En efecto, lejos de toda implicación social, los poemas de 

Andrés Sánchez Robayna construyen una vuelta a la naturaleza. Describen el entorno canario 

                                                 

1
 Cfr. bibliografía primaria p. 110.  
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en el que vive el poeta, centrándose en la luz que lo ilumina, y en los elementos significativos 

de este paisaje.   

 

 La obra se ancla en el silencio. Junto con los otros “retóricos del silencio”
2
, Andrés 

Sánchez Robayna “vuelve los ojos al callar, al insinuar, al aludir/eludir, a la desnudez, la 

concentración y la síntesis como síntomas más lúcidos de la insuficiencia expresiva de las 

palabras” (Amorós Moltó, 1982: 21). Ahora bien, ¿qué sería lo que el lenguaje no puede 

expresar? ¿A qué, precisamente, refieren estos procesos de alusión/elusión? ¿Qué se insinúa, 

y qué se calla a través de este silencio que inscribe el poeta canario en sus textos? La escritura 

descriptiva, depurada y alusiva de Sánchez Robayna ha sido estudiada e interpretada de varias 

formas por los críticos.  

 

0.2. Estado del arte 

 

La obra poética de Andrés Sánchez Robayna ya ha sido el objeto de numerosos 

análisis. Actualmente, el escritor canario es reconocido como una de las grandes figuras de la 

poesía contemporánea de lengua española. Al estudiar su trabajo, los críticos han seguido 

varias líneas de interés. Queremos primero destacar los trabajos que estudian las evoluciones 

internas en la obra del poeta, para que queden claras las varias fases de su recorrido poético. 

El libro de Alejandro Rodríguez-Refojo, La memoria del origen – la trayectoria poética de 

Andrés Sánchez Robayna (2009), es probablemente el trabajo más reciente, preciso y 

completo en este sentido. A partir de un análisis de los poemarios y de los testimonios del 

propio poeta, el ensayista define tres etapas en su obra. La primera incluye todos los libros 

desde Día de aire hasta Tríptico. Según Rodríguez-Refojo, los poemas de esta época están 

marcados por una visión fragmentada del mundo, que implica una desarticulación de la 

sintaxis y cierto estatismo. La contemplación de la naturaleza y de su fisicalidad se realiza 

mediante la investigación de la materialidad de la palabra. También tienen lugar juegos 

metalingüísticos, según una dinámica que Sánchez Robayna llama el “purgatorio de la 

palabra” (Rodríguez-Refojo, 2018: 95). Poco espacio queda para la indagación de lo humano, 

lo que se traduce por el borrado del “yo” lírico y la ausencia de actores humanos en el paisaje 

descrito. La dimensión sobresaliente en esta primera etapa es pues la del espacio.  

                                                 

2
 Amorós Moltó también cita a José Ángel Valente, a José Hierro y a Perre Gimferrer entre los poetas que 

forman parte de esta corriente.   
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La inclusión, en dicha espacialidad soberana, de un enfoque temporal caracterizado 

por la consciencia de la muerte, es el principal objeto del cambio que se opera a partir de la 

segunda etapa. Ésta comprende todos los poemarios, desde Palmas sobre la losa fría hasta 

Inscripciones. Tiene lugar, en esta fase, un “giro hacia el origen”, a lo largo del que se 

rearticulan la sintaxis y la visión fragmentada del mundo. Los poemas salen de lo puramente 

metalingüístico y se abren al mundo y a su temporalidad. El recuerdo de la infancia establece 

una base para la dimensión expresiva del “yo” lírico que aparecerá en la tercera etapa. Se 

intensifica la exploración del espacio simbólico, del ámbito de lo interior humano y de la 

intimidad. El espacio físico de la naturaleza sigue siendo el centro desde el cual se 

desenvuelve la palabra, pero a partir de ahora, se mira desde una consciencia nueva del 

mundo en el que está incluido el espejo del tiempo y de la muerte.  

 

La tercera etapa empieza con El libro, tras la duna, y no se notaron hasta ahora 

señales de su fin, ni del inicio de un cuarto periodo. En este poemario, que aparece como una 

suerte de autobiografía intelectual y poética, se realiza “un viaje a los orígenes de la 

consciencia del ‘yo’” en el que se vigoriza la “búsqueda de los instantes que constituyen la 

fuente secreta de los actos presentes del espíritu” (Rodríguez-Refojo, 2009: 89). La sintaxis es 

ahora perfectamente fluida, y construye más explícitamente un regreso a lo desconocido, a lo 

íntimo y a lo inconsciente. La palabra poética sirve el gnosticismo, al que Sánchez Robayna 

siempre aspiró. La naturaleza sigue siendo central, pero deja más espacio al hombre, que no 

parece poder concebirse fuera del ámbito que el ensayista llama, “desde una perspectiva 

antropológica amplia, lo sagrado” (Rodríguez-Refojo, 2009: 96).  

 

Rodríguez-Refojo escribió este análisis de las tres etapas inherentes a la obra sin haber 

leído los últimos poemarios de Sánchez Robayna, titulados Sobre una confidencia del mar 

griego (2005), En el centro de un círculo de islas (2007) y La sombra y la apariencia (2010). 

Una lectura de estos libros permite afirmar que no presentan, desde un punto de vista literario, 

cambios estéticos mayores con respecto a El libro, tras la duna, aparte del hecho de que no se 

trata, esta vez, de autobiografías. La omnipresencia del “yo” lírico es sustituida por el 

importante papel que viene a desempeñar el “tú”, al que la voz poética se dirige en numerosos 

poemas. El paisaje canario permanece como un canal a través del que se contempla el ser 

humano, y las dimensiones íntima, metalingüística y sagrada siguen vigentes.  
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Tras este breve resumen de un estudio largo dedicado a la descripción de las diferentes 

fases por las que pasó Sánchez Robayna en su trayectoria poética, cabe mencionar otros 

enfoques, que no consideran la obra en su conjunto; sino que se centran en aspectos más 

temáticos y detallados. Ya fue sobreentendido que la obra que nos interesa se define por un 

anclaje marcado en el entorno canario. Como lo dijo Elsa Dehennin, “el impulso creador nace 

y renace del amor incesante a la ‘dulce tierra natal’, tópico por excelencia, lugar de agua 

‘resplandeciente’ […] de montañas y rocas, de sol que cubre el mundo con su belleza […]. Es 

el escenario de una naturaleza omnipresente de ‘belleza eterna’” (Dehennin, 2005: 146). A 

raíz de este profundo arraigo de la poesía en la región originaria del poeta, varios analistas 

examinaron su obra según el eje temático de la insularidad.  

 

Como lo sugiere la cita de Dehennin mencionada arriba, esta insularidad implica una 

especial luminosidad, propia de las islas canarias. En otras palabras, “la idea de la insularidad 

viene acompañada de otro motivo fundamental: la luz. ‘Mater lux’, pues Sánchez Robayna 

inquiere a la materia a través de ella.” (Fernández Casanova, 2005: 135). Esta luz actúa sobre 

los textos del poeta de manera innegable. Luz e insularidad son pues dos de los principales 

ejes temáticos adoptados por los estudiosos al analizar su obra. Es notable, entre otras cosas, 

el artículo “La luz que nombra” de Fernando Castro, en el que lee la escritura robayniana 

como una “visión fisicalista” de la isla”,  que es un “teatro sin actores humanos” en el que “el 

nombre de las cosas es dado por la luz” (Castro, 1990: 90). También es significativo el libro 

de Nilo Palenzuela, “la sobreiluminación de la materia” (Palenzuela, 1993), que analiza en la 

obra el “deseo de comprensión de la materia a través de la materialidad de las palabras” 

(Díaz, 2007: 73), así como el alcance simbólico de la descripción paisajística.  

 

 En un reciente artículo, Claude Le Bigot subrayó otra vía analítica que tuvo muchos 

seguidores entre los ensayistas. Según él, “lo más a menudo los críticos optaron ─ impulsados 

par la evidente ligazón entre paisaje y escritura, que establece el propio poeta ─ por una 

lectura metaliteraria de los poemas de Robayna” (Le Bigot: 2018). De hecho, la obra del 

poeta  es profundamente autorreflexiva. Siendo él mismo crítico literario, Sánchez Robayna 

escribe un tipo de literatura que nunca deja de hablar de sí misma y de cuestionar su 

condición artística. En el artículo “‘Sentidos que no sé’: El pensamiento poético de Andrés 

Sánchez Robayna”, Manuel Fernández Casanova examina el aspecto metalingüístico de la 
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obra y la metáfora del mundo como texto (Fernández Casanova: 2005). Por su parte, Javier 

Gómez Montero en “Escritura del espacio y plenificación de la palabra en la lírica de Andrés 

Sánchez Robayna” analiza el “principio interactivo entre escritura y espacio” de la obra, 

afirmando que “la lectura metapoética se entrevera constantemente con la lectura de identidad 

insular” (Gómez Montero: 1996).  

 

 Varios estudiosos se dedicaron también a situar la obra del poeta en relación con las 

corrientes literarias de su época. Es por ejemplo lo que hace Elsa Dehennin en su texto 

“Andrés Sánchez Robayna o una renovada apuesta moderna en la poesía española 

contemporánea” (2007). Examina el trabajo tanto crítico como poético de Sánchez Robayna, 

mostrando su “combate” para defender, en el campo de la poesía moderna, “una completa y 

radical dinamización de la tradición literaria y una voluntad de procesar críticamente los 

cánones literarios” (Dehennin, 2007: 1; Sánchez Robayna, 2005). Además, varios críticos 

compilaron las influencias del poeta, como José-Carlos Mainer lo hace en “La sintaxis del 

mundo (aproximación a una revista)”. Cita a Octavio Paz, a Wallace Stevens, a Mallarmé y a 

María Zambrano, entre los poetas y pensadores que marcaron a Sánchez Robayna (Mainer, 

1995).  

 

Naturalmente, los artículos mencionados arriba nunca se limitan a un solo enfoque 

analítico. El estudio de lo metapoético requiere hablar de lo insular, y hablar de lo insular 

requiere hablar de las influencias del poeta. Las categorías evocadas son permeables y se 

mencionaron de forma separada solo con un objetivo explicativo. De esta manera, muchos 

críticos han relacionado el carácter metapoético de la obra con su alcance metafísico. Así lo 

hacen, entre otras personas, Laura López Fernández en su ensayo “El esencialismo en la 

poesía de Andrés Sánchez Robayna” y Ana Mata Buil en su texto “’Latiendo sobre el ojo que 

escucha la tinta’: Andrés Sánchez Robayna y el poema en prosa”. La primera lee la obra 

como una poesía que “esencializa el espacio insular canario, no sólo como metáfora de la 

experiencia estética y creativa sino también como motivo ético y metafísico” (López 

Fernández, 2000: 171). La segunda analiza la experiencia sensorial y metafísica que ponen en 

escena los poemas en prosa de Sánchez Robayna (Mata Buil, 2014). En realidad, la dimensión 

metafísica de la obra del poeta canario es probablemente una de las que más suscita el debate. 

Una cuestión espinosa es la de la existencia o no de una forma de trascendencia en la obra. 

Fernando Castro, por ejemplo, dice que “no hay trascendencia en esta poesía”, pues según él 
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sólo abarca “una suerte de materialismo atomista” (Castro, 1983: 96). Elsa Dehennin, por lo 

contrario, caracteriza la poesía del autor como fundamentalmente trascendente en su texto “El 

designio de la trascendencia en El libro, tras la duna de Andrés Sánchez Robayna” 

(Dehennin: 2005).  

 

 Los estudiosos han pues adoptado diversas posiciones en cuanto a esta problemática, 

forjando una última vía analítica que nos interesa particularmente en el presente trabajo. 

Dicho enfoque interroga la presencia de un alcance sagrado en la poesía robayniana. Esta 

pregunta fue poco evocada cuando se publicaron los primeros poemarios del autor canario. 

Los lectores de la obra empezaron a reflexionar sobre el tema de forma relativamente tardía. 

Como primer paso aparecieron varios estudios sobre la dimensión mística de la obra. El 

ensayo de Javier Gómez-Montero, “Lectura y escucha del mundo: la escritura de Andrés 

Sánchez Robayna ante la tradición mística” (2012) es representativo de esta orientación, que 

se relaciona directamente con los diferentes estudios tratando del concepto de “no saber” en la 

obra, realizados entre otras personas por el mismo Gómez-Montero (1996) y por Fernández 

Casanova (2009). Sin embargo, hasta muy recientemente, los críticos no se atrevieron a hablar 

directamente del impacto de lo sagrado en la obra. Ahora bien, en 2018, después del inicio de 

la presente investigación, han aparecido varios estudios que se centran exclusivamente en el 

tema. Los títulos de los artículos “La experiencia (y contemplación) de lo sagrado en la obra 

poética de Andrés Sánchez Robayna” y “Alianza y comunión: la poesía como sacramento en 

la obra de Andrés Sánchez Robayna”, escritos respectivamente por Juan José Rastrollo Torres 

y por Carlos Peinado Elliot, son elocuentes. Al analizar la poesía robayniana, la describen 

respectivamente como un “mensaje esperanzador [según el] que es posible en nuestros días 

otra vivencia de lo sagrado a nivel individual” (Rastrollo Torres, 2008: 75), y como “una 

mística materialista (en la que espíritu y materia son uno)” (Peinado Elliot, 2018: 56). De esta 

forma, abren el camino a una labor de reflexión que incluye todavía muchas facetas 

inestudiadas.  

 

0.3. Hipótesis  

 

 Este breve estado del arte, al sintetizar lo que se escribió sobre la obra de Andrés 

Sánchez Robayna, plantea ya una serie de preguntas. ¿A qué se debe esta divergencia en 

cuanto a la cuestión de lo trascendente? ¿Por qué tardaron tanto los críticos en hablar de lo 
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sagrado en la obra robayniana? Estas cuestiones son interpelantes y permiten destacar un 

aspecto problemático de la obra. Una evidencia surge al leer los distintos ensayos. Los críticos 

que afirmaron la ausencia de cualquiera forma de trascendencia en estos textos basan sus 

estudios sobre los primeros poemarios del poeta, anteriores a Palmas sobre la losa fría 

(1989). Los que postulan el alcance trascendental, religioso o sagrado de los poemas, 

consideran la obra en su conjunto. Eso puede conducir a pensar que algunas orientaciones 

estéticas cambiaron, o aparecieron en la poesía más tardía de Sánchez Robayna. Estas 

diferencias con respecto a los primeros poemarios conducen a formular las directrices de una 

teoría de lo sagrado. Sin embargo, también cabe considerar el hecho de que la aparición de los 

diarios del poeta y de varias entrevistas posiblemente condujeron a los académicos a 

considerar algunos aspectos mencionados por el propio poeta a propósito de su obra, entre los 

cuales la cuestión de lo sagrado. Aún más, el interés que mostró Sánchez Robayna por este 

tipo de preguntas en los ensayos críticos que escribió sobre la obra de otros artistas – poetas o 

pintores – invita a tomar en cuenta una dimensión que tiene buenas posibilidades de 

encontrarse en su propio trabajo, si lo interpela tanto en el recorrido de otros creadores.  

 

 En este ensayo, queremos seguir la última tendencia reseñada en la crítica robayniana, 

según la que habría una importante dimensión sagrada que tomar en cuenta en la obra del 

poeta. Hemos preguntado, en el inicio de esta introducción, qué podría ser lo que está 

silenciado por Sánchez Robayna en sus escritos, al elegir la vía poética de la retórica del 

silencio. Según nuestra hipótesis, es precisamente el ámbito sagrado que se calla pero que se 

insinúa, a través de tal estética. Mediante una serie de vacíos textuales y semánticos, el autor 

sugiere implícitamente la presencia de una sacralidad que se ubica más allá de la razón y que, 

de hecho, no puede ser dicha por el lenguaje común. Se trata de un fenómeno complejo que 

leeremos en tres etapas, cada una constituyendo un capítulo de la tesina.  

 

 La primera etapa consiste en una lectura de las descripciones que hace Sánchez 

Robayna del paisaje canario. En efecto, se trata, a primera vista, de la mayor actividad de sus 

poemarios. En estos textos, que representan las playas, las montañas, la flora y la atmósfera 

canarias, nos interesará particularmente ver cómo se realiza la descripción. Luego, nos 

centraremos en el contenido de la representación e intentaremos ver hasta qué punto los 

conceptos propios a la historia del arte pueden ayudar la comprensión de la obra poética. 

Finalmente, veremos que en estas descripciones surgen pasajes enigmáticos que parecen 
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cuestionar la materialidad del mundo. Leeremos pues los poemas como una verdadera 

fenomenología de la naturaleza, que se suspende en varios momentos, cuando la consciencia 

se enfrenta con fenómenos que no puede explicarse. Estos puntos de suspensión serán vistos 

como caminos hacia los misterios que la razón no logra aprehender. 

 

 La cuestión del misterio constituirá el meollo de la segunda etapa de nuestra lectura. 

Mostraremos cómo, de forma repetida, la descripción del paisaje canario se silencia, y cómo 

da paso a zonas de misterio que van desarrollándose en cada texto. Será preciso examinar 

mediante cuáles recursos los poemas crean este hermetismo. En este sentido, estudiaremos 

varios aspectos textuales que crean en los poemas una dimensión enigmática, caracterizada 

por su relación particular con la razón y el saber humano. Veremos cómo los poemas invitan 

al lector a abrirse a este misterio, y cuestionaremos varios recursos estéticos que actúan como 

vectores de esta apertura. En este capítulo, mostraremos pues en qué sentido los silencios del 

texto descriptivo inducen una actitud voluntaria del lector que llega así a la intuición 

consciente de lo que se ubica más allá de la palabra poética.   

 

 La tercera etapa de nuestra lectura estará dedicada a entender cómo esta apertura al 

misterio puede conducir a percibir en el mundo la huella de lo sagrado, y cuál es la identidad 

de éste. Será preciso, en primer lugar, establecer una teoría de la forma de sacralidad que nos 

interesa y que, lo veremos, no se vincula con ninguna religión. Como continuación lógica de 

ello, intentaremos situar nuestra definición con respecto a diferentes tradiciones religiosas, 

antropológicas y sobre todo filosóficas que han estudiado el problema. Veremos luego cómo 

se manifiesta, de forma concreta, este sagrado que habremos identificado en la obra poética de 

Andrés Sánchez Robayna. Recurriremos a varios paradigmas, que aplicaremos al texto 

poético así como a su intertexto, para llegar a caracterizarlo de la forma más matizada y 

precisa que sea posible.  

 

Para llevar a cabo tal proyecto de análisis, se utilizará como corpus la compilación 

publicada por Andrés Sánchez Robayna en 2004 de su propia obra, titulada En el cuerpo del 

mundo. El libro reúne la totalidad de sus poemarios escritos entre 1970 y 2002. Este corpus 

tiene la ventaja de agrupar las tres fases poéticas del autor que identifican generalmente los 

analistas de su obra, como Alejandro Rodríguez-Refojo (2009) y Miguel Martinón Cejas 

(2014). La compilación no incluye los poemarios posteriores, entre los cuales La sombra y la 
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apariencia (2010), que también integramos a nuestro corpus para tener a una compresión 

amplia de la obra en su totalidad. Dentro de este conjunto de textos, nos centraremos 

particularmente en los que se dedican a la descripción de paisajes – obsérvese que son 

mayoritarios en la obra. Acordaremos menos atención a los que no tienen este objetivo, pues 

la meta de este trabajo es mostrar cómo, en la representación de la naturaleza, surge una 

dimensión misteriosa que permite la apertura a lo sagrado.  

 

Hemos explicado que varias orientaciones estéticas cambian a lo largo de las tres 

etapas que constituyen el conjunto de la obra que nos interesa. Sin embargo, estos elementos 

son tangenciales, y no centrales. Junto con Alejandro Rodríguez-Refojo, queremos insistir 

ante todo en su profunda coherencia. Cualesquiera que sean las transformaciones, lo que 

predomina es la unidad y el continuum entre los libros. En este sentido, son significativas tres 

constantes que crean la concordancia entre las publicaciones, más allá de toda evolución. 

Primero, Andrés Sánchez Robayna en ningún momento deja de describir el paisaje. Segundo, 

la concepción del mundo como “liber mundi” está siempre subyacente. Finalmente, son 

recurrentes algunas “flechas de sentido”, es decir, frases y símbolos que reaparecen a lo largo 

de toda la obra (Rodríguez-Refojo: 2004, 67). Hay en toda la obra una profunda estabilidad en 

la forma bajo la que se describe el paisaje. Por lo tanto, raramente nos detendremos en 

cuestiones de periodización. Consideraremos más bien el trabajo poético de Sánchez Robayna 

como un conjunto, y sólo haremos referencia a sus diferentes etapas cuando éstas implicaran 

divergencias en el análisis.  
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Primer capítulo: la descripción poética de lo visible 

 

 

1.1. La poesía descriptiva de Andrés Sánchez Robayna 

 

En el artículo “The Poem as a Place: Three Modes of Scenic Rendering in the Lyric”, 

dedicado al análisis de los poemas descriptivos como género poético singular, la académica 

alemana Brigitte Peucker afirma que “hay esencialmente tres orientaciones de descripción del 

paisaje en la lírica
3
” (trad. Peucker, 1981: 904). Establece y describe estas tres categorías con 

el fin de poder analizar la totalidad de los poemas que hacen la representación de un lugar del 

mundo natural. El primer tipo destacado agrupa los poemas en los que el paisaje es un espacio 

exterior, desempeñando un papel de tela de fondo, decorado o ilustración. El poeta lo observa 

y describe, lo que a veces no tiene ningún designio ulterior; sin embargo, otras veces puede 

referir a un ámbito de significación más allá del paisaje mismo – por ejemplo, el panorama 

puede ser comparado con la naturaleza humana. En los poemas de la segunda categoría, la 

escena exterior, representada por el poema, está transformada en una región de la mente del 

poeta. Es su topografía interior la que en realidad predomina, de forma que el paisaje 

desaparece de la vista física para reaparecer como visión imaginaria. Finalmente, los poemas 

del tercer tipo pretenden ser, ellos mismos, una región habitable. Se trata de una nueva 

definición del territorio poético, en la que lo fundamental no es la topografía del mundo real o 

de lo imaginario, como es el caso en las dos primeras categorías, sino la del poema. Estos tres 

géneros poéticos se concretizan más o menos según las corrientes literarias y según el anclaje 

histórico de los textos considerados, pero no están vinculados  individualmente con un siglo 

en particular (904).  

 

Los poemas de Sánchez Robayna son esencialmente descriptivos. Muchos críticos han 

hablado de su carácter insular, pues casi cada uno de ellos representa el entorno canario en 

que el poeta creció. En este sentido, es interesante leer su poesía a la luz de las perspectivas 

propuestas por Brigitte Peucker. No se trata de afirmar que la obra en su totalidad pertenece 

enteramente a una u otra de las categorías, dado que el enfoque puede variar de un poema a 

otro – Peucker afirma que “cada período, e incluso quizá cada poeta, puede proporcionar por 

                                                 

3
 Precisamos que al usar la palabra “lírica”, Peucker se refiere a la poesía de forma general, y no sólo a los textos 

“que promueven una honda compenetración con los sentimientos manifestados por el poeta” (RAE). 
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lo menos algunos ejemplos de las orientaciones líricas [descritas]” (trad. 912). Se trata más 

bien de destacar tendencias que atraviesan la obra en su conjunto, lo que permite obtener una 

primera idea de su alcance.  

 

Ante todo, cabe excluir una de las tres opciones. Pensamos que el segundo tipo de 

poemas establecido por Peucker ─ los que describen la mente del poeta como un lugar 

habitable ─ no corresponde con lo que se encuentra mayormente en la obra de Sánchez 

Robayna. Aunque algunos textos del poeta correspondan con esta idea, es preciso subrayar 

que para que el paisaje se desarrolle como zona interna del hablador, se requiere una fuerte 

implicación del “yo” lírico en el texto. Tendremos la ocasión de observar que eso 

escasamente sucede fuera de El libro, tras la duna, único libro en el que, por razón de su 

carácter autobiográfico, se podría considerar seriamente tal enfoque. Sin embargo, no se trata 

de una tendencia general. En el contexto de una lectura global de la obra, resulta más 

relevante considerar la primera orientación propuesta por Peucker. Al analizar la poesía del 

autor canario, hablar de textos que figuran el paisaje como un lugar exterior, físico y visible, 

tiene más interés. Los entornos naturales descritos por Sánchez Robayna no tienen nada 

imaginado. Las varias toponimias presentes en los títulos de los poemas, la utilización de 

términos propios al vocabulario canario, o las referencias a lugares existentes en las islas, son 

tantas pruebas de que los paisajes descritos no son ficticios. Existen materialmente, fuera de la 

mente de autor e independientemente del poema.  

 

Por lo tanto, esta primera orientación puede ser vista como una tendencia mayor en la 

obra, pues el criterio principal del paisaje como lugar exterior está cumplido. Sin embargo, 

cabe subrayar que la estética robayniana funciona de forma muy diferente de lo que 

encontramos en los textos mencionados por Peucker como representativos de este tipo de 

poemas. El paisaje robayniano no tiene una mera función contextual de “tela de fondo”. A 

veces sirve de punto de comparación para describir al ser humano, pero no es su rol principal. 

Tampoco se desarrolla a través de la perspectiva en movimiento de un paseo por la naturaleza. 

En este sentido, la obra de Sánchez Robayna se sitúa bastante lejos de una tradición poética 

puramente descriptiva, y construye su propio camino según una orientación nueva y original.  

 

Otra línea de lectura interesante se encuentra en la tercera orientación presentada por 

Peucker, en la que los poemas se instituyen, ellos mismos, como lugares. Estos textos, además 
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de evocar paisajes, intentan sustituirles. Varias composiciones de nuestro poeta funcionan 

explícitamente en este sentido. Se trata en realidad de una idea que se puede aplicar no solo a 

muchos poemas, sino, más ampliamente, a la concepción misma de la poesía según Sánchez 

Robayna. En efecto, según él, “el mundo es un texto, una escritura, que los hombres 

desciframos o leemos”, y la poesía es, de hecho, una forma de acceder al “cuerpo del mundo”. 

Como lo mostró Candelas Gala, en la obra del poeta, “la lectura del cuerpo del mundo 

coincide con la lectura de un libro y la escritura” (Gala, 2018: 15). El concepto de liber 

mundi, o sea, el “libro del mundo”, el “gran libro de la naturaleza”, ha sido ampliamente 

explotado por el autor canario. Al analizar sus producciones, Antonio Domínguez Rey 

escribió que “no basta ver el objeto, tocarlo, sentirlo. Hay que habitarlo. Beber incluso el libro 

– su tinta – como si fuera un cristal cuyo continente y contenido transparentan lo mismo que 

un vaso de agua” (Domínguez Rey, 2018: 27). Habitar el mundo implica pues, según la 

estética robayniana, habitar el poema. Es lo que sucede, entre muchos otros ejemplos, en 

«Tinta» (Tinta, 111), poema en el que la evocación del paisaje nocturno y del “cielo negro” 

implica el engendro del texto poético y de la “líquida página de oscuridad”. En otras palabras, 

la presencia de la voz lírica en el mundo físico es indiferenciable de su existencia en el poema 

escrito. Hay aquí un principio filosófico propio a toda la obra, y que además está explicitado 

de forma concreta en muchos textos a lo largo de los poemarios.  

 

Así pues, dos de las orientaciones descritas por Brigitte Peucker pueden ser vistas 

como tendencias generales en la obra de Sánchez Robayna. Según nuestra hipótesis, no son 

exclusivas. La primera se actualiza repetidamente en cada nuevo poema dedicado al retrato 

del panorama de las islas canarias. Los lugares descritos tienen una existencia real, que el 

poeta representa en sus escritos. La segunda orientación, que considera el poema como un 

lugar, actúa más bien como un principio estético y filosófico propio a la concepción poética 

del autor, y se expresa explícitamente en varios poemas, pero no en todos. Estos dos ejes de 

lectura dan una visión previa de lo que implica el estudio de la escritura descriptiva de 

Sánchez Robayna. La primera orientación invita a considerar el objeto del poema como una 

realidad ante todo material y visible. Es lo que queremos estudiar en el primer capítulo de este 

análisis. La segunda orientación equivale, según Peucker, a un concepto más inaprehensible, y 

nos invita por lo tanto a una lectura de los aspectos más elusivos de la obra del poeta. En 

efecto, la crítica norteamericana explica que “hacer del poema un lugar sería realizar el acto 

mágico tradicionalmente asociado con palabras sagradas, el acto que transforma los signos en 
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cosas” (trad. 907). Esta afirmación proporciona ya una sinopsis del tipo de análisis que 

realizaremos en los siguientes capítulos, pues nos interesaremos por el carácter misterioso y 

sagrado de la obra.  

 

 La descripción paisajística practicada por Andrés Sánchez Robayna tiene sus 

características propias, que vamos a analizar ahora según el doble eje del ¿cómo? y del ¿qué?, 

o sea, por una parte, ¿gracias a qué es posible este esbozo del paisaje, cuáles son sus 

condiciones de existencia?, y por otra parte, ¿qué describe, qué es el contenido del esbozo? La 

cuestión del ¿cómo? implica una indagación por los fundamentos de esta poesía, con el fin de 

identificar bajo qué modalidades la materialidad del panorama canario llega a ser expresado 

en poesía. La pregunta del ¿qué? conduce por su parte a un análisis más preciso de lo que está 

descrito en estos textos.  

 

1.2. ¿Cómo describir? El simbolismo de la luz 

 

 Según Claude Le Bigot, la obra de Andrés Sánchez Robayna debe ser leída como la 

expresión de una poética de la percepción, “la cual tiende a comunicar al lector una 

experiencia de la creación”. Las puestas en escena del paisaje canario que encontramos en los 

poemas pueden existir solamente gracias a la percepción que tiene de él el poeta, la cual es 

mediada por sus cinco sentidos. Entre ellos, la vista es obviamente el más privilegiado. Al 

describir su entorno, Sánchez Robayna se focaliza ante todo en el aspecto visible de la 

naturaleza. Sin duda, sus sonidos, sus olores o sus texturas tienen un papel menos impactante 

en los textos. Ahora bien, desde un punto de vista físico, esta vista de la que goza el poeta 

tiene una ineludible condición de existencia: la luz. Para que cualquier cosa pueda ser vista 

por el ojo humano, tiene que ser alumbrada, por lo menos parcialmente: “La luz nos revela la 

forma. En conjunción con la perspectiva y los efectos de constante podemos entender la 

forma del mundo físico por la manera en que cae la luz y proyecta la sombra” (Castillo 

Martínez, 2013: 74). La luz está omnipresente en la obra descriptiva del autor, y en cada 

poema, aparece de forma más o menos explícita.  

 

Naturalmente, el motivo de la luz no es algo novedoso en literatura. El símbolo de la 

luz se ve omnipresente desde la Antigüedad, en la literatura profana tanto como en la 

religiosa. La religión católica asoció la luz con Dios y con el conocimiento espiritual. De 
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forma más general, el imaginario occidental hizo coincidir la luz a lo bueno, oponiéndola a la 

oscuridad y a lo malo. Nietzsche analizó estas percepciones culturales con la terminología de 

apolíneo y dionisiaco. Un enfoque histórico de la literatura, de las religiones pero también de 

las estructuras antropológicas del ser humano, muestran hasta qué punto la luz fue 

considerada como el símbolo de entidades extremadamente positivas y deseables (Castillo 

Martínez, 2013). Cabe tomar mucha distancia con respecto a esta tradición a la hora de leer la 

obra de Andrés Sánchez Robayna. Estamos frente a una poesía desprovista de juicio 

moralista, y que es todo salvo maniquea. Si bien el poeta evoca la luz en casi la totalidad de 

sus textos, haciendo justicia a este elemento que le permite contemplar la naturaleza que lo 

rodea, hay que reconocer la ambivalencia de su rol.  

 

Manuel Fernández Casanova ya subrayó la dualidad de la luz al evocar su papel a la 

vez maternal y destructor en los textos de Sánchez Robayna (Fernández Casanova, 1981). Por 

su parte, Claude Le Bigot mostró que la luz se asociaba con lo espiritual tanto como con lo 

material (Le Bigot, 2018). Los poemas «Pruebas» (I y II) (La roca, 134, 140) son 

representativos de lo complejo que resulta interpretar el significado de la luz en los textos 

robaynianos. Ya podemos notar que la palabra “prueba”, por su polisemia, introduce desde el 

título una ambigüedad que sigue vigente en el poema mismo: 

 

como asoma el erizo 

para la prueba de la luz 

 

la terraza se abre 

(la mesa el vaso el lápiz) 

 

y se extiende precisa  

para su prueba de contornos 

 

la verja en su sección  

de exacto negro entrecruzado 

 

sobre el mar que refleja 

(la mesa el sol el lápiz) 

 

toda la luz volcada 

sobre su centelleo 

 

como la luz se extiende 

para la prueba de la muerte 
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Nada en el texto deja adivinar si la “prueba” es un examen, una demostración o un trabajo. 

Sin embargo, se puede destacar un sema común entre estas nociones: sobresale la idea de 

definición, de evaluación de las características propias a un elemento dado. Al llamarse 

«Pruebas» en plural, el poema invita a considerar una multitud de pruebas, y a considerarlas 

en relación unas a otras. En el texto, tres tipos se suceden: la prueba de la luz, la prueba de 

contornos, y la prueba de la muerte. Un interesante deslizamiento semántico opera entre estas 

expresiones.  

 

La primera prueba, la de la luz, se puede leer como un acto de definición efectuado 

gracias a la luminosidad del sol. Según el pensamiento robayniano, esta proposición no tiene 

nada sorprendente: la luz es la que, como hemos dicho, permite la vista, da forma a los 

objetos y define a los seres del mundo ─ en este caso, define la forma del erizo. En un 

segundo tiempo se evoca una “prueba de contornos”. La lógica, a primera vista, es la misma 

que para la “prueba de la luz”. Estas dos expresiones incluso podrían ser sinónimas: la “luz” 

sería la que da el “contorno” de las cosas. La tercera proposición resulta desestabilizadora a 

continuación de estas dos primeras: la “prueba de la muerte” no posibilita la vista como lo 

haría la luz. No tiene punto común con lo observable y con los límites físicos del mundo 

material. Sin embargo, la relación entre la “prueba de contornos” y “la prueba de la muerte” 

parece evidente. Como fin de la vida, la muerte la delimita: da, de alguna forma, una parte de 

su contorno. Las pruebas de este poema tienen pues que ver a la vez con la definición de lo 

material, y con la delimitación de lo inmaterial. Incluso se podría decir que, por una suerte de 

silogismo escondido, el poema relaciona el poder delimitador de la luz con el poder 

delimitador de la muerte. 

 

Efectivamente, los dos están claramente vinculados, pero no se confunden: la muerte 

evocada en este primer poema parece ser la muerte de la luz misma, pues leemos que “la luz 

se extiende/para la prueba de la muerte”. En «Pruebas (II)», se descubre que la luz, si bien se 

extendió para la prueba de la muerte, no se enfrentó con la muerte directamente: “la/luz/se 

extiende//no para la muerte//renace”. El acontecimiento se identifica aquí con una suerte de 

sueño, después del que la luz “renace”. Tal formulación de las cosas hace pensar en el ciclo 

de los días y de las noches, implicando un renacimiento luminoso después de la noche. La luz 

reaparece pues cada mañana, de la misma forma que lo hace el “tú” al que se dirige la voz 
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poética, cuyo sueño no fue eterno pues se despierta – “renace” – enfrente de una “muchacha 

[todavía] dormida”.  

 

Ahora bien, para que la luz pueda morir y renacer, es necesario postular su vida, sin la 

que no puede existir la “prueba de contornos”. La desaparición de estas delimitaciones 

espaciales parece sobrevenir al final de «Pruebas (I)», pero descubrimos en «Pruebas (II)» que 

la luz nunca está aniquilada de verdad. Solamente se duerme. Esta conclusión permite 

formular un postulado muy importante en cuanto a la luz en la obra de Sánchez Robayna: la 

oscuridad total no existe. Se trata de una poesía en la que la luz predomina de forma 

constante. Se encuentran muchos textos en los que el mundo se descubre bajo la única 

influencia de la luz, sin ninguna mención de una posible sombra. Por lo contrario, en ningún 

poema la sombra se manifiesta como completamente destructora de la luz. Muchas 

composiciones toman lugar en una temporalidad nocturna, pero siempre está evocada una 

forma de claridad que alumbra el mundo. Por esta razón, la poesía de Sánchez Robayna debe 

definitivamente ser calificada de luminosa. Eso no impide, precisémoslo ya, que la luz pueda 

ser negra, alterada por la sombra en numerosas ocasiones.  

 

Esta posible existencia de una luz oscura nos lleva a considerar, por primera vez, el 

impacto que tiene el fenómeno de coincidentia oppositorum en la obra del poeta canario. El 

poema «Luz de Fuerteventura» (Palmas, 202) se revela muy representativo del tema. Este 

texto en cuatro partes relata una suerte de paseo que deja transparentar un doble sentido. En el 

sentido literal, relata una caminata por los jables de la isla de Fuerteventura, durante la que la 

voz lírica está enfrentada con varios cambios climáticos. En el sentido figurado, se trata de un 

camino iniciático hacia el descubrimiento de una nueva forma de entender el sentido del 

mundo. En la primera parte de este poema, el grupo de caminantes ve “el sol fundirse al 

pedregal oscuro”. La luz solar adquiere un carácter fundamentalmente paradójico de 

oscuridad. El oscurecimiento de la luz es algo que frecuentemente sucede en la poesía 

robayniana. Además, este fenómeno no es del todo el único ejemplo de coincidentia 

oppositorum que existe en el poema.  

 

El primer apartado del texto se divide en tres fases. Inicialmente se describe un paisaje 

desértico, silencioso, luminoso. Luego, esta “paz” “avanza hasta encontrarse de pronto con el 

golpe”. La sombra oscurece la luz solar durante una tempestad después de la que, finalmente, 
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el grupo entra “a otra luz, a otro silencio”. Se contempla “otra tierra, y la misma”.  Queda 

evidente: no existe una sola luz. En su variedad, las luces alumbran la tierra de diferentes 

formas. Sin embargo, esta “otra luz” es fugaz. Haberla conocido es el resultado de una 

quimera: “¿Fue el sueño de una tierra herida, luz/disipada de pronto para ver/tras la luz el 

sentido de la luz?” Esta segunda luz permite al sujeto lírico ver el mundo de otra forma. Le 

hace descubrir una nueva manera de mirar las cosas terrestres, de entender su unidad: “tierra 

unificada,/arena, sí, de luz o de unidad”. La propuesta desarrollada por el texto  queda 

bastante enigmática, dejando al lector sin explicitación clara de lo que acaba de relatarse.  

 

Más tarde en el poema, en el cuarto apartado, la voz lírica formula una serie de 

preguntas a tonalidad existencial, interrogándose sobre su identidad y sobre su origen: 

 

¿cómo fuiste posible, qué silencio 

pusiste en nuestros labios, qué estupor 

y qué viento de piedra nos mostraste? 

¿No somos hijos de la sal, no somos 

tuyos, no somos tú? 

 

 

El conocimiento nuevo al que la voz lírica había tenido acceso, y que le permitía entender la 

unidad del mundo, deja lugar a la angustia de la separación y a un cuestionamiento 

atormentado a propósito de la dislocación entre el ser humano y su supuesto origen. El 

conocimiento fugaz de la unidad posibilitado por la “otra luz” enigmática ya no es vigente, lo 

que deja a la sujeto lírico solo con la primera luz ─ que es la luz física, solar ─ y frente a un 

misterio. La luz se relaciona de esta forma tanto con el conocimiento como con el 

desconocimiento y la angustia que éste provoca.  

 

En un artículo dedicado a la luz en la obra de Andrés Sánchez Robayna, Miguel Ángel 

Ordovás afirmó que la luz es, en toda la obra del poeta, símbolo de plenitud (Ordovás, 1995: 

21). A nuestro parecer, la lectura de «Luz de Fuerteventura» muestra que se trata, una vez 

más, de un símbolo más ambiguo que eso. La argumentación bien fundamentada de Ordovás 

no toma en cuenta el hecho de que la luz también pueda ser una “luz vacía”. Este poema 

además muestra que la luz se vincula a la vez con el ruido (“el grito del sol”, “la mano de la 

luz […] Mano atronadora”) y con el silencio (“El sol recorre el muro derruido,/la tarde gira 

sobre su silencio”); con lo artificial (“la bombilla encendida/en pleno mediodía”) y con lo 

natural (“tierra unificada,/arena, sí, de luz o de unidad”). El intento de adjudicar a la luz 
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robayniana un simbolismo fijado es, finalmente, muy desestabilizante. El conjunto de sus 

atributos son tan divergentes que no sería exagerado formular la hipótesis según la que la luz 

es, al fin y al cabo, símbolo de la coincidentia oppositorum más que de cualquier otra cosa.  

 

Ahora, cabe reconsiderar el argumento inicial. El hecho de que la luz sea, en algunos 

textos, violenta; e incluso destructora, nunca impide que sea, inicialmente, la creadora, o sea 

la que permite la vista. Leemos, en «Sobre una piedra extrema» (Piedra, 328), que “No se 

produce/lo visible sin luz. En la declinación/de la luz se entreabre la visión”. Se menciona 

muy claramente que la luz es una condición necesaria e imprescindible a la percepción del 

mundo físico. Podemos pues afirmar que esta percepción es el origen mismo de la poesía que 

escribe Sánchez Robayna. En este sentido, la luz es fuente de la escritura y de la poesía. Es 

creadora del mundo visible, y creadora de literatura. Se afirma en «Médano» (Clima, 24) que 

“La luz creó la roca/saltó sobre las dunas/quietas, rodó bajo las nubes”, lo que quiere decir 

que la luz no sólo posibilita la existencia de la roca como objeto perceptible, sino también que 

posibilita la existencia del poema mismo. Ésta es la única certidumbre que se puede formular 

en cuanto a la función de la luz en Sánchez Robayna. Detrás de eso, queda profundamente 

ambivalente, y su enigma invita al lector a considerar el texto no como la afirmación 

definitiva de una realidad simple, puramente material e inmanente, sino como la puesta en 

escena de una realidad plural y misteriosa. 

 

La luz es un elemento constitutivo, esencial en la obra del poeta canario. Una 

importancia mayor se atribuye al mundo físico, a sus formas y a su relieve. Lo visual es 

predominante, y lo que hace Sánchez Robayna, desde su primer hasta su último poemario, es 

retratar este mundo ante todo visible, mediante su propia percepción sensible. Al representar, 

reproducir, dibujar el paisaje, el poeta realiza un trabajo que se parece sorprendentemente al 

de otro artista. Su poesía, en realidad, nunca deja de pintar el paisaje canario. En este sentido, 

no tiene nada asombroso el interés muy desarrollado que tiene Sánchez Robayna por las artes 

plásticas. Su obra es un ejemplo muy concreto de los vínculos incontestables que existen entre 

pintura y poesía. A través de las palabras, el poeta traza líneas que permiten a su lector 

visualizar un panorama dado sin estar físicamente en las islas canarias. Naturalmente, esta 

visualización está mediada por las elecciones literarias que hace el autor, exactamente como 

lo estaría por las elecciones artísticas de un pintor. Andrés Sánchez Robayna ejecuta así una 

puesta en escena de su entorno familiar, según modalidades que cabe analizar ahora.  
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1.3. ¿Qué describir? La escena pictórica  

 

1.3.1. El teatro inmóvil y la escritura pictórica  

 

 Evidenciamos que la condición de existencia de la poesía robayniana es la luz, 

respondiendo a la pregunta del ¿cómo? Eso no nos dice cuál es el contenido de los poemas, o 

sea, ¿qué describen? El análisis del poema «Médano» (Clima, 24), del que vamos a transcribir 

algunos extractos, nos da una primera pista para responder a esta pregunta: 

 

Ante el mar estival 

el azul y la rama de agosto 

─teatros ardientes. 

Entre las huellas de la duna, 

sobre el viejo escenario de antiguos  

cuerpos y voces, ante 

el filoso tejido de rocas 

quemadas […]  

 

En el tercer verso surge la evocación de un tipo bien particular de representación: el teatro. 

Desde allí se desarrolla un campo semántico a través del que este tema sigue impactando el 

resto del texto. Así, las dunas, las rocas y los árboles del paisaje canario se describen como el 

“escenario” de un espectáculo teatral, o sea un componente fijo a través del tiempo. Como es 

lógico, afirmar la presencia de un escenario supone indirectamente la existencia de una acción 

escénica. Sin embargo, en el caso presente, tal elemento no se manifiesta de manera evidente. 

Una vez establecida la relación entre escenario teatral y paisaje canario, el poema no sigue 

ofreciendo nuevos paralelismos entre los dos elementos comparados. El escenario no acoge a 

unos actores que desempeñan un papel imaginario; en otras palabras, la metáfora no está 

hilada. Como únicos acontecimientos, encontramos los versos siguientes: 

 

[…] tu brazos entregan  

el pulso y la raíz que esta tierra 

ofrece a la más honda ventisca 

de la hora de agosto, 

cuando tu cuerpo tiene la misma ligereza  

de frescas sombras sobre 

el sonido del mar.  
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Toco entonces tu piel, 

la piel del sol a la que llegan 

las gotas de esa ola antigua, 

ágil entre los médanos.  

Tu cuerpo tiene entonces 

la misma ligereza 

de la gota en el viento.  

 

En este poema, lo que sucede no se puede entender como un verdadero hecho llevado a cabo 

por un actor, sobre un escenario. Primero, porque el primer actor mencionado, el “tú”, no se 

sirve del decorado teatral como apoyo exterior a su actuación, sino que se mezcla adentro de 

él, formando parte de su estructura: “sobre el viejo escenario”, los brazos del “tú” “entregan el 

pulso y la raíz que esta tierra ofrece”, hasta fundirse con el paisaje. Luego, porque la aparición 

del segundo actor – el “yo” –, mediante las palabras “Toco entonces tu piel”, lo asocia 

directamente con el “tú”, en el seno de este escenario. El acto de rozar la piel como único 

movimiento físico y humano dentro del poema, no basta para postular la puesta en escena de 

una verdadera narración en este teatro poético. Así pues, las acciones humanas se limitan a 

muy pocas cosas, están casi ausentes del texto examinado, cuya función se vuelve por lo 

contrario esencialmente descriptiva, invitando al lector a la contemplación. 

 

 En efecto, si el teatro evocado no es el lugar de una representación dramática, no 

queda otra alternativa, para el espectador, que la observación del escenario vacío. Eso es 

precisamente lo que propone Sánchez Robayna en su poema «Médano». Junto a las escasas 

acciones mencionadas, abundan las evocaciones de un espacio fijo en el que se encuentran 

“rocas”, “ramas”, “arbustos”, “olas” y “dunas”, tantos elementos naturales que, una vez 

juntados por la escritura, llegan a recrear dentro del poema un vista panorámica de las islas 

canarias. Rodeada por este paisaje, la voz poética expresa en este momento su entrada en un 

determinado estado de espíritu:  

 

Una rama, el sol, vacío: 

la mente tiene ahora  

la ligereza de las nubes.  

 

No solo el cuerpo de los actores se mimetizan con el escenario, pues su mente también se une 

con él: estimulada por la naturaleza que la rodea, parece conocer un movimiento de elevación, 

hasta unirse metafóricamente con las nubes del cielo insular. Se observa en este poema, que 
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las modalidades de la descripción paisajística incluyen una puesta en escena de la naturaleza, 

así como una reducida importancia de las acciones humanas. Según nuestra hipótesis, estos 

dos elementos son recurrentes a lo largo de toda la obra de Sánchez Robayna, haciendo de 

«Médano» un poema representativo del fenómeno. La descripción construye la tela de fondo 

de un teatro inmóvil en el que el panorama canario está considerado, en sí mismo, digno de 

interés. 

 

 La metáfora teatral, tal como aparece en «Médano», explicita el proceso de puesta en 

escena que realizan los poemas. En este texto, las artes escénicas sirven de mediadores para la 

representación, haciendo del poema un arte que no duda en recurrir a otros canales de 

expresión para evidenciar su propósito. Naturalmente, este tipo de mediación no se encuentra 

en cada texto de Sánchez Robayna, sin embargo, no es raro encontrar referencias a otros 

medios de figuración, que permiten insistir en la función descriptiva de los textos. Un ejemplo 

característico se encuentra en el poema «El pintor» (Inscripciones, 357). Este texto aborda la 

descripción del paisaje como si fuera la pintura que un artista está realizando. De esta manera, 

la representación verbal se mezcla con la representación pictórica, según una dinámica en la 

que ambas tienden hacia la fusión y la unidad:  

 

Los cipreses 

cortan el aire y esta luz henchida.  

Casi forman un círculo  

Alrededor de tu mirada 

 

Esta mañana 

sobre la tela comenzó a formarse  

el espíritu oscuro de la luz del verano 

y supiste engendrada la tormenta.  […] 

 

Mira de nuevo 

el trazo en fuga, el aire 

lleno de oscuridad. 

 

Dejaste los pinceles para siempre. 

Sólo te queda, ahora, 

Morir. […]  

 

Otra vez, el poema se abre con un primer cuarteto presentando una visión luminosa del 

entorno natural. En este texto, sucede algo similar a la mediación teatral de «Médano»: 

inicialmente, los datos visuales son ofrecidos directamente por el poema. Sin embargo, desde 
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el segundo cuarteto se introduce la idea de que el esbozo del panorama que recibimos como 

lector no surge directamente del poema, sino a través de unas formas dibujadas “sobre la tela” 

por “el pintor” mencionado en el título. Luego siguen más indicaciones a propósito del 

paisaje, algunas asociadas con el arte del pintor, otras no, lo que introduce cada vez más 

confusión acerca de esta cuestión de la mediación. Aunque el pintor siga trabajando, 

“[mirando] de nuevo el trazo en fuga”, la naturaleza representada parece animarse y moverse, 

siguiendo el ritmo del “viento” que “[agita] los cipreses” y de la “luz que [llega] de una 

remota aurora”. Por una suerte de metalepsis, no se pueden establecer límites entre la 

representación mediada por la pintura, y la representación directamente poética.  

  

 Cuando, en el penúltimo párrafo, el pintor “[deja] los pinceles para siempre” y se 

enfrenta con su muerte, el poema no se acaba, y eso sobreentiende la autonomía del poema 

frente al arte pictórico. El poema no depende de la pintura para llevar a cabo un rol parecido 

al de los artes plásticos, o sea la representación estetizada del mundo material. No obstante, 

traduce cierta consciencia de este objetivo que tienen en común, hecho que explota para 

describir no solamente la naturaleza canaria, sino también la representación pictórica que se 

puede hacer de esta naturaleza. En este sentido, la poesía pide la ayuda de su hermana artística 

para alcanzar un grado aún más alto de figuración. Haciendo de la pintura un mediador parcial 

de su expresión, la poesía se vuelve inclusiva, y de allí incrementa su alcance estético. Se 

trata, además de eso, de una explicitación de la función representativa de la poesía, que 

encontramos en varios textos y que tiene directamente que ver con la concepción robayniana 

del mundo como libro. Es lo que subraya Fernández Casanova al hablar de la influencia de 

Mallarmé sobre la obra que nos interesa, y del impacto que tiene en ella “la cultura del 

Barroco, en la que [se observan] ciertos paralelismos con algunas ideas capitales de las 

poéticas de la modernidad. Una de ellas, la plena conciencia de formar parte de una 

representación”. Al escribir sus poemas, Sánchez Robayna lee y descodifica el libro de la 

naturaleza que se ofrece a sus ojos. Reinterpreta el mundo-texto, y si bien se puede decir, de 

algún modo, que el mundo escribe el poema, lo inverso también es verdad: el poema escribe 

el mundo y lo completa (Fernández Casanova: 2005, 137).  

 

Como en «Médano», hay en «El pintor» una interesante puesta en escena de la 

naturaleza canaria, y de la misma manera que en el primer poema, se encuentra una 

interesante relación de los actores con un entorno natural. «El pintor» que da su nombre al 
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título aparece como la única figura humana dentro del poema. Una lectura posible establece 

que “los cipreses” que “cortan el aire” al inicio del poema no son otra cosa que unos dibujos 

realizados por él “sobre la tela”. Ya en este primer cuarteto, los árboles “casi forman un 

círculo alrededor de [su] mirada”, lo rodean, lo cercan. Tal imagen, de la que emerge un 

carácter amenazante, se puede leer como un anuncio de la muerte próxima del pintor, 

especialmente cuando se toma en cuenta el simbolismo de este árbol: asociada con los 

infiernos y con los cementerios, el ciprés es el árbol funerario por excelencia (Gheerbant & 

Chevalier: 1982, 385), hecho que Sánchez Robayna subraya en sus propios trabajos analíticos 

(Sánchez Robayna, 2016). El hecho de que el pintor sea inicialmente esbozando el anuncio de 

su propia muerte, permite detectar una mise en abyme en el poema. El artista, cuando se 

enfrenta con su muerte en el final del texto, va adentro de la representación que hacía de su 

fallecimiento, y, como los actores del poema «Médano», entra en el paisaje mortuorio 

procedente de sus propios pinceles hasta mezclarse con él.  

  

 Tenemos así, en «El pintor», un ejemplo muy claro de los vínculos establecidos por 

Sánchez Robayna entre poesía y pintura en sus textos. Incluso en el poema «Médano» – cuya 

puesta en escena de la naturaleza analizamos como realizada a través de una mediación teatral 

– se puede decir que lo pictórico, movilizado por las referencias al escenario como tela de 

fondo, es esencial. En realidad, el motivo de la pintura, utilizada como mediadora de la 

palabra poética que retrata el paisaje canario, es frecuente en su obra. Se puede afirmar sin 

ninguna duda que se trata aquí de un tema complejo y extenso, omnipresente en sus 

poemarios, y en el que cabe detenerse más prolongadamente.  

 

Queremos plantear aquí la hipótesis según la que los poemas descriptivos de Sánchez 

Robayna presentan una vinculación muy estrecha con el género pictórico. Incluso cuando no 

hacen ninguna referencia directa a la pintura, los textos actúan de la misma manera que este 

médium, pues tienen un rol y un efecto parecidos. Aunque brevemente, varios ensayistas 

como Martinón Cejas, Ana Mata Buil, Fernando Castro, Laura López Fernández o Elsa 

Dehennin ya mencionaron la posición privilegiada que tiene la pintura en el pensamiento 

poético del escritor canario. Más recientemente, dos artículos aparecieron que se centran en el 

tema de forma más explícita.  
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En “En la molienda del signo: estructura del aparecer y pozos de transparencia en 

Variaciones sobre el vaso de agua (2015) de Andrés Sánchez Robayna”, Juan Carlos Baeza 

Soto estudia el ensayo de 2015, vinculando las reflexiones analíticas del poeta con su obra 

lírica. Baeza Soto explica que hay varios puntos comunes entre ciertos tipos de pintura como 

los bodegones, y la poesía robayniana. Cita como ejemplos la exploración de la otredad de las 

cosas materiales, el alcance simbólico de los objetos representados, la dificultad de concretar 

u objetivarlos, y la creación de un “espacio metafísico en el que el espectador-lector entiende 

que la verdad proviene de lo banal” (Baeza Soto, 2018: 206).  

 

Céline Pegorari, por su parte, estudia en  “El diálogo entre palabra e imagen en En el 

centro de un círculo de islas” el poemario de 2007, que incluye una serie de dibujos del artista 

José Manuel Broto. Empieza con una reflexión sintética sobre las diferentes publicaciones 

que hizo el poeta a propósito de los vínculos entre poesía y pintura. Muestra que su interés por 

la pintura se distingue de lo que se observa en el pensamiento de otros poetas, porque lo que 

lo fascina no es tanto el objetivo representativo de la pintura, sino su función lírica. También 

explica que los artistas en los que se interesa Sánchez Robayna son los que crean una obra 

con alcance espiritual. Pegorari indica que estos pintores invitan no solamente a ver, sino a 

contemplar. Recurriendo a la intuición, plasman el misterio que intuyen en un más allá de las 

apariencias, exactamente como lo hace nuestro poeta. Estas reflexiones son la base a partir de 

la que la ensayista analiza los vínculos entre los textos de Sánchez Robayna y los dibujos de 

Broto que contiene el poemario, subrayando entre otras cosas la voluntad de acceder al 

“misterio esencial de la materia” (Pegorari, 2018: 186), las meditaciones acerca de la dualidad 

entre lo visible y lo invisible, y el carácter a la vez físico y abstracto del viaje insular que 

cuenta el poemario.  

 

Como ya fue evocado, En el centro de un círculo de islas no es el único libro para el 

que Sánchez Robayna trabajó junto con un artista plástico. Cabe recordar también la 

publicación de Sobre una confidencia del mar griego, junto con Antoní Tápies, de Reflejos en 

el día de año nuevo con José María Sicilia y la exhibición de El resplandor y de 

Obediencia/el volcán con Vicente Rojo.  No hay que leer las pinturas y los dibujos contenidos 

en estos poemarios como ilustraciones. Según el poeta, en este tipo de trabajo, las 

producciones del pintor y las del poeta “no se ilustran entre sí, sino que comparten el mismo 

espacio analógico. Se rompe el concepto de la ilustración gráfica que domina en los libros 



38 

 

ilustrados” (Samaniego, 2002). Sánchez Robayna pone pues pintura y poesía en pie de 

igualdad. Incluso pueden mezclarse, pues afirma en sus Tres estudios sobre Góngora que “la 

poesía en general es pintura que habla” (Sánchez Robayna, 1983: 46). El poemario Tríptico, 

por su título que alude a las obras pintadas hechas de tres paneles juntados lateralmente, 

apoya esta afirmación. No obstante, el ejemplo más evidente se encuentra en los diferentes 

bodegones que realiza el poeta mediante la escritura. El poema «Mesa y naranjas», de La roca 

(137), es un ejemplo irrefutable. También se pueden tomar en cuenta los dos poemas titulados 

«El vaso de agua», que aparecen también en La roca, y que están compilados en el ensayo 

dedicado al tema (Sánchez Robayna: 2015).  

 

No obstante, si Juan Carlos Baeza Soto y Céline Pegorari hacen un estudio de los 

vínculos entre poesía y pintura en la obra de Sánchez Robayna, es porque centran su atención 

en publicaciones en las que están incluidas pinturas o reflexiones sobre la pintura. Ahora bien, 

hemos dicho que los textos del poeta, incluso cuando no evocan explícitamente las artes 

plásticas, actúan con arreglo a los mismos principios que éstos. Hay aquí una dimensión de la 

obra del autor canario que queda poco estudiada, y que podemos abordar desde ahora. Nos 

serán útiles los recursos analíticos tradicionales desarrollados en los estudios teóricos que se 

interesan por los vínculos entre literatura y artes plásticos.   

 

1.3.2. Fanopoeia y écfrasis 

 

 La tradición crítica desarrolló una terminología específica para estudiar los vínculos 

entre la poesía y las representaciones visuales. A la hora de examinar la figuración del paisaje 

y de la naturaleza en la obra de Sánchez Robayna, es inevitable recurrir a estas referencias. La 

primera noción que cabe mencionar es la de “fanopoeia”, palabra inventada por Ezra Pound y 

que Robayna emplea al hablar de su propia poesía. La fanopoeia es, según el poeta 

noerteamericano, un género poético en el que unas imágenes son proyectadas en la 

imaginación visual del lector (Pound, 1968: 25). Siguiendo una definición un poco diferente, 

Sánchez Robayna entiende el término como “la capacidad de la poesía para trasladar a la 

mente una imagen visual” (Rodríguez-Refojo, 2009: 162). En la concepción de Pound, la 

fanopoeia se concentra sobre el fondo de su mensaje, y en este sentido se opone a otros tipos 

de poesía, que cuidan más la forma. Según Sánchez Robayna, de forma general, las imágenes 
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poéticas en su conjunto tienden a dirigirse al ojo mental del lector (162). Se presenta pues una 

percepción de la poesía como creadora de representaciones visuales.   

  

 ¿Cuáles son las implicaciones de tal observación? En su libro sobre la poesía de 

Sánchez Robayna, Alejandro Rodríguez-Refojo también evoca los “valores fanopeicos” de su 

obra, explicando que expresan “la búsqueda de una imagen capaz de fijar un fragmento del 

espacio insular en la mente del lector” (Rodríguez-Refojo, 2009: 32). Esta afirmación propone 

una idea muy útil en el cuadro de nuestra hipótesis de lectura, y se hace eco del análisis de los 

“teatros inmóviles” desarrollado arriba. Según este crítico, las representaciones visuales 

creadas por el lector mediante su lectura son fragmentos “congelados” del espacio insular. O 

sea, no son imágenes en movimiento, no incluyen una acción humana que se desarrolla sobre 

fondo de un escenario cuya importancia sería segundaria. Por lo contrario, las imágenes son 

inmóviles, tal como lo sería una fotografía, o, precisamente, una pintura. El escenario como 

elemento fijo es el objeto mismo de los textos y de su dimensión fanopeica. Eso se hace 

evidente a través de una lectura centrada en las invitaciones a mirar, a observar un paisaje que 

el lector no puede, evidentemente, ver con sus propios ojos. Véase, por ejemplo, este extracto 

del poema «Travesía» (Roca, 159): 

 

mira el 

cacto 

compacto 

el centro 

de la sombra 

 

mezclada sobre 

el 

valle de 

los prismas  

 

También es elocuente este fragmento de «La espera» (Fuego, 271): 

Visible el círculo nocturno, en silencio 

La casa, la terraza bajo la luz lunar. 

Es la noche que yace en otra noche oscura, 

Temblorosa, en sigilo, en la inminencia.  
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Se hace hincapié, en estos textos, en el acto de ver. El paisaje está descrito como algo 

“visible”, que se “mira”. Lo interpelante en esta observación, no es que un paisaje sea algo 

contemplable, sino el hecho de que lo sea a través del poema. Por razones espacio-temporales 

evidentes, resulta claro que el poeta no puede esperar del lector que vea físicamente y 

presencialmente la naturaleza que describe en un texto. En estas condiciones, ¿por qué 

exhortar a mirarlo, a observarlo?   

 

 La cuestión que se plantea aquí tiene que ver con una problemática ya muy estudiada 

por la crítica literaria, mucho más que la de la fanopoeia. Se trata de la noción de écfrasis, que 

se define comúnmente como la “descripción precisa y detallada de un objeto artístico” (RAE), 

y que de esta forma hace verlo al lector o al oyente. En una conferencia dada en Tenerife en 

2017, Andrés Sánchez Robayna afirma que la écfrasis es “la descripción verbal de una 

descripción visual” (Sánchez Robayna, 2016). En cuanto a las definiciones más específicas, 

son numerosas y pueden variar en función de los autores. Este análisis se basará en el estudio 

hecho por W.J.T. Mitchell en su libro “Picture Theory: Essays on Verbal and Visual 

Representation”. En un capítulo dedicado a la écfrasis, el historiador del arte define este 

término como una fascinación que llega al receptor en tres etapas: la indiferencia écfrastica, la 

esperanza écfrastica, y el miedo écfrastico. La indiferencia écfrastica corresponde con el 

hecho de no creer que la écfrasis pueda ser posible, según la idea de que una descripción 

verbal nunca logrará retratar un elemento visual tan bien como lo haría el recurso pictórico. 

Le segunda etapa, la de la esperanza écfrastica, implica sobrepasar esta imposibilidad, a través 

de la imaginación y de las metáforas, hasta tener la convicción de que el lenguaje puede 

“hacer ver”. Finalmente, la tercera y facultativa etapa sucede cuando la convicción écfrastica 

es tan grande que “la diferencia entre representación verbal y representación visual [se 

derrumba]” (trad. Mitchell, 1994: 154).  

 

 De eso, hay que recordar principalmente que la écfrasis suele ser la apelación dada a 

los poemas que describen obras de arte ya realizadas y conocidas, y que pretenden hacer 

verlas al lector mediante las palabras. Poesía y pintura siendo dos medios artísticos diferentes, 

se trataría pues de una forma de arte que habla de otra forma de arte. Juan José Lanz lo 

explica muy bien cuando escribe que “la écfrasis es un artificio retórico en el que un medio 

del arte trata de referir a otro mediante la definición y descripción de su forma o de su 

esencia, otorgando de este modo una mayor vivacidad a lo representado, mediante su 
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representación imaginativa” (Lanz, 2012: 112). Ahora bien, Sánchez Robayna no escribe sus 

poemas paisajísticos a propósito de pinturas – eso sucede solamente de manera escasa. Sin 

embargo, pretendemos mostrar que su poesía sí puede ser llamada écfrastica, o, por lo menos, 

con tendencia écfrastica. ¿Por qué afirmar eso, si sus poemas no hacen literalmente la 

descripción de objetos artísticos ya existentes? Primero, porque si su contenido no 

corresponde literalmente con esta definición, se acerca fuertemente de ella. Segundo, porque 

como ya se ha dicho antes, la definición misma del término “écfrasis” es objeto de debate. 

Tercero y sobre todo, porque no resulta seguro que los paisajes descritos por Sánchez 

Robayna en sus textos no sean, ya, objetos artísticos, o verdaderas obras de arte.  

 

 Retomamos el primer argumento. Es cierto que los textos de Sánchez Robayna, 

cualquier sea el poemario elegido, casi nunca se dedican a la representación de una obra de 

arte conocida y apreciada por el autor. Lo que describen no son pinturas, fotografías o 

estatuas, como lo harían los poemas écfrasticos tradicionales, sino paisajes naturales, 

mayormente canarios. Se puede destacar aquí un punto común de gran importancia: el 

esfuerzo descriptivo. Y lo que se retrata no es cualquier cosa: se trata de una naturaleza bella, 

estéticamente apreciada por la voz poética, como se puede ver en el poema «Lectura insular» 

(Clima, 40): 

 

Diríase que el mar 

moviera el aire entre las cañas 

–que viniese del mar 

la luz de las terrazas de agosto 

 

que el sol brillase sólo para la porcelana 

 

alzada contra el mar desde el alba 

 

la porcelana alzada contra el mar en la isla  

 

Para decir verdad, entre estos paisajes y una obra de arte reside una única diferencia – de la 

misma manera que hay una sola diferencia entre “la porcelana” y “el alba”, “el mar”, “la isla” 

–: el artefacto, es decir la intervención humana en el proceso de creación de lo bello. Aparte 

de esta disimilitud, se puede decir que el proceso utilizado en los poemas écfrasticos 

tradicionales y en los poemas robaynianos es el mismo: tratan de describir la visión de algo 

hermoso, para transmitir al lector, a través del texto, el sentimiento estético que provocó esta 

belleza. En este sentido, tenemos una primera razón para decir que el autor canario explota en 
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sus textos una nueva especie de écfrasis, que le es propia y que sigue apropiándose a lo largo 

de toda su carrera como poeta.  

 

 El hecho de que la definición de la écfrasis no tenga unanimidad entre los 

especialistas, corrobora esta hipótesis. Ya se ha dado una primera definición de la Real 

Academia Española: la écfrasis es la “descripción precisa y detallada de un objeto artístico”. 

Ahora, cabe precisar que este diccionario da, a seguidas de ésta, una segunda explicación, 

según la que la écfrasis sería una “figura consistente en la descripción minuciosa de algo”. En 

esta nueva concepción del término, ya no se menciona el objeto artístico: esta vez, lo que 

describe es “una figura”, y lo que está descrito es simplemente “algo”. Con base en una 

definición utilizando términos tan imprecisos, se puede afirmar que un “poema describiendo 

un paisaje” corresponde perfectamente con la noción de écfrasis. Sin embargo, esta definición 

vaga no cumple con nuestro deseo de rigor analítico. Si bien esta percepción confirma que un 

examen écfrastico de los textos robaynianos no rompe con la lógica, cabe conservar una 

concepción precisa de esta noción, incluyendo también el vínculo que establece 

tradicionalmente entre poesía y pintura.  

 

 En este sentido, es preciso observar el tercer argumento evocado. Según éste, cabe no 

rechazar la idea de que los paisajes retratados por el poeta canario bien podrían ser obras de 

arte, al menos en la propia apreciación del escritor. Ya se ha mostrado que los paisajes están, 

a menudo, puestos en escena en sus poemas, lo que da un primer elemento de confirmación a 

la hipótesis: mediante este recurso, los paisajes están estetizados. Fue señalado que varios 

textos recurren a la mediación de la pintura para expresar el efecto que tiene la naturaleza 

sobre el sujeto humano. Investigar otro ejemplo – en este caso «La ventana: estrellas» (Roca, 

135) permite entender mejor el fenómeno:  

 

los árboles 

mojados: 

gotas 

de luz 

 

sobre las 

hojas 

brilla 

otra luz:  
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el  

jardín de 

la luna  

gris sobre 

 

las nubes de 

noviembre: 

gris bajo 

blanco […]  

 

Aunque no se mencione explícitamente, la vista es claramente el sentido más enaltecido en 

este texto: los versos hacen hincapié en lo que se ve. Como siempre, lo contemplado es la 

naturaleza, pero esta vez, se observa a través de una ventana. Este dato, que no conoceríamos 

sin la aportación del título, añade una dimensión complementaria al análisis que se puede 

hacer del poema: el paisaje descrito está encerrado en un cuadro, delimitado por los cuatro 

lados de la ventana.  

 

Reflexionar en este sentido conduce, necesariamente, a recordar los numerosos 

estudios que se han escrito sobre el motivo de la ventana como mediadora de la vista, tanto en 

pintura – médium en el que, muchas veces, la ventana es “reveladora” y puede ser vista como 

un “portal de acceso a otro mundo” (trad. Patterson, 2011: 4) – como en otros artes. En varios 

poemas robaynianos, la apertura en el muro, delimitada por el cuadro – él mismo formado por 

los bastidores –, es el único medio que permite la contemplación. Eso hace inevitablemente 

pensar en el pensamiento de Alberti. El famoso artista genovés “caracterizó la pintura como 

una ‘ventana abierta’” (trad. Stoichita, 1999: 29). Visto así, la ventana del poema estudiado 

actúa de manera similar a una tela pintada, colgada en la pared. Esta impresión se ve 

reforzada por la evocación de los colores “gris”, “blanco” y “negro” que parecen mezclarse 

para dibujar, progresivamente, un paisaje bajo la luz de las estrellas nocturnas, ensombrecidas 

por unas nubes. Según este planteamiento, el paisaje está presentado de forma límpida como 

una obra de arte. Si bien esta lectura no puede aplicarse de forma explícita a todos los textos 

del poeta, cabe tenerla en la mente al leer el resto de la obra.  

 

No queremos, por supuesto, forzar la lógica afirmando que el autor describe, en sus 

textos, artefactos creados por la mano del hombre. En efecto, es dentro del poema que el 

paisaje se construye como obra de arte, y es porque se percibe como artístico que da lugar a 

una descripción estética. Se ve, una vez más, que ciertos textos del poeta, si bien se pueden 
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estudiar como écfrasticos, no corresponden con una definición tradicional del término. 

Podemos precisar que en algunos textos, el poeta escribe realmente sobre esculturas o cuadros 

famosos, siguiendo un planteamiento écfrastico tradicional. Ahora bien, incluso en este caso, 

adopta un enfoque innovador. Lina Iglesias explica que cuando Sánchez Robayna habla de los 

cuadros de Goya y de Rothko, o cuando habla del trono de Ludovisi, no solo practica la mera 

écfrasis, sino que además “[plasma] el gesto del pintor en el cuadro, o sea [muestra] también 

la correspondencia entre poesía y pintura, mediante el movimiento, el de la mano con el 

pincel, hacia una realidad invisible que el cuadro revela por ser la ‘tela del encuentro’” 

(Iglesias, 2018: 117). Recurriendo a la tradición poética de la écfrasis, Andrés Sánchez 

Robayna se apropia de ella hasta el fondo para adaptarla a las necesidades propias de su 

expresión literaria.  

 

1.3.3. El alcance misterioso y sagrado de la écfrasis 

 

 La dimensión écfrastica encontrada en los textos de Sánchez Robayna, aunque no 

corresponda con una definición tradicional del término, tiene una implicación fundamental 

para este análisis. Decir que el autor escribe una poesía indirectamente cargada con una 

dimensión écfrastica tiene interés, en nuestro razonamiento, solamente porque esta noción 

permite poner de manifiesto un primer elemento clave para situar la huella de lo sagrado en la 

obra. A primera vista, la écfrasis no tiene ninguna relación explícita con el tema de lo divino, 

de la religión o de lo santo. Por lo contrario, parece que su rol es quedarse explícitamente en 

el campo de la sencillez cotidiana y material, representando lo que se puede ver con ojos 

humanos. Sin embargo, nuestro argumento es que esta descripción de lo sencillo es 

precisamente el punto de partida de un fenómeno particular que conduce a la convicción de lo 

sagrado. La idea de asociar écfrasis y sagrado no tiene nada revolucionario. Como lo explica 

Mitchell, ya en 1766, Gotthold Lessing decía que “la observación de la écfrasis, dando una 

voz a los objetos de arte mudos”, conduce a percibirlos como “objetos de culto” (trad. 

Mitchell, 1994: 261). Muy temprano, el vínculo está claramente designado.  

 

 Más recientemente, en un ensayo enteramente dedicado al examen de la écfrasis como 

vector de lo sagrado en la poesía norteamericana de los siglos XX y XXI, la estudiosa Jordan 

Elisabeth Tracy ha expuesto un razonamiento que va exactamente en este sentido. Tracy ve la 

écfrasis como una forma literaria que, aunque tenga un alcance modesto, crea el encanto y 
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cautiva al lector (Tracy, 2015: 13). Explica que la écfrasis moviliza una poética de la 

fragilidad, de la humildad y de la reverencia, socavando la prosecución de fuerza, de 

conocimientos y de certezas extremos alabados en el mundo moderno, que ve completamente 

secularizado (173). Para llevar a cabo su reflexión, recurre a la noción de teología de la 

debilidad y del evento según John Caputo. Siguiendo a San Pablo en cuanto a la noción de la 

“debilidad de Dios”, este filósofo de la postmodernidad afirma que el poder de Dios es muy 

diferente de lo que consideramos habitualmente poderoso. A su juicio, Dios no es un Ser, no 

es un nombre, sino un evento, un verbo que ocurre repetidamente. Es una llamada imparable, 

pero débil: Dios habla insistentemente, y los humanos lo oyen y le responden o no (Ambrose, 

2015: 49). La existencia de Dios no se puede afirmar, solamente corresponde con un “quizás”, 

lo que no significa indecisión, sino aceptación del riesgo y de lo imprevisible. Toda forma de 

certeza está desgarrada, y el misterio toma posesión de la percepción de lo real.  

 

Tracy compara estas nociones con el fenómeno écfrastico. Demuestra el proceso de 

desestabilización de las convicciones seculares que realizan los poemas écfrasticos. Además, 

si bien son humildes, tienen una fuerza considerable: la écfrasis suministra a los ojos del 

lector o del oyente una imagen viva, cuya energía es incontestable y crea el encanto 

mencionado (Tracy, 2015: 11). Según Tracy, la écfrasis describe una escena fija, diminuta. 

No obstante, su rol no es precisamente esta descripción de algo “débil”, sino la presentación 

del Evento que este escena acoge (58). Aquí se sitúa la resolución de la paradoja: es gracias a 

esta energía cautivadora que la écfrasis sale de lo secular para entrar en lo sagrado, resultando 

en poemas que reintroducen una forma de encanto en el mundo secularizado (14).  

 

 Los poemas estudiados por Tracy corresponden con la definición que se da 

tradicionalmente de la écfrasis: han sido escritos a partir de pinturas. Sin embargo, pensamos 

que sus consideraciones pueden iluminar la écfrasis menos convencional practicada por 

Sánchez Robayna. De hecho, el alcance de estas descripciones de lo visible, así como la 

atención prestada a lo modesto, son los mismos en ambos casos. Los textos del poeta, lejos de 

construir una estética de lo sensacional, también se quedan en lo humilde, en la sencillez de lo 

que puede contemplar un ser humano en su vida cotidiana. Sin embargo, las imágenes que 

crean son llenas de una vivacidad tremenda. Véase el corto poema «La rama» (Fuego, 295):  

 

Mírala. Bajo las circunvoluciones de los días, la rama simplemente está, entregada 

a la conjugación de los aires y la metamorfosis de los cielos. Parece haber brotado 
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al mismo tiempo que la montaña de noche antigua en que reposa, parece beber, 

tranquila, la luz desde lo eterno. No hay, para ella, cielos hoscos, ni signos que 

dibujen la forma del estupor solar. Ignora que ella misma es un signo. Cabría, 

inapresable, en una mano; una mano que ahora se limita a rodear de lejos su 

contorno. 

La mano se estremece a lo lejos.   

 

Varios argumentos de Tracy pueden ser utilizados para aprehender la huella de lo sagrado, 

que se manifiesta bajo la forma de un misterio en este poema. Inicialmente, a través de las 

variaciones del clima y del tiempo, “la rama simplemente está”. En su estabilidad irrevocable 

y sencilla, es todo salvo sensacional. A primera vista, es recatada, no tiene particularidades 

susceptibles de fomentar el interés. Sin embargo, el poema invita al lector a mirarla, 

precisamente porque en su humildad, en su fijeza, la rama es interesante y digna de detener su 

atención.  

 

El texto subraya la permanencia, tanto espacial como temporal, de la rama. Su 

pertenencia a una “noche antigua”, su contacto con “lo eterno” le da un carácter inmortal. 

Sánchez Robayna no representa cualquier árbol que vive unas décadas antes de expirar. Lo 

que describe es más bien, de algún modo, la idea platónica de árbol, o de su rama, que es 

imperecedera. En este sentido, la rama nunca desaparece, su vida es, también, un evento 

insistente que no deja de repetirse. Aunque “tranquila”, la energía que la recorre es potente: 

en ella circula un agua especial, la luz de la eternidad. El origen antediluviano de la rama 

remite a un Gran Tiempo, en el sentido eliadiano del término: pertenece al tiempo del mito, de 

lo sagrado. Además, su capacidad de hacer acciones humanas como “beber”, “ignorar”, 

muestra su antropomorfización por el poema: un ánimo la habita, que hace su vivacidad aún 

más evidente.  

 

Esta energía, escondida en la rama, intimida al hombre cuando aparece en el fin del 

poema, su mano “[limitándose] a rodear de lejos su contorno”. El ser humano tiembla, “se 

estremece” ante el misterio de lo eterno. Está bajo el encanto de esta naturaleza viva, que lo 

sobrepasa aún bajo su forma más sencilla y tranquila. En este texto, la descripción de un 

elemento paisajístico suscita la fascinación y la seducción, del mismo modo que lo hace la 

écfrasis norteamericana según Jordan Tracy. De algún modo, podemos decir que este texto – 

y, de forma extensa, la obra robayniana – actúa de la misma manera que los poemas 

écfrasticos estudiados por Tracy, “cuestionando el desencanto supuestamente irrevocable que 
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impuso la secularización en el mundo moderno” (trad. Tracy, 2015: 14). En esta fase del 

análisis, todavía no tratamos de demostrar el carácter sagrado de la poesía robayniana. No 

obstante, ya podemos ver que es hacia eso que tiende: existe en ella una dimensión 

relacionada con lo desconocido y lo misterioso, mediante la cual se puede alcanzar una 

situación de apertura a lo divino.  

 

1.4. Los límites de la descripción: hacia una estética del misterio 

 

 Los poemas de Andrés Sánchez Robayna tienen un carácter descriptivo explotado 

hasta tal punto que a menudo se pueden comparar con pinturas. Sin embargo, muchas veces, 

en estos textos, se encuentran zonas textuales en las que la descripción se suspende. Las 

palabras, los versos ya no representan una playa, un volcán, un árbol o una roca. O, si bien 

siguen representándolos, la meta del poema ya no es la mera descripción. Tomamos el 

ejemplo del corto poema «Estrofa» (Palmas, 201):  

 

El viento en las palmeras de la playa 

abre los ramos silenciosos. Viste 

el centelleo junto a las laderas, 

el aire ardiente en bóvedas de luz. 

 

Adónde, brisa negra, 

aguas resplandecientes, 

soplo de octubre, adónde, 

cavada luz que es todo nuestro rostro.  

 

El primer cuarteto pinta el panorama de una playa con palmeras. Describe el juego de luz que 

hay en la escena, y la atmósfera silenciosa y caliente que reina. Nada sorprendente en esta 

estrofa, que parece puramente descriptiva. Lo interesante sucede en la siguiente. Surge una 

palabra interrogativa (“adónde”) que se repite en el tercer verso, pero que no da lugar a un 

signo de interrogación. ¿Se trata o no de una pregunta? Hay aquí una desconstrucción de la 

puntuación que sorprende, y que desestabiliza los códigos normativos a los que estamos 

acostumbrados. Una pregunta, por naturaleza, traduce una falta de certeza, que no se 

soluciona aquí por ninguna respuesta. Además, no se acaba la pregunta, no se asocia ningún 

verbo con este “adónde”: esperamos una interrogación que no se formula enteramente, lo que 

resulta doblemente desestabilizador. 
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 La evocación de una “brisa negra” introduce mediante la sinestesia una primera 

antítesis en el poema. Invisible, el viento no debería tener color. Esta formulación, sin 

embargo, no tiene nada sorprendente en el contexto de un poema: podría tratarse de una mera 

figura de estilo con objetivo poético. Sin embargo, el resto del cuarteto muestra una verdadera 

sacudida de los códigos físicos y de la relación material-inmaterial comúnmente aceptados. 

En efecto, el sintagma “luz cavada” es fuente de otra forma de incertidumbre. La luz siendo 

inmaterial, es imposible cavarla. Se asocia luego esta luz con “nuestro rostro”, lo que añade 

una capa adicional al enigma que se está dibujando. No se explicita la relación entre esta luz y 

el rostro. Tampoco se sabe de quienes es este rostro único que parece pertenecer a varias 

personas. Y sin dar más respuestas, el poema se cierra con la presentación de estas curiosas 

imágenes.  

 

No queremos interpretar aquí el sentido de estos enigmas que quedan sin resolver al 

final del texto, sino ejemplificar la forma en la que Andrés Sánchez Robayna introduce el 

misterio en la casi integralidad de sus poemas. Empezando con lo que se parece mucho a una 

simple descripción, el poema adquiere progresivamente una serie de elementos difícilmente 

descifrables, a partir de los cuales se pueden formular las varias preguntas que hemos 

señalado. En la representación de una naturaleza que se podría describir de forma muy simple, 

el autor canario elige focalizar su atención en los elementos que pueden ser cuestionados por 

su mirada de “poeta que pinta”. A partir de este momento, lo que hace el texto ya no es una 

representación. En un paisaje familiar que probablemente ha visto miles de veces, el poeta 

adopta la actitud del recién llegado, se pone en la posición interrogadora del inocente. Y de 

esta forma, cuestiona la naturaleza para abrirse a su misterio. Así pues, el planteamiento 

adoptado por Sánchez Robayna corresponde con la caracterización de la experiencia del 

misterio que hace Bernard Grasset en su artículo “Philosophie, poésie, mystère”. Según él, “la 

naturaleza permanece uno de los lugares privilegiados en los que la luz velada del misterio se 

deja acercar por el hombre. La poesía contemporánea, a menudo indiferente con respecto a la 

religión, puede sin embargo mostrar su interés por el misterio que distingue en la naturaleza, 

como lo hacían ya hace mucho tiempo los mejores presocráticos” (trad. Grasset, 2012: 83). 

Esta afirmación introduce pertinentemente la dimensión misteriosa que existe de forma 

subyacente en la totalidad de la obra de Sánchez Robayna.  
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Segundo capítulo: la apertura al misterio 

 

 

2.1. Estado del arte: el misterio en la obra de Andrés Sánchez Robayna 

 

Postular la presencia de un misterio fundamental en la estética poética de Andrés 

Sánchez Robayna no es algo novedoso. Varios autores han trabajado sobre el tema, como 

Carlos Peinado Elliot y Manuel Fernández Casanova en sus ensayos “Alianza y comunión: la 

poesía como sacramento en la obra de Andrés Sánchez Robayna” y “Sentidos que no sé: el 

pensamiento poético de Andrés Sánchez Robayna”. Explican que este acercamiento al 

misterio nace de un enfrentamiento a las ideologías positivistas en las que vive el hombre 

occidental moderno: el poeta formula una “protesta frente a la reificación y la uniformización 

a la que el hombre se ve hoy abocado sin remisión” (Fernández Casanova, 155: 2005). Para 

nuestro autor, la búsqueda de una racionalidad extrema y vacía de espiritualidad no puede ser 

fuente de creación artística (Peinado Elliot, 2018: 40). Para formularlo en términos 

zubirianos
4
, considera que es necesaria una religación con el misterio, o sea un vínculo 

ontológico entre el hombre y el misterio de la realidad (Nieva Moreno, 2011).  Según las 

propias palabras del poeta, hay que ver “el conocimiento poético como un saber en sí, pero un 

saber del misterio, es decir, una misteriosofía” (de Eusebio, 2015). Sostiene que el sentido del 

misterio es lo que confiere al ser humano su humanidad.  

 

Este planteamiento explica la importancia del sentido de extrañamiento que ya hemos 

destacado en la obra. La mirada que pone sobre el paisaje canario no es el vistazo indiferente 

de quien ve estas playas, estos árboles y este mar cada día de su vida. Al describirlos, Sánchez 

Robayna adopta una postura de perplejidad y de sorpresa que le permite ir a contracorriente 

del nihilismo moderno. De esta forma, plantea cuestionamientos que no son destinados a 

encontrar una respuesta construida a partir de la razón tradicional. El poeta contempla la 

materialidad de la naturaleza para, a partir de allí, contar la epifanía del misterio que tiene 

lugar en esta “carnalidad del mundo” (Peinado Elliot, 2018: 42). Ser testigo de tal fenómeno 

implica entrar en una perspectiva de destrucción del sentido para concebir la palabra poética a 

partir de su “completa apertura a la gnosis” (Sánchez Robayna, 1992). En otras palabras, 

                                                 

4
 Xavier Zubiri (1898-1983) fue un filósofo español que trabajó mucho sobre temas teológicos.  
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mediante un efecto de destrucción del sentido racional y una vuelta a lo intuitivo, el poema 

opera la revelación de un saber alternativo, y su lector puede llegar a un estado de recepción 

del misterio del mundo y del lenguaje. El conocimiento que transmiten los poemas de 

Sánchez Robayna se construye pues más bien como una forma de no conocimiento, de saber 

negativo que pasa por la desautomatización de la percepción.  

 

Este enfoque es reminiscente de la concepción mallarmeana del destino órfico de la 

poesía, y, de hecho, el poeta subrayó varias veces la importante influencia de Mallarmé sobre 

su pensamiento poético. El escritor francés define el rol del poeta según la ahora famosa 

formulación de “explicación órfica de la tierra”, o sea la indagación en el misterio de la 

existencia. Sin embargo, mientras Mallarmé concibe la poesía como una exploración del 

“debajo” de la existencia, con un pasaje obligatorio por la nada, Andrés Sánchez Robayna 

adapta esta herencia para orientarla “por su propia vía meditativa hacia una ‘unidad’” que no 

se encuentra en el proyecto mallarmeano (Dehennin, 2015: 148). El poeta canario no se 

interesa por el “debajo”, sino por el “más allá”, en este caso el más allá del lenguaje al que la 

poesía apunta, un lugar en el que “palabra y mundo alca[zan] la unidad” (Sánchez Robayna, 

1996: 245). En efecto, el misterio es una trascendencia que siempre supera al poeta, quien, 

para poder llegar a él a través de la palabra, debe recurrir a su intuición y a su inconsciente. 

De hecho, “la palabra verdadera, la que parece brotar como por milagro, lo hace desde una 

región en que remotísimos magmas (de la memoria, de la reminiscencia verbal, del 

inconsciente, de lo desconocido) ‘liberan’ al fin una fuerza hacia un exterior de la lengua” 

(Sánchez Robayna, 2008: 350). En esta zona recóndita, los contrarios también están religados, 

conduciendo a la coincidentia oppositorum de la que ya hablamos.  

 

Los artículos mencionados y brevemente sintetizados presentan de forma muy clara el 

pensamiento robayniano del misterio. Recurriendo a varias nociones pertinentes, examinan un 

punto capital de la obra del poeta, que a veces está infravalorado. Sin embargo, lo que hacen 

no es sino un compendio teórico de la idea de misterio que tiene Sánchez Robayna, 

establecido a partir de los ensayos críticos, de los diarios y de los testimonios del poeta. Hace 

falta ahora examinar directamente sus poemas, para ver cómo se manifiesta concretamente 

este pensamiento del misterio, no de forma teórica sino de forma literaria, a lo largo de las 

representaciones paisajísticas que se encuentran en los textos. Hemos mencionado, en el 

capítulo anterior, que estas descripciones de la naturaleza canaria a menudo parecen 
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suspenderse, o por lo menos dar un giro después del que la evocación de los elementos 

naturales ya no pertenece a la mera descripción. Aquí se encuentra el misterio. Vamos a 

proponer, primero, una tipología de las formas textuales bajo cuales aparece. Luego, 

queremos centrarnos en el contexto y la estética poética en los que se desarrollan estas 

manifestaciones del misterio.  

 

2.2. Tipología de las formas textuales del misterio 

 

El misterio se manifiesta de distintas formas en la poesía descriptiva de Andrés 

Sánchez Robayna. También existe una progresión en la obra: la forma con la que el poeta 

aborda este tema evoluciona. Nos centraremos primero en los poemas de la primera etapa de 

la obra, según la clasificación de Alejandro Rodríguez-Refojo, e intentaremos destacar 

distintas categorías para poder establecer una clasificación de las formas textuales del 

misterio. Luego, veremos cómo esta tipología puede aplicarse a las dos épocas siguientes, y 

cuáles evoluciones se pueden notar en ellas. Precisamos ya que esta tipología tiene una 

función puramente analítica, y que los fragmentos que estudiaremos se han elegido porque 

son particularmente representativos de las categorías. Sin embargo, cabe subrayar que en los 

poemas, las características de cada grupo son susceptibles de entremezclarse, las fronteras 

siendo, naturalmente, imprecisas y permeables.  

 

2.2.1. Primer paso: el hermetismo lingüístico 

 

La expresión poética de algo tan inaprensible como el misterio a menudo pasa por una 

forma de hermetismo más o menos desarrollado. Se trata de una posibilidad que Sánchez 

Robayna explota en la primera fase de su trabajo poético. Así, una gran mayoría de sus 

poemas, desde Día de aire hasta Tríptico, muestran una opacidad semántica marcada. A partir 

de la definición dada por Henri Weber de la poesía hermética – ante todo mallarmeana – del 

siglo XX, podemos decir que los textos robaynianos, apoyándose en una sintaxis particular y 

en imágenes indirectamente significantes, establecen juegos de correspondencias entre varios 

datos semánticos. Estos juegos “dislocan la apariencia familiar de los elementos descritos 

para reconstruirla según un orden nuevo” (trad. Weber, 1963: 41). Como resultado, el sentido 

del poema no se deja percibir fácilmente, y se ve envuelto de un halo enigmático. ¿Cómo se 

introduce, de forma concreta, esta opacidad en el texto? ¿Cómo se transpone el misterio por 
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escrito? Aunque sea un fenómeno cuya caracterización es relativamente difícil, se pueden 

destacar algunos rasgos estilísticos, lingüísticos y tipográficos que lo representan 

debidamente.  

 

2.2.1.1. Estructuras sintácticas y tipográficas 

 

Heredero del modernismo, tanto español como europeo, Andrés Sánchez Robayna 

compone una poesía liberada de las reglas tradicionales de la versificación y de la métrica. Es 

también heredero de una larga tradición de vanguardias literarias que, en la primera mitad del 

siglo XX, han deconstruido aún más las convenciones, dando lugar a una redacción cuya 

forma es liberada y audaz. El poeta canario escribe textos breves y largos, en versos y en 

prosa, con y sin rimas, según los poemas y los poemarios. Si a veces se constatan algunas 

limitaciones formales, se trata de reglas que él mismo se obligó a seguir, sin responder a 

cualquier imperativo externo dictado por el campo literario de la época. Ahora bien, esta 

libertad condujo a muchos poetas – y Sánchez Robayna forma parte de ellos – a acapararse 

del lenguaje y a jugar con él, a veces torciéndolo en formas inhabituales, para crear nuevas 

maneras de generar sentido, lo que muchas veces resulta en un cierto hermetismo, debido al 

desfase que hay entre la gramática del lenguaje usual y la del lenguaje poético. En la primera 

época de la obra de Sánchez Robayna, se encuentran muchos procesos de desestabilización 

del lenguaje ordinario. Entre las figuras estilísticas que crean este efecto, se notan, en menor 

medida, elementos como los oxímoros, las antítesis y las personificaciones. Además de eso, 

se pueden destacar tres figuras principales que son mucho más frecuentes y que vamos a 

analizar ahora: se trata de los anacolutos, de la parataxis y de los blancos tipográficos. Los 

tres están profundamente relacionados y no se podría hablar de uno sin evocar el otro.  

 

 El Diccionario de la Real Academia Española define el anacoluto como una 

“inconsecuencia en la construcción del discurso”. De forma más precisa, se trata de “un 

cambio en la sintaxis de una frase, de tal forma que la primera parte de la frase no parece 

tener conexión lógica con la segunda parte de la misma frase” (trad. Wilcox, 1985: 174). En 

la primera época de la obra de Sánchez Robayna, resulta muy difícil segmentar los poemas en 

“frases”, dado que muchas veces no encontramos puntos, e incluso no siempre hay 

mayúsculas. Eso complica el análisis de posibles anacolutos en sus textos. Sin embargo, cada 

composición, que sea por su repartición tipográfica sobre la página o por la lógica sintáctica 
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que desarrolla, puede ser leída como un conjunto de proposiciones, y, hasta cierto punto, de 

frases, si entendemos éstas como un conjunto incluyendo sujeto, verbo y complementos. A 

partir de ese momento, es irrevocable la afirmación según la que la poesía robayniana de esta 

época es fundamentalmente basada sobre los anacolutos.  

 

Tomamos como ejemplo el primer fragmento del poema «Tinta» (Tinta, 111): 

 

oscuro reposa sobre sí mismo reaparece cada noche ese texto se engendra cada 

noche y en la menta baldía ulula fijo falda negra y desierta y exacta sobre sí 

misma inscrita escrita 

 

abajo el escollo la roca desierta viento salado lacas tilos el oleaje que se enarca en 

plena oscuridad y la rama que ceda al soplo súcubo 

 

En el primer párrafo del texto, que puede ser leído como una unidad proposicional, ¿cuál es el 

verbo del sujeto “ese texto”? Podría ser “reaparece”, pero también podría ser “se engendra”. 

La lógica tradicional de la frase está rota por el poema, dado que la segunda proposición “ese 

texto se engendra cada noche” arranca su sujeto a la primera proposición “reaparece cada 

noche ese texto”, sin que ninguna conjunción o puntuación venga ayudar la repartición 

gramatical de las palabras. Un verbo sin sujeto es incompleto, y este principio obliga a 

considerar el texto como “agramatical”, o dotado de la licencia poética del anacoluto. No 

existe ningún indicio que permita entender el texto de forma univoca, pues no presenta un 

contenido con un sentido decidido. La ausencia de puntuación, muy frecuente en los 

poemarios de este periodo, concurre a borrar todas las huellas tipográficas que podrían 

generar un sentido único cuando puede quedarse múltiple.  

 

Otro ejemplo se encuentra en «Fragmentos nocturnos» (Clima, 28), al final de la 

primera parte del poema: 

 

Blanca, 

quieta en la superficie iluminada 

─líneas del aire mueven una ola  

entonces presentida─: 

la mente entre el frescor nocturno.  
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La palabra “entre” es aquí problemática. O bien se trata de un anantapódoton, o sea un 

anacoluto en el que se omite el segundo término de una expresión alternativa – en este 

sentido, esperamos que el texto diga entre qué y qué está la mente –, o bien se debe leer como 

la forma subjuntiva del verbo entrar. En este segundo caso, el subjuntivo no se justifica 

gramaticalmente, y también resulta dificultoso.  

 

 En el campo poético, el anacoluto no debe ser leído como un error, sino como un 

proceso de desautomatización del idioma, a través del que el lector está invitado a reflexionar 

y a proponer soluciones para entender el fondo del poema. Es también de esta forma que 

conviene leer la parataxis, cuyo impacto es aún más grande en los textos de esta época. Esta 

figura de estilo consiste en yuxtaponer frases sin explicar por una palabra coordinadora o 

subordinadora el vínculo de dependencia que existe entre ellas. Hasta Tríptico, la casi 

totalidad de los poemas presentan casos de parataxis. El primer fragmento del poema «Muro» 

(Tríptico, 187) es sólo un ejemplo: 

 

El borroso grafito 

sobre el muro 

 

el nombre─ 

el esplendor─ 

 

la cigarra que hiende el sol de junio 

 

cuerpos brillantes en la orilla 

 

paseas por el centro 

del tiempo el sol 

 

tú pronuncias el tiempo 

sobre los muros desconchados 

 

La enumeración de nombres sin nexo, tal como se ve en el inicio del texto, es un fenómeno 

recurrente en la obra. La falta de verbos implica una ausencia de acción que contribuye al 

establecimiento de un escenario fijo, pictórico, paisajístico, tal como lo hemos visto en el 

primer capítulo.  

 

En los dos últimos párrafos del texto aparecen verbos que rigen las proposiciones. Dos 

frases se pueden identificar: “paseas por el centro/del tiempo” y “tú pronuncias el 
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tiempo/sobre los muros desconchados”. Ninguna palabra con función de coordinación o 

subordinación aparece para vincular estas frases, sino la enigmática mención “el sol”, a medio 

camino entre ellas, que no puede cumplir esta función gramatical. Una vez más, es el lector el 

que tiene que adivinar las relaciones que se tejen entre los diferentes elementos descritos en el 

poema. De forma general, en poesía, la parataxis se lee como un efecto de discontinuidad (de 

Grandpré, 1986: 203; Hennebert, 2006: 52). En la primera época de Sánchez Robayna, la 

parataxis es la regla general, y sería más adecuado decir que su uso crea una continuidad 

alternativa, un ritmo entrecortado pero siempre sostenido, propio a la estética del poeta, y que 

concurre a su hermetismo. Obliga al lector a cuestionar el sentido autónomo de una frase “en 

vínculo con el grado de separación o de conexión [que percibe] con respecto a las frases 

circundantes” (trad. Perelman, 1993: 313). 

 

El poema “Muro” permite también observar una tercera peculiaridad de la poesía 

robayniana: la distribución del texto sobre la página revela una asumida estética del blanco 

tipográfico. Estamos frente a un texto muy espaciado, con juegos tipográficos que son 

ampliamente usados por Sánchez Robayna en el inicio de su trayectoria – hasta Tríptico. Los 

poemas de La roca son probablemente los más marcados por esta elección estética, como se 

puede ver, por ejemplo, en el inicio de «La barca» (Roca, 142): 

 

salta  

dentro del 

mediodía 

 

el nadador 

 

la luz de 

 

velas 

 

ante el 

sol 

 

se 

sumerge 

 

Este extracto basta para observar la gran proporción de saltos de líneas y los 

encabalgamientos sistemáticos, sin que tal fragmentación responda a una obligación métrica. 

Esta valorización del blanco tipográfico puede ser leída como “el equivalente visual del 
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silencio” (trad. Ildikó, 2009: 105), y como una nueva forma de leer la inscripción de la obra 

en la corriente de la retórica del silencio mencionada en el inicio de este trabajo. No obstante, 

el análisis puede ser llevado más lejos. En «La barca», la repartición de las palabras sobre la 

página traza una línea fina y esbelta que se dirige hacia abajo durante tres páginas. Además de 

contar la caída del nadador, las palabras la acompañan, la dibujan. Las letras negras sobre el 

papel blanco pintan el movimiento del “nadador/ [que] cae/sobre/las aguas/brillantes”.  

 

Este uso lúdico del blanco tipográfico no surge de la nada. Sánchez Robayna es, aquí 

también, heredero de una larga tradición en la que los poetas juegan con la materialidad de 

sus poemas. Eso queda particularmente claro en «En las rocas de Heredia» (Clima, 77) y en 

«El sentido del poema ha de ser destruido» (Clima, 81), dos poemas en los que es imposible 

no ver la influencia de Mallarmé y de «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard». En efecto, 

la repartición de los versos sobre las páginas hace directamente pensar en el famoso texto del 

poeta francés, y como éste, debe ser leído como un “poema en constelación” (Courant, 2016), 

cuyos blancos, implicando una fragmentación de los sintagmas y una dispersión de las 

palabras, constituyen un obstáculo para la lectura. La repartición de los fragmentos es en gran 

parte un resultado del azar y el blanco de la página es de igual importancia como el poema 

mismo, de tal forma que el lector pasa de una posición pasiva a una dinámica de lectura 

activa. Como en el caso del anacoluto y de la parataxis, vemos pues que las peculiaridades 

textuales en los poemas de Sánchez Robayna, que contribuyen cada una a la formación de un 

efecto misterioso, no tienen como rol la aniquilación total del sentido. Crean, más bien, 

condiciones de lectura exigentes que dan al lector un rol predominante en la constitución del 

significado poético. Es también el rol que desempeñan las numerosas metáforas presentes en 

los poemas.  

 

2.2.1.2. La metáfora  

 

La historia de la crítica literaria ha opuesto, por largo tiempo, dos visiones de la 

función poética de la metáfora, que ambas remiten a una forma más global de concebir al 

género literario de la poesía. Hay, por una parte, una percepción estética de la metáfora como 

agente de conexión interna y de conjunción autotélica, que apunta a una forma de poesía 

concebida como entidad autosuficiente y sin trascendencia. Por otra parte, se defiende una 

percepción ontológica de la metáfora que es, por lo contrario, generadora de trascendencia, 
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pues remite a una realidad otra que la realidad del poema (Harries, 1978: 74-75). Resulta muy 

difícil saber a cuáles de estas dos concepciones cabe vincular la poesía que escribe Sánchez 

Robayna en la primera época de su trayectoria artística, por varias razones. La herencia 

mallarmeana del poeta canario no queda por demostrar, y eso anima a analizar su obra como 

un sistema fundamentalmente cerrado sobre sí mismo, puro y desprovisto de toda huella de la 

realidad exterior. Sin embargo, hay en ella una innegable tendencia a apuntar hacia una 

dimensión exterior, más allá del texto y de su realidad propia. Queremos demostrar ahora, 

mediante el estudio de la red de metáforas que hay un poema – pero el estudio se podría 

aplicar a distintos textos y a sus metáforas respectivas –, que es esta segunda opción la que, al 

final, cabe considerar como predominante.  

 

Elegimos el poema «Fragmentos nocturnos» (Clima, 28) porque ofrece un ejemplo 

esclarecedor. Una primera lectura revela un texto en dos partes – designadas por los números 

I y II –, fuertemente opaco y en el que, sin embargo, se pueden distinguir tres espacios. 

Primero, aparece un paisaje a la vez forestal y marítimo, mirado de noche, bajo la luz de la 

luna. El segundo espacio es él de la mente y de los pensamientos. El último y el menos 

evidente es él del poema, representado por la hoja y las líneas que la recubren. Miremos los 

primeros versos del texto: 

 

La idea de la luna, 

el espacio sombrío de dos 

laderas en la mente, 

cruzadas 

(dije) 

entre los bordes de la hoja 

─líneas del mar cercano─, 

son uno.  

 

En esta primera frase ya se encuentran los tres espacios mencionados: el primero mediante la 

evocación de la luna y del mar, el segundo a través de las palabras “idea” y “mente”, el 

tercero gracias a la mención de las líneas entre los bordes de la hoja – posiblemente un hoja 

de papel. Se puede ver desde el comienzo que si bien las tres dimensiones son distinguibles en 

el texto, son todo salvo impermeables. El paisaje nocturno concede al espíritu una 

espacialidad física, que se manifiesta bajo la forma de “dos laderas en la mente”. Las “líneas” 

que hay “entre los bordes de la hoja” son también las del “mar cercano”. Más lejos en el 
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poema, las hojas se asocian con los “pensamientos que la noche dispone”. Los tres espacios, 

por medio de analogías inesperadas, nunca dejan de reunirse.  

 

Este constante juego de referencias sin palabra comparativa nos permite afirmar que 

cada dimensión evocada se construye progresivamente como una metáfora in praesentia de 

las dos otras: la mente metaforiza el poema y el paisaje, el paisaje metaforiza la mente y el 

poema, y el poema metaforiza el paisaje y la mente. Ahora bien, el hecho de que cada esfera 

remita a otra, de forma interna al texto, puede parecer característico de una literatura 

autotélica, que no necesita a elementos externos para crear su significación. Sin embargo, 

formular las cosas de esta forma equivale a tomar en consideración una sola mitad del poema 

– que es separado, lo hemos dicho, en dos partes – y concentrarse en la parte que hace 

prevalecer una cierta idea de división:  

 

Noche de dos mitades  

azules en la mente.  

El pensamiento las recorre. 

 

Vacío, el aire mueve 

contra las sombras altas 

ágiles ramos, vivos. 

 

En la luz divisoria 

la mente cae y divide 

el oleaje de los pinos.  

 

El campo léxico de la división así como el seccionamiento del texto en varios tercetos afirma 

claramente la idea de fragmentación en el poema. Esta separación es, entre otras cosas, la de 

los tres espacios mencionados, pues el poema, la mente y el paisaje constituyen tres zonas 

distintas que son, cada una, la metáfora in praesentia de las otras.  

 

Esta primera lectura es la más evidente, y es necesaria ante todo porque es posible 

realizar, a partir de ella, un segundo paso en el análisis. En un artículo dedicado al 

hermetismo y a la inteligibilidad de la poesía, Bernard Weinberg demuestra la claridad de las 

metáforas in praesentia, y explica cómo, por lo contrario, las metáforas in ausentia
5
 

                                                 

5
 Weinberg no utiliza este término en su texto,  pero habla de  “metáforas en las que se sobreentiende que hay 

dos objetos en confrontación, pero en las que no se nombran los dos explícitamente”  (o sea, el comparado está 

silenciado), lo que es lo mismo.  
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contribuyen a producir hermetismo en el texto: dado que los dos términos de la metáfora no 

están explicitados, resulta mucho más difícil de entender, e implica una lectura más activa por 

parte del lector (Weinberg, 1963: 153-155). Ahora bien, es precisamente una metáfora in 

ausencia cuya existencia vamos a demostrar en el texto, más allá de las metáforas in 

praesentia ya detectadas.  

 

En efecto, como hemos dicho, las tres dimensiones tienden a reunirse constantemente. 

Permanentemente se entremezclan, hasta confundirse. Hay razones para considerar que esta 

fusión de los tres niveles remite, en realidad, a una significación cuyo alcance va más allá del 

poema mismo. A nuestro parecer, la agrupación – y confusión – del espíritu con el texto y con 

la naturaleza actúa como una metáfora in ausentia de un ideal de unión y de unificación, que 

son deseadas dentro de la literatura, pero también fuera de ella. Es lo que invita a pensar la 

otra mitad del poema, en la que los versos aglutinados y el léxico dejan aprehender una 

voluntad de unidad, que se alterna con la idea división predominante en la segunda parte del 

texto. Esta metáfora in ausentia trasciende pues el sentido del poema, que ya no se puede leer 

como puramente autotélico. En realidad, si miramos la naturaleza de las tres dimensiones que 

están fusionadas, realizamos que esta trascendencia es lógica y anunciada desde el inicio del 

texto. La idea de un zona textual que remite a otras zonas, mentales y físicas, impide todo 

cierre del poema sobre sí mismo. Este planteamiento implica considerar el poema a partir de 

la concepción ontológica y trascendental de la poesía mencionada en el inicio de este 

apartado. Si bien no invalida completamente la primera lectura en clave estética, que sigue 

necesaria para su fundación, la suplanta rápidamente.  

 

Pues bien, este fenómeno de mezcla entre los diferentes espacios descritos en los 

poemas de Sánchez Robayna es algo que sucede muy frecuentemente desde la primera época 

de su trayectoria. En «Lectura insular» (Clima, 40), el proceso de asimilación del espacio 

mental al espacio marítimo es muy similar a lo que acabamos de ver. En «Sistema» (Tinta, 

103), la dimensión temporal de la hora se confunde con la dimensión espacial de la hoja hasta 

que las características de la hora se atribuyen a la hoja, y viceversa. En «La barca» (Roca, 

142), la dimensión temporal de la mañana se asocia con la dimensión material de una barca, 

hasta tal punto que “la mañana” se vea “llevada por/cordajes”. Así pues, lo que sucede en 

«Fragmentos nocturnos» no es una excepción. Los elementos separados conocen un proceso 

de fusión que actúa casi siempre como metáfora in ausentia de un deseo de unificación entre 
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escritura y mundo, el cuál va afirmándose cada vez más en la obra – volveremos sobre este 

tema en el tercer capítulo. Además de eso, contribuyen a crear en los poemas una dimensión 

misteriosa cuyo alcance trascendental ya no puede ser negado.   

 

2.2.2. Segundo paso: rearticulación sintáctica y creación de los símbolos  

 

Con la publicación de Palmas sobre la losa fría en 1988, Andrés Sánchez Robayna da 

cuenta de un giro en su trayectoria poética. Muchos aspectos de su trabajo siguen vigentes en 

el resto de la obra, pero algunos otros cambian. Alejandro Rodríguez-Refojo los describe en 

su monografía, y menciona, como elemento sobresaliente, “un fenómeno de rearticulación de 

la sintaxis, producido, en gran medida, por la activación de los nexos oracionales abolidos en 

[las obras anteriores]”. Cómo consecuencia, se recompone aún más la visión a veces 

fragmentada del mundo que encontramos en la primera etapa. De hecho, los diferentes 

vectores de deconstrucción sintáctica y tipográfica que se observan en la primera fase de la 

obra del poeta muchas veces se atenúan en la segunda. Así, se nota una reducción del uso de 

los blancos tipográficos y de los encabalgamientos. De la misma forma, encontramos un uso 

menos sistemático de los anacolutos y de la parataxis, como se puede ver, por ejemplo, en el 

corto poema «En este cuarto» (Palmas, 235):  

 

¿Ves esa lluvia? ¿Ves su leve abrazo, 

cómo abriga los mundos, las cortezas, 

las hojas poseídas, y las casas, y el cielo 

dador, tan cerca ahora, y la tierra en su enigma? 

 

También el pájaro se refugió  

abajo, en el alero. Y ahora, en este cuarto, 

mira una paz venir, como ese vuelo, 

desde el río del tiempo, en las aguas que abrazan.  

 

Este texto es representativo de varias cosas. Se nota la reaparición de la puntuación, y la 

sustitución de la parataxis por cierta hipotaxis en “las hojas poseídas, y las casa y el cielo”. 

Gramaticalmente, las frases son más entendibles, y si quedan algunos encabalgamientos, el 

texto no está entrecortado por un salto de línea cada dos o tres palabras.   

 

En cuanto a las metáforas, Rodríguez-Refojo nota un cambio de mayor importancia. 

Explica que con Palmas sobre la losa fría se empieza la afirmación de un espacio simbólico 
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en el seno de la obra del poeta. Desde Día de aire, ciertas metáforas aparecen con una 

recurrencia marcada en la poesía del autor canario. Según el crítico, Palmas sobre la losa fría 

es lugar de concretización de estas imágenes significativas como símbolos. Sin embargo, es 

muy importante subrayar, con Rodríguez-Refojo, la continuidad inherente a la obra: estas 

imágenes no aparecen en el poemario de 1988, sino que devienen simbólicas en este 

momento. Afirma que “una imagen adquiere la condición de símbolo si se constituye en 

representación de algún aspecto o dimensión relacionados con la interioridad más radical, con 

aquello que se resiste, dado un grado de ocultamiento respecto a la zona iluminada de la 

conciencia, a ser expresado mediante los modos convencionales del lenguaje” (Rodríguez-

Refojo, 2018: 91).  

 

En “tres símbolos y una metáfora en la poesía de Andrés Sánchez Robayna”, 

Alejandro Rodríguez-Refojo describe ampliamente tres símbolos “fuertemente anudados” que 

detecta en la obra. Así, la barca representa el claustro materno y el centro en movimiento, la 

casa simboliza el orden del mundo, y la piedra refiere a la permanencia, a la divinidad, y a la 

intersección entre eternidad y tiempo. Muchos más podrían analizarse. Esta afirmación de 

diferentes simbolismos en la obra del poeta se puede relacionar con las reflexiones de Gilbert 

Durand sobre el imaginario. Según este filósofo, el símbolo representa la epifanía del 

misterio, porque su rol es precisamente permitir la expresión de sentidos inexpresables 

(Durand, 1996: 64). Por lo tanto, la afirmación de este espacio simbólico en los libros de 

Sánchez Robayna se puede leer, junto con Rodríguez-Refojo, como correspondiente a la 

aparición de una concepción del poema como “misteriosofía”.  

 

Queremos añadir a su análisis el hecho de que los símbolos robaynianos no siempre 

tienen un sentido único. Muchos elementos vuelven a encontrarse en varios poemas, y a veces 

remiten a una misma significación en todos, pero esto no es cierto todo el tiempo. Los 

símbolos elegidos por Rodríguez-Refojo en su artículo tienen la ventaja de tener siempre un 

significado relativamente estable. Así pues, definir la permanencia y la divinidad como 

simbolismos de la piedra no tiene por qué sorprender, pues estas dos nociones son 

naturalmente vinculadas en muchas tradiciones de pensamiento. Sin embargo, afirmar que la 

barca simboliza a la vez el claustro materno y el centro en movimiento ya es un indicio de que 

el significado de un objeto frecuentemente mencionado no siempre es uniforme y fácilmente 

identificable. También habíamos subrayado que el simbolismo de la luz es todo salvo 
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univoco
6
. Eso pasa con varios otros elementos en la obra, y ayuda a la creación de un enigma 

fundamental, que obliga al lector a descifrar los textos de forma autónoma y creativa.  

 

2.2.3. Tercer paso: hacia la intimidad 

 

La tercera etapa que destaca Rodríguez-Refojo empieza con la publicación de El libro, 

tras la duna en 2003. Un primer elemento notable es el fin de la impersonalidad poética que 

estaba en vigor en la primera época poética de Sánchez Robayna, y que todavía era 

importante en la segunda. El poemario de 2003 es afirmadamente autobiográfico, lo que 

impide toda lectura impersonal de los textos. Si bien no se encuentra, en cada uno, la 

presencia de un “yo” poético afirmado, el enfoque del libro en su conjunto es profundamente 

personal. Se asocia a este movimiento una dinámica de expresión de la intimidad, entendida 

como una “interiorización especulativa” generada en la soledad (Dehennin, 2005: 145). En 

efecto, los poemas son testigos de la creación, para el “yo”, de “un espacio interior para el 

dialogo consigo mismo y con el mundo que representa la culminación del proceso de 

interiorización de la visión poética” (Rodríguez-Refojo, 2009: 89). Junto con eso surge una 

“extraordinario fluidez [en] la sintaxis”.  

 

 La simplificación, en esta última época de la obra del poeta canario, de los elementos 

problemáticos que creaban el misterio en sus primeros libros, no significa la desaparición de 

dicho misterio. Por lo contrario, el enigma sigue vigente y quizás aún más presente. 

Solamente se expresa de forma diferente. En realidad, a menudo se evoca más directamente. 

Así, en el fragmento XXVIII, aparece la figura del poeta, quien produce “objetos/posibles 

más allá de lo imposible,/lo imposible posible que se encarna/en un tangible enigma”. En el 

fragmento XVIII, la voz lírica escucha “el tormento, el lenguaje que decía/el dolor y el 

enigma”. Además, muchos poemas relatan un enfrentamiento con la “nube del no saber”, y se 

dedican a la valorización de su aceptación. Se trata aquí de un elemento que, como lo vamos a 

desarrollar en el apartado siguiente, se relaciona íntimamente con el hecho de “no conocer”, 

de renunciar al dominio de la razón para aceptar la presencia del misterio en la existencia. 

Esta dinámica continua en los siguientes poemarios, por ejemplo en La sombra y la 

apariencia, cuando se describe, en «A las imágenes de la meditación» (12), el mar “más allá 

de toda comprensión”, o cuando se lee, en «Patmos» (92), que “nada/te será revelado”.  

                                                 

6
 Cfr. apartado 1.2.  
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2.3. Estética y contexto de la apertura al misterio 

 

Hemos tratado de las formas textuales bajo las que se manifiesta concretamente la 

presencia del misterio en los poemas de Sánchez Robayna. Ahora, cabe adoptar un enfoque 

menos centrado en los juegos de estilo literario, para entrar más bien en el contexto de 

presentación de este enigma. Acercarse del misterio no se hace sin preámbulo ninguno. Desde 

el inicio de su trayectoria, el poeta desarrolla en su pensamiento y en sus textos literarios un 

planteamiento propicio a la introducción del tema.  

 

2.3.1. La irreductibilidad a la razón y la estética del no saber  

 

Ya se ha explicado, en la introducción de este capítulo, que Sánchez Robayna se 

inspira en el concepto de “explicación órfica de la tierra” de Mallarmé. De hecho, el poeta 

francés afirma que la poesía se puede definir como “la expresión, por el lenguaje humano 

reducido a su ritmo esencial, del sentido misterioso de los aspectos de la existencia: de esta 

forma, confiere autenticidad a nuestra residencia y constituye la única tarea espiritual”. 

Además, sus Poesías dejan pensar que “el lenguaje poético [dice] que el misterio esencial del 

mundo se queda irreductiblemente cerrado” (trad. Benoit, 2001: 119). Fundando su propio 

pensamiento en él de Mallarmé, Sánchez Robayna reconoce pues que, si bien expresa el 

misterio del sentido del mundo, el poema no pretende dilucidarlo. Solamente lo revela, y es 

ahí donde está su rol principal. Mallarmé empuja la dinámica hasta escribir sobre una Nada 

que, “lejos de anular toda escritura, la permite a pesar de todo, aun a costa de levantar su solo 

monumento, de convertirse en el centro de la escritura misma. Escritura de ausencia y sobre la 

ausencia” (Sánchez Robayna: 2008, 19). El poeta canario no va hasta tal extremo, su poesía 

siendo orientada hacia la unidad y marcada por “un ideal ‘designio de religación’ que le aleja 

de [Mallarmé]” (Dehennin: 2005, 12). Sin embargo, comparte con el poeta francés la 

fascinación por el misterio del mundo y la voluntad de expresarlo en sus textos. 

 

Ahora bien, si el misterio del mundo no se puede dilucidar, es porque es irreducible a 

la razón. En este sentido, Sánchez Robayna está influido por el pensamiento de la filósofa 

española María Zambrano, de quien es un asiduo lector, y cuyas reflexiones en cuanto a la 

poesía a menudo se estudian junto con las de Martin Heidegger (Acevedo Guerra, 2013).  
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Según el filósofo alemán, “el principio de razón […] es el principio del representar racional 

en tanto cálculo asegurador” (Heidegger, 1978: 78, citado por Acevedo Guerra, 2013: 8). Así 

pues, “la razón se hace cargo de lo que percibe estudiándolo, esto es, analizándolo —

calculándolo— para así asegurarlo, apoderándose totalmente de ello y dominándolo por 

completo”. Pero según Heidegger, “[esta] razón no es la única manera de pensar, ni el único 

modo de pensar digno de ser tomado en serio, ni tampoco el superior en todos los sentidos” 

(Acevedo Guerra, 2013: 81). En efecto, su concepción de la verdad es diferente de la manera 

con la que se entiende tradicionalmente, pues para él, la verdad es apertura (Vattimo, 2007: 

226), o sea el hecho de que el ser humano ek-siste fuera de sí mismo. Es en esta apertura del 

Ser que los entes advienen como entes (Mattéi, 2004). En esta concepción, la obra de arte y el 

poema son la aplicación de la verdad entendida como apertura: la verdad poética es debida al 

hecho de que las cosas mundanas son verdaderamente ellas mismas cuando desaparecen como 

entidades objetivas (Vattimo, 2007: 233).  

 

Tal anulación de la objetividad tiene directamente que ver con el advenimiento del 

misterio característico del texto poético, que borra el saber tradicional para constituir una 

forma de racionalidad alternativa, que María Zambrano nombró la “razón poética”. Se trata de 

un pensar no calculador sino meditativo, movido en el camino del logos y no de la ratio 

(Acevedo Guerra, 2013: 86). La filósofa escribe que existen fenómenos naturales que 

desbordan el dominio racional tradicional, y que los poetas son, entre otras personas, los que 

alumbran esta razón alternativa “del corazón, de las entrañas del alma” (Zambrano, 1993: 27, 

citada por Revilla, 1999: 94). Esta razón poética se fundamenta en lo misterioso, en lo 

enigmático. Labra “vías de autoconocimiento y de descubrimiento de uno mismo y del 

entorno” (Costales Flores, 2010: 211). O sea, el ser humano no siempre puede entender el 

mundo, ni entenderse a sí mismo, desde un punto de vista racional: constantemente queda 

algo que lo sobrepasa, y eso es precisamente lo que el tipo de poesía practicado por Sánchez 

Robayna permite expresar. El no saber al que apunta su obra es una forma de conocimiento 

negativo que tiende hacia la apertura de Heidegger y la razón poética de Zambrano.  

 

Naturalmente, este no conocimiento es algo evasivo, indefinible e inasequible. Al 

hablar de él, el poema solamente puede evocarlo, pero no puede desvelar su aspecto preciso. 

Tras Mallarmé, pero con un enfoque religador y no nihilista, el poeta canario “representa el 

misterio de las cosas mediante el misterio del lenguaje” (Valéry, 1995: 219, citado por 
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Guarrido Domínguez, 2013: 323), apuntando a un más allá del lenguaje y de su 

referencialidad (Rastrollo Torres, 2018: 67). El poema da pues el contorno del misterio sin 

poder alumbrar su contenido, creando una suerte de definición negativa. Eso explica que la 

crítica no pueda aclarar, mejor que el poema, el contenido del misterio. De eso testimonian los 

textos de Heidegger sobre Hölderlin, que “son apasionantes, y sin embargo, no  [se puede] 

explicar en qué consiste su encanto. La dimensión enigmática del halo no es ausenta. Es 

operante en estos textos, resiste” (trad. Vattimo, 2007: 233). En otras palabras, lo inefable en 

el poema queda inefable en sus comentarios. Inefable es la tierra a la que se acercan los 

poemas de Sánchez Robayna. El poeta se pregunta, en sus diarios, “en qué medida ha logrado 

esta tierra ser en verdad expresada”. Pero es una pregunta “sin respuesta posible” (Sánchez 

Robayna: 2002).  

 

Ahora bien, cuando el objeto de la poesía es lo inefable, “la mejor manera de captarlo 

es a través de la estética de la sugerencia” (Guarrido Domínguez, 2013: 323), concediendo un 

papel importante al lector, que deberá utilizar su intuición, y no su razón, para realizar una 

lectura penetrante del texto. Este fenómeno se ve de forma muy clara en varios poemas, por 

ejemplo en el tercer fragmento de «Cifra del arrecife» (Clima, 74): 

 

Nada vi en el seco arrecife 

salvo la medida  negra 

    ya negro el pensamiento sin pensar 

suscitado por las olas deletreadas 

bajo el informe ritmo      obsesa 

puerta oscura también pronunciada 

esculpida por miles de soles 

 

Este texto pone en escena el descubrimiento de una “medida” misteriosa. El lector no sabe 

qué mide, pues el concepto es elusivo y nunca está explicitado. Pendiente, el texto sostiene su 

respiración durante un blanco tipográfico después del que se aprende que esta medida es 

“negra”, tal como “el pensamiento sin pensar” que engendran “las olas deletreadas”. La 

conjunción entre lenguaje e imágenes del mundo hace muy evidente en este poema la 

concepción robayniana del libro del mundo. Se presentan una serie de visiones, que no tienen 

sentido preciso fuera de él que se va a construir en la mente del lector a partir de lo que 

evocan a su inconsciente. Todas las figuras presentadas permanecen indistintas, dado que 

algunas se definen negativamente – “Nada [se ve]” salvo algo evasivo, el pensamiento es “sin 

pensar”, el ritmo es “informe” –, y que otras quedan en una sombra que disipa los contornos – 
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el “pensamiento” es “negro”, así que la “medida negra” y la “puerta oscura” – a pesar de los 

“miles de soles”. Estas descripciones borrosas, imprecisas, apuntan continuamente a lo 

inefable de su objeto misterioso.  

 

2.3.2. Contextualizar el misterio  

 

El concepto de no saber es pues un fundamento de la poesía de Sánchez Robayna. Tal 

percepción del mundo y de la verdad conduce al poeta a poner en escena en sus textos una 

serie de actitudes frente a la realidad, que permiten aceptar el hecho de que no sabemos, no 

conocemos el sentido último de la vida y del mundo. Los textos suponen que sea necesario 

abrirse al misterio para entrar en una comprensión alternativa de la realidad. Estamos frente a 

una concepción en la que la naturaleza es inicialmente totalmente independiente de los seres 

humanos. Sin embargo, es la percepción particular de un ser humano, el poeta, la que le va a 

dar un aspecto particular mediante el poema. Así pues, el paisaje se va subjetivizando en la 

mente del hombre que la contempla en un estado de quietud revelador, el cual hace posible el 

descubrimiento de su misterio.  

 

2.3.2.1. La contemplación  

 

Si bien se interesa en la “materialidad” de la letra, Sánchez Robayna no “vacía la 

poesía de todo vínculo con el ser y con la materia”, como lo hicieron varios poetas del siglo 

XX según Michel Collot (1988: 214). Al contrario, la contemplación de la fisicalidad de la 

naturaleza siempre precede toda manipulación de la fisicalidad del lenguaje. Según lo que 

dice el escritor canario en sus diarios, la poesía que escribe presenta la visión de un mundo 

mágico (Sánchez Robayna, 2002: 14), e invita a su contemplación. Pero ¿en qué consiste 

exactamente esta contemplación? Dos enfoques nos van a interesar: la contemplación como 

apreciación de lo bello, y la contemplación como proceso de meditación. Vamos a ver que, en 

Sánchez Robayna, la primera actividad conduce naturalmente a la segunda.  

 

 En su sentido aristotélico original, la contemplación es el hecho de mirar como 

espectador (Dudley, 1982: 388). La observación robayniana de la naturaleza corresponde con 

esta definición primaria del término. Pone en acción una mirada que intenta captar el paisaje, 

para que se pueda luego “expresar la tierra”. Forma parte de una tradición artística en la que 
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los poetas y los pintores divulgan una concepción emocional del paisaje. Según tal enfoque, el 

territorio es objeto de contemplación estética, y el arte otorga un significado particular a este 

espacio exterior (Marco Mallent, 2012: 141). La dinámica en acción implica una movilización 

voluntaria de la mirada, como se ve en estos extractos del poema «Abril» (Inscripciones, 

343): 

 

  I 

 

Es una luz de plata, 

como de amanecer. 

Pero no. Mira: 

nace los objetos.  

 

¿Qué es esa luna 

demorada, esas hojas 

que parecen flotar, 

leves, en el vacío?  

 

¿Y ese vaso, la luz 

en la arcada, las gotas  

sobre el limpio cristal, 

la lluvia tras el vano? […] 

   

II 

 

Ese azul, esa plata, 

la visión  

del pintor en el alba 

de los objetos, 

 

mira: han nacido, 

existen 

en su vacío,  

sobre el aire de abril. […] 

 

Cierra ahora los ojos.  

Óyelos. Oye el aire 

de abril correr allá 

sobre el fulgor del mundo.  

 

Resulta patente la invitación a mirar, a contemplar los objetos de la naturaleza. Forman parte 

de la materialidad del mundo, que es fundamentalmente misteriosa, como lo muestran los 

diferentes cuestionamientos manifestados a su respecto en el texto. Por eso conviene 

percibirlos a través de la mirada activa sugerida por la mención de “la visión/del pintor”, una 

visión “[que valora] el entorno […] de un modo diferente”, y cuya disponibilidad hace existir 

el paisaje, así como la sensibilidad y la emoción a su respecto (Marco Mallent, 2012: 144).  

 

La invitación a mirar el mundo exterior va seguida, en el último cuarteto del poema, 

de una exhortación a cerrar los ojos para oír el aire y el “fulgor del mundo”. La contemplación 

de lo visible da lugar al discernimiento personal e íntimo de la vivacidad de la naturaleza.  Se 

produce un giro de lo exterior hacia lo interior. Tal fenómeno ya fue subrayado en el análisis 

de poemas como “Lectura insular” o “Fragmentos nocturnos”, en los que hemos descubierto 

una correlación del espacio natural con el espacio mental, la observación del primero 

conduciendo a la indagación del segundo. Observar el mundo aparente conduce a la 

contemplación del mundo espiritual. Abordamos así una segunda definición de esta noción: la 
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contemplación no se dirige únicamente hacia lo físico, pues esta palabra se utiliza también 

para mencionar el acto de interiorización de la experiencia y de “búsqueda de un éxtasis 

interior como respuesta al éxtasis exterior” (Calvo, 1993: 16, citado por Marco Mallent, 2012: 

144). Este cambio de orientación está anunciado por la dialéctica entre el campo semántico de 

la interioridad y el campo semántico de la exterioridad, que es notable en la obra de Sánchez 

Robayna y alude a la contemplación binaria que efectúan los poemas. Basta mencionar, entre 

otros textos, «La capilla» (Inscripciones, 351), «Luz de Fuerteventura» (Palmas, 202) y «La 

estrella» (Palmas, 240), en los que se crea una ambivalencia marcada entre el entorno natural 

y el interior de la casa o de la capilla. 

 

Existen dos maneras principales de practicar la contemplación interior. La primera es 

un acto de “intelecto especulativo elegido previamente por la voluntad” (trad. Oliva, 2012: 

585). Se trata de la contemplación fomentada siempre por los filósofos, como Aristóteles 

(Dudley, 1982: 396), Descartes (Leduc-Fayette, 2000: 178) o Hannah Arendt (Perrin, 2011: 

147). Más precisamente, “la contemplación filosófica es el resultado de un esfuerzo 

especulativo intenso, culminación de la iniciativa de un sujeto en busca de conocimiento 

verdadero; es vinculada con el deseo de verdad, exigencia natural de todo espíritu […]. No 

viene del ‘corazón’” (trad. Leduc-Fayette, 2000: 178).  No es la contemplación filosófica la 

que opera en los poemarios de Andrés Sánchez Robayna, sino una segunda manera de 

contemplar el mundo interior, practicada por los místicos. La contemplación mística no tiene 

como vector el intelecto. Se alcanza gracias a una inmersión profunda en el fondo del alma, 

en la intimidad de los sentimientos y del amor. Permite experimentar un estado de gracia y de 

unión. Los místicos, al contemplar, entran “en el lugar indecible que es el más allá de todo 

conocimiento” (trad. Ouellette, 2001: 63).  

 

Es notable que cuando los filósofos logran el conocimiento mediante la 

contemplación, los místicos quieren superarlo. Si bien es la razón la que predomina para los 

primeros, es la intuición la que prevalece en la experiencia de los segundos, y es esta 

alternativa la que elige Sánchez Robayna. Véanse, por ejemplo, algunos extractos del poema 

«Una hoguera, y el centro de la muerte» (Fuego, 272): 
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Tierra, 

en el enigma de las hojas, 

en el enigma de la luz, que es 

la misteriosa sombra del ramaje 

en nuestro rostro, ¿qué mirada puede 

contemplarte un momento sin que vea 

arder, sobre los ramos de eucalipto, 

al fondo de los ojos, esos mismos ojos, 

el cuerpo todo? Ardíamos.  

 

[…] Fue tu sola 

promesa arder junto a la flor, 

como nosotros, tierra de inminencia, 

sin comprender, camino de la casa, 

nada distinto de ti misma, oscura 

tierra de enigma, tierra de sacrificio. 

 

La misteriosa sombra del ramaje  

en nuestro rostro. Vimos 

la sombra y la ceniza, 

una forma, tal vez, del destino en la hierba […] 

 

En los primeros fragmentos transcritos, aparece muy claramente la expresión del misterio del 

mundo físico. Frente a su enigma, la voz lírica plantea un cuestionamiento significativo: 

¿Cuál actitud conviene adoptar para contemplar esta naturaleza misteriosa? ¿Con qué ojos se 

debe observar? Parece evidente que un simple vistazo pasivo no basta para aprehenderla. Se 

necesita una mirada activa, una contemplación que además de tomar en cuenta las formas 

visibles de los objetos terrestres, considera el alcance inmaterial y trascendental de estas 

realidades sometidas a las circunvoluciones del tiempo. Es preciso adoptar un enfoque 

abierto, que acepta el misterio del mundo tal como es, sin intentar reducirlo a la geometría de 

la razón humana. Por eso, el poema sigue utilizando un vocabulario propio a lo arcano y a lo 

secreto. Es testigo del no saber del ser humano, que implica necesariamente su no entender. 

Las formas del mundo, si bien son perfectamente materiales, quedan en este texto 

“sombra[s]”, “oscura[s]”. No se definen de manera afirmativa, son el resultado de un “tal vez” 

más que de un “seguramente” visto. Lo percibido es el resulta de una dinámica intuitiva pero 

incierta, que se acerca de lo subjetivo para dejar atrás la objetividad de lo observado con 

certidumbre. La contemplación del mundo exterior, al evidenciar los enigmas que contiene, 

crea una forma de incertidumbre en el alma humano, no al nivel racional sino al nivel 

emocional. 
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2.3.2.2. La disimulación de los actores  

 

La contemplación mística se caracteriza muy a menudo por un estado de soledad y de 

tranquilidad meditativa. Opera en ella una “soledad sonora”, una “música callada”, una 

“quietud del silencio” harmoniosa (Ossola, 2013). Empezamos por observar esta noción de 

soledad. Fernando Castro fue el primero en comentar el fenómeno, afirmando que en la obra 

de Sánchez Robayna, “la naturaleza es un teatro sin actores humanos” (Castro, 1989: 89), y 

que su “representación desnuda de las cosas excluye las referencias humanas” (95). En efecto, 

en los primeros libros del poeta, son raras las alusiones al ser humano, los textos siendo 

mayormente descriptivos y focalizados en la naturaleza canaria. Sin embargo, nos parece 

esencial matizar la afirmación de Castro. Decir que “en la poesía de Sánchez Robayna no 

figura el hombre” (95) es demasiado radical. Ya en Clima se encuentran pruebas de lo 

contrario. La evocación de “un grito humano” en «Pájaros» (Clima, 54), la mención “tu 

cuerpo” en «Mediodía» (Clima, 66) o las afirmaciones en primera persona del plural en 

«Serenade» (Clima, 30), en «Hotel» (Clima, 62) y en «Sentidos del sol» (Clima, 67) son sólo 

algunos ejemplos. Si bien estas alusiones son discretas, no son completamente ausentes, y 

preferimos sostener la hipótesis ya avanzada en el primer capítulo del presente trabajo, que 

afirma la existencia de una presencia humana en el teatro inmóvil de la naturaleza canaria, 

pero que no se manifiesta a través de unos actores desempeñando un papel en una acción 

escénica. Por lo contrario, se mezclan con el escenario natural hasta confundirse con él
7
.  

 

Los poemarios de Sánchez Robayna van a conservar a lo largo del tiempo una forma 

muy especial de representar a los seres humanos. Si bien tienen un rol innegable en los textos, 

la naturaleza siempre es la que predomina. Aparte de raras excepciones, los personajes 

puestos en escena no tienen nombre, ni ninguna característica física o personal. De alguna 

forma, estos actores representan más bien la idea arquetípica del ser humano, para que se 

aclare su vínculo con el mundo natural. La intervención, en los poemas, de otras personas que 

el sujeto lírico, es un fenómeno recurrente que no debe ser negado como lo fue por Castro. Lo 

que se puede hacer, sin embargo, es constatar que tienen poca autonomía con respecto a las 

dos entidades mayores que son el paisaje y el “yo” lírico. O bien se confunden, como ya fue 

                                                 

7
 Cfr. apartado 1.3.1.   
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mostrado, con el panorama contemplado, o bien acaban por agregarse a la voz poética, como 

sucede en «Sentidos del sol» (Clima, 67): 

 

[…] 

Te miro 

ahora  

aquí 

bajo la lentitud de este 

clima 

de inexistencia 

 

Existimos 

sobre el calmo desierto 

 

[…] 
Agosto 

llama al sol sobre estos 

médanos 

 

La inclusión, en el final de este fragmento, del “tú” inicial en el “nosotros” final, es un 

ejemplo representativo de la dinámica asimiladora ejercida por la voz lírica sobre los otros 

protagonistas humanos. Javier Gómez Montero analizó esta “pluralización del yo” como una 

voluntad de “establecer mediante la palabra poética una intersubjetividad” que “responde a un 

intento de desbordar […] la alteridad del sujeto” (1996: 71).  No se trata de una primacía del 

“yo” sobre la alteridad, sino de su enriquecimiento gracias a ella. Así pues, Elsa Dehennin 

recuerda que el “yo” robayniano es un “yo ‘trans-identificado’, ‘generalizado’” (Sánchez 

Robayna, 1996: 224, citado por Dehennin, 2005: 145). Se trata, en palabras de Rodríguez-

Refojo, de una forma de “impersonalidad poética”
8
 (2009: 88). Resulta claro, después de estas 

constataciones, que la soledad vigente en la obra de Sánchez Robayna no es el sentimiento de 

aislamiento experimentado por quien no frecuenta a otras personas en su vida. Es una soledad 

mucha más sutil, caracterizada por su alcance metafísico: se trata de “la soledad del hombre 

frente al universo” (88). 

 

 

 

 

                                                 

8
 Este « yo » impersonal deja de ser utilizado en El libro, tras la duna, poemario mayormente autobiográfico.  
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2.1.1.1. El silencio, entre quietud y la violencia del no saber 

 

Fernández Casanova menciona dos sentimientos que pueden ir a la par con la soledad 

particular del “yo” lírico frente al universo: “el extrañamiento (entendido aquí como actitud 

fundamental a la hora de abordar la existencia) y el deseo de conocimiento” (Fernández 

Casanova, 2005: 146). Esta constatación nos permite introducir una nueva faceta de la obra, 

que formula una respuesta doble frente al misterio del mundo. Por una parte, ciertos poemas – 

o fragmentos de poemas – expresan una actitud de aceptación serena como consecuencia del 

mencionado extrañamiento. El descubrimiento del no saber no genera, en estos casos, una 

reacción de angustia o de rechazo. Por lo contrario, da lugar a un estado de aceptación y de 

quietud. Por otra parte, algunos poemas traducen un marcado deseo de conocimiento, y una 

voluntad de ir más allá de este no saber implicado por la condición de ser humano. En estos 

casos, no se acepta tan bien la situación de desconocimiento. La voz lírica expresa su temor 

con respecto a una realidad que la sobrepasa, pero es rápidamente enfrentada a la 

imposibilidad de contrarrestar su condición, y se ve obligada a conformarse a ella.  

 

El poema «Aquí y ahora, en este mismo instante» (Piedra, 317) presenta una 

ilustración perfecta de la primera clase de poemas, regidos por un la aceptación del no saber: 

 

Hace sólo un momento, el sol iluminaba  

este cuarto, esta mesa, y aun 

en la quietud de todo, de ese hecho, 

[…] la lección 

de la vida en la luz vertical, se diría 

la verticalidad en sí misma, la gravedad del cielo, 

 

en algo, sí, tan simple, 

vi, sin embargo, el solo instante 

en que encarna el instante, una luz  

casi de amanecer que de sí misma brotaba, y reposaba como 

en una paz que fuera lejana y de aquí mismo, como 

juncos en un estanque, lejos, bajo el cielo desnudo, 

unos juncos que el pico de un pájaro tomara 

y viniera a dejar, como en su nido, 

aquí y ahora, en este mismo instante.  

 

El sentido enigmático del mundo no es ausente de este texto. Si lo fuera, ¿cómo se explicaría 

la existencia paradoxal de “una paz que fuera lejana y de aquí mismo”, o de “una luz/casi de 
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amanecer que de sí misma [brota]”? El misterio es omnipresente en la atmósfera de 

contemplación que crea este poema. Sin embargo, no se encuentra ningún signo de duda, ni 

ningún cuestionamiento existencial frente a lo inasible que resulta la realidad de este mundo. 

Por lo contrario, se aprecia su sutilidad y su profundidad sin fin, como si fueran sinónimos de 

“paz” y de “quietud” que crean una “lección/de la vida” e invitan en silencio a la plenitud.  

 

Esta sensación de quietud es característica de muchos poemas robaynianos, quietud 

que también constituye una práctica de la contemplación mística tradicional. Se encuentra en 

un elevado número de los textos descriptivos que nos interesan. Ya se mencionó la estética de 

sobriedad vigente en la obra, así como la inscripción de ella en la corriente de la retórica del 

silencio. Tranquilidad y calma son palabras claves en estas composiciones. Que sea la 

evocación del silencio y de la paz de la casa durante la noche en «La llamada» (Inscripciones, 

342), en «La estrella» (Palmas sobre la losa fría, 240) o en «La espera» (Fuego blanco, 271), 

la descripción del “calmo desierto” y de la “lentitud del aire” en «Sentidos del sol» (Clima, 

67), o la mención de un vaso de agua “en reposo”, “quieto bajo el sol” en «El vaso de agua» 

(Tinta, 100), todo converge para que se transmita al lector una sensación de tranquilidad 

contemplativa: las cosas “nos incita[n] a mirarla[s] en su quietud” (Sánchez Robayna, 2015: 

23). 

 

No obstante, existen textos en los que esta “estética de la quietud” no se manifiesta tan 

rápido. Incluso se encuentran casos en los que nunca se alcanza. El temor que genera la 

violencia del desconocimiento puede predominar a lo largo de textos enteros. Si bien el 

poema «A una hoja seca» (Sombra, 22) no refleja tal extremo, expresa un sentimiento más 

cercano a la segunda situación, en la que la aceptación del no saber no es espontánea, pues 

resulta de un dificultoso aprendizaje: 

 

Como llegada de celestes ramas, 

hoja marchita, ¿caes a la tierra 

de esplendor y dolor para mostrarnos 

el cumplimiento, la extinción, la espera? 

 

También nosotros, arrancados, secos, 

caemos en la tierra dilatada, 

como una flor de negación caemos 

desde la estrella hasta la soledad. 
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Tú también caes muda, sin saber. 

Caes como nosotros, en silencio. 

Igual que un cuerpo destruido caes 

sobre la vertical del aire ciego.  

 

Aunque representado como una colectividad, el ser humano aparece aquí como una única 

entidad, un “nosotros” que está sólo frente al misterio de la muerte. No interviene ninguna 

alteridad para aportarle lucidez. Un fervoroso deseo de conocimiento guía la primera estrofa: 

se cuestiona el sentido del fallecimiento que toca a todos los seres vivos. La voz lírica 

constata la muerte de una hoja y la percibe como anuncio de su propia muerte, que debe 

aceptar “sin saber” su significado. Pues bien, en un segundo tiempo, las preguntas sin 

respuesta dan simplemente lugar a una forma de resiliencia tranquila, en la que el hombre 

contempla su situación “en silencio”. Aquí también, el silencio es lo que finalmente 

predomina.  

  

Después de Hölderlin, Rilke y Beckett, Andrés Sánchez Robayna se inscribe 

definitivamente en la tradición poética de los escritores que, enfrentados a lo inefable, “se 

[entregan] al silencio como forma máxima de expresión” (Guarrido Domínguez, 2013: 326). 

José Ángel Valente, figura destacada de la retórica del silencio, escribió que la poesía es el 

“arte de composición del silencio. Un poema no existe si no se oye, antes que su palabra, su 

silencio” (Valente, 1979: 65, citado por Amorós Moltó, 1982: 18). Aunque constantemente 

preocupada por la reflexión metalingüística, la poesía del poeta canario puede coincidir con 

esta sentencia. Al dedicarse mayoritariamente a la pintura de una paisaje fijo, calmo y 

silencioso, “sin verbo que dinamice la armoniosa quietud” (Dehennin, 2005: 192), el poema 

vehicula una estética de la tranquilidad que sigue vigente a lo largo de toda la obra. Sin 

embargo, es importante subrayar otra vez que esta calma es regularmente tachada por estrías 

de desasosiego. La calma suscitada por la aceptación del no saber no rige la totalidad de los 

poemas robaynianos. Recordemos por ejemplo el texto «Luz de Fuerteventura», en el que el 

no saber genera cuestionamientos existenciales y atormentados
9
. Otra vez, la poesía de 

Sánchez Robayna no propone una concepción cerrada y unidireccional de la verdad. Si bien el 

no conocimiento está muchas veces serenamente aceptado, puede causar, otras veces, la 

ansiedad, y el deseo de indagarse más profundamente en el misterio con la voluntad de 

superar su inasible realidad.    

                                                 

9
 Cfr. apartado 1.2.  
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2.1.1.2. La mística y el amor del enigma 

 

En el caso de la aceptación serena del no saber, como en el caso de su descubrimiento 

atormentado, encontramos una constante en los poemas: la presencia del enigma del mundo. 

Incluso cuando este misterio, este no conocimiento fundamental del ser humano, engendra la 

ansiedad, no deja de suscitar el amor pasional de toda cosa que estimula el alma humana. El 

enigma, en Sánchez Robayna, suscita el amor, sea o no una pasión tranquila. Hay que ver aquí 

una razón suplementaria de leer la obra del poeta dentro de la tradición mística. La mayoría 

de sus críticos reconocen y subrayan esta inscripción específica. Javier Gómez-Montero, en 

particular, dedicó al tema su estudio “Lectura y escucha del mundo: la escritura de Andrés 

Sánchez Robayna ante la tradición mística”, y afirmó que “la incorporación de Andrés 

Sánchez Robayna a esa tradición poética abunda en las conexiones implícitas entre el discurso 

místico y la reflexión poetológica del autor sobre el fenómeno poético” (Gómez-Montero, 

2012: 175). Aparece claramente en este ensayo la idea de adquisición de un conocimiento 

alternativo mediante la poesía, así como la de la inefabilidad de la experiencia mística en el 

trabajo del poeta. Laura López Fernández, por su parte, subraya el vínculo de la luz 

paisajística tan importante en la obra, con la luz mística de San Juan de la Cruz (López 

Fernández, 2000: 183), y Juan Carlos Baeza Soto explica que la admiración afectiva y no 

intelectiva de la “viva plasticidad de las imágenes” es una práctica común al poeta canaria y a 

los místicos españoles (Baeza Soto, 2018: 199).  

 

Lejos de negar el anclaje místico de sus escritos, Andrés Sánchez Robayna escribe en 

sus Diarios, en 1996, que está “cada vez más cerca de lo que Novalis llama ‘el lenguaje 

místico’ de la naturaleza” (Sánchez Robayna, 2002: 17). Dando un paso más en esta 

dirección, añade que si este tiempo fuese un tiempo de divisas intelectuales, “ésta sería la 

[suya], […]: Et quid amabo nisi aenigma est? ¿Y qué amaré sino lo que es enigma?” (25). 

Los textos del poeta canario se abren al misterio del mundo, indagan su materialidad hasta 

entrar “en el éxtasis de la materia” (Masoliver, 1995: 18), de la misma forma que los místicos 

que experimentan el éxtasis religioso cuando acceden a una unión de amor con Dios (Binet, 

1902: 419). Al componer una poesía contemplativa, fundada en una estética de la soledad y 

del silencio, promotora de unidad y de coincidentia oppositorum, Sánchez Robayna crea una 
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obra que, desde varios puntos de vista, redinamiza una vía literaria cuyo impacto en España 

fue durante mucho tiempo de amplio alcance.   

 

Ahora bien, tal inscripción en la tradición mística plantea varios cuestionamientos. 

Aunque interconfesional, la mística es una experiencia, una vía de conocimiento ante todo 

religiosa. Que la poesía descriptiva de Andrés Sánchez Robayna tenga un trasfondo místico 

nos permite abordar la cuestión de su alcance religioso, o, más bien, sagrado. La obra está, a 

primera vista, esencialmente dedicada a la representación de paisajes, y puede parecer 

sorprendente la voluntad de atribuirle una dimensión sagrada. En efecto, los poemas casi 

nunca aluden directamente a la cuestión de lo santo. Incluso el “dios” mencionado en algunos 

textos (cfr. «La barca» en La roca, 142 y «El dios» en Fuego blanco, 288) no lleva 

mayúscula, es representado como un simple ser humano. Por su parte, las “capillas” que 

aparecen en otros (cfr. «Luz de Fuerteventura» en Palmas sobre la losa fría, 202, y «La 

capilla» en Inscripciones, 351) están descritas en su calidad de lugar interior frente a la 

exterioridad de la naturaleza, pero su evocación no da lugar a la representación de cualquier 

tipo de culto o de rezo. Si existe una forma de sacralidad en esta poesía, es más bien a través 

de la apertura al misterio que se desvela. Abrazando el enigma del no saber, la obra 

robayniana abre el paso a una vía de conocimiento negativo encaminada a entrar en una unión 

con lo sagrado, necesariamente irreducible a la razón. Hay aquí un crisol de significaciones 

nuevas, que cabe examinar ahora.  
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Tercer capítulo: las huellas de lo sagrado 

 

 

Nos queda por demostrar, en la última etapa de este trabajo, la existencia de una 

dimensión sagrada en la poesía de Andrés Sánchez Robayna. Ante todo conviene definir lo 

que entendemos por esta noción. Junto con Roger Caillois y el estudio que hace en El hombre 

y lo sagrado, queremos ver lo sagrado como un aspecto fundamental e intemporal de la 

existencia del ser humano, que se encuentra ya en las sociedades más arcaicas (Caillois, 

1988). Consideramos pues que la religión es “la institución que lo administra” (trad. Hubert, 

1904, citado por Caillois, 1988: 24), pero que lo sagrado existe fuera de ella. Separar lo 

religioso de lo divino y de lo sagrado no es una perspectiva nueva. En este sentido, se puede 

considerar el trabajo del sociólogo Emile Durkheim, según quien la religión no es la creencia 

en uno o varios dioses: se trata más bien de “una forma original de la organización social” 

(Dorra, 2009: 20). En este enfoque, la religión no implica la fe en algún tipo de divinidad. 

Otro investigador que analiza lo sagrado como un fundamento propio de la consciencia 

primitiva del ser humano, separadamente de la religión, es Raúl Dorra. Recuerda que “el 

término sagrado señala que algo se mantiene separado, circunscrito y defendido por una 

prohibición” (Dorra, 2009: 24) y que lo sagrado remite pues a una dimensión horrorosa, 

pavorosa.  

 

Es también lo que afirma Rudolf Otto en Lo Santo, cuando explica su concepción de lo 

“numinoso”, neologismo que forja a partir de la palabra latina “numen”, que significa la 

“voluntad del espíritu” o la “voluntad divina” (Gaffiot, 2000: 1058). Lo numinoso, que 

equivale al sentimiento de lo sagrado (Dorra, 2009: 26), es “la potencia de Dios mostrándose 

en su intolerable poder para marcar a fuego la impotencia del hombre; es también, y por eso 

mismo, el desconocimiento o la borradura de la propia identidad que sobreviene en los 

extremos de la violencia moral o de la oscura entrega mística” (Dorra, 2009: 31), pues el 

numen equivale entre otras cosas con lo “absolutamente heterogéneo”, el “espíritu” o el 

“demonio”, lo que es fuente de “ estupor” (Otto, 1996: 26). Así volvemos a la problemática 

del misterio: en el quinto capítulo de su libro, Otto se dedica al análisis del mysterium 

tremendum, que es, en realidad, el objeto de lo numinoso (Otto, 1996: 28). Como se había 

podido presentir, el sentimiento de lo sagrado, o, en palabras de Otto, el sentimiento del 
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numen, está provocado, por una parte, por el misterio, y por otra parte, por lo tremendo (Otto, 

1996: 28).  

 

A partir de estos diferentes planteamientos, podemos caracterizar lo sagrado que 

vamos a estudiar. Se trata de un sentimiento arcaico y esencial, propio al ser humano. 

Consideramos que no necesariamente se origina en un dogma, ni en la fe en una forma de 

divinidad: está más bien ocasionado por la consciencia del misterio. Esta definición se revela 

profundamente vinculada con lo que ya se ha descubierto en la obra de Andrés Sánchez 

Robayna. Al observar y describir el paisaje, su poesía señala la presencia del enigma del 

mundo, en el más allá de las apariencias físicas. Invita al lector a abrirse a este misterio, para 

que surja de él el sentimiento de lo sagrado tal y como lo acabamos de definir.  

 

3.1. La poesía y lo sagrado 

 

A partir de esta descripción de lo sagrado como sentimiento primitivo, se pueden 

estudiar los textos de Sánchez Robayna desde un enfoque nuevo. Cabe reposicionar, en un 

primer tiempo, su obra en el panorama literario contemporáneo. En efecto, vamos a ver que lo 

sagrado no es una noción desconocida para la poesía que se escribe hoy en día. En un segundo 

tiempo, hace falta examinar los ensayos ya escritos sobre la presencia de este sentimiento de 

lo sagrado en la producción del poeta canario. 

 

3.1.1. Lo sagrado en la poesía contemporánea  

 

El filósofo francés Alain Badiou escribió en su Court traité d’ontologie transitoire que 

existen tres formas de entender a Dios. Primero, existe el Dios de la religión. Según el 

filósofo, este Dios hoy en día está muerto junto con la religión. Eso no impide que una 

segunda forma de percibir a Dios siga vigente: “la muerte del Dios de la religión deja entera 

la cuestión del destino del Dios de la metafísica, que no tiene ningún vínculo con la vida ni 

con la muerte” (trad. Badiou, 1998: 18). Ahora bien, “además del Dios históricamente muerto 

de las religiones, y del Dios […] de la metafísica”, existe, un “tercer dios, o sea un principio 

divino de otro tipo”. Lo llama “el Dios de los poetas”. Concretamente, este dios es la entidad 

a partir de la que “hay, para el poeta, encanto en el mundo, y cuya pérdida expone al ocio” 

(trad. 18). Ahora bien, Badiou declaró en su Manifeste pour la philosophie que esta 
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concepción del mundo también murió, junto con la “edad de los poetas”, que sitúa 

aproximadamente entre 1870 y 1960, es decir entre Rimbaud et Celan. El filósofo afirma que 

“la obra de Celan enuncia, en fase terminal, y desde el interior de la poesía, el fin de la edad 

de los poetas” (trad. 58). Esta obra señalaría, según él, el fin de una poesía en la que “el decir 

poético no solo es un pensamiento, e instruye una verdad, sino que también se compromete a 

pensar este pensamiento” (trad. 22).  

 

Al postular eso, Badiou formuló un planteamiento audaz que fue cuestionado por 

varios otros filósofos y poetas. Jean Greisch, por ejemplo, escribe a su respecto que “esta 

tesis, introducida ex abrupto, merecería ser discutida”, y que “el resto del Manifeste no da una 

verdadera respuesta” a la cuestión de saber en qué sentido esta edad está acabada (trad. 

Greisch, 1999: 121). Christian Doumet también criticó esta enunciación del fin de la edad de 

los poetas, explicando que se trata de un postulado formulado por un filósofo que se 

autoproclamó detentor de un saber particular, sin plantearse las preguntas apropiadas 

(Doumet, 2009: 45). Según Doumet, la poesía escapa al tipo de periodización que quiso 

imponerle Badiou, y por esencia excede los límites crónicos (53-54).  

 

 Nosotros también queremos distanciarnos de esta idea. Son muchos los argumentos 

que podrían ser utilizados para justificar tal elección. En el cuadro de este trabajo, subrayar la 

contemporaneidad de la obra robayniana junto con su capacidad a “pensar el pensamiento 

poético” nos parece ser una demostración suficiente para fundamentar nuestro desacuerdo con 

Badiou. Sin embargo, si bien rechazamos este dictamen, hay una noción que queremos 

conservar de la filosofía del pensador francés, y que consideramos viable independientemente 

de la enunciada fin de la edad de los poetas – en realidad, nos parece válida fuera de 

cualquiera dimensión cronológica. Se trata de su concepción del Dios de los poetas que 

mencionamos arriba. Aunque no formulada en los mismos términos, esta noción puede 

relacionarse con la definición de lo sagrado que hemos dado, pues se relaciona con el ámbito 

sentimental de la existencia humana, y no moviliza la divinidad entendida en su sentido 

tradicional religioso. Al escribir sobre un Dios de los poetas, el filósofo francés postula que 

existe una forma de sagrado propia a la poesía. Esta idea está retomada por Ina Salazar, quien 

en su libro La poesía ante la muerte de Dios explica que “la desaparición de un referente 

divino último no implica la renuncia a una trascendencia como tampoco una evacuación de lo 

sagrado” (Salazar, 2015: 37). En este sentido, se pueden encontrar en la poesía 
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contemporánea varias formas, nuevas o no, de expresar la consciencia de lo sagrado. No es 

aquí el lugar de desarrollarlas todas, pero es preciso evocar las principales líneas directivas de 

esta tendencia particular de la literatura que se escribe hoy en día.  

 

En su ensayo Habiter en poète, el poeta francés Jean-Claude Pinson dedicó parte de su 

reflexión al análisis de los vínculos entre poesía contemporánea y sagrado. Empieza por 

hablar del desencantamiento del mundo formulado por Max Weber y que ya evocamos 

cuando abordamos la noción de secularización moderna. Este desencantamiento implica una 

desdivinización del mismo mundo. Sin embargo, la poesía contemporánea no ha perdido su 

alcance sagrado, sino que ha cambiado el aspecto con el que lo hace operar. Pinson refiere al 

mysterium tremendum et fascinans de Otto, para dar una identidad al vínculo que existe entre 

esta poesía y lo sagrado (Pinson, 1995: 113). La poesía lírica, fundamentalmente sagrada, no 

remite pues a lo religioso. A modo de ilustración, el ensayista analiza la obra de tres poetas 

franceses: Yves Bonnefoy, Eugène Guillevic y Francis Ponge, y destaca en cada una de ellas 

el hecho de que lo sagrado se  manifiesta a través de la existencia material, y no espiritual, del 

ser humano en el mundo. En efecto, Bonnefoy hace de la presencia física el lugar de la 

epifanía de un misterio “que nos hace maravillarnos ante las cosas, ante los acontecimientos 

más ordinarios” (trad. 117). Por su parte, Guillevic escribió a propósito del espacio: “el 

misterio en el que estoy sumido”. Es el autor de una obra en la que lo sagrado trabaja 

continuamente la materia del mundo. Según él, “el rol del poeta es captar esta vibración 

latente de la materia elemental, secreta y sagrada, que no es objetivable” (trad. 121). 

Finalmente, Ponge tiene una visión casi religiosa de la materialidad del mundo, que queda 

afectada por un irreductible misterio, más allá de toda objetivación científica. Hay en ella algo 

sagrado, que hace nacer en el poeta el deseo de alabarla, y este materialismo emplea, de 

hecho, un lenguaje que hace percibir religiosamente la realidad cotidiana. (122).  

 

Al sintetizar el pensamiento de estos tres poetas respecto a lo sagrado, Pinson pone de 

relieve la voluntad marcada, en la poesía moderna y contemporánea, de fundar un lugar donde 

se pueda tener otro vínculo con el mundo que el vínculo impuesto por la dominación de la 

racionalidad estrechamente instrumental, y donde se pueda crear de nuevo una dimensión 

sagrada. Esta hierofanía poética sería el alcance ético de la poesía, la “po-ética” (trad. 125), 

sin que se introduzca ninguna teofanía. Si bien hay, en esta poesía, un movimiento vertical, 

trascendental, no se transforma en el absoluto de un Dios trascendental. Se trata más bien, 



 

 

81 

muchas veces, de un sagrado contingente que surge en la realidad más humilde, y que está 

captado por una palabra poética igualmente modesta (132). Este pensamiento propio a 

muchos poetas contemporáneos, y compartido por Andrés Sánchez Robayna, considera que la 

palabra poética, gracias a su alcance numinoso, es un vector de salida fuera de la objetividad 

racionalista. Si bien esto da lugar a una vuelta hacia lo trascendental, nunca se trata de salir de 

lo material: es gracias a la inmersión en la fisicalidad del mundo y en su misterio que el 

poema abre finalmente el acceso hacia lo sagrado.  

 

Es a partir de un pensamiento similar que la filósofa española María Zambrano 

formula su teoría a propósito de lo poético, que se revela interesante para entender la relación 

entre poesía y sagrado en el área hispanohablante. Instituye la “razón poética” como un 

método legítimo para el conocimiento del mundo. Según Zambrano, percibir la realidad de 

forma poética implica una forma de delirio. Este tipo de percepción era en realidad la 

manifestación primitiva del entender el mundo que tenía el ser humano, que a partir de un 

momento dado dejó de ser suficiente. Este momento es el del nacimiento de la razón y de la 

filosofía (Costales Flores, 2010: 208). Ahora bien, el racionalismo moderno inaugurado por 

Descartes se desarrolló tanto que tuvo  tendencia a aniquilar lo poético. Al defender una razón 

poética, Zambrano afirma que razón y delirio, poesía y filosofía no siempre tienen por qué 

oponerse. Defiende este método, que permite “descender a esos lugares en los que poder tratar 

con la heterogeneidad de lo que es radicalmente ‘otro’”. Hace falta, en este sentido, un saber 

que permita acercarse a las pasiones y a “los fenómenos naturales que desbordan el dominio 

racional” (Revilla, 1999: 94). 

 

Si bien la razón poética no se limita en realidad al campo literario, Zambrano establece 

a partir de ella la poesía como una vía adecuada para “captar una realidad que va más allá de 

la mera racionalidad cartesiana”. Al hacer esto, otorga a la poesía una fuerza trascendental 

“capaz de dar unidad a lo humano y lo divino” (Elío Mendizábal, 2015: 87). La palabra, que 

la filósofa ve como pura revelación, adquiere así el estatuto de vía de acceso al misterio del 

ser. En este sentido, la poesía es el punto de partida de una hermenéutica de lo sagrado. Tal 

visión de la poesía la conduce a estudiar la obra poética de Miguel de Unamuno como un 

“instrumento que es capaz de activar las metáforas necesaria para dar forma a lo inefable, a lo 

intuido que no se puede seguir con la racionalización y los instrumentos usados 

históricamente por la filosofía” (Segade Alonso, 2016: 96). De la misma manera, considera la 
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obra de García Lorca como “sacra”, pues es fuente de visión, o sea de mirada que invita al 

enigma (Trueba Mira, 2012: 254). Existe todavía, en la poesía española contemporánea, una 

tendencia en ilustrar – conscientemente o no – esta noción zambraniana que aparece como 

otra manera de formular el análisis de Jean-Luc Pinson de los vínculos entre poesía y sagrado. 

Como atestiguan los numerosos artículos que se publican hoy en día sobre el tema, la razón 

poética de Zambrano tuvo, desde su formulación inicial, una enorme influencia en el 

pensamiento de muchos poetas. Atento lector de la filósofa, Andrés Sánchez Robayna forma 

parte de ellos; prueba de ello es el poema que le dedica en La sombra y la apariencia. Hay, en 

su obra también, una voluntad de explorar otro camino que “el ‘mito del objetivismo’, o sea la 

necesidad de dominar el ambiente externo, de controlarlo y poseerlo: la racionalidad que en él 

se expresa es la científica que obliga a la naturaleza a responder a sus preguntas” (Costales 

Flores, 2010: 239), y de abrirse al misterio del mundo. 

 

Esta última consideración deja pensar que la naturaleza a menudo desempeña un papel 

importante en el despliegue de lo sagrado que tiene lugar en la poesía contemporánea. Se trata 

de una pista particularmente interesante a la hora de estudiar la obra Robayniana, y los 

apuntes de Michel Collot sobre este tema se revelan útiles para completar esta aproximación a 

lo sagrado poético en las producciones contemporáneas. A partir de un enfoque 

fenomenológico, este estudioso explica que los poetas, hoy en día, a menudo asocian el 

horizonte del paisaje al Ser, y que la contemplación del panorama expone por lo tanto al 

“vértigo de una trascendencia a la vez inseparable y siempre separada de la inmanencia” (trad. 

Collot, 2005: 41). Veremos que esta paradoja se encuentra también en la obra de Sánchez 

Robayna. La cuestión de la trascendencia conduce de nuevo al tema del misterio y de lo 

sagrado, pues según Collot, el pensamiento contemporáneo quiere buscar al Ser no en el 

horizonte cerrado de los dogmas, sino en el horizonte abierto del no saber y de lo 

inconmensurable, tal como lo hacen los místicos.  

 

Según el ensayista francés, la poesía moderna ha seguido a Heidegger en su 

concepción de un divino que no corresponde a un dios, sino al Ser, inaccesible y desconocido. 

Para iniciarse a su misterio, el poeta explora el paisaje y se explora a sí mismo, entrando en un 

estado de recogimiento ek-statico en el que “lo Divino revela lo que es por esencia: un fondo 

invisible, in-imaginable” (trad. Collot, 2005: 44). Después de la proclamada “muerte de Dios” 

– en palabras de Badiou, se trataría aquí del Dios de la religión – debida al racionalismo 
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cartesiano extremo, lo sagrado se manifiesta pues en el signo una trascendencia que el poeta 

observa en la distancia del horizonte de la naturaleza: su alejamiento aparece como el rayo de 

un secreto, “el vestigio de una presencia que irradia incluso a través de la ausencia” (trad. 44). 

Tal conclusión aparece muy coherente con respecto a las afirmaciones de Jean-Claude Pinson 

y de María Zambrano, y abre una valiosa pista analítica para leer la obra de Andrés Sánchez 

Robayna.   

3.1.2. Lo sagrado en la obra de Sánchez Robayna 

 

Al estudiar el alcance místico de la poesía robayniana
10

, varios estudiosos hicieron un 

primer paso hacia el desvelamiento de lo sagrado presente en la obra. Recientemente, 

Alejandro Rodríguez-Refojo (2018), Carlos Peinado Elliot (2018) y Juan José Rastrollo 

Torres (2018) abordaron el tema de forma aún más directa y a partir de planteamientos 

novedosos. Muestran que, según una dinámica parecida a lo que acabamos de sintetizar, 

Sánchez Robayna busca, a través de su poesía, una forma de no saber alejado de la razón 

cartesiana. Quiere re-sacralizar el mundo sobre la base de una contemplación de la naturaleza, 

de “la tierra toda, la naturaleza toda, [que] nos aparece como un espacio sagrado, un espacio 

que nuestra cultura ha debido abandonar y que es urgente redescubrir” (Sánchez Robayna, 

2008: 352, citado por Rodríguez-Refojo, 2018: 49). Sin embargo, si bien los tres están de 

acuerdo para afirmar la presencia de una dimensión sagrada en la obra, no la abordan desde el 

mismo planteamiento. Rodríguez-Refojo hace su análisis en clave simbólica, mientras que 

Peinado Elliott y Rastrollo Torres adoptan un enfoque más bien filosófico. Nos parece 

esencial subrayar y analizar estas diferentes parrillas de lectura, para poner de relieve las 

directrices y las diferencias que se han manifestado hasta ahora en el campo del estudio de lo 

sagrado en la obra del poeta canario. 

3.1.2.1. El enfoque simbólico  

 

Si bien Alejandro Rodríguez-Refojo no es el primero en destacar la presencia de 

numerosos símbolos en la obra del poeta canario, es, eso sí, el primero en considerarlos como 

generadores de lo sagrado, tanto en su monografía La memoria del origen cómo en su artículo 

“Tres símbolos y una metáfora en la poesía de Andrés Sánchez Robayna”. Afirma que “el 

                                                 

10
  cfr. 2.3.2.3. 
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sentimiento de lo sagrado se manifiesta en la poesía de Robayna sobre todo en la presencia 

del símbolo”, y eso por dos razones. En primer lugar, porque el recurso al símbolo es, por sí, 

huella de lo sagrado. Es “preñado de significaciones” y “apunta a un sentido más allá del 

lenguaje que, sin embargo, solo este posibilita” (Rodríguez-Refojo, 2018: 106). El símbolo 

sería, en este sentido, el testigo de una “sensibilidad místico-religiosa”. Basándose en las 

reflexiones de Gilbert Durand, Rodríguez-Refojo postula que el surgimiento, en la obra, de 

una conciencia simbólica, específicamente desde Palmas sobre la losa fría, se asocia al 

surgimiento de una conciencia religiosa del mundo y de una “misteriosofía”, dado que “el 

símbolo es – según Durand – la epifanía de un misterio” (Durand, 2007, citado por 

Rodríguez-Refojo, 2018: 106).  

 

Además de esta consideración general sobre el concepto de símbolo – no 

específicamente robayniano –, Rodríguez-Refojo es el autor de un estudio que ya hemos 

mencionado sobre los simbolismos que se manifiestan repetitivamente en la producción del 

poeta canario. Según él, estos elementos atestiguan la presencia de lo sagrado en los textos. 

Primero, la barca representa un “centro en movimiento”, y actúa como un “claustro materno”, 

remitiendo a una forma de intimidad que, según Sánchez Robayna, “se construye como una 

secularización de la conciencia religiosa” (1996: 43, citado por Rodríguez-Refojo, 2018: 107). 

Segundo, la casa, cuyo simbolismo puede ser leído a través de la tradición hermética, es “una 

imagen simbólica del centro del universo y, por tanto, de su orden sagrado” (98). Finalmente, 

la piedra representa la permanencia, la unidad y la cohesión, aproximándose a la concepción 

que tiene el hombre primitivo de la divinidad. Por eso está percibida por Mircea Eliade como 

una hierofanía. La barca, la casa y la piedra aparecen de esta forma como trazas muy 

concretas de lo sagrado tal y como existe en la poesía robayniana.  

3.1.2.2.  El enfoque filosófico: entre fenomenología y metafísica   

 

En sus artículos respectivos “Alianza y comunión: la poesía como sacramento en la 

obra de Andrés Sánchez Robayna” y “La experiencia (y contemplación) de lo sagrado en la 

obra poética de Andrés Sánchez Robayna”, Peinado Elliott y Rastrollo Torres recurren a 

nociones filosóficas para formular su análisis. Por una parte, utilizan conceptos propios a la 

metafísica, y, por otra parte, refieren a la fenomenología. Antes de sintetizar sus 

razonamientos, hace falta mencionar un artículo de Claude Le Bigot, en el que analiza la 

manifestación y la aplicación de estas dos corrientes filosóficas en la poesía robayniana. Se 
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basa en una concepción de la fenomenología bastante alejada de la definición inicial que dio 

de ella Edmund Husserl, quien quería alejarse del pensamiento metafísico. De hecho, Le 

Bigot afirma que la fenomenología no se opone a la metafísica, y que “bajo las apariencias 

metafísicas […], las cavilaciones que cruzan la obra poética de Andrés Sánchez Robayna, y 

que tienen como núcleo aglutinante el centro de lo sensible, tienen algo que ver en realidad 

con una fenomenología muy coherente” (Le Bigot, 2018: 86). Aunque no lo formulen 

explícitamente, Peinado Elliot, y sobre todo Rastrollo Torres, también analizan la obra del 

poeta canario sin mostrar ninguna voluntad de oponer estos dos planteamientos – volveremos 

sobre este aspecto. 

 

Rastrollo Torres reconoce explícitamente el “sentido fenomenológico de lo sagrado en 

la poesía del poeta” (2018: 60), y lo utiliza como punto de partida para estudiar “las 

modulaciones de lo sagrado” en su obra. Según él, el quietismo, el trascendentalismo, la 

“religación” zubiriana, el misticismo cristiano o la metafísica del silencio son, entre otras 

cosas, corrientes de pensamiento explotadas por Sánchez Robayna en sus textos para exponer 

su visión de lo sacro. Estos diferentes recursos están analizados por el ensayista como vías de 

acceso a la trascendencia religioso-metafísica. Se manifiestan de forma subyacente en las 

representaciones del paisaje insular, que es “el espacio fenomenológico más representativo de 

la revelación de la sacralidad” (72). Sin embargo, el estudioso ve lo fenomenológico 

únicamente como punto de partida, pues afirma que ante la amenazadora desaparición de lo 

sagrado, “se adhiere y acoge aún con mayor estima a la idea de que el verdadero y único 

designio del poeta moderno ha de ser derribar la barrera de la realidad fenomenológica para 

acceder a una transrealidad, más allá de la cárcel de los sentidos (o la realidad 

experimentable) y de lo puramente racional” (74-75).  

 

Peinado Elliot, por su parte, empieza su reflexión con la cuestión de lo trascendental y 

de lo metafísico, y articula su pensamiento según esta orientación. Explica que los dos han 

sido negados por el nihilismo moderno y que Sánchez Robayna quiere regresar a ellos y a lo 

sagrado con su poesía (Peinado Elliot, 2018: 39). En efecto, Peinado Elliot también se basa en 

el libro Lo santo de Rudolf Otto para fundamentar su hipótesis. Muestra que Sánchez 

Robayna tiene una concepción fenomenológica de lo religioso como fenómeno anterior a las 

religiones. Además, recuerda que “lo sagrado es principio activo que sale al encuentro y toma 

la iniciativa para traer a sí y transformar al hombre; [y que] la belleza es llamada que suscita 
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el deseo y unifica” (43). Por lo tanto, la obra de arte, o aquí el poema, es lo que va a unificar 

lo espiritual con la realidad para “transfigurar ésta en un espacio sagrado”. Después de esta 

consideración muy general, explica cómo la voluntad robayniana de religar (en el sentido 

zubiriano) con el misterio permite una alianza, una unificación múltiple del hombre con el 

mundo; de la realidad con el sujeto de la palabra; del uno y del Otro. Así pues, la unidad 

aparece como el apogeo de lo sagrado. Se ve aquí que mientras Rastrollo Torres describe más 

las influencias y las inspiraciones de Sánchez Robayna a la hora de expresar su idea de la 

sacralidad, Peinado Elliot dedica su reflexión a la forma con la que se manifiesta “lo santo” en 

los textos del poeta.  

 

3.1.1.1. Precisión metodológica: de la fenomenología a la metafísica   

Acabamos de resumir los diferentes análisis a través de los que se describió, hasta hoy, 

lo sagrado tal y como aparece en la obra de Andrés Sánchez Robayna. Ahora bien, nos parece 

que estos trabajos están muy lejos de haber agotado la problemática. Incluso pensamos que, 

en varios puntos, contienen imprecisiones y aún ciertas lagunas. El artículo de Rodríguez-

Refojo, al enfocarse en la pregunta del simbolismo más que en la de lo sagrado, solamente 

aborda una faceta aislada del tema, dejando de lado otros aspectos importantes. En cuanto a 

los análisis de Rastrollo Torres y de Peinado Elliot, sostenemos que el hecho de que no hacen 

una distinción más clara entre metafísica y fenomenología implica la pérdida de un recurso 

que puede ser esclarecedor para el entendimiento de la obra. Queremos ahora volver a 

precisar lo que no lo fue en estos textos, para luego intentar reformular claramente en qué 

medida el simbolismo y la filosofía ayudan a leer el trabajo poético que nos interesa.  

 

Ante todo, nos parece primordial recordar que la obra de Andrés Sánchez Robayna es, 

ante todo, poesía. Recordamos que nunca tuvo la pretensión de producir un saber 

filosóficamente riguroso. Se trata de una forma literaria que sugiere, que insinúa. Si bien 

presenta una percepción del mundo que se puede aparentar con la de la fenomenología o de la 

metafísica, eso no quiere decir que el poeta va a responder a las preguntas planteadas como lo 

haría un filósofo. Y es precisamente por esta razón que la obra se puede quedar en el misterio, 

a través de formulaciones enigmáticas y sin resolver las dudas. No es la filosofía la que 

permite la indagación en el misterio, sino la poesía. Hablar de fenomenología o de metafísica 

es importante solamente porque eso permite ver en qué medida los planteamientos adoptados 
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por Sánchez Robayna se parecen a procesos de conocimiento tradicionales, pero también – y 

sobre todo –, porque eso muestra bajo qué forma su poesía se diferencia de los estudios 

racionales de la misma filosofía. Al alejarse de esta racionalidad, se otorga el poder de hablar 

de lo que ni la fenomenología y ni la metafísica realmente pueden abordar. Lo hace mediante 

un discurso no racional que está prohibido a la filosofía. En este sentido, la poesía suplanta la 

metafísica, que ella misma suplanta la fenomenología, en cuanto a la posibilidad de hablar de 

los misterios trascendentales del mundo y de lo sagrado, como lo vamos a explicar ahora, 

empezando con algunas puntualizaciones en cuanto a las nociones utilizadas.  

 

En su concepción husserliana inicial, la fenomenología no se puede confundir con la 

metafísica. Incluso se opone a ella en la cuestión del Ser del mundo: se trata de un elemento 

que pone entre paréntesis, y que por lo tanto se niegue a estudiar. No es sino más tarde que 

ciertos fenomenólogos intentan restablecer el vínculo entre fenomenología y metafísica. Así 

pues, la asociación de la una con la otra no es algo tan evidente como lo parece en los textos 

comentados. Pecan de imprecisión al no señalar las corrientes a las que se refieren, y al no dar 

una definición muy precisa de los conceptos filosóficos que utilizan. Como fue planteado por 

el filósofo danés Dan Zahavi, “no hay respuesta simple a la cuestión de los vínculos entre 

fenomenología y metafísica”, y las cosas son así porque estos dos términos se pueden 

entender de muchas formas diferentes (Zahavi, 2008: 499) – que no vamos a citar aquí, pues 

no es el objeto de nuestro trabajo. Con el fin de empezar un análisis más riguroso, vamos a 

fundamentarlo ahora con un anclaje teórico preciso. 

 

Para determinar una línea de referencia, nos parece oportuno empezar por volver a la 

fenomenología en su sentido primero, tal como lo formuló Husserl. Si seguimos esta 

dirección, resulta claro que hacer “una interpretación metafísica de la fenomenología 

trascendental de Husserl lleva a un malentendido enorme sobre lo que es la fenomenología” 

(trad. 507), pues inicialmente, según el filósofo alemán, la fenomenología “no dispone […] de 

los recursos necesarios para abordar los problemas metafísicos y debería pues quedarse 

silenciosa en cuanto a lo de que no puede hablar” (trad. 503). No obstante, al final de su vida, 

desarrollando el concepto de fenomenología trascendental, Husserl se dirigió hacia una 

fenomenología que finalmente no excluye, en un segundo tiempo, una apertura a la 

metafísica. La metafísica presupone, según él, “una teoría del conocimiento clarificada en el 

plano fenomenológico” (trad. 504), y es así que, si bien la fenomenología es “metafísicamente 



 

 

88 

neutra”, o sea independiente de la metafísica, le abre el camino (505). En este sentido, 

Landgrebe escribe que la reducción es la vía que elige Husserl para resolver los problemas 

centrales de la  metafísica (Landgrebe: 1963: 26, citado por Zahavi, 2008: 510). Así pues, 

aunque la fenomenología no sea un tipo de metafísica, tiene un impacto sobre ella.  

 

Sin embargo, la fenomenología tal como la concibe Husserl no puede tratar de lo 

divino. Dado que el Ser de la metafísica no es un fenómeno, Husserl lo pone entre paréntesis 

(Schnell, 2014: 103). Este Ser a menudo está asociado con Dios, y si el Ser del mundo está 

puesto entre paréntesis, el estudio de toda forma de lo divino o de lo sagrado resulta 

imposible. Ahora bien, los fenomenólogos que siguieron a Husserl, como Heidegger, Levinas, 

Sartre o Derrida (Zahavi, 2008: 500), tendieron a no conservar la oposición inicial entre 

fenomenología y metafísica, y no siempre dejaron al Ser del mundo entre paréntesis. Es este 

tipo de orientación, posterior a la primera fenomenología descriptiva de Husserl y en la que el 

Ser del mundo se percibe como un fenómeno, el que cabe elegir a la hora de hacer un estudio 

fenomenológico que no rechace la existencia de cualquier forma de sagrado. Tal visión de la 

fenomenología implica que no se oponga más a la metafísica. Por lo contrario, según este 

enfoque, la fenomenología trabaja conjuntamente con ella.  

 

Volvamos ahora a nuestro análisis literario, subrayando dos cosas. Por una parte, es 

imposible negar el enfoque fenomenológico que rige los textos de Andrés Sánchez Robayna: 

se basan en la descripción de los fenómenos que se dan a la subjetividad del sujeto lírico, 

según una dinámica indudablemente fenomenológica. Por otra parte, la presencia de lo 

sagrado, aunque no se manifieste de forma evidente, es innegable en la poesía del autor 

canario, como lo estamos mostrando. La conjunción de estos dos planteamientos nos conduce 

a un dilema fundamental para el resto del análisis. Por razón de que lo sagrado no se describe 

explícitamente, ciertos poemas robaynianos pueden dar, a primera vista, la impresión de que 

los fenómenos descritos no remiten a otra cosa que a sí mismos, o sea, que la realidad se 

percibe desde el enfoque de la primera fenomenología. Sin embargo, nuestra hipótesis es que 

hay en la obra estudiada una voluntad constante de mostrar que los fenómenos del mundo no 

son entendibles en cuanto tales. Desde Día de aire, subyace la idea de que el mundo es 

misterioso: la única manera de entender este enigma es percibiendo los fenómenos mundanos 

como significativos de otra cosa que sí mismos. Implican una forma de trascendencia que sólo 
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se puede entender a partir del planteamiento de la segunda fenomenología, que desemboca en 

la metafísica.  

 

De forma repetida en la obra surge el deseo insistente, pero no completamente 

realizado, de explicar el simbolismo enigmático del mundo. Si bien está claro que los 

fenómenos remiten a un más allá de la realidad física, los poemas nunca realmente logran 

definir la apariencia o la identidad de este más allá. Por lo tanto, se quedan en el enigma, e 

invitan a la aceptación del no saber y de un inaprensible sagrado. En este sentido, analizar los 

poemas a partir de la fenomenología en su concepción primaria no sería suficiente, porque 

esto significaría no tomar en cuenta el alcance sagrado de los textos. Por esta razón, 

precisamos que cuando utilicemos, en lo que sigue, el término “fenomenología”, habrá que 

entenderlo en clave post-husserliana, sobre la base de una corriente que no rechaza la idea de 

la existencia de lo divino, ni de lo sagrado, y que se abre a la metafísica.  

 

Dicho eso, queda por definir cuáles son, según la perspectiva que adoptamos, las 

tareas respectivas de la fenomenología y de la metafísica. A partir de eso, podremos explicar 

por qué es interesante partir de estas dos corrientes para hacer una lectura de lo sagrado en la 

obra de Andrés Sánchez Robayna, y cómo la esclarecen. De esta forma, será posible entender 

cómo la poesía supera la filosofía, ilustrando la idea de Heidegger según la que  la poesía hace 

lo que la metafísica no ha podido hacer, es decir pensar el Ser y expresarlo (Fontaine-De 

Visscher, 1989: 280). Es preciso conservar en la mente que si bien la poesía no hace eso de 

forma racional, no quiere decir que no sigan resonando en ella ecos de la filosofía.  

  

Primero, hablamos de la dimensión fenomenológica de la obra porque gran parte de lo 

que está descrito en los poemas se presenta como el resultado de una percepción de los entes 

del mundo por la voz lírica. La tarea de la fenomenología es la descripción de lo que se da a la 

consciencia, pero no debe “describir los objetos tan precisa y meticulosamente como sea 

posible, [sino] examinar la dimensión misma de apariencia o de donación y desvelar su 

estructura íntima y su condición de posibilidad” (trad. Zahavi, 2008: 507). También debe 

“poner de manifiesto la subjetividad de la conciencia en su absoluidad y en su inquebrantable 

certidumbre” (trad. Courtine, 1990: 189), y “desvelar la estructura fundamental de la 

experiencia” (trad. Oude-Engberink & Bourrel, 2016: 482). Al evocar su experiencia personal 

del paisaje canario, basándose en su subjetividad y en su percepción propia, podemos decir 
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que es precisamente este tipo de enfoque fenomenológico el que adopta Andrés Sánchez 

Robayna. Pero no es lo único que hace. Por eso es importante tomar en cuenta el alcance 

metafísico de su obra, alcance que, si seguimos la lógica de Dan Zahavi, está implicado por la 

fenomenología en sí:  

 

La fenomenología explora la inteligibilidad, el sentido (significance) y la 

apariencia del mundo. Dedicarse a la exploración de las estructuras y de las 

condiciones del sentido y de la apariencia del mundo, no es la misma cosa como 

dedicarse a la exploración metafísica directa del mundo real. Pero lo que conviene 

subrayar es que el sentido y la apariencia que hacen el objeto de esta encuesta son 

los del mundo real, no los de algún otro campo de orden mental. La 

fenomenología siempre ha insistido en eso, y con razón, pero, al hacer eso, ya no 

puede reivindicar la neutralidad metafísica. (trad. 514) 

 

 

En la obra de Sánchez Robayna, lo fenomenológico puede ser visto como lo que 

aparece de forma evidente y explícita: corresponde con la representación del paisaje tal como 

la analizamos en el primer capítulo de este trabajo. La descripción de la naturaleza es, en 

efecto, la consecuencia de la percepción subjetiva del mundo sensible. Sin embargo, esta 

descripción, lo hemos visto, a menudo se suspende, lo que da lugar a una zona de misterio en 

el poema. Michel Collot, analizando la poesía contemporánea en clave fenomenológica, 

formuló este hecho frecuente en varias obras diciendo que “la experiencia moderna del 

paisaje tiende hacia un fondo insondable que no podría ser el objeto de una verdadera 

percepción. Lo que llama en el horizonte no es lo que ofrece a la vista, sino su apertura del 

espacio, a perderse de vista, sobre lo invisible” (trad. Collot, 1989: 27) Así pues, “la 

fenomenología es una vía de acceso necesaria, pero no suficiente, a la comprensión de la 

experiencia poética del horizonte” (trad. 13). Según nuestra hipótesis, en la obra de Sánchez 

Robayna, esta zona de misterio es el lugar en el que se suspende el ámbito fenomenológico, y 

en el que empieza el ámbito metafísico, como lo vamos a demostrar. El misterio poético es el 

punto de relevo en el que la percepción exterior del mundo sensible da paso a la percepción 

interior de lo que se encuentra más allá de lo sensible. Así pues, afirmamos que la obra 

robayniana no es únicamente fenomenológica, pues al abrirse a lo trascendental, se abre a lo 

metafísico, y solo a partir de ese momento se puede percibir la huella de lo sagrado.  

 

En este caso, ¿cuál es la tarea de la metafísica? Aquí también, no hay una sola 

respuesta posible, y su definición depende del filósofo que la formula. Consideraremos aquí 

que su rol es “investigar la naturaleza de la realidad” (trad. Guilherme, 2008: 22), para 
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“establecer un conocimiento a propósito de lo que realmente existe, porqué existe, y cómo 

existe” (Bubner, 1997: 11-16, citado por Guilherme, 2008: 22). Más precisamente, la 

metafísica hace “la búsqueda de los primeros principios, la búsqueda del Principio y/o del 

Origen” (trad. Chenet, 2012: 16). Ahora bien, Alejandro Rogríguez-Refojo dedicó un ensayo 

entero al proceso de vuelta al origen que tiene lugar en la obra de Sánchez Robayna. El poeta 

canario, es cierto, indaga en la realidad de la naturaleza. Pero lo que hace fundamentalmente a 

través de esta indagación es, como lo plantea Rogríguez-Refojo en conclusión de su libro, 

“conjurar […] el nihilismo posmoderno desde una concepción del hombre como ser que se 

hace en el tiempo, y en el tiempo reencuentra, sí, el espacio ilimitado del origen” (Rodriguez-

Refojo: 2009: 123). Lo hace eligiendo varios recursos, entre los cuales, el camino “hacia la 

raíz del problema del lenguaje” (43), “el regreso a lo no-conocido” (57), “el viaje al sueño de 

la infancia” 61) y “la experiencia del regreso […] a un sentimiento de religiosidad ante el 

mundo” (78). En resumen, el poeta construye “un verdadero viaje al origen de la conciencia 

del hombre por un lado, y, por otro, al origen de la modernidad poética” (100). En este 

sentido, si una parte del trabajo de Sánchez Robayna tiene una dimensión fenomenológica, 

cabe reconocer que también se encuentra, más allá de eso, un evidente alcance metafísico que 

se relaciona directamente con su visión de lo sagrado.  

3.2. El regreso hacia el origen de lo sagrado 

 

Una primera cosa a notar para examinar la forma que adopta lo sagrado en la obra es 

su carácter profundamente depurado, desprovisto de todo dogma y de cualquiera relación con 

las religiones existentes. En 1998, el poeta Juan Malpartida publicó una reseña sobre la 

edición de Poemas (1970-1995), que compilaba los textos de Sánchez Robayna escritos en el 

periodo mencionado. Llamó esta reseña “Hacia el origen de lo sagrado”, título que nos parece 

lleno de sentido, aún más veinte años después, cuando conocemos la dirección que tomó el 

autor canario en sus poemarios siguientes. En efecto, se formula en este corto artículo una 

hipótesis valiosa que queremos ahora desarrollar, para abordar nuestra reflexión sobre lo 

sagrado en la obra. Escribe Malpartida de la obra robayniana que es “poesía no como 

depositaria de lo religioso sino como origen de lo sagrado” (Malpartida, 1998: 38).  En otras 

palabras, esta poesía no es religiosa, precisamente porque se refiere a una forma de sacralidad 

anterior a toda religión, a la que quiere volver. Es hora de mostrar cómo lleva a cabo este 

proyecto.  
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A lo largo de nuestra síntesis de lo que se escribió sobre la forma y la identidad de lo 

sagrado en la obra de Sánchez Robayna, hemos encontrado una multitud de terminologías 

diferentes para designar este sentimiento particular que surge en los poemas. Sin embargo, 

detrás de las palabras “religiosidad”, “fe”, “numinoso”, “divino” o “santo”, es siempre la 

misma idea la que aparece: los textos de En el cuerpo del mundo son textos que invocan en el 

mundo una consciencia fundamentalmente “sagrada”, palabra que elegimos por su mayor 

neutralidad doctrinal. En otros términos, la percepción de lo sagrado en el mundo no 

responde, en Sánchez Robayna, a ningún tipo de dogma implicado por una religión o por una 

práctica colectiva de la fe. Se trata más bien de un sagrado arreligioso, intuitivo y personal. Si 

bien la poesía robayniana quiere resacralizar el mundo, no tiene la voluntad de hacerlo 

mediante el recurso a cualquier forma de pensamiento premeditado. En este sentido, la 

formulación de vuelta “hacia el origen de lo sagrado” es muy sagaz, pues expresa la idea de 

que este sagrado es completamente puro, originario y desprovisto de todas las derivas de las 

religiones históricas que condujeron, entre otras cosas, a la secularización moderna.  

 

En esta perspectiva, nos parece interesante recurrir otra vez a la filosofía de María 

Zambrano. Ella escribe, en El hombre y lo divino, que existe un fondo sagrado anterior a toda 

religión, “una potencia primera que inspira” (Zambrano, 1955: 82) y de la que luego surgen 

los dioses (Gómez Toré, 2010: 164). Es este estado primitivo de lo sagrado el que nos parece 

encontrarse en la escritura de Sánchez Robayna. Así pues, “lo divino surge cuando esa oscura 

realidad [el fondo sagrado] se encarna en formas, en rostros, toma nombres y figuras” (164). 

Pero en la obra que nos interesa, dicho proceso de encarnación no se realiza. El fondo sagrado 

es lo que sigue vigente, sin que sea necesaria, de forma general, cualquiera concretización en 

una entidad particular. No obstante, conviene notar que de vez en cuando, en algunos textos, 

podemos encontrar figuras que se esfuerzan por delimitarse y materializarse. De esta forma, 

se pone en escena repetidas veces un dios antropomorfo. Es el caso en «El resplandor» 

(Fuego blanco, 281), poema del que transcribimos algunos fragmentos:  

[…] Sobre la piedra henchida dormía el dios. […]  

Dios de las aguas, ahora también herido. En su liquida lengua pronunciábamos los 

nombres, la silabas que decían los cielos y las aguas, sus salivas anteriores, su 

interior. […] 

Cuando nos retirábamos, al atardecer, nos fue ofrecida una hermosa piedra 

pequeña, brillante como un cuerpo que sala de la orilla.  
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  La miramos, absortos. Mirábamos la luz detenida, los reflejos del resplandor que 

habíamos visto revolverse, entre las nubes agolpadas, en busca de la humana 

mirada. […] 

  Un breve dios de multiplicada piedra fulgurante nos había sido entregado como 

resto del naufragio celeste.  

 

En este texto lleno de ecos ancestrales, podemos considerar en primer lugar la entidad del 

dios. Es un personaje impreciso, e incluso bastante abstracto. Sin embargo, aunque sea 

borrosa, tiene una identidad concreta más precisa que la simple referencia al fondo sagrado. 

Eso puede parecer contradictorio con respecto a lo que acabamos de formular, pero esta 

contradicción es en realidad muy temporaria. En efecto, descubrimos rápidamente que este 

dios, además de ser imperfectamente definido – no lleva mayúscula y tampoco tiene nombre o 

cara – es en realidad el insignificante rescatado de un “naufragio celeste”. ¿A qué se refiere 

esto? Examinar otro fragmento del texto nos permite entenderlo:  

 

  Bajábamos. Manos de antigua adoración, manos de antigua convocación 

levantaron la pirámide bajo el silencio de los cielos, la hollaron luego con 

minuciosas figuras de la humana indefensión y de la sed terrestre bajo la lengua 

de interminable aspereza como imposible imagen de lo humano. Esculpieron con 

figuras geométricas la piedra destinada a la permanencia.  

 

Descubrimos aquí que la piedra recibida en el fragmento anterior es una piedra esculpida, a la 

que el artesano dio, con “figuras geométricas”, una cara humana, o sea la “[figura] de la 

humana indefensión”. Esta antropomorfización de la piedra refiere en realidad a la 

antropomorfización de la divinidad, a la que los hombres atribuyeron, desde tiempos 

inmemoriales, rasgos humanos. Este texto no hace otra cosa que contar la invención de los 

dioses por el ser humano, y el “naufragio celeste” mencionado en el último verso evoca la 

decadencia de estos dioses y la secularización del mundo contemporáneo. Por consiguiente, la 

evocación de un “dios” en los poemas de Sánchez Robayna no es contradictoria, como podía 

parecerlo en primera instancia, porque este dios es precisamente un dios caído, destituido. 

Cuando aparece, no se trata en realidad de una verdadera manifestación personal del poder 

sagrado, sino de la representación concreta y física que los hombres, en su deseo constante de 

dominar las cosas, se hacen de lo sagrado para poder determinarlo y entenderlo. Sin embargo, 

esta imagen no es válida en la lógica de la obra, que favorece una definición negativa de lo 

sagrado. Por ello, no se atribuye ninguna mayúscula o identidad más precisa a este dios 

erróneamente antropomorfizado.   
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 El hecho de que el objeto elegido para la escultura del dios sea “una piedra henchida” 

es significativo. Mircea Eliade explicó que “debido a su dureza y a la permanencia de su 

materia, la piedra constituye para la conciencia religiosa […] una hierofanía”. En otras 

palabras, “no constituye, para el hombre primitivo, una representación de la divinidad: es la 

divinidad” (Rodríguez-Refojo, 2018: 102). Si tal concepción no es la de Sánchez Robayna, el 

poeta conserva esta idea ancestral para conferir a la roca un simbolismo especial: la “piedra 

henchida” no es lo sagrado, pero lo representa simbólicamente. Volvemos aquí a la definición 

primaria del símbolo, que siempre remite a otra cosa que sí mismo, sin por lo tanto 

transformarse en esta cosa. Eso es la razón por la que el texto cuenta que después del 

“naufragio celeste”, “el resplandor latía aún en la piedra”. De forma implícita, este verso 

afirma que incluso después de la creación y de la apropiación de los dioses por los hombres 

para satisfacer su inconmensurable deseo de dominación del saber, después también de los 

excesos de las religiones y después de decadencia de éstas – o sea, después del nacimiento y 

de la muerte de Dios –, aún sigue vivo este fondo sagrado, que Andrés Sánchez Robayna 

intenta representar en su poesía. El estudio de «El resplandor» ejemplifica el hecho de que los 

simbolismos son un recurso ampliamente explotado por el poeta para cumplir con este 

proyecto.  

 

La creación y la explotación de estos símbolos transmiten una visión particular de la 

unión entre escritura y mundo, la trascendencia de los símbolos actuando como un vínculo 

entre la poesía y el mundo que representa. Sin embargo, la obra robayniana no es el lugar de 

un simbolismo cumplido, unívoco y definitivo. Hemos discutido ampliamente sobre esta 

problemática a propósito del simbolismo de la luz, y es preciso recordar la ausencia de 

uniformidad en cuanto a la significación de ciertos símbolos. El sentido trascendental al que 

remite un símbolo dado a menudo cambia a lo largo de la obra. Así pues, si la luz simboliza la 

paz interior en un texto, bien puede remitir a la violencia en otro. Hay en los textos de 

Sánchez Robayna un evidente deseo de trascendencia, un deseo metafísico que tiende hacia la 

unificación de la obra y del mundo, pero ese deseo es complejo y nunca se concretiza de 

forma nítida, quedándose en el enigma. Ahora bien, el simbolismo es sólo una clave de 

lectura entre muchas otras para entender el anhelo de trascendencia unificadora y de 

resacralización en la poesía robayniana. Cabe destacar ahora varias tradiciones filosóficas que 

permiten profundizar el análisis.  
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3.3. Un sagrado implícito  

 

Volver al planteamiento filosófico quiere decir volver a preguntarse por la identidad 

de la fenomenología poética en la obra. Habíamos evocado la posibilidad de ver los textos de 

Sánchez Robayna como una aplicación de la fenomenología husserliana, en la que los 

fenómenos no tienen significación fuera de sí mismos. Pensamos que existe esta dimensión en 

la obra, y que es importante. El fundamento de la poesía del autor canario es la observación 

subjetiva de los fenómenos naturales. Pero la lectura no se puede parrar aquí: sí éste fuera el 

único enfoque posible, no sería posible detectar el deseo de trascendencia que posibilita la 

correlación entre escritura y mundo, y entre materia y sagrado. Por lo tanto, vamos a entrar 

ahora en el estudio metafísico implicado por la fenomenología post-husserliana, e intentar 

profundizar nuestro examen mediante ello.    

Así pues, más allá de la fenomenología descriptiva en la que se basa la representación 

paisajística realizada por Sánchez Robayna en sus poemas, más allá también de la aceptación 

del enigma de mundo, existe un espacio metafísico, que sin embargo no se manifiesta de 

forma explícita. Depende de cada lector alcanzar esta zona a través del desciframiento y de la 

apertura al misterio. En este sentido, la obra del poeta canario no es un caso aparte: varios 

filósofos “han ido hasta conferir a la poesía una suerte de dignidad filosófica: ¿no es el 

privilegio de la poesía visible en el acercamiento del Ser o del Origen, por ejemplo?” (trad. 

Chenet, 2012: 17). Así pues, Jacques Maritain afirma que “el poema no significa más que el 

inconceptualizable flechazo de realidad oscuramente entendida en el misterio del mundo por 

la intuitiva emoción poética” (trad. Maritain, 1985: 490-491, citado por Chenet, 2012: 23). 

Esta realidad que describe Sánchez Robayna es no sólo metafísica, sino también sagrada. Pero 

este sagrado tampoco se expresa de forma explícita, y requiere, al igual que lo metafísico 

presente en la obra, una interpretación activa de los textos por parte del lector. Es a partir de 

esta idea que vamos a proponer, en lo que sigue, varias claves de lectura para un 

entendimiento de lo sagrado tal y como aparece en la obra, es decir de forma subyacente, 

implícita y discreta, pero altamente poderosa.  
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3.3.1. La apertura  

 

A partir de lo que se ha dicho hasta ahora, se puede afirmar que un doble proceso de 

apertura permite llegar a lo sagrado en la obra de Andrés Sánchez Robayna. Primero, la 

contemplación del paisaje permite al sujeto humano abrirse al misterio del mundo. Segundo, 

la aceptación de este misterio le conduce a abrirse a lo sagrado. Así pues, la noción de lo 

abierto y la de apertura se revelan valiosas para entender según qué mecanismo se accede a lo 

sagrado a través de la forma poética. Por eso queremos ahora recurrir a la filosofía de Jean-

Luc Nancy, quien desarrolló el concepto de “declosión” para referirse a la apertura de un 

sistema de pensamiento cerrado, lo que se revela muy interesante en este caso. El sistema 

cerrado que Nancy analiza es el pensamiento metafísico. Explica que este campo de la 

filosofía, pero también una gran parte de los discursos racionales, son cerrados, clausurados, 

porque se consideran a sí mismos como “el cumplimiento de esta totalidad que se piensa 

completa en su autorreferencia” (trad. Nancy, 2005: 16). Sin embargo, muchas veces, esta 

cerrazón no es viable, porque da lugar a un agotamiento: tal autorreferencialidad “inmoviliza 

y paraliza” (trad. 16). En otras palabras, llega un momento en que la forma racional de 

percibir y entender el mundo ya no basta. Afirma que la filosofía particularmente, como 

discurso racional, siempre ha intentado localizar y meditar sobre los límites de la razón 

misma. Haciendo eso, su clausura se abre por sí misma. En efecto, hay una exigencia de la 

razón de “esclarecer su propia oscuridad, no bañándola en la luz, sino adquiriendo el arte, la 

disciplina y la fuerza de dejar lo oscuro emitir su propia luz” (trad. 15). Esta aceptación de lo 

oscuro consiste en una apertura, por la razón, a la existencia y a la importancia de lo 

irracional. Michel Collot desarrolla una hipótesis parecida cuando explica que la inteligencia 

siempre tiene la capacidad de ir más allá de lo dado. Cuando se abre el horizonte de la 

inteligencia, ésta llega a los límites de su poder, porque está suplantada por el exceso de lo 

que se presenta a ella (Collot, 1989: 18).  

 

Nuestra hipótesis es que la apertura al misterio y luego a lo sagrado que tiene lugar en 

la obra de Sánchez Robayna funciona exactamente como lo explica Jean-Luc Nancy. Primero, 

porque aparece que el hecho de contemplar el mundo para entender su fisicalidad de manera 

racional rápidamente no basta. Al mirar la materialidad de la naturaleza, la voz lírica se da 

cuenta de que lo palpable y lo sensible no son las únicas dimensiones considerables del 

mundo que la rodea. Si bien la materialidad de la naturaleza puede dar lugar a una concepción 
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satisfactoria del mundo porque es totalmente entendible por la razón humana, resulta que 

pronto tal concepción no es suficiente, y que esta misma racionalidad plantea nuevos 

cuestionamientos para obligarse a superarse a sí misma. De esta forma, la razón descubre la 

existencia del misterio, y el sujeto lírico acepta ir más allá de su razón para acercarse del no 

saber. Sin embargo, la esencia del misterio robayniana tampoco es algo cerrado. No se trata 

de un enigma que se baste a sí mismo y sea viable duraderamente. El no saber que describe 

Sánchez Robayna no es un sistema de pensamiento autorreferencial ni cerrado sobre sí 

mismo. Por lo contrario, el alma humana necesita, para seguir viviendo con este misterio, que 

la dimensión enigmática del mundo tenga un alcance más allá de sí mismo. En un segundo 

tiempo, la misteriosofía abre pues el camino a una comprensión otra, es decir, a una 

comprensión sagrada del mundo, que por su parte no necesita ser superada porque el 

pensamiento sagrado es, por fin, un pensamiento que refleja la infinita inembargabilidad del 

mundo.  

 

Sin embargo, el hecho mismo de que esta dimensión sea tan inasible tiene un impacto 

significativo sobre la forma bajo la que va a ser expresada. Si lo sagrado robayniano tiene un 

carácter profundamente inefable y que solamente se puede decir de forma implícita o casi 

callada, es porque nunca es totalmente explicable o entendible, dado que nace de la 

aceptación del no saber, y que está abierto hacia lo infinito. Es esta idea la que aparece, entre 

otros textos, en el breve poema «[Agua nocturna abajo…]» (Tinta, 99): 

 

Agua nocturna abajo ─la noche: un pasadizo hasta el vértice oscuro de las 

transfiguraciones─, se abre, en el pasaje más negro de tu cuerpo, agua nocturna 

abajo, una noche más negra, pendiente de la nuca en la que me sumerjo, ladera 

fija del desconocimiento, noche en el seno de la noche.  

 

 

En este texto, la noche como temporada real, “física” del día, reviste un carácter mental y 

aparece como un pasaje, una apertura espiritual hacia las “transfiguraciones”. Ahora bien, si 

uno “se abre” a esta “noche más negra” que equivale, en realidad, con la esfera de la mente, 

es para llegar a la “ladera fija del desconocimiento”. Lo abierto corresponde aquí – y en 

muchos otros poemas –, como lo hemos sugerido, con la aceptación del no saber, que puede 

ser transfigurado hasta lograr cierto alcance sagrado.  

 



 

 

98 

Muchas veces, la apertura de la mente implica la apertura del paisaje y del espacio 

hasta una percepción de su infinitud. Este fragmento del poema LXVIII de El libro, tras la 

duna, es revelador (Libro, 416): 

  

Había yo pensado mucho en muros, 

[…] Y, sin embargo,  

aquellos grandes muros no cerraban: 

abrían el espacio de la tierra en aquel interior, y lo acercaban 

a la anchura del aire, en verdad, abrazándolo.  

[…] Los patios interiores, 

patios que abrían a otros patios, 

patios que abrían a los cielos, 

a la dilatación de los celajes 

y a la tierra extendida […] 

Lugar ilimitado.  

Lugar en lo celeste y, sin embargo, 

Terrestre hasta el confín de la ilimitación, 

Lugar plenario de lo abierto.  

 

 

La voz lírica descubre aquí la inmensidad del mundo: un espacio dado siempre abre a otros 

espacios, según una dinámica de ilimitación que se impone al sujeto humano bajo la forma de 

un vértigo ante la “extensión” del espacio “inabarcable”. En realidad, el extracto transcrito 

ilustra muy sutilmente las afirmaciones de Michel Collot, quien afirma que cuando el 

horizonte del paisaje “[abre] la perspectiva hacia el infinito, manifiesta de forma ejemplar este 

movimiento de superación que anima lo sensible mismo, y que invita el poeta como el 

filósofo a ‘pasar de la cosa como identidad a la cosa como diferencia, es decir como 

trascendencia, es decir como siempre ‘detrás’, más allá, lejana’” (trad. Collot, 1989: 25). En 

efecto, la apertura a lo sagrado como fenómeno desconocido implica una apertura a la 

“otredad” que existe en el mundo, y que es directamente relacionada con el no saber.  

 

Ya no quedan dudas en cuanto a la presencia de una forma especial de sacralidad en la 

poesía robayniana. Esta poética de la apertura es la forma elegida por Sánchez Robayna para 

emprender su tarea de resacralización del mundo, pues los seres humanos “han perdido, junto 

con lo sacro, la huella de lo sagrado, e incluso olvidan lo que podría ser la huella de esta 

huella” (trad. Mattéi, 2004). La noción de apertura nos permite entender cómo se accede a lo 

sagrado en la obra. A partir de eso, podemos profundizar el análisis y ver qué tipo de 

definición está utilizada para representarlo, pues está definición no es, lo hemos mostrado, 
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explícita. Gracias a ello se podrá estudiar, en un segundo tiempo, cuál es la identidad exacta 

de este sagrado.   

3.3.2. La definición de lo sagrado por la vía negativa  

 

La voz lírica en la obra de Sánchez Robayna no evoca explícitamente lo sagrado. En 

realidad, sería quizás más correcto decir que nunca habla de él sino de forma escondida. 

Pareciera que de este sagrado no se puede decir nada de forma directa, solo es posible dibujar 

su contorno sin esclarecer su contenido. En otras palabras, solo se puede hacer su retrato en 

negativo, y esta negación es una verdadera clave para entender lo sagrado en los textos de 

Sánchez Robayna. Basta con recordar la influencia de los místicos que encontramos en su 

obra, para convencerse de ello. En este sentido, los recursos de la teología negativa son 

valiosos para determinar la identidad de lo que nos interesa. Dijimos anteriormente que lo 

sagrado que se presenta en los textos no corresponde a ninguna creencia dogmática. Se trata 

más bien de un sentimiento que aparece “fuera de toda forma de fe” (Sánchez Robayna, 

2016). Por lo tanto, vamos a leer la teología negativa propia a la obra según una perspectiva 

metafísica más que religiosa
11

. Según Georges Vallin, la teología negativa de tipo metafísico 

se caracteriza por varios elementos que podemos relacionar con la estética literaria del poeta 

canario. Un primer ejemplo es la presencia de “realidades cósmicas [que] son símbolos del 

Principio informal del que son tantos reflejos
12

”. En palabras del filósofo francés, en la 

teología negativa metafísica, “la ‘contemplación’ del Principio sólo es, en algún sentido, la 

prolongación de la contemplación de las realidades finitas”, entre las cuales encontramos los 

símbolos (trad. Vallin, 1958: 177).  

 

Esta frase entra en resonancia con lo que ya hemos explicado en cuanto a la 

contemplación de la naturaleza en la obra de Sánchez Robayna. Si bien el autor no afirma 

explícitamente trabajar según una lógica apofática, queda evidente que su poesía utiliza los 

recursos de la teología negativa: su lenguaje se construye como “un signo, una cifra, del 

indecible misterio de la existencia” (trad. Hadot, 2002: 240). No hace falta buscar mucho para 

encontrar la prueba de ello. La contemplación de los símbolos como vía de acceso a lo 

                                                 

11
 A propósitio de esta oposición, leer VALLIN Georges, « Essence et forme de la théologie négative », in: Revue 

de Métaphysique et de Morale, no. 2-3, 1958, pp. 167-201.  
12

 Precisamos que por facilidad metodológica, hacemos coincidir lo que Vallin llama el Principio con lo que 

llamamos lo sagrado 
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sagrado (Vallin, 1958: 177) es un indicio impactante, así como la anulación de las dualidades 

maniqueistas de la que ya hablamos
13

, o el hecho de que “el cuerpo […] conoce un proceso 

metódico de reintegración cósmica de la realidad humana” (trad. Vallin, 1958: 177), como lo 

evocamos en la descripción del paisaje como teatro inmóvil
14

. No obstante, quedan muchos 

otros elementos por examinar. A modo de ejemplo, se puede considerar el poema «Más allá 

de los árboles» (Piedra, 306). De entrada, los primeros versos del texto introducen el 

encuentro del sujeto lírico con un mundo que es vivo, inasible, inefable, y sin embargo, 

intenta decirlo:  

Aquellas hojas, 

enormes, ¿qué decían? Un lenguaje 

parecían formar con su rumor, una lengua  

que debía aprender hecha de grumos. 

 

Eran las espesuras removidas 

por el viento, allá lejos. 

 

Yo acudía al ramaje, a las hojas que hablaban.  

Según una dinámica típicamente apofática, la percepción del mundo que se presenta aquí y en 

el resto del texto coincide con una retención de la palabra humana que no puede definir el 

“más allá” evocado en el título, palabra que sin embargo es el único recurso existente para 

expresarlo. En términos de François Nault, se trata de una palabra que “avanza retirándose” 

(trad. Nault, 1990: 394): el ser humano, nos dice el poema, quiere “ir hasta su deseo, llegar a 

conocer,/aun si el conocimiento no es sino el umbral/de otra ignorancia, acaso, vacía de sí 

misma”. Al buscar “una palabra/más allá del lenguaje” la voz lírica descubre que “el lenguaje 

[llega] a ser la destrucción/de cuanto conocía”. Pero esta palabra es, “al mismo tiempo,/la 

construcción de todo”. En fin, no se puede saber nada del lenguaje de la naturaleza, “sino sólo 

su enigma”.  

 

Se intuye en este texto, gracias a los “golpes silenciosos” de “las hojas que [hablan]”, 

la existencia de “otro espacio”, una Otredad a la que apunta el “más allá de los árboles”, o sea 

la trascendencia del “cuerpo del mundo”. Las advertencias apofáticas se multiplican cuando el 

sujeto lírico avisa al “niño” que el cuerpo que contempla es “inasible”, y que “aquella luz” – 

de inspiración aparentemente platónica – “[habla] de otro mundo, siendo el mundo mismo”. 

                                                 

13
 Cfr. apartado 1.2.  

14
 Cfr. apartado 1.3.1. 
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Abundan también las determinaciones negativas que evocan un “otro espacio de lo inasible”, 

una dimensión “no visible” que es, “sin embargo, acaso más real que la piedra que existe”. 

Así pues, la nada está aniquilada, junto con la visión profana del mundo (Vallin, 1958: 178). 

En efecto, las palabras son inadaptadas para decir lo sagrado, pero eso no impide que “lo 

inexpresable, si bien no logra decirse, logra mostrarse” (trad. Nault, 1990: 408) en “el interior 

del mundo, las raíces/de lo visible, los arbustos, el aire”. De forma nunca explícita, pero a 

través de una continua evocación subrepticia, el poema «Más allá de los árboles» dibuja pues 

en negativo la silueta de un sagrado que es a la vez inasible e impactante para el mundo 

natural tanto como para el ser humano. Empieza a aparecer un sagrado que cabe no confundir 

con lo religioso, pues como lo afirma Heidegger, precede a lo divino (Pinson, 1995: 131). 

Hay que ver aquí un “absoluto negativo […] anterior a toda religión”, un “misterio en sí” de 

carácter originario (trad. Renard, 1981: 61-62, citado por Pinson, 1995: 131) y gnóstico 

(Rodríguez-Refojo, 2009: 93).  

3.3.3. Intertextualidad y mediación de la tradición poética  

 

Otra manera que tiene Sánchez Robayna de dar implícitamente a su poesía un alcance 

sagrado y de intentar reunificar la escritura con el mundo, es mediante las frecuentes 

referencias que hace a varios autores cuyas obras son conocidas por su carácter sacro o 

religioso. Las alusiones a poetas como San Juan de la Cruz, Novalis, Juan Ramón Jiménez o 

Wallace Stevens son una forma de evocar lo sagrado sin tener que mencionarlo de forma 

explícita. La intertextualidad  en la obra del poeta canario es en efecto muy desarrollada y es 

un aspecto que merecería una investigación profundizada. Sin embargo, dado que no es el 

tema de nuestro análisis, nos contentaremos con estudiar algunos casos en particular. Nos 

vamos a centrar, a modo de ejemplo, en tres poetas del ámbito hispanohablante que tuvieron 

una influencia mayor sobre Sánchez Robayna y cuyo impacto se puede ver en varios de sus 

textos. Así pues, es preciso examinar los ecos de la noche oscura de San Juan de la Cruz, de la 

otredad de Octavio Paz, y de la materia sagrada de José Ángel Valente, tal como aparecen en 

los poemas del autor canario.  
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3.3.3.1. San Juan de la Cruz y la noche oscura 

 Andrés Sánchez Robayna muestra un conocimiento muy fino de la obra de San Juan 

de la Cruz, sobre la que publicó varios ensayos en los años noventa
15

. No hay duda de que es 

imprescindible conocer la poesía del místico español para entender el pensamiento poético del 

autor canario. Cabe considerar las numerosas referencias a la noche del espíritu que 

encontramos en su obra para convencerse de ello. La “noche oscura” es en efecto un sintagma 

que Sánchez Robayna retoma tal cual en algunos de sus poemas, de forma que es imposible 

omitir este elemento significativo en un análisis de lo sagrado en su obra. Se pueden tomar, 

como ejemplo, algunos fragmentos del poema «Una tonada, hace muchos años» 

(Inscripciones, 345) para observar el fenómeno:  

Noche del mundo 

pues fuiste, hace mucho, 

quien poseyó el tañido, 

la campana y la música sencilla 

que atravesó lo oscuro, 

¿en qué secreto los hundiste, 

en qué costado 

del conocer, en qué ladera en sombra del tiempo? […] 

Qué campana quería 

atravesar el tiempo y el lugar 

y hasta el tañido mismo? ¿Qué acorde 

desvelaba aquel rostro 

contra la noche oscura? […] 

No saber, 

no ver, noche del mundo, 

en el círculo ciego, 

otro rostro que el tuyo. 

De inspiración sanjuanista, la “noche del mundo” que aparece en este poema es una noche no 

solo temporal sino también espiritual. La oscuridad se aplica pues no solo al periodo del día 

natural, sino también a la mente humana, que además de “no ver”, empieza a “no saber”. La 

ceguera es doble, invita a la voz lírica al cuestionamiento para que en los últimos versos de 

poema, finalmente acepte su desconocimiento. Sánchez Robayna mismo escribió a propósito 

de la experiencia poética de San Juan de la Cruz que “la más alta forma del conocer y el ver 

es el conocer y el ver, el desconocer y el no ver […] No es preciso entender, pues se trata de 

una sabiduría ‘no reducible a sentido’” (Sánchez Robayna, 1992, citado por Gómez-Montero, 

                                                 

15
 Ver bibliografía 



 

 

103 

2011-12: 177), afirmación que en realidad se podría aplicar también, hasta cierto punto, al 

texto citado arriba.  

 

Junto con Edith Stein, podemos decir además de eso que en la poesía de San Juan – 

como en su recuperación por Sánchez Robayna –, “tanto en la noche natural como en la noche 

mística, hay algo que no puede asirse; sin embargo, una y otra pueden compararse y ser 

empleada para que signifique la otra” (Xirau, 1991: 30). De forma más global, si cierta parte 

de la poesía robayniana se inscribe en la tradición mística española, como ya lo hemos 

comentado, es de forma segura debido, ante todo, a la influencia que tuvo la poesía 

sanjuanista sobre el poeta. Su concepción de la luz, de la sombra, del saber y de lo sagrado se 

basa parcialmente sobre la enseñanza del poeta místico del siglo XVI. Sin embargo, Sánchez 

Robayna no se conforma escrupulosamente al pensamiento de su predecesor. Si bien aborda 

el tema de la noche oscura para tratar de lo sagrado en sus textos, las creencias que quiere 

vehicular son fundamentalmente diferentes de la fe sanjuanista. En este sentido, podemos 

notar la dimensión interrogativa del poema estudiado: en Sánchez Robayna, lo sagrado es una 

dimensión que fomenta los cuestionamientos, según una dinámica muy diferente de la 

convicción mística que se encuentra en San Juan de la Cruz. Esta influencia está pues muy 

lejos de haber generado una imitación servil. 

3.3.3.2. Octavio Paz: el erotismo sagrado y la otredad  

Otra figura importante que cabe mencionar a la hora de hablar de las posibles 

referencias intertextuales de carácter sagrado en la poesía de Sánchez Robayna es Octavio 

Paz. El poeta canario cuenta haber tenido con el autor mexicano “una relación personal 

apasionante y muy fecunda” (Amat & Sánchez Robayna, 2014). Considera que la obra de su 

colega es “de considerables dimensiones” y sus poemas de “extraordinaria significación” 

(Sánchez Robayna, 1991: 21). Es interesante considerar esta obra porque presenta una forma 

muy particular de lo sagrado, que no es desconocida por Sánchez Robayna. Para Paz, lo 

sagrado es la experiencia de “lo que es otro”, apelación cuyo género neutro muestra la 

impersonalidad de lo divino (Giraud, 2002: 51). Inspirado por André Breton y por Antonio 

Machado, Paz recrea en su poesía el acontecimiento de una noche mística en la que el poeta-

amante experimenta la nada para luego experimentar lo Otro, combinando lo poético con el 

eros místico (53). Esto se puede observar, por ejemplo, en el famoso poema «Piedra de Sol», 
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texto en el que el transporte erótico se vuelve una experiencia extrema de la otredad (167). El 

acto erótico adquiere una dimensión sagrada y tiene el poder de fijar el tiempo en un instante 

consagrado, en el que el poeta experimenta el éxtasis la unidad con lo Otro.  

 

Varios textos de Sánchez Robayna entran en resonancia con este pensamiento poético 

del eros sagrado, especialmente en los poemarios Clima, Tinta y El libro, tras la duna. El 

poema «[Escrito…]» (Tinta, 107) es un caso interesante:  

 

ESCRITO 

    sobre el tejido del aire nocturno 

(una noche se abre 

Sobre la impermanencia otra se cierra sobre todos los miembros del cuerpo 

conocido hasta desconocer desconocerlo no saber no ver sobre el sexo despierto la 

savia lunar del ventanuco o la vidriera opaca que oculta la ciudad) (sobre el vello 

la tangencia del índice) 

 

(sobre el vello del índice del brazo de la nuca y de los labios oscuros no saber no 

ver mi arcano mi noche) (corre el aire nocturno sobre las rocas cerca de la ciudad 

sobre las playas) (blancas) 

 

súbito el texto 

del mar 

en los brazos del viento 

 

súbito  

el cuerpo     manuscrito 

  

Varios aspectos del pensamiento estético de Paz vuelven a aparecer en este texto. Aunque 

mucho más corto, este poema pone en escena el recorrido de las partes del cuerpo de la mujer 

amada en un encuentro erótico que se parece bastante al de «Piedra de Sol». La clausura de 

“la impermanencia” que se realiza inicialmente también traduce cierta voluntad de salir de un 

tiempo demasiado elusivo, en un proceso similar a lo que hace el sujeto lírico de Paz, quien 

afirma “[buscar] un instante”, “sólo un instante rescatado esta noche, contra un sueño”. 

Ambos textos relatan una búsqueda ciega de la otredad femenina para unirse con ella en un 

proceso de encarnación de lo sagrado. Los hallazgos del poeta-amante finalmente se 

materializan en “el texto”, es decir en “el cuerpo manuscrito” de Sánchez Robayna y en la 

“escritura de fuego” de Paz. Otra vez, se puede ver aquí la afirmación del deseo robayniano 

de reunificar el mundo material con el ámbito sagrado y con su expresión literaria.  
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3.3.3.3. José Ángel Valente y el materialismo sagrado 

Queremos finalmente evocar el impacto notable del pensamiento de José Ángel 

Valente sobre Sánchez Robayna y sobre su concepción de lo sagrado. Ya hemos evocado a 

este autor cuando se trataba de la retórica del silencio, corriente literaria de la que Valente es 

una figura destacada y con la que los críticos suelen relacionar Sánchez Robayna. Sin 

embargo, la influencia de Valente sobre el autor de En el cuerpo del mundo no se limita a esta 

estética del silencio, de la que ya hablamos ampliamente. Cabe mencionar también la 

concepción que tiene el escritor gallego de la materialidad del mundo, y que vuelve a 

encontrarse bajo una forma similar en la obra que estamos estudiando. El estudioso Paolo 

Valesio formuló la noción de “materialismo sagrado” para definir lo que le parecía sintetizar 

buena parte de la poesía de Valente (Gómez Toré, 2010: 163). Este concepto traduce la 

voluntad que tiene el poeta de oponerse a la dualidad entre materialidad y espiritualidad que 

es vigente en la tradición cristiana occidental, pues para él, por lo contrario, los dos están 

vinculados. José Ángel Valente es también un heredero de la poesía mística y de la teología 

negativa, y en su concepción, lo sagrado no puede adoptar ninguna identidad precisa. Por ello, 

considera que “la materia es un lugar privilegiado de encuentro con lo numinoso porque en 

ella lo sagrado no se experimenta como sujeto” (Gómez Toré, 2010: 167). Considerar que 

estas ideas influyeron a Sánchez Robayna nos ofrece una nueva clave para entender el vínculo 

entre materialidad y espiritualidad que se manifiesta de forma evidente pero enigmática en sus 

textos, entre los cuales «La roca» (Palmas, 212):  

Negro tranquilo de la forma.  

Las aguas brillan y se agolpan 

sobre el silencio de la roca. […] 

Casa del dios oculto, negra 

morada pétrea porque vea 

el hombre allí su fortaleza. […] 

 

Hemos dicho que la piedra es, en la obra, un símbolo de la divinidad. Según Mircea Eliade, 

“debido a su dureza y a la permanencia de su materia, la piedra constituye para la conciencia 

religiosa […] una hierofanía” (Rodríguez-Refojo, 2018: 102). En efecto, el poema cuenta que 

la roca es la “casa del dios”. Sin embargo, no se enfoca únicamente en el alcance metafísico 

de esta roca, pues ante todo se dedica a representar su absoluta materialidad, lo “negro 

tranquilo” de su forma pétrea. En este sentido, Sánchez Robayna se centra en la percepción de 
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lo material de forma más acentuada que lo hace Valente: si bien la piedra es, indirectamente, 

una evocación de lo sagrado, es ante todo una piedra, física y sensible. No obstante, esta 

coincidentia oppositorum de lo espiritual con lo material, altamente recurrente en la poesía de 

Sánchez Robayna, entra en resonancia con los textos de su predecesor. En este sentido, se 

puede ver aquí el signo de que, si bien el poeta canario no se inspira únicamente en Valente 

en este aspecto de su pensamiento estético, se inscribe en la misma tradición qué él. El propio 

Sánchez Robayna escribió una “Introducción a José Ángel Valente”, en la que estudia 

precisamente esta cuestión de la materialidad, destacando en la poesía de su colega una 

correspondencia entre la materialidad de las palabras y la materialidad del cuerpo físico 

(Sánchez Robayna, 2008: 166), correlación que él mismo explota ampliamente en su trabajo. 

Siguiendo a  su predecesor, el poeta canario emprende una búsqueda de la trascendencia en la 

palabra poética para intentar establecer un puente entre escritura y mundo, como lo hemos 

mencionado arriba
16

. Si bien la obra de Sánchez Robayna es más luminosa y menos 

atormentada que la de Valente, se puede ver aquí otro punto de encuentro entre sus trabajos.  

3.3.4. La identidad numinosa de lo sagrado  

 

Una forma de sagrado intuitiva, desvinculada de toda religión y de todo dogma, puede 

resultar difícil de caracterizar. Existe sin embargo una noción antropológica que nos parece 

acercarse mucho de lo que se encuentra en la obra estudiada, y que nos permite describir 

mejor su índole. Se trata de lo que Rudolf Otto llama lo numinoso, término ya evocado en la 

entrada de este capítulo. Este concepto nace de una visión ambivalente de lo sacralidad del 

mundo, que a través de su carácter misterioso suscita al mismo tiempo un sentimiento de 

atracción y un sentimiento de temor. Dicha dualidad entre emociones positivas y negativas se 

traduce, en los textos de Sánchez Robayna, por una vacilación permanente entre, por una 

parte, una atmósfera de duda y de violencia, y, por otra parte, la aceptación serena del 

misterio y la estética de la quietud, que ya describimos en el capítulo anterior como 

característica de la contemplación solitaria y silenciosa. El estudio de lo numinoso por Otto 

habla poco del estado de calma que encontramos en la obra del poeta canario. Según el 

teólogo alemán, el sentimiento del numen es ante todo generador de un tremor pavoroso. 

Incluso cuando suscita la beatitud, está asociado con una fundamental violencia exenta de 

tranquilidad (Dorra, 2009: 36; Otto, 1996: 15). Los casos de “devoción tranquila e inculcada” 

                                                 

16
 Cfr. 0.2. 
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son “menos típicos” (Otto, 1996: 48). Sin embargo, lo sagrado tal como aparece en los textos 

del poeta canario entra en fuerte adecuación con la definición que Rudolf Otto da de ello. Por 

lo tanto, según nuestra hipótesis, la estética de la quietud no aparece como un obstáculo para 

la lectura en clave numinosa de la poesía robayniana. Se trata más bien del indicio de que, si 

bien el sentimiento ancestral de lo numinoso aparece de forma muy evidente en la obra, se 

manifiesta de una forma singular y original. Así pues, la poesía de Sánchez Robayna ofrece la 

posibilidad de reestudiar el concepto según una perspectiva nueva y más ambivalente.  

 

Existen, en los textos del poeta, numerosos pasajes en los que se evocan la violencia 

de la naturaleza y la falta de serenidad que ocasiona la consciencia del no saber. Ya habíamos 

evocado algunos casos en el capítulo anterior
17

. Eso aparece también, entre numerosos 

ejemplos posibles, en el poema «Platas» (Clima, 36). El texto representa una naturaleza 

atormentada por la tempestad: 

Teje el cielo sus redes altivas, 

el arco de la luna y sus charchas, 

luz blanca entre las rocas altas.  

 

Tremor del cielo entre su negro 

espejeo de sombra de ramas 

bajas, tremor de nubes rápidas.  

 

Esta situación inicial da lugar, en los versos siguientes, al tremor en el sentido en el que lo 

utiliza Otto: es un sentimiento que viene de la consciencia de lo tremendo, “no es en sí otra 

cosa que temor; un sentimiento ‘natural’ muy conocido”. Sin embargo, “es muy distinto del 

atemorizarse”. Se trata más bien de “un pavor peculiarísimo, que no se confunde con ninguna 

otra clase de pavor” (Otto, 1996: 15). Es un impulso misterioso que se experimenta frente a la 

violencia estremecedora del numen: 

Vi el cielo entre fijación  

cimbrearse. Tu piel lo reflejaba. 

Vacío espejo el de la luz del agua. 

 

El cielo solo agita entonces un 

espejo entre su nada. Yo temí 

tener tu cuerpo entonces como luz.  

                                                 

17
 Cf. 2.1.1.1. 
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Hay que ver aquí un sentimiento primitivo e irracional, suscitado por el mysterium tremendum 

de la naturaleza descrita inicialmente, y expresado de una forma no menos enigmática. Ante 

el tremor del cielo, el cuerpo del mundo antropomorfizado se convierte en un reflejo de la 

tormenta celeste. Desamparado frente a tal metamorfosis de la materialidad terrestre en 

luminosidad celeste, la voz lírica es la que finalmente teme la nada amenazadora que se 

presenta a él, una nada que no es total pues deja vivo al cuerpo del mundo bajo la forma de 

una luz desmaterializada. Lo que inicialmente se parecía a la descripción de un mero 

fenómeno meteorológico se transforma, en la segunda mitad del poema, en la toma de 

consciencia de la dualidad entre la materia y la nada, planteando así la cuestión de la esencia 

terrestre. 

 

Lo numinoso robayniano a veces se revela pavoroso, pero el descubrimiento del 

misterio o del no saber que ocasiona este pavor tiene la posibilidad de ser aceptado, en 

muchos otras poemas – más numerosos –, de forma más serena que en «Platas». En este caso, 

la quietud es la que viene a suplantar el horror creado por el sentimiento de lo santo. No 

obstante, en definitiva, la ambivalencia es la que se revela más recurrente en los distintos 

textos que abordan el tema. Así aparece la mención de una “quieta destrucción” en el 

elocuente poema «Círculos» (Clima, 57), el descubrimiento de una “tierra en paz” espiritual 

después de una violenta tempestad terrestre en «Luz de Fuerteventura» (Palmas, 202), o las 

preguntas dirigidas a una “Palabra” oculta que “late” ansiosamente, “enterrada en la noche” 

en «La llamada» (Inscripciones, 342). Se desarrolla un estilo igualmente oximórico en el 

fragmento LXI de El libro, tras la duna (Libro, 411), poema en el que la voz lírica cuenta su 

camino físico y espiritual hacia el enigma de un “espacio originario”. Véase este fragmento: 

 

Avancé, una mañana de verano, 

por los inmemoriales huecos húmedos  

de una cueva. Con pasos 

de tensión y temor 

penetré en el enigma de las formas  

que desafiaban la hosca oscuridad  

y los cercos del tiempo. Las figuras,  

en la quietud perpetua, se movían, 

gritaban en silencio […] 

como si el movimiento y el fragor 

se hubiesen adentrado por la piedra 

en una extraña posesión […] 
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Este texto altamente antitético es una excelente representación de lo numinoso robayniano. El 

enigma es generador “de tensión y temor”, pero se experimenta en una situación de quietud 

irrefutable. Una vez más, se puede ver la evidente dinámica de coincidentia oppositorum que 

está presente en la obra del poeta. Esta actualización original de lo numinoso ilustra a la 

perfección las palabras de Raúl Dorra, según quien “lo numinoso sería un centro secreto, 

inasible y tremendo que por su propia energía centrífuga estaría dando lugar a una especie de 

dispersión de estadios pasionales en cierto modo afines y en cierto modo desviantes del 

sentimiento original” (Dorra, 2009: 34). Se ilustra de otra forma la tendencia marcada de la 

obra que ya hemos subrayado antes y que siempre establece, en la escala de los sentimientos 

descritos, continuidades progresivas más que dualidades marcadas por la ruptura. 

Corresponde en eso con lo numinoso, que “surge de un núcleo irracional que admite las 

gradaciones” (Dorra, 2009: 36) y puede experimentarse de muchas formas diferentes. 

 

 En definitiva, lo sagrado robayniano es ante todo un sentimiento, que se puede 

entender sólo cuando se considera su mayor complejidad. Inicialmente, nace de la consciencia 

de la trascendencia de las cosas mundanas, que la mente humana logra aprehender cuando 

supera la mera contemplación fenomenológica de la naturaleza para abrirse al misterio del 

mundo. Este sentimiento de lo sagrado puede vincularse con un sentimiento de temor pero 

también con un sentimiento de quietud, ampliando la noción de numinoso elaborada por Otto. 

Nunca se dice de forma explícita en los poemas, precisamente porque debe ser individual e 

intuitivo. Su condición de sentimiento, desprovisto de formalización y de racionalización, 

invita a relacionarlo con un fondo sagrado anterior a toda intervención social, de tipo 

dogmático o religioso. Sin embargo, si bien este sentimiento es, de alguna forma, arcaico, 

pensamos que se instituye como una manera muy moderna de pensar lo santo: en realidad, es 

el mundo contemporáneo el que Sánchez Robayna quiere resacralizar mediante sur  regreso a 

una forma originaria de lo sagrado. 



 

 

110 



 

 

111 

Conclusión: la poesía como hierofanía 

 

 

En este trabajo sobre la poesía de Andrés Sánchez Robayna, hemos querido hacer una 

investigación que se distinga de los estudios anteriores redactados a su respecto. Nuestro 

ensayo parte inicialmente de las grandes orientaciones analíticas existentes, e intenta hacer 

una síntesis global de sus preguntas y de sus conclusiones. Esta tesina es además, y sobre 

todo, una nueva propuesta de lectura de la obra. Si bien engloba, en un primer tiempo, temas 

ya ampliamente examinados, como la insularidad, la luz, la metalingüística y la trascendencia, 

emprende en un segundo tiempo el estudio de lo sagrado tal y como aparece en los textos, 

siguiendo una hipótesis formulada de forma muy tardía por la crítica. En este sentido, tiene la 

ventaja de hacer un análisis integral de la obra robayniana, partiendo de dimensiones ya 

consideradas, y encontrando en ellas un alcance nuevo y sin embargo fundamental. Al marcar 

nuestro acuerdo o desacuerdo con las fuentes anteriores, hemos intentado construir una 

reflexión coherente que tome en cuenta la totalidad de los aspectos importantes de la estética 

del poeta canario. Para evitar el recurso un tanto fácil de recurrir a los propios comentarios de 

Sánchez Robayna, nos hemos asegurado de quedarnos siempre lo más cerca posible de los 

poemas, refiriéndonos en un segundo tiempo sólo a las reflexiones del autor sobre su poesía. 

Con una estructura en tres etapas, esperamos haber mostrado de manera progresiva y clara la 

construcción de una esfera sagrada en los textos del escritor canario.   

 

Al elaborarse progresivamente en un estudio de lo sagrado, este trabajo ha utilizado 

una noción que es ante todo antropológica (Crémoux, 2004: 10). Para cerrar nuestra reflexión 

ampliándola, queremos pues reconsiderar lo sagrado presente en la obra de Sánchez Robayna 

como una manifestación antropológica. En este sentido, nos parece capital entender que la 

salida de lo religioso que conoce la sociedad occidental hoy en día en ningún momento 

implicó la muerte de lo sagrado. Françoise Crémoux dice muy justamente que “postular la 

desaparición de lo sagrado quizás es no ver sus formas actuales” (trad. Crémoux, 2004: 15). 

Hay muchos indicios de que en occidente, lo sagrado religioso dejó paso a un sagrado 

aconfesional que vuelve a centrarse en las sensaciones y en la percepción individual del 

mundo circundante (Altglas, 2014). Por lo tanto, es preciso volver a colocar lo sagrado con 

arreglo a la experiencia sensible. Es a partir de esta idea que Dufour y Boutaud describen en 

2013 dicha experiencia sensible de lo sagrado a partir de tres ejes: la sinestesia, vinculada con 
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los cinco sentidos; la estética, vinculada con la comunicación de la experiencia; y la ética, 

vinculada con los valores asociados a la experiencia. Afirman, con Merleau-Ponty, que la 

sinestesia es la regla, el punto de partida de este tipo de experiencia. Estética y ética vienen 

sólo en segundo lugar, y dependen de la sinestesia para poder realizarse (Dufour & Boutaud, 

2013: 8). 

 

Estas formulaciones teóricas se aplican perfectamente a la obra de Sánchez Robayna. 

Los poemas del autor revelan constantemente que la experiencia de lo sagrado empieza con la 

contemplación fenomenológica de lo visible, es decir la percepción (sin)estésica de las cosas 

mundanas. A esta experiencia sensual se añade una dimensión ética que reivindica la 

aceptación del no saber y del misterio del mundo como alternativa a la secularización de 

nuestra sociedad y a su racionalización extrema. Finalmente, las experiencias sensible y moral 

de lo sagrado llegan a expresarse a través del medio estético que es la poesía. En efecto, la 

dimensión estética corresponde con la conversión de las dimensiones física y ética en motivos 

figurativos, y es el ámbito por excelencia de su comunicación (9). Siendo el canal de su 

expresión, resulta evidente que la dimensión estética de lo sagrado es el medio más explícito y 

visible de la experiencia. Muchas veces, hoy en día, este canal es artístico. Hay que ver aquí 

la razón de la reciente proliferación de creaciones que van en este sentido, y que una multitud 

de estudios analizan como expresión artística de lo sagrado, que sea en el ámbito de la danza, 

de la arquitectura, del cinema, de las artes plásticas o de la literatura.  

 

Eso conduce a preguntarse si las artes en general, y la poesía en particular, no tienden 

a establecerse como una nueva “administración de lo sagrado”, después de la salida de lo 

religioso. En efecto, si retomamos la definición que da Rudolf Otto de lo sagrado (10), la 

poesía se presenta como un vehículo muy pertinente de su experiencia. Es un medio de 

expresión que comparte con lo sagrado el carácter emocional, irracional, y que actúa en el 

campo de la trascendencia, pues explota continuamente el aspecto simbólico que fundamenta 

el lenguaje. Además de eso, se debe considerar una característica importante de la poesía 

contemporánea, que, incluso si no es voluntario, es generalmente percibida como un género 

literario difícil (Nisin, 1960: 75) y reservado a la élite (Mounin, 1968: 5) y a los iniciados. En 

este sentido, no sería asequible, y adoptaría la condición particular de un tipo de literatura que 

ocupa una plaza “superior”, “aparte”, “afuera” de la norma, lo que se relaciona directamente 
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con la definición etimológica del sacer que ya hemos mencionado
18

 (Dufour & Boutaud, 

2013: 10). En otras palabras, la poesía es un recipiente perfecto para lo sagrado.  

 

 La obra de Andrés Sánchez Robayna, en su calidad de obra poética, no rehúye esta 

regla. Sin embargo, y de forma muy paradójica, lo sagrado del que el autor canario trata es un 

sagrado que se aleja sensiblemente de la definición hermética que a menudo se da de él. No es 

un sagrado que nace en una realidad “separada o no asequible, ni prohibida” (trad. 12). Por lo 

contrario, se detecta en la estética del poeta una marcada voluntad de aniquilar la oposición 

entre lo sagrado y lo ordinario. La consciencia de lo sagrado da lugar, eso sí, al sentimiento 

numinoso de la otredad extrema, pero lo que hemos intentado mostrar es precisamente que 

esta consciencia viene de la contemplación de las cosas profundamente cotidianas y comunes. 

En este sentido, es capital separar el medio de comunicación elegido por Sánchez Robayna 

para traducir su visión de lo sagrado, y dicha visión de lo sagrado. En otras palabras, es 

preciso diferenciar el carácter intrínsecamente sagrado – en una concepción antropológica 

amplia – de la poesía percibida como hermética y elitista, y lo sagrado que nuestro poeta 

expresa mediante ella, que por su parte nace diariamente de lo trivial y de lo usual.  

 

 Quizás es esta paradoja la razón por la que nunca se puede enteramente llevar a cabo 

la reunificación del mundo y de la escritura, que abordamos en los segundo y tercer capítulos. 

Parece haber un desajuste demasiado grande entre, por una parte, la obra poética, con toda la 

complejidad lingüística que implica, y, por otra parte, la proclamación de un sagrado que se 

origina en un contexto simple y recatado. Por razón de su lengua hermética y enigmática, la 

poética de Sánchez Robayna nunca logra totalmente pertenecer a lo cotidiano. En este 

sentido, la trascendencia de las cosas mundanas experimentada por la voz lírica, y la 

trascendencia de la palabra poética, no están en la misma línea. Sin embargo, este desfase es 

inevitable. El misterio del mundo sólo se puede decir mediante un lenguaje igualmente 

misterioso, como lo hemos explicado largamente. Este carácter enigmático es la condición de 

expresión de lo sagrado en la obra. Por lo tanto, si bien hay en ella un constante deseo de 

reunificar el “cuerpo del mundo” con el “libro del mundo”, esta unión no se puede realizar 

completamente: siempre existirá un hiato entre la cotidianidad de lo sagrado y la 

acotidianidad de la palabra poética.  

 

                                                 

18
 Cfr. p. 77. 
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Esta cotidianidad y su simplicidad son ciertamente la particularidad de lo sagrado tal y 

como lo presenta Sánchez Robayna. Propone una contemplación de las cosas triviales, las que 

uno ve todos los días sin notarlas. Se puede tratar de una rama, de una roca o de un árbol, que 

forman parte de un paisaje que no tiene nada exótico pues pertenece a la naturaleza de la 

tierra natal. Adoptar una actitud de contemplación fenomenológica frente al paisaje diario 

quiere decir sacarlo de lo banal, y darle un alcance nuevo. Es un planteamiento simple y sin 

embargo impactante, que implica conferir a los objetos tangibles una trascendencia de la que 

carecen en una concepción materialista del mundo. El hecho de que la poesía robayniana haya 

realizado eso, quiere decir que ha logrado hacer lo que la filosofía nunca ha podido llevar a 

cabo: ha restablecido el vínculo entre fenomenología y metafísica, ofreciendo a la 

fenomenología la trascendencia que le hacía falta. Eso es posible sólo gracias al carácter 

simbólico y misterioso que adopta el lenguaje poético, y en este sentido, da la prueba de que 

tal cumplimiento no hubiera podido realizarse de forma racional – o sea, filosófica.  

  

 Esta constatación nos permite formular cuál es precisamente la particularidad de la 

obra robayniana, lo que hace su originalidad en cuanto a la concepción de lo sagrado que 

presenta. Su fuerza estriba en no hacer originarse la experiencia trascendental en 

elucubraciones metafísicas cerradas y desconectadas del mundo real. Eso quiere decir que se 

opone totalmente a la concepción de un sagrado que no tendría ninguna anterioridad con 

respecto a lo religioso, a la filosofía o a cualquiera otra entidad que lo administró, como lo 

formulan ciertos pensadores según quienes este sagrado “es desde el comienzo producido en 

el seno de lo religioso y de su institución” (Dufour & Boutaud, 2013: 3). Lo sagrado en 

Sánchez Robayna es todo lo opuesto, y el poeta lleva además este contrario al extremo. La 

sacralidad no nace, según él, en un registro dogmático previamente trascendental. En cambio, 

nace de la inmanencia. El sentimiento numinoso se origina en la contemplación directa y 

práctica de la fisicalidad del paisaje.  

 

 Eso condujo ciertos analistas a afirmar que no se encuentra ninguna forma de 

trascendencia en la poesía robayniana, y es verdad que lo sagrado se esconde muy bien en los 

versos que lo describen implícitamente. Es necesaria una lectura atenta y repetida de la obra 

en su conjunto para poder formular precisamente que la contemplación desemboca sobre la 

consciencia del misterio, y que ella misma da lugar a la consciencia de lo sagrado. Estamos 

frente a un sagrado que se debe definir negativamente, y que resulta extremadamente difícil 
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de caracterizar pues no se conforma con ningún dogma. Este problema tiene que ver con el 

carácter móvil, lábil, salvaje y nómada de lo sagrado, que lo hace inasible y difícil de 

aprehender, como una “materia prima” aún no domesticada (13). Es además un sagrado que 

se experimenta de forma individual y subjetiva, invalidando las teorías de ciertos 

especialistas, como Régis Debray, según quienes lo sagrado sólo se puede vivir en grupo, 

pues piensan que no existe “lo sagrado de una sola persona” (trad. 14).   

 

 Para volver a la cuestión antropológica de lo sagrado contemporáneo, podemos 

afirmar que la obra poética de Andrés Sánchez Robayna ofrece un ejemplo muy concreto de 

experiencia de lo sagrado tal y como puede tener lugar hoy en día. Se diferencia de las 

muchas actividades a tonalidad sagrada que suelen practicarse en Occidente hoy en día – 

como los artes marciales, el yoga, la meditación, el budismo o la Cábala (Altglas, 2014) – no 

sólo por su carácter literario, sino también por el hecho de que no se origina en ningún dogma 

preexistente. El único punto común sería quizás la voluntad de volver a una práctica ancestral, 

lejana del materialismo que rige la sociedad contemporánea (321). Hay aquí otra prueba de 

que el ya descrito deseo de “vuelta a los origines” que tiene lugar en la obra no es sino un 

fenómeno muy moderno. Esta constatación es también la ocasión de subrayar que lo sagrado, 

bajo las diferentes formas que adopta hoy en día, no se origina siempre en lo religioso, ni en 

las especulaciones metafísicas. Puede nacer en la consciencia de lo material, que sea a partir 

de la fisicalidad del cuerpo humano o sobre base de la naturaleza que lo circunde. O sea, 

puede nacer de lo profano, y en el caso de Sánchez Robayna, es precisamente este profano el 

ámbito que es objeto de resacralización.  

 

 Pues bien, su poesía, dado que habla de lo sagrado, habla del Ser del mundo. La 

lectura que acabamos de hacer actúa pues como una prueba que invalida la teoría de Alain 

Badiou. Recordamos que según el filósofo francés, murió, a mediadas del siglo XX, lo que 

llamaba el “Dios de los poetas”, es decir una entidad cuya existencia implicaba una forma de 

encanto en el mundo, a los ojos de los poetas. Conjuntamente con la muerte de este Dios, se 

acabó, según Badiou, la edad de los poetas, locución para denominar una época en la que la 

poesía era capaz de pensar su propio pensamiento – es decir, de producir una reflexión en 

cuanto a su propia condición, una suerte de metapoesía. La obra robayniana, precisamente 

porque es una hierofanía y que propone un discurso fundamentalmente autorreflexivo y 

metaliterario, permite afirmar todo lo contrario.  
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Se nota en sus producciones una profunda coherencia en cuanto a esta noción de lo 

sagrado. Hemos mencionado en el umbral de esta tesina el hecho de que la estética 

robayniana es, a pesar de algunas evoluciones mayores, bastante uniforme en cuanto a sus 

temas, a sus simbolismos, a sus centros de atención y a su dinámica lingüística. Esta 

constatación se aplica también a la visión de lo sagrado que ofrece. En realidad, hay una única 

cosa que cambia notablemente a lo largo de los poemarios. Se trata de la manera con la que se 

representa el misterio, cómo lo hemos explicado en el segundo capítulo. Las 

experimentaciones que Andrés Sánchez Robayna realiza en este sentido son múltiples, y los 

recursos lingüísticos – figuras de estilo, estructuras sintácticas, búsquedas tipográficas – a los 

que recurre durante su trayectoria poética son indudablemente el objeto de modificaciones de 

un libro a otro. Sin embargo, su concepción del misterio del mundo y de su alcance sagrado, 

es una constante en toda la obra. El enigma persiste, nunca se altera, pero siempre sigue 

siendo un fenómeno difícil de aprehender. Por eso hay tantas tentativas repetidas y variadas 

de acercarse a él mediante diversos juegos con la lengua. La poética robayniana tradujo desde 

el inicio el hecho de que se trata de un fenómeno inaprensible, y por lo tanto nunca dejó de 

decirlo de forma implícita. Al dejarle su parte de misterio, la poética robayniana se queda 

perfectamente fiel al objeto que describe. 

 

 A esta coherencia interna de la obra robayniana, se añade la coherencia que existe en 

la forma bajo la que el canario representa lo sagrado en su obra, con respecto a los 

planteamientos similares que adoptan otros poetas contemporáneos, en el ámbito 

hispanohablante pero no sólo. Es cierto que la manera de concebir la sacralidad presentada en 

su obra resulta ante todo  de una construcción y de una experiencia personal. No estamos en la 

“fraternidad” reivindicada por Debray (Lévy, 2009). Sin embargo, eso no impide que el 

pensamiento individual de varios escritores haya convergido en una misma dirección. Así 

pues, la inscripción de lo sagrado en una dimensión ante todo material y física, tal como 

aparece en la obra del francés Yves Bonnefoy, pero también en la de la norteamericana Alicia 

Ostriker (Neziri, 2012: 21), o en ciertos textos de Ángel Crespo (Ardanuy López, 2002: 87) es 

un ejemplo de esta visión compartida en cuanto a la experimentación de lo sagrado. También 

se puede mencionar la gnosis poética del autor estadounidense Nathaniel Mackey (O’Leary, 

2000), la sacralidad de lo cotidiano y del lenguaje en Philippe Jacottet (Monte, 1997), la 

revelación mística en la obra del argentino Luis Alberto Spinetta (Meza Alegría, 2017), la 
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otredad sagrada de la boliviana Blanca Wiethüchter (Velasquéz Gúzman, 2011) o lo sagrado 

arreligioso del portugués Miguel Torga (Merino, 2006). En otras palabras, Andrés Sánchez 

Robayna expresa en su obra una percepción subjetiva de lo sagrado, que se origina en una 

experiencia personal y solitaria. Sin embargo, se nota una tendencia innegable, en la poesía 

contemporánea, a traducir de diversas formas una visión similar de la sacralidad. Es así que la 

poesía hoy en día parece actuar cada vez más como un medio a través del que lo sagrado llega 

a mostrarse, es decir, como una verdadera hierofanía.  
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