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Advertencia general

Esta tesina estudia la obra poética de Andrés Sanchez Robayna en su conjunto. Nos basamos
en la edicion de su obra reunida titulada En el cuerpo del mundo, publicada por la editorial
Galaxia Gutenberg en 2004. Afiadimos a este volumen el libro La sombra y la apariencia,
poemario publicado por la editorial Tusquets en 2010. Cuando refiramos a un poema de
Séanchez Robayna en lo que sigue, siempre nos basamos en uno de estos dos libros. Por
razones de facilidad metodoldgica, utilizaremos las abreviaciones siguientes, seguidas del

numero de la pagina en la que aparece el poema en el volumen de referencia:

Poemarios contenidos en En el cuerpo del mundo:
— Dia de aire (1970): Dia
— Clima (1972-1976): Clima
— Tinta (1978-1979): Tinta
— La roca (1980-1983): Roca
— Triptico (1985): Triptico
— Palmas sobre la losa fria ((1986-1988): Palmas
— Fuego blanco (1989-1991): Fuego
— Sobre una piedra extrema (1992-1995): Piedra
— Inscripciones (1996-1999): Inscripciones
— El libro, tras la duna (2000-2001): Libro

Poemario La sombra y la apariencia (2010): Sombra

Esta tesina sigue las normas APA de referenciacion bibliografica. Para consultar la referencia

completa de una citacion, se debe referir a la bibliografia general (p.110).

Sefialamos también que todas las citas de referencias en francés y en inglés fueron traducidas
al espafol por la autora de esta tesina, a fin de mejorar la uniformidad lingtistica y la fluidez
de su lectura. Las traducciones se mencionaran entre paréntesis después de cada cita mediante

la abreviacidn “trad.”.
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“Poetry becomes and is a transcendent
analogue composed of the particulars of
reality, created by the poet's sense of the
world, that is to say, his attitude, as he
intervenes and interposes the appearances of
that sense.”

Wallace Stevens

(The Necessary Angels, p. 130)

“¢Qué o quién puede nombrar hoy la palabra?
Recuperacion de la otredad, proyeccion del
lenguaje en un espacio despoblado de todas las
mitologias, el poema asume la forma de la
interrogacion. No es el hombre el que
pregunta: el lenguaje nos interroga. Esa
pregunta nos engloba a todos.”

Octavio Paz

(El arcoy la lira, p. 107)

“Apolo purificador habia de mantener
luminosa la flecha que desata el delirio
humano, y habia de limpiarla de todo veneno.
Tenia que ser asi la ley de ese dios, el de la
poesia. Ya que convertir el delirio en razon sin
abolirlo, es el logro de la poesia.”
Maria Zambrano
(El hombre y lo divino, p. 353)
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Introduccidn

0.1. Andrés Sanchez Robayna y la retorica del silencio

A mediados de la década de los setenta, en Espafia, se formulan las directrices de la
llamada “retdérica del silencio”. Esta corriente poética se construye al margen de las
tendencias predominantes de la época; de forma discreta, pero potente. En diciembre de
1982, Amparo Amords Molto la desarrolla en un articulo que aparece en los Cuadernos del
Norte; en ellos nombra a José Angel Valente como figura destacada del movimiento, que
encuentra sus raices en las artes plasticas antes de ser adaptado a la poesia. Si bien Amorés
Moltd presenta la corriente como novedosa, no duda en situar sus antecesores en la mistica
espafola del siglo XVI y en la poesia del Siglo de Oro esparfiol. La retorica del silencio,
verdadero “arte de la composicion del silencio”, se caracteriza por una desnudez que suprime
todo elemento ornamental o hueco; y por una sobriedad que apunta al blanco semantico y
tipogréfico. El texto se vuelve el lugar de un vacio enigmatico que incluye al lector en el
poema ‘“‘hasta hacerlo participar en él como coautor” (Amords Molto, 1982: 24). Los tedricos
clasifican, de forma general, la obra poética de Andrés Sanchez Robayna en esta corriente
(\alero, 2006: 16; Rico, 2001: 22).

Nacido en 1952 en las islas canarias — donde sigue viviendo hasta hoy —, es el autor
de una obra poética original cuya calidad ha llevado a los criticos a dedicarle cada vez méas
ensayos criticos. El poeta mismo es profesor en la universidad de la Laguna en Tenerife y
ensayista. Escribio varios articulos y libros a proposito de la poesia barroca y contemporanea.
También se interesé por la obra de diversos pintores y escribié ensayos en el ambito del arte y
de la estética’. Su poesia, ampliamente estudiada, es generalmente vista como desvinculada
de las grandes tendencias poéticas contemporaneas en Espafia. Las producciones del escritor
estan lejos de la poesia de la experiencia o de orientacion politica que se escribe mucho en el
fin del siglo XX en este pais. En efecto, lejos de toda implicacion social, los poemas de

Andrés Sanchez Robayna construyen una vuelta a la naturaleza. Describen el entorno canario

L Cfr. bibliografia primaria p. 110.
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en el que vive el poeta, centrandose en la luz que lo ilumina, y en los elementos significativos

de este paisaje.

La obra se ancla en el silencio. Junto con los otros “retoricos del silencio”z, Andrés
Sanchez Robayna “vuelve los ojos al callar, al insinuar, al aludir/eludir, a la desnudez, la
concentracion y la sintesis como sintomas mas Ilcidos de la insuficiencia expresiva de las
palabras” (Amoros Moltd, 1982: 21). Ahora bien, ¢qué seria lo que el lenguaje no puede
expresar? ¢A qué, precisamente, refieren estos procesos de alusion/elusion? ;Qué se insinua,
y qué se calla a través de este silencio que inscribe el poeta canario en sus textos? La escritura
descriptiva, depurada y alusiva de Sdnchez Robayna ha sido estudiada e interpretada de varias

formas por los criticos.

0.2. Estado del arte

La obra poética de Andrés Sanchez Robayna ya ha sido el objeto de numerosos
analisis. Actualmente, el escritor canario es reconocido como una de las grandes figuras de la
poesia contemporanea de lengua espafiola. Al estudiar su trabajo, los criticos han seguido
varias lineas de interés. Queremos primero destacar los trabajos que estudian las evoluciones
internas en la obra del poeta, para que queden claras las varias fases de su recorrido poético.
El libro de Alejandro Rodriguez-Refojo, La memoria del origen — la trayectoria poética de
Andrés Sanchez Robayna (2009), es probablemente el trabajo méas reciente, preciso y
completo en este sentido. A partir de un analisis de los poemarios y de los testimonios del
propio poeta, el ensayista define tres etapas en su obra. La primera incluye todos los libros
desde Dia de aire hasta Triptico. Segin Rodriguez-Refojo, los poemas de esta época estan
marcados por una vision fragmentada del mundo, que implica una desarticulacién de la
sintaxis y cierto estatismo. La contemplacion de la naturaleza y de su fisicalidad se realiza
mediante la investigacion de la materialidad de la palabra. También tienen lugar juegos
metalingiiisticos, segin una dindmica que Sanchez Robayna llama el “purgatorio de la
palabra” (Rodriguez-Refojo, 2018: 95). Poco espacio queda para la indagacion de lo humano,
lo que se traduce por el borrado del “yo” lirico y la ausencia de actores humanos en el paisaje

descrito. La dimensidn sobresaliente en esta primera etapa es pues la del espacio.

2 Amorés Molté también cita a José Angel Valente, a José Hierro y a Perre Gimferrer entre los poetas que
forman parte de esta corriente.
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La inclusion, en dicha espacialidad soberana, de un enfoque temporal caracterizado
por la consciencia de la muerte, es el principal objeto del cambio que se opera a partir de la
segunda etapa. Esta comprende todos los poemarios, desde Palmas sobre la losa fria hasta
Inscripciones. Tiene lugar, en esta fase, un “giro hacia el origen”, a lo largo del que se
rearticulan la sintaxis y la vision fragmentada del mundo. Los poemas salen de lo puramente
metalinguistico y se abren al mundo y a su temporalidad. El recuerdo de la infancia establece
una base para la dimension expresiva del “yo” lirico que aparecera en la tercera etapa. Se
intensifica la exploracion del espacio simbolico, del &mbito de lo interior humano y de la
intimidad. El espacio fisico de la naturaleza sigue siendo el centro desde el cual se
desenvuelve la palabra, pero a partir de ahora, se mira desde una consciencia nueva del

mundo en el que esta incluido el espejo del tiempo y de la muerte.

La tercera etapa empieza con El libro, tras la duna, y no se notaron hasta ahora
sefiales de su fin, ni del inicio de un cuarto periodo. En este poemario, que aparece como una
suerte de autobiografia intelectual y poética, se realiza “un viaje a los origenes de la
consciencia del ‘yo’” en el que se vigoriza la “busqueda de los instantes que constituyen la
fuente secreta de los actos presentes del espiritu” (Rodriguez-Refojo, 2009: 89). La sintaxis es
ahora perfectamente fluida, y construye méas explicitamente un regreso a lo desconocido, a lo
intimo y a lo inconsciente. La palabra poética sirve el gnosticismo, al que Sanchez Robayna
siempre aspird. La naturaleza sigue siendo central, pero deja mas espacio al hombre, que no
parece poder concebirse fuera del ambito que el ensayista llama, “desde una perspectiva

antropoldgica amplia, lo sagrado” (Rodriguez-Refojo, 2009: 96).

Rodriguez-Refojo escribi6 este analisis de las tres etapas inherentes a la obra sin haber
leido los ultimos poemarios de Sanchez Robayna, titulados Sobre una confidencia del mar
griego (2005), En el centro de un circulo de islas (2007) y La sombra y la apariencia (2010).
Una lectura de estos libros permite afirmar que no presentan, desde un punto de vista literario,
cambios estéticos mayores con respecto a El libro, tras la duna, aparte del hecho de que no se
trata, esta vez, de autobiografias. La omnipresencia del “yo” lirico es sustituida por el
importante papel que viene a desempefiar el “tt”, al que la voz poética se dirige en numerosos
poemas. El paisaje canario permanece como un canal a través del que se contempla el ser

humanao, y las dimensiones intima, metalingiistica y sagrada siguen vigentes.
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Tras este breve resumen de un estudio largo dedicado a la descripcién de las diferentes
fases por las que pasé Sanchez Robayna en su trayectoria poética, cabe mencionar otros
enfoques, que no consideran la obra en su conjunto; sino que se centran en aspectos mas
temaéticos y detallados. Ya fue sobreentendido que la obra que nos interesa se define por un
anclaje marcado en el entorno canario. Como lo dijo Elsa Dehennin, “el impulso creador nace
y renace del amor incesante a la ‘dulce tierra natal’, topico por excelencia, lugar de agua
‘resplandeciente’ [...] de montafias y rocas, de sol que cubre el mundo con su belleza [...]. Es
el escenario de una naturaleza omnipresente de ‘belleza eterna’” (Dehennin, 2005: 146). A
raiz de este profundo arraigo de la poesia en la region originaria del poeta, varios analistas

examinaron su obra segun el eje tematico de la insularidad.

Como lo sugiere la cita de Dehennin mencionada arriba, esta insularidad implica una
especial luminosidad, propia de las islas canarias. En otras palabras, “la idea de la insularidad
viene acompafiada de otro motivo fundamental: la luz. ‘Mater lux’, pues Sénchez Robayna
inquiere a la materia a través de ella.” (Fernandez Casanova, 2005: 135). Esta luz actta sobre
los textos del poeta de manera innegable. Luz e insularidad son pues dos de los principales
ejes tematicos adoptados por los estudiosos al analizar su obra. Es notable, entre otras cosas,
el articulo “La luz que nombra” de Fernando Castro, en el que lee la escritura robayniana
como una “vision fisicalista” de la isla”, que es un “teatro sin actores humanos” en el que “el
nombre de las cosas es dado por la luz” (Castro, 1990: 90). También es significativo el libro
de Nilo Palenzuela, “la sobreiluminacion de la materia” (Palenzuela, 1993), que analiza en la
obra el “deseo de comprension de la materia a través de la materialidad de las palabras”

(Diaz, 2007: 73), asi como el alcance simbolico de la descripcion paisajistica.

En un reciente articulo, Claude Le Bigot subrayo otra via analitica que tuvo muchos
seguidores entre los ensayistas. Segun ¢él, “lo mas a menudo los criticos optaron — impulsados
par la evidente ligazon entre paisaje y escritura, que establece el propio poeta — por una
lectura metaliteraria de los poemas de Robayna” (Le Bigot: 2018). De hecho, la obra del
poeta es profundamente autorreflexiva. Siendo él mismo critico literario, Sanchez Robayna
escribe un tipo de literatura que nunca deja de hablar de si misma y de cuestionar su
condicion artistica. En el articulo “‘Sentidos que no sé’: El pensamiento poético de Andrés

Sanchez Robayna”, Manuel Fernandez Casanova examina el aspecto metalingiiistico de la
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obra y la metafora del mundo como texto (Fernandez Casanova: 2005). Por su parte, Javier
Gbmez Montero en “Escritura del espacio y plenificacion de la palabra en la lirica de Andrés
Sanchez Robayna” analiza el “principio interactivo entre escritura y espacio” de la obra,
afirmando que “la lectura metapoética se entrevera constantemente con la lectura de identidad

insular” (Gomez Montero: 1996).

Varios estudiosos se dedicaron también a situar la obra del poeta en relacion con las
corrientes literarias de su época. Es por ejemplo lo que hace Elsa Dehennin en su texto
“Andrés Sanchez Robayna o una renovada apuesta moderna en la poesia espafiola
contemporanea” (2007). Examina el trabajo tanto critico como poético de Sanchez Robayna,
mostrando su “combate” para defender, en el campo de la poesia moderna, “una completa y
radical dinamizacion de la tradicion literaria y una voluntad de procesar criticamente los
canones literarios” (Dehennin, 2007: 1; Séanchez Robayna, 2005). Ademas, varios criticos
compilaron las influencias del poeta, como José-Carlos Mainer lo hace en “La sintaxis del
mundo (aproximacion a una revista)”. Cita a Octavio Paz, a Wallace Stevens, a Mallarmé y a
Maria Zambrano, entre los poetas y pensadores que marcaron a Sanchez Robayna (Mainer,
1995).

Naturalmente, los articulos mencionados arriba nunca se limitan a un solo enfoque
analitico. El estudio de lo metapoético requiere hablar de lo insular, y hablar de lo insular
requiere hablar de las influencias del poeta. Las categorias evocadas son permeables y se
mencionaron de forma separada solo con un objetivo explicativo. De esta manera, muchos
criticos han relacionado el caracter metapoético de la obra con su alcance metafisico. Asi lo
hacen, entre otras personas, Laura Lopez Fernandez en su ensayo “El esencialismo en la
poesia de Andrés Sanchez Robayna” y Ana Mata Buil en su texto “’Latiendo sobre el ojo que
escucha la tinta’: Andrés Sanchez Robayna y el poema en prosa”. La primera lee la obra
como una poesia que “esencializa el espacio insular canario, no s6lo como metafora de la
experiencia estética y creativa sino también como motivo ético y metafisico” (Lopez
Fernandez, 2000: 171). La segunda analiza la experiencia sensorial y metafisica que ponen en
escena los poemas en prosa de Sanchez Robayna (Mata Buil, 2014). En realidad, la dimension
metafisica de la obra del poeta canario es probablemente una de las que mas suscita el debate.
Una cuestion espinosa es la de la existencia o no de una forma de trascendencia en la obra.

Fernando Castro, por ejemplo, dice que “no hay trascendencia en esta poesia”, pues segun ¢l
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s6lo abarca “una suerte de materialismo atomista” (Castro, 1983: 96). Elsa Dehennin, por lo
contrario, caracteriza la poesia del autor como fundamentalmente trascendente en su texto “El
designio de la trascendencia en EIl libro, tras la duna de Andrés Sanchez Robayna”
(Dehennin: 2005).

Los estudiosos han pues adoptado diversas posiciones en cuanto a esta problematica,
forjando una dltima via analitica que nos interesa particularmente en el presente trabajo.
Dicho enfoque interroga la presencia de un alcance sagrado en la poesia robayniana. Esta
pregunta fue poco evocada cuando se publicaron los primeros poemarios del autor canario.
Los lectores de la obra empezaron a reflexionar sobre el tema de forma relativamente tardia.
Como primer paso aparecieron varios estudios sobre la dimensién mistica de la obra. El
ensayo de Javier GOmez-Montero, “Lectura y escucha del mundo: la escritura de Andrés
Sanchez Robayna ante la tradicion mistica” (2012) es representativo de esta orientacion, que
se relaciona directamente con los diferentes estudios tratando del concepto de “no saber” en la
obra, realizados entre otras personas por el mismo Gomez-Montero (1996) y por Fernandez
Casanova (2009). Sin embargo, hasta muy recientemente, los criticos no se atrevieron a hablar
directamente del impacto de lo sagrado en la obra. Ahora bien, en 2018, después del inicio de
la presente investigacion, han aparecido varios estudios que se centran exclusivamente en el
tema. Los titulos de los articulos “La experiencia (y contemplacion) de lo sagrado en la obra
poética de Andrés Sanchez Robayna” y “Alianza y comunién: la poesia como sacramento en
la obra de Andrés Sanchez Robayna”, escritos respectivamente por Juan José Rastrollo Torres
y por Carlos Peinado Elliot, son elocuentes. Al analizar la poesia robayniana, la describen
respectivamente como un “mensaje esperanzador [segun el] que es posible en nuestros dias
otra vivencia de lo sagrado a nivel individual” (Rastrollo Torres, 2008: 75), y como “una
mistica materialista (en la que espiritu y materia son uno)” (Peinado Elliot, 2018: 56). De esta
forma, abren el camino a una labor de reflexion que incluye todavia muchas facetas

inestudiadas.

0.3.  Hipotesis

Este breve estado del arte, al sintetizar lo que se escribio sobre la obra de Andrés
Sanchez Robayna, plantea ya una serie de preguntas. ;A qué se debe esta divergencia en
cuanto a la cuestion de lo trascendente? ;Por qué tardaron tanto los criticos en hablar de lo
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sagrado en la obra robayniana? Estas cuestiones son interpelantes y permiten destacar un
aspecto problemaético de la obra. Una evidencia surge al leer los distintos ensayos. Los criticos
que afirmaron la ausencia de cualquiera forma de trascendencia en estos textos basan sus
estudios sobre los primeros poemarios del poeta, anteriores a Palmas sobre la losa fria
(1989). Los que postulan el alcance trascendental, religioso o sagrado de los poemas,
consideran la obra en su conjunto. Eso puede conducir a pensar que algunas orientaciones
estéticas cambiaron, o aparecieron en la poesia mas tardia de Sanchez Robayna. Estas
diferencias con respecto a los primeros poemarios conducen a formular las directrices de una
teoria de lo sagrado. Sin embargo, también cabe considerar el hecho de que la aparicion de los
diarios del poeta y de varias entrevistas posiblemente condujeron a los académicos a
considerar algunos aspectos mencionados por el propio poeta a proposito de su obra, entre los
cuales la cuestion de lo sagrado. Aln mas, el interés que mostré Sanchez Robayna por este
tipo de preguntas en los ensayos criticos que escribié sobre la obra de otros artistas — poetas 0
pintores — invita a tomar en cuenta una dimension que tiene buenas posibilidades de

encontrarse en su propio trabajo, si lo interpela tanto en el recorrido de otros creadores.

En este ensayo, queremos seguir la Gltima tendencia resefiada en la critica robayniana,
segun la que habria una importante dimensién sagrada que tomar en cuenta en la obra del
poeta. Hemos preguntado, en el inicio de esta introduccion, qué podria ser lo que esta
silenciado por Sanchez Robayna en sus escritos, al elegir la via poética de la retorica del
silencio. Segun nuestra hipotesis, es precisamente el ambito sagrado que se calla pero que se
insinUa, a través de tal estética. Mediante una serie de vacios textuales y semanticos, el autor
sugiere implicitamente la presencia de una sacralidad que se ubica mas alla de la razén y que,
de hecho, no puede ser dicha por el lenguaje comudn. Se trata de un fendmeno complejo que

leeremos en tres etapas, cada una constituyendo un capitulo de la tesina.

La primera etapa consiste en una lectura de las descripciones que hace Sanchez
Robayna del paisaje canario. En efecto, se trata, a primera vista, de la mayor actividad de sus
poemarios. En estos textos, que representan las playas, las montafas, la flora y la atmosfera
canarias, nos interesara particularmente ver como se realiza la descripcion. Luego, nos
centraremos en el contenido de la representacion e intentaremos ver hasta qué punto los
conceptos propios a la historia del arte pueden ayudar la comprension de la obra poética.

Finalmente, veremos que en estas descripciones surgen pasajes enigmaticos que parecen
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cuestionar la materialidad del mundo. Leeremos pues los poemas como una verdadera
fenomenologia de la naturaleza, que se suspende en varios momentos, cuando la consciencia
se enfrenta con fendmenos que no puede explicarse. Estos puntos de suspension seran vistos

como caminos hacia los misterios que la razon no logra aprehender.

La cuestion del misterio constituira el meollo de la segunda etapa de nuestra lectura.
Mostraremos como, de forma repetida, la descripcion del paisaje canario se silencia, y codmo
da paso a zonas de misterio que van desarrollandose en cada texto. Sera preciso examinar
mediante cudles recursos los poemas crean este hermetismo. En este sentido, estudiaremos
varios aspectos textuales que crean en los poemas una dimension enigmatica, caracterizada
por su relacién particular con la razon y el saber humano. Veremos como los poemas invitan
al lector a abrirse a este misterio, y cuestionaremos varios recursos estéticos que actan como
vectores de esta apertura. En este capitulo, mostraremos pues en qué sentido los silencios del
texto descriptivo inducen una actitud voluntaria del lector que llega asi a la intuicion

consciente de lo que se ubica mas alla de la palabra poética.

La tercera etapa de nuestra lectura estara dedicada a entender cdmo esta apertura al
misterio puede conducir a percibir en el mundo la huella de lo sagrado, y cuél es la identidad
de éste. Sera preciso, en primer lugar, establecer una teoria de la forma de sacralidad que nos
interesa y que, lo veremos, no se vincula con ninguna religion. Como continuacion logica de
ello, intentaremos situar nuestra definicién con respecto a diferentes tradiciones religiosas,
antropoldgicas y sobre todo filosoficas que han estudiado el problema. Veremos luego como
se manifiesta, de forma concreta, este sagrado que habremos identificado en la obra poética de
Andrés Sanchez Robayna. Recurriremos a varios paradigmas, que aplicaremos al texto
poético asi como a su intertexto, para llegar a caracterizarlo de la forma mas matizada y

precisa que sea posible.

Para llevar a cabo tal proyecto de analisis, se utilizard como corpus la compilacion
publicada por Andrés Sanchez Robayna en 2004 de su propia obra, titulada En el cuerpo del
mundo. El libro redne la totalidad de sus poemarios escritos entre 1970 y 2002. Este corpus
tiene la ventaja de agrupar las tres fases poéticas del autor que identifican generalmente los
analistas de su obra, como Alejandro Rodriguez-Refojo (2009) y Miguel Martindn Cejas
(2014). La compilacion no incluye los poemarios posteriores, entre los cuales La sombra y la
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apariencia (2010), que también integramos a nuestro corpus para tener a una compresion
amplia de la obra en su totalidad. Dentro de este conjunto de textos, nos centraremos
particularmente en los que se dedican a la descripcion de paisajes — obsérvese que son
mayoritarios en la obra. Acordaremos menos atencion a los que no tienen este objetivo, pues
la meta de este trabajo es mostrar como, en la representacion de la naturaleza, surge una

dimension misteriosa que permite la apertura a lo sagrado.

Hemos explicado que varias orientaciones estéticas cambian a lo largo de las tres
etapas que constituyen el conjunto de la obra que nos interesa. Sin embargo, estos elementos
son tangenciales, y no centrales. Junto con Alejandro Rodriguez-Refojo, queremos insistir
ante todo en su profunda coherencia. Cualesquiera que sean las transformaciones, lo que
predomina es la unidad y el continuum entre los libros. En este sentido, son significativas tres
constantes que crean la concordancia entre las publicaciones, méas all4 de toda evolucion.
Primero, Andrés Sanchez Robayna en ningn momento deja de describir el paisaje. Segundo,
la concepcion del mundo como “liber mundi” estd siempre subyacente. Finalmente, son
recurrentes algunas “flechas de sentido”, es decir, frases y simbolos que reaparecen a lo largo
de toda la obra (Rodriguez-Refojo: 2004, 67). Hay en toda la obra una profunda estabilidad en
la forma bajo la que se describe el paisaje. Por lo tanto, raramente nos detendremos en
cuestiones de periodizacion. Consideraremos mas bien el trabajo poético de Sdnchez Robayna
como un conjunto, y sélo haremos referencia a sus diferentes etapas cuando éstas implicaran

divergencias en el andlisis.
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Primer capitulo: la descripcion poética de lo visible

1.1. Lapoesia descriptiva de Andrés Sanchez Robayna

En el articulo “The Poem as a Place: Three Modes of Scenic Rendering in the Lyric”,
dedicado al analisis de los poemas descriptivos como género poético singular, la académica
alemana Brigitte Peucker afirma que “hay esencialmente tres orientaciones de descripcion del

paisaje en la lirica®

(trad. Peucker, 1981: 904). Establece y describe estas tres categorias con
el fin de poder analizar la totalidad de los poemas que hacen la representacion de un lugar del
mundo natural. El primer tipo destacado agrupa los poemas en los que el paisaje es un espacio
exterior, desempefiando un papel de tela de fondo, decorado o ilustracion. El poeta lo observa
y describe, lo que a veces no tiene ningun designio ulterior; sin embargo, otras veces puede
referir a un d&mbito de significacion mas alla del paisaje mismo — por ejemplo, el panorama
puede ser comparado con la naturaleza humana. En los poemas de la segunda categoria, la
escena exterior, representada por el poema, esta transformada en una region de la mente del
poeta. Es su topografia interior la que en realidad predomina, de forma que el paisaje
desaparece de la vista fisica para reaparecer como vision imaginaria. Finalmente, los poemas
del tercer tipo pretenden ser, ellos mismos, una region habitable. Se trata de una nueva
definicion del territorio poético, en la que lo fundamental no es la topografia del mundo real o
de lo imaginario, como es el caso en las dos primeras categorias, sino la del poema. Estos tres
géneros poéticos se concretizan mas o menos segun las corrientes literarias y segun el anclaje
histdrico de los textos considerados, pero no estan vinculados individualmente con un siglo

en particular (904).

Los poemas de Sdnchez Robayna son esencialmente descriptivos. Muchos criticos han
hablado de su caracter insular, pues casi cada uno de ellos representa el entorno canario en
que el poeta crecid. En este sentido, es interesante leer su poesia a la luz de las perspectivas
propuestas por Brigitte Peucker. No se trata de afirmar que la obra en su totalidad pertenece
enteramente a una u otra de las categorias, dado que el enfoque puede variar de un poema a

otro — Peucker afirma que “cada periodo, e incluso quiza cada poeta, puede proporcionar por

® Precisamos que al usar la palabra “lirica”, Peucker se refiere a la poesia de forma general, y no sélo a los textos
“que promueven una honda compenetracion con los sentimientos manifestados por el poeta” (RAE).
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lo menos algunos ejemplos de las orientaciones liricas [descritas]” (trad. 912). Se trata mas
bien de destacar tendencias que atraviesan la obra en su conjunto, lo que permite obtener una

primera idea de su alcance.

Ante todo, cabe excluir una de las tres opciones. Pensamos que el segundo tipo de
poemas establecido por Peucker — los que describen la mente del poeta como un lugar
habitable — no corresponde con lo que se encuentra mayormente en la obra de Sanchez
Robayna. Aunque algunos textos del poeta correspondan con esta idea, es preciso subrayar
que para que el paisaje se desarrolle como zona interna del hablador, se requiere una fuerte
implicacion del “yo” lirico en el texto. Tendremos la ocasion de observar que eso
escasamente sucede fuera de El libro, tras la duna, unico libro en el que, por razén de su
caracter autobiografico, se podria considerar seriamente tal enfoque. Sin embargo, no se trata
de una tendencia general. En el contexto de una lectura global de la obra, resulta mas
relevante considerar la primera orientacion propuesta por Peucker. Al analizar la poesia del
autor canario, hablar de textos que figuran el paisaje como un lugar exterior, fisico y visible,
tiene mas interés. Los entornos naturales descritos por Sanchez Robayna no tienen nada
imaginado. Las varias toponimias presentes en los titulos de los poemas, la utilizacion de
términos propios al vocabulario canario, o las referencias a lugares existentes en las islas, son
tantas pruebas de que los paisajes descritos no son ficticios. Existen materialmente, fuera de la

mente de autor e independientemente del poema.

Por lo tanto, esta primera orientacion puede ser vista como una tendencia mayor en la
obra, pues el criterio principal del paisaje como lugar exterior esta cumplido. Sin embargo,
cabe subrayar que la estética robayniana funciona de forma muy diferente de lo que
encontramos en los textos mencionados por Peucker como representativos de este tipo de
poemas. El paisaje robayniano no tiene una mera funcion contextual de “tela de fondo”. A
veces sirve de punto de comparacion para describir al ser humano, pero no es su rol principal.
Tampoco se desarrolla a través de la perspectiva en movimiento de un paseo por la naturaleza.
En este sentido, la obra de Sanchez Robayna se sitla bastante lejos de una tradicion poética

puramente descriptiva, y construye su propio camino segun una orientacion nueva y original.

Otra linea de lectura interesante se encuentra en la tercera orientacion presentada por

Peucker, en la que los poemas se instituyen, ellos mismos, como lugares. Estos textos, ademas
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de evocar paisajes, intentan sustituirles. Varias composiciones de nuestro poeta funcionan
explicitamente en este sentido. Se trata en realidad de una idea que se puede aplicar no solo a
muchos poemas, sino, mas ampliamente, a la concepcion misma de la poesia segin Sanchez
Robayna. En efecto, segin él, “el mundo es un texto, una escritura, que los hombres
desciframos o leemos”, y la poesia es, de hecho, una forma de acceder al “cuerpo del mundo”.
Como lo mostro Candelas Gala, en la obra del poeta, “la lectura del cuerpo del mundo
coincide con la lectura de un libro y la escritura” (Gala, 2018: 15). El concepto de liber
mundi, o sea, el “libro del mundo”, el “gran libro de la naturaleza”, ha sido ampliamente
explotado por el autor canario. Al analizar sus producciones, Antonio Dominguez Rey
escribid que “no basta ver el objeto, tocarlo, sentirlo. Hay que habitarlo. Beber incluso el libro
— su tinta — como si fuera un cristal cuyo continente y contenido transparentan lo mismo que
un vaso de agua” (Dominguez Rey, 2018: 27). Habitar el mundo implica pues, segin la
estética robayniana, habitar el poema. Es lo que sucede, entre muchos otros ejemplos, en
«Tinta» (Tinta, 111), poema en el que la evocacion del paisaje nocturno y del “cielo negro”
implica el engendro del texto poético y de la “liquida pagina de oscuridad”. En otras palabras,
la presencia de la voz lirica en el mundo fisico es indiferenciable de su existencia en el poema
escrito. Hay aqui un principio filosofico propio a toda la obra, y que ademas esta explicitado

de forma concreta en muchos textos a lo largo de los poemarios.

Asi pues, dos de las orientaciones descritas por Brigitte Peucker pueden ser vistas
como tendencias generales en la obra de Sanchez Robayna. Segun nuestra hipotesis, no son
exclusivas. La primera se actualiza repetidamente en cada nuevo poema dedicado al retrato
del panorama de las islas canarias. Los lugares descritos tienen una existencia real, que el
poeta representa en sus escritos. La segunda orientacion, que considera el poema como un
lugar, actGa méas bien como un principio estético y filoséfico propio a la concepcion poética
del autor, y se expresa explicitamente en varios poemas, pero no en todos. Estos dos ejes de
lectura dan una vision previa de lo que implica el estudio de la escritura descriptiva de
Sanchez Robayna. La primera orientacién invita a considerar el objeto del poema como una
realidad ante todo material y visible. Es lo que queremos estudiar en el primer capitulo de este
andlisis. La segunda orientacion equivale, segun Peucker, a un concepto mas inaprehensible, y
nos invita por lo tanto a una lectura de los aspectos mas elusivos de la obra del poeta. En
efecto, la critica norteamericana explica que “hacer del poema un lugar seria realizar el acto

maégico tradicionalmente asociado con palabras sagradas, el acto que transforma los signos en
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cosas” (trad. 907). Esta afirmacidén proporciona ya una sinopsis del tipo de analisis que
realizaremos en los siguientes capitulos, pues nos interesaremos por el cardcter misterioso y

sagrado de la obra.

La descripcion paisajistica practicada por Andrés Sanchez Robayna tiene sus
caracteristicas propias, que vamos a analizar ahora segun el doble eje del ¢como? y del ¢qué?,
0 sea, por una parte, ¢gracias a qué es posible este esbozo del paisaje, cuales son sus
condiciones de existencia?, y por otra parte, ¢qué describe, qué es el contenido del esbozo? La
cuestion del ¢como? implica una indagacion por los fundamentos de esta poesia, con el fin de
identificar bajo qué modalidades la materialidad del panorama canario llega a ser expresado
en poesia. La pregunta del ¢qué? conduce por su parte a un analisis mas preciso de lo que esta

descrito en estos textos.

1.2. ¢(Cbmo describir? El simbolismo de la luz

Segun Claude Le Bigot, la obra de Andrés Sanchez Robayna debe ser leida como la
expresion de una poética de la percepcion, “la cual tiende a comunicar al lector una
experiencia de la creacion”. Las puestas en escena del paisaje canario que encontramos en los
poemas pueden existir solamente gracias a la percepcién que tiene de él el poeta, la cual es
mediada por sus cinco sentidos. Entre ellos, la vista es obviamente el méas privilegiado. Al
describir su entorno, Sanchez Robayna se focaliza ante todo en el aspecto visible de la
naturaleza. Sin duda, sus sonidos, sus olores o sus texturas tienen un papel menos impactante
en los textos. Ahora bien, desde un punto de vista fisico, esta vista de la que goza el poeta
tiene una ineludible condicion de existencia: la luz. Para que cualquier cosa pueda ser vista
por el 0jo humano, tiene que ser alumbrada, por lo menos parcialmente: “La luz nos revela la
forma. En conjuncion con la perspectiva y los efectos de constante podemos entender la
forma del mundo fisico por la manera en que cae la luz y proyecta la sombra” (Castillo
Martinez, 2013: 74). La luz estd omnipresente en la obra descriptiva del autor, y en cada

poema, aparece de forma mas o menos explicita.

Naturalmente, el motivo de la luz no es algo novedoso en literatura. EI simbolo de la
luz se ve omnipresente desde la Antigiiedad, en la literatura profana tanto como en la
religiosa. La religion catdlica asocié la luz con Dios y con el conocimiento espiritual. De
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forma maés general, el imaginario occidental hizo coincidir la luz a lo bueno, oponiéndola a la
oscuridad y a lo malo. Nietzsche analizé estas percepciones culturales con la terminologia de
apolineo y dionisiaco. Un enfoque historico de la literatura, de las religiones pero también de
las estructuras antropoldgicas del ser humano, muestran hasta qué punto la luz fue
considerada como el simbolo de entidades extremadamente positivas y deseables (Castillo
Martinez, 2013). Cabe tomar mucha distancia con respecto a esta tradicion a la hora de leer la
obra de Andrés Sanchez Robayna. Estamos frente a una poesia desprovista de juicio
moralista, y que es todo salvo maniquea. Si bien el poeta evoca la luz en casi la totalidad de
sus textos, haciendo justicia a este elemento que le permite contemplar la naturaleza que lo

rodea, hay que reconocer la ambivalencia de su rol.

Manuel Fernandez Casanova ya subray0 la dualidad de la luz al evocar su papel a la
vez maternal y destructor en los textos de Sdnchez Robayna (Fernandez Casanova, 1981). Por
su parte, Claude Le Bigot mostré que la luz se asociaba con lo espiritual tanto como con lo
material (Le Bigot, 2018). Los poemas «Pruebas» (I y Il) (La roca, 134, 140) son
representativos de lo complejo que resulta interpretar el significado de la luz en los textos
robaynianos. Ya podemos notar que la palabra “prueba”, por su polisemia, introduce desde el

titulo una ambigliedad que sigue vigente en el poema mismo:
como asoma el erizo
para la prueba de la luz

la terraza se abre
(la mesa el vaso el 1apiz)

y se extiende precisa
para su prueba de contornos

la verja en su seccién
de exacto negro entrecruzado

sobre el mar que refleja
(la mesa el sol el lapiz)

toda la luz volcada
sobre su centelleo

como la luz se extiende
para la prueba de la muerte
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Nada en el texto deja adivinar si la “prueba” es un examen, una demostraciéon o un trabajo.
Sin embargo, se puede destacar un sema comun entre estas nociones: sobresale la idea de
definicion, de evaluacion de las caracteristicas propias a un elemento dado. Al llamarse
«Pruebas» en plural, el poema invita a considerar una multitud de pruebas, y a considerarlas
en relacion unas a otras. En el texto, tres tipos se suceden: la prueba de la luz, la prueba de
contornos, y la prueba de la muerte. Un interesante deslizamiento seméantico opera entre estas

expresiones.

La primera prueba, la de la luz, se puede leer como un acto de definicion efectuado
gracias a la luminosidad del sol. Segun el pensamiento robayniano, esta proposicién no tiene
nada sorprendente: la luz es la que, como hemos dicho, permite la vista, da forma a los
objetos y define a los seres del mundo — en este caso, define la forma del erizo. En un
segundo tiempo se evoca una “prueba de contornos”. La logica, a primera vista, es la misma
que para la “prueba de la luz”. Estas dos expresiones incluso podrian ser sinénimas: la “luz”
seria la que da el “contorno” de las cosas. La tercera proposicion resulta desestabilizadora a
continuacion de estas dos primeras: la “prueba de la muerte” no posibilita la vista como lo
haria la luz. No tiene punto comun con lo observable y con los limites fisicos del mundo
material. Sin embargo, la relacion entre la “prueba de contornos” y “la prueba de la muerte”
parece evidente. Como fin de la vida, la muerte la delimita: da, de alguna forma, una parte de
su contorno. Las pruebas de este poema tienen pues que ver a la vez con la definicion de lo
material, y con la delimitacion de lo inmaterial. Incluso se podria decir que, por una suerte de
silogismo escondido, el poema relaciona el poder delimitador de la luz con el poder

delimitador de la muerte.

Efectivamente, los dos estan claramente vinculados, pero no se confunden: la muerte
evocada en este primer poema parece ser la muerte de la luz misma, pues leemos que “la luz
se extiende/para la prueba de la muerte”. En «Pruebas (I1)», se descubre que la luz, si bien se
extendio para la prueba de la muerte, no se enfrentd con la muerte directamente: “la/luz/se
extiende//no para la muerte//renace”. El acontecimiento se identifica aqui con una suerte de
suefo, después del que la luz “renace”. Tal formulacion de las cosas hace pensar en el ciclo
de los dias y de las noches, implicando un renacimiento luminoso después de la noche. La luz

reaparece pues cada mafiana, de la misma forma que lo hace el “t0” al que se dirige la voz
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poética, cuyo suefio no fue eterno pues se despierta — “renace” — enfrente de una “muchacha

[todavia] dormida”.

Ahora bien, para que la luz pueda morir y renacer, es necesario postular su vida, sin la
que no puede existir la “prueba de contornos”. La desaparicion de estas delimitaciones
espaciales parece sobrevenir al final de «Pruebas (1)», pero descubrimos en «Pruebas (11)» que
la luz nunca estd aniquilada de verdad. Solamente se duerme. Esta conclusion permite
formular un postulado muy importante en cuanto a la luz en la obra de Sdnchez Robayna: la
oscuridad total no existe. Se trata de una poesia en la que la luz predomina de forma
constante. Se encuentran muchos textos en los que el mundo se descubre bajo la Unica
influencia de la luz, sin ninguna mencién de una posible sombra. Por lo contrario, en ningin
poema la sombra se manifiesta como completamente destructora de la luz. Muchas
composiciones toman lugar en una temporalidad nocturna, pero siempre estd evocada una
forma de claridad que alumbra el mundo. Por esta razon, la poesia de Sdnchez Robayna debe
definitivamente ser calificada de luminosa. Eso no impide, precisémoslo ya, que la luz pueda

ser negra, alterada por la sombra en numerosas ocasiones.

Esta posible existencia de una luz oscura nos lleva a considerar, por primera vez, el
impacto que tiene el fendmeno de coincidentia oppositorum en la obra del poeta canario. El
poema «Luz de Fuerteventura» (Palmas, 202) se revela muy representativo del tema. Este
texto en cuatro partes relata una suerte de paseo que deja transparentar un doble sentido. En el
sentido literal, relata una caminata por los jables de la isla de Fuerteventura, durante la que la
voz lirica esta enfrentada con varios cambios climaticos. En el sentido figurado, se trata de un
camino inicidtico hacia el descubrimiento de una nueva forma de entender el sentido del
mundo. En la primera parte de este poema, el grupo de caminantes ve “el sol fundirse al
pedregal oscuro”. La luz solar adquiere un caracter fundamentalmente paraddjico de
oscuridad. El oscurecimiento de la luz es algo que frecuentemente sucede en la poesia
robayniana. Ademas, este fendbmeno no es del todo el Unico ejemplo de coincidentia

oppositorum que existe en el poema.

El primer apartado del texto se divide en tres fases. Inicialmente se describe un paisaje
desértico, silencioso, luminoso. Luego, esta “paz” “avanza hasta encontrarse de pronto con el

golpe”. La sombra oscurece la luz solar durante una tempestad después de la que, finalmente,
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el grupo entra “a otra luz, a otro silencio”. Se contempla “otra tierra, y la misma”. Queda
evidente: no existe una sola luz. En su variedad, las luces alumbran la tierra de diferentes
formas. Sin embargo, esta “otra luz” es fugaz. Haberla conocido es el resultado de una
quimera: “;Fue el suefio de una tierra herida, luz/disipada de pronto para ver/tras la luz el
sentido de la luz?” Esta segunda luz permite al sujeto lirico ver el mundo de otra forma. Le
hace descubrir una nueva manera de mirar las cosas terrestres, de entender su unidad: “tierra
unificada,/arena, si, de luz o de unidad”. La propuesta desarrollada por el texto queda

bastante enigmatica, dejando al lector sin explicitacion clara de lo que acaba de relatarse.

Mas tarde en el poema, en el cuarto apartado, la voz lirica formula una serie de

preguntas a tonalidad existencial, interrogandose sobre su identidad y sobre su origen:

¢cémo fuiste posible, qué silencio
pusiste en nuestros labios, qué estupor
y qué viento de piedra nos mostraste?
¢No somos hijos de la sal, no somos
tuyos, no somos tu?

El conocimiento nuevo al que la voz lirica habia tenido acceso, y que le permitia entender la
unidad del mundo, deja lugar a la angustia de la separacién y a un cuestionamiento
atormentado a proposito de la dislocacion entre el ser humano y su supuesto origen. El
conocimiento fugaz de la unidad posibilitado por la “otra luz” enigmatica ya no es vigente, lo
que deja a la sujeto lirico solo con la primera luz — que es la luz fisica, solar — y frente a un
misterio. La luz se relaciona de esta forma tanto con el conocimiento como con el

desconocimiento y la angustia que éste provoca.

En un articulo dedicado a la luz en la obra de Andrés Sanchez Robayna, Miguel Angel
Ordovas afirmé que la luz es, en toda la obra del poeta, simbolo de plenitud (Ordovas, 1995:
21). A nuestro parecer, la lectura de «Luz de Fuerteventura» muestra que se trata, una vez
mas, de un simbolo mas ambiguo que eso. La argumentacion bien fundamentada de Ordovas
no toma en cuenta el hecho de que la luz también pueda ser una “luz vacia”. Este poema
ademds muestra que la luz se vincula a la vez con el ruido (“el grito del sol”, “la mano de la
luz [...] Mano atronadora”) y con el silencio (“El sol recorre el muro derruido,/la tarde gira
sobre su silencio”); con lo artificial (“la bombilla encendida/en pleno mediodia™) y con lo

natural (“tierra unificada,/arena, si, de luz o de unidad”). El intento de adjudicar a la luz
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robayniana un simbolismo fijado es, finalmente, muy desestabilizante. El conjunto de sus
atributos son tan divergentes que no seria exagerado formular la hipétesis segun la que la luz

es, al fin y al cabo, simbolo de la coincidentia oppositorum mas que de cualquier otra cosa.

Ahora, cabe reconsiderar el argumento inicial. EI hecho de que la luz sea, en algunos
textos, violenta; e incluso destructora, nunca impide que sea, inicialmente, la creadora, o sea
la que permite la vista. Leemos, en «Sobre una piedra extrema» (Piedra, 328), que “No se
produce/lo visible sin luz. En la declinacion/de la luz se entreabre la vision”. Se menciona
muy claramente que la luz es una condicion necesaria e imprescindible a la percepcion del
mundo fisico. Podemos pues afirmar que esta percepcion es el origen mismo de la poesia que
escribe Sanchez Robayna. En este sentido, la luz es fuente de la escritura y de la poesia. Es
creadora del mundo visible, y creadora de literatura. Se afirma en «Médano» (Clima, 24) que
“La luz cred la roca/saltd sobre las dunas/quietas, rodd bajo las nubes”, lo que quiere decir
que la luz no solo posibilita la existencia de la roca como objeto perceptible, sino también que
posibilita la existencia del poema mismo. Esta es la Unica certidumbre que se puede formular
en cuanto a la funcion de la luz en Sanchez Robayna. Detras de eso, queda profundamente
ambivalente, y su enigma invita al lector a considerar el texto no como la afirmacién
definitiva de una realidad simple, puramente material e inmanente, sino como la puesta en

escena de una realidad plural y misteriosa.

La luz es un elemento constitutivo, esencial en la obra del poeta canario. Una
importancia mayor se atribuye al mundo fisico, a sus formas y a su relieve. Lo visual es
predominante, y lo que hace Sanchez Robayna, desde su primer hasta su Gltimo poemario, es
retratar este mundo ante todo visible, mediante su propia percepcion sensible. Al representar,
reproducir, dibujar el paisaje, el poeta realiza un trabajo que se parece sorprendentemente al
de otro artista. Su poesia, en realidad, nunca deja de pintar el paisaje canario. En este sentido,
no tiene nada asombroso el interés muy desarrollado que tiene Sdnchez Robayna por las artes
plasticas. Su obra es un ejemplo muy concreto de los vinculos incontestables que existen entre
pintura y poesia. A través de las palabras, el poeta traza lineas que permiten a su lector
visualizar un panorama dado sin estar fisicamente en las islas canarias. Naturalmente, esta
visualizacion esta mediada por las elecciones literarias que hace el autor, exactamente como
lo estaria por las elecciones artisticas de un pintor. Andrés Sanchez Robayna ejecuta asi una

puesta en escena de su entorno familiar, segin modalidades que cabe analizar ahora.

31



1.3.  ¢Qué describir? La escena pictérica

1.3.1. El teatro inmdvil y la escritura pictérica

Evidenciamos que la condicion de existencia de la poesia robayniana es la luz,
respondiendo a la pregunta del ;cdmo? Eso no nos dice cual es el contenido de los poemas, o
sea, ¢qué describen? El andlisis del poema «Médano» (Clima, 24), del que vamos a transcribir

algunos extractos, nos da una primera pista para responder a esta pregunta:

Ante el mar estival

el azul y la rama de agosto
—teatros ardientes.

Entre las huellas de la duna,

sobre el viejo escenario de antiguos
cuerpos y voces, ante

el filoso tejido de rocas

quemadas [...]

En el tercer verso surge la evocacion de un tipo bien particular de representacion: el teatro.
Desde alli se desarrolla un campo semaéntico a través del que este tema sigue impactando el
resto del texto. Asi, las dunas, las rocas y los arboles del paisaje canario se describen como el
“escenario” de un espectaculo teatral, o sea un componente fijo a través del tiempo. Como es
I6gico, afirmar la presencia de un escenario supone indirectamente la existencia de una accion
escénica. Sin embargo, en el caso presente, tal elemento no se manifiesta de manera evidente.
Una vez establecida la relacion entre escenario teatral y paisaje canario, el poema no sigue
ofreciendo nuevos paralelismos entre los dos elementos comparados. El escenario no acoge a
unos actores que desempefian un papel imaginario; en otras palabras, la metafora no esta

hilada. Como Unicos acontecimientos, encontramos los versos siguientes:

[...] tu brazos entregan

el pulso y la raiz que esta tierra

ofrece a la mas honda ventisca

de la hora de agosto,

cuando tu cuerpo tiene la misma ligereza
de frescas sombras sobre

el sonido del mar.
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Toco entonces tu piel,

la piel del sol a la que llegan
las gotas de esa ola antigua,
agil entre los médanos.

Tu cuerpo tiene entonces

la misma ligereza

de la gota en el viento.

En este poema, lo que sucede no se puede entender como un verdadero hecho llevado a cabo
por un actor, sobre un escenario. Primero, porque el primer actor mencionado, el “td”, no se
sirve del decorado teatral como apoyo exterior a su actuacion, sino que se mezcla adentro de

29 ¢¢

¢l, formando parte de su estructura: “sobre el viejo escenario”, los brazos del “td” “entregan el
pulso y la raiz que esta tierra ofrece”, hasta fundirse con el paisaje. Luego, porque la aparicion
del segundo actor — el “yo” — mediante las palabras “Toco entonces tu piel”, lo asocia
directamente con el “tG”, en el seno de este escenario. El acto de rozar la piel como Unico
movimiento fisico y humano dentro del poema, no basta para postular la puesta en escena de
una verdadera narracion en este teatro poético. Asi pues, las acciones humanas se limitan a
muy pocas cosas, estan casi ausentes del texto examinado, cuya funcion se vuelve por lo

contrario esencialmente descriptiva, invitando al lector a la contemplacion.

En efecto, si el teatro evocado no es el lugar de una representacion dramatica, no
queda otra alternativa, para el espectador, que la observacion del escenario vacio. Eso es
precisamente lo que propone Sanchez Robayna en su poema «Meédano». Junto a las escasas
acciones mencionadas, abundan las evocaciones de un espacio fijo en el que se encuentran
“rocas”, “ramas”, “arbustos”, “olas” y “dunas”, tantos elementos naturales que, una vez
juntados por la escritura, llegan a recrear dentro del poema un vista panoramica de las islas
canarias. Rodeada por este paisaje, la voz poética expresa en este momento su entrada en un

determinado estado de espiritu:

Una rama, el sol, vacio:
la mente tiene ahora
la ligereza de las nubes.

No solo el cuerpo de los actores se mimetizan con el escenario, pues su mente también se une
con él: estimulada por la naturaleza que la rodea, parece conocer un movimiento de elevacion,

hasta unirse metaféricamente con las nubes del cielo insular. Se observa en este poema, que
33



las modalidades de la descripcion paisajistica incluyen una puesta en escena de la naturaleza,
asi como una reducida importancia de las acciones humanas. Segin nuestra hipotesis, estos
dos elementos son recurrentes a lo largo de toda la obra de Sanchez Robayna, haciendo de
«Médano» un poema representativo del fendmeno. La descripcion construye la tela de fondo
de un teatro inmovil en el que el panorama canario esta considerado, en si mismo, digno de

interés.

La metéafora teatral, tal como aparece en «Médano», explicita el proceso de puesta en
escena que realizan los poemas. En este texto, las artes escénicas sirven de mediadores para la
representacion, haciendo del poema un arte que no duda en recurrir a otros canales de
expresion para evidenciar su propésito. Naturalmente, este tipo de mediacion no se encuentra
en cada texto de Sanchez Robayna, sin embargo, no es raro encontrar referencias a otros
medios de figuracion, que permiten insistir en la funcion descriptiva de los textos. Un ejemplo
caracteristico se encuentra en el poema «EI pintor» (Inscripciones, 357). Este texto aborda la
descripcion del paisaje como si fuera la pintura que un artista esta realizando. De esta manera,
la representacion verbal se mezcla con la representacion pictérica, segin una dindmica en la

que ambas tienden hacia la fusion y la unidad:

Los cipreses

cortan el aire y esta luz henchida.
Casi forman un circulo
Alrededor de tu mirada

Esta mafnana

sobre la tela comenz6 a formarse

el espiritu oscuro de la luz del verano
y supiste engendrada la tormenta. [...]

Mira de nuevo
el trazo en fuga, el aire
lleno de oscuridad.

Dejaste los pinceles para siempre.
Solo te queda, ahora,
Morir. [...]

Otra vez, el poema se abre con un primer cuarteto presentando una vision luminosa del
entorno natural. En este texto, sucede algo similar a la mediacion teatral de «Médano»:

inicialmente, los datos visuales son ofrecidos directamente por el poema. Sin embargo, desde
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el segundo cuarteto se introduce la idea de que el esbozo del panorama que recibimos como
lector no surge directamente del poema, sino a través de unas formas dibujadas “sobre la tela”
por “el pintor” mencionado en el titulo. Luego siguen mas indicaciones a proposito del
paisaje, algunas asociadas con el arte del pintor, otras no, lo que introduce cada vez mas
confusion acerca de esta cuestion de la mediacion. Aunque el pintor siga trabajando,
“[mirando] de nuevo el trazo en fuga”, la naturaleza representada parece animarse y moverse,
siguiendo el ritmo del “viento” que “[agita] los cipreses” y de la “luz que [llega] de una
remota aurora”. Por una suerte de metalepsis, no se pueden establecer limites entre la

representacion mediada por la pintura, y la representacion directamente poética.

Cuando, en el penultimo parrafo, el pintor “[deja] los pinceles para siempre” y se
enfrenta con su muerte, el poema no se acaba, y eso sobreentiende la autonomia del poema
frente al arte pictdrico. EI poema no depende de la pintura para llevar a cabo un rol parecido
al de los artes pléasticos, o sea la representacion estetizada del mundo material. No obstante,
traduce cierta consciencia de este objetivo que tienen en comun, hecho que explota para
describir no solamente la naturaleza canaria, sino también la representacion pictorica que se
puede hacer de esta naturaleza. En este sentido, la poesia pide la ayuda de su hermana artistica
para alcanzar un grado aun mas alto de figuracion. Haciendo de la pintura un mediador parcial
de su expresion, la poesia se vuelve inclusiva, y de alli incrementa su alcance estético. Se
trata, ademas de eso, de una explicitacion de la funcion representativa de la poesia, que
encontramos en varios textos y que tiene directamente que ver con la concepcion robayniana
del mundo como libro. Es lo que subraya Fernandez Casanova al hablar de la influencia de
Mallarmé sobre la obra que nos interesa, y del impacto que tiene en ella “la cultura del
Barroco, en la que [se observan] ciertos paralelismos con algunas ideas capitales de las
poéticas de la modernidad. Una de ellas, la plena conciencia de formar parte de una
representacion”. Al escribir sus poemas, Sanchez Robayna lee y descodifica el libro de la
naturaleza que se ofrece a sus 0jos. Reinterpreta el mundo-texto, y si bien se puede decir, de
algin modo, que el mundo escribe el poema, lo inverso también es verdad: el poema escribe

el mundo y lo completa (Fernandez Casanova: 2005, 137).

Como en «Médano», hay en «El pintor» una interesante puesta en escena de la
naturaleza canaria, y de la misma manera que en el primer poema, se encuentra una

interesante relacion de los actores con un entorno natural. «El pintor» que da su nombre al
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titulo aparece como la Unica figura humana dentro del poema. Una lectura posible establece
que “los cipreses” que “cortan el aire” al inicio del poema no son otra cosa que unos dibujos
realizados por €l “sobre la tela”. Ya en este primer cuarteto, los arboles “casi forman un
circulo alrededor de [su] mirada”, lo rodean, lo cercan. Tal imagen, de la que emerge un
caracter amenazante, se puede leer como un anuncio de la muerte proxima del pintor,
especialmente cuando se toma en cuenta el simbolismo de este arbol: asociada con los
infiernos y con los cementerios, el ciprés es el arbol funerario por excelencia (Gheerbant &
Chevalier: 1982, 385), hecho que Sanchez Robayna subraya en sus propios trabajos analiticos
(Sanchez Robayna, 2016). EI hecho de que el pintor sea inicialmente esbozando el anuncio de
su propia muerte, permite detectar una mise en abyme en el poema. El artista, cuando se
enfrenta con su muerte en el final del texto, va adentro de la representacion que hacia de su
fallecimiento, y, como los actores del poema «Médano», entra en el paisaje mortuorio

procedente de sus propios pinceles hasta mezclarse con él.

Tenemos asi, en «EIl pintor», un ejemplo muy claro de los vinculos establecidos por
Sanchez Robayna entre poesia y pintura en sus textos. Incluso en el poema «Médano» — cuya
puesta en escena de la naturaleza analizamos como realizada a través de una mediacion teatral
— se puede decir que lo pictérico, movilizado por las referencias al escenario como tela de
fondo, es esencial. En realidad, el motivo de la pintura, utilizada como mediadora de la
palabra poética que retrata el paisaje canario, es frecuente en su obra. Se puede afirmar sin
ninguna duda que se trata aqui de un tema complejo y extenso, omnipresente en sus

poemarios, y en el que cabe detenerse mas prolongadamente.

Queremos plantear aqui la hipdtesis segun la que los poemas descriptivos de Sanchez
Robayna presentan una vinculacién muy estrecha con el género pictérico. Incluso cuando no
hacen ninguna referencia directa a la pintura, los textos actian de la misma manera que este
médium, pues tienen un rol y un efecto parecidos. Aunque brevemente, varios ensayistas
como Martinén Cejas, Ana Mata Buil, Fernando Castro, Laura Lbépez Fernandez o Elsa
Dehennin ya mencionaron la posicion privilegiada que tiene la pintura en el pensamiento
poetico del escritor canario. Mas recientemente, dos articulos aparecieron que se centran en el

tema de forma mas explicita.
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En “En la molienda del signo: estructura del aparecer y pozos de transparencia en
Variaciones sobre el vaso de agua (2015) de Andrés Sanchez Robayna”, Juan Carlos Baeza
Soto estudia el ensayo de 2015, vinculando las reflexiones analiticas del poeta con su obra
lirica. Baeza Soto explica que hay varios puntos comunes entre ciertos tipos de pintura como
los bodegones, y la poesia robayniana. Cita como ejemplos la exploracion de la otredad de las
cosas materiales, el alcance simbolico de los objetos representados, la dificultad de concretar
u objetivarlos, y la creacion de un “espacio metafisico en el que el espectador-lector entiende

que la verdad proviene de lo banal” (Baeza Soto, 2018: 206).

Céline Pegorari, por su parte, estudia en “El didlogo entre palabra e imagen en En el
centro de un circulo de islas” el poemario de 2007, que incluye una serie de dibujos del artista
José Manuel Broto. Empieza con una reflexion sintética sobre las diferentes publicaciones
que hizo el poeta a propdsito de los vinculos entre poesia y pintura. Muestra que su interés por
la pintura se distingue de lo que se observa en el pensamiento de otros poetas, porque lo que
lo fascina no es tanto el objetivo representativo de la pintura, sino su funcion lirica. También
explica que los artistas en los que se interesa Sdnchez Robayna son los que crean una obra
con alcance espiritual. Pegorari indica que estos pintores invitan no solamente a ver, sino a
contemplar. Recurriendo a la intuicion, plasman el misterio que intuyen en un més alla de las
apariencias, exactamente como lo hace nuestro poeta. Estas reflexiones son la base a partir de
la que la ensayista analiza los vinculos entre los textos de Sanchez Robayna y los dibujos de
Broto que contiene el poemario, subrayando entre otras cosas la voluntad de acceder al
“misterio esencial de la materia” (Pegorari, 2018: 186), las meditaciones acerca de la dualidad
entre lo visible y lo invisible, y el caracter a la vez fisico y abstracto del viaje insular que

cuenta el poemario.

Como ya fue evocado, En el centro de un circulo de islas no es el Unico libro para el
que Sanchez Robayna trabajé junto con un artista plastico. Cabe recordar también la
publicacién de Sobre una confidencia del mar griego, junto con Antoni Tapies, de Reflejos en
el dia de afio nuevo con José Maria Sicilia y la exhibicion de EIl resplandor y de
Obediencia/el volcan con Vicente Rojo. No hay que leer las pinturas y los dibujos contenidos
en estos poemarios como ilustraciones. Segun el poeta, en este tipo de trabajo, las
producciones del pintor y las del poeta “no se ilustran entre si, sino que comparten el mismo

espacio analdgico. Se rompe el concepto de la ilustracion grafica que domina en los libros
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ilustrados” (Samaniego, 2002). S&nchez Robayna pone pues pintura y poesia en pie de
igualdad. Incluso pueden mezclarse, pues afirma en sus Tres estudios sobre Gongora que “la
poesia en general es pintura que habla” (Sanchez Robayna, 1983: 46). El poemario Triptico,
por su titulo que alude a las obras pintadas hechas de tres paneles juntados lateralmente,
apoya esta afirmacion. No obstante, el ejemplo mas evidente se encuentra en los diferentes
bodegones que realiza el poeta mediante la escritura. EI poema «Mesa y naranjas», de La roca
(137), es un ejemplo irrefutable. También se pueden tomar en cuenta los dos poemas titulados
«El vaso de agua», que aparecen también en La roca, y que estan compilados en el ensayo

dedicado al tema (Sanchez Robayna: 2015).

No obstante, si Juan Carlos Baeza Soto y Céline Pegorari hacen un estudio de los
vinculos entre poesia y pintura en la obra de Sdnchez Robayna, es porque centran su atencion
en publicaciones en las que estan incluidas pinturas o reflexiones sobre la pintura. Ahora bien,
hemos dicho que los textos del poeta, incluso cuando no evocan explicitamente las artes
plasticas, actian con arreglo a los mismos principios que éstos. Hay aqui una dimensién de la
obra del autor canario que queda poco estudiada, y que podemos abordar desde ahora. Nos
seran Utiles los recursos analiticos tradicionales desarrollados en los estudios tedricos que se

interesan por los vinculos entre literatura y artes plasticos.

1.3.2. Fanopoeiay écfrasis

La tradicion critica desarrolldé una terminologia especifica para estudiar los vinculos
entre la poesia y las representaciones visuales. A la hora de examinar la figuracion del paisaje
y de la naturaleza en la obra de Sanchez Robayna, es inevitable recurrir a estas referencias. La
primera nocioén que cabe mencionar es la de “fanopoeia”, palabra inventada por Ezra Pound y
que Robayna emplea al hablar de su propia poesia. La fanopoeia es, segun el poeta
noerteamericano, un género poético en el que unas imagenes son proyectadas en la
imaginacion visual del lector (Pound, 1968: 25). Siguiendo una definicion un poco diferente,
Sanchez Robayna entiende el término como “la capacidad de la poesia para trasladar a la
mente una imagen visual” (Rodriguez-Refojo, 2009: 162). En la concepcion de Pound, la
fanopoeia se concentra sobre el fondo de su mensaje, y en este sentido se opone a otros tipos

de poesia, que cuidan més la forma. Segin Sanchez Robayna, de forma general, las im&genes
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poéticas en su conjunto tienden a dirigirse al ojo mental del lector (162). Se presenta pues una
percepcion de la poesia como creadora de representaciones visuales.

¢Cuales son las implicaciones de tal observacion? En su libro sobre la poesia de
Sanchez Robayna, Alejandro Rodriguez-Refojo también evoca los “valores fanopeicos” de su
obra, explicando que expresan “la busqueda de una imagen capaz de fijar un fragmento del
espacio insular en la mente del lector” (Rodriguez-Refojo, 2009: 32). Esta afirmacion propone
una idea muy util en el cuadro de nuestra hipdtesis de lectura, y se hace eco del anélisis de los
“teatros inmoviles” desarrollado arriba. Segun este critico, las representaciones visuales
creadas por el lector mediante su lectura son fragmentos “congelados” del espacio insular. O
sea, No son imagenes en movimiento, no incluyen una accion humana que se desarrolla sobre
fondo de un escenario cuya importancia seria segundaria. Por lo contrario, las imagenes son
inmoviles, tal como lo seria una fotografia, o, precisamente, una pintura. El escenario como
elemento fijo es el objeto mismo de los textos y de su dimension fanopeica. Eso se hace
evidente a través de una lectura centrada en las invitaciones a mirar, a observar un paisaje que
el lector no puede, evidentemente, ver con sus propios 0jos. Véase, por ejemplo, este extracto

del poema «Travesia» (Roca, 159):

mira el

cacto
compacto

el centro

de la sombra

mezclada sobre
el

valle de

los prismas

También es elocuente este fragmento de «La espera» (Fuego, 271):

Visible el circulo nocturno, en silencio

La casa, la terraza bajo la luz lunar.

Es la noche gue yace en otra noche oscura,
Temblorosa, en sigilo, en la inminencia.
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Se hace hincapié, en estos textos, en el acto de ver. El paisaje estd descrito como algo
“visible”, que se “mira”. Lo interpelante en esta observacion, no es que un paisaje sea algo
contemplable, sino el hecho de que lo sea a través del poema. Por razones espacio-temporales
evidentes, resulta claro que el poeta no puede esperar del lector que vea fisicamente y
presencialmente la naturaleza que describe en un texto. En estas condiciones, ¢por qué

exhortar a mirarlo, a observarlo?

La cuestion que se plantea aqui tiene que ver con una problematica ya muy estudiada
por la critica literaria, mucho mas que la de la fanopoeia. Se trata de la nocion de écfrasis, que
se define comunmente como la “descripcion precisa y detallada de un objeto artistico” (RAE),
y que de esta forma hace verlo al lector o al oyente. En una conferencia dada en Tenerife en
2017, Andrés Sénchez Robayna afirma que la écfrasis es “la descripcion verbal de una
descripcion visual” (Sanchez Robayna, 2016). En cuanto a las definiciones méas especificas,
son numerosas y pueden variar en funcion de los autores. Este analisis se basara en el estudio
hecho por W.JI.T. Mitchell en su libro “Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation”. En un capitulo dedicado a la écfrasis, el historiador del arte define este
término como una fascinacion que llega al receptor en tres etapas: la indiferencia écfrastica, la
esperanza écfrastica, y el miedo écfrastico. La indiferencia écfrastica corresponde con el
hecho de no creer que la écfrasis pueda ser posible, segun la idea de que una descripcién
verbal nunca lograra retratar un elemento visual tan bien como lo haria el recurso pictorico.
Le segunda etapa, la de la esperanza écfrastica, implica sobrepasar esta imposibilidad, a través
de la imaginacion y de las metéforas, hasta tener la conviccién de que el lenguaje puede
“hacer ver”. Finalmente, la tercera y facultativa etapa sucede cuando la conviccion écfrastica
es tan grande que “la diferencia entre representacion verbal y representacion visual [se

derrumba]” (trad. Mitchell, 1994: 154).

De eso, hay que recordar principalmente que la ecfrasis suele ser la apelacion dada a
los poemas que describen obras de arte ya realizadas y conocidas, y que pretenden hacer
verlas al lector mediante las palabras. Poesia y pintura siendo dos medios artisticos diferentes,
se trataria pues de una forma de arte que habla de otra forma de arte. Juan José Lanz lo
explica muy bien cuando escribe que “la écfrasis es un artificio retérico en el que un medio
del arte trata de referir a otro mediante la definicion y descripcién de su forma o de su
esencia, otorgando de este modo una mayor vivacidad a lo representado, mediante su
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representacion imaginativa” (Lanz, 2012: 112). Ahora bien, Sanchez Robayna no escribe sus
poemas paisajisticos a proposito de pinturas — eso sucede solamente de manera escasa. Sin
embargo, pretendemos mostrar que su poesia si puede ser Ilamada écfrastica, o, por 1o menos,
con tendencia écfrastica. ¢Por qué afirmar eso, si sus poemas no hacen literalmente la
descripcion de objetos artisticos ya existentes? Primero, porque si su contenido no
corresponde literalmente con esta definicion, se acerca fuertemente de ella. Segundo, porque
como ya se ha dicho antes, la definicion misma del término “écfrasis” es objeto de debate.
Tercero y sobre todo, porque no resulta seguro que los paisajes descritos por Sanchez

Robayna en sus textos no sean, ya, objetos artisticos, o verdaderas obras de arte.

Retomamos el primer argumento. Es cierto que los textos de Sanchez Robayna,
cualquier sea el poemario elegido, casi nunca se dedican a la representacion de una obra de
arte conocida y apreciada por el autor. Lo que describen no son pinturas, fotografias o
estatuas, como lo harian los poemas écfrasticos tradicionales, sino paisajes naturales,
mayormente canarios. Se puede destacar aqui un punto comin de gran importancia: el
esfuerzo descriptivo. Y lo que se retrata no es cualquier cosa: se trata de una naturaleza bella,
estéticamente apreciada por la voz poética, como se puede ver en el poema «Lectura insular»
(Clima, 40):

Diriase que el mar

moviera el aire entre las cafias
—que viniese del mar

la luz de las terrazas de agosto

que el sol brillase s6lo para la porcelana
alzada contra el mar desde el alba

la porcelana alzada contra el mar en la isla

Para decir verdad, entre estos paisajes y una obra de arte reside una Unica diferencia — de la
misma manera que hay una sola diferencia entre “la porcelana” y “el alba”, “el mar”, “la isla”
—: el artefacto, es decir la intervencion humana en el proceso de creacion de lo bello. Aparte
de esta disimilitud, se puede decir que el proceso utilizado en los poemas écfrasticos
tradicionales y en los poemas robaynianos es el mismo: tratan de describir la visién de algo
hermoso, para transmitir al lector, a través del texto, el sentimiento estético que provocoé esta

belleza. En este sentido, tenemos una primera razon para decir que el autor canario explota en
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sus textos una nueva especie de écfrasis, que le es propia y que sigue apropiandose a lo largo
de toda su carrera como poeta.

El hecho de que la definiciobn de la écfrasis no tenga unanimidad entre los
especialistas, corrobora esta hipotesis. Ya se ha dado una primera definicion de la Real
Academia Espafiola: la écfrasis es la “descripcion precisa y detallada de un objeto artistico”.
Ahora, cabe precisar que este diccionario da, a seguidas de ésta, una segunda explicacion,
segun la que la écfrasis seria una “figura consistente en la descripcién minuciosa de algo”. En
esta nueva concepcion del término, ya no se menciona el objeto artistico: esta vez, lo que

3

describe es “una figura”, y lo que estd descrito es simplemente “algo”. Con base en una
definicion utilizando términos tan imprecisos, se puede afirmar que un “poema describiendo
un paisaje” corresponde perfectamente con la nocion de écfrasis. Sin embargo, esta definicion
vaga no cumple con nuestro deseo de rigor analitico. Si bien esta percepcion confirma que un
examen écfrastico de los textos robaynianos no rompe con la ldgica, cabe conservar una
concepcién precisa de esta nocion, incluyendo también el vinculo que establece

tradicionalmente entre poesia y pintura.

En este sentido, es preciso observar el tercer argumento evocado. Segun éste, cabe no
rechazar la idea de que los paisajes retratados por el poeta canario bien podrian ser obras de
arte, al menos en la propia apreciacion del escritor. Ya se ha mostrado que los paisajes estan,
a menudo, puestos en escena en sus poemas, lo que da un primer elemento de confirmacion a
la hipotesis: mediante este recurso, los paisajes estan estetizados. Fue sefialado que varios
textos recurren a la mediacion de la pintura para expresar el efecto que tiene la naturaleza
sobre el sujeto humano. Investigar otro ejemplo — en este caso «La ventana: estrellas» (Roca,

135) permite entender mejor el fendmeno:

los arboles
mojados:
gotas

de luz

sobre las
hojas
brilla
otra luz:
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el

jardin de
la luna
gris sobre

las nubes de
noviembre:
gris bajo
blanco [...]

Aunque no se mencione explicitamente, la vista es claramente el sentido méas enaltecido en
este texto: los versos hacen hincapié en lo que se ve. Como siempre, lo contemplado es la
naturaleza, pero esta vez, se observa a través de una ventana. Este dato, que no conoceriamos
sin la aportacién del titulo, afiade una dimensién complementaria al analisis que se puede
hacer del poema: el paisaje descrito esta encerrado en un cuadro, delimitado por los cuatro

lados de la ventana.

Reflexionar en este sentido conduce, necesariamente, a recordar los numerosos
estudios que se han escrito sobre el motivo de la ventana como mediadora de la vista, tanto en
pintura — médium en el que, muchas veces, la ventana es “reveladora” y puede ser vista como
un “portal de acceso a otro mundo” (trad. Patterson, 2011: 4) — como en otros artes. En varios
poemas robaynianos, la apertura en el muro, delimitada por el cuadro — él mismo formado por
los bastidores —, es el Unico medio que permite la contemplacion. Eso hace inevitablemente
pensar en el pensamiento de Alberti. El famoso artista genovés “caracterizé la pintura como
una ‘ventana abierta’” (trad. Stoichita, 1999: 29). Visto asi, la ventana del poema estudiado
actla de manera similar a una tela pintada, colgada en la pared. Esta impresion se ve
reforzada por la evocacion de los colores “gris”, “blanco” y “negro” que parecen mezclarse
para dibujar, progresivamente, un paisaje bajo la luz de las estrellas nocturnas, ensombrecidas
por unas nubes. Segun este planteamiento, el paisaje esta presentado de forma limpida como
una obra de arte. Si bien esta lectura no puede aplicarse de forma explicita a todos los textos

del poeta, cabe tenerla en la mente al leer el resto de la obra.

No queremos, por supuesto, forzar la logica afirmando que el autor describe, en sus
textos, artefactos creados por la mano del hombre. En efecto, es dentro del poema que el
paisaje se construye como obra de arte, y es porque se percibe como artistico que da lugar a

una descripcion estética. Se ve, una vez mas, que ciertos textos del poeta, si bien se pueden
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estudiar como écfrasticos, no corresponden con una definicién tradicional del término.
Podemos precisar que en algunos textos, el poeta escribe realmente sobre esculturas o cuadros
famosos, siguiendo un planteamiento écfrastico tradicional. Ahora bien, incluso en este caso,
adopta un enfoque innovador. Lina Iglesias explica que cuando Sdnchez Robayna habla de los
cuadros de Goya y de Rothko, o cuando habla del trono de Ludovisi, no solo practica la mera
écfrasis, sino que ademas “[plasma] el gesto del pintor en el cuadro, o sea [muestra] también
la correspondencia entre poesia y pintura, mediante el movimiento, el de la mano con el
pincel, hacia una realidad invisible que el cuadro revela por ser la ‘tela del encuentro’”
(lglesias, 2018: 117). Recurriendo a la tradicion poética de la écfrasis, Andrés Sanchez
Robayna se apropia de ella hasta el fondo para adaptarla a las necesidades propias de su

expresion literaria.

1.3.3. El alcance misterioso y sagrado de la écfrasis

La dimension écfrastica encontrada en los textos de Sanchez Robayna, aunque no
corresponda con una definicion tradicional del término, tiene una implicacion fundamental
para este analisis. Decir que el autor escribe una poesia indirectamente cargada con una
dimensién écfrastica tiene interés, en nuestro razonamiento, solamente porque esta nocién
permite poner de manifiesto un primer elemento clave para situar la huella de lo sagrado en la
obra. A primera vista, la écfrasis no tiene ninguna relacion explicita con el tema de lo divino,
de la religién o de lo santo. Por lo contrario, parece que su rol es quedarse explicitamente en
el campo de la sencillez cotidiana y material, representando lo que se puede ver con 0jos
humanos. Sin embargo, nuestro argumento es que esta descripcion de lo sencillo es
precisamente el punto de partida de un fendmeno particular que conduce a la conviccion de lo
sagrado. La idea de asociar écfrasis y sagrado no tiene nada revolucionario. Como lo explica
Mitchell, ya en 1766, Gotthold Lessing decia que “la observacion de la écfrasis, dando una
voz a los objetos de arte mudos”, conduce a percibirlos como “objetos de culto” (trad.

Mitchell, 1994: 261). Muy temprano, el vinculo esta claramente designado.

Mas recientemente, en un ensayo enteramente dedicado al examen de la écfrasis como
vector de lo sagrado en la poesia norteamericana de los siglos XX y XXI, la estudiosa Jordan
Elisabeth Tracy ha expuesto un razonamiento que va exactamente en este sentido. Tracy ve la

écfrasis como una forma literaria que, aunque tenga un alcance modesto, crea el encanto y
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cautiva al lector (Tracy, 2015: 13). Explica que la écfrasis moviliza una poética de la
fragilidad, de la humildad y de la reverencia, socavando la prosecucion de fuerza, de
conocimientos y de certezas extremos alabados en el mundo moderno, que ve completamente
secularizado (173). Para llevar a cabo su reflexion, recurre a la nocion de teologia de la
debilidad y del evento segin John Caputo. Siguiendo a San Pablo en cuanto a la nocion de la
“debilidad de Dios”, este filosofo de la postmodernidad afirma que el poder de Dios es muy
diferente de lo que consideramos habitualmente poderoso. A su juicio, Dios no es un Ser, no
es un nombre, sino un evento, un verbo que ocurre repetidamente. Es una llamada imparable,
pero débil: Dios habla insistentemente, y los humanos lo oyen y le responden o0 no (Ambrose,
2015: 49). La existencia de Dios no se puede afirmar, solamente corresponde con un “quizas”,
lo que no significa indecision, sino aceptacion del riesgo y de lo imprevisible. Toda forma de

certeza esta desgarrada, y el misterio toma posesion de la percepcion de lo real.

Tracy compara estas nociones con el fenémeno écfrastico. Demuestra el proceso de
desestabilizacion de las convicciones seculares que realizan los poemas écfrasticos. Ademas,
si bien son humildes, tienen una fuerza considerable: la écfrasis suministra a los ojos del
lector o del oyente una imagen viva, cuya energia es incontestable y crea el encanto
mencionado (Tracy, 2015: 11). Segun Tracy, la écfrasis describe una escena fija, diminuta.
No obstante, su rol no es precisamente esta descripcion de algo “débil”, sino la presentacion
del Evento que este escena acoge (58). Aqui se situa la resolucion de la paradoja: es gracias a
esta energia cautivadora que la écfrasis sale de lo secular para entrar en lo sagrado, resultando

en poemas que reintroducen una forma de encanto en el mundo secularizado (14).

Los poemas estudiados por Tracy corresponden con la definicibn que se da
tradicionalmente de la écfrasis: han sido escritos a partir de pinturas. Sin embargo, pensamos
que sus consideraciones pueden iluminar la écfrasis menos convencional practicada por
Sénchez Robayna. De hecho, el alcance de estas descripciones de lo visible, asi como la
atencion prestada a lo modesto, son los mismos en ambos casos. Los textos del poeta, lejos de
construir una estética de lo sensacional, también se quedan en lo humilde, en la sencillez de lo
que puede contemplar un ser humano en su vida cotidiana. Sin embargo, las iméagenes que

crean son llenas de una vivacidad tremenda. VVéase el corto poema «La rama» (Fuego, 295):

Mirala. Bajo las circunvoluciones de los dias, la rama simplemente esta, entregada
a la conjugacion de los aires y la metamorfosis de los cielos. Parece haber brotado

45



al mismo tiempo que la montafia de noche antigua en que reposa, parece beber,
tranquila, la luz desde lo eterno. No hay, para ella, cielos hoscos, ni signos que
dibujen la forma del estupor solar. Ignora que ella misma es un signo. Cabria,
inapresable, en una mano; una mano que ahora se limita a rodear de lejos su
contorno.

La mano se estremece a lo lejos.

Varios argumentos de Tracy pueden ser utilizados para aprehender la huella de lo sagrado,
que se manifiesta bajo la forma de un misterio en este poema. Inicialmente, a través de las
variaciones del clima y del tiempo, “la rama simplemente esta”. En su estabilidad irrevocable
y sencilla, es todo salvo sensacional. A primera vista, es recatada, no tiene particularidades
susceptibles de fomentar el interés. Sin embargo, el poema invita al lector a mirarla,
precisamente porque en su humildad, en su fijeza, la rama es interesante y digna de detener su

atencion.

El texto subraya la permanencia, tanto espacial como temporal, de la rama. Su
pertenencia a una “noche antigua”, su contacto con “lo eterno” le da un caréacter inmortal.
Sanchez Robayna no representa cualquier arbol que vive unas décadas antes de expirar. Lo
que describe es méas bien, de algin modo, la idea platénica de arbol, o de su rama, que es
imperecedera. En este sentido, la rama nunca desaparece, su vida es, también, un evento
insistente que no deja de repetirse. Aunque “tranquila”, la energia que la recorre es potente:
en ella circula un agua especial, la luz de la eternidad. El origen antediluviano de la rama
remite a un Gran Tiempo, en el sentido eliadiano del término: pertenece al tiempo del mito, de
lo sagrado. Ademas, su capacidad de hacer acciones humanas como “beber”, “ignorar”,
muestra su antropomorfizacion por el poema: un animo la habita, que hace su vivacidad aln

mas evidente.

Esta energia, escondida en la rama, intimida al hombre cuando aparece en el fin del
poema, su mano “[limitdndose] a rodear de lejos su contorno”. El ser humano tiembla, “se
estremece” ante el misterio de lo eterno. Estd bajo el encanto de esta naturaleza viva, que lo
sobrepasa aun bajo su forma mas sencilla y tranquila. En este texto, la descripcion de un
elemento paisajistico suscita la fascinacion y la seduccion, del mismo modo que lo hace la
écfrasis norteamericana segun Jordan Tracy. De algin modo, podemos decir que este texto —
y, de forma extensa, la obra robayniana — actia de la misma manera que los poemas

écfrasticos estudiados por Tracy, “cuestionando el desencanto supuestamente irrevocable que
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impuso la secularizacion en el mundo moderno” (trad. Tracy, 2015: 14). En esta fase del
andlisis, todavia no tratamos de demostrar el caracter sagrado de la poesia robayniana. No
obstante, ya podemos ver que es hacia eso que tiende: existe en ella una dimension
relacionada con lo desconocido y lo misterioso, mediante la cual se puede alcanzar una

situacion de apertura a lo divino.

1.4.  Los limites de la descripcion: hacia una estética del misterio

Los poemas de Andrés Sanchez Robayna tienen un caracter descriptivo explotado
hasta tal punto que a menudo se pueden comparar con pinturas. Sin embargo, muchas veces,
en estos textos, se encuentran zonas textuales en las que la descripcion se suspende. Las
palabras, los versos ya no representan una playa, un volcan, un arbol o una roca. O, si bien
siguen representandolos, la meta del poema ya no es la mera descripcion. Tomamos el
ejemplo del corto poema «Estrofa» (Palmas, 201):

El viento en las palmeras de la playa
abre los ramos silenciosos. Viste

el centelleo junto a las laderas,

el aire ardiente en bovedas de luz.

Addnde, brisa negra,

aguas resplandecientes,

soplo de octubre, adonde,

cavada luz que es todo nuestro rostro.

El primer cuarteto pinta el panorama de una playa con palmeras. Describe el juego de luz que
hay en la escena, y la atmosfera silenciosa y caliente que reina. Nada sorprendente en esta
estrofa, que parece puramente descriptiva. Lo interesante sucede en la siguiente. Surge una
palabra interrogativa (“adonde”) que se repite en el tercer verso, pero que no da lugar a un
signo de interrogacion. ¢Se trata 0 no de una pregunta? Hay aqui una desconstruccion de la
puntuacion que sorprende, y que desestabiliza los cddigos normativos a los que estamos
acostumbrados. Una pregunta, por naturaleza, traduce una falta de certeza, que no se
soluciona aqui por ninguna respuesta. Ademas, no se acaba la pregunta, no se asocia ningun
verbo con este “adonde”: esperamos una interrogacion que no se formula enteramente, lo que

resulta doblemente desestabilizador.
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La evocacion de una “brisa negra” introduce mediante la sinestesia una primera
antitesis en el poema. Invisible, el viento no deberia tener color. Esta formulacion, sin
embargo, no tiene nada sorprendente en el contexto de un poema: podria tratarse de una mera
figura de estilo con objetivo poético. Sin embargo, el resto del cuarteto muestra una verdadera
sacudida de los cddigos fisicos y de la relacion material-inmaterial cominmente aceptados.
En efecto, el sintagma “luz cavada” es fuente de otra forma de incertidumbre. La luz siendo
inmaterial, es imposible cavarla. Se asocia luego esta luz con “nuestro rostro”, lo que afiade
una capa adicional al enigma que se esta dibujando. No se explicita la relacion entre esta luz y
el rostro. Tampoco se sabe de quienes es este rostro Unico que parece pertenecer a varias
personas. Y sin dar mas respuestas, el poema se cierra con la presentacion de estas curiosas

iméagenes.

No queremos interpretar aqui el sentido de estos enigmas que quedan sin resolver al
final del texto, sino ejemplificar la forma en la que Andrés Sanchez Robayna introduce el
misterio en la casi integralidad de sus poemas. Empezando con lo que se parece mucho a una
simple descripcion, el poema adquiere progresivamente una serie de elementos dificilmente
descifrables, a partir de los cuales se pueden formular las varias preguntas que hemos
sefialado. En la representacion de una naturaleza que se podria describir de forma muy simple,
el autor canario elige focalizar su atencién en los elementos que pueden ser cuestionados por
su mirada de “poeta que pinta”. A partir de este momento, lo que hace el texto ya no es una
representacion. En un paisaje familiar que probablemente ha visto miles de veces, el poeta
adopta la actitud del recién llegado, se pone en la posicion interrogadora del inocente. Y de
esta forma, cuestiona la naturaleza para abrirse a su misterio. Asi pues, el planteamiento
adoptado por Sanchez Robayna corresponde con la caracterizacion de la experiencia del
misterio que hace Bernard Grasset en su articulo “Philosophie, poésie, mystére”. Segln ¢€l, “la
naturaleza permanece uno de los lugares privilegiados en los que la luz velada del misterio se
deja acercar por el hombre. La poesia contemporanea, a menudo indiferente con respecto a la
religién, puede sin embargo mostrar su interés por el misterio que distingue en la naturaleza,
como lo hacian ya hace mucho tiempo los mejores presocraticos™ (trad. Grasset, 2012: 83).
Esta afirmacion introduce pertinentemente la dimension misteriosa que existe de forma

subyacente en la totalidad de la obra de Sanchez Robayna.
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Segundo capitulo: la apertura al misterio

2.1. Estado del arte: el misterio en la obra de Andrés Sanchez Robayna

Postular la presencia de un misterio fundamental en la estética poética de Andrés
Sanchez Robayna no es algo novedoso. Varios autores han trabajado sobre el tema, como
Carlos Peinado Elliot y Manuel Fernandez Casanova en sus ensayos “Alianza y comunion: la
poesia como sacramento en la obra de Andrés Sanchez Robayna” y “Sentidos que no sé: el
pensamiento poético de Andrés Sanchez Robayna”. Explican que este acercamiento al
misterio nace de un enfrentamiento a las ideologias positivistas en las que vive el hombre
occidental moderno: el poeta formula una “protesta frente a la reificacion y la uniformizacion
a la que el hombre se ve hoy abocado sin remision” (Fernandez Casanova, 155: 2005). Para
nuestro autor, la busqueda de una racionalidad extrema y vacia de espiritualidad no puede ser
fuente de creacion artistica (Peinado Elliot, 2018: 40). Para formularlo en términos
zubirianos®, considera que es necesaria una religacion con el misterio, o sea un vinculo
ontoldgico entre el hombre y el misterio de la realidad (Nieva Moreno, 2011). Segun las
propias palabras del poeta, hay que ver “el conocimiento poético como un saber en si, pero un
saber del misterio, es decir, una misteriosofia” (de Eusebio, 2015). Sostiene que el sentido del

misterio es lo que confiere al ser humano su humanidad.

Este planteamiento explica la importancia del sentido de extrafiamiento que ya hemos
destacado en la obra. La mirada que pone sobre el paisaje canario no es el vistazo indiferente
de quien ve estas playas, estos arboles y este mar cada dia de su vida. Al describirlos, Sanchez
Robayna adopta una postura de perplejidad y de sorpresa que le permite ir a contracorriente
del nihilismo moderno. De esta forma, plantea cuestionamientos que no son destinados a
encontrar una respuesta construida a partir de la razon tradicional. El poeta contempla la
materialidad de la naturaleza para, a partir de alli, contar la epifania del misterio que tiene
lugar en esta “carnalidad del mundo” (Peinado Elliot, 2018: 42). Ser testigo de tal fendmeno
implica entrar en una perspectiva de destruccion del sentido para concebir la palabra poética a

partir de su “completa apertura a la gnosis” (Sanchez Robayna, 1992). En otras palabras,

* Xavier Zubiri (1898-1983) fue un fil6sofo espafiol que trabajé mucho sobre temas teoldgicos.
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mediante un efecto de destruccion del sentido racional y una vuelta a lo intuitivo, el poema
opera la revelacion de un saber alternativo, y su lector puede llegar a un estado de recepcion
del misterio del mundo y del lenguaje. EI conocimiento que transmiten los poemas de
Séanchez Robayna se construye pues mas bien como una forma de no conocimiento, de saber

negativo que pasa por la desautomatizacion de la percepcion.

Este enfoque es reminiscente de la concepcion mallarmeana del destino orfico de la
poesia, y, de hecho, el poeta subrayo varias veces la importante influencia de Mallarmé sobre
su pensamiento poético. El escritor francés define el rol del poeta segun la ahora famosa
formulacion de “explicacion orfica de la tierra”, o sea la indagacion en el misterio de la
existencia. Sin embargo, mientras Mallarmé concibe la poesia como una exploracion del
“debajo” de la existencia, con un pasaje obligatorio por la nada, Andrés Sanchez Robayna
adapta esta herencia para orientarla “por su propia via meditativa hacia una ‘unidad’” que no
se encuentra en el proyecto mallarmeano (Dehennin, 2015: 148). El poeta canario no se
interesa por el “debajo”, sino por el “mads alla”, en este caso el mas alla del lenguaje al que la
poesia apunta, un lugar en el que “palabra y mundo alca[zan] la unidad” (Sanchez Robayna,
1996: 245). En efecto, el misterio es una trascendencia que siempre supera al poeta, quien,
para poder llegar a él a través de la palabra, debe recurrir a su intuicion y a su inconsciente.
De hecho, “la palabra verdadera, la que parece brotar como por milagro, lo hace desde una
region en que remotisimos magmas (de la memoria, de la reminiscencia verbal, del
inconsciente, de lo desconocido) ‘liberan’ al fin una fuerza hacia un exterior de la lengua”
(Sanchez Robayna, 2008: 350). En esta zona recondita, los contrarios también estan religados,

conduciendo a la coincidentia oppositorum de la que ya hablamos.

Los articulos mencionados y brevemente sintetizados presentan de forma muy clara el
pensamiento robayniano del misterio. Recurriendo a varias nociones pertinentes, examinan un
punto capital de la obra del poeta, que a veces esta infravalorado. Sin embargo, lo que hacen
no es sino un compendio tedrico de la idea de misterio que tiene Sanchez Robayna,
establecido a partir de los ensayos criticos, de los diarios y de los testimonios del poeta. Hace
falta ahora examinar directamente sus poemas, para ver como se manifiesta concretamente
este pensamiento del misterio, no de forma tedrica sino de forma literaria, a lo largo de las
representaciones paisajisticas que se encuentran en los textos. Hemos mencionado, en el

capitulo anterior, que estas descripciones de la naturaleza canaria a menudo parecen
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suspenderse, o por lo menos dar un giro después del que la evocacion de los elementos
naturales ya no pertenece a la mera descripcion. Aqui se encuentra el misterio. Vamos a
proponer, primero, una tipologia de las formas textuales bajo cuales aparece. Luego,
queremos centrarnos en el contexto y la estética poética en los que se desarrollan estas

manifestaciones del misterio.

2.2. Tipologia de las formas textuales del misterio

El misterio se manifiesta de distintas formas en la poesia descriptiva de Andrés
Sanchez Robayna. También existe una progresion en la obra: la forma con la que el poeta
aborda este tema evoluciona. Nos centraremos primero en los poemas de la primera etapa de
la obra, segin la clasificacion de Alejandro Rodriguez-Refojo, e intentaremos destacar
distintas categorias para poder establecer una clasificacion de las formas textuales del
misterio. Luego, veremos cOmo esta tipologia puede aplicarse a las dos épocas siguientes, y
cuéles evoluciones se pueden notar en ellas. Precisamos ya que esta tipologia tiene una
funcion puramente analitica, y que los fragmentos que estudiaremos se han elegido porque
son particularmente representativos de las categorias. Sin embargo, cabe subrayar que en los
poemas, las caracteristicas de cada grupo son susceptibles de entremezclarse, las fronteras

siendo, naturalmente, imprecisas y permeables.

2.2.1. Primer paso: el hermetismo linguistico

La expresion poética de algo tan inaprensible como el misterio a menudo pasa por una
forma de hermetismo méas o menos desarrollado. Se trata de una posibilidad que Sanchez
Robayna explota en la primera fase de su trabajo poético. Asi, una gran mayoria de sus
poemas, desde Dia de aire hasta Triptico, muestran una opacidad semantica marcada. A partir
de la definicion dada por Henri Weber de la poesia hermética — ante todo mallarmeana — del
siglo XX, podemos decir que los textos robaynianos, apoyandose en una sintaxis particular y
en imagenes indirectamente significantes, establecen juegos de correspondencias entre varios
datos semanticos. Estos juegos “dislocan la apariencia familiar de los elementos descritos
para reconstruirla segin un orden nuevo” (trad. Weber, 1963: 41). Como resultado, el sentido
del poema no se deja percibir facilmente, y se ve envuelto de un halo enigmaético. ;Como se

introduce, de forma concreta, esta opacidad en el texto? ;Cémo se transpone el misterio por
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escrito? Aunque sea un fendmeno cuya caracterizacion es relativamente dificil, se pueden
destacar algunos rasgos estilisticos, linguisticos y tipograficos que lo representan

debidamente.

2.2.1.1. Estructuras sintacticas y tipogréficas

Heredero del modernismo, tanto espafiol como europeo, Andrés Sanchez Robayna
compone una poesia liberada de las reglas tradicionales de la versificacion y de la métrica. Es
también heredero de una larga tradicion de vanguardias literarias que, en la primera mitad del
siglo XX, han deconstruido ain méas las convenciones, dando lugar a una redaccion cuya
forma es liberada y audaz. El poeta canario escribe textos breves y largos, en versos y en
prosa, con y sin rimas, segun los poemas y los poemarios. Si a veces se constatan algunas
limitaciones formales, se trata de reglas que él mismo se obligé a seguir, sin responder a
cualquier imperativo externo dictado por el campo literario de la época. Ahora bien, esta
libertad condujo a muchos poetas — y Sanchez Robayna forma parte de ellos — a acapararse
del lenguaje y a jugar con él, a veces torciéndolo en formas inhabituales, para crear nuevas
maneras de generar sentido, lo que muchas veces resulta en un cierto hermetismo, debido al
desfase que hay entre la gramatica del lenguaje usual y la del lenguaje poético. En la primera
época de la obra de Sanchez Robayna, se encuentran muchos procesos de desestabilizacién
del lenguaje ordinario. Entre las figuras estilisticas que crean este efecto, se notan, en menor
medida, elementos como los oximoros, las antitesis y las personificaciones. Ademas de eso,
se pueden destacar tres figuras principales que son mucho mas frecuentes y que vamos a
analizar ahora: se trata de los anacolutos, de la parataxis y de los blancos tipograficos. Los

tres estan profundamente relacionados y no se podria hablar de uno sin evocar el otro.

El Diccionario de la Real Academia Espafiola define el anacoluto como una
“inconsecuencia en la construccion del discurso”. De forma mas precisa, se trata de “un
cambio en la sintaxis de una frase, de tal forma que la primera parte de la frase no parece
tener conexion logica con la segunda parte de la misma frase” (trad. Wilcox, 1985: 174). En
la primera época de la obra de Sanchez Robayna, resulta muy dificil segmentar los poemas en
“frases”, dado que muchas veces no encontramos puntos, e incluso no siempre hay
mayusculas. Eso complica el analisis de posibles anacolutos en sus textos. Sin embargo, cada
composicidn, que sea por su reparticion tipografica sobre la pagina o por la Idgica sintactica
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que desarrolla, puede ser leida como un conjunto de proposiciones, Yy, hasta cierto punto, de
frases, si entendemos éstas como un conjunto incluyendo sujeto, verbo y complementos. A
partir de ese momento, es irrevocable la afirmacion segln la que la poesia robayniana de esta

época es fundamentalmente basada sobre los anacolutos.

Tomamos como ejemplo el primer fragmento del poema «Tinta» (Tinta, 111):

0scuro reposa sobre si mismo reaparece cada noche ese texto se engendra cada
noche y en la menta baldia ulula fijo falda negra y desierta y exacta sobre si
misma inscrita escrita

abajo el escollo la roca desierta viento salado lacas tilos el oleaje que se enarca en
plena oscuridad y la rama que ceda al soplo stcubo

En el primer parrafo del texto, que puede ser leido como una unidad proposicional, ¢cuél es el
verbo del sujeto “ese texto”? Podria ser “reaparece”, pero también podria ser “se engendra”.
La logica tradicional de la frase esté rota por el poema, dado que la segunda proposicion “ese
texto se engendra cada noche” arranca su sujeto a la primera proposicion “reaparece cada
noche ese texto”, sin que ninguna conjuncidon o puntuacion venga ayudar la reparticion
gramatical de las palabras. Un verbo sin sujeto es incompleto, y este principio obliga a
considerar el texto como “agramatical”, o dotado de la licencia poética del anacoluto. No
existe ningdn indicio que permita entender el texto de forma univoca, pues no presenta un
contenido con un sentido decidido. La ausencia de puntuacion, muy frecuente en los
poemarios de este periodo, concurre a borrar todas las huellas tipogréaficas que podrian

generar un sentido Unico cuando puede quedarse multiple.

Otro ejemplo se encuentra en «Fragmentos nocturnos» (Clima, 28), al final de la

primera parte del poema:

Blanca,

quieta en la superficie iluminada
—lineas del aire mueven una ola
entonces presentida—:

la mente entre el frescor nocturno.
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La palabra “entre” es aqui problematica. O bien se trata de un anantapddoton, o sea un
anacoluto en el que se omite el segundo término de una expresion alternativa — en este
sentido, esperamos que el texto diga entre qué y qué estd la mente —, o bien se debe leer como
la forma subjuntiva del verbo entrar. En este segundo caso, el subjuntivo no se justifica

gramaticalmente, y también resulta dificultoso.

En el campo poético, el anacoluto no debe ser leido como un error, sino como un
proceso de desautomatizacion del idioma, a través del que el lector esta invitado a reflexionar
y a proponer soluciones para entender el fondo del poema. Es también de esta forma que
conviene leer la parataxis, cuyo impacto es ain mas grande en los textos de esta época. Esta
figura de estilo consiste en yuxtaponer frases sin explicar por una palabra coordinadora o
subordinadora el vinculo de dependencia que existe entre ellas. Hasta Triptico, la casi
totalidad de los poemas presentan casos de parataxis. EI primer fragmento del poema «Muro»
(Triptico, 187) es solo un ejemplo:

El borroso grafito
sobre el muro

el nombre—
el esplendor—

la cigarra que hiende el sol de junio
cuerpos brillantes en la orilla

paseas por el centro
del tiempo el sol

tl pronuncias el tiempo
sobre los muros desconchados

La enumeracion de nombres sin nexo, tal como se ve en el inicio del texto, es un fenémeno
recurrente en la obra. La falta de verbos implica una ausencia de accién que contribuye al
establecimiento de un escenario fijo, pictorico, paisajistico, tal como lo hemos visto en el

primer capitulo.

En los dos Gltimos parrafos del texto aparecen verbos que rigen las proposiciones. Dos

frases se pueden identificar: “paseas por el centro/del tiempo” y “tG pronuncias el
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tiempo/sobre los muros desconchados”. Ninguna palabra con funcion de coordinacion o
subordinacion aparece para vincular estas frases, sino la enigmatica mencion “el sol”, a medio
camino entre ellas, que no puede cumplir esta funcién gramatical. Una vez mas, es el lector el
que tiene que adivinar las relaciones que se tejen entre los diferentes elementos descritos en el
poema. De forma general, en poesia, la parataxis se lee como un efecto de discontinuidad (de
Grandpreé, 1986: 203; Hennebert, 2006: 52). En la primera época de Sanchez Robayna, la
parataxis es la regla general, y seria mas adecuado decir que su uso crea una continuidad
alternativa, un ritmo entrecortado pero siempre sostenido, propio a la estética del poeta, y que
concurre a su hermetismo. Obliga al lector a cuestionar el sentido autonomo de una frase “en
vinculo con el grado de separacion o de conexién [que percibe] con respecto a las frases
circundantes” (trad. Perelman, 1993: 313).

El poema “Muro” permite también observar una tercera peculiaridad de la poesia
robayniana: la distribucion del texto sobre la pagina revela una asumida estética del blanco
tipografico. Estamos frente a un texto muy espaciado, con juegos tipograficos que son
ampliamente usados por Sdnchez Robayna en el inicio de su trayectoria — hasta Triptico. Los
poemas de La roca son probablemente los mas marcados por esta eleccion estética, como se
puede ver, por ejemplo, en el inicio de «La barca» (Roca, 142):

salta
dentro del
mediodia
el nadador
la luz de

velas

ante el
sol

se
sumerge

Este extracto basta para observar la gran proporcion de saltos de lineas y los
encabalgamientos sistematicos, sin que tal fragmentacion responda a una obligacion métrica.

Esta valorizacion del blanco tipografico puede ser leida como “el equivalente visual del
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silencio” (trad. Ildiko, 2009: 105), y como una nueva forma de leer la inscripcion de la obra
en la corriente de la retdrica del silencio mencionada en el inicio de este trabajo. No obstante,
el andlisis puede ser llevado mas lejos. En «La barca», la reparticion de las palabras sobre la
pagina traza una linea fina y esbelta que se dirige hacia abajo durante tres paginas. Ademas de
contar la caida del nadador, las palabras la acompafian, la dibujan. Las letras negras sobre el

papel blanco pintan el movimiento del “nadador/ [que] cae/sobre/las aguas/brillantes”.

Este uso ludico del blanco tipografico no surge de la nada. Sanchez Robayna es, aqui
también, heredero de una larga tradicién en la que los poetas juegan con la materialidad de
sus poemas. Eso queda particularmente claro en «En las rocas de Heredia» (Clima, 77) y en
«El sentido del poema ha de ser destruido» (Clima, 81), dos poemas en los que es imposible
no ver la influencia de Mallarmé y de «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard». En efecto,
la reparticion de los versos sobre las paginas hace directamente pensar en el famoso texto del
poeta francés, y como éste, debe ser leido como un “poema en constelacion” (Courant, 2016),
cuyos blancos, implicando una fragmentacién de los sintagmas y una dispersion de las
palabras, constituyen un obstaculo para la lectura. La reparticion de los fragmentos es en gran
parte un resultado del azar y el blanco de la pagina es de igual importancia como el poema
mismo, de tal forma que el lector pasa de una posicion pasiva a una dinamica de lectura
activa. Como en el caso del anacoluto y de la parataxis, vemos pues que las peculiaridades
textuales en los poemas de Sanchez Robayna, que contribuyen cada una a la formacién de un
efecto misterioso, no tienen como rol la aniquilacion total del sentido. Crean, méas bien,
condiciones de lectura exigentes que dan al lector un rol predominante en la constitucién del
significado poético. Es también el rol que desempefian las numerosas metaforas presentes en

los poemas.

2.2.1.2. La metafora

La historia de la critica literaria ha opuesto, por largo tiempo, dos visiones de la
funcién poética de la metafora, que ambas remiten a una forma mas global de concebir al
género literario de la poesia. Hay, por una parte, una percepcion estética de la metafora como
agente de conexion interna y de conjuncién autotélica, que apunta a una forma de poesia
concebida como entidad autosuficiente y sin trascendencia. Por otra parte, se defiende una
percepcién ontoldgica de la metafora que es, por lo contrario, generadora de trascendencia,
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pues remite a una realidad otra que la realidad del poema (Harries, 1978: 74-75). Resulta muy
dificil saber a cuéles de estas dos concepciones cabe vincular la poesia que escribe Sanchez
Robayna en la primera época de su trayectoria artistica, por varias razones. La herencia
mallarmeana del poeta canario no queda por demostrar, y eso anima a analizar su obra como
un sistema fundamentalmente cerrado sobre si mismo, puro y desprovisto de toda huella de la
realidad exterior. Sin embargo, hay en ella una innegable tendencia a apuntar hacia una
dimension exterior, méas alla del texto y de su realidad propia. Queremos demostrar ahora,
mediante el estudio de la red de metaforas que hay un poema — pero el estudio se podria
aplicar a distintos textos y a sus metéforas respectivas —, que es esta segunda opcién la que, al

final, cabe considerar como predominante.

Elegimos el poema «Fragmentos nocturnos» (Clima, 28) porque ofrece un ejemplo
esclarecedor. Una primera lectura revela un texto en dos partes — designadas por los nimeros
I y Il - fuertemente opaco y en el que, sin embargo, se pueden distinguir tres espacios.
Primero, aparece un paisaje a la vez forestal y maritimo, mirado de noche, bajo la luz de la
luna. El segundo espacio es él de la mente y de los pensamientos. El Gltimo y el menos
evidente es él del poema, representado por la hoja y las lineas que la recubren. Miremos los

primeros versos del texto:

La idea de la luna,

el espacio sombrio de dos
laderas en la mente,
cruzadas

(dije)

entre los bordes de la hoja
—lineas del mar cercano—,
son uno.

En esta primera frase ya se encuentran los tres espacios mencionados: el primero mediante la
evocacion de la luna y del mar, el segundo a través de las palabras “idea” y “mente”, el
tercero gracias a la mencion de las lineas entre los bordes de la hoja — posiblemente un hoja
de papel. Se puede ver desde el comienzo que si bien las tres dimensiones son distinguibles en
el texto, son todo salvo impermeables. El paisaje nocturno concede al espiritu una
espacialidad fisica, que se manifiesta bajo la forma de “dos laderas en la mente”. Las “lineas”

que hay “entre los bordes de la hoja” son también las del “mar cercano”. Mas lejos en el
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poema, las hojas se asocian con los “pensamientos que la noche dispone”. Los tres espacios,

por medio de analogias inesperadas, nunca dejan de reunirse.

Este constante juego de referencias sin palabra comparativa nos permite afirmar que
cada dimension evocada se construye progresivamente como una metéfora in praesentia de
las dos otras: la mente metaforiza el poema y el paisaje, el paisaje metaforiza la mente y el
poema, y el poema metaforiza el paisaje y la mente. Ahora bien, el hecho de que cada esfera
remita a otra, de forma interna al texto, puede parecer caracteristico de una literatura
autotélica, que no necesita a elementos externos para crear su significacion. Sin embargo,
formular las cosas de esta forma equivale a tomar en consideracion una sola mitad del poema
— que es separado, lo hemos dicho, en dos partes — y concentrarse en la parte que hace

prevalecer una cierta idea de division:

Noche de dos mitades
azules en la mente.
El pensamiento las recorre.

Vacio, el aire mueve
contra las sombras altas
agiles ramos, vivos.

En la luz divisoria
la mente cae y divide
el oleaje de los pinos.

El campo Iéxico de la division asi como el seccionamiento del texto en varios tercetos afirma
claramente la idea de fragmentacion en el poema. Esta separacion es, entre otras cosas, la de
los tres espacios mencionados, pues el poema, la mente y el paisaje constituyen tres zonas

distintas que son, cada una, la metafora in praesentia de las otras.

Esta primera lectura es la mas evidente, y es necesaria ante todo porque es posible
realizar, a partir de ella, un segundo paso en el andlisis. En un articulo dedicado al
hermetismo y a la inteligibilidad de la poesia, Bernard Weinberg demuestra la claridad de las

metaforas in praesentia, y explica cémo, por lo contrario, las metaforas in ausentia’

®> Weinberg no utiliza este término en su texto, pero habla de “metaforas en las que se sobreentiende que hay
dos objetos en confrontacion, pero en las que no se nombran los dos explicitamente” (o sea, el comparado esta
silenciado), lo que es lo mismo.
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contribuyen a producir hermetismo en el texto: dado que los dos términos de la metafora no
estan explicitados, resulta mucho mas dificil de entender, e implica una lectura més activa por
parte del lector (Weinberg, 1963: 153-155). Ahora bien, es precisamente una metéfora in
ausencia cuya existencia vamos a demostrar en el texto, mas alla de las metaforas in

praesentia ya detectadas.

En efecto, como hemos dicho, las tres dimensiones tienden a reunirse constantemente.
Permanentemente se entremezclan, hasta confundirse. Hay razones para considerar que esta
fusion de los tres niveles remite, en realidad, a una significacion cuyo alcance va mas alla del
poema mismo. A nuestro parecer, la agrupacion —y confusién — del espiritu con el texto y con
la naturaleza actlia como una metafora in ausentia de un ideal de union y de unificacion, que
son deseadas dentro de la literatura, pero también fuera de ella. Es lo que invita a pensar la
otra mitad del poema, en la que los versos aglutinados y el Iéxico dejan aprehender una
voluntad de unidad, que se alterna con la idea division predominante en la segunda parte del
texto. Esta metafora in ausentia trasciende pues el sentido del poema, que ya no se puede leer
como puramente autotélico. En realidad, si miramos la naturaleza de las tres dimensiones que
estan fusionadas, realizamos que esta trascendencia es légica y anunciada desde el inicio del
texto. La idea de un zona textual que remite a otras zonas, mentales y fisicas, impide todo
cierre del poema sobre si mismo. Este planteamiento implica considerar el poema a partir de
la concepcion ontoldgica y trascendental de la poesia mencionada en el inicio de este
apartado. Si bien no invalida completamente la primera lectura en clave estética, que sigue

necesaria para su fundacién, la suplanta rapidamente.

Pues bien, este fendbmeno de mezcla entre los diferentes espacios descritos en los
poemas de Sanchez Robayna es algo que sucede muy frecuentemente desde la primera época
de su trayectoria. En «Lectura insular» (Clima, 40), el proceso de asimilacion del espacio
mental al espacio maritimo es muy similar a lo que acabamos de ver. En «Sistema» (Tinta,
103), la dimensién temporal de la hora se confunde con la dimensidn espacial de la hoja hasta
que las caracteristicas de la hora se atribuyen a la hoja, y viceversa. En «La barca» (Roca,
142), la dimension temporal de la mafiana se asocia con la dimension material de una barca,
hasta tal punto que “la mafiana” se vea “llevada por/cordajes”. Asi pues, lo que sucede en
«Fragmentos nocturnos» no es una excepcion. Los elementos separados conocen un proceso

de fusidn que actua casi siempre como metafora in ausentia de un deseo de unificacion entre
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escritura y mundo, el cual va afirmandose cada vez mas en la obra — volveremos sobre este
tema en el tercer capitulo. Ademas de eso, contribuyen a crear en los poemas una dimensién

misteriosa cuyo alcance trascendental ya no puede ser negado.

2.2.2. Segundo paso: rearticulacion sintactica y creacion de los simbolos

Con la publicacién de Palmas sobre la losa fria en 1988, Andrés Sanchez Robayna da
cuenta de un giro en su trayectoria poética. Muchos aspectos de su trabajo siguen vigentes en
el resto de la obra, pero algunos otros cambian. Alejandro Rodriguez-Refojo los describe en
su monografia, y menciona, como elemento sobresaliente, “un fenémeno de rearticulacion de
la sintaxis, producido, en gran medida, por la activacion de los nexos oracionales abolidos en
[las obras anteriores]”. CoOmo consecuencia, se recompone aun mas la vision a veces
fragmentada del mundo que encontramos en la primera etapa. De hecho, los diferentes
vectores de deconstruccién sintactica y tipografica que se observan en la primera fase de la
obra del poeta muchas veces se atentan en la segunda. Asi, se nota una reduccion del uso de
los blancos tipogréaficos y de los encabalgamientos. De la misma forma, encontramos un uso
menos sistematico de los anacolutos y de la parataxis, como se puede ver, por ejemplo, en el

corto poema «En este cuarto» (Palmas, 235):

¢Ves esa lluvia? ¢ Ves su leve abrazo,

cémo abriga los mundos, las cortezas,

las hojas poseidas, y las casas, y el cielo

dador, tan cerca ahora, y la tierra en su enigma?

También el pajaro se refugio

abajo, en el alero. Y ahora, en este cuarto,

mira una paz venir, como ese vuelo,

desde el rio del tiempo, en las aguas que abrazan.

Este texto es representativo de varias cosas. Se nota la reaparicion de la puntuacion, y la
sustitucion de la parataxis por cierta hipotaxis en “las hojas poseidas, y las casa y el cielo”.
Gramaticalmente, las frases son mas entendibles, y si quedan algunos encabalgamientos, el

texto no esta entrecortado por un salto de linea cada dos o tres palabras.

En cuanto a las metaforas, Rodriguez-Refojo nota un cambio de mayor importancia.

Explica que con Palmas sobre la losa fria se empieza la afirmacion de un espacio simbdlico
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en el seno de la obra del poeta. Desde Dia de aire, ciertas metaforas aparecen con una
recurrencia marcada en la poesia del autor canario. Segun el critico, Palmas sobre la losa fria
es lugar de concretizacion de estas imagenes significativas como simbolos. Sin embargo, es
muy importante subrayar, con Rodriguez-Refojo, la continuidad inherente a la obra: estas
imagenes no aparecen en el poemario de 1988, sino que devienen simbodlicas en este
momento. Afirma que “una imagen adquiere la condicion de simbolo si se constituye en
representacion de algun aspecto o dimension relacionados con la interioridad mas radical, con
aquello que se resiste, dado un grado de ocultamiento respecto a la zona iluminada de la
conciencia, a ser expresado mediante los modos convencionales del lenguaje” (Rodriguez-
Refojo, 2018: 91).

En “tres simbolos y una metafora en la poesia de Andrés Sanchez Robayna”,
Alejandro Rodriguez-Refojo describe ampliamente tres simbolos “fuertemente anudados” que
detecta en la obra. Asi, la barca representa el claustro materno y el centro en movimiento, la
casa simboliza el orden del mundo, y la piedra refiere a la permanencia, a la divinidad, y a la
interseccion entre eternidad y tiempo. Muchos mas podrian analizarse. Esta afirmacion de
diferentes simbolismos en la obra del poeta se puede relacionar con las reflexiones de Gilbert
Durand sobre el imaginario. Segun este fildsofo, el simbolo representa la epifania del
misterio, porque su rol es precisamente permitir la expresion de sentidos inexpresables
(Durand, 1996: 64). Por lo tanto, la afirmacion de este espacio simbolico en los libros de
Sanchez Robayna se puede leer, junto con Rodriguez-Refojo, como correspondiente a la

aparicion de una concepcion del poema como “misteriosofia”.

Queremos afadir a su andlisis el hecho de que los simbolos robaynianos no siempre
tienen un sentido Unico. Muchos elementos vuelven a encontrarse en varios poemas, Yy a veces
remiten a una misma significacion en todos, pero esto no es cierto todo el tiempo. Los
simbolos elegidos por Rodriguez-Refojo en su articulo tienen la ventaja de tener siempre un
significado relativamente estable. Asi pues, definir la permanencia y la divinidad como
simbolismos de la piedra no tiene por qué sorprender, pues estas dos nociones son
naturalmente vinculadas en muchas tradiciones de pensamiento. Sin embargo, afirmar que la
barca simboliza a la vez el claustro materno y el centro en movimiento ya es un indicio de que
el significado de un objeto frecuentemente mencionado no siempre es uniforme y facilmente

identificable. También habiamos subrayado que el simbolismo de la luz es todo salvo
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univoco®. Eso pasa con varios otros elementos en la obra, y ayuda a la creacion de un enigma

fundamental, que obliga al lector a descifrar los textos de forma autbnoma y creativa.
2.2.3. Tercer paso: hacia la intimidad

La tercera etapa que destaca Rodriguez-Refojo empieza con la publicacion de El libro,
tras la duna en 2003. Un primer elemento notable es el fin de la impersonalidad poética que
estaba en vigor en la primera época poética de Sanchez Robayna, y que todavia era
importante en la segunda. EI poemario de 2003 es afirmadamente autobiogréfico, lo que
impide toda lectura impersonal de los textos. Si bien no se encuentra, en cada uno, la
presencia de un “yo” poético afirmado, el enfoque del libro en su conjunto es profundamente
personal. Se asocia a este movimiento una dinamica de expresion de la intimidad, entendida
como una “interiorizacion especulativa” generada en la soledad (Dehennin, 2005: 145). En
efecto, los poemas son testigos de la creacion, para el “yo”, de “un espacio interior para el
dialogo consigo mismo y con el mundo que representa la culminacién del proceso de
interiorizacion de la vision poética” (Rodriguez-Refojo, 2009: 89). Junto con eso surge una

“extraordinario fluidez [en] la sintaxis”.

La simplificacién, en esta ultima época de la obra del poeta canario, de los elementos
problematicos que creaban el misterio en sus primeros libros, no significa la desaparicion de
dicho misterio. Por lo contrario, el enigma sigue vigente y quizas aln mas presente.
Solamente se expresa de forma diferente. En realidad, a menudo se evoca méas directamente.
Asi, en el fragmento XXVIII, aparece la figura del poeta, quien produce “objetos/posibles
maés all& de lo imposible,/lo imposible posible que se encarna/en un tangible enigma”. En el
fragmento XVIII, la voz lirica escucha “el tormento, el lenguaje que decia/el dolor y el
enigma”. Ademas, muchos poemas relatan un enfrentamiento con la “nube del no saber”, y se
dedican a la valorizacion de su aceptacion. Se trata aqui de un elemento que, como lo vamos a
desarrollar en el apartado siguiente, se relaciona intimamente con el hecho de “no conocer”,
de renunciar al dominio de la razon para aceptar la presencia del misterio en la existencia.
Esta dinamica continua en los siguientes poemarios, por ejemplo en La sombra y la
apariencia, cuando se describe, en «A las imagenes de la meditacion» (12), el mar “mas alla

de toda comprension”, o cuando se lee, en «Patmos» (92), que “nada/te sera revelado”.

® Cfr. apartado 1.2.
62



2.3.  Estética y contexto de la apertura al misterio

Hemos tratado de las formas textuales bajo las que se manifiesta concretamente la
presencia del misterio en los poemas de Sanchez Robayna. Ahora, cabe adoptar un enfoque
menos centrado en los juegos de estilo literario, para entrar mas bien en el contexto de
presentacion de este enigma. Acercarse del misterio no se hace sin preambulo ninguno. Desde
el inicio de su trayectoria, el poeta desarrolla en su pensamiento y en sus textos literarios un

planteamiento propicio a la introduccion del tema.

2.3.1. Lairreductibilidad a la razén y la estética del no saber

Ya se ha explicado, en la introduccion de este capitulo, que Sanchez Robayna se
inspira en el concepto de “explicacion orfica de la tierra” de Mallarmé. De hecho, el poeta
francés afirma que la poesia se puede definir como “la expresion, por el lenguaje humano
reducido a su ritmo esencial, del sentido misterioso de los aspectos de la existencia: de esta
forma, confiere autenticidad a nuestra residencia y constituye la Unica tarea espiritual”.
Ademas, sus Poesias dejan pensar que “el lenguaje poético [dice] que el misterio esencial del
mundo se queda irreductiblemente cerrado” (trad. Benoit, 2001: 119). Fundando su propio
pensamiento en él de Mallarmé, Sanchez Robayna reconoce pues que, si bien expresa el
misterio del sentido del mundo, el poema no pretende dilucidarlo. Solamente lo revela, y es
ahi donde esté su rol principal. Mallarmé empuja la dindmica hasta escribir sobre una Nada
que, “lejos de anular toda escritura, la permite a pesar de todo, aun a costa de levantar su solo
monumento, de convertirse en el centro de la escritura misma. Escritura de ausencia y sobre la
ausencia” (Sanchez Robayna: 2008, 19). El poeta canario no va hasta tal extremo, su poesia
siendo orientada hacia la unidad y marcada por “un ideal ‘designio de religacion’ que le aleja
de [Mallarmé¢]” (Dehennin: 2005, 12). Sin embargo, comparte con el poeta francés la

fascinacion por el misterio del mundo y la voluntad de expresarlo en sus textos.

Ahora bien, si el misterio del mundo no se puede dilucidar, es porque es irreducible a
la razén. En este sentido, Sanchez Robayna esta influido por el pensamiento de la fildsofa
espafiola Maria Zambrano, de quien es un asiduo lector, y cuyas reflexiones en cuanto a la

poesia a menudo se estudian junto con las de Martin Heidegger (Acevedo Guerra, 2013).
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Segun el filésofo aleman, “el principio de razén [...] es el principio del representar racional
en tanto calculo asegurador” (Heidegger, 1978: 78, citado por Acevedo Guerra, 2013: 8). Asi
pues, “la razén se hace cargo de lo que percibe estudiandolo, esto es, analizandolo —
calculandolo— para asi asegurarlo, apoderandose totalmente de ello y dominandolo por
completo”. Pero segin Heidegger, “[esta] razon no es la unica manera de pensar, ni el Unico
modo de pensar digno de ser tomado en serio, ni tampoco el superior en todos los sentidos”
(Acevedo Guerra, 2013: 81). En efecto, su concepcion de la verdad es diferente de la manera
con la que se entiende tradicionalmente, pues para él, la verdad es apertura (Vattimo, 2007:
226), o sea el hecho de que el ser humano ek-siste fuera de si mismo. Es en esta apertura del
Ser que los entes advienen como entes (Mattéi, 2004). En esta concepcion, la obra de arte y el
poema son la aplicacion de la verdad entendida como apertura: la verdad poética es debida al
hecho de que las cosas mundanas son verdaderamente ellas mismas cuando desaparecen como
entidades objetivas (Vattimo, 2007: 233).

Tal anulacion de la objetividad tiene directamente que ver con el advenimiento del
misterio caracteristico del texto poético, que borra el saber tradicional para constituir una
forma de racionalidad alternativa, que Maria Zambrano nombr¢ la “razon poética”. Se trata de
un pensar no calculador sino meditativo, movido en el camino del logos y no de la ratio
(Acevedo Guerra, 2013: 86). La filésofa escribe que existen fendmenos naturales que
desbordan el dominio racional tradicional, y que los poetas son, entre otras personas, los que
alumbran esta razon alternativa “del corazon, de las entrafias del alma” (Zambrano, 1993: 27,
citada por Revilla, 1999: 94). Esta razén poética se fundamenta en lo misterioso, en lo
enigmatico. Labra “vias de autoconocimiento y de descubrimiento de uno mismo y del
entorno” (Costales Flores, 2010: 211). O sea, el ser humano no siempre puede entender el
mundo, ni entenderse a si mismo, desde un punto de vista racional: constantemente queda
algo que lo sobrepasa, y eso es precisamente lo que el tipo de poesia practicado por Sanchez
Robayna permite expresar. EI no saber al que apunta su obra es una forma de conocimiento

negativo que tiende hacia la apertura de Heidegger y la razén poética de Zambrano.

Naturalmente, este no conocimiento es algo evasivo, indefinible e inasequible. Al
hablar de él, el poema solamente puede evocarlo, pero no puede desvelar su aspecto preciso.
Tras Mallarmé, pero con un enfoque religador y no nihilista, el poeta canario “representa el

misterio de las cosas mediante el misterio del lenguaje” (Valéry, 1995: 219, citado por
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Guarrido Dominguez, 2013: 323), apuntando a un mas alld del lenguaje y de su
referencialidad (Rastrollo Torres, 2018: 67). El poema da pues el contorno del misterio sin
poder alumbrar su contenido, creando una suerte de definicion negativa. Eso explica que la
critica no pueda aclarar, mejor que el poema, el contenido del misterio. De eso testimonian los
textos de Heidegger sobre Holderlin, que “son apasionantes, y sin embargo, no [se puede]
explicar en qué consiste su encanto. La dimension enigmética del halo no es ausenta. Es
operante en estos textos, resiste” (trad. Vattimo, 2007: 233). En otras palabras, lo inefable en
el poema queda inefable en sus comentarios. Inefable es la tierra a la que se acercan los
poemas de Sdnchez Robayna. El poeta se pregunta, en sus diarios, “en qué medida ha logrado
esta tierra ser en verdad expresada”. Pero es una pregunta “sin respuesta posible” (Sanchez
Robayna: 2002).

Ahora bien, cuando el objeto de la poesia es lo inefable, “la mejor manera de captarlo
es a través de la estética de la sugerencia” (Guarrido Dominguez, 2013: 323), concediendo un
papel importante al lector, que debera utilizar su intuicién, y no su razon, para realizar una
lectura penetrante del texto. Este fendmeno se ve de forma muy clara en varios poemas, por

ejemplo en el tercer fragmento de «Cifra del arrecife» (Clima, 74):

Nada vi en el seco arrecife
salvo la medida negra

ya negro el pensamiento sin pensar
suscitado por las olas deletreadas
bajo el informe ritmo obsesa
puerta oscura también pronunciada
esculpida por miles de soles

Este texto pone en escena el descubrimiento de una “medida” misteriosa. El lector no sabe
qué mide, pues el concepto es elusivo y nunca esta explicitado. Pendiente, el texto sostiene su
respiracion durante un blanco tipografico después del que se aprende que esta medida es
“negra”, tal como “el pensamiento sin pensar” que engendran “las olas deletreadas”. La
conjuncion entre lenguaje e imagenes del mundo hace muy evidente en este poema la
concepcion robayniana del libro del mundo. Se presentan una serie de visiones, que no tienen
sentido preciso fuera de él que se va a construir en la mente del lector a partir de lo que
evocan a su inconsciente. Todas las figuras presentadas permanecen indistintas, dado que
algunas se definen negativamente — “Nada [se ve]” salvo algo evasivo, el pensamiento es “sin

pensar”, el ritmo es “informe” —, y que otras quedan en una sombra que disipa los contornos —
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el “pensamiento” es “negro”, asi que la “medida negra” y la “puerta oscura” — a pesar de los
“miles de soles”. Estas descripciones borrosas, imprecisas, apuntan continuamente a lo

inefable de su objeto misterioso.

2.3.2. Contextualizar el misterio

El concepto de no saber es pues un fundamento de la poesia de Sanchez Robayna. Tal
percepcion del mundo y de la verdad conduce al poeta a poner en escena en sus textos una
serie de actitudes frente a la realidad, que permiten aceptar el hecho de que no sabemos, no
conocemos el sentido Gltimo de la vida y del mundo. Los textos suponen que sea necesario
abrirse al misterio para entrar en una comprension alternativa de la realidad. Estamos frente a
una concepcién en la que la naturaleza es inicialmente totalmente independiente de los seres
humanos. Sin embargo, es la percepcion particular de un ser humano, el poeta, la que le va a
dar un aspecto particular mediante el poema. Asi pues, el paisaje se va subjetivizando en la
mente del hombre que la contempla en un estado de quietud revelador, el cual hace posible el

descubrimiento de su misterio.

2.3.2.1. La contemplacion

Si bien se interesa en la “materialidad” de la letra, Sdnchez Robayna no “vacia la
poesia de todo vinculo con el ser y con la materia”, como lo hicieron varios poetas del siglo
XX segn Michel Collot (1988: 214). Al contrario, la contemplacion de la fisicalidad de la
naturaleza siempre precede toda manipulacién de la fisicalidad del lenguaje. Segln lo que
dice el escritor canario en sus diarios, la poesia que escribe presenta la vision de un mundo
magico (Sanchez Robayna, 2002: 14), e invita a su contemplacién. Pero ;sen qué consiste
exactamente esta contemplacion? Dos enfoques nos van a interesar: la contemplacién como
apreciacion de lo bello, y la contemplacion como proceso de meditacion. Vamos a ver que, en

Sanchez Robayna, la primera actividad conduce naturalmente a la segunda.

En su sentido aristotélico original, la contemplacion es el hecho de mirar como
espectador (Dudley, 1982: 388). La observacion robayniana de la naturaleza corresponde con
esta definicion primaria del término. Pone en accién una mirada que intenta captar el paisaje,

para que se pueda luego “expresar la tierra”. Forma parte de una tradicion artistica en la que
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los poetas y los pintores divulgan una concepcion emocional del paisaje. Segun tal enfoque, el
territorio es objeto de contemplacion estética, y el arte otorga un significado particular a este
espacio exterior (Marco Mallent, 2012: 141). La dinamica en accion implica una movilizacion
voluntaria de la mirada, como se ve en estos extractos del poema «Abril» (Inscripciones,
343):

Es una luz de plata, Ese azul, esa plata,

como de amanecer. la vision

Pero no. Mira: del pintor en el alba

nace los objetos. de los objetos,

¢Qué es esa luna mira: han nacido,
demorada, esas hojas existen

que parecen flotar, en su vacio,

leves, en el vacio? sobre el aire de abril. [...]
¢ Y ese vaso, la luz Cierra ahora los 0jos.

en la arcada, las gotas Oyelos. Oye el aire

sobre el limpio cristal, de abril correr alla

la lluvia tras el vano? [...] sobre el fulgor del mundo.

Resulta patente la invitacion a mirar, a contemplar los objetos de la naturaleza. Forman parte
de la materialidad del mundo, que es fundamentalmente misteriosa, como lo muestran los
diferentes cuestionamientos manifestados a su respecto en el texto. Por eso conviene
percibirlos a través de la mirada activa sugerida por la mencion de “la visién/del pintor”, una
vision “[que valora] el entorno [...] de un modo diferente”, y cuya disponibilidad hace existir

el paisaje, asi como la sensibilidad y la emocion a su respecto (Marco Mallent, 2012: 144).

La invitacion a mirar el mundo exterior va seguida, en el Gltimo cuarteto del poema,
de una exhortacidn a cerrar los ojos para oir el aire y el “fulgor del mundo”. La contemplacion
de lo visible da lugar al discernimiento personal e intimo de la vivacidad de la naturaleza. Se
produce un giro de lo exterior hacia lo interior. Tal fendmeno ya fue subrayado en el andlisis
de poemas como “Lectura insular” o “Fragmentos nocturnos”, en los que hemos descubierto
una correlacion del espacio natural con el espacio mental, la observacion del primero
conduciendo a la indagacion del segundo. Observar el mundo aparente conduce a la

contemplacion del mundo espiritual. Abordamos asi una segunda definicion de esta nocion: la
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contemplacion no se dirige Gnicamente hacia lo fisico, pues esta palabra se utiliza también
para mencionar el acto de interiorizacion de la experiencia y de “busqueda de un éxtasis
interior como respuesta al éxtasis exterior” (Calvo, 1993: 16, citado por Marco Mallent, 2012:
144). Este cambio de orientacion esta anunciado por la dialéctica entre el campo semantico de
la interioridad y el campo semantico de la exterioridad, que es notable en la obra de Sanchez
Robayna y alude a la contemplacion binaria que efectian los poemas. Basta mencionar, entre
otros textos, «La capilla» (Inscripciones, 351), «Luz de Fuerteventura» (Palmas, 202) y «La
estrella» (Palmas, 240), en los que se crea una ambivalencia marcada entre el entorno natural

y el interior de la casa o de la capilla.

Existen dos maneras principales de practicar la contemplacion interior. La primera es
un acto de “intelecto especulativo elegido previamente por la voluntad” (trad. Oliva, 2012:
585). Se trata de la contemplacion fomentada siempre por los filésofos, como Aristételes
(Dudley, 1982: 396), Descartes (Leduc-Fayette, 2000: 178) o Hannah Arendt (Perrin, 2011:
147). Maés precisamente, “la contemplacion filosofica es el resultado de un esfuerzo
especulativo intenso, culminacion de la iniciativa de un sujeto en busca de conocimiento
verdadero; es vinculada con el deseo de verdad, exigencia natural de todo espiritu [...]. No
viene del ‘corazon’” (trad. Leduc-Fayette, 2000: 178). No es la contemplacion filoséfica la
que opera en los poemarios de Andrés Sanchez Robayna, sino una segunda manera de
contemplar el mundo interior, practicada por los misticos. La contemplacion mistica no tiene
como vector el intelecto. Se alcanza gracias a una inmersion profunda en el fondo del alma,
en la intimidad de los sentimientos y del amor. Permite experimentar un estado de gracia y de
union. Los misticos, al contemplar, entran “en el lugar indecible que es el mas alla de todo

conocimiento” (trad. Ouellette, 2001: 63).

Es notable que cuando los filosofos logran el conocimiento mediante la
contemplacion, los misticos quieren superarlo. Si bien es la razon la que predomina para los
primeros, es la intuicién la que prevalece en la experiencia de los segundos, y es esta
alternativa la que elige Sdnchez Robayna. Véanse, por ejemplo, algunos extractos del poema

«Una hoguera, y el centro de la muerte» (Fuego, 272):
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Tierra,

en el enigma de las hojas,

en el enigma de la luz, que es

la misteriosa sombra del ramaje

en nuestro rostro, ¢qué mirada puede
contemplarte un momento sin que vea
arder, sobre los ramos de eucalipto,

al fondo de los 0jos, esos mismos 0jos,
el cuerpo todo? Ardiamos.

[...] Fue tu sola

promesa arder junto a la flor,

como nosotros, tierra de inminencia,
sin comprender, camino de la casa,
nada distinto de ti misma, oscura
tierra de enigma, tierra de sacrificio.

La misteriosa sombra del ramaje

en nuestro rostro. Vimos

la sombra y la ceniza,

una forma, tal vez, del destino en la hierba [...]

En los primeros fragmentos transcritos, aparece muy claramente la expresion del misterio del
mundo fisico. Frente a su enigma, la voz lirica plantea un cuestionamiento significativo:
¢ Cudl actitud conviene adoptar para contemplar esta naturaleza misteriosa? ;Con qué 0jos se
debe observar? Parece evidente que un simple vistazo pasivo no basta para aprehenderla. Se
necesita una mirada activa, una contemplacion que ademas de tomar en cuenta las formas
visibles de los objetos terrestres, considera el alcance inmaterial y trascendental de estas
realidades sometidas a las circunvoluciones del tiempo. Es preciso adoptar un enfoque
abierto, que acepta el misterio del mundo tal como es, sin intentar reducirlo a la geometria de
la razdén humana. Por eso, el poema sigue utilizando un vocabulario propio a lo arcano y a lo
secreto. Es testigo del no saber del ser humano, que implica necesariamente su no entender.
Las formas del mundo, si bien son perfectamente materiales, quedan en este texto
“sombra[s]”, “oscura[s]”. No se definen de manera afirmativa, son el resultado de un “tal vez”
mas que de un “seguramente” visto. Lo percibido es el resulta de una dindmica intuitiva pero
incierta, que se acerca de lo subjetivo para dejar atras la objetividad de lo observado con
certidumbre. La contemplacion del mundo exterior, al evidenciar los enigmas que contiene,
crea una forma de incertidumbre en el alma humano, no al nivel racional sino al nivel

emocional.
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2.3.2.2. La disimulacién de los actores

La contemplacion mistica se caracteriza muy a menudo por un estado de soledad y de
tranquilidad meditativa. Opera en ella una “soledad sonora”, una “musica callada”, una
“quietud del silencio” harmoniosa (Ossola, 2013). Empezamos por observar esta nocion de
soledad. Fernando Castro fue el primero en comentar el fendbmeno, afirmando que en la obra
de Sénchez Robayna, “la naturaleza es un teatro sin actores humanos” (Castro, 1989: 89), y
que su “representacion desnuda de las cosas excluye las referencias humanas” (95). En efecto,
en los primeros libros del poeta, son raras las alusiones al ser humano, los textos siendo
mayormente descriptivos y focalizados en la naturaleza canaria. Sin embargo, nos parece
esencial matizar la afirmacion de Castro. Decir que “en la poesia de Sdnchez Robayna no
figura el hombre” (95) es demasiado radical. Ya en Clima se encuentran pruebas de lo
contrario. La evocacion de “un grito humano” en «Pajaros» (Clima, 54), la mencién “tu
cuerpo” en «Mediodia» (Clima, 66) o las afirmaciones en primera persona del plural en
«Serenade» (Clima, 30), en «Hotel» (Clima, 62) y en «Sentidos del sol» (Clima, 67) son solo
algunos ejemplos. Si bien estas alusiones son discretas, no son completamente ausentes, y
preferimos sostener la hip6tesis ya avanzada en el primer capitulo del presente trabajo, que
afirma la existencia de una presencia humana en el teatro inmdvil de la naturaleza canaria,
pero gue no se manifiesta a través de unos actores desempefiando un papel en una accién

escénica. Por lo contrario, se mezclan con el escenario natural hasta confundirse con él’.

Los poemarios de Sdnchez Robayna van a conservar a lo largo del tiempo una forma
muy especial de representar a los seres humanos. Si bien tienen un rol innegable en los textos,
la naturaleza siempre es la que predomina. Aparte de raras excepciones, los personajes
puestos en escena no tienen nombre, ni ninguna caracteristica fisica o personal. De alguna
forma, estos actores representan mas bien la idea arquetipica del ser humano, para que se
aclare su vinculo con el mundo natural. La intervencion, en los poemas, de otras personas que
el sujeto lirico, es un fendmeno recurrente que no debe ser negado como lo fue por Castro. Lo
que se puede hacer, sin embargo, es constatar que tienen poca autonomia con respecto a las

dos entidades mayores que son el paisaje y el “yo” lirico. O bien se confunden, como ya fue

" Cfr. apartado 1.3.1.
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mostrado, con el panorama contemplado, o bien acaban por agregarse a la voz poética, como

sucede en «Sentidos del sol» (Clima, 67):

[...]

Te miro

ahora

aqui

bajo la lentitud de este
clima

de inexistencia

Existimos
sobre el calmo desierto

[...]

Agosto

llama al sol sobre estos
meédanos

La inclusion, en el final de este fragmento, del “t0” inicial en el “nosotros” final, es un
ejemplo representativo de la dindmica asimiladora ejercida por la voz lirica sobre los otros
protagonistas humanos. Javier Gomez Montero analiz6 esta “pluralizacion del yo” como una
voluntad de “establecer mediante la palabra poética una intersubjetividad” que “responde a un
intento de desbordar [...] la alteridad del sujeto” (1996: 71). No se trata de una primacia del
“yo” sobre la alteridad, sino de su enriquecimiento gracias a ella. Asi pues, Elsa Dehennin
recuerda que el “yo” robayniano es un “yo ‘trans-identificado’, ‘generalizado’’ (Sanchez
Robayna, 1996: 224, citado por Dehennin, 2005: 145). Se trata, en palabras de Rodriguez-

Refojo, de una forma de “impersonalidad poética™®

(2009: 88). Resulta claro, después de estas
constataciones, que la soledad vigente en la obra de Sanchez Robayna no es el sentimiento de
aislamiento experimentado por quien no frecuenta a otras personas en su vida. Es una soledad
mucha mas sutil, caracterizada por su alcance metafisico: se trata de “la soledad del hombre

frente al universo” (88).

8 Este « yo » impersonal deja de ser utilizado en El libro, tras la duna, poemario mayormente autobiografico.
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2.1.1.1. El silencio, entre quietud y la violencia del no saber

Fernandez Casanova menciona dos sentimientos que pueden ir a la par con la soledad
particular del “yo” lirico frente al universo: “el extrafiamiento (entendido aqui como actitud
fundamental a la hora de abordar la existencia) y el deseo de conocimiento” (Fernidndez
Casanova, 2005: 146). Esta constatacion nos permite introducir una nueva faceta de la obra,
que formula una respuesta doble frente al misterio del mundo. Por una parte, ciertos poemas —
o fragmentos de poemas — expresan una actitud de aceptacion serena como consecuencia del
mencionado extrafiamiento. EI descubrimiento del no saber no genera, en estos casos, una
reaccion de angustia o de rechazo. Por lo contrario, da lugar a un estado de aceptacion y de
quietud. Por otra parte, algunos poemas traducen un marcado deseo de conocimiento, y una
voluntad de ir méas alla de este no saber implicado por la condicion de ser humano. En estos
casos, no se acepta tan bien la situacion de desconocimiento. La voz lirica expresa su temor
con respecto a una realidad que la sobrepasa, pero es rdpidamente enfrentada a la

imposibilidad de contrarrestar su condicion, y se ve obligada a conformarse a ella.

El poema «Aqui y ahora, en este mismo instante» (Piedra, 317) presenta una
ilustracion perfecta de la primera clase de poemas, regidos por un la aceptacién del no saber:

Hace s6lo un momento, el sol iluminaba

este cuarto, esta mesa, y aun

en la quietud de todo, de ese hecho,

[...] la leccion

de la vida en la luz vertical, se diria

la verticalidad en si misma, la gravedad del cielo,

en algo, si, tan simple,

vi, sin embargo, el solo instante

en que encarna el instante, una luz

casi de amanecer que de si misma brotaba, y reposaba como
en una paz que fuera lejana y de aqui mismo, como

juncos en un estanque, lejos, bajo el cielo desnudo,

unos juncos que el pico de un pajaro tomara

y viniera a dejar, como en su nido,

aqui y ahora, en este mismo instante.

El sentido enigmatico del mundo no es ausente de este texto. Si lo fuera, ¢cdmo se explicaria

la existencia paradoxal de “una paz que fuera lejana y de aqui mismo”, o de “una luz/casi de
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amanecer que de si misma [brota]’? El misterio es omnipresente en la atmosfera de
contemplacion que crea este poema. Sin embargo, no se encuentra ningin signo de duda, ni
ningun cuestionamiento existencial frente a lo inasible que resulta la realidad de este mundo.
Por lo contrario, se aprecia su sutilidad y su profundidad sin fin, como si fueran sindbnimos de

“paz” y de “quietud” que crean una “leccion/de la vida” e invitan en silencio a la plenitud.

Esta sensacion de quietud es caracteristica de muchos poemas robaynianos, quietud
que también constituye una practica de la contemplacion mistica tradicional. Se encuentra en
un elevado nimero de los textos descriptivos que nos interesan. Ya se menciond la estética de
sobriedad vigente en la obra, asi como la inscripcion de ella en la corriente de la retérica del
silencio. Tranquilidad y calma son palabras claves en estas composiciones. Que sea la
evocacion del silencio y de la paz de la casa durante la noche en «La llamada» (Inscripciones,
342), en «La estrella» (Palmas sobre la losa fria, 240) o en «La espera» (Fuego blanco, 271),
la descripcion del “calmo desierto” y de la “lentitud del aire” en «Sentidos del sol» (Clima,
67), o la mencion de un vaso de agua “en reposo”, “quieto bajo el sol” en «El vaso de agua»
(Tinta, 100), todo converge para que se transmita al lector una sensacion de tranquilidad

contemplativa: las cosas “nos incita[n] a mirarla[s] en su quietud” (Sanchez Robayna, 2015:
23).

No obstante, existen textos en los que esta “estética de la quietud” no se manifiesta tan
rapido. Incluso se encuentran casos en los que nunca se alcanza. El temor que genera la
violencia del desconocimiento puede predominar a lo largo de textos enteros. Si bien el
poema «A una hoja seca» (Sombra, 22) no refleja tal extremo, expresa un sentimiento mas
cercano a la segunda situacién, en la que la aceptacion del no saber no es espontanea, pues

resulta de un dificultoso aprendizaje:

Como llegada de celestes ramas,

hoja marchita, ;caes a la tierra

de esplendor y dolor para mostrarnos

el cumplimiento, la extincion, la espera?

También nosotros, arrancados, secos,
caemos en la tierra dilatada,

como una flor de negacidén caemos
desde la estrella hasta la soledad.
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TG también caes muda, sin saber.
Caes como nosotros, en silencio.
Igual que un cuerpo destruido caes
sobre la vertical del aire ciego.

Aunque representado como una colectividad, el ser humano aparece aqui como una unica
entidad, un “nosotros” que estd solo frente al misterio de la muerte. No interviene ninguna
alteridad para aportarle lucidez. Un fervoroso deseo de conocimiento guia la primera estrofa:
se cuestiona el sentido del fallecimiento que toca a todos los seres vivos. La voz lirica
constata la muerte de una hoja y la percibe como anuncio de su propia muerte, que debe
aceptar “sin saber” su significado. Pues bien, en un segundo tiempo, las preguntas sin
respuesta dan simplemente lugar a una forma de resiliencia tranquila, en la que el hombre
contempla su situacion “en silencio”. Aqui también, el silencio es lo que finalmente

predomina.

Después de Holderlin, Rilke y Beckett, Andrés Sanchez Robayna se inscribe
definitivamente en la tradicion poética de los escritores que, enfrentados a lo inefable, “se
[entregan] al silencio como forma méxima de expresion” (Guarrido Dominguez, 2013: 326).
José Angel Valente, figura destacada de la retdrica del silencio, escribié que la poesia es el
“arte de composicion del silencio. Un poema no existe si no se oye, antes que su palabra, su
silencio” (Valente, 1979: 65, citado por Amords Moltd, 1982: 18). Aunque constantemente
preocupada por la reflexion metalinglistica, la poesia del poeta canario puede coincidir con
esta sentencia. Al dedicarse mayoritariamente a la pintura de una paisaje fijo, calmo y
silencioso, “sin verbo que dinamice la armoniosa quietud” (Dehennin, 2005: 192), el poema
vehicula una estética de la tranquilidad que sigue vigente a lo largo de toda la obra. Sin
embargo, es importante subrayar otra vez que esta calma es regularmente tachada por estrias
de desasosiego. La calma suscitada por la aceptacion del no saber no rige la totalidad de los
poemas robaynianos. Recordemos por ejemplo el texto «Luz de Fuerteventura», en el que el
no saber genera cuestionamientos existenciales y atormentados®. Otra vez, la poesia de
Sanchez Robayna no propone una concepcion cerrada y unidireccional de la verdad. Si bien el
no conocimiento esta muchas veces serenamente aceptado, puede causar, otras veces, la
ansiedad, y el deseo de indagarse méas profundamente en el misterio con la voluntad de

superar su inasible realidad.

® Cfr. apartado 1.2.
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2.1.1.2. La mistica y el amor del enigma

En el caso de la aceptacion serena del no saber, como en el caso de su descubrimiento
atormentado, encontramos una constante en los poemas: la presencia del enigma del mundo.
Incluso cuando este misterio, este no conocimiento fundamental del ser humano, engendra la
ansiedad, no deja de suscitar el amor pasional de toda cosa que estimula el alma humana. El
enigma, en Sanchez Robayna, suscita el amor, sea 0 no una pasion tranquila. Hay que ver aqui
una razon suplementaria de leer la obra del poeta dentro de la tradicion mistica. La mayoria
de sus criticos reconocen y subrayan esta inscripcion especifica. Javier Gomez-Montero, en
particular, dedico al tema su estudio “Lectura y escucha del mundo: la escritura de Andrés
Sanchez Robayna ante la tradicion mistica”, y afirmé que “la incorporacion de Andrés
Sanchez Robayna a esa tradicion poética abunda en las conexiones implicitas entre el discurso
mistico y la reflexion poetoldgica del autor sobre el fendomeno poético” (Goémez-Montero,
2012: 175). Aparece claramente en este ensayo la idea de adquisicion de un conocimiento
alternativo mediante la poesia, asi como la de la inefabilidad de la experiencia mistica en el
trabajo del poeta. Laura Ldépez Fernandez, por su parte, subraya el vinculo de la luz
paisajistica tan importante en la obra, con la luz mistica de San Juan de la Cruz (Lopez
Fernandez, 2000: 183), y Juan Carlos Baeza Soto explica que la admiracion afectiva y no
intelectiva de la “viva plasticidad de las imagenes” es una practica comun al poeta canaria y a

los misticos espafioles (Baeza Soto, 2018: 199).

Lejos de negar el anclaje mistico de sus escritos, Andrés Sanchez Robayna escribe en
sus Diarios, en 1996, que esta “cada vez mas cerca de lo que Novalis llama ‘el lenguaje
mistico’ de la naturaleza” (Sanchez Robayna, 2002: 17). Dando un paso mds en esta

(14

direccion, afiade que si este tiempo fuese un tiempo de divisas intelectuales, “ésta seria la
[suya], [...]: Et quid amabo nisi aenigma est? ;Y qué amaré sino lo que es enigma?” (25).
Los textos del poeta canario se abren al misterio del mundo, indagan su materialidad hasta
entrar “en el éxtasis de la materia” (Masoliver, 1995: 18), de la misma forma que los misticos
que experimentan el éxtasis religioso cuando acceden a una unién de amor con Dios (Binet,
1902: 419). Al componer una poesia contemplativa, fundada en una estética de la soledad y

del silencio, promotora de unidad y de coincidentia oppositorum, Sdnchez Robayna crea una
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obra que, desde varios puntos de vista, redinamiza una via literaria cuyo impacto en Espafa

fue durante mucho tiempo de amplio alcance.

Ahora bien, tal inscripcion en la tradicion mistica plantea varios cuestionamientos.
Aunque interconfesional, la mistica es una experiencia, una via de conocimiento ante todo
religiosa. Que la poesia descriptiva de Andrés Sanchez Robayna tenga un trasfondo mistico
nos permite abordar la cuestion de su alcance religioso, o, mas bien, sagrado. La obra esta, a
primera vista, esencialmente dedicada a la representacion de paisajes, y puede parecer
sorprendente la voluntad de atribuirle una dimension sagrada. En efecto, los poemas casi
nunca aluden directamente a la cuestion de lo santo. Incluso el “dios” mencionado en algunos
textos (cfr. «La barca» en La roca, 142 y «El dios» en Fuego blanco, 288) no lleva
mayuscula, es representado como un simple ser humano. Por su parte, las “capillas” que
aparecen en otros (cfr. «Luz de Fuerteventura» en Palmas sobre la losa fria, 202, y «La
capilla» en Inscripciones, 351) estan descritas en su calidad de lugar interior frente a la
exterioridad de la naturaleza, pero su evocacion no da lugar a la representacion de cualquier
tipo de culto o de rezo. Si existe una forma de sacralidad en esta poesia, es mas bien a través
de la apertura al misterio que se desvela. Abrazando el enigma del no saber, la obra
robayniana abre el paso a una via de conocimiento negativo encaminada a entrar en una unién
con lo sagrado, necesariamente irreducible a la razén. Hay aqui un crisol de significaciones

nuevas, que cabe examinar ahora.
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Tercer capitulo: las huellas de lo sagrado

Nos queda por demostrar, en la Gltima etapa de este trabajo, la existencia de una
dimension sagrada en la poesia de Andrés Sanchez Robayna. Ante todo conviene definir lo
gue entendemos por esta nocién. Junto con Roger Caillois y el estudio que hace en EI hombre
y lo sagrado, queremos ver lo sagrado como un aspecto fundamental e intemporal de la
existencia del ser humano, que se encuentra ya en las sociedades mas arcaicas (Caillois,
1988). Consideramos pues que la religion es “la institucion que lo administra” (trad. Hubert,
1904, citado por Caillois, 1988: 24), pero que lo sagrado existe fuera de ella. Separar lo
religioso de lo divino y de lo sagrado no es una perspectiva nueva. En este sentido, se puede
considerar el trabajo del sociélogo Emile Durkheim, segin quien la religion no es la creencia
en uno o varios dioses: se trata mas bien de “una forma original de la organizacion social”
(Dorra, 2009: 20). En este enfoque, la religion no implica la fe en algun tipo de divinidad.
Otro investigador que analiza lo sagrado como un fundamento propio de la consciencia
primitiva del ser humano, separadamente de la religion, es Raal Dorra. Recuerda que “el
término sagrado sefiala que algo se mantiene separado, circunscrito y defendido por una
prohibicién” (Dorra, 2009: 24) y que lo sagrado remite pues a una dimension horrorosa,

pavorosa.

Es también lo que afirma Rudolf Otto en Lo Santo, cuando explica su concepcion de lo
“numinoso”, neologismo que forja a partir de la palabra latina “numen”, que significa la
“voluntad del espiritu” o la “voluntad divina” (Gaffiot, 2000: 1058). Lo numinoso, que
equivale al sentimiento de lo sagrado (Dorra, 2009: 26), es “la potencia de Dios mostrandose
en su intolerable poder para marcar a fuego la impotencia del hombre; es también, y por eso
mismo, el desconocimiento o la borradura de la propia identidad que sobreviene en los
extremos de la violencia moral o de la oscura entrega mistica” (Dorra, 2009: 31), pues el
numen equivale entre otras cosas con lo “absolutamente heterogéneo”, el “espiritu” o el
“demonio”, lo que es fuente de “ estupor” (Otto, 1996: 26). Asi volvemos a la problematica
del misterio: en el quinto capitulo de su libro, Otto se dedica al analisis del mysterium
tremendum, que es, en realidad, el objeto de lo numinoso (Otto, 1996: 28). Como se habia

podido presentir, el sentimiento de lo sagrado, o, en palabras de Otto, el sentimiento del
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numen, esta provocado, por una parte, por el misterio, y por otra parte, por lo tremendo (Otto,
1996: 28).

A partir de estos diferentes planteamientos, podemos caracterizar lo sagrado que
vamos a estudiar. Se trata de un sentimiento arcaico y esencial, propio al ser humano.
Consideramos que no necesariamente se origina en un dogma, ni en la fe en una forma de
divinidad: est4d mas bien ocasionado por la consciencia del misterio. Esta definicion se revela
profundamente vinculada con lo que ya se ha descubierto en la obra de Andrés Sanchez
Robayna. Al observar y describir el paisaje, su poesia sefiala la presencia del enigma del
mundo, en el mas all& de las apariencias fisicas. Invita al lector a abrirse a este misterio, para

que surja de él el sentimiento de lo sagrado tal y como lo acabamos de definir.

3.1. Lapoesiay lo sagrado

A partir de esta descripcién de lo sagrado como sentimiento primitivo, se pueden
estudiar los textos de Sanchez Robayna desde un enfoque nuevo. Cabe reposicionar, en un
primer tiempo, su obra en el panorama literario contemporaneo. En efecto, vamos a ver que lo
sagrado no es una nocién desconocida para la poesia que se escribe hoy en dia. En un segundo
tiempo, hace falta examinar los ensayos ya escritos sobre la presencia de este sentimiento de

lo sagrado en la produccion del poeta canario.

3.1.1. Lo sagrado en la poesia contemporanea

El filosofo francés Alain Badiou escribio en su Court traité d’ontologie transitoire que
existen tres formas de entender a Dios. Primero, existe el Dios de la religion. Segun el
filésofo, este Dios hoy en dia esta muerto junto con la religion. Eso no impide que una
segunda forma de percibir a Dios siga vigente: “la muerte del Dios de la religion deja entera
la cuestion del destino del Dios de la metafisica, que no tiene ningun vinculo con la vida ni
con la muerte” (trad. Badiou, 1998: 18). Ahora bien, “ademas del Dios historicamente muerto
de las religiones, y del Dios [...] de la metafisica”, existe, un “tercer dios, o sea un principio
divino de otro tipo”. Lo llama “el Dios de los poetas”. Concretamente, este dios es la entidad
a partir de la que “hay, para el poeta, encanto en el mundo, y cuya pérdida expone al ocio”

(trad. 18). Ahora bien, Badiou declar6 en su Manifeste pour la philosophie que esta
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concepcion del mundo también murid, junto con la “edad de los poetas”, que sitia
aproximadamente entre 1870 y 1960, es decir entre Rimbaud et Celan. El fildsofo afirma que
“la obra de Celan enuncia, en fase terminal, y desde el interior de la poesia, el fin de la edad
de los poetas” (trad. 58). Esta obra sefialaria, segun €I, el fin de una poesia en la que “el decir
poético no solo es un pensamiento, e instruye una verdad, sino que también se compromete a

pensar este pensamiento” (trad. 22).

Al postular eso, Badiou formulé un planteamiento audaz que fue cuestionado por
varios otros filosofos y poetas. Jean Greisch, por ejemplo, escribe a su respecto que “esta
tesis, introducida ex abrupto, mereceria ser discutida”, y que “el resto del Manifeste no da una
verdadera respuesta” a la cuestion de saber en qué sentido esta edad esta acabada (trad.
Greisch, 1999: 121). Christian Doumet también critico esta enunciacion del fin de la edad de
los poetas, explicando que se trata de un postulado formulado por un filésofo que se
autoproclamé detentor de un saber particular, sin plantearse las preguntas apropiadas
(Doumet, 2009: 45). Segun Doumet, la poesia escapa al tipo de periodizacion que quiso

imponerle Badiou, y por esencia excede los limites cronicos (53-54).

Nosotros también queremos distanciarnos de esta idea. Son muchos los argumentos
que podrian ser utilizados para justificar tal eleccion. En el cuadro de este trabajo, subrayar la
contemporaneidad de la obra robayniana junto con su capacidad a “pensar el pensamiento
poético” nos parece ser una demostracion suficiente para fundamentar nuestro desacuerdo con
Badiou. Sin embargo, si bien rechazamos este dictamen, hay una nocién que queremos
conservar de la filosofia del pensador frances, y que consideramos viable independientemente
de la enunciada fin de la edad de los poetas — en realidad, nos parece valida fuera de
cualquiera dimension cronoldgica. Se trata de su concepcion del Dios de los poetas que
mencionamos arriba. Aunque no formulada en los mismos términos, esta nocion puede
relacionarse con la definicion de lo sagrado que hemos dado, pues se relaciona con el ambito
sentimental de la existencia humana, y no moviliza la divinidad entendida en su sentido
tradicional religioso. Al escribir sobre un Dios de los poetas, el filosofo francés postula que
existe una forma de sagrado propia a la poesia. Esta idea esta retomada por Ina Salazar, quien
en su libro La poesia ante la muerte de Dios explica que “la desaparicion de un referente
divino dltimo no implica la renuncia a una trascendencia como tampoco una evacuacion de lo

sagrado” (Salazar, 2015: 37). En este sentido, se pueden encontrar en la poesia
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contemporanea varias formas, nuevas o no, de expresar la consciencia de lo sagrado. No es
aqui el lugar de desarrollarlas todas, pero es preciso evocar las principales lineas directivas de
esta tendencia particular de la literatura que se escribe hoy en dia.

En su ensayo Habiter en poéte, el poeta francés Jean-Claude Pinson dedicé parte de su
reflexion al andlisis de los vinculos entre poesia contemporanea y sagrado. Empieza por
hablar del desencantamiento del mundo formulado por Max Weber y que ya evocamos
cuando abordamos la nocién de secularizacion moderna. Este desencantamiento implica una
desdivinizacion del mismo mundo. Sin embargo, la poesia contemporanea no ha perdido su
alcance sagrado, sino que ha cambiado el aspecto con el que lo hace operar. Pinson refiere al
mysterium tremendum et fascinans de Otto, para dar una identidad al vinculo que existe entre
esta poesia y lo sagrado (Pinson, 1995: 113). La poesia lirica, fundamentalmente sagrada, no
remite pues a lo religioso. A modo de ilustracidn, el ensayista analiza la obra de tres poetas
franceses: Yves Bonnefoy, Eugene Guillevic y Francis Ponge, y destaca en cada una de ellas
el hecho de que lo sagrado se manifiesta a través de la existencia material, y no espiritual, del
ser humano en el mundo. En efecto, Bonnefoy hace de la presencia fisica el lugar de la
epifania de un misterio “que nos hace maravillarnos ante las cosas, ante los acontecimientos

(13

mas ordinarios” (trad. 117). Por su parte, Guillevic escribi6 a propodsito del espacio: “el
misterio en el que estoy sumido”. Es el autor de una obra en la que lo sagrado trabaja
continuamente la materia del mundo. Segln él, “el rol del poeta es captar esta vibracion
latente de la materia elemental, secreta y sagrada, que no es objetivable” (trad. 121).
Finalmente, Ponge tiene una vision casi religiosa de la materialidad del mundo, que queda
afectada por un irreductible misterio, mas alla de toda objetivacion cientifica. Hay en ella algo
sagrado, que hace nacer en el poeta el deseo de alabarla, y este materialismo emplea, de

hecho, un lenguaje que hace percibir religiosamente la realidad cotidiana. (122).

Al sintetizar el pensamiento de estos tres poetas respecto a lo sagrado, Pinson pone de
relieve la voluntad marcada, en la poesia moderna y contemporanea, de fundar un lugar donde
se pueda tener otro vinculo con el mundo que el vinculo impuesto por la dominacion de la
racionalidad estrechamente instrumental, y donde se pueda crear de nuevo una dimensién
sagrada. Esta hierofania poética seria el alcance ético de la poesia, la “po-ética” (trad. 125),
sin que se introduzca ninguna teofania. Si bien hay, en esta poesia, un movimiento vertical,

trascendental, no se transforma en el absoluto de un Dios trascendental. Se trata mas bien,
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muchas veces, de un sagrado contingente que surge en la realidad mas humilde, y que esta
captado por una palabra poética igualmente modesta (132). Este pensamiento propio a
muchos poetas contemporaneos, y compartido por Andrés Sdnchez Robayna, considera que la
palabra poética, gracias a su alcance numinoso, es un vector de salida fuera de la objetividad
racionalista. Si bien esto da lugar a una vuelta hacia lo trascendental, nunca se trata de salir de
lo material: es gracias a la inmersion en la fisicalidad del mundo y en su misterio que el

poema abre finalmente el acceso hacia lo sagrado.

Es a partir de un pensamiento similar que la filésofa espafiola Maria Zambrano
formula su teoria a propoésito de lo poético, que se revela interesante para entender la relacion
entre poesia y sagrado en el &rea hispanohablante. Instituye la “razén poética” como un
método legitimo para el conocimiento del mundo. Segin Zambrano, percibir la realidad de
forma poética implica una forma de delirio. Este tipo de percepcion era en realidad la
manifestacion primitiva del entender el mundo que tenia el ser humano, que a partir de un
momento dado dejo de ser suficiente. Este momento es el del nacimiento de la razén y de la
filosofia (Costales Flores, 2010: 208). Ahora bien, el racionalismo moderno inaugurado por
Descartes se desarrollé tanto que tuvo tendencia a aniquilar lo poético. Al defender una razén
poética, Zambrano afirma que razon y delirio, poesia y filosofia no siempre tienen por qué
oponerse. Defiende este método, que permite “descender a esos lugares en los que poder tratar

29

con la heterogeneidad de lo que es radicalmente ‘otro’”. Hace falta, en este sentido, un saber
que permita acercarse a las pasiones y a “los fendmenos naturales que desbordan el dominio

racional” (Revilla, 1999: 94).

Si bien la razon poética no se limita en realidad al campo literario, Zambrano establece
a partir de ella la poesia como una via adecuada para ‘“captar una realidad que va mas alld de
la mera racionalidad cartesiana”. Al hacer esto, otorga a la poesia una fuerza trascendental
“capaz de dar unidad a lo humano y lo divino” (Elio Mendizéabal, 2015: 87). La palabra, que
la filésofa ve como pura revelacion, adquiere asi el estatuto de via de acceso al misterio del
ser. En este sentido, la poesia es el punto de partida de una hermenéutica de lo sagrado. Tal
vision de la poesia la conduce a estudiar la obra poética de Miguel de Unamuno como un
“instrumento que es capaz de activar las metaforas necesaria para dar forma a lo inefable, a lo
intuido que no se puede seguir con la racionalizacion y los instrumentos usados

historicamente por la filosofia” (Segade Alonso, 2016: 96). De la misma manera, considera la
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obra de Garcia Lorca como “sacra”, pues es fuente de vision, 0 sea de mirada que invita al
enigma (Trueba Mira, 2012: 254). Existe todavia, en la poesia espafiola contemporanea, una
tendencia en ilustrar — conscientemente 0 no — esta nocion zambraniana que aparece como
otra manera de formular el analisis de Jean-Luc Pinson de los vinculos entre poesia y sagrado.
Como atestiguan los numerosos articulos que se publican hoy en dia sobre el tema, la razon
poética de Zambrano tuvo, desde su formulacion inicial, una enorme influencia en el
pensamiento de muchos poetas. Atento lector de la filésofa, Andrés Sdnchez Robayna forma
parte de ellos; prueba de ello es el poema que le dedica en La sombra y la apariencia. Hay, en
su obra también, una voluntad de explorar otro camino que “el ‘mito del objetivismo’, o sea la
necesidad de dominar el ambiente externo, de controlarlo y poseerlo: la racionalidad que en él
se expresa es la cientifica que obliga a la naturaleza a responder a sus preguntas” (Costales

Flores, 2010: 239), y de abrirse al misterio del mundo.

Esta ultima consideracion deja pensar que la naturaleza a menudo desempefia un papel
importante en el despliegue de lo sagrado que tiene lugar en la poesia contemporanea. Se trata
de una pista particularmente interesante a la hora de estudiar la obra Robayniana, y los
apuntes de Michel Collot sobre este tema se revelan Gtiles para completar esta aproximacion a
lo sagrado poético en las producciones contemporaneas. A partir de un enfoque
fenomenoldgico, este estudioso explica que los poetas, hoy en dia, a menudo asocian el
horizonte del paisaje al Ser, y que la contemplacion del panorama expone por lo tanto al
“vértigo de una trascendencia a la vez inseparable y siempre separada de la inmanencia” (trad.
Collot, 2005: 41). Veremos que esta paradoja se encuentra también en la obra de Sanchez
Robayna. La cuestion de la trascendencia conduce de nuevo al tema del misterio y de lo
sagrado, pues segun Collot, el pensamiento contemporaneo quiere buscar al Ser no en el
horizonte cerrado de los dogmas, sino en el horizonte abierto del no saber y de lo

inconmensurable, tal como lo hacen los misticos.

Segun el ensayista francés, la poesia moderna ha seguido a Heidegger en su
concepcién de un divino que no corresponde a un dios, sino al Ser, inaccesible y desconocido.
Para iniciarse a su misterio, el poeta explora el paisaje y se explora a si mismo, entrando en un
estado de recogimiento ek-statico en el que “lo Divino revela lo que es por esencia: un fondo
invisible, in-imaginable” (trad. Collot, 2005: 44). Después de la proclamada “muerte de Dios”

— en palabras de Badiou, se trataria aqui del Dios de la religion — debida al racionalismo
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cartesiano extremo, lo sagrado se manifiesta pues en el signo una trascendencia que el poeta
observa en la distancia del horizonte de la naturaleza: su alejamiento aparece como el rayo de
un secreto, “el vestigio de una presencia que irradia incluso a través de la ausencia” (trad. 44).
Tal conclusion aparece muy coherente con respecto a las afirmaciones de Jean-Claude Pinson
y de Maria Zambrano, y abre una valiosa pista analitica para leer la obra de Andrés Sanchez

Robayna.

3.1.2. Lo sagrado en la obra de Sanchez Robayna

Al estudiar el alcance mistico de la poesia robayniana'®, varios estudiosos hicieron un
primer paso hacia el desvelamiento de lo sagrado presente en la obra. Recientemente,
Alejandro Rodriguez-Refojo (2018), Carlos Peinado Elliot (2018) y Juan José Rastrollo
Torres (2018) abordaron el tema de forma ain méas directa y a partir de planteamientos
novedosos. Muestran que, segin una dindmica parecida a lo que acabamos de sintetizar,
Sanchez Robayna busca, a través de su poesia, una forma de no saber alejado de la razon
cartesiana. Quiere re-sacralizar el mundo sobre la base de una contemplacién de la naturaleza,
de “la tierra toda, la naturaleza toda, [que] nos aparece como un espacio sagrado, un espacio
que nuestra cultura ha debido abandonar y que es urgente redescubrir” (Sanchez Robayna,
2008: 352, citado por Rodriguez-Refojo, 2018: 49). Sin embargo, si bien los tres estan de
acuerdo para afirmar la presencia de una dimensién sagrada en la obra, no la abordan desde el
mismo planteamiento. Rodriguez-Refojo hace su analisis en clave simbdlica, mientras que
Peinado Elliott y Rastrollo Torres adoptan un enfoque mas bien filosofico. Nos parece
esencial subrayar y analizar estas diferentes parrillas de lectura, para poner de relieve las
directrices y las diferencias que se han manifestado hasta ahora en el campo del estudio de lo

sagrado en la obra del poeta canario.

3.1.2.1. El enfoque simbolico

Si bien Alejandro Rodriguez-Refojo no es el primero en destacar la presencia de
numerosos simbolos en la obra del poeta canario, es, eso si, el primero en considerarlos como
generadores de lo sagrado, tanto en su monografia La memoria del origen como en su articulo

“Tres simbolos y una metafora en la poesia de Andrés Sanchez Robayna”. Afirma que “el

10 cfr. 2.3.2.3.
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sentimiento de lo sagrado se manifiesta en la poesia de Robayna sobre todo en la presencia
del simbolo”, y eso por dos razones. En primer lugar, porque el recurso al simbolo es, por si,
huella de lo sagrado. Es “prefiado de significaciones” y “apunta a un sentido mas alla del
lenguaje que, sin embargo, solo este posibilita” (Rodriguez-Refojo, 2018: 106). EI simbolo
seria, en este sentido, el testigo de una “sensibilidad mistico-religiosa”. Basandose en las
reflexiones de Gilbert Durand, Rodriguez-Refojo postula que el surgimiento, en la obra, de
una conciencia simbolica, especificamente desde Palmas sobre la losa fria, se asocia al
surgimiento de una conciencia religiosa del mundo y de una “misteriosofia”, dado que “el
simbolo es — segun Durand — la epifania de un misterio” (Durand, 2007, citado por
Rodriguez-Refojo, 2018: 106).

Ademas de esta consideracion general sobre el concepto de simbolo — no
especificamente robayniano —, Rodriguez-Refojo es el autor de un estudio que ya hemos
mencionado sobre los simbolismos que se manifiestan repetitivamente en la produccion del
poeta canario. Segun é€l, estos elementos atestiguan la presencia de lo sagrado en los textos.
Primero, la barca representa un “centro en movimiento”, y actia como un “claustro materno”,
remitiendo a una forma de intimidad que, segin Sanchez Robayna, “se construye como una
secularizacion de la conciencia religiosa” (1996: 43, citado por Rodriguez-Refojo, 2018: 107).
Segundo, la casa, cuyo simbolismo puede ser leido a través de la tradicién hermética, es “una
imagen simbolica del centro del universo y, por tanto, de su orden sagrado” (98). Finalmente,
la piedra representa la permanencia, la unidad y la cohesidn, aproximandose a la concepcion
que tiene el hombre primitivo de la divinidad. Por eso esta percibida por Mircea Eliade como
una hierofania. La barca, la casa y la piedra aparecen de esta forma como trazas muy

concretas de lo sagrado tal y como existe en la poesia robayniana.

3.1.2.2. El enfoque filoséfico: entre fenomenologia y metafisica

En sus articulos respectivos “Alianza y comunion: la poesia como sacramento en la
obra de Andrés Sanchez Robayna” y “La experiencia (y contemplacioén) de lo sagrado en la
obra poética de Andrés Sanchez Robayna”, Peinado Elliott y Rastrollo Torres recurren a
nociones filoséficas para formular su analisis. Por una parte, utilizan conceptos propios a la
metafisica, y, por otra parte, refieren a la fenomenologia. Antes de sintetizar sus
razonamientos, hace falta mencionar un articulo de Claude Le Bigot, en el que analiza la

manifestacion y la aplicacion de estas dos corrientes filosoficas en la poesia robayniana. Se
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basa en una concepcion de la fenomenologia bastante alejada de la definicidn inicial que dio
de ella Edmund Husserl, quien queria alejarse del pensamiento metafisico. De hecho, Le
Bigot afirma que la fenomenologia no se opone a la metafisica, y que “bajo las apariencias
metafisicas [...], las cavilaciones que cruzan la obra poética de Andrés Sanchez Robayna, y
que tienen como nucleo aglutinante el centro de lo sensible, tienen algo que ver en realidad
con una fenomenologia muy coherente” (Le Bigot, 2018: 86). Aunque no lo formulen
explicitamente, Peinado Elliot, y sobre todo Rastrollo Torres, también analizan la obra del
poeta canario sin mostrar ninguna voluntad de oponer estos dos planteamientos — volveremos

sobre este aspecto.

Rastrollo Torres reconoce explicitamente el “sentido fenomenologico de lo sagrado en
la poesia del poeta” (2018: 60), y lo utiliza como punto de partida para estudiar “las
modulaciones de lo sagrado” en su obra. Segun ¢l, el quietismo, el trascendentalismo, la
“religacion” zubiriana, el misticismo cristiano o la metafisica del silencio son, entre otras
cosas, corrientes de pensamiento explotadas por Sdnchez Robayna en sus textos para exponer
su visién de lo sacro. Estos diferentes recursos estan analizados por el ensayista como vias de
acceso a la trascendencia religioso-metafisica. Se manifiestan de forma subyacente en las
representaciones del paisaje insular, que es “el espacio fenomenologico mas representativo de
la revelacion de la sacralidad” (72). Sin embargo, el estudioso ve lo fenomenologico
Unicamente como punto de partida, pues afirma que ante la amenazadora desaparicién de lo
sagrado, “se adhiere y acoge aiin con mayor estima a la idea de que el verdadero y unico
designio del poeta moderno ha de ser derribar la barrera de la realidad fenomenoldgica para
acceder a una transrealidad, mas alla de la carcel de los sentidos (0 la realidad

experimentable) y de lo puramente racional” (74-75).

Peinado Elliot, por su parte, empieza su reflexion con la cuestion de lo trascendental y
de lo metafisico, y articula su pensamiento segln esta orientacion. Explica que los dos han
sido negados por el nihilismo moderno y que Sanchez Robayna quiere regresar a ellos y a lo
sagrado con su poesia (Peinado Elliot, 2018: 39). En efecto, Peinado Elliot también se basa en
el libro Lo santo de Rudolf Otto para fundamentar su hipotesis. Muestra que Sanchez
Robayna tiene una concepcion fenomenologica de lo religioso como fenémeno anterior a las
religiones. Ademas, recuerda que “lo sagrado es principio activo que sale al encuentro y toma

la iniciativa para traer a si y transformar al hombre; [y que] la belleza es llamada que suscita
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el deseo y unifica” (43). Por lo tanto, la obra de arte, o aqui el poema, es lo que va a unificar
lo espiritual con la realidad para “transfigurar ésta en un espacio sagrado”. Después de esta
consideracion muy general, explica como la voluntad robayniana de religar (en el sentido
zubiriano) con el misterio permite una alianza, una unificacion maultiple del hombre con el
mundo; de la realidad con el sujeto de la palabra; del uno y del Otro. Asi pues, la unidad
aparece como el apogeo de lo sagrado. Se ve aqui que mientras Rastrollo Torres describe mas
las influencias y las inspiraciones de Sanchez Robayna a la hora de expresar su idea de la
sacralidad, Peinado Elliot dedica su reflexion a la forma con la que se manifiesta “lo santo” en

los textos del poeta.

3.1.1.1. Precision metodoldgica: de la fenomenologia a la metafisica

Acabamos de resumir los diferentes analisis a traves de los que se describid, hasta hoy,
lo sagrado tal y como aparece en la obra de Andrés Sanchez Robayna. Ahora bien, nos parece
que estos trabajos estdn muy lejos de haber agotado la problematica. Incluso pensamos que,
en varios puntos, contienen imprecisiones y aun ciertas lagunas. El articulo de Rodriguez-
Refojo, al enfocarse en la pregunta del simbolismo mas que en la de lo sagrado, solamente
aborda una faceta aislada del tema, dejando de lado otros aspectos importantes. En cuanto a
los andlisis de Rastrollo Torres y de Peinado Elliot, sostenemos que el hecho de que no hacen
una distincién mas clara entre metafisica y fenomenologia implica la pérdida de un recurso
que puede ser esclarecedor para el entendimiento de la obra. Queremos ahora volver a
precisar lo que no lo fue en estos textos, para luego intentar reformular claramente en qué

medida el simbolismo y la filosofia ayudan a leer el trabajo poético que nos interesa.

Ante todo, nos parece primordial recordar que la obra de Andrés Sanchez Robayna es,
ante todo, poesia. Recordamos que nunca tuvo la pretensién de producir un saber
filos6ficamente riguroso. Se trata de una forma literaria que sugiere, que insinda. Si bien
presenta una percepcion del mundo que se puede aparentar con la de la fenomenologia o de la
metafisica, eso no quiere decir que el poeta va a responder a las preguntas planteadas como lo
haria un filésofo. Y es precisamente por esta razdn que la obra se puede quedar en el misterio,
a través de formulaciones enigmaticas y sin resolver las dudas. No es la filosofia la que
permite la indagacion en el misterio, sino la poesia. Hablar de fenomenologia o de metafisica

es importante solamente porque eso permite ver en qué medida los planteamientos adoptados
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por Sanchez Robayna se parecen a procesos de conocimiento tradicionales, pero también —y
sobre todo —, porque eso muestra bajo qué forma su poesia se diferencia de los estudios
racionales de la misma filosofia. Al alejarse de esta racionalidad, se otorga el poder de hablar
de lo que ni la fenomenologia y ni la metafisica realmente pueden abordar. Lo hace mediante
un discurso no racional que esta prohibido a la filosofia. En este sentido, la poesia suplanta la
metafisica, que ella misma suplanta la fenomenologia, en cuanto a la posibilidad de hablar de
los misterios trascendentales del mundo y de lo sagrado, como lo vamos a explicar ahora,

empezando con algunas puntualizaciones en cuanto a las nociones utilizadas.

En su concepcion husserliana inicial, la fenomenologia no se puede confundir con la
metafisica. Incluso se opone a ella en la cuestion del Ser del mundo: se trata de un elemento
gue pone entre paréntesis, y que por lo tanto se niegue a estudiar. No es sino mas tarde que
ciertos fenomendlogos intentan restablecer el vinculo entre fenomenologia y metafisica. Asi
pues, la asociacion de la una con la otra no es algo tan evidente como lo parece en los textos
comentados. Pecan de imprecision al no sefialar las corrientes a las que se refieren, y al no dar
una definicién muy precisa de los conceptos filoséficos que utilizan. Como fue planteado por
el filésofo danés Dan Zahavi, “no hay respuesta simple a la cuestion de los vinculos entre
fenomenologia y metafisica”, y las cosas son asi porque estos dos términos se pueden
entender de muchas formas diferentes (Zahavi, 2008: 499) — que no vamos a citar aqui, pues
no es el objeto de nuestro trabajo. Con el fin de empezar un analisis mas riguroso, vamos a

fundamentarlo ahora con un anclaje tedrico preciso.

Para determinar una linea de referencia, nos parece oportuno empezar por volver a la
fenomenologia en su sentido primero, tal como lo formul6 Husserl. Si seguimos esta
direccion, resulta claro que hacer “una interpretacion metafisica de la fenomenologia
trascendental de Husserl lleva a un malentendido enorme sobre lo que es la fenomenologia”
(trad. 507), pues inicialmente, segtn el filosofo aleman, la fenomenologia “no dispone [...] de
los recursos necesarios para abordar los problemas metafisicos y deberia pues quedarse
silenciosa en cuanto a lo de que no puede hablar” (trad. 503). No obstante, al final de su vida,
desarrollando el concepto de fenomenologia trascendental, Husserl se dirigié hacia una
fenomenologia que finalmente no excluye, en un segundo tiempo, una apertura a la
metafisica. La metafisica presupone, seglin €l, “una teoria del conocimiento clarificada en el

plano fenomenologico” (trad. 504), y es asi que, si bien la fenomenologia es “metafisicamente
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neutra”, 0 sea independiente de la metafisica, le abre el camino (505). En este sentido,
Landgrebe escribe que la reduccion es la via que elige Husserl para resolver los problemas
centrales de la metafisica (Landgrebe: 1963: 26, citado por Zahavi, 2008: 510). Asi pues,

aunque la fenomenologia no sea un tipo de metafisica, tiene un impacto sobre ella.

Sin embargo, la fenomenologia tal como la concibe Husserl no puede tratar de lo
divino. Dado que el Ser de la metafisica no es un fenémeno, Husserl lo pone entre paréntesis
(Schnell, 2014: 103). Este Ser a menudo esta asociado con Dios, y si el Ser del mundo esta
puesto entre paréntesis, el estudio de toda forma de lo divino o de lo sagrado resulta
imposible. Ahora bien, los fenomenologos que siguieron a Husserl, como Heidegger, Levinas,
Sartre o Derrida (Zahavi, 2008: 500), tendieron a no conservar la oposicién inicial entre
fenomenologia y metafisica, y no siempre dejaron al Ser del mundo entre paréntesis. Es este
tipo de orientacion, posterior a la primera fenomenologia descriptiva de Husserl y en la que el
Ser del mundo se percibe como un fendémeno, el que cabe elegir a la hora de hacer un estudio
fenomenoldgico que no rechace la existencia de cualquier forma de sagrado. Tal vision de la
fenomenologia implica que no se oponga mas a la metafisica. Por lo contrario, segln este

enfoque, la fenomenologia trabaja conjuntamente con ella.

Volvamos ahora a nuestro analisis literario, subrayando dos cosas. Por una parte, es
imposible negar el enfoque fenomenoldgico que rige los textos de Andrés Sanchez Robayna:
se basan en la descripcion de los fendmenos que se dan a la subjetividad del sujeto lirico,
segln una dindmica indudablemente fenomenoldgica. Por otra parte, la presencia de lo
sagrado, aungue no se manifieste de forma evidente, es innegable en la poesia del autor
canario, como lo estamos mostrando. La conjuncion de estos dos planteamientos nos conduce
a un dilema fundamental para el resto del analisis. Por razon de que lo sagrado no se describe
explicitamente, ciertos poemas robaynianos pueden dar, a primera vista, la impresion de que
los fendmenos descritos no remiten a otra cosa que a si mismos, o sea, que la realidad se
percibe desde el enfoque de la primera fenomenologia. Sin embargo, nuestra hipétesis es que
hay en la obra estudiada una voluntad constante de mostrar que los fendmenos del mundo no
son entendibles en cuanto tales. Desde Dia de aire, subyace la idea de que el mundo es
misterioso: la Unica manera de entender este enigma es percibiendo los fendmenos mundanos

como significativos de otra cosa que si mismos. Implican una forma de trascendencia que sélo
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se puede entender a partir del planteamiento de la segunda fenomenologia, que desemboca en

la metafisica.

De forma repetida en la obra surge el deseo insistente, pero no completamente
realizado, de explicar el simbolismo enigmatico del mundo. Si bien estd claro que los
fendmenos remiten a un méas alld de la realidad fisica, los poemas nunca realmente logran
definir la apariencia o la identidad de este més alla. Por lo tanto, se quedan en el enigma, e
invitan a la aceptacion del no saber y de un inaprensible sagrado. En este sentido, analizar los
poemas a partir de la fenomenologia en su concepcion primaria no seria suficiente, porque
esto significaria no tomar en cuenta el alcance sagrado de los textos. Por esta razon,
precisamos que cuando utilicemos, en lo que sigue, el término “fenomenologia”, habra que
entenderlo en clave post-husserliana, sobre la base de una corriente que no rechaza la idea de

la existencia de lo divino, ni de lo sagrado, y que se abre a la metafisica.

Dicho eso, queda por definir cuales son, segin la perspectiva que adoptamos, las
tareas respectivas de la fenomenologia y de la metafisica. A partir de eso, podremos explicar
por qué es interesante partir de estas dos corrientes para hacer una lectura de lo sagrado en la
obra de Andrés Sanchez Robayna, y como la esclarecen. De esta forma, sera posible entender
cémo la poesia supera la filosofia, ilustrando la idea de Heidegger segun la que la poesia hace
lo que la metafisica no ha podido hacer, es decir pensar el Ser y expresarlo (Fontaine-De
Visscher, 1989: 280). Es preciso conservar en la mente que si bien la poesia no hace eso de

forma racional, no quiere decir que no sigan resonando en ella ecos de la filosofia.

Primero, hablamos de la dimensidén fenomenoldgica de la obra porque gran parte de lo
que esta descrito en los poemas se presenta como el resultado de una percepcién de los entes
del mundo por la voz lirica. La tarea de la fenomenologia es la descripcion de lo que se da a la
consciencia, pero no debe “describir los objetos tan precisa y meticulosamente como sea
posible, [sino] examinar la dimensién misma de apariencia o de donacién y desvelar su
estructura intima y su condicion de posibilidad” (trad. Zahavi, 2008: 507). También debe
“poner de manifiesto la subjetividad de la conciencia en su absoluidad y en su inquebrantable
certidumbre” (trad. Courtine, 1990: 189), y “desvelar la estructura fundamental de la
experiencia” (trad. Oude-Engberink & Bourrel, 2016: 482). Al evocar su experiencia personal

del paisaje canario, basandose en su subjetividad y en su percepcion propia, podemos decir
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que es precisamente este tipo de enfoque fenomenoldgico el que adopta Andrés Sanchez
Robayna. Pero no es lo Unico que hace. Por eso es importante tomar en cuenta el alcance
metafisico de su obra, alcance que, si seguimos la ldgica de Dan Zahavi, esta implicado por la

fenomenologia en si:

La fenomenologia explora la inteligibilidad, el sentido (significance) y la
apariencia del mundo. Dedicarse a la exploracion de las estructuras y de las
condiciones del sentido y de la apariencia del mundo, no es la misma cosa como
dedicarse a la exploracion metafisica directa del mundo real. Pero lo que conviene
subrayar es que el sentido y la apariencia que hacen el objeto de esta encuesta son
los del mundo real, no los de algin otro campo de orden mental. La
fenomenologia siempre ha insistido en eso, y con razon, pero, al hacer eso, ya no
puede reivindicar la neutralidad metafisica. (trad. 514)

En la obra de Sanchez Robayna, lo fenomenoldgico puede ser visto como lo que
aparece de forma evidente y explicita: corresponde con la representacion del paisaje tal como
la analizamos en el primer capitulo de este trabajo. La descripcion de la naturaleza es, en
efecto, la consecuencia de la percepcion subjetiva del mundo sensible. Sin embargo, esta
descripcion, lo hemos visto, a menudo se suspende, lo que da lugar a una zona de misterio en
el poema. Michel Collot, analizando la poesia contemporanea en clave fenomenoldgica,
formulé este hecho frecuente en varias obras diciendo que “la experiencia moderna del
paisaje tiende hacia un fondo insondable que no podria ser el objeto de una verdadera
percepcion. Lo que llama en el horizonte no es lo que ofrece a la vista, sino su apertura del
espacio, a perderse de vista, sobre lo invisible” (trad. Collot, 1989: 27) Asi pues, “la
fenomenologia es una via de acceso necesaria, pero no suficiente, a la comprension de la
experiencia poética del horizonte” (trad. 13). Segun nuestra hipdtesis, en la obra de Sanchez
Robayna, esta zona de misterio es el lugar en el que se suspende el ambito fenomenoldgico, y
en el que empieza el ambito metafisico, como lo vamos a demostrar. EI misterio poético es el
punto de relevo en el que la percepcion exterior del mundo sensible da paso a la percepcion
interior de lo que se encuentra mas alla de lo sensible. Asi pues, afirmamos que la obra
robayniana no es unicamente fenomenoldgica, pues al abrirse a lo trascendental, se abre a lo

metafisico, y solo a partir de ese momento se puede percibir la huella de lo sagrado.

En este caso, ¢cuél es la tarea de la metafisica? Aqui también, no hay una sola
respuesta posible, y su definicion depende del filésofo que la formula. Consideraremos aqui

que su rol es “investigar la naturaleza de la realidad” (trad. Guilherme, 2008: 22), para
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“establecer un conocimiento a proposito de lo que realmente existe, porqué existe, y como
existe” (Bubner, 1997: 11-16, citado por Guilherme, 2008: 22). Mé&s precisamente, la
metafisica hace “la busqueda de los primeros principios, la busqueda del Principio y/o del
Origen” (trad. Chenet, 2012: 16). Ahora bien, Alejandro Rogriguez-Refojo dedicé un ensayo
entero al proceso de vuelta al origen que tiene lugar en la obra de Sanchez Robayna. El poeta
canario, es cierto, indaga en la realidad de la naturaleza. Pero lo que hace fundamentalmente a
través de esta indagacion es, como lo plantea Rogriguez-Refojo en conclusion de su libro,
“conjurar [...] el nihilismo posmoderno desde una concepcion del hombre como ser que se
hace en el tiempo, y en el tiempo reencuentra, si, el espacio ilimitado del origen” (Rodriguez-
Refojo: 2009: 123). Lo hace eligiendo varios recursos, entre los cuales, el camino “hacia la
raiz del problema del lenguaje” (43), “el regreso a lo no-conocido” (57), “el viaje al suefo de
la infancia” 61) y “la experiencia del regreso [...] a un sentimiento de religiosidad ante el
mundo” (78). En resumen, el poeta construye “un verdadero viaje al origen de la conciencia
del hombre por un lado, y, por otro, al origen de la modernidad poética” (100). En este
sentido, si una parte del trabajo de Sdnchez Robayna tiene una dimension fenomenoldgica,
cabe reconocer que también se encuentra, mas alla de eso, un evidente alcance metafisico que

se relaciona directamente con su vision de lo sagrado.

3.2.  El regreso hacia el origen de lo sagrado

Una primera cosa a notar para examinar la forma que adopta lo sagrado en la obra es
su caracter profundamente depurado, desprovisto de todo dogma y de cualquiera relacién con
las religiones existentes. En 1998, el poeta Juan Malpartida publicd una resefia sobre la
edicion de Poemas (1970-1995), que compilaba los textos de Sanchez Robayna escritos en el
periodo mencionado. Llamo esta resefia “Hacia el origen de lo sagrado”, titulo que nos parece
Ileno de sentido, aun méas veinte afios después, cuando conocemos la direccion que tomo el
autor canario en sus poemarios siguientes. En efecto, se formula en este corto articulo una
hipbtesis valiosa que queremos ahora desarrollar, para abordar nuestra reflexion sobre lo
sagrado en la obra. Escribe Malpartida de la obra robayniana que es “poesia no como
depositaria de lo religioso sino como origen de lo sagrado” (Malpartida, 1998: 38). En otras
palabras, esta poesia no es religiosa, precisamente porque se refiere a una forma de sacralidad
anterior a toda religion, a la que quiere volver. Es hora de mostrar como lleva a cabo este

proyecto.
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A lo largo de nuestra sintesis de lo que se escribi6 sobre la forma y la identidad de lo
sagrado en la obra de Sanchez Robayna, hemos encontrado una multitud de terminologias
diferentes para designar este sentimiento particular que surge en los poemas. Sin embargo,
detras de las palabras “religiosidad”, “fe”, “numinoso”, “divino” o ‘“santo”, es siempre la
misma idea la que aparece: los textos de En el cuerpo del mundo son textos que invocan en el
mundo una consciencia fundamentalmente “sagrada”, palabra que elegimos por su mayor
neutralidad doctrinal. En otros términos, la percepcion de lo sagrado en el mundo no
responde, en Sanchez Robayna, a ningun tipo de dogma implicado por una religiéon o por una
préctica colectiva de la fe. Se trata m&s bien de un sagrado arreligioso, intuitivo y personal. Si
bien la poesia robayniana quiere resacralizar el mundo, no tiene la voluntad de hacerlo
mediante el recurso a cualquier forma de pensamiento premeditado. En este sentido, la
formulacion de vuelta “hacia el origen de lo sagrado” es muy sagaz, pues expresa la idea de
que este sagrado es completamente puro, originario y desprovisto de todas las derivas de las

religiones historicas que condujeron, entre otras cosas, a la secularizacion moderna.

En esta perspectiva, nos parece interesante recurrir otra vez a la filosofia de Maria
Zambrano. Ella escribe, en EI hombre y lo divino, que existe un fondo sagrado anterior a toda
religion, “una potencia primera que inspira” (Zambrano, 1955: 82) y de la que luego surgen
los dioses (Gomez Toré, 2010: 164). Es este estado primitivo de lo sagrado el que nos parece
encontrarse en la escritura de Sanchez Robayna. Asi pues, “lo divino surge cuando esa oscura
realidad [el fondo sagrado] se encarna en formas, en rostros, toma nombres y figuras” (164).
Pero en la obra que nos interesa, dicho proceso de encarnacion no se realiza. El fondo sagrado
es lo que sigue vigente, sin que sea necesaria, de forma general, cualquiera concretizacion en
una entidad particular. No obstante, conviene notar que de vez en cuando, en algunos textos,
podemos encontrar figuras que se esfuerzan por delimitarse y materializarse. De esta forma,
se pone en escena repetidas veces un dios antropomorfo. Es el caso en «EIl resplandor»

(Fuego blanco, 281), poema del que transcribimos algunos fragmentos:

[...] Sobre la piedra henchida dormia el dios. [...]

Dios de las aguas, ahora también herido. En su liquida lengua pronuncidbamos los
nombres, la silabas que decian los cielos y las aguas, sus salivas anteriores, su
interior. [...]

Cuando nos retirabamos, al atardecer, nos fue ofrecida una hermosa piedra
pequefia, brillante como un cuerpo que sala de la orilla.
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La miramos, absortos. Mirdbamos la luz detenida, los reflejos del resplandor que
habiamos visto revolverse, entre las nubes agolpadas, en busca de la humana
mirada. [...]

Un breve dios de multiplicada piedra fulgurante nos habia sido entregado como
resto del naufragio celeste.

En este texto lleno de ecos ancestrales, podemos considerar en primer lugar la entidad del
dios. Es un personaje impreciso, e incluso bastante abstracto. Sin embargo, aunque sea
borrosa, tiene una identidad concreta méas precisa que la simple referencia al fondo sagrado.
Eso puede parecer contradictorio con respecto a lo que acabamos de formular, pero esta
contradiccion es en realidad muy temporaria. En efecto, descubrimos rapidamente que este
dios, ademas de ser imperfectamente definido — no lleva mayuscula y tampoco tiene nombre o
cara — es en realidad el insignificante rescatado de un “naufragio celeste”. ;A qué se refiere

esto? Examinar otro fragmento del texto nos permite entenderlo:

Bajdbamos. Manos de antigua adoracion, manos de antigua convocacion
levantaron la piramide bajo el silencio de los cielos, la hollaron luego con
minuciosas figuras de la humana indefensién y de la sed terrestre bajo la lengua
de interminable aspereza como imposible imagen de lo humano. Esculpieron con
figuras geométricas la piedra destinada a la permanencia.

Descubrimos aqui que la piedra recibida en el fragmento anterior es una piedra esculpida, a la
que el artesano dio, con “figuras geométricas”, una cara humana, o sea la “[figura] de la
humana indefension”. Esta antropomorfizacion de la piedra refiere en realidad a la
antropomorfizacion de la divinidad, a la que los hombres atribuyeron, desde tiempos
inmemoriales, rasgos humanos. Este texto no hace otra cosa que contar la invencion de los
dioses por el ser humano, y el “naufragio celeste” mencionado en el ultimo verso evoca la
decadencia de estos dioses y la secularizacion del mundo contemporaneo. Por consiguiente, la
evocacion de un “dios” en los poemas de Sanchez Robayna no es contradictoria, como podia
parecerlo en primera instancia, porque este dios es precisamente un dios caido, destituido.
Cuando aparece, no se trata en realidad de una verdadera manifestacion personal del poder
sagrado, sino de la representacion concreta y fisica que los hombres, en su deseo constante de
dominar las cosas, se hacen de lo sagrado para poder determinarlo y entenderlo. Sin embargo,
esta imagen no es valida en la I6gica de la obra, que favorece una definicion negativa de lo
sagrado. Por ello, no se atribuye ninguna mayuscula o identidad méas precisa a este dios

errbneamente antropomorfizado.
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El hecho de que el objeto elegido para la escultura del dios sea “una piedra henchida”
es significativo. Mircea Eliade explicé que “debido a su dureza y a la permanencia de su
materia, la piedra constituye para la conciencia religiosa [...] una hierofania”. En otras
palabras, “no constituye, para el hombre primitivo, una representacion de la divinidad: es la
divinidad” (Rodriguez-Refojo, 2018: 102). Si tal concepcion no es la de Sdnchez Robayna, el
poeta conserva esta idea ancestral para conferir a la roca un simbolismo especial: la “piedra
henchida” no es lo sagrado, pero lo representa simbdlicamente. VVolvemos aqui a la definicion
primaria del simbolo, que siempre remite a otra cosa que si mismo, sin por lo tanto
transformarse en esta cosa. Eso es la razon por la que el texto cuenta que después del
“naufragio celeste”, “el resplandor latia ain en la piedra”. De forma implicita, este verso
afirma que incluso después de la creacion y de la apropiacion de los dioses por los hombres
para satisfacer su inconmensurable deseo de dominacion del saber, después también de los
excesos de las religiones y después de decadencia de éstas — o sea, después del nacimiento y
de la muerte de Dios —, aun sigue vivo este fondo sagrado, que Andrés Sanchez Robayna
intenta representar en su poesia. El estudio de «EI resplandor» ejemplifica el hecho de que los
simbolismos son un recurso ampliamente explotado por el poeta para cumplir con este

proyecto.

La creacion y la explotacion de estos simbolos transmiten una vision particular de la
unién entre escritura y mundo, la trascendencia de los simbolos actuando como un vinculo
entre la poesia y el mundo que representa. Sin embargo, la obra robayniana no es el lugar de
un simbolismo cumplido, univoco y definitivo. Hemos discutido ampliamente sobre esta
problematica a propdsito del simbolismo de la luz, y es preciso recordar la ausencia de
uniformidad en cuanto a la significacién de ciertos simbolos. El sentido trascendental al que
remite un simbolo dado a menudo cambia a lo largo de la obra. Asi pues, si la luz simboliza la
paz interior en un texto, bien puede remitir a la violencia en otro. Hay en los textos de
Sanchez Robayna un evidente deseo de trascendencia, un deseo metafisico que tiende hacia la
unificacién de la obra y del mundo, pero ese deseo es complejo y nunca se concretiza de
forma nitida, quedandose en el enigma. Ahora bien, el simbolismo es s6lo una clave de
lectura entre muchas otras para entender el anhelo de trascendencia unificadora y de
resacralizacion en la poesia robayniana. Cabe destacar ahora varias tradiciones filosoficas que

permiten profundizar el analisis.
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3.3.  Unsagrado implicito

Volver al planteamiento filoséfico quiere decir volver a preguntarse por la identidad
de la fenomenologia poética en la obra. Habiamos evocado la posibilidad de ver los textos de
Sénchez Robayna como una aplicacion de la fenomenologia husserliana, en la que los
fendmenos no tienen significacion fuera de si mismos. Pensamos que existe esta dimension en
la obra, y que es importante. EI fundamento de la poesia del autor canario es la observacion
subjetiva de los fendmenos naturales. Pero la lectura no se puede parrar aqui: si éste fuera el
unico enfoque posible, no seria posible detectar el deseo de trascendencia que posibilita la
correlacion entre escritura y mundo, y entre materia y sagrado. Por lo tanto, vamos a entrar
ahora en el estudio metafisico implicado por la fenomenologia post-husserliana, e intentar

profundizar nuestro examen mediante ello.

Asi pues, mas alla de la fenomenologia descriptiva en la que se basa la representacion
paisajistica realizada por Sanchez Robayna en sus poemas, mas alla también de la aceptacién
del enigma de mundo, existe un espacio metafisico, que sin embargo no se manifiesta de
forma explicita. Depende de cada lector alcanzar esta zona a través del desciframiento y de la
apertura al misterio. En este sentido, la obra del poeta canario no es un caso aparte: varios
filésofos “han ido hasta conferir a la poesia una suerte de dignidad filosofica: ;no es el
privilegio de la poesia visible en el acercamiento del Ser o del Origen, por ejemplo?” (trad.
Chenet, 2012: 17). Asi pues, Jacques Maritain afirma que “el poema no significa mas que el
inconceptualizable flechazo de realidad oscuramente entendida en el misterio del mundo por
la intuitiva emocion poética” (trad. Maritain, 1985: 490-491, citado por Chenet, 2012: 23).
Esta realidad que describe Sanchez Robayna es no sélo metafisica, sino también sagrada. Pero
este sagrado tampoco se expresa de forma explicita, y requiere, al igual que lo metafisico
presente en la obra, una interpretacion activa de los textos por parte del lector. Es a partir de
esta idea que vamos a proponer, en lo que sigue, varias claves de lectura para un
entendimiento de lo sagrado tal y como aparece en la obra, es decir de forma subyacente,
implicita y discreta, pero altamente poderosa.
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3.3.1. Laapertura

A partir de lo que se ha dicho hasta ahora, se puede afirmar que un doble proceso de
apertura permite llegar a lo sagrado en la obra de Andrés Sanchez Robayna. Primero, la
contemplacion del paisaje permite al sujeto humano abrirse al misterio del mundo. Segundo,
la aceptacion de este misterio le conduce a abrirse a lo sagrado. Asi pues, la nocién de lo
abierto y la de apertura se revelan valiosas para entender segin qué mecanismo se accede a lo
sagrado a través de la forma poética. Por eso queremos ahora recurrir a la filosofia de Jean-
Luc Nancy, quien desarrolld el concepto de “declosion™ para referirse a la apertura de un
sistema de pensamiento cerrado, lo que se revela muy interesante en este caso. El sistema
cerrado que Nancy analiza es el pensamiento metafisico. Explica que este campo de la
filosofia, pero también una gran parte de los discursos racionales, son cerrados, clausurados,
porque se consideran a si mismos como ‘“el cumplimiento de esta totalidad que se piensa
completa en su autorreferencia” (trad. Nancy, 2005: 16). Sin embargo, muchas veces, esta
cerrazon no es viable, porque da lugar a un agotamiento: tal autorreferencialidad “inmoviliza
y paraliza” (trad. 16). En otras palabras, llega un momento en que la forma racional de
percibir y entender el mundo ya no basta. Afirma que la filosofia particularmente, como
discurso racional, siempre ha intentado localizar y meditar sobre los limites de la razén
misma. Haciendo eso, su clausura se abre por si misma. En efecto, hay una exigencia de la
razon de “esclarecer su propia oscuridad, no bafidndola en la luz, sino adquiriendo el arte, la
disciplina y la fuerza de dejar lo oscuro emitir su propia luz” (trad. 15). Esta aceptacion de lo
oscuro consiste en una apertura, por la razon, a la existencia y a la importancia de lo
irracional. Michel Collot desarrolla una hipétesis parecida cuando explica que la inteligencia
siempre tiene la capacidad de ir mas alla de lo dado. Cuando se abre el horizonte de la
inteligencia, ésta llega a los limites de su poder, porque esta suplantada por el exceso de lo

que se presenta a ella (Collot, 1989: 18).

Nuestra hipotesis es que la apertura al misterio y luego a lo sagrado que tiene lugar en
la obra de Sanchez Robayna funciona exactamente como lo explica Jean-Luc Nancy. Primero,
porque aparece que el hecho de contemplar el mundo para entender su fisicalidad de manera
racional rapidamente no basta. Al mirar la materialidad de la naturaleza, la voz lirica se da
cuenta de que lo palpable y lo sensible no son las Unicas dimensiones considerables del

mundo que la rodea. Si bien la materialidad de la naturaleza puede dar lugar a una concepcion
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satisfactoria del mundo porque es totalmente entendible por la razon humana, resulta que
pronto tal concepcion no es suficiente, y que esta misma racionalidad plantea nuevos
cuestionamientos para obligarse a superarse a si misma. De esta forma, la razén descubre la
existencia del misterio, y el sujeto lirico acepta ir mas alla de su razon para acercarse del no
saber. Sin embargo, la esencia del misterio robayniana tampoco es algo cerrado. No se trata
de un enigma que se baste a si mismo y sea viable duraderamente. EI no saber que describe
Sanchez Robayna no es un sistema de pensamiento autorreferencial ni cerrado sobre si
mismo. Por lo contrario, el alma humana necesita, para seguir viviendo con este misterio, que
la dimensién enigmatica del mundo tenga un alcance mas alla de si mismo. En un segundo
tiempo, la misteriosofia abre pues el camino a una comprensién otra, es decir, a una
comprension sagrada del mundo, que por su parte no necesita ser superada porque el
pensamiento sagrado es, por fin, un pensamiento que refleja la infinita inembargabilidad del

mundo.

Sin embargo, el hecho mismo de que esta dimensidon sea tan inasible tiene un impacto
significativo sobre la forma bajo la que va a ser expresada. Si lo sagrado robayniano tiene un
caracter profundamente inefable y que solamente se puede decir de forma implicita o casi
callada, es porque nunca es totalmente explicable o entendible, dado que nace de la
aceptacion del no saber, y que esta abierto hacia lo infinito. Es esta idea la que aparece, entre

otros textos, en el breve poema «[Agua nocturna abajo...]» (Tinta, 99):

Agua nocturna abajo —la noche: un pasadizo hasta el vértice oscuro de las
transfiguraciones—, se abre, en el pasaje mas negro de tu cuerpo, agua nocturna
abajo, una noche mas negra, pendiente de la nuca en la que me sumerjo, ladera
fija del desconocimiento, noche en el seno de la noche.

En este texto, la noche como temporada real, “fisica” del dia, reviste un caracter mental y
aparece como un pasaje, una apertura espiritual hacia las “transfiguraciones”. Ahora bien, si
uno “se abre” a esta “noche mdas negra” que equivale, en realidad, con la esfera de la mente,
es para llegar a la “ladera fija del desconocimiento”. Lo abierto corresponde aqui — Yy en
muchos otros poemas —, como lo hemos sugerido, con la aceptacién del no saber, que puede

ser transfigurado hasta lograr cierto alcance sagrado.
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Muchas veces, la apertura de la mente implica la apertura del paisaje y del espacio
hasta una percepcién de su infinitud. Este fragmento del poema LXVIII de El libro, tras la

duna, es revelador (Libro, 416):

Habia yo pensado mucho en muros,

[...]Y, sin embargo,

aquellos grandes muros no cerraban:

abrian el espacio de la tierra en aquel interior, y lo acercaban
a la anchura del aire, en verdad, abrazandolo.
[...] Los patios interiores,

patios que abrian a otros patios,

patios que abrian a los cielos,

a la dilatacion de los celajes

y a la tierra extendida [ ...]

Lugar ilimitado.

Lugar en lo celeste y, sin embargo,

Terrestre hasta el confin de la ilimitacion,
Lugar plenario de lo abierto.

La voz lirica descubre aqui la inmensidad del mundo: un espacio dado siempre abre a otros
espacios, segin una dinamica de ilimitacién que se impone al sujeto humano bajo la forma de
un vértigo ante la “extension” del espacio “inabarcable”. En realidad, el extracto transcrito
ilustra muy sutilmente las afirmaciones de Michel Collot, quien afirma que cuando el
horizonte del paisaje “[abre] la perspectiva hacia el infinito, manifiesta de forma ejemplar este
movimiento de superacion que anima lo sensible mismo, y que invita el poeta como el
filosofo a ‘pasar de la cosa como identidad a la cosa como diferencia, es decir como
trascendencia, es decir como siempre ‘detras’, mas alla, lejana’” (trad. Collot, 1989: 25). En
efecto, la apertura a lo sagrado como fendmeno desconocido implica una apertura a la

“otredad” que existe en el mundo, y que es directamente relacionada con el no saber.

Ya no quedan dudas en cuanto a la presencia de una forma especial de sacralidad en la
poesia robayniana. Esta poética de la apertura es la forma elegida por Sdnchez Robayna para
emprender su tarea de resacralizacion del mundo, pues los seres humanos “han perdido, junto
con lo sacro, la huella de lo sagrado, e incluso olvidan lo que podria ser la huella de esta
huella” (trad. Mattéi, 2004). La nocién de apertura nos permite entender como se accede a lo
sagrado en la obra. A partir de eso, podemos profundizar el analisis y ver qué tipo de

definicion esta utilizada para representarlo, pues esta definicién no es, lo hemos mostrado,
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explicita. Gracias a ello se podra estudiar, en un segundo tiempo, cual es la identidad exacta

de este sagrado.

3.3.2. Ladefinicion de lo sagrado por la via negativa

La voz lirica en la obra de Sanchez Robayna no evoca explicitamente lo sagrado. En
realidad, seria quizds mas correcto decir que nunca habla de él sino de forma escondida.
Pareciera que de este sagrado no se puede decir nada de forma directa, solo es posible dibujar
su contorno sin esclarecer su contenido. En otras palabras, solo se puede hacer su retrato en
negativo, y esta negacion es una verdadera clave para entender lo sagrado en los textos de
Séanchez Robayna. Basta con recordar la influencia de los misticos que encontramos en su
obra, para convencerse de ello. En este sentido, los recursos de la teologia negativa son
valiosos para determinar la identidad de lo que nos interesa. Dijimos anteriormente que lo
sagrado que se presenta en los textos no corresponde a ninguna creencia dogmatica. Se trata
mas bien de un sentimiento que aparece “fuera de toda forma de fe” (Sanchez Robayna,
2016). Por lo tanto, vamos a leer la teologia negativa propia a la obra seguin una perspectiva
metafisica mas que religiosa®’. Segtin Georges Vallin, la teologia negativa de tipo metafisico
se caracteriza por varios elementos que podemos relacionar con la estética literaria del poeta
canario. Un primer ejemplo es la presencia de “realidades cosmicas [que] son simbolos del

Principio informal del que son tantos reflejos'®’

. En palabras del filosofo francés, en la
teologia negativa metafisica, “la ‘contemplacion’ del Principio sélo es, en algln sentido, la
prolongacion de la contemplacion de las realidades finitas”, entre las cuales encontramos los

simbolos (trad. Vallin, 1958: 177).

Esta frase entra en resonancia con lo que ya hemos explicado en cuanto a la
contemplacion de la naturaleza en la obra de Sanchez Robayna. Si bien el autor no afirma
explicitamente trabajar segin una l6gica apoféatica, queda evidente que su poesia utiliza los
recursos de la teologia negativa: su lenguaje se construye como “un signo, una cifra, del
indecible misterio de la existencia” (trad. Hadot, 2002: 240). No hace falta buscar mucho para

encontrar la prueba de ello. La contemplacion de los simbolos como via de acceso a lo

1 A propésitio de esta oposicién, leer VALLIN Georges, « Essence et forme de la théologie négative », in: Revue
de Métaphysique et de Morale, no. 2-3, 1958, pp. 167-201.

12 precisamos que por facilidad metodoldgica, hacemos coincidir lo que Vallin llama el Principio con lo que
Ilamamos lo sagrado
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sagrado (Vallin, 1958: 177) es un indicio impactante, asi como la anulacion de las dualidades
maniqueistas de la que ya hablamos®®, o el hecho de que “el cuerpo [...] conoce un proceso
metodico de reintegracion cosmica de la realidad humana” (trad. Vallin, 1958: 177), como lo

evocamos en la descripcion del paisaje como teatro inmévil*

. No obstante, quedan muchos
otros elementos por examinar. A modo de ejemplo, se puede considerar el poema «Mas alla
de los arboles» (Piedra, 306). De entrada, los primeros versos del texto introducen el
encuentro del sujeto lirico con un mundo que es vivo, inasible, inefable, y sin embargo,

intenta decirlo:

Aquellas hojas,

enormes, ¢qué decian? Un lenguaje
parecian formar con su rumor, una lengua
que debia aprender hecha de grumos.

Eran las espesuras removidas
por el viento, alla lejos.

Yo acudia al ramaje, a las hojas que hablaban.

Segln una dinamica tipicamente apofatica, la percepcion del mundo que se presenta aqui y en
el resto del texto coincide con una retencion de la palabra humana que no puede definir el
“mas alla” evocado en el titulo, palabra que sin embargo es el Unico recurso existente para
expresarlo. En términos de Francois Nault, se trata de una palabra que “avanza retirandose”
(trad. Nault, 1990: 394): el ser humano, nos dice el poema, quiere “ir hasta su deseo, llegar a
conocer,/aun si el conocimiento no es sino el umbral/de otra ignorancia, acaso, vacia de si
misma”. Al buscar “una palabra/mas alla del lenguaje” la voz lirica descubre que “el lenguaje
[llega] a ser la destruccion/de cuanto conocia”. Pero esta palabra es, “al mismo tiempo,/la
construccion de todo”. En fin, no se puede saber nada del lenguaje de la naturaleza, “sino sélo

su enigma”.

Se intuye en este texto, gracias a los “golpes silenciosos” de “las hojas que [hablan]”,
la existencia de “otro espacio”, una Otredad a la que apunta el “mas alla de los arboles”, o sea
la trascendencia del “cuerpo del mundo”. Las advertencias apofaticas se multiplican cuando el
sujeto lirico avisa al “nifio” que el cuerpo que contempla es “inasible”, y que “aquella luz” —

de inspiracion aparentemente platonica — “[habla] de otro mundo, siendo el mundo mismo”.

13 Cfr. apartado 1.2.
14 Cfr. apartado 1.3.1.
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Abundan también las determinaciones negativas que evocan un “otro espacio de lo inasible”,
una dimension “no visible” que es, “sin embargo, acaso mas real que la piedra que existe”.
Asi pues, la nada estd aniquilada, junto con la vision profana del mundo (Vallin, 1958: 178).
En efecto, las palabras son inadaptadas para decir lo sagrado, pero eso no impide que “lo
inexpresable, si bien no logra decirse, logra mostrarse” (trad. Nault, 1990: 408) en “el interior
del mundo, las raices/de lo visible, los arbustos, el aire”. De forma nunca explicita, pero a
través de una continua evocacion subrepticia, el poema «Mas alla de los arboles» dibuja pues
en negativo la silueta de un sagrado que es a la vez inasible e impactante para el mundo
natural tanto como para el ser humano. Empieza a aparecer un sagrado que cabe no confundir
con lo religioso, pues como lo afirma Heidegger, precede a lo divino (Pinson, 1995: 131).
Hay que ver aqui un “absoluto negativo [...] anterior a toda religion”, un “misterio en si” de
caracter originario (trad. Renard, 1981: 61-62, citado por Pinson, 1995: 131) y gndstico
(Rodriguez-Refojo, 2009: 93).

3.3.3. Intertextualidad y mediacion de la tradicion poética

Otra manera que tiene Sanchez Robayna de dar implicitamente a su poesia un alcance
sagrado y de intentar reunificar la escritura con el mundo, es mediante las frecuentes
referencias que hace a varios autores cuyas obras son conocidas por su caracter sacro o
religioso. Las alusiones a poetas como San Juan de la Cruz, Novalis, Juan Ramén Jiménez o
Wallace Stevens son una forma de evocar lo sagrado sin tener que mencionarlo de forma
explicita. La intertextualidad en la obra del poeta canario es en efecto muy desarrollada y es
un aspecto que mereceria una investigacion profundizada. Sin embargo, dado que no es el
tema de nuestro analisis, nos contentaremos con estudiar algunos casos en particular. Nos
vamos a centrar, a modo de ejemplo, en tres poetas del ambito hispanohablante que tuvieron
una influencia mayor sobre Sanchez Robayna y cuyo impacto se puede ver en varios de sus
textos. Asi pues, es preciso examinar los ecos de la noche oscura de San Juan de la Cruz, de la
otredad de Octavio Paz, y de la materia sagrada de José Angel Valente, tal como aparecen en

los poemas del autor canario.
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3.3.3.1. San Juan de la Cruz y la noche oscura

Andrés Sanchez Robayna muestra un conocimiento muy fino de la obra de San Juan
de la Cruz, sobre la que publicé varios ensayos en los afios noventa®®. No hay duda de que es
imprescindible conocer la poesia del mistico espafiol para entender el pensamiento poético del
autor canario. Cabe considerar las numerosas referencias a la noche del espiritu que
encontramos en su obra para convencerse de ello. La “noche oscura” es en efecto un sintagma
que Sanchez Robayna retoma tal cual en algunos de sus poemas, de forma que es imposible
omitir este elemento significativo en un analisis de lo sagrado en su obra. Se pueden tomar,
como ejemplo, algunos fragmentos del poema «Una tonada, hace muchos afios»

(Inscripciones, 345) para observar el fendmeno:

Noche del mundo

pues fuiste, hace mucho,

quien poseyo el tafiido,

la campana y la musica sencilla

que atraveso lo oscuro,

¢en qué secreto los hundiste,

en qué costado

del conocer, en qué ladera en sombra del tiempo? [...]
Qué campana queria

atravesar el tiempo vy el lugar

y hasta el tafiido mismo? ¢ Qué acorde
desvelaba aquel rostro

contra la noche oscura? [...]

No saber,

no ver, noche del mundo,

en el circulo ciego,

otro rostro que el tuyo.

De inspiracion sanjuanista, la “noche del mundo” que aparece en este poema es una noche no
solo temporal sino tambien espiritual. La oscuridad se aplica pues no solo al periodo del dia
natural, sino también a la mente humana, que ademas de “no ver”, empieza a “no saber”. La
ceguera es doble, invita a la voz lirica al cuestionamiento para que en los ultimos versos de
poema, finalmente acepte su desconocimiento. Sanchez Robayna mismo escribi6 a propdsito
de la experiencia poética de San Juan de la Cruz que “la mas alta forma del conocer y el ver
es el conocer y el ver, el desconocer y el no ver [...] No es preciso entender, pues se trata de

una sabiduria ‘no reducible a sentido’” (Sanchez Robayna, 1992, citado por Gomez-Montero,

1> Ver bibliografia
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2011-12: 177), afirmacién que en realidad se podria aplicar también, hasta cierto punto, al

texto citado arriba.

Junto con Edith Stein, podemos decir ademas de eso que en la poesia de San Juan —
como en su recuperacion por Sanchez Robayna —, “tanto en la noche natural como en la noche
mistica, hay algo que no puede asirse; sin embargo, una y otra pueden compararse y ser
empleada para que signifique la otra” (Xirau, 1991: 30). De forma mas global, si cierta parte
de la poesia robayniana se inscribe en la tradicién mistica espafiola, como ya lo hemos
comentado, es de forma segura debido, ante todo, a la influencia que tuvo la poesia
sanjuanista sobre el poeta. Su concepcion de la luz, de la sombra, del saber y de lo sagrado se
basa parcialmente sobre la ensefianza del poeta mistico del siglo XVI. Sin embargo, Sanchez
Robayna no se conforma escrupulosamente al pensamiento de su predecesor. Si bien aborda
el tema de la noche oscura para tratar de lo sagrado en sus textos, las creencias que quiere
vehicular son fundamentalmente diferentes de la fe sanjuanista. En este sentido, podemos
notar la dimension interrogativa del poema estudiado: en Sdnchez Robayna, lo sagrado es una
dimension que fomenta los cuestionamientos, segun una dindmica muy diferente de la
conviccién mistica que se encuentra en San Juan de la Cruz. Esta influencia esta pues muy

lejos de haber generado una imitacion servil.

3.3.3.2. Octavio Paz: el erotismo sagrado y la otredad

Otra figura importante que cabe mencionar a la hora de hablar de las posibles
referencias intertextuales de caracter sagrado en la poesia de Sdnchez Robayna es Octavio
Paz. El poeta canario cuenta haber tenido con el autor mexicano “una relacion personal
apasionante y muy fecunda” (Amat & Sanchez Robayna, 2014). Considera que la obra de su
colega es “de considerables dimensiones” y sus poemas de ‘“extraordinaria significacion”
(Sanchez Robayna, 1991: 21). Es interesante considerar esta obra porque presenta una forma
muy particular de lo sagrado, que no es desconocida por Sanchez Robayna. Para Paz, lo
sagrado es la experiencia de “lo que es otro”, apelacion cuyo género neutro muestra la
impersonalidad de lo divino (Giraud, 2002: 51). Inspirado por André Breton y por Antonio
Machado, Paz recrea en su poesia el acontecimiento de una noche mistica en la que el poeta-
amante experimenta la nada para luego experimentar lo Otro, combinando lo poético con el

eros mistico (53). Esto se puede observar, por ejemplo, en el famoso poema «Piedra de Sol»,
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texto en el que el transporte erético se vuelve una experiencia extrema de la otredad (167). El
acto erotico adquiere una dimension sagrada y tiene el poder de fijar el tiempo en un instante
consagrado, en el que el poeta experimenta el éxtasis la unidad con lo Otro.

Varios textos de Sdnchez Robayna entran en resonancia con este pensamiento poético
del eros sagrado, especialmente en los poemarios Clima, Tinta y El libro, tras la duna. El
poema «[Escrito...]» (Tinta, 107) es un caso interesante:

ESCRITO

sobre el tejido del aire nocturno
(una noche se abre
Sobre la impermanencia otra se cierra sobre todos los miembros del cuerpo
conocido hasta desconocer desconocerlo no saber no ver sobre el sexo despierto la
savia lunar del ventanuco o la vidriera opaca que oculta la ciudad) (sobre el vello
la tangencia del indice)

(sobre el vello del indice del brazo de la nuca y de los labios oscuros no saber no
ver mi arcano mi noche) (corre el aire nocturno sobre las rocas cerca de la ciudad
sobre las playas) (blancas)

subito el texto

del mar

en los brazos del viento

subito

el cuerpo manuscrito

Varios aspectos del pensamiento estético de Paz vuelven a aparecer en este texto. Aunque
mucho mas corto, este poema pone en escena el recorrido de las partes del cuerpo de la mujer
amada en un encuentro erotico que se parece bastante al de «Piedra de Sol». La clausura de
“la impermanencia” que se realiza inicialmente también traduce cierta voluntad de salir de un
tiempo demasiado elusivo, en un proceso similar a lo que hace el sujeto lirico de Paz, quien
afirma “[buscar] un instante”, “s6lo un instante rescatado esta noche, contra un suefio”.
Ambos textos relatan una busqueda ciega de la otredad femenina para unirse con ella en un
proceso de encarnacion de lo sagrado. Los hallazgos del poeta-amante finalmente se
materializan en “el texto”, es decir en “el cuerpo manuscrito” de Sanchez Robayna y en la
“escritura de fuego” de Paz. Otra vez, se puede ver aqui la afirmacion del deseo robayniano

de reunificar el mundo material con el &mbito sagrado y con su expresion literaria.
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3.3.3.3. José Angel Valente y el materialismo sagrado

Queremos finalmente evocar el impacto notable del pensamiento de José Angel
Valente sobre Sadnchez Robayna y sobre su concepcion de lo sagrado. Ya hemos evocado a
este autor cuando se trataba de la retdrica del silencio, corriente literaria de la que Valente es
una figura destacada y con la que los criticos suelen relacionar Sanchez Robayna. Sin
embargo, la influencia de Valente sobre el autor de En el cuerpo del mundo no se limita a esta
estética del silencio, de la que ya hablamos ampliamente. Cabe mencionar también la
concepcién que tiene el escritor gallego de la materialidad del mundo, y que vuelve a
encontrarse bajo una forma similar en la obra que estamos estudiando. El estudioso Paolo
Valesio formul6 la nocion de “materialismo sagrado” para definir lo que le parecia sintetizar
buena parte de la poesia de Valente (Gémez Toré, 2010: 163). Este concepto traduce la
voluntad que tiene el poeta de oponerse a la dualidad entre materialidad y espiritualidad que
es vigente en la tradicion cristiana occidental, pues para él, por lo contrario, los dos estan
vinculados. José Angel Valente es también un heredero de la poesia mistica y de la teologia
negativa, y en su concepcion, lo sagrado no puede adoptar ninguna identidad precisa. Por ello,
considera que “la materia es un lugar privilegiado de encuentro con lo numinoso porque en
ella lo sagrado no se experimenta como sujeto” (Gomez Toré¢, 2010: 167). Considerar que
estas ideas influyeron a Sdnchez Robayna nos ofrece una nueva clave para entender el vinculo
entre materialidad y espiritualidad que se manifiesta de forma evidente pero enigmatica en sus

textos, entre los cuales «La roca» (Palmas, 212):

Negro tranquilo de la forma.
Las aguas brillan y se agolpan
sobre el silencio de la roca. [...]
Casa del dios oculto, negra
morada pétrea porque vea

el hombre alli su fortaleza. [...]

Hemos dicho que la piedra es, en la obra, un simbolo de la divinidad. Segin Mircea Eliade,
“debido a su dureza y a la permanencia de su materia, la piedra constituye para la conciencia
religiosa [...] una hierofania” (Rodriguez-Refojo, 2018: 102). En efecto, el poema cuenta que
la roca es la “casa del dios”. Sin embargo, no se enfoca unicamente en el alcance metafisico
de esta roca, pues ante todo se dedica a representar su absoluta materialidad, lo “negro

tranquilo” de su forma pétrea. En este sentido, Sanchez Robayna se centra en la percepcion de
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lo material de forma mas acentuada que lo hace Valente: si bien la piedra es, indirectamente,
una evocacion de lo sagrado, es ante todo una piedra, fisica y sensible. No obstante, esta
coincidentia oppositorum de lo espiritual con lo material, altamente recurrente en la poesia de
Séanchez Robayna, entra en resonancia con los textos de su predecesor. En este sentido, se
puede ver aqui el signo de que, si bien el poeta canario no se inspira Unicamente en Valente
en este aspecto de su pensamiento estético, se inscribe en la misma tradicion qué él. El propio
Sanchez Robayna escribio una “Introduccion a José Angel Valente”, en la que estudia
precisamente esta cuestion de la materialidad, destacando en la poesia de su colega una
correspondencia entre la materialidad de las palabras y la materialidad del cuerpo fisico
(Sanchez Robayna, 2008: 166), correlacion que él mismo explota ampliamente en su trabajo.
Siguiendo a su predecesor, el poeta canario emprende una busqueda de la trascendencia en la
palabra poética para intentar establecer un puente entre escritura y mundo, como lo hemos
mencionado arriba’®. Si bien la obra de Sanchez Robayna es més luminosa y menos

atormentada que la de Valente, se puede ver aqui otro punto de encuentro entre sus trabajos.

3.3.4. Laidentidad numinosa de lo sagrado

Una forma de sagrado intuitiva, desvinculada de toda religion y de todo dogma, puede
resultar dificil de caracterizar. Existe sin embargo una nocion antropoldgica que nos parece
acercarse mucho de lo que se encuentra en la obra estudiada, y que nos permite describir
mejor su indole. Se trata de lo que Rudolf Otto llama lo numinoso, término ya evocado en la
entrada de este capitulo. Este concepto nace de una vision ambivalente de lo sacralidad del
mundo, que a través de su caracter misterioso suscita al mismo tiempo un sentimiento de
atraccion y un sentimiento de temor. Dicha dualidad entre emociones positivas y negativas se
traduce, en los textos de Sanchez Robayna, por una vacilacion permanente entre, por una
parte, una atmoésfera de duda y de violencia, y, por otra parte, la aceptacion serena del
misterio y la estética de la quietud, que ya describimos en el capitulo anterior como
caracteristica de la contemplacion solitaria y silenciosa. El estudio de lo numinoso por Otto
habla poco del estado de calma que encontramos en la obra del poeta canario. Segun el
tedlogo aleman, el sentimiento del numen es ante todo generador de un tremor pavoroso.
Incluso cuando suscita la beatitud, estd asociado con una fundamental violencia exenta de

tranquilidad (Dorra, 2009: 36; Otto, 1996: 15). Los casos de “devocion tranquila e inculcada”
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son “menos tipicos” (Otto, 1996: 48). Sin embargo, lo sagrado tal como aparece en los textos
del poeta canario entra en fuerte adecuacion con la definicion que Rudolf Otto da de ello. Por
lo tanto, segun nuestra hipotesis, la estética de la quietud no aparece como un obstaculo para
la lectura en clave numinosa de la poesia robayniana. Se trata mas bien del indicio de que, si
bien el sentimiento ancestral de lo numinoso aparece de forma muy evidente en la obra, se
manifiesta de una forma singular y original. Asi pues, la poesia de Sdnchez Robayna ofrece la
posibilidad de reestudiar el concepto segun una perspectiva nueva y mas ambivalente.

Existen, en los textos del poeta, numerosos pasajes en los que se evocan la violencia
de la naturaleza y la falta de serenidad que ocasiona la consciencia del no saber. Ya habiamos
evocado algunos casos en el capitulo anterior'’. Eso aparece también, entre numerosos
ejemplos posibles, en el poema «Platas» (Clima, 36). El texto representa una naturaleza

atormentada por la tempestad:

Teje el cielo sus redes altivas,
el arco de la luna y sus charchas,
luz blanca entre las rocas altas.

Tremor del cielo entre su negro
espejeo de sombra de ramas
bajas, tremor de nubes rapidas.

Esta situacion inicial da lugar, en los versos siguientes, al tremor en el sentido en el que lo
utiliza Otto: es un sentimiento que viene de la consciencia de lo tremendo, “no es en si otra
cosa que temor; un sentimiento ‘natural’ muy conocido”. Sin embargo, “es muy distinto del
atemorizarse”. Se trata mas bien de “un pavor peculiarisimo, que no se confunde con ninguna
otra clase de pavor” (Otto, 1996: 15). Es un impulso misterioso que se experimenta frente a la

violencia estremecedora del numen:

Vi el cielo entre fijacion
cimbrearse. Tu piel lo reflejaba.
Vacio espejo el de la luz del agua.

El cielo solo agita entonces un
espejo entre su nada. Yo temi
tener tu cuerpo entonces como luz.

et 2.1.1.1.
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Hay que ver aqui un sentimiento primitivo e irracional, suscitado por el mysterium tremendum
de la naturaleza descrita inicialmente, y expresado de una forma no menos enigmatica. Ante
el tremor del cielo, el cuerpo del mundo antropomorfizado se convierte en un reflejo de la
tormenta celeste. Desamparado frente a tal metamorfosis de la materialidad terrestre en
luminosidad celeste, la voz lirica es la que finalmente teme la nada amenazadora que se
presenta a él, una nada que no es total pues deja vivo al cuerpo del mundo bajo la forma de
una luz desmaterializada. Lo que inicialmente se parecia a la descripcion de un mero
fendmeno meteoroldgico se transforma, en la segunda mitad del poema, en la toma de
consciencia de la dualidad entre la materia y la nada, planteando asi la cuestion de la esencia

terrestre.

Lo numinoso robayniano a veces se revela pavoroso, pero el descubrimiento del
misterio o del no saber que ocasiona este pavor tiene la posibilidad de ser aceptado, en
muchos otras poemas — mas numerosos —, de forma més serena que en «Platas». En este caso,
la quietud es la que viene a suplantar el horror creado por el sentimiento de lo santo. No
obstante, en definitiva, la ambivalencia es la que se revela mas recurrente en los distintos
textos que abordan el tema. Asi aparece la mencion de una “quieta destruccién” en el
elocuente poema «Circulos» (Clima, 57), el descubrimiento de una “tierra en paz” espiritual
después de una violenta tempestad terrestre en «Luz de Fuerteventura» (Palmas, 202), o las
preguntas dirigidas a una “Palabra” oculta que “late” ansiosamente, “‘enterrada en la noche”
en «La llamada» (Inscripciones, 342). Se desarrolla un estilo igualmente oximorico en el
fragmento LXI de El libro, tras la duna (Libro, 411), poema en el que la voz lirica cuenta su

camino fisico y espiritual hacia el enigma de un “espacio originario”. Véase este fragmento:

Avancé, una mafiana de verano,

por los inmemoriales huecos humedos
de una cueva. Con pasos

de tension y temor

penetré en el enigma de las formas
que desafiaban la hosca oscuridad

y los cercos del tiempo. Las figuras,
en la quietud perpetua, se movian,
gritaban en silencio [...]

como si el movimiento y el fragor
se hubiesen adentrado por la piedra
en una extrana posesion [...]
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Este texto altamente antitético es una excelente representacion de lo numinoso robayniano. El
enigma es generador “de tension y temor”, pero se experimenta en una situacion de quietud
irrefutable. Una vez mas, se puede ver la evidente dinamica de coincidentia oppositorum que
estd presente en la obra del poeta. Esta actualizacion original de lo numinoso ilustra a la
perfeccion las palabras de Raul Dorra, segiin quien “lo numinoSo seria un centro secreto,
inasible y tremendo que por su propia energia centrifuga estaria dando lugar a una especie de
dispersion de estadios pasionales en cierto modo afines y en cierto modo desviantes del
sentimiento original” (Dorra, 2009: 34). Se ilustra de otra forma la tendencia marcada de la
obra que ya hemos subrayado antes y que siempre establece, en la escala de los sentimientos
descritos, continuidades progresivas mas que dualidades marcadas por la ruptura.
Corresponde en eso con lo numinoso, que “surge de un nucleo irracional que admite las

gradaciones” (Dorra, 2009: 36) y puede experimentarse de muchas formas diferentes.

En definitiva, lo sagrado robayniano es ante todo un sentimiento, que se puede
entender sélo cuando se considera su mayor complejidad. Inicialmente, nace de la consciencia
de la trascendencia de las cosas mundanas, que la mente humana logra aprehender cuando
supera la mera contemplacion fenomenoldgica de la naturaleza para abrirse al misterio del
mundo. Este sentimiento de lo sagrado puede vincularse con un sentimiento de temor pero
también con un sentimiento de quietud, ampliando la nocién de numinoso elaborada por Otto.
Nunca se dice de forma explicita en los poemas, precisamente porque debe ser individual e
intuitivo. Su condicién de sentimiento, desprovisto de formalizacién y de racionalizacion,
invita a relacionarlo con un fondo sagrado anterior a toda intervencion social, de tipo
dogmatico o religioso. Sin embargo, si bien este sentimiento es, de alguna forma, arcaico,
pensamos que se instituye como una manera muy moderna de pensar lo santo: en realidad, es
el mundo contemporaneo el que Sanchez Robayna quiere resacralizar mediante sur regreso a

una forma originaria de lo sagrado.
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Conclusidn: la poesia como hierofania

En este trabajo sobre la poesia de Andrés Sanchez Robayna, hemos querido hacer una
investigacion que se distinga de los estudios anteriores redactados a su respecto. Nuestro
ensayo parte inicialmente de las grandes orientaciones analiticas existentes, e intenta hacer
una sintesis global de sus preguntas y de sus conclusiones. Esta tesina es ademas, y sobre
todo, una nueva propuesta de lectura de la obra. Si bien engloba, en un primer tiempo, temas
ya ampliamente examinados, como la insularidad, la luz, la metalingtistica y la trascendencia,
emprende en un segundo tiempo el estudio de lo sagrado tal y como aparece en los textos,
siguiendo una hipotesis formulada de forma muy tardia por la critica. En este sentido, tiene la
ventaja de hacer un andlisis integral de la obra robayniana, partiendo de dimensiones ya
consideradas, y encontrando en ellas un alcance nuevo y sin embargo fundamental. Al marcar
nuestro acuerdo o desacuerdo con las fuentes anteriores, hemos intentado construir una
reflexién coherente que tome en cuenta la totalidad de los aspectos importantes de la estética
del poeta canario. Para evitar el recurso un tanto facil de recurrir a los propios comentarios de
Sanchez Robayna, nos hemos asegurado de quedarnos siempre lo mas cerca posible de los
poemas, refiriéndonos en un segundo tiempo solo a las reflexiones del autor sobre su poesia.
Con una estructura en tres etapas, esperamos haber mostrado de manera progresiva y clara la

construccién de una esfera sagrada en los textos del escritor canario.

Al elaborarse progresivamente en un estudio de lo sagrado, este trabajo ha utilizado
una nocion que es ante todo antropologica (Crémoux, 2004: 10). Para cerrar nuestra reflexion
ampliandola, queremos pues reconsiderar lo sagrado presente en la obra de Sanchez Robayna
como una manifestacion antropoldgica. En este sentido, nos parece capital entender que la
salida de lo religioso que conoce la sociedad occidental hoy en dia en ningdn momento
implico la muerte de lo sagrado. Francoise Créemoux dice muy justamente que “postular la
desaparicion de lo sagrado quizas es no ver sus formas actuales” (trad. Cremoux, 2004: 15).
Hay muchos indicios de que en occidente, lo sagrado religioso dejé paso a un sagrado
aconfesional que vuelve a centrarse en las sensaciones y en la percepcion individual del
mundo circundante (Altglas, 2014). Por lo tanto, es preciso volver a colocar lo sagrado con
arreglo a la experiencia sensible. Es a partir de esta idea que Dufour y Boutaud describen en

2013 dicha experiencia sensible de lo sagrado a partir de tres ejes: la sinestesia, vinculada con
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los cinco sentidos; la estética, vinculada con la comunicacion de la experiencia; y la ética,
vinculada con los valores asociados a la experiencia. Afirman, con Merleau-Ponty, que la
sinestesia es la regla, el punto de partida de este tipo de experiencia. Estética y ética vienen
solo en segundo lugar, y dependen de la sinestesia para poder realizarse (Dufour & Boutaud,
2013: 8).

Estas formulaciones tedricas se aplican perfectamente a la obra de Sanchez Robayna.
Los poemas del autor revelan constantemente que la experiencia de lo sagrado empieza con la
contemplacion fenomenologica de lo visible, es decir la percepcion (sin)estésica de las cosas
mundanas. A esta experiencia sensual se afiade una dimension ética que reivindica la
aceptacion del no saber y del misterio del mundo como alternativa a la secularizacion de
nuestra sociedad y a su racionalizacion extrema. Finalmente, las experiencias sensible y moral
de lo sagrado llegan a expresarse a través del medio estético que es la poesia. En efecto, la
dimension estética corresponde con la conversion de las dimensiones fisica y ética en motivos
figurativos, y es el ambito por excelencia de su comunicacion (9). Siendo el canal de su
expresion, resulta evidente que la dimensidn estética de lo sagrado es el medio mas explicito y
visible de la experiencia. Muchas veces, hoy en dia, este canal es artistico. Hay que ver aqui
la razon de la reciente proliferacién de creaciones que van en este sentido, y que una multitud
de estudios analizan como expresion artistica de lo sagrado, que sea en el &mbito de la danza,

de la arquitectura, del cinema, de las artes plasticas o de la literatura.

Eso conduce a preguntarse si las artes en general, y la poesia en particular, no tienden
a establecerse como una nueva “administraciéon de lo sagrado”, después de la salida de lo
religioso. En efecto, si retomamos la definicién que da Rudolf Otto de lo sagrado (10), la
poesia se presenta como un vehiculo muy pertinente de su experiencia. Es un medio de
expresion que comparte con lo sagrado el caracter emocional, irracional, y que actla en el
campo de la trascendencia, pues explota continuamente el aspecto simbdlico que fundamenta
el lenguaje. Ademas de eso, se debe considerar una caracteristica importante de la poesia
contemporanea, que, incluso si no es voluntario, es generalmente percibida como un género
literario dificil (Nisin, 1960: 75) y reservado a la élite (Mounin, 1968: 5) y a los iniciados. En
este sentido, no seria asequible, y adoptaria la condicion particular de un tipo de literatura que
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ocupa una plaza “superior”, “aparte”, “afuera” de la norma, lo que se relaciona directamente
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con la definicién etimoldgica del sacer que ya hemos mencionado'® (Dufour & Boutaud,

2013: 10). En otras palabras, la poesia es un recipiente perfecto para lo sagrado.

La obra de Andrés Sanchez Robayna, en su calidad de obra poética, no rehlye esta
regla. Sin embargo, y de forma muy paradojica, lo sagrado del que el autor canario trata es un
sagrado que se aleja sensiblemente de la definicion hermética que a menudo se da de él. No es
un sagrado que nace en una realidad “separada o no asequible, ni prohibida” (trad. 12). Por lo
contrario, se detecta en la estética del poeta una marcada voluntad de aniquilar la oposicion
entre lo sagrado y lo ordinario. La consciencia de lo sagrado da lugar, eso si, al sentimiento
numinoso de la otredad extrema, pero lo que hemos intentado mostrar es precisamente que
esta consciencia viene de la contemplacion de las cosas profundamente cotidianas y comunes.
En este sentido, es capital separar el medio de comunicacion elegido por Sanchez Robayna
para traducir su vision de lo sagrado, y dicha vision de lo sagrado. En otras palabras, es
preciso diferenciar el caracter intrinsecamente sagrado — en una concepcion antropoldgica
amplia — de la poesia percibida como hermética y elitista, y lo sagrado que nuestro poeta

expresa mediante ella, que por su parte nace diariamente de lo trivial y de lo usual.

Quizas es esta paradoja la raz6n por la que nunca se puede enteramente llevar a cabo
la reunificacion del mundo y de la escritura, que abordamos en los segundo y tercer capitulos.
Parece haber un desajuste demasiado grande entre, por una parte, la obra poética, con toda la
complejidad linglistica que implica, y, por otra parte, la proclamacion de un sagrado que se
origina en un contexto simple y recatado. Por razén de su lengua hermética y enigmatica, la
poetica de Sanchez Robayna nunca logra totalmente pertenecer a lo cotidiano. En este
sentido, la trascendencia de las cosas mundanas experimentada por la voz lirica, y la
trascendencia de la palabra poética, no estan en la misma linea. Sin embargo, este desfase es
inevitable. ElI misterio del mundo s6lo se puede decir mediante un lenguaje igualmente
misterioso, como lo hemos explicado largamente. Este caracter enigmatico es la condicion de
expresion de lo sagrado en la obra. Por lo tanto, si bien hay en ella un constante deseo de
reunificar el “cuerpo del mundo” con el “libro del mundo”, esta unién no se puede realizar
completamente: siempre existird un hiato entre la cotidianidad de lo sagrado y la

acotidianidad de la palabra poetica.

8 Cfr. p. 77.
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Esta cotidianidad y su simplicidad son ciertamente la particularidad de lo sagrado tal y
como lo presenta Sdnchez Robayna. Propone una contemplacion de las cosas triviales, las que
uno ve todos los dias sin notarlas. Se puede tratar de una rama, de una roca o de un arbol, que
forman parte de un paisaje que no tiene nada exdtico pues pertenece a la naturaleza de la
tierra natal. Adoptar una actitud de contemplacion fenomenolodgica frente al paisaje diario
quiere decir sacarlo de lo banal, y darle un alcance nuevo. Es un planteamiento simple y sin
embargo impactante, que implica conferir a los objetos tangibles una trascendencia de la que
carecen en una concepcion materialista del mundo. EI hecho de que la poesia robayniana haya
realizado eso, quiere decir que ha logrado hacer lo que la filosofia nunca ha podido llevar a
cabo: ha restablecido el vinculo entre fenomenologia y metafisica, ofreciendo a la
fenomenologia la trascendencia que le hacia falta. Eso es posible s6lo gracias al caracter
simbdlico y misterioso que adopta el lenguaje poético, y en este sentido, da la prueba de que

tal cumplimiento no hubiera podido realizarse de forma racional — o sea, filosofica.

Esta constatacion nos permite formular cuél es precisamente la particularidad de la
obra robayniana, lo que hace su originalidad en cuanto a la concepcion de lo sagrado que
presenta. Su fuerza estriba en no hacer originarse la experiencia trascendental en
elucubraciones metafisicas cerradas y desconectadas del mundo real. Eso quiere decir que se
opone totalmente a la concepcion de un sagrado que no tendria ninguna anterioridad con
respecto a lo religioso, a la filosofia o a cualquiera otra entidad que lo administrd, como lo
formulan ciertos pensadores segiin quienes este sagrado “es desde el comienzo producido en
el seno de lo religioso y de su institucion” (Dufour & Boutaud, 2013: 3). Lo sagrado en
Séanchez Robayna es todo lo opuesto, y el poeta lleva ademaés este contrario al extremo. La
sacralidad no nace, segun él, en un registro dogmatico previamente trascendental. En cambio,
nace de la inmanencia. El sentimiento numinoso se origina en la contemplacién directa y

practica de la fisicalidad del paisaje.

Eso condujo ciertos analistas a afirmar que no se encuentra ninguna forma de
trascendencia en la poesia robayniana, y es verdad que lo sagrado se esconde muy bien en los
versos que lo describen implicitamente. Es necesaria una lectura atenta y repetida de la obra
en su conjunto para poder formular precisamente que la contemplacion desemboca sobre la
consciencia del misterio, y que ella misma da lugar a la consciencia de lo sagrado. Estamos

frente a un sagrado que se debe definir negativamente, y que resulta extremadamente dificil
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de caracterizar pues no se conforma con ningin dogma. Este problema tiene que ver con el
caracter movil, 1abil, salvaje y nomada de lo sagrado, que lo hace inasible y dificil de
aprehender, como una “materia prima” ain no domesticada (13). Es ademas un sagrado que
se experimenta de forma individual y subjetiva, invalidando las teorias de ciertos
especialistas, como Régis Debray, segun quienes lo sagrado sélo se puede vivir en grupo,

pues piensan que no existe “lo sagrado de una sola persona” (trad. 14).

Para volver a la cuestién antropoldgica de lo sagrado contemporaneo, podemos
afirmar que la obra poética de Andrés Sanchez Robayna ofrece un ejemplo muy concreto de
experiencia de lo sagrado tal y como puede tener lugar hoy en dia. Se diferencia de las
muchas actividades a tonalidad sagrada que suelen practicarse en Occidente hoy en dia —
como los artes marciales, el yoga, la meditacion, el budismo o la Cabala (Altglas, 2014) — no
s6lo por su caracter literario, sino también por el hecho de que no se origina en ningun dogma
preexistente. El Gnico punto comin seria quizas la voluntad de volver a una practica ancestral,
lejana del materialismo que rige la sociedad contemporanea (321). Hay aqui otra prueba de
que el ya descrito deseo de “vuelta a los origines” que tiene lugar en la obra no es sino un
fendmeno muy moderno. Esta constatacion es también la ocasion de subrayar que lo sagrado,
bajo las diferentes formas que adopta hoy en dia, no se origina siempre en lo religioso, ni en
las especulaciones metafisicas. Puede nacer en la consciencia de lo material, que sea a partir
de la fisicalidad del cuerpo humano o sobre base de la naturaleza que lo circunde. O sea,
puede nacer de lo profano, y en el caso de Sanchez Robayna, es precisamente este profano el

ambito que es objeto de resacralizacion.

Pues bien, su poesia, dado que habla de lo sagrado, habla del Ser del mundo. La
lectura que acabamos de hacer actla pues como una prueba que invalida la teoria de Alain
Badiou. Recordamos que segun el filosofo francés, murio, a mediadas del siglo XX, lo que
llamaba el “Dios de los poetas”, es decir una entidad cuya existencia implicaba una forma de
encanto en el mundo, a los ojos de los poetas. Conjuntamente con la muerte de este Dios, se
acabd, segun Badiou, la edad de los poetas, locucion para denominar una época en la que la
poesia era capaz de pensar su propio pensamiento — es decir, de producir una reflexion en
cuanto a su propia condicién, una suerte de metapoesia. La obra robayniana, precisamente
porque es una hierofania y que propone un discurso fundamentalmente autorreflexivo y

metaliterario, permite afirmar todo lo contrario.

115



Se nota en sus producciones una profunda coherencia en cuanto a esta nocién de lo
sagrado. Hemos mencionado en el umbral de esta tesina el hecho de que la estética
robayniana es, a pesar de algunas evoluciones mayores, bastante uniforme en cuanto a sus
temas, a sus simbolismos, a sus centros de atencién y a su dindmica linglistica. Esta
constatacion se aplica también a la vision de lo sagrado que ofrece. En realidad, hay una Gnica
cosa que cambia notablemente a lo largo de los poemarios. Se trata de la manera con la que se
representa el misterio, como lo hemos explicado en el segundo capitulo. Las
experimentaciones que Andrés Sanchez Robayna realiza en este sentido son multiples, y los
recursos linguisticos — figuras de estilo, estructuras sintacticas, busquedas tipograficas — a los
que recurre durante su trayectoria poética son indudablemente el objeto de modificaciones de
un libro a otro. Sin embargo, su concepcion del misterio del mundo y de su alcance sagrado,
es una constante en toda la obra. El enigma persiste, nunca se altera, pero siempre sigue
siendo un fenémeno dificil de aprehender. Por eso hay tantas tentativas repetidas y variadas
de acercarse a él mediante diversos juegos con la lengua. La poética robayniana tradujo desde
el inicio el hecho de que se trata de un fenémeno inaprensible, y por lo tanto nunca dejé de
decirlo de forma implicita. Al dejarle su parte de misterio, la poética robayniana se queda

perfectamente fiel al objeto que describe.

A esta coherencia interna de la obra robayniana, se afiade la coherencia que existe en
la forma bajo la que el canario representa lo sagrado en su obra, con respecto a los
planteamientos similares que adoptan otros poetas contemporaneos, en el ambito
hispanohablante pero no sélo. Es cierto que la manera de concebir la sacralidad presentada en
su obra resulta ante todo de una construccion y de una experiencia personal. No estamos en la
“fraternidad” reivindicada por Debray (Lévy, 2009). Sin embargo, eso no impide que el
pensamiento individual de varios escritores haya convergido en una misma direccion. Asi
pues, la inscripcion de lo sagrado en una dimension ante todo material y fisica, tal como
aparece en la obra del francés Yves Bonnefoy, pero también en la de la norteamericana Alicia
Ostriker (Neziri, 2012: 21), o en ciertos textos de Angel Crespo (Ardanuy Lopez, 2002: 87) es
un ejemplo de esta vision compartida en cuanto a la experimentacion de lo sagrado. También
se puede mencionar la gnosis poética del autor estadounidense Nathaniel Mackey (O’Leary,
2000), la sacralidad de lo cotidiano y del lenguaje en Philippe Jacottet (Monte, 1997), la
revelacion mistica en la obra del argentino Luis Alberto Spinetta (Meza Alegria, 2017), la
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otredad sagrada de la boliviana Blanca Wiethiichter (Velasquéz Guzman, 2011) o lo sagrado
arreligioso del portugués Miguel Torga (Merino, 2006). En otras palabras, Andrés Sanchez
Robayna expresa en su obra una percepcion subjetiva de lo sagrado, que se origina en una
experiencia personal y solitaria. Sin embargo, se nota una tendencia innegable, en la poesia
contemporanea, a traducir de diversas formas una vision similar de la sacralidad. Es asi que la
poesia hoy en dia parece actuar cada vez mas como un medio a través del que lo sagrado llega

a mostrarse, es decir, como una verdadera hierofania.
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