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« Les humains, comme d’ailleurs les anges, se 
tapent sur les cuisses quand ils voient 
quelqu’un réfléchir tant ils trouvent ça 
cocasse. Je veux dire : réfléchir tout court et 
pas seulement à quelque chose. C’est facile et 
courant de réfléchir à quelque chose, mais 
réfléchir tout court sans savoir à quoi, c’est le 
vestibule de la vie » Jean GROSJEAN, Samson.  

« A bas les esthétiques du cœur : je suis lucide. 
Merde ! Je suis lucide » Fernando PESSOA. 
Fragments d’un voyage immobile. 
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1 INTRODUCTION 
 
 Le présent mémoire se donne pour but de saisir la lecture que Michel Henry 

(1922-2002) offre du Prologue de Saint Jean. Depuis le début de son œuvre et même 

au sein de carnets de notes restés inédits à l’heure actuelle, cet auteur est 

manifestement attiré par la figure de l’Evangéliste : « Je me suspens à mon livre de 

Saint Jean comme un mort à l’Être. Il ne faut pas que notre vie soit une aventure dans 

le temps ». Le johannisme henryen dépasse cependant ce plan purement 

biographique au point de s’insérer dans le vaste projet que constitue, pour le 

phénoménologue, l’ambition de mettre en place une philosophie du christianisme. 

Dans les trois ouvrages qui concrétisent cette entreprise, il est une évidence que le 

Prologue occupe à chaque fois et sans exception une place déterminante. Dans C’est 

moi la vérité1 (1996), il constitue la base d’une « phénoménologie de la naissance », 

dans Incarnation2 (2000), ce dernier sert de fondement à une « philosophie de la 

chair », enfin, dans Paroles du Christ3 (2002), ce même extrait de l’Evangile de Jean 

illustre les potentialités d’une nouvelle herméneutique biblique. Toutefois, 

l’ensemble de ces occurrences ne doit pas nous faire oublier que Michel Henry a 

toujours porté une attention très vive, bien que moins explicite, aux propos de 

l’évangéliste Jean. 

 Dès L’essence de la manifestation4 (1963), ouvrage qui constitue sa thèse de 

doctorat défendue en Sorbonne au début des années 1960, on peut constater que le 

Prologue n’est pas un texte anodin pour Michel Henry et ce pour au moins deux 

raisons. D’une part, parce que ce dernier occupe une place tout à fait centrale au 

cœur de cet ouvrage en ceci qu’il est un des lieux fondamentaux choisi par le 

phénoménologue pour illustrer sa pensée de l’essence de la manifestation comme 

« immanence ». D’autre part, parce que c’est en s’expliquant avec trois autres 

lectures du Prologue, celles de Hegel, Fichte et Eckhart, que Michel Henry exprime 

le cheminement qui mène à la réalisation de cette quête.  

                                                
1 Michel HENRY, C’est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, Paris, Seuil, 1996. 
2 Michel HENRY, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000. 
3 Michel HENRY, Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002. 
4 Michel HENRY, L’essence de la manifestation, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 1963, 2003. 
Dorénavant nous citons cet ouvrage comme suit : EM. 
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 Tout au long de son œuvre, Michel Henry nous semble défendre 

constamment cette thèse que l’on se permet de reformuler comme suit : l’unité de 

l’homme avec l’essence n’est rendue possible que sur le fond de l’unité originaire de 

l’essence avec elle-même. A cet égard, il est intéressant de constater qu’une des 

nombreuses expressions que le phénoménologue utilise pour qualifier l’immanence 

n’est pas autre chose que celle d’« unité inconcevable de la vie, plus forte que toute 

unité concevable »5. Cette dernière renvoie à celle du Père et du Fils, autrement dit 

celle de Dieu et de son Verbe et c’est pour cette raison que le terrain principal de 

l’explication de la phénoménologie avec les lectures métaphysiques de cette même 

unité se joueront sur l’espace restreint de cette seule et unique proposition : « Au 

commencement était le Verbe et le Verbe était avec Dieu et le Verbe était Dieu » 

(Jean 1, 1). Pour en revenir à la richesse de la formule « unité inconcevable », qui 

magistralement résume à elle seule toute l’entreprise de l’Essence de la 

manifestation, on doit, d’une part, y entendre que celle-ci échappe au Concept. 

D’autre part, c’est en vertu de son hétérogénéité que Michel Henry souligne la 

« naïveté » de toutes les pensées qui ont tenté d’approcher cette unité sous le 

paradigme de la différence. Incapables de rendre compte de « l’intériorité 

réciproque » de Dieu et de son Verbe, qui renvoie au fait que le Fils demeure 

éternellement dans le Père, l’ensemble de ces gestes conduiront selon Michel Henry 

à l’exact envers de ce qu’ils prétendent atteindre, à savoir, à la division de l’essence 

et à sa séparation d’avec l’humanité. 

L’enjeu fondamental du dépassement d’une lecture métaphysique du Verbe 

ne signifie pas autre chose, toujours selon Henry, que de tirer le monothéisme de la 

naïveté dans laquelle il est maintenu dès lors qu’il est pensé en tant qu’« unité 

abstraite » : « Le monothéisme est une religion naïve ou plutôt c’est une religion de 

l’entendement, de la pensée abstraite qui pense l’unité abstraite »6.  

Notre premier chapitre sera d’ailleurs consacré à Hegel7 qui, d’après Michel Henry, 

incarne cette unité abstraite en ce sens qu’elle tend à « fracturer » l’essence de la 

                                                
5 Michel HENRY, C’est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, op. cit., p. 88. 
Dorénavant : CMV. 
6 Ibidem 
7 EM, p. 416-417. 
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manifestation. En portant d’abord à l’absolu la « division infinie de l’être »8, Hegel 

confirme ensuite cette conception en prétendant, cette fois dans la Phénoménologie 

de l’Esprit : « [que] c’est le verbe qui prononcé laisse aliéné et vidé celui qui le 

prononce »9. Les critiques de Henry à l’égard de la pensée hégélienne du Verbe sont 

développées en deux temps. D’une part, il conteste le fait que le jeune Hegel soit 

réellement parvenu à penser, au-delà des « déterminations figées de l’entendement », 

l’unité du Père et du Fils, autrement dit celle de l’essence et du Verbe : « une telle 

unité n’a, malgré l’apparence, rien à voir avec celle que (…) le jeune Hegel 

reconnaîtra entre Jésus et Dieu »10. D’autre part, le phénoménologue soutient la thèse 

que cette prétention est d’autant plus précarisée que la structure interne du Logos 

sera pensée dix ans plus tard, dans ce même corpus hégélien, en tant que 

« différence »11. Cette dernière renvoie à la kénose du Verbe qui constitue le cœur 

même de la « religion manifeste ». On peut d’emblée s’interroger sur ce qui se 

présente comme un déni qui, chez Henry, persistera tout au long de son œuvre12, en 

l’occurrence, celui de toute logique kénotique dans la révélation chrétienne. Doit-on 

y lire la rémanence d’un anti-paulinisme tacite que le phénoménologue aurait hérité 

du johannisme fichtéen13 ? 

  

                                                
8 G.W.F. HEGEL, L’esprit du christianisme et son destin (trad. J. Martin), Paris, Vrin (coll. 
« Bibliothèque des textes philosophiques), 1948, p. 81. Dorénavant nous citons cet ouvrage comme 
suit : CD. Pour ce travail, qui renvoie essentiellement aux propos contenus dans L’essence de la 
manifestation, nous renvoyons systématiquement le lecteur aux éditions consultées par Michel Henry 
dans l’élaboration de ce qui fut sa dissertation doctorale. Nous ferons de même avec les autres 
ouvrages que nous avons consultés pour la présente étude. 
9 G.W.F. HEGEL, La phénoménologie de l’esprit (trad. J. Hyppolite). T.II, Paris, Aubier (coll. 
« Philosophie de l’esprit »), 1947, p. 274. On souligne. Dorénavant nous citons cet ouvrage comme 
suit : Phe II. Nous reviendrons plus tard sur les difficultés de Michel Henry à pouvoir et même à 
vouloir penser l’idée d’une kénose. 
10 EM, p. 416-417. 
11 EM, p. 417. 
12 CMV, p. 112. 
13 Johann-Gottlieb FICHTE, Initiation à la vie bienheureuse (trad. M. Rouché), Paris, Aubier, 1944, p. 
183. Dorénavant, nous citons cet ouvrage comme suit : VB. 
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Tout en laissant ouverte cette question, notre second chapitre tentera 

d’expliciter le rôle fondamental que joue Fichte dans la critique de la réduction du 

Verbe à son être aliéné. Michel Henry, telle est la thèse que nous défendons ici, se 

sert de L’initiation à la vie bienheureuse comme un prisme qui va lui permettre 

d’orienter la lecture de l’œuvre de Maître Eckhart, au sein de laquelle le 

phénoménologue trouve un exposé de l’unité qui répond aux exigences de l’idée 

qu’il se fait de la structure d’immanence censée définir l’intériorité réciproque du 

Père et du Fils. Au-delà du fait que cet auteur ne peut avoir manqué d’influencer 

Henry en ceci qu’il fait le pari herméneutique que les Ecritures sont porteuses d’un 

sens irréductible au langage humain14, notre attrait pour cette œuvre majeure réside 

d’abord en ceci que le phénoménologue y lit l’élaboration de deux concepts 

d’existence pleinement aporétiques mais qui ont le mérite, non seulement de pointer 

les deux écueils à dépasser afin de penser un Verbe qui ne soit pas synonyme de 

différence, mais également de radicaliser l’enjeu fondamental de ces dépassements. 

D’une part, en pensant la conscience comme étant l’acte par lequel Dieu se pose, 

Fichte produirait un concept d’existence qui permet de penser sa connaissance mais 

au détriment de son immanence. D’autre part, en posant que l’existence en tant 

qu’amour échappe à la réflexion, il se produirait une impasse exactement inverse, à 

savoir, la possibilité de penser l’immanence en rendant sa connaissance impossible. 

On comprend désormais que penser l’unité concrète de l’essence, qui rend possible 

l’union de l’homme à celle-ci, réside dans la possibilité d’accéder au savoir de cette 

révélation comme immanence. 

                                                
14 C’est du statut de l’Evangéliste Jean dont il est bien question ici. A cet égard, Fichte semble en faire 
un auteur qui ne se confond pas entièrement avec le langage humain - en l’occurrence un « auteur 
chrétien »- et en ce sens il indique à sa manière l’irréductibilité du dire divin au langage humain : 
« (…) nous sommes tout à fait opposés au principe herméneutique d’un certain parti, principe qui lui 
permet de considérer les déclarations plus sérieuses et les plus catégoriques de ces écrivains [les 
auteurs chrétiens] comme de simples images et métaphores, de les commenter et ravaler jusqu’à leur 
faire dire quelque platitude triviale telle que ces commentateurs auraient bien pu les inventer et 
l’énoncer eux-mêmes » dans VB, p. 184. Henry semble bien hériter de cette démarche en plaçant cette 
interrogation fondamentale au centre de son dernier ouvrage : « (…) l’ultime question n’est-elle pas 
d’apprendre en quoi cette Parole est de provenance divine et d’essence divines, et ainsi de savoir, 
d’un savoir invincible, qu’elle est celle de Dieu en effet- et de nul autre ? A l’occasion de la seconde 
partie de notre étude, nous reviendrons plus en détail sur les sources qui permettent à Henry de 
critiquer l’herméneutique biblique contemporaine dont le travers est de réduire la Parole de Dieu au 
langage humain.  
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La leçon à retenir de la part de Fichte, dans sa manière d’indiquer  à l’homme 

l’accès à la révélation comme immanence, est qu’il limite la réflexion par la critique 

du point de vue religieux, lequel n’atteint une connaissance de la vie divine que par 

le biais d’images, autrement dit en transformant toujours l’essence en un « monde 

mort »15. La vie divine, autrement dit, Dieu en tant que tel, se situe par-delà la 

réflexion et c’est à ce titre qu’il convient de prendre acte de cette recommandation : 

« Ne le cherche pas derrière les nuages, tu peux le trouver partout où tu es »16. 

Cependant, de par cette limitation, bien qu’il aboutisse à la pensée de la vie divine 

comme amour, à savoir en tant qu’absolu se supportant et se maintenant lui-même17, 

Fichte oblitère la possibilité d’une révélation, autrement dit d’une expérience qui se 

fonderait sur cette « certitude de Dieu ». En parfaite cohérence avec son premier 

concept d’existence, l’auteur réinstaure la réflexion - certes déliée de la réalité- 

comme étant le mode de révélation de l’amour. Par-delà le point de vue religieux, il 

y a donc la Wissenschaft. Pour Henry, nous montrerons comment cette dernière est 

une des nombreuses entorses à la logique de l’immanence.  

C’est à ce niveau que la pensée de Eckhart est mobilisée, puisqu’elle semble 

rendre possible, bien que Henry ne le formule jamais de cette façon, une Science 

sans réflexion, c’est-à-dire, une religion sans Science. Il faudra montrer, au cours 

d’un troisième chapitre, que, d’une part, le concept ficthéen d’amour dirige Henry 

vers le concept eckhartien d’engendrement qui gouverne la pensée henryenne de 

l’unité de l’essence jusqu’au bout de son œuvre. D’autre part, concernant la 

recherche d’un mode de manifestation qui respecte cette unité, nous faisons ici 

l’hypothèse que la critique du point de vue religieux chez Fichte renvoie Henry à 

l’Entbildung eckhartienne qu’il faut, à notre égard, se garder de confondre trop 

rapidement – à moins de commettre un anachronisme par rapport au déploiement de 

l’œuvre henryen - avec de la réduction phénoménologique. Enfin, par-delà la 

Wissenschaft, nous montrerons comment Henry indique, contrairement à Fichte, que 

c’est l’unité elle-même qui garantit la condition de sa propre révélation. Il faudra 

donc penser porter son attention sur l’idée d’une image qui ne soit pas 

nécessairement synonyme de création. 
                                                
15 VB, p. 177. 
16 VB, p. 177. 
17 VB, p. 256. 
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Le quatrième et dernier chapitre de notre mémoire tentera de mettre en 

lumière la manière dont les intuitions développées par Michel Henry font l’objet 

d’une reformulation qui constitue une lecture originale du Prologue johannique et 

qui font finalement que l’on peut la qualifier de « phénoménologique ». Il 

conviendra, à ce titre, de montrer comment l’« unité inconcevable » gouverne 

l’interprétation de chacun des dix-huit versets qui composent le début de l’Evangile 

selon Saint Jean. C’est surtout le concept de « naissance » qui retiendra notre 

attention en ce sens qu’il concentre à lui seul la thèse centrale de Michel Henry selon 

laquelle l’unité doit être pensée en termes d’engendrement et non de création. 

Toutefois, afin d’ouvrir notre propos à une problématique strictement théologique, il 

faudra décidément savoir ce que signifie le rejet henryen de l’idée de création. Un 

auteur décisif entrera alors dans le cadre de notre travail, en l’occurrence, Claude 

Tresmontant18, dont la référence bien que discrète, reste néanmoins patente au sein 

du corpus henryen. En effet, le second prétend que naître signifie « venir dans la 

vie ». Or, celle-ci est une « essence agissante » et, de plus, elle « (…) n’“est” pas. 

Elle advient et ne cesse d’advenir »19. Le premier dit quant à lui que le fait que 

l’univers soit créé signifie qu’il ne cesse de se développer, qu’il est en régime de 

« création continuée »20. Cette thèse formulée sous l’influence de Henri Bergson 

culmine d’ailleurs dans une lecture très particulière de Jn 1,1 : « Au commencement 

était l’information créatrice, elle était auprès de Dieu… »21. Qu’en est-il donc au 

juste du concept henryen d’engendrement ? Qu’implique-t-il par rapport au concept 

de création ? Telles seront nos dernières interrogations afin d’ouvrir un débat qui doit 

intéresser le théologien. 

                                                
18 Bien que Michel Henry ne fasse pas exclusivement référence aux thèses de Claude Tresmontant 
relatives au statut des paroles du christ, nous pensons qu’il est possible de développer d’autres pistes 
de travail qui montrent l’influence de cet auteur au sein d’une approche phénoménologique du 
christianisme.  
19 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op.cit, p. 74. 
20 Claude TRESMONTANT, Problèmes de christianisme, Paris, Seuil, 1980, p. 68. Voir également cette 
autre lecture formulée par l’auteur dans son ouvrage de jeunesse : Claude TRESMONTANT, Essai sur la 
pensée hébraïque, Paris, Cerf (coll. « Lectio divina »), 1953, p. 57. Il ne faut pas perdre de vue que ce 
concept de creatio continua est une donnée traditionnelle de la théologie de la création. Bien que ce 
thème ne soit pas notre principal objet d’étude, une confrontation au donné strictement théologique 
serait nécessaire. Pour ce faire, on se permet de renvoyer le lecteur aux propos de Jean-Michel 
MALDAME, Création par évolution. Science, philosophie et théologie, Paris, Cerf, 2011, p. 190-197. 
21 Claude TRESMONTANT, Essai sur la pensée hébraïque, op. cit., p. 52. 
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2 PREMIER CHAPITRE: HEGEL ET LA PERTE DE L’UNITE 
Le reproche que fait Michel Henry à Hegel est celui de ne pas penser avec 

suffisamment de radicalité l’unité du Père avec le Fils. L’unité inconcevable renvoie, 

selon Michel Henry, au fait que le Fils demeure éternellement dans le Père. Or, tant 

dans L’esprit du christianisme que dans la Phénoménologie de l’Esprit, Hegel défend 

l’exact envers de cette thèse. Dans le premier ouvrage, les rapports entre le Père et le 

Fils sont certes pensés comme étant gouvernés par l’« homogénéité de la vie » mais 

Michel Henry s’empresse aussitôt de préciser que celle-ci ne se confond en aucun 

cas avec l’unité inconcevable: « Une telle unité n’a, malgré l’apparence, rien à voir 

avec celle que, par exemple, le jeune Hegel reconnaîtra entre Jésus et Dieu et dont il 

affirmera, à l’encontre de la mentalité juive, l’existence »22. La fracture de l’unité est 

encore plus palpable dans le second ouvrage puisque Hegel y pense le Verbe comme 

« aliénation ». A cet égard, Michel Henry souligne que : « (…) l’effectivité de la 

manifestation qui constitue son essence même (…) [se lit chez Hegel] sur le fond en 

lui, non de l’unité, mais précisément de la différence, et par la médiation de celle-ci. 

C’est pourquoi “il est le Verbe qui, prononcé, laisse aliéné et vide celui qui le 

prononce, mais entendu non moins immédiatement”, dans cette aliénation même »23. 

Ce n’est pas un hasard si ces deux remarques formulées par Michel Henry à 

l’égard de Hegel font chacune référence à une lecture du Prologue johannique. Le 

« brouillon fondamental »24 que constitue L’esprit du christianisme et son destin, 

contient en effet un commentaire exhaustif du Prologue qui présente un intérêt 

central pour notre étude. Dans la perspective qui consiste à utiliser « le Juif comme 

repoussoir »25pour penser la spécificité du christianisme, on y trouve d’abord la 

critique faite à Saint Jean de rester empêtré dans un langage objectif26 qui, en 

consacrant la disjonction de l’humain et du divin, ne permet pas de penser l’unité du 

Père et du Fils. Par-delà cet écueil, Hegel tente de redresser le texte pour tenter 

d’accomplir l’entreprise qui échoue dans le contexte qui vient d’être évoqué. De la 

sorte, comme le souligne Xavier Tilliette, il est question d’élaborer la possibilité 
                                                
22 EM, p. 416-417. 
23 Ibidem 
24 Otto PÖGELLER, Etudes hégéliennes, Paris, Vrin (coll. « Reprise »), 1985, p. 2. 
25 Xavier TILLIETTE, Le christ de la philosophie. Prolégomènes à une christologie philosophique, 
Paris, Cerf (coll. « Cogitation Fidei), 1990, p. 143. 
26 CD, p. 79. 
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d’une Urteilung de l’essence qui en signifierait la paradoxale unité : « Le binôme 

Dieu-Logos implique alors une séparation, un partage, et cette Urteilung est en 

même temps leur réunion, leur synthèse »27. Cette solution pour penser l’unité du 

Père et du Fils est rejetée par Michel Henry en ce sens, c’est ce qu’il faudra montrer, 

que, dans cette unité, la division continue d’œuvrer.  

La même remarque peut être faite à la lecture du Prologue que propose Hegel 

dans la Phénoménologie de l’esprit. Jean Hyppolite, qui fut un des maîtres de Michel 

Henry, montre bien que Hegel évoque tacitement Jn 1, 1 dès lors qu’il défend la 

thèse selon laquelle : « (…) comme un événement on dira que l’essence éternelle 

engendre pour soi un autre»28. Ce qui, dans les écrits de jeunesse, était encore 

masqué par l’unité, éclate au grand jour dans une de ses œuvres majeures : le Fils est 

pensé dans sa différence nécessaire d’avec le Père.  

Le but de ce chapitre n’est pas d’analyser les rapports qui existent dans la 

pensée hégélienne entre « division » et « aliénation ». Il s’agit simplement ici de 

prendre acte des lieux que Michel Henry considère inlassablement comme autant 

d’entorses à l’immanence, c’est-à-dire, aux conceptions de l’essence qui 

compromettent la nécessité pour le Fils de demeurer dans le Père. Le sens de cette 

critique renvoie, chez Michel Henry, à la volonté de préserver l’unité radicale de 

l’homme avec Dieu. Toutefois, si on suit le développement de la pensée de Michel 

Henry en l’articulant aux lectures du Prologue qu’il fréquente pour élaborer sa 

conception de l’essence comme immanence, les conséquences funestes de la théorie 

de l’aliénation du Verbe ne pourront être pleinement intelligibles que si on considère 

la manière dont le phénoménologue se sert de Fichte pour dépasser Hegel. Avant 

d’en venir à ce point de l’exposé, il faut donc, au préalable, expliciter les deux 

lectures hégéliennes du commencement de l’Evangile selon Saint Jean en étant 

attentifs à la manière dont se perd l’unité réputée « inconcevable ». 

 

                                                
27 Xavier TILLIETTE, Le christ de la philosophie, op. cit., p. 144. 
28 Phe II, p. 273. 
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2.1 Francfort, ou l’unité manquée (1785-1800) 
 Le reproche que fait Michel Henry au jeune Hegel peut sembler paradoxal en 

ceci que ce dernier est un penseur qui tente d’établir l’unité du Père et du Fils en 

attribuant à la religion un rôle ontologique, puisque celle-ci doit rendre possible 

l’unification du tout. On ne manquera pas de rappeler ici que les conditions de 

réalisation de cette unité sont envisagées dans le cadre de la pensée hellénistique qui 

est mise en contraste avec le judaïsme. Selon Hegel, les Grecs unissent leur destin à 

leur dieux et, ce faisant, comme le souligne Olivier Depré : « dans les dieux joyeux, 

c’est eux-mêmes que les Grecs retrouvaient, ce qui revient proprement à dire que 

l’unification est la réalisation de soi-même »29. En revanche, les juifs, tel est un des 

motifs de l’antisémitisme hégélien, sont déclarés inaptes à réaliser cette unité. Dans 

cette perspective, le rôle de Jésus est compris comme une tentative de surmonter ce 

déchirement entre Dieu et les hommes provoqué par la mentalité juive dans laquelle 

Dieu serait systématiquement perçu comme un Maître séparé du peuple et signifiant, 

dès lors, pour ce dernier, oppression et servitude provoquant la perte de soi. A 

l’extrême inverse de ce point de vue, souligne Hegel : « (…) Jésus oppose le rapport 

de Dieu aux hommes conçu comme le rapport d’un père à ses enfants »30. Notons 

encore ici que, pour Hegel, il appert que l’amour est ce qui qualifie en général la 

relation de l’homme à Dieu et l’auteur met en garde : « il peut être heureux ou 

malheureux »31. Seul le premier cas rend possible la réalisation de soi en ce sens 

qu’il répond à l’idée typiquement johannique de l’amour comme plérôme qui 

correspond à l’idée d’un amour pleinement accompli dans lequel : « réflexion et 

amour [sont] unis, tous deux pensés comme liés »32. Il faudra montrer ici comment la 

réalisation de cette idée à l’encontre du judaïsme, qui ne connaît qu’un amour 

malheureux, constitue le principe herméneutique par le biais duquel Hegel interprète 

le Prologue johannique en vue d’établir l’unité entre le Père et le Fils. 
                                                
29 Olivier DEPRE, « Introduction » dans G. W. F. HEGEL, L’esprit du christianisme et son destin, op. 
cit., p. 21. Bien que cette question soit fondamentale, notre propos ne consiste pas à rentrer dans le 
détail de cette problématique. Nous la mentionnons dans le seul but de contextualiser la pensée de 
l’unité chez le jeune Hegel. Pour une vue plus ample sur la question de la religion et du rapport de la 
métaphysique hégélienne à la pensée grecque, nous renvoyons le lecteur à : Guy PLANTY-BONJOUR 
(dir.), Hegel et la religion, Paris, PUF, 1982. Dominique JANICAUD, Hegel et le destin de la Grèce, 
Paris, Vrin, 1975. 
30 CD, p. 76. 
31 CD, p. 76. 
32 CD, p. 76. 
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2.1.1 L’amour heureux comme plénitude 

 Pour Hegel, la condition d’effectuation de l’amour heureux tient en une 

proposition : dépasser l’objectivité, c’est-à-dire suspendre tous les actes afin d’en 

garder l’âme pour que l’homme puisse saisir « le pur sentiment de la vie »33. Dans un 

geste strictement négatif, il s’agit de retrancher successivement l’intuition de l’amour 

et le caractère, c’est-à-dire, autant d’expressions qui, pour Hegel, semblent renvoyer 

à la limitation de la foi quand elle devient conscience. Concernant l’intuition de 

l’amour, elle est réfutée en ceci que, tout en feignant remplir l’exigence de plénitude 

qui est celui de l’amour, en réalité, elle ne cesse de le limiter parce que précisément : 

« l’intuitionnant, le représentant, est ce qui limite et ne reçoit que le limité, or l’objet 

devrait être un infini ; [donc] l’infini ne peut être reçu dans ce contenant »34. 

L’homme en tant que représentant, s’il intuitionne l’amour, ne peut donc manquer, 

au sein de la représentation qu’il s’en fait, de limiter ce qui est infini et partant, il en 

reste séparé, il rend impossible la plénitude. Cet inaccomplissement se lit dans les 

actes, autrement dit, dans tout ce qu’un homme est et sera. Mettre hors-jeu le passé et 

le futur est l’opération qui permet de se concentrer sur le présent de la « pure vie » 

(conscience de soi). Et c’est à cet endroit que Hegel livre une précision 

supplémentaire sur ce que signifie la limitation. En effet, ce présent, cette pure vie ne 

contient en elle « aucune différence », autrement dit, « aucune diversité 

développée ». Partant, cette « réalité simple » s’oppose à la « réalité simple 

négative » qui est réputée être « unité de l’abstraction ». Unité insuffisante donc 

puisque soit une détermination est posée au détriment de toutes les autres, soit la 

pure unité n’est que l’exigence posée de s’abstraire de toutes les déterminations. 

Dans ce dernier cas, on est au rouet puisque on retombe dans le travers précédent qui 

consiste à mettre en avant une détermination, en l’occurrence, l’in-détermination qui 

nie toute autre détermination. De la sorte, la limitation qui naît dans l’intuition et 

donc finalement dans les actes passés, futurs et présents au sens de l’unité abstraite, 

devient plus claire. Ce qui semble visé, c’est le caractère discursif du représentant 

qui envisage l’une après l’autre, les déterminations de l’objet, ce qui signifie 

finalement que : « la pluralité n’a rien d’absolu ». 

                                                
33 CD, p. 77. 
34 CD, p. 76. 
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Dans la quête du site de l’unité, c’est un véritable retournement qu’amorce 

Hegel, car il s’agit moins, en ce qui le concerne, de vouloir saisir l’ensemble des 

déterminations de l’objet que de saisir l’âme de chacune de ces déterminations : 

« L’homme ne peut croire à un Dieu que parce qu’il peut s’abstraire de toute action, 

de toute détermination, en retenant dans sa pureté l’âme de chaque action, de toute 

détermination »35. Un autre écueil doit cependant être surmonté pour atteindre 

l’effectuation de la condition de la plénitude qui seule est digne de qualifier l’unité 

ainsi recherchée. Retrancher toute détermination comporte en effet un risque qui peut 

rétablir ipso facto la séparation entre l’homme et Dieu, autrement dit, entre la 

conscience qui, dans sa discursivité, limite son objet et la réalité infinie qui par elle 

est visée. Ce dernier cas est ce que Hegel nomme l’« universalité tyrannique » :  

« le tout des déterminations disparaît et, au-dessus de cette conscience des 

déterminations, il ne reste que l’unité vide du tout des objets, comme un être [Wesen] 

qui étend sur eux son empire.»36   

On aperçoit donc ici une première référence hégélienne - certes caricaturale - 

au Dieu de l’Ancienne alliance, en ce sens qu’il se présente comme radicalement 

séparé de son peuple, c’est-à-dire, de l’humanité. Celle-ci se confirme dès lors qu’à 

cette première effectuation inadéquate de la mise hors-jeu de toute détermination, il 

convient, selon Hegel, d’opposer à cet infini de domination et de servitude, « le pur 

sentiment de la vie »37. C’est d’ailleurs dans celui-ci que se manifeste la messianité 

de Jésus en ce sens qu’il est un homme qui portant en lui-même sa justification et son 

autorité ne peut néanmoins être tel qu’à la seule condition d’en « appeler à la réalité 

suprême, à son père dont la vie reste immuable à travers les changements »38. C’est 

donc la figure de Jésus en ce sens qu’elle est fondamentalement unie à « la pure vie 

[qui est] l’être », c’est-à-dire, à cette « source de toute vie singularisée » qui 

constitue, selon Hegel, l’effectuation même du plérôme, c’est-à-dire celle de l’amour 

heureux et finalement l’union de l’homme à Dieu. En outre, c’est dans ce cadre qu’il 

convient de comprendre que Jésus, bien qu’il ne soit pas Dieu en tant que tel, est en 

même temps son fils.  

                                                
35 CD, p. 77. 
36 CD, p. 77. 
37 CD, p. 77. 
38 CD, p. 77. 
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2.1.2 Première lecture hégélienne du Prologue johannique 

 Par l’application et la radicalisation du principe herméneutique qui vient 

d’être dégagé au sein de la condition d’effectuation de l’amour heureux qui 

subordonne la pensée de l’unité du Père et du Fils au rejet du langage objectif 

entendu comme étant le régime de la pensée discursive, le Prologue de Saint Jean 

constitue pour Hegel un lieu d’approfondissement de l’analyse de la relation que 

Jésus entretient à Dieu. Le judaïsme y connaît une critique sévère car, selon Hegel, le 

langage parlé par cette religion n’aurait à exprimer que des rapports entre des 

existences étrangères. Quant à Saint Jean, malgré le fait qu’il soit, parmi les 

évangélistes celui qui évoque le plus abondamment le divin et la relation de Jésus 

avec lui, il ne tombe pas moins sous le coup de la même critique qui témoigne de la 

volonté chez le jeune Hegel de penser cette figure comme étant strictement grecque : 

« (…) sa culture juive (…) le contraignait, pour exprimer la plus haute spiritualité, à 

se servir de relations objectives d’une langue réaliste»39.  

Afin de comprendre la remarque de Henry formulée à l’égard de cette 

première lecture hégélienne du Prologue johannique, nous structurons notre propos 

en conservant et en les inversant, les extrêmes herméneutiques qui constituent les 

bornes dans lesquelles Hegel procède au décryptage spirituel du texte dont nous 

traitons. Celles-ci correspondent aux deux interprétations possibles du Logos, qui est 

le concept essentiel que l’on retrouve dans le Prologue. D’une part, il y a une 

conception « la plus subjective » du Verbe, celle selon laquelle il serait la raison, 

l’universalité, le pur être-pensé. D’autre part, il y a la conception « la plus 

objective », autrement dit, le Verbe comme réalité, c’est-à-dire en tant qu’individu, 

être particulier et singulier. Ce sont d’ailleurs ces deux interprétations du Verbe qui 

compartimentent cette première lecture hégélienne du commencement de l’Evangile 

selon Saint Jean.  

                                                
39 CD, p. 79. 
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2.1.2.1 L’universalité du Logos (Jn 1, 1-13) 

 A l’occasion du premier moment de la lecture du Prologue qu’offre le jeune 

Hegel, nous constaterons d’abord que c’est l’application du principe herméneutique 

selon lequel il faut dégager d’une langue réaliste des rapports d’une plus haute 

spiritualité, au premier verset du Prologue, qui lui permet d’établir l’unité du Père et 

du Fils comme division infinie de l’être un. En un second temps, nous verrons que 

celle-ci est reprise à l’occasion d’une explication de la diversité qui conditionne les 

rapports que l’homme entretient non seulement avec le monde mais également avec 

la lumière qui apparaît en celui-ci. 

 

Autour de Jean 1, 1 : la réflexion devient esprit 

 Envisagé du point de vue du langage objectif, c’est-à-dire du parler d’une 

« langue réflexive », la première proposition ne peut être que naïve : « Au 

commencement était le Verbe, le Verbe était en Dieu et Dieu était le Verbe, en lui 

était la Vie»40 (Jean 1, 1). Le fait que l’auteur prenne le temps d’attirer l’attention du 

lecteur sur le « était » témoigne qu’il y trouve le même inaccomplissement qui se lit 

dans les actes passés comme présents de l’homme, c’est-à-dire celui qui est à l’œuvre 

dans les déterminations appliquées par la réflexion à un objet qui sont à jamais 

incapables de traduire la plénitude de son infinité excédant à jamais l’intuition. C’est 

pourquoi Hegel insiste sur le fait que la réflexion est inapte à exprimer le spirituel 

selon l’esprit. Deux attitudes échouent donc dans l’expression de la plénitude. D’une 

part, ce qui vient d’être rappelé, il y a la réflexion parce que précisément dans ses 

représentations, c’est-à-dire en fin de compte, dans ses jugements, elle ne fait que 

limiter un objet en droit infini à une seule détermination passée, présente ou future. 

D’autre part, élément qui semble répéter sur ce plan l’écueil de la « tyrannie 

universelle », il faut éviter de recevoir cette révélation dans un langage objectif par 

un accueil purement passif qui dénie toute activité originaire qui est celle de l’esprit, 

ce qui reviendrait à consacrer la fracture entre le texte et le lecteur, laquelle reproduit 

celle qui surgit alors entre Dieu et l’homme. De plus, suspendre toute détermination 

                                                
40 Nous reprenons ici la traduction des Ecritures qui figure dans la traduction française de L’esprit du 
christianisme et son destin. Hegel souligne. 
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objective en les acceptant toutes ne pourrait à coup sûr que jeter « le désordre dans 

l’entendement qui la reçoit [la révélation sur le divin, le premier verset du Prologue] 

et pour qui elle est une contradiction »41. 

 Suspendre donc toute détermination objective de Dieu – et le geste devient 

alors authentiquement herméneutique - ne se fait qu’en découvrant, dans la 

manifestation de la révélation, le sens spirituel qui est voilé par un langage qui se 

présente d’abord comme étant objectif. On ne doit donc pas s’étonner que Hegel 

fasse appel à l’esprit du lecteur qui, dans sa réception, accomplit à sa manière, et 

selon sa conscience de la vie, l’idéal du plérôme et donc l’unité qui passe ici 

nécessairement par l’activité non plus de la réflexion mais bien de l’esprit : « c’est 

pourquoi, souligne Hegel, cette langue toujours objective ne peut recevoir de sens et 

de poids que dans l’esprit du lecteur »42 

 Concernant le rapport du Logos à Dieu, ce qui doit surtout nous intéresser, 

c’est le fait que, si le premier se distingue du second, c’est parce que « l’être [est] 

considéré à deux points de vue »43. La réflexion, qui est le point de vue objectif, 

donne la forme de l’être et, partant, elle présuppose qu’il est bien plus que la 

différence qu’il lui impose : « la réflexion présuppose ce à quoi elle donne la forme 

de la réflexion : d’abord comme l’être qui ne comporte aucune division »44. 

Cependant, parce qu’elle peut donner une forme à cette unité radicale, il lui faut 

envisager qu’elle comporte en son sein « la possibilité de la séparation », autrement 

dit, « la division infinie de l’être un »45. C’est à la synthèse de ces deux points 

supposés contenus dans la réflexion que Hegel livre sa lecture spirituelle du Verbe. 

En effet, c’est la réflexion qui semble dans un premier temps rapprochée du Logos 

dès lors qu’il convient de dire que « Dieu et le Logos ne sont distincts l’un de l’autre 

que dans la mesure où le premier est la matière sous la forme du Logos »46. Le 

Logos, à l’instar de la réflexion, est ce qui donne une forme à l’unité infrangible de 

Dieu. Or, dans un second temps, Hegel, en invoquant Jn 1,1, souligne que ce Logos, 

c’est-à-dire cette réflexion, est Dieu en tant que tel : « Le Logos lui-même est en 
                                                
41 CD, p. 81. 
42 CD, p. 81. 
43 CD, p. 81. 
44 CD, p. 81. 
45 CD, p. 82. 
46 CD, p. 82. 
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Dieu ; ils sont une seule et même réalité »47. Partant, c’est la division infinie de l’être 

un qui signifie l’unité radicale de Dieu et du Verbe, leur amour heureux, le plérôme, 

ou encore la réflexion faite esprit. 

 

Jn 1, 2-13: la vie et sa conscience 

 La suite directe constitue pour Hegel, une occasion d’expliquer la diversité à 

partir de sa conception de l’unité qui vient d’être établie : « l’infinité du réel est la 

division infinie en tant que réelle »48. Dans ce cadre, le réel est envisagé non 

seulement comme une partie dans la division infinie, mais également en ce sens qu’il 

provient de celle-ci, il est réputé être vie dans la partie. Pour élucider ce lien du réel à 

son origine, Hegel rapporte alors successivement le début du quatrième verset -« en 

lui était la vie » (Jn 1, 4)- d’abord à « rien ne fut sans lui » (Jn 1, 3) pour ensuite 

l’identifier purement et simplement au logos, c’est-à-dire à la division infinie de 

l’être un. De la sorte, on comprend mieux comment Hegel envisage le fait que 

l’individuel, bien qu’il s’oppose à l’universel et qu’à ce titre il signifie la mort, est 

« (…) en même temps un rameau de l’arbre de la vie infinie »49.  

 Chaque vie est donc porteuse de la vie identifiée au Logos. Mais en ce sens 

que la vie est décrite par Saint Jean en tant que « lumière des hommes », Hegel se 

presse de décrire la vie conçue comme porteuse d’une opposition entre lumière et 

obscurité car « pour la lumière il y a de l’obscurité ». D’où un premier écart entre le 

Logos et les vies qui se rapportent à lui. C’est dans cette perspective qu’est 

interprétée la figure du Baptiste comme étant cet homme qui, n’étant pas la lumière 

mais témoignant de celle-ci, représente cette lumière obscurcie, limitée : « il 

pressentait l’être un, mais celui-ci ne parvint pas à sa conscience à l’état pur, mais 

seulement limité dans des rapports déterminés »50. L’obscurité, la lumière limitée, est 

donc une perception inadéquate de l’unité, autrement dit de la division infinie de 

l’être un. Dans une forme de cercle, on pourrait penser que c’est cette même division 

en ce sens qu’elle rend possible les rapports déterminés, à savoir les déterminations 

                                                
47 CD, p. 82. 
48 CD, p. 82. 
49 CD, p. 82. 
50 CD, p. 82. 
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de l’objet qui font de l’homme une vie finie qui rend impossible la contemporanéité 

de celui-ci à son origine, à savoir avec l’unité de l’être comme division infinie.  

Seul Jésus, conformément à ce qui a été dit précédemment, est cette 

conscience, c’est-à-dire cette vie singulière qui, en se différenciant de l’être, n’en est 

pas moins égale à la vie. Hegel répète ici les acquis de sa lecture du Logos et plus 

spécifiquement ceux relatifs à l’unité de l’être et de la réflexion en soulignant que : 

« la conscience est cet être comme réfléchi » et qu’à ce titre, il est « phôs ». En 

conséquence de quoi, l’identification entre le Logos comme division infinie de l’être 

un et la lumière devient d’autant plus pertinente. Or, il est étonnant de voir Hegel 

qui, dans sa perspective anti-judaïque, circonscrit la perception inadéquate de l’être 

un au seul Baptiste et à Saint Jean, étendre pourtant cette condition à toute 

l’humanité. Chaque homme, en ce sens que la lumière vient au monde (Jn 1, 9) 

devient « phôtizomenos », c’est-à-dire porteur de la division infinie et en tant que 

telle. Au-delà du fait que la lumière vienne de cette manière dans le monde, 

conformément à (Jn 1, 10), la lumière est la condition du monde qui est le sujet, 

précise Hegel : « de toutes ses [celles de l’homme] déterminations »51. En 

conséquence de quoi, l’homme porteur de la lumière est auteur inconscient du 

monde. 

Hegel dispose donc de tous les éléments pour donner à la fois l’explication du 

drame chrétien et la possibilité de son dépassement. Les hommes, par leur croyance 

naïve en l’existence d’un monde autonome, occultent leur condition qui est la 

lumière, tant et si bien que, lorsqu’elle advient dans celui-ci (Jn 1, 10), ils ne la 

reconnaissent pas (Jn 1, 11) et considèrent ce qui est pourtant leur fait comme 

quelque chose d’étranger. En revanche, souligne Hegel, en reprenant Jn 1, 12, les 

hommes peuvent reconnaître leur condition en prenant acte du fait qu’ils sont, en 

réalité, conditionnés par le nom de Dieu, à son onoma traduit ici adroitement par 

« rapport ». Bien que, de ce fait, ils ne deviennent pas autre chose que ce qu’ils sont, 

les créateurs du monde, ils atteignent néanmoins la conscience de celui-ci. Percevant 

le monde en tant que diversité issue de la division infinie de l’être un qui leur est 

donnée en partage par le Logos, ils se pensent comme phôtizomenos, c’est-à-dire 

                                                
51 CD, p. 83. 
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finalement en tant que fils de Dieu, et c’est en ceci que Hegel parle d’une conscience 

qui égale la vie : 

« (…) ils [les hommes] ne deviennent pas autres, mais ils se reconnaissent en Dieu et se 

reconnaissent comme enfants de Dieu, plus faibles que lui, mais dans la mesure où ils 

prennent conscience de ce rapport (onoma) de l’anthropou comme phôtizomenou 

phôtialèthinô découvrant leur essence non dans une réalité étrangère mais en Dieu.»52  

 

2.1.2.2 La singularité du Verbe (Jn 1, 14-17) : l’homogénéité de la vie 

 Telle est donc la conception la plus universelle du Logos en ce sens qu’il est 

la division infinie de l’être un entendue comme lumière transmise aux hommes, qui 

deviennent, par conséquent, fils de Dieu. Il s’agit de la vérité en tant qu’objectivité. 

Cependant, Hegel se confronte à la difficulté qui surgit au quatorzième verset du 

Prologue : « Et le Verbe s’est fait chair » qui rappelle le fait que le Baptiste « n’a pas 

témoigné seulement pour phôs (v.7), mais aussi pour l’individu (v. 15) »53. Ce que 

l’on rencontre ici, c’est bien la conception « la plus objective » du Verbe. Le geste 

herméneutique de Hegel consiste à contourner cet obstacle en faisant rejaillir sur cet 

extrait non seulement les principaux acquis de son interprétation de la première 

partie du Prologue mais également en rappelant sa méfiance à l’égard du « style 

commercial » utilisé par Jean tout en concédant un grand mérite au judaïsme duquel 

il conserve le champ sémantique de la filialité. 

 Ce que Hegel reproche à l’évangéliste Jean, c’est le langage qu’il mobilise 

pour rendre compte de la révélation, à savoir un langage objectif dont les 

caractéristiques ont déjà été rappelées. Néanmoins, la remarque hégélienne se précise 

en ceci que le travers principal qui consiste à considérer Jésus comme appartenant à 

un monde en soi, est le reflet d’un « principe juif » selon lequel est maintenue une 

opposition entre pensée et vie, entre le rationnel et le sensible qui provoque « un 

déchirement de la vie » et corolairement produit une « relation morte entre Dieu et le 

monde »54. De la sorte, on comprend que, si la lumière vient au monde sous la forme 

d’un individu incarné, il ne peut alors manquer d’être saisi non pas comme principe 

                                                
52 CD, p. 83. 
53 CD, p. 83. 
54 CD, p. 83. 



22 

d’intelligibilité du monde, c’est-à-dire, comme le souhaite Hegel, en tant 

qu’objectivité mais comme étant un élément qui lui appartient mais qui ne peut alors 

être saisi que sous des déterminations objectives. L’entendement fige alors sa propre 

condition de possibilité en la réduisant à un étant mort. Afin de contourner cette 

aporie, le geste herméneutique de Hegel par le biais duquel il faut discerner le 

spirituel au sein du langage objectif, consiste à encenser la seule expression dans la 

langue juive qui est susceptible d’affirmer l’unité entre le principe d’intelligibilité du 

monde, à savoir l’objectivité et ce qui en dépend. L’attention se porte donc vers 

l’expression qui qualifie Jésus en tant que « fils de Dieu» : « Cette désignation du 

rapport filial est, souligne Hegel, une des rares dénominations naturelles qui aient 

subsisté par hasard dans la langue juive ancienne et qui sont au nombre de ses 

expressions heureuses »55. Dénomination d’autant plus heureuse qu’être fils, c’est 

avoir la vie en partage, autrement dit, prendre conscience du principe d’intelligibilité 

du monde et finalement du Logos, qui est la division infinie de l’être un de laquelle 

dépend la diversité. C’est de la sorte que Hegel envisage l’« homogénéité de la vie » 

pour qualifier la relation filiale entre le Père et le Fils tant et si bien que l’on peut 

envisager le fait qu’ils sont:  

« seulement des modifications de la même vie ; [et qu’] il n’y a pas d’opposition 

d’essence, pluralité des substantialités absolues ; ainsi le fils de Dieu est le même être 

[Wesen] que son père, cela pour chaque acte de réflexion, et aussi bien, c’est seulement 

pour un tel acte qu’il est une réalité particulière.»56  

2.1.3 La remarque de Michel Henry concernant le jeune Hegel 

 Au début de ce premier moment du chapitre consacré aux lectures 

hégéliennes du Prologue johannique, nous avions souligné que le reproche qui était 

adressé au jeune Hegel par Michel Henry était paradoxal car il est avant tout un 

penseur de l’unité. C’est d’ailleurs ce dessein qui donne un poids ontologique à sa 

critique du judaïsme. Néanmoins, l’homogénéité qui, chez le jeune Hegel, détermine 

l’unité du Père et du Fils ne convainc pas Michel Henry et ceci pour une raison 

relativement simple si on tient compte du fait que l’« inconcevable unité » doit 

nécessairement, pour cet auteur, être vierge de tout espèce de séparation entre le Père 
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et le Fils. En effet, il suffit de reconsidérer les propos du jeune Hegel concernant la 

condition de fils pour comprendre en quoi, selon Michel Henry, l’homogénéité de la 

vie manque de radicalité dès lors qu’elle est ce qui fait l’unité.  

 Etre fils, selon Hegel, c’est recevoir la vie qui, dans cette lecture du Prologue 

-« en lui était la vie » (Jn 1, 4)-, est d’abord assimilé à « rien ne fut sans lui » (Jn 1, 

3) pour ensuite être purement et simplement rapporté au Logos. Or, ce dernier, 

comme nous avons pu le constater, n’est pas autre chose que l’objectivité, c’est-à-

dire, la division infinie de l’être un. Partant, si tel est bien le cas, l’homogénéité de la 

vie ne répond pas aux conditions de l’unité définie par l’immanence et ceci en raison 

même de la division qui continue secrètement d’y œuvrer entre le Père et le Fils.  

 La remarque de Michel Henry, son rejet de l’homogénéité de la vie comme 

définissant l’unité, a pour conséquence fondamentale de mettre en échec la modalité 

sous laquelle Hegel tente de résorber les apories de la « mentalité juive ». Par 

conséquent, ce n’est plus cette dernière qui tient en échec l’unité mais bien la 

perspective de Hegel lui-même. Cette remarque doit être nuancée. D’un côté, il est 

indéniable qu’une forme de contemporanéité entre l’homme et Dieu est rendue 

possible par le jeune Hegel. En effet, la division de l’être un – Dieu - est ce qui fonde 

les déterminations objectives qui témoignent du fait que l’homme est auteur du 

monde. D’un autre côté, la mise en œuvre de ces déterminations à l’endroit du Logos 

ne peut manquer de l’éloigner de Dieu puisque, par ce biais, il fige la vie qui est à 

l’œuvre dans l’élément qui le conditionne en tant que fils. Partant, la 

contemporanéité de l’homme avec Dieu dans l’homogénéité de la vie est ce qui 

signifie à la fois son infinie distance par rapport au Logos. Cette dimension tragique 

de la condition de fils fera néanmoins l’objet d’une analyse plus poussée avec Fichte 

qui offre, quant à lui, une alternative permettant de sortir de cette impasse qui 

compromet l’unité de l’homme avec Dieu. 
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2.2 Le Verbe aliéné : critique de la « Religion manifeste » 
L’autre grande lecture hégélienne du Prologue johannique que critique 

Michel Henry est celle que l’on retrouve, bien que discrètement dans la 

Phénoménologie de l’esprit. Le Logos n’y est cependant plus uniquement pensé 

comme « division » mais comme aliénation et c’est bien cette clé herméneutique qui 

définit la seconde lecture de Jn 1, 1 par Hegel. Jean Hyppolite a d’ailleurs bien 

montré comment c’est ce passage fondamental des Ecritures qui constitue également 

l’arrière-fond de la thèse hégélienne selon laquelle : « (…) comme un événement on 

dira que l’essence éternelle engendre pour soi un autre»57. Ne fût-ce que brièvement, 

en fonction de la taille du commentaire plus restreinte que dans Le christianisme et 

son destin, il faut montrer pourquoi, une nouvelle fois, la logique de l’aliénation va, 

cette fois explicitement, à l’encontre de celle de l’immanence qui est censée définir 

ce que Michel Henry nomme l’unité inconcevable du Père et du Fils. Pour ce faire, 

nous reprendrons quelques moments fondamentaux de la « Religion manifeste » qui 

renvoient aux propos que critique Michel Henry en montrant comment, à chaque 

fois, c’est sous le paradigme de l’aliénation que Hegel esquisse sa théorie du Verbe. 

Il faudra ensuite expliciter la manière dont cette logique est incompatible avec 

l’immanence. 

2.2.1  Le Logos en contexte trinitaire 

 L’autodéploiement de l’essence est le cadre dans lequel Hegel fait intervenir 

une autre lecture du Prologue. Le Verbe y est conçu selon la logique de la différence. 

Le Fils est ici resitué dans son contexte trinitaire qui, d’après Hegel, signifie la 

logique de la manifestation de l’en-soi susceptible de dépasser la « conscience 

malheureuse » qui renvoie à l’idée de l’homme en ce sens qu’il est privé de Dieu. 

Présentons ici brièvement ces trois moments fondamentaux qui composent ce 

déploiement dont la dynamique peut se résumer en quelques mots. Premièrement, il 

y a l’en-soi de l’essence, autrement dit le Père, en second lieu, le Fils où le Verbe est 

celui qui accomplit le passage de l’essence dans son autre, qui rend possible l’être 

pour soi qui, quant à lui, recouvre alors l’unité de ces trois moments. Une thèse que 

l’on se permet de reformuler ici semble être à l’œuvre dans le cours de cette ad-

                                                
57 Phe II, p. 273. 
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venue de Dieu à l’homme : l’essence ne s’intuitionne et n’est près de soi que dans le 

mouvement par lequel elle sort de soi et s’exprime dans l’autre que soi. 

2.2.1.1 Le règne du Père ou le désir de s’incarner 

Si on suit les propos de Hegel, dans le Christ, c’est l’Absolu qui se présente 

lui-même et, de ce fait, l’Esprit est capable de prendre la forme de cet autre qui ne lui 

est pas étranger à savoir, l’homme. Leur unité n’est toutefois pensable que si on se 

focalise sur l’Incarnation. Celle-ci renvoie aux trois moments, dont nous venons de 

faire état. Ils contribuent chacun au devenir homme de Dieu pour assurer le devenir 

Dieu de l’homme, c’est-à-dire sa sanctification qui, en christianisme, signifie le salut 

de l’humanité, autrement dit, sa déification. De la sorte, Hegel dit bien que « cette 

incarnation de l’essence divine, ou le fait que cette essence a essentiellement et 

immédiatement la figure de la conscience de soi (…) est le contenu simple de la 

religion absolue »58. Or, l’étape qui précède la réalisation de ce moment fait 

directement référence à la personne du Père.  

Ce lieu est celui dans lequel l’être en général, autrement dit, la substance, n’a 

pas encore en soi et de son propre côté effectué son passage dans l’autre, c’est-à-dire 

son aliénation. Ce fait a une conséquence pour l’homme en ce sens que, dans ce cas, 

par sa conscience encore privée de substance, il est voué à imaginer Dieu dans son 

être-là. Hegel nomme cette figure l’être-là « mystique » ou la « mysticité »59. Cette 

situation nous fait penser au langage objectif dont le jeune Hegel a bien montré 

toutes les insuffisances. Pour sortir de cette impasse, il n’est plus tellement question 

de saisir l’objectivité sous-jacente à ce langage mais, devant ce qui se présente 

comme une pure imagination, la signification en soi doit émerger du concept et 

surgir dans toute sa nécessité. En accomplissant cette première sortie de soi, le 

concept, qui n’avait d’abord que la figure de l’immédiateté, prend celle de la 

conscience de soi en soi. Dans cette aliénation immanente, ce qu’il convient de 

souligner, en intégrant le commentaire de Jean Hyppolite qui figure en marge de la 

traduction française, c’est que Hegel veut montrer le mouvement nécessaire du 

concept par lequel il passe de l’être immédiat à l’esprit et de cet esprit au mouvement 

                                                
58 Phe II, p. 266. 
59 Phe II, p. 264. 
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même de se présenter à l’expérience. Il y a là, dans le chef du Père, ce que l’on peut 

nommer un premier désir de s’incarner. 

2.2.1.2  Le règne du Fils : qui m’a vu a vu le Père 

Le fait de l’Incarnation représente selon Hegel « la foi du monde, que l’esprit 

est là comme conscience de soi, c’est-à-dire comme un homme effectif »60. En effet, 

lorsque l’essence divine prend figure humaine, la figure révélante se trouve 

parfaitement adéquate à ce qu’elle révèle, parce que celle-ci n’est pas autre chose que 

le Soi humain. Prenant corps dans la singularité d’un individu, se représentant dans 

l’altérité de la chair humaine, Dieu apparaît comme Esprit capable de surmonter 

l’abstraction pure qui était encore celle du Père compris en tant que substance pure 

non-encore aliénée. L’unification de l’essence et de la conscience de soi intervient 

dans une forme d’immanence réciproque et dialectique. La révélation est donc ici 

pensée comme étant la manifestation effective de l’Esprit comme acte de se 

communiquer et de révéler à travers la différence ; elle est autorévélation, autrement 

dit, révélation du Soi comme Soi et pour Soi dans la traversée de l’altérité qui sépare 

l’absolu du fini. Entre Dieu et l’homme, l’abîme de la différence n’est donc pas 

infranchissable car l’unité est celle de l’esprit : « L’esprit, en effet, est le savoir se 

soi-même dans son aliénation, est l’essence qui est le mouvement de retenir dans son 

être-autre l’égalité avec soi-même »61.  

Il convient d’insister ici sur cette immanence, car l’autre n’est jamais, dans ce 

cas, un élément étranger à l’essence car il partage la même substance. Ce n’est plus 

ici l’homogénéité de la vie qui préside à la relation Père/Fils mais bien l’idée d’un 

« soi singulier » qui n’a rien d’un « soi étranger ». Le second renvoie au fait d’une 

conscience absolument différente de son objet derrière laquelle on ne peut 

s’empêcher de lire la compréhension hégélienne du judaïsme. Le premier renvoie 

sans aucun doute possible au christianisme. Dans ce cadre, toute occultation de 

l’essence comme résidu des déterminations objectives portée sur elle par une 

conscience absolument distincte de ce sur quoi elle porte son regard, ce secret, pour 

reprendre l’expression de Hegel cesse dès lors que : « l’essence absolue est comme 

esprit objet de la conscience, car cet objet est comme un Soi dans la relation avec 
                                                
60 Phe II, p. 265. 
61 Phe II, p. 266. 
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elle»62. Prenant en vue un soi, la conscience est donc renvoyée à sa propre structure 

de conscience, comme relation à soi qui est la même relation que celle de l’essence 

avec elle-même dans le rapport à soi. Le soi répète donc la structure de l’essence qui 

s’aliène dans son soi, ce qui revient à dire que, si le Christ, qui est le Verbe, est ce 

Soi, alors il ne peut manquer de répéter la différence qui se trouve contenue dans 

l’essence, c’est-à-dire dans le Père éprouvant le désir de s’incarner. De ce 

mouvement, qui constitue l’incarnation, deux conséquences peuvent être tirées dans 

laquelle peut se lire l’aboutissement de la certitude de soi obtenue de l’unité dans le 

Dieu-homme et réciproquement. D’une part, souligne Hegel : « ce Soi est 

précisément cet intérieur réfléchi en soi-même qui est immédiatement là et est la 

propre certitude de Soi pour lequel il est là »63. D’autre part, on comprend que « la 

nature divine est la même que la nature humaine et c’est cette unité qui devient 

donnée à l’intuition »64. Notons en passant que c’est bien de cette manière que Hegel 

interprète Jn 14, 9 : « Voilà si longtemps que je suis avec vous, lui dit Jésus, et tu ne 

me connais pas, Philippe ? Qui m’a vu a vu le Père (…) ». 

 

2.2.1.3 L’Esprit : la médiation ecclésiale 

 Le temps des adieux est donc proche et Hegel interprète le ministère terrestre 

de Jésus Christ de telle manière que sa lecture permet une certaine intelligence de la 

médiation ecclésiale. A ce titre, il est important de souligner que celle-ci est 

tributaire d’une distinction entre la « conscience immédiate » et « conscience 

spirituelle » qui constituent les deux moments de la « conscience religieuse ». La 

première, qui est celle du Christ, dont nous venons de rappeler la structure se laisse 

saisir de deux manières. D’une part, parce qu’elle constitue le savoir immédiat de la 

conscience religieuse, elle est l’être-là sensible qui manifeste la présence de Dieu, en 

ce sens qu’il signifie d’abord la conscience que l’être est l’essence de la pensée en ce 

sens qu’elle est immédiatement être-là. D’autre part, la « conscience religieuse » est 

la pensée, c’est-à-dire le savoir médiat du fait que celle-ci est aussi immédiatement 

être-là.  

                                                
62 Idem 
63 Phe II, p. 267. 
64 Phe II, p. 267. 
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En revanche, l’autre moment de la conscience religieuse est décrit par Hegel 

en tant que « conscience spirituelle ». Cette dernière signifie le début du règne de 

l’esprit qui définit le sens de la résurrection. La mort de Dieu correspond au moment 

où l’homme singulier, c’est-à-dire l’essence absolue révélée, trépasse dans l’« avoir 

été »65. La conscience pour qui Dieu a cette présence sensible, cesse de le voir, mais 

de cela seul qu’elle l’a vu, elle devient elle-même « conscience spirituelle ». 

L’immédiat reçoit donc ici son moment négatif et, de ce fait, l’esprit devient le Soi 

immédiat de l’effectivité mais en tant que conscience de soi de la communauté. C’est 

donc la naissance de l’Eglise qui est ici décrite par Hegel, la singularité du Christ 

dépasse la particularité de son avènement historique pour devenir sujet universel. 

 A l’apparition de la chair succède donc le passage par la mort. L’Esprit ne 

saurait d’ailleurs surgir ni être donné sans cette perte. En ce sens, l’absence est la 

condition de la présence spirituelle et la mort fait naître ici une vie nouvelle qui 

dévoile un souvenir intériorisant le sens de ce qui est arrivé dans le passé. En 

conséquence de cela, l’événement Jésus-Christ ne saurait en aucun cas être atteint de 

manière signifiante hors de son rapport à la communauté qu’il a suscitée et qui l’a 

interprété. On comprend désormais comment seul le témoignage de l’Esprit permet 

d’accéder au sens de ce qui s’est manifesté dans le Christ. La tradition ecclésiale 

constitue, à ce titre, une condition sine qua non pour comprendre la figure du 

révélateur. En effet, c’est en ce lieu que se trouve médiatisé et universalisé 

l’événement de la réconciliation auquel renvoie Dieu fait homme dans le processus 

de l’Incarnation.  

Toutefois, il est important d’expliciter les conditions de la réception du Christ par la 

communauté puisque celles-ci font l’objet d’une discussion tout à fait centrale dans 

la Phénoménologie. Le passé et l’éloignement constituent à cet égard un mode 

fondamentalement inadéquat selon lequel l’immédiat reçoit sa médiation. Dans cette 

perspective souligne Hegel : « il est seulement plongé superficiellement dans 

l’élément de la pensée, y est conservé comme mode sensible et n’est pas unifié avec 

la nature de la pensée »66. Si donc la médiation est inadéquate, c’est parce que se 

maintient ici un rapport d’extériorité entre des termes qui devraient normalement se 

                                                
65 Phe II, p. 270. 
66 Phe II, p. 270. 
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laisser embrasser dans un même mouvement. L’unité de l’homme avec Dieu n’est 

effectivement rendue possible que si l’on prend acte que la réception de l’événement, 

qui est l’Esprit par la communauté, ne peut se faire qu’en atteignant une « plus haute 

culture spirituelle »67. Dans ce nouveau contexte, il convient, selon Hegel, d’égaler 

sa conscience à la conscience de soi, autrement dit, de saisir le mouvement par lequel 

l’Esprit vient à se faire vie de la communauté. Celui-ci, pour rendre possible 

l’effectuation de sa médiation, doit non seulement être l’en-soi de la communauté, 

mais encore sa sortie-de-soi pour être appréhendé dans l’objectivité, afin de se 

réfléchir soi-même en soi-même et de devenir « Soi effectif ». L’exact envers de la 

compréhension de cette logique consisterait à penser que le « riche contenu » ainsi 

déployé dans la communauté serait en réalité redevable « à ce que l’homme effectif a 

dit »68, ce qui reviendrait à réduire la vie à « un souvenir privé d’esprit »69. 

2.2.2 La seconde objection de Michel Henry à l’égard de Hegel 

 Un constat devient clair dès lors que les trois moments de l’incarnation, telle 

que l’interprète Hegel, viennent d’être rappelés : la logique de l’aliénation œuvre 

dans chacune des personnes qui constituent la trinité. Premièrement, le Père, pour se 

rendre accessible aux hommes, doit nécessairement effectuer son passage dans 

l’altérité. On ne peut donc manquer d’observer que Hegel joue à fond la carte du 

paradoxe puisque c’est l’aliénation originaire du Père qui rend possible l’unité du 

divin et de l’humain. En second lieu, on ne manquera pas d’apercevoir que 

l’herméneutique hégélienne du Fils relève toujours de cette même logique kénotique 

puisque qu’elle correspond effectivement au moment où Dieu, en vue de son 

incarnation, devient autre que soi. Le Logos et, corolairement, le Prologue 

johannique : « Au commencement était le Verbe… » (Jn 1, 1), doivent être 

considérés dans cette même perspective car, selon Hegel : « (…) comme un 

événement, on dira que l’essence éternelle engendre pour soi un autre»70. Le Verbe 

est donc l’autre du Père. Remarquons en passant que nous sommes confrontés à un 

commencement de l’Evangile selon Saint Jean qui se trouve en quelque sorte 

« paulinisé ». En effet, la seconde lecture hégélienne de cette proposition ressemble 

                                                
67 Phe II, p. 271. 
68 Phe II, p. 271. On souligne. 
69 Phe II, p. 272. 
70 Phe II, p. 273. 
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beaucoup plus aux propos de la lettre aux Philippiens : « Il possédait depuis toujours 

la condition divine mais il n’a pas voulu demeurer de force l’égal de Dieu. Au 

contraire, il a renoncé à tout ce qu’il avait et il a pris la condition de serviteur (…) » 

(Philippiens 2, 6-7). Enfin, troisièmement, une logique analogue se déploie dans 

l’humanité puisque la condition même de sa contemporanéité avec Dieu est 

l’expression même d’une distance avec ce que Jésus a effectivement dit. 

Nul doute que cette logique de l’aliénation est en totale contradiction avec la 

conception que se fait Michel Henry de l’unité entre l’homme et Dieu, qui dépend de 

l’unité de Dieu avec lui-même. Bien loin de proposer un régime d’intériorité 

réciproque entre le Père et le Fils, Hegel propose ce qui peut, dans cette perspective, 

être qualifié d’« extériorité réciproque ». C’est parce que le Verbe est autre que le 

Père qu’il est capable de le révéler aux hommes. Sur le plan humain, on doit, en 

outre, constater l’incompatibilité de l’inconcevable unité avec la théorie du Verbe 

aliéné. Si Hegel soutient la thèse selon laquelle les hommes, pour avoir accès à Dieu, 

doivent se détourner de ce que Jésus a effectivement dit, cela implique, comme l’a 

bien montré Francis Guibal, que les « ipssisima verba Jesu »71 ne sont d’aucune 

utilité pour l’homme qui désire avoir une intelligence du Christ. Bien que nous ne 

traiterons pas de cette question dans ce mémoire, il est intéressant de constater que 

l’intérêt de Michel Henry pour les « logia » peut être interprété, dans une certaine 

mesure, mais sans se confondre avec l’historicisme, comme une réponse à cette 

distance que l’homme devrait prendre avec l’Ecriture. Evoquant ce concept mis en 

avant par Schleiermacher, Michel Henry souligne que les «(…) “ guillemets qui 

ponctuent le récit ” », ont délibérément une fonction de « rupture » du récit qui 

prépare « l’explosion », « l’irruption » des paroles qui « déchirent » la trame du 

                                                
71 Ainsi convient-il de constater que, d’après Hegel : « (…) le rapport à cet Evènement fondateur n’est 
pas purement immédiat et historique : l’origine est au présent, il est vain de chercher la “vérité” de 
l’expérience chrétienne dans l’archaïsme et le retour aux sources. Ni les confessions de foi primitive 
ni les « ipsissima verba Jesu » ne constituent un absolu sur quoi la communauté pourrait s’appuyer ; 
c’est une illusion de croire atteindre la vérité dans l’immédiateté d’un fait historique ou d’une 
personne singulière (…). On ne se rapporte pas de manière vraie à cet Evènement passé en tentant de 
nier la distance qui interdit de l’atteindre de manière sensible » dans Francis GUIBAL, Dieu selon 
Hegel. Essais sur la problématique de la Phénoménologie de l’Esprit, Paris, Aubier, 1975, p. 128-
129. 
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texte72, ce qui n’est pas sans conséquences pour le statut des Ecritures: « Organisé 

autour de cette parole divine, c’est le texte évangélique tout entier qui se trouve 

métamorphosé, démis de son statut langagier, déporté hors de ce lieu proprement 

textuel vers son référent divin (…) »73. Tout semble donc opposer Hegel et Michel 

Henry concernant la thématique du Verbe comme unité. Ce que refuse le 

phénoménologue n’est pas autre chose que le paradoxe mis en avant par Hegel selon 

lequel la contemporanéité de l’homme avec Dieu est rendue possible par sa distance 

avec lui, qui constitue, comme nous venons de le montrer, la structure commune à 

l’homme et à Dieu.  

2.2.3 Par de-là l’homogénéité de la vie et l’aliénation 

 Le but de ce premier chapitre était de montrer en quoi la lecture de 

l’inconcevable unité entre le Père et le Fils, que Michel Henry interprète sous le 

paradigme de l’immanence, était incompatible avec les lectures hégéliennes du 

Prologue johannique. Concernant celle que l’on retrouve dans L’esprit du 

christianisme et son destin, nous avons montré comment le concept qui est censé 

définir cette unité cache en réalité la division infinie de l’être un qui, à ce titre, 

constitue une première entorse à l’immanence. En outre, cette fois dans la 

Phénoménologie de l’Esprit, nous avons montré comment la théorie hégélienne du 

Verbe, dès lors qu’elle est sous-tendue par la logique de l’aliénation, ne peut 

manquer d’être en porte-à-faux avec l’idée henryenne d’une intériorité réciproque du 

Père et du Fils. Or, c’est l’objet de notre second chapitre que d’expliciter comment, 

d’une part, c’est à l’aide de Fichte que Michel Henry tente de rétablir l’unité entre le 

Père et le Fils. D’autre part, il conviendra de montrer comment cette unité permet 

une parfaite contemporanéité entre l’homme et Dieu sans qu’aucune distance 

n’intervienne dans cette unité qui échappe au concept, c’est-à-dire autant à la 

division qu’à la logique de l’aliénation. 

 

                                                
72 « (…) ce récit est ponctué de guillemets qui viennent rompre la simple trame des faits et la déchirer. 
C’est alors le Christ lui-même qui parle, c’est la Parole même de Dieu que nous entendons, et cela 
parce que le Christ s’est défini comme le Verbe de Dieu, comme sa Parole » dans CMV, p. 13-14. 
73 Michel HENRY, Phénoménologie de la vie. IV. Sur l’éthique et la religion, Paris, PUF 
(coll. « Epiméthée »), 2004, p. 177-178. On souligne. 
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3   DEUXIEME CHAPITRE : FICHTE ET SON « ERREUR 
FONDAMENTALE » 

 Fichte, à n’en point douter, joue un rôle fondamental dans le dépassement de 

la conception du Verbe comme aliénation. Michel Henry l’utilise moins comme une 

réponse directe à Hegel que comme un moyen de préparer sa lecture du corpus 

eckhartien, qui recèle quant à lui les ressources qui vont lui permettre de dépasser la 

perte de l’unité consacrée dans la « religion manifeste ». C’est ce qu’il faudra 

montrer dans le chapitre suivant. Pour l’heure, il conviendra d’expliquer comment, 

pour Michel Henry, la pensée de l’unité inconcevable régie par la logique de 

l’immanence est une nouvelle fois tributaire de deux autres lectures du Prologue 

johannique, en l’occurrence, de celles que Fichte entend mettre en œuvre dans 

L’initiation à la vie bienheureuse. La première de ces lectures permet d’approfondir 

les conséquences de la théorie du Verbe comme aliénation concernant l’unité de 

l’homme et de Dieu. En effet, il est question d’envisager le Logos sous un premier 

concept d’existence qui est la réflexion. Celle-ci renvoie, selon le phénoménologue, à 

une impasse qui se lit dans le dualisme de l’être et de son image qui la sous-tend. 

Dans ce cadre, bien qu’il y ait une immanence totale entre l’homme et Dieu et donc, 

une certaine unité, s’accomplit pourtant la perte de l’essence comme immanence, sa 

fracture qui la rend phénoménologiquement nulle. Au-delà de ce premier concept 

d’existence, Michel Henry découvre pourtant chez Fichte la possibilité de dépasser la 

réflexion - qu’il assimile, sous l’influence de Hegel et en vue de son dépassement, au 

concept d’« aliénation » - pour penser l’immanence. Fichte, par une critique du point 

de vue religieux, limiterait en effet l’œuvre de la réflexion en décrétant que l’amour 

lui est inaccessible. Mais une nouvelle fois, selon Michel Henry, surgit, au sein de ce 

qui gouverne une seconde lecture du Prologue, une aporie en ceci que l’unité rendue 

possible dans cette zone qui se déploie au-delà de toute espèce de dualisme est 

interprétée par Fichte sur le fond de la Wissenschaft. Deux moments structurent donc 

ce second chapitre. Une première étape sera consacrée au concept d’existence en tant 

que conscience ou réflexion, tel qu’il est développé dans l’Anweisung. Une seconde 

étape tentera de rendre compte de la manière dont s’établit un autre concept 

d’existence, cette fois en tant qu’amour, que Michel Henry interprétera comme la 
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condition nécessaire mais non suffisante pour penser l’immanence qui est seule à 

même de qualifier l’unité inconcevable du Père et du Fis. 

3.1 L’existence comme conscience 
  Fichte exprime très certainement la volonté d’éviter toute réduction des 

Ecritures à une lecture qui convertirait leur contenu en autant d’illustrations d’un 

discours énoncé par celui qui les interprète. A ce titre, il faut se garder de : « (…) les 

ravaler jusqu’à leur faire dire platitude triviale que ces commentateurs auraient aussi 

bien pu inventer et énoncer eux-mêmes »74. Malgré ces précautions, on ne peut 

manquer de constater que la première lecture fichtéenne du Prologue johannique est 

entièrement dirigée par des présupposés herméneutiques que Fichte développe lui-

même dans la troisième des onze leçons qui composent son ouvrage, qui récapitule 

les grandes thèses de son ontologie. Notre thèse consiste à dire, à cet égard, que la 

sixième leçon de l’Anweisung au sein de laquelle est insérée la lecture du Prologue 

vaut comme une application au christianisme de ces mêmes présupposés. Le 

concept-clé qui dirige cette lecture est celui d’existence qui permet d’assurer l’unité 

de Dieu et de son Verbe. Contentons-nous de mentionner cette première lecture pour 

ensuite y revenir après avoir élucidé l’ontologie ficthéenne telle qu’elle se présente 

dans la troisième leçon : 

« Peut-on exprimer plus nettement la même chose que nous avons précédemment 

exprimée de la façon suivante : puisque, en dehors de l’Etre intime et caché en soi de 

Dieu que nous sommes capables de penser, il existe en outre, ce que nous ne pouvons 

saisir comme un fait ; il existe nécessairement de par son essence intime et absolue : et 

son existence que nous seuls distinguons de son Etre n’en est pas distincte en soi et en 

lui ; mais cette existence est primitive, antérieure et étrangère à tout temps, dans l’Etre, 

inséparable de l’Etre, et l’Etre-même : le Verbe au commencement, le Verbe en Dieu, le 

Verbe en Dieu au commencement, Dieu le Verbe même, et le Verbe Dieu même.»75 

 

3.1.1 L’ontologie de fichtéenne et l’initiation 

 Il ne faut pas perdre de vue que la troisième leçon de l’Anweisung se situe 

dans une œuvre qui en compte exactement onze. Cet ensemble de conférences que 
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Fichte prononça en 1806 à Berlin appartient, avec Les traits caractéristiques du 

temps présent (1804-1805) et de L’essence du savant (1805), à la trilogie des 

ouvrages dits « populaires ». Sans s’attarder sur la signification de cette expression, 

dont l’usage dans le cadre de la philosophie fichtéenne est le sujet de nombreux 

débats, il est nécessaire de faire état de l’intention de l’auteur au sein de cet œuvre. 

Par après, il conviendra d’envisager plus spécifiquement le concept d’existence en 

tant que représentation ou conscience de l’être et de la critique dont il fait l’objet par 

Michel Henry dans le cadre de L’essence de la manifestation.  

3.1.1.1 De la vie apparente à la vie véritable 

 Tout l’entreprise poursuivie par Fichte dans l’Anweisung peut se résumer 

comme suit : il s’agit de porter l’homme de la vie apparente à la vie véritable qui 

seule peut le mettre en état de Béatitude76. La vie apparente est un mélange de mort 

et de vie, elle n’est donc pas une « non-vie » mais bien son degré le plus bas. La vie 

véritable dépend de l’être et s’identifie à lui. Partant, elle est simple, identique avec 

elle-même, incapable de croître ou de diminuer et donc complète pour l’éternité. Il 

s’agit donc d’une forme de plénitude qui est fondamentalement étrangère à toute 

espèce d’apparence qui consiste en une oscillation entre ce qui devient et n’est plus 

et qui renvoie, en ce sens, à un changement perpétuel où chaque moment y absorbe 

le précédent, ce dernier fait signifiant une mort continuelle. A l’opposé de cette vie 

est la vie véritable qui est amour et celui-ci refuse le changement en lui préférant 

l’unité, l’éternité, l’immuable et l’éternel, autrement dit Dieu en tant que tel. La vie 

véritable est en Dieu. Le centre de la vie apparente est par contre situé hors de Dieu, 

il est dans la mobilité. Mais cet effort pour aimer ce qui passe, repose, en réalité, 

selon Fichte, sur une aspiration nostalgique vers l’éternel parce que l’apparence, 

pour être et subsister suppose toujours l’être. Il s’agit là d’une aspiration 

asymptotique vers l’être car l’apparence qui est, pour subsister, se dérobe 

perpétuellement et refuse donc à celui qui l’aime, l’être qui la sous-tend. En 

revanche, la vie véritable est « bienheureuse » car elle atteint et possède 

éternellement l’objet de son amour. La leçon à retenir est que l’existence 

malheureuse, finie, possède, dans sa finitude, la possibilité d’accéder à la vie 

éternelle.  
                                                
76 Nous offrons ci-après, un résumé analytique de la première conférence. 
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 L’opération à réaliser pour transcender la finitude et s’unir à l’être consiste à 

rejeter l’accidentel et sa misère pour laisser place à la béatitude. Il s’agit donc bien 

d’un geste négatif qui consiste à ramener l’esprit de la multiplicité où il se disperse à 

l’unité où il se concentre. C’est en ce sens qu’Emmanuel Cattin parle à cet égard 

d’un « chemin de libération »77 qui est en lui-même « un Seligwerden, un devenir 

heureux, et celui-ci, un retour du multiple à l’Un »78. Le problème de l’unité se pose 

donc dans ce cadre à deux endroits. Premièrement, comme nous l’avons déjà 

entr’aperçu, dans le cadre d’une théorie du Verbe comme existence. Deuxièmement, 

dans la quête de la vie véritable. Il apparaîtra évident que ces deux unités sont 

fondamentalement liées. C’est pourquoi il faut parcourir, avec Fichte, ce chemin qui 

mène à l’existence. 

3.1.1.2 La pensée pure « comme union » avec Dieu 

 Au cours de la troisième leçon, Fichte se propose de décrire le mouvement 

que l’homme doit accomplir s’il désire s’unir à l’être, autrement dit, dans le cadre de 

cette pensée, à Dieu en tant que tel. Tout le problème consiste à pénétrer le centre de 

la vie que signifie le « fait de la conscience ». Les différentes manières de parvenir à 

une intelligence de celui-ci sont réductibles à trois courants philosophiques avec 

lesquels Fichte ne cesse de s’expliquer : le sensualisme, l’empirisme et enfin le 

rationalisme. Au sein de ces démarches il convient encore d’opérer une distinction 

entre une manière « vulgaire » de penser la conscience et la « pensée supérieure » de 

ce même fait. C’est dans cette perspective, après avoir soigneusement distingué 

l’imagination de la « pensée réelle » que Fichte trouve le site de la vie bienheureuse 

qui est l’acte vivant de la pensée. Reprenons ces moments, à savoir, d’une part, le 

fait de la conscience et son intelligence, d’autre part, les distinctions qui mènent à la 

pensée supérieure qui sont constitutives de la possibilité pour l’homme de participer 

à la vie divine. Ceci nous amènera à mieux comprendre le concept d’existence qui 

est le présupposé de la première lecture fichtéenne du Prologue. Enfin, il sera 

question d’envisager la relation que l’homme entretient à Dieu dès lors qu’il est 

pensé comme « conscience ». 

                                                
77 Emmanuel CATTIN, « La religion fichtéenne », dans J.-C. Goddard et M. Maesschalck (dirs.), 
Fichte. La philosophie de la maturité (1804-1814). Réflexivité, phénoménologie et philosophie 
appliquée, Paris, Vrin, 2003, p. 130. 
78 Idem. 
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Le fait de la conscience et (ses) intelligences 

 La condition de la Béatitude, c’est-à-dire de l’union à Dieu réside selon 

Fichte dans l’amour tel qu’il est d’abord compris sous le paradigme de la 

« conscience claire » : « l’amour n’existe que là où il y a conscience claire »79. 

Qu’est-ce à dire ? Selon Fichte, celle-ci fait référence à l’homme dès lors que, 

percevant des objets extérieurs, il ne peut manquer, dans le même temps, d’une part, 

de créer des représentations de ces objets, d’autre part, à même cette création, il 

prend conscience de la faculté qui les rend possibles. Il y a ici un triple mouvement 

par lequel est affirmé la parfaite contemporanéité de l’acte de percevoir les choses 

extérieures avec l’intelligence de cette perception. Tout revient donc à dire, selon 

Fichte, que : « Nous voyons, entendons, sentons, - des objets extérieurs ; en même 

temps que cette vue, etc., nous pensons aussi ces objets, et avons conscience d’eux 

par le sens interne, de même que par le sens interne nous prenons conscience aussi de 

notre vue (…) »80. Cependant, affirmer ce fait de la conscience ne suffit pas à rendre 

l’union de l’homme avec Dieu possible puisque celle-ci est également conditionnée 

par l’intelligence que l’on peut avoir de ce fait. 

 Selon Fichte, il y a trois manières possibles d’expliquer le fait de la 

conscience: la « façon de penser populaire », la « philosophie moderne » et enfin la 

« philosophie ». Par ailleurs, chacune de ces trois voies renvoie à une manière 

d’envisager la hiérarchisation des pôles constitutifs de la conscience à savoir la chose 

extérieure et la pensée. D’abord, il y a celle selon laquelle c’est la chose perçue qui 

est constitutive de la pensée. Ensuite, il y a la possibilité, dans une parfaite égalité 

entre ces termes, de laisser indéterminée la relation qui les unit. Enfin, il y a une 

autre forme d’inégalité qui renvoie à l’idée que la conscience interne, autrement dit, 

la pensée, renferme en même temps le sens externe qui est la possibilité de la chose 

comme telle. La façon de penser « populaire » fait référence à la première inégalité, 

dans ce cas, selon Fichte, il y a d’abord le sens, puis la conscience. En conséquence 

de quoi, cette dernière devient un épiphénomène, un élément second par rapport aux 

choses. Il y a dans ce cas une dépendance de la pensée à l’égard du monde extérieur. 

La « philosophie moderne » évoque le second cas en ceci qu’ici « le sens externe 
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seul est la source de la réalité »81. Enfin, la « philosophie » fait référence à la 

troisième façon de penser la relation entre la pensée et les choses extérieures. Dans 

ce cadre, la pensée précède les sens. On aura sans doute reconnu ici l’opposition 

kantienne entre deux écoles philosophiques radicalement antithétiques. De la sorte 

Kant souligne :  

« Ceux de la première école [sensualistes/Epicure] affirmaient qu’il n’y a de réalité 

effective que dans les objets des sens, que tout le reste est imagination ; ceux de la 

seconde [intellectualistes/Platon] disaient au contraire, qu’il n’y a dans le sens rien 

qu’apparence [Schein], que l’entendement seul [Verstand] connaît le vrai. »82 

 

Les degrés de la vie : pensée populaire, pensée supérieure 

Fichte, conformément à sa logique esquissée dès la première leçon, transcende 

cette opposition et réhabilite, en les classant en deux niveaux, chacune des trois 

manières de penser comme étant autant de degrés de la vie. Le premier est réputé 

« populaire », et les seules manières de penser qui s’y rattachent sont la pensée 

populaire mais également la « philosophie moderne », qui place la réalité, ce qui 

fonde la pensée, dans le sens externe. C’est le degré le plus bas de la vie, celui qui, 

tout en lui appartenant, s’écarte le plus de la Béatitude : « La pensée dans ses 

manifestations les plus basses, dirais-je : car tel est, et rien de plus, une pensée des 

objets extérieurs »83. A ce niveau inférieur s’oppose un degré supérieur qui est la 

« philosophie », mais Fichte apporte cette fois une nouvelle distinction qui permet de 

mieux comprendre la conscience comme « pensée pure ». Dans cette perspective, en 

général, la pensée supérieure se donne comme domaine le suprasensible. En cette 

région se déploie donc une pensée qui : « est celle qui, sans aucun secours du sens 

externe, et sans aucun rapport avec ce sens, se crée à elle-même son objet purement 

spirituel en le tirant uniquement d’elle-même »84.  

 C’est à ce niveau, au moment d’assigner une origine à cette création, que 

Fichte opère une distinction entre «imagination » et « pensée réelle ». La première, 

                                                
81 VB, p. 136. 
82 Emmanuel KANT, Critique de la raison pure (trad. Marty), Paris, Gallimard, 2004, p. 706= A 854/B 
882. 
83 VB, p. 137. 
84 VB, p. 138. On souligne. 



38 

par la pensée libre, consiste à se créer diverses suppositions par lesquelles il est 

possible d’expliquer cette origine. Le défaut de cette manière de voir réside, selon 

Fichte, en ceci qu’il ne s’agit là que de la formulation d’une « hypothèse » dénuée de 

toute espèce de nécessité. Dans ce cas, pour établir l’hypothèse la plus probable : 

« elle [l’imagination] consulte ses penchants, ses craintes, ses espoirs ou tout autre 

passion qui la domine à ce moment-là ; et au cas où cette hypothèse se trouve 

d’accord avec cette passion, voilà cette fiction retenue comme vérité constante et 

immuable »85. Ceci revient à dire que l’absence de nécessité s’explique toujours par 

un élément extérieur à la pensée. Tout autre est la « pensée réelle » qui, quant à elle, 

n’imagine pas, mais « se présente spontanément ce qui est seul et non point à côté et 

parmi d’autres »86. Aucun élément extérieur n’intervient pour établir sa nécessité en 

ce sens qu’elle « comporte directement (…) sa propre vérification » ou comme 

l’exprime mieux la version allemande : « es führt seine Bestätigung unmittelbar in 

sich selber, und leuchtet, sowie es nur gedacht wird »87. C’est en ceci que la pensée 

est la certitude qui correspond à l’acte vivant de la pensée, c’est-à-dire à sa 

Lebendigkeit. 

 

Höchste Elemente der Erkenntnis : Etre et existence 

 Il s’agit là du plus haut degré de la vie qui correspond à l’autofondation de la 

pensée comme certitude. Toutefois, Fichte doit encore dévoiler la structure de ce 

geste qui explique l’origine de la création. C’est à cette occasion que se dévoile une 

conception très spécifique de l’essence de la manifestation avec laquelle Michel 

Henry va rentrer en confrontation directe. La pensée véritable se donne donc pour 

but de penser l’Etre avec « rigueur ». A cet égard, il convient d’y distinguer l’Etre 

intérieur « caché en soi » et son existence, autrement dit sa manifestation, c’est-à-

dire encore, sa révélation qui sous-tend la lecture du Prologue effectuée par Fichte. 

 L’Être caché en soi possède trois caractéristiques fondamentales : 

immutabilité, éternité et unité. En ce qui concerne le premier trait, Fichte explique 

que l’Être est nécessairement soustrait au devenir en ceci que la vraie pensée ne se 
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dégage pas du non-être. L’argument est le suivant : derrière tout ce qui devient, on 

suppose que quelque chose est en vertu de quoi s’opère son devenir. Sous peine de 

tomber dans une régression ad infinitum, on doit nécessairement poser « un être qui 

n’est pas soumis au devenir et qui ne tient son Etre de personne ». En conséquence 

de quoi, celui-ci « existe purement par soi, de soi, et à partir de soi »88. Cependant, 

Fichte ne se contente pas d’affirmer l’autonomie de l’Etre car, souligne-t-il : « une 

telle pensée (…) vous fait parvenir simplement à un Etre fermé sur lui-même, caché 

et absorbé en lui. Mais non pas à une existence, je dis existence, à manifestation et 

révélation de cet Etre »89.  

 Fichte conçoit l’existence comme en ce sens qu’elle se présente comme la 

possibilité pour l’Etre caché et absorbé en soi, de se manifester, autrement dit, elle 

constitue sa représentation, c’est-à-dire sa conscience : « L’existence de l’Etre est la 

conscience ou la représentation de l’Etre »90. La conscience de l’Etre se laisse mieux 

saisir au travers de l’exemple du « mur ». Dans ce cadre, il est indéniable que le mot 

« est » se trouve appliqué à chaque objet, ainsi en est-il question pour le mur qui se 

trouve face à moi. Fichte s’interroge ensuite sur la nature du « est » dans la 

proposition « le mur est ». A tout le moins, celui-ci ne se confond pas avec le mur 

mais avec la troisième personne du singulier renvoie précisément à l’Etre qui 

représente la chose et en donne par la même occasion, un signe extérieur. L’Etre est 

donc le fait de poser l’existence du mur à l’extérieur du mur. Sans cette médiation, il 

n’existerait tout simplement pas et serait absorbé en lui à l’image de l’Etre caché en 

soi. Ainsi Fichte comprend-t-il l’existence du mur comme étant « son Etre en dehors 

de son Etre »91. Or la pensée, en se ruant sur les objets oublie cette « conscience de 

l’Etre ». Pourtant, celle-ci est réputée être le seul mode d’existence de l’Etre. Cette 

structure se rencontre d’abord dans l’Etre en tant que tel, ce qui revient à dire que 

l’Etre doit exister. Il existe en ce sens que se distinguent en lui l’Etre absolu et son 

existence. Cette distinction se rejoue ensuite dans l’existence elle-même puisque elle 

doit se poser et former en face d’elle un Etre absolu, dont elle-même n’est rien que la 

simple existence, ce qui revient à dire, pour Fichte, qu’ « elle [l’existence] doit par 
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son propre Etre [qui doit exister] s’anéantir en face d’une autre existence absolue ; ce 

qui donne justement le caractère de simple image, de représentation ou de conscience 

de l’Etre »92. C’est en ceci que l’existence est conscience et que, partant, elle est 

porteuse d’un savoir. 

 

Relation de l’homme à Dieu : unité et limite 

 Les éléments fondamentaux de la connaissance permettent à Fichte de 

reconsidérer la vie bienheureuse et sa condition d’effectuation, cette fois moins par 

un geste négatif que par la positivité même de l’existence. A ce titre, c’est bien la 

pensée, autrement dit l’existence, qui permet à l’homme d’être nécessairement lié à 

l’essence de la manifestation comme existence : « c’est seulement dans la pensée 

pure que notre union avec Dieu peut être reconnue »93. Cependant, les conditions de 

cette reconnaissance font encore l’objet d’une discussion qui se prolongera à 

l’occasion de la cinquième leçon de l’Anweisung, notamment en ce qui concerne le 

« point de vue de la religion ». Pour l’heure, Fichte insiste sur le fait qu’à l’occasion 

des degrés inférieurs de la vie, Dieu est vu « au travers de voiles opaques et sous 

forme d’ombres confuses qui proviennent de l’organe spirituel au moyen duquel on 

considère soi-même et l’être »94. Il s’agit bien là d’un aperçu de la critique fichtéenne 

de la connaissance l’essence au moyen d’images. Dans ce cadre, l’homme qui hérite 

de l’existence qui lui est donnée par l’essence est affecté d’une limite en ceci que 

dans ce cas : « Nous ne savons rien de cette vie divine immédiate (…) : car au 

premier contact de la conscience elle se transforme déjà en un monde mort »95. 

Retourner la conscience donnée par l’essence vers cette essence, c’est donc 

l’objectiver, réduire sa vie à un étant mort. Michel Henry sera, nous y reviendrons, 

très sensible à ce propos. 

 Malgré cette limite fondamentale de la conscience, Fichte ne manque pas de 

souligner que, d’un certain point de vue, cela ne l’empêche pas d’être parfaitement 

contemporaine de l’essence, autrement dit, de cet être qui doit exister. Au plus haut 
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degré de la vie, la conscience humaine et l’existence de Dieu ne font qu’un à tel 

point qu’il n’est pas impossible d’affirmer que la conscience ne signifie rien de 

moins que l’acte par lequel Dieu se pose. C’est en ce sens que le fait que l’essence 

puisse « se découvrir à la conscience » prend, selon Fichte, un sens radicalement 

opposé à toute espèce d’objectivation : « il entre dans la forme » (…) la forme 

nécessaire de l’existence et de la conscience »96. Cela signifie donc que « l’existence 

de l’Etre absolu et divin (…) existe en toute vie »97. Toute vie signifiant ici, « toute 

vie conforme à la loi », c’est-à-dire, comme nous l’avons vu, toute vie qui est 

« conscience claire », pour reprendre l’expression de Fichte. La vie divine n’est donc 

rien d’autre que le fait de la conscience, ce qui permet à l’auteur d’affirmer sans 

réserve que : « Directement avec son existence réelle, et sans image, il [l’Etre divin] 

est de tout temps entré dans la vie réelle des hommes (…) »98. 

3.1.2 L’existence comme aliénation : relecture henryenne 

 On comprend donc mieux pourquoi Fichte, en ce sens qu’il est non seulement 

un penseur de l’unité mais également un fin critique de la représentation comme 

objectivation de l’essence, a donc tout pour plaire à Michel Henry. La 

phénoménologie de la vie poursuit en un sens un but analogue puisqu’il s’agit, par 

une critique de la parole de l’essence comme aliénation, de penser l’unité radicale du 

Père et du Fils afin de rendre accessible cet autodéploiement à l’homme. Pourtant, il 

n’est pas question, pour le phénoménologue, de se satisfaire de la solution proposée 

par Fichte car, ce qui se gagne en unité entre l’homme et Dieu dans et par le concept 

d’existence comme conscience, se perd en immanence - au sens henryen du terme - 

sur le plan de l’essence. Fracturée par le concept d’existence, l’essence contient un 

concept de création, c’est-à-dire une distance au sein même de l’absolu. Par 

conséquent, c’est l’unité entre l’homme et Dieu, prétendument acquise par le fait que 

l’être doit exister, qui vole en éclats. La critique henryenne de l’être comme 

existence opère à un double niveau. D’une part, au niveau de l’essence, d’autre part 

au niveau de la relation que l’homme entretient à celle-ci dès lors qu’elle entre dans 
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sa vie et la constitue. Nous remarquerons, au fil du développement, qu’en réalité, 

Fichte sert à qualifier et à préciser les remarques faites par Michel Henry à Hegel. 

3.1.2.1 Retour sur le Verbe aliéné 

 Afin de procéder à la critique du premier concept d’existence tel qu’on le 

retrouve chez Fichte, Michel Henry interprète ce dernier de telle manière qu’il en 

vienne à signifier l’essence de la manifestation comme aliénation. Il s’agit donc ici 

de poser une équation entre Hegel et Fichte. Ceci permet, d’une part, d’avoir une 

meilleure compréhension de cette logique spécifique de l’essence qui provoque la 

perte de l’immanence. D’autre part, ce geste herméneutique prépare un 

« dépassement » du « monisme ontologique », lequel désigne toute philosophie qui 

envisage l’essence de la manifestation sous la modalité de la division, de la 

séparation, c’est-à-dire finalement de l’opposition99. C’est dans cette perspective que 

Michel Henry fait rejaillir le champ sémantique typiquement hégélien de l’aliénation 

sur le premier concept fichtéen d’existence qui détermine la structure de la 

révélation, qui vaut non seulement pour l’être de Dieu en général mais également 

pour l’homme défini comme « conscience ». 

 Michel Henry relit le concept d’existence fichtéen d’un point de vue 

phénoménologique en reprenant la théorie des éléments fondamentaux de la 

connaissance, que sont l’être et l’existence, sous la problématique de la « distance 

phénoménologique ». Si Fichte insistait sur le fait que l’existence est la possibilité 

pour l’Etre caché et absorbé en lui de se manifester, Michel Henry souligne que 

« l’être n’est un phénomène que s’il est à distance de soi »100. L’existence est donc 

comprise comme étant cette distance qui permet à l’être caché de se manifester, 

c’est-à-dire de revêtir la condition de phénomène. Or, cette opération présuppose 

qu’il y ait nécessairement une distance, c’est-à-dire une différence qui s’installe entre 

l’être lui-même et l’existence de l’être. C’est ce qu’explique l’exemple du mur. 

L’existence de l’être se pose comme différente de l’être et devient sa représentation. 

Il y a, à ce titre, un écart entre l’être et son image, ce que Michel Henry ne manque 

évidemment pas de souligner : « L’image est le nom de l’existence considérée 

comme la manifestation de l’être, elle est la forme de l’être, ce que Fichte appelle 
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aussi le savoir »101. Le fait que l’être soit différent de son image est qualifié ici de 

« dualisme de l’être et de son image ». Cependant, Michel Henry, s’empresse de 

mettre l’accent sur le fait que être et existence sont pourtant radicalement unis sans 

pour autant abolir l’idée d’une différence. 

 Une première lecture de ce dualisme, tel qu’il se présente dans la troisième 

conférence de l’Anweisung, peut laisser penser que être et existence sont deux choses 

radicalement différentes en ceci que l’être serait ce qui pénètre dans l’existence pour 

parvenir à sa manifestation. Or, Michel Henry insiste sur le fait que être et existence 

sont une et même chose en ceci que le dualisme de l’être et de son image est non 

seulement la révélation du mur mais également de « l’être lui-même »102. De la sorte, 

on doit bien s’apercevoir comment Dieu n’est pas uniquement cet « être caché » qui 

aurait une prétention à la manifestation mais qu’il désigne bien le mouvement de la 

manifestation en tant que tel, c’est-à-dire son essence. L’être de Dieu désigne donc 

non seulement ce qui apparaît mais l’apparaître en tant que tel. C’est ce que rend la 

formule « l’être de Dieu existe » et, selon Michel Henry, c’est elle qui traduit le 

mieux la première lecture fichtéenne du Prologue johannique :  

« (…) qu’est-ce que le Logos ou Verbe dans la pensée de l’auteur [Saint Jean] ? (…) Il 

[le Verbe] était au commencement, est-il dit ; il était en Dieu ; il était lui-même Dieu. 

Peut-on exprimer plus nettement la même chose que nous avons précédemment 

exprimée de la façon suivante : puisque en dehors de l’être intime et caché en soi de 

Dieu que nous sommes capables de penser, il existe en outre, ce que nous ne pouvons 

saisir que comme un fait ; il existe nécessairement de par son essence intime et absolue : 

et son existence que nous seuls distinguons de son Etre n’est pas distincte en soi et en 

lui ; mais cette existence est primitive (…) dans l’Etre, inséparable de l’Etre, et l’Etre 

lui-même (…).»103 

  

Le Logos, autrement dit, le Verbe, parce qu’il est toujours en même temps et 

indistinctement Dieu, désigne donc l’unité de l’être et de l’existence. Cependant, 

Michel Henry s’empresse de souligner que, malgré cela : « il n’est pas dit par là que 
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cette structure soit (…) une structure unitaire »104. Non pas que l’être soit autre chose 

que l’existence, mais bien parce qu’il existe, parce qu’en lui se joue la logique de la 

différence. Si l’être signifie le dualisme de l’être et de l’image, alors, souligne 

Michel Henry : « (…) cet être divin se trouve posé en dehors de lui comme un être en 

dehors de son être »105. Si l’unité de l’être et de l’existence est pensée de la sorte, 

alors il faut conclure que : « L’unité de l’être et de l’existence a pour conséquence la 

division de l’être, son auto-séparation d’avec soi (…) »106. Le premier concept 

d’existence fait en fin de compte que l’unité reste inconcevable en ce sens qu’à 

l’instar de Hegel, se rejoue ici la fracture de l’essence. C’est d’ailleurs une 

expression typiquement hégélienne que Michel Henry utilise pour qualifier la 

manière dont Fichte conçoit le Logos : « L’aliénation est réelle non pas comme 

quelque chose d’extérieur à l’absolu mais comme constituant son essence même »107. 

Ou encore ceci : « L’aliénation est l’essence de la manifestation »108. On aperçoit 

dont ici clairement comment la conception hégélienne du Verbe sert de guide à la 

lecture henryenne de Fichte en même temps qu’elle se trouve approfondie par les 

considérations de l’Anweisung. Ceci est d’autant plus manifeste que nous avons déjà 

montré comment Michel Henry insiste sur le fait que le sens du « était » en Jn 1, 1, 

signifie que Dieu engendre un autre que soi pour se manifester. Au-delà du fait qu’on 

aura désormais compris que cet autre est constitutif de l’essence de la manifestation 

comme différence, il est intéressant de constater comment ce Verbe est 

nécessairement aliéné, ou plus précisément « aliénant »: « il est le Verbe qui, 

prononcé, laisse aliéné et vide celui qui le prononce (…) »109.  
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3.1.2.2 L’homme comme « conscience » 

 On apercevra plus tard comment cette « scansion » de l’unité rend impossible 

l’union de l’homme et de Dieu et comment, finalement, le rôle ontologique attribué à 

la religion rate son objectif et plonge le christianisme dans une forme de naïveté qui 

consisterait à penser que l’homme se trouve uni et donc sauvé par Dieu dès lors que 

son essence continue d’être comprise sous la modalité de la différence comme 

aliénation. Ceci ne doit pas nous empêcher d’apercevoir comment cette unité, toute 

insuffisante qu’elle soit, rend néanmoins possible une certaine contemporanéité entre 

Dieu et l’homme. C’est à ce niveau que se joue, chez Michel Henry, une assimilation 

réciproque des propos du jeune Hegel à ceux qu’il tient dans le cadre spécifique de la 

religion manifeste. On a vraiment peine ici à distinguer « division » et « aliénation ». 

 Pour affirmer cette union entre Dieu et l’homme, Michel Henry reprend les 

propos de Fichte concernant l’équation entre conscience et existence. Nous avons 

déjà insisté sur le fait que, dans le contexte de l’Anweisung, d’une part, « c’est 

seulement dans la pensée pure que notre union avec Dieu peut être reconnue »110 ; 

d’autre part, « l’existence de l’Etre absolu et divin (…) existe en toute vie »111. 

Encore une fois, Michel Henry relit ces deux moments comme étant autant de 

témoins du fait qu’il n’y a pas d’opposition entre la conscience et l’existence. Ceci 

est très clair si on prend acte du fait que, dans cette perspective : « c’est en fait le 

même pouvoir ontologique qui est pensé par Fichte sous les titres équivalents, de 

forme, de représentation, de manifestation, de révélation, d’image, de conscience et 

d’être au sens philosophique (…) »112. Or, l’image ne signifie rien d’autre que 

l’existence, partant, il y a, selon Michel Henry lecteur de Fichte, une parfaite 

contemporanéité de l’existence avec la conscience en ce sens qu’elles désignent une 

seule et même chose, l’essence de la manifestation comme différence. Si, donc, cette 

équation est établie, alors c’est la logique du dualisme de l’être et de son existence 

qui rejaillit dans la conscience. Elle est elle-même, dans son essence, aliénation, 

séparation, opposition. Evoquant Fichte, Schelling et Hegel, concernant leurs 

conceptions de la conscience, Michel Henry n’hésite pas à affirmer que « en réalité, 
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sur l’essence de la conscience, tout le monde est d’accord : il y a conscience là où il 

y a division »113. Comme nous l’avions suggéré à la fin du premier chapitre de cette 

étude, ceci n’est pas sans rappeler les propos du jeune Hegel, qui sont d’ailleurs 

explicitement rapprochés de ceux de Fichte par Michel Henry : « le jeune Hegel dans 

un texte remarquable, [est] très proche de l’analyse fichtéenne du début de 

l’Evangile johannique et obéit aux mêmes présupposés ontologiques (…) »114. Cette 

proximité est établie à partir du concept « phôs ».  
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3.2 L’amour : deuxième concept fichtéen d’existence 
 Après avoir compris le premier concept d’existence que développe Fichte 

comme appartenant à une des nombreuses philosophies qui relèvent du « monisme 

ontologique », Michel Henry revient néanmoins à L’initiation à la vie bienheureuse 

avec comme objectif d’en proposer une lecture fondamentalement différente. 

L’immanence désigne un « demeurer en soi », à l’extrême opposé de l’idée d’un 

« hors de soi », que l’on retrouve dans la théorie de l’aliénation du Verbe comme 

essence de la manifestation. Plus précisément, l’affectivité, concernant l’être, renvoie 

à l’idée d’un « demeurer en soi-même dans l’identité primitive avec soi »115 . Or, 

souligne Michel Henry, ceci « (…) ne se laisse pas si facilement oublier »116. D’où la 

thèse selon laquelle Fichte aurait perçu cette idée mais l’aurait aussitôt mise de côté 

en restant prisonnier du monisme : « Ainsi voit-on l’absolu être (…) compris chez 

Fichte, non plus comme surgissement et devenir de l’existence dans l’altérité, 

comme être-à-l’extérieur-de-soi de l’être, mais au contraire comme la persistance et 

le maintien de celui-ci en lui-même, et cela sous la forme de l’amour »117. La 

question qui se pose dès lors à nous est celle de savoir comment Michel Henry lit 

dans l’Anweisung la voie qui permet d’initier un dépassement de l’existence comme 

aliénation. Notre hypothèse de travail sera celle selon laquelle le geste 

herméneutique de Michel Henry consiste à interpréter Fichte de telle manière que ses 

propos évoquent l’idée d’une limitation du point de vue religieux afin de dégager un 

au-delà de la conscience qui serait l’essence de la manifestation comme amour.  

Il nous faudra, pour réaliser cette entreprise, opérer un long détour par le texte 

de Fichte afin de bien saisir la mutation que lui impose Michel Henry. Très 

concrètement, nous devrons envisager, d’une part, les cinquième et huitième leçons 

de l’Anweisung, qui traitent, chacune à leur façon, les différentes manières de 

considérer l’Etre. Ces leçons nous intéressent parce que c’est en elles que peut 

éventuellement se lire une limitation de la conscience. D’autre part, il faudra se 

pencher très attentivement sur la dixième leçon, qui fait état de l’essence de la 

religiosité. C’est sur ce dernier point que Michel Henry lit un avènement de l’essence 
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de la manifestation comme immanence qui aurait été à la fois découverte puis 

recouverte par Fichte. C’est dans ce cadre, après avoir considéré ces deux moments, 

que nous devrons envisager l’autre grande lecture que propose Fichte du Prologue 

johannique. 

3.2.1 Vers une limitation du point de vue religieux  

Le point commun qui lie intimement les cinquième et huitième leçons de 

l’Anweisung tient au fait qu’elles envisagent chacune une série de points de vue sur 

l’Etre, qui constituent autant de savoirs sur l’essence par le sujet. Fichte limite ces 

manières de considérer l’Etre à cinq « regards » que sont respectivement : la réalité, 

la légalité, la moralité supérieure, la religiosité et enfin la science. Ce qui distingue 

les deux leçons, dont nous allons traiter, tient au fait que la première envisage l’idée 

d’une « division objective », qui correspond au fait que, par-delà son unité avec 

l’essence dans la conscience, l’homme propose autant de conceptions de l’être qui 

contribuent à une division de l’objet considéré. Il s’agit alors, pour le sujet, de 

constituer l’objet de cinq manières différentes, dont une seule correspond à l’idée de 

l’Etre. La seconde leçon, qui sera ici relue, est un moment fondamental dans lequel 

Fichte reprend la division objective pour la considérer d’un point de vue subjectif. Il 

ne s’agit plus ici pour le sujet de se donner un objet mais de poser un regard sur la 

manière dont se donne ce qui est donné dans et par sa conscience. A cet égard, Fichte 

envisage une « division possible » de l’Etre. La possibilité de la division renvoie au 

fait qu’à présent, c’est un sujet libre qui, posé par soi-même indépendamment de la 

réalité de l’objet, agit de lui-même. 

 

3.2.1.1 Les cinq regards sur l’Etre 

 Il a déjà été question de montrer comment, pour Fichte, l’union de l’homme 

et de Dieu est totale dès lors que le premier est envisagé en tant que conscience. 

Néanmoins, malgré cette contemporanéité avec l’essence comme existence, l’homme 

reste simplement une image de l’être, c’est-à-dire, au fond, une possibilité de se 

représenter l’essence par laquelle il se trouve intimement et sans cesse constitué. On 

sera donc attentifs à une première limitation de l’œuvre de la conscience par Fichte 
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lui-même puisqu’en conséquence de ce qui vient d’être rappelé, une distance se 

réinstaure entre Dieu et l’homme :  

« Nous avons beau coïncider avec l’Un, il ne devient pas notre essence intime, mais se 

présente simplement à nous comme quelque chose d’étranger qui se trouve en dehors 

de nous, et auquel nous nous attachons d’un amour fervent ; il se présente à nous sans 

forme et sans contenu, ne donnant pour soi aucune notion ou connaissance précise de 

son essence intime, mais se révélant simplement comme ce par quoi nous pensons et 

comprenons notre univers et nous-mêmes.»118  

 Comment s’accomplit ce processus par lequel l’essence intime de l’être divin 

constitutif de la conscience devient étrangère à cette dernière ? Par l’opération de la 

conscience elle-même et du savoir de l’essence qu’elle génère en ce sens qu’il est 

son image. En effet, selon Fichte, le savoir est une image de l’Etre qui correspond à 

la transformation de la vie et de l’activité divine en un « être fixe ». Cette 

transformation renvoie à l’idée selon laquelle, dans la conscience comme vision 

spirituelle : « ce qui en soi est vie divine devient quelque chose de vu, c’est-à-dire 

quelque chose qui se trouve donné, achevé, bref un monde »119. C’est en ceci que 

Fichte parle de différentes manières de considérer l’objet, qui correspondent chacune 

à autant de degrés de la vie spirituelle.  

Mais, avant de les envisager, il convient de rappeler que se joue ici ce que 

Michel Henry appelle une « dissimulation négative » de l’essence. Un regard 

(Ansicht) sur l’être de Dieu est nécessairement dissimulation de son essence en ceci 

que, désignant la vision en tant que telle, il devient par son opération quelque chose 

de vu. Or, cette chose qui est vue ne correspond pas au mouvement de la vision dont 

il est pourtant issu : « notre œil lui-même fait obstacle à notre œil »120 Ceci 

s’explique par la structure ontologique de l’essence qui est elle-même existence, 

division, opposition, différence. Partant, quand la différence tente de se prendre elle-

même en considération, on ne peut manquer de constater qu’en réalité, elle s’aliène 

elle-même car elle est vouée à rester dans une distance infranchissable d’avec elle-

même. C’est cet élément qui fait dire à Michel Henry que la contemporanéité de 

l’homme avec Dieu, en tant que conscience, est radicalement insuffisante car elle 
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consacre précisément une distance qui rend cette unité irréalisable ou naïve. Chaque 

point de vue connaît donc une limitation initiale qui est inhérente à la structure 

ontologique de la conscience. Cependant, Fichte offre, à notre égard, dans sa 

démarche, une typologie de cette limitation qui nous semble d’un grand intérêt pour 

décrire la manière dont l’homme tente de dépasser la distance qui le sépare de Dieu. 

C’est d’ailleurs cette éventualité qui se lit au gré de cette gradation de la vie 

spirituelle. C’est d’ailleurs celle-ci qui permet à Michel Henry d’envisager Fichte 

comme un des rares penseurs à avoir aperçu la structure de l’essence comme 

immanence. Venons-en donc au cinq « regards ». 

 

Les choses qui tombent sous le sens (das wirklich Daseiende) 

 Même si Dieu ne donne pas à l’homme une notion précise de lui-même, il se 

manifeste à l’homme dans la manière dont celui-ci conçoit le monde. Telle est la 

thèse de Fichte. Ces conceptions, qui sont autant de regards posés sur l’Etre, 

marquent chacune les étapes d’un progrès spirituel qui mène à l’union avec Dieu. La 

méthode qu’adopte Fichte pour enchaîner ces différents regards apparaitra au cours 

de ce cheminement comme étant celle de la déconstruction. Un regard se voit non 

pas rejeté mais réintégré et subordonné au suivant. On retrouve ici l’idée que la vie 

divine est présente même dans ses manifestations les plus basses et c’est d’ailleurs de 

ce même point de vue que commence un hypothétique retour de l’homme à Dieu, 

état qui, pour Fichte, représente le terme de la quête, c’est-à-dire la Béatitude.  

 La façon la plus « inférieure » de considérer le monde est celle qui, selon 

Fichte : «prend ce qui tombe sous les sens extérieurs pour le monde et pour existant 

réellement ; pour ce qu’il y a de plus haut, de vrai et d’existant pour soi »121. On 

reconnaît ici l’idée que nous avons déjà explicitée précédemment concernant l’idée 

fichtéenne d’une façon de penser « populaire », qui rend une intelligence du « fait de 

la conscience » en ce sens que ce serait la chose perçue qui est constitutive de la 

pensée. Cette dernière tombe dans le travers d’expliquer la conscience par l’objet des 

                                                
121 VB, p. 170. 



51 

sens alors que, pour Fichte, cette solution est tout à fait insuffisante parce que 

« celle-ci ne place pas encore dans la pensée le siège de sa vie (…) »122. 

 

La légalité (Gesetz der Ordnung) 

 La seconde façon de considérer le monde qui dévoile une certaine conception 

de Dieu est celle qui prétend que le cœur de la réalité est constitué par la loi. Elle est 

source d’ordre et d’égalité pour une pluralité. Cette conception est redevable à Kant 

et elle offre une hiérarchie des éléments constitutifs de la réalité telle qu’elle inclut, 

selon Fichte, le monde sensible en ce sens qu’il est ordonné à partir du monde 

intelligible. De la sorte, c’est le caractère intelligible de la loi qui est à l’origine de 

toutes choses en ce sens qu’elle gouverne l’ensemble des éléments qui lui sont 

subordonnés. Ce sont les hommes qui puisent leur liberté dans la réalité de la loi en 

ce sens que celle-ci fonde leur liberté. Enfin, le monde sensible ne signifie plus, 

quant à lui, que la sphère d’action dans laquelle la liberté des hommes peut se 

développer. Ces idées se retrouvent condensées dans la Critique de la raison 

pratique, texte auquel Fichte donne son aval puisqu’il y trouve une inversion 

nécessaire au progrès de la vie spirituelle. Ce n’est plus le monde sensible qui se 

trouve placé à l’origine de toutes choses, mais bien un élément intelligible qui 

réassume en lui la sensibilité123.  

 

La moralité supérieure (wahre und höhere Sittlichkeit) 

 Fichte considère ici toujours le pouvoir de la loi. Mais il signale que, dans ce 

cadre spécifique, ce n’est plus tellement sa capacité à ordonner le donné qui est 

remarquable mais bien le fait que la légalité possède en elle-même une dimension 

poétique : « (…) elle crée à l’intérieur du donné quelque chose de nouveau et qui 

n’est pas donné »124. A son tour, la loi du second point de vue se retrouve positionnée 

dans une nouvelle hiérarchie. Ce qui est à la source de toute réalité et qui est capable 

de créer du nouveau dans le donné, c’est le sacré ou, en termes platoniciens, c’est le 
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Beau. L’humanité vient en second lieu parce qu’elle est capable de se laisser 

transformer par cette idée en ce sens qu’elle représente potentiellement le Beau. La 

loi est alors considérée comme un élément qui est susceptible de faire réussir 

l’homme dans sa tentative de représenter le Beau pour atteindre le repos. Le sensible 

se trouve alors mis de côté par cette même opération. Au rang des penseurs qui 

proposent cette logique, on retrouve, souligne Fichte, non seulement Platon, mais 

surtout son contemporain Jacobi. 

 

Le point de vue de la religion (Standpunkt der Religion) 

 Le quatrième point de vue sur le monde par lequel Dieu se révèle à l’homme 

est entièrement dépendant de celui qui précède en ceci que, selon Fichte, il consiste à 

dire que le sacré, le bon et le beau ne sont pas une production de l’homme mais bien 

« (…) la manifestation immédiate en nous, en tant que lumière, de l’essence intime 

de Dieu, son expression et son image, entièrement et tout simplement et sans aucun 

retranchement, tel que son essence intime peut ressortir dans une image »125. On 

retrouve ici, d’une certaine manière, l’idée d’une contemporanéité parfaite entre Dieu 

et l’homme. Mais Fichte ne se contente pas d’affirmer ce qu’il a par ailleurs déjà 

montré. Se dessine alors, dans son propos, une forme de critique dans les possibilités 

d’affirmer cette contemporanéité dont nous dirions, dans un langage qui nous est 

aujourd’hui plus audible, qu’il y a, dans l’entendement, une forme de réduction 

anthropologique qui enlève toute altérité à la transcendance de Dieu. Au passage, 

notons que c’est bien cette problématique que Michel Henry placera au cœur de son 

dernier ouvrage publié : « est-il possible à l’homme d’entendre dans le langage qui 

est le sien une parole qui parlerait dans un autre langage, qui serait celle de Dieu, très 

exactement de son Verbe ? »126 . Revenons à Fichte. Selon lui, dire de Dieu qu’« (…) 

il est absolument de soi, par soi, en soi », c’est en réalité répéter « la forme 

fondamentale de notre entendement à son occasion »127. Pour éviter cet écueil, il 

convient d’affirmer que Dieu est sujet en nous de sa vie réelle. C’est par lui que la 

conscience de l’homme est rendue possible : « c’est nous-mêmes qui sommes cette 
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vie immédiate de Dieu »128. Or, c’est sur ce point que se dessine la limite 

fondamentale de la conscience : « de cette vie divine, nous ne savons rien »129. C’est 

ce point que Michel Henry critique d’ailleurs chez Fichte, puisqu’il y voit une 

séparation qui empêche finalement la réalisation d’une unité qui, dans cette 

démarche, reste inconcevable - en ce sens radical qu’il est impossible d’en avoir une 

intelligence. Cela ne doit pas nous empêcher de saisir ce qui pousse Fichte à imposer 

une limitation au point de vue religieux. Celle-ci est parfaitement compatible avec 

l’idée d’une contemporanéité de Dieu et de l’homme, puisqu’il n’est pas question de 

renoncer à la thèse selon laquelle l’homme, par sa conscience, est l’existence de 

Dieu. Néanmoins, cette union radicale est limitative du savoir que l’homme peut 

acquérir de la racine de son existence car « nous ne savons rien de cette vie divine 

immédiate (…) : car au premier contact de la conscience, elle se transforme déjà en 

un monde mort (…) »130 . Si l’objectif de Fichte est de tenir ensemble que  rien 

n’existe hors de Dieu, avec le fait qu’il faut se garder de réduire celui-ci à l’homme, 

on comprend alors que la conscience soit le concept le plus adéquat pour réaliser 

cette entreprise. En effet, cette dernière permet, d’une part, de continuer à affirmer la 

parfaite unité entre Dieu et l’homme, cependant que, d’autre part, elle rend possible 

le maintien d’une altérité radicale de la vie divine en évitant, de la sorte, toute espèce 

de réduction anthropologique : « (…) toujours la forme nous voile l’essence ; 

toujours notre vision elle-même nous cache l’objet (…) »131 

 Pourtant, la question de savoir si Fichte limite le point de vue religieux reste 

ouverte et ce, parce qu’il affirme qu’il faut s’élever au point de vue de la religion et 

alors : « (…) tous les voiles disparaissent ; le monde disparaît à tes yeux avec son 

principe mort, et la divinité elle-même rentre en toi sous sa forme première et 

primitive, comme vie, comme ta propre vie »132. L’homme saint est donc celui qui, 

en vivant et en aimant Dieu, : « (…) n’apparaît plus dans l’ombre ou couvert d’un 

voile, mais dans sa propre vie immédiate et vigoureuse (…) »133. De la sorte, on 

comprend que l’homme religieux est celui qui délaisse les produits de son activité 
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pour considérer l’action qui l’anime. Ce geste n’est cependant pleinement 

compréhensible que si l’on considère attentivement la huitième leçon de 

l’Anweisung, qui est beaucoup plus prolixe à cet égard et dans laquelle se pose à 

nouveau la question d’une possible limitation de ce point de vue, qui doit être 

aperçue si on veut faire droit au propos de Michel Henry et à l’idée que l’amour, 

compris par lui comme « immanence », excède toute espèce de « point de vue ». 

Remarquons enfin que Fichte n’est pas très bavard sur le cinquième point de vue de 

la Science. Il se contente brièvement de dire qu’elle parvient à donner le 

« Comment »134 de la vie religieuse ; en d’autres termes, elle envisage de manière 

génétique ce qui pour la religion n’est qu’un fait. 

 

3.2.1.2 Les regards et leurs travers: huitième et neuvième leçons 

 Notre hypothèse est que, d’une manière générale, tous les regards ou points 

de vue sur l’Etre connaissent une limite qui est celle de l’œuvre de la conscience. Les 

huitième et neuvième conférences consistent en un approfondissement des cinq 

points de vue exposés par Fichte lors de la cinquième conférence. A cette occasion, 

l’auteur mentionne l’ensemble des travers relatifs à chaque point de vue. Or, nous 

pensons que c’est en relisant attentivement ces limites particulières que peut se 

confirmer, non sans débats et hésitations, l’idée d’une limite du regard religieux qui 

serait le corrélat d’une découverte de la structure ontologique de l’être comme se 

dérobant nécessairement, en vertu de son immanence radicale, non seulement aux 

produits de l’activité de la conscience mais aussi à son action. Avant d’envisager ces 

limites, il faut néanmoins faire état des nouvelles indications que donne Fichte 

concernant l’idée d’un point de vue et le destin qui lui est réservé dans le chemin 

vers la Béatitude. 

 Les regards sont à présent envisagés par Fichte en tant qu’ils puisent leur 

possibilité dans la liberté. Ce concept renvoie une fois de plus à l’idée de l’homme 

comme conscience. En effet, d’une part, cette conscience s’oppose à l’être en soi et 

signifie, bien plutôt, l’existence de l’Etre, c’est-à-dire la manière dont celui-ci se 

manifeste. Cependant, l’être est également en lui-même image ; partant, il possède 
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non seulement une prétention à la manifestation, mais désigne aussi lui-même le 

mouvement de la manifestation en tant que telle. Or, ce dernier fait renvoie à l’idée 

qu’un être libre et autonome est capable de rendre compte, à partir de lui-même, de 

la réalité de l’être. Cette liberté, Fichte la nomme le moi et c’est bien lui que l’on 

retrouve à l’origine des cinq des points de vue sur l’être. Cependant, ceux-ci, comme 

nous l’avons déjà souligné précédemment, font partie d’un chemin qui vise l’unité de 

l’homme et de Dieu que désigne l’état de Béatitude. Dans cette quête, Fichte ne se 

contente pourtant pas de dire que le moi est nécessaire mais qu’il est voué, à terme, à 

disparaître pour être assumé dans la structure ontologique qui le sous-tend : (…) une 

fois le but atteint, cette conscience (…) s’évanouit (…) »135. C’est pourquoi 

l’hypothèse que l’ensemble de ces regards soient limités nous semble d’actualité car 

il désigne en réalité les limites de la conscience. C’est même à l’occasion de 

l’explicitation de leurs limites respectives que Fichte place, à chaque fois, l’occasion 

d’un progrès spirituel, c’est-à-dire le passage d’un regard à un autre jusqu’à la 

Béatitude. Parcourons ce chemin qui nous mènera au débat concernant la limite du 

point de vue religieux. 

 

La liberté matérielle 

 Ce point constitue l’« explicitation » de la manière dont le sujet est poussé à 

considérer le monde comme puisant sa réalité dans les choses qui tombent sous les 

sens extérieurs. Dans ce cadre, souligne Fichte, le moi est considéré comme sujet 

indépendant capable de former et de déterminer le monde. En ce sens qu’il est un 

être propre et autonome, ce dernier possède un instinct de Béatitude « (…) en et par 

des objets déterminés »136. Dans cette opération, le moi crée les objets de son désir 

en leur donnant une forme. Cependant, bien que ce point de vue consacre le sujet 

comme « véritable créateur du monde sensible »137, la limite fondamentale de ce 

point de vue, qui n’est autre que la liberté matérielle, réside en ceci que, dans ce cas, 

le moi reste tributaire du monde extérieur et que, de ce fait, à mesure que le monde 

change, l’objet du désir créé par le sujet ne peut manquer, à son tour, de subir des 
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modifications qui, à terme, font que celui-ci est traversé par une incertitude que vient 

dépasser une deuxième forme de liberté plus radicale. 

 

Liberté générale 

 Passage du sensible à l’intelligible, la légalité est ici redéployée comme étant 

la seconde forme de liberté du sujet. Ce qui fonde la légalité, c’est la possibilité que 

ce dernier a de lui désobéir. Capacité dont le corollaire est l’obéissance, qui consiste 

pour le sujet à renoncer librement à ses inclinations. Le point positif de cette façon de 

voir est que le sujet ne désire plus rien d’autre que lui-même. La limite de ce point de 

vue est que, si le moi est cette liberté, alors « (…) il a encore un être propre »138. 

Partant, son existence se présente encore comme quelque chose qui diffère 

radicalement de l’essence divine. Or, pour réaliser son union à Dieu, le moi est 

appelé à se dissoudre. Ceci n’est cependant pas le cas dans le cadre de la légalité 

puisque celle-ci se fonde sur la possibilité de la désobéissance et celle-ci présuppose 

un sujet libre et autonome capable de prendre une décision. De plus, le fait que 

l’homme puisse, dans ce cadre, renoncer à son inclination, possède un désavantage 

intrinsèque. En effet, si l’homme est privé de toute inclination, souligne Fichte, alors 

il n’a même pas d’inclination ni pour sa volonté, encore moins pour une autre 

volonté qui serait celle de Dieu. En conséquence de quoi, l’indifférence à la volonté 

de Dieu persiste même après le rejet de la sensibilité. Voilà les raisons pour 

lesquelles Fichte plaide pour un anéantissement du moi pour retrouver l’unité de 

l’homme avec Dieu : « tant que l’homme désire encore être lui-même quelque chose, 

souligne Fichte, Dieu ne vient pas à lui »139. 

 

Moralité pure et supérieure 

 A ce stade, l’homme possède encore une existence à part entière dans le 

monde sensible, néanmoins, il se démarque de l’attitude précédente en ceci qu’à 

présent, il a définitivement renoncé à lui-même. C’est l’amour divin qui efface 

l’amour de soi. Ici, toute forme de vie, ainsi que leurs objets, devient un moyen 
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d’atteindre Dieu. Cependant, la limite de cette position consiste à remarquer que le 

but de l’action humaine reste malgré tout la réalisation de son bonheur en dépit de 

l’amour de Dieu. En effet, atteindre Dieu n’a de sens pour l’homme uniquement 

parce que, de la sorte, il espère être heureux. Par conséquent, l’homme se présente 

toujours comme habité par un profond amour de soi puisque l’union avec Dieu n’est 

qu’un moyen de réaliser son bonheur et non pas la volonté de Dieu, qui n’est donc 

désirée qu’accessoirement140. Fichte condamne sévèrement cette attitude : 

« En résumé : cette façon de penser, réduite en une prière, s’exprimerait ainsi : 

“Seigneur ! Que ma volonté seule soit faite, et ceci dans toute l’éternité, rendue par là 

bienheureuse ; et en échange, tu auras la tienne accomplie durant ce bref et pénible 

passage dans le temporel” ;- ceci manifestement n’est qu’immoralité, folle 

superstition, irreligiosité et vrai blasphème de la sainte volonté de Dieu qui apporte la 

félicité.»141 

 

L’homme moral et religieux 

 Dans le cadre du quatrième point de vue, sans aucun doute celui qui connaît 

le développement le plus important dans l’ouvrage de Fichte, les choses s’inversent 

puisque l’homme religieux est celui qui désire que la volonté de Dieu soit faite afin 

que, dans et par sa réalisation, la volonté du sujet puisse à son tour se réaliser. Les 

modalités d’accomplissement de la vie divine dans le moi consistent à consacrer sa 

vie à Dieu de telle manière que l’homme le retrouve dans l’ensemble de ses 

manifestations extérieures. La volonté de Dieu égale alors la volonté de l’homme et 

la constitue. On retrouve donc ici une forme de contemporanéité radicale entre 

l’homme et Dieu, qui s’était un temps perdue dans l’idée d’un moi indépendant. 

Concrètement, ce geste consiste pour l’homme à accepter ce qui lui arrive ainsi que 

la structure qui préside au déploiement de ces événements : « aussi, souligne Fichte, 

ne prétend-il [l’homme] avoir aucun avis, n’exercer aucun choix sur la structure 

objective de ces événements, mais accepte toutes les choses telles qu’elles se 

présentent »142. 
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 Cependant, l’intelligence de l’anéantissement du moi en vue d’une parfaite 

unité entre l’homme et Dieu requiert, dans la démarche de Fichte, une reprise de 

quelques considérations sur la moralité supérieure esquissées à l’occasion de la 

cinquième leçon. Un des moments fondamentaux de cette typologie des regards sur 

Dieu à travers différentes conceptions du monde a bien consisté à affirmer la 

dimension poétique de la légalité. Celle-ci signifie, en effet, le règne de l’intelligible 

dont on apprend à présent qu’il se fonde dans et par l’Etre réel, c’est-à-dire dans 

l’Etre intime de Dieu lui-même en ce sens qu’il est « en soi et par soi » : 

« directement, purement et de première main, sans être déterminé, et du même coup 

voilé et obscurci par quelque forme impliquée par l’indépendance du Moi et constituant 

par la même une limitation.»143 

 Par-delà le moi, qui limite par son opération la compréhension de l’Etre de 

Dieu, il y a donc l’essence divine qui se donne sans aucune espèce de voiles. La 

moralité supérieure consiste alors pour le moi à se saisir dans la logique de ce 

déploiement totalement transparent de l’essence, et donc à refuser toute objectivation 

de l’essence dans le cadre du savoir généré par la conscience. Le lieu où une telle 

entreprise est possible réside dans la Beauté en ce sens qu’elle puise son origine en 

Dieu mais se manifeste néanmoins dans celui qu’il inspire144. L’Etre idéal de 

l’homme qui traduit l’idée d’une assomption de son moi par l’essence divine renvoie 

chez Fichte au concept de « talent ». C’est ce dernier qui permet d’atteindre, par le 

truchement de la moralité supérieure ainsi comprise, l’idée de la religiosité dont 

l’essence est lue par Michel Henry comme le lieu de l’affectivité, autrement dit, 

comme l’essence de la manifestation en tant qu’immanence. 

 Fichte commence donc par reprendre l’idée selon laquelle, à travers une 

œuvre d’art, qui est la forme par laquelle la pensée devient visible, c’est en réalité au 

talent de l’artiste que le spectateur est confronté. Or, une des caractéristiques du 

talent, c’est sa spontanéité, qui le distingue en ceci de l’idée de la légalité en tant que 

liberté générale, qui nécessite une décision: « (…) le talent réel n’a nul besoin de 

s’exciter et de se pousser à l’aide de quelque impératif catégorique à pratiquer 

assidûment son art ou sa science, mais que tout à fait spontanément toutes ses forces 
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se tendront vers l’objet »145. La recherche qui s’initie dans le talent n’a pas d’autre 

but qu’elle-même, c’est une activité poursuivie pour l’amour d’elle-même. A ce titre, 

elle se présente comme étant « source et racine véritable des joies de l’existence 

spirituelle »146. Mais bien que le talent soit par essence suprasensible, une de ses 

limites est que son expression « (…) exige pourtant et nécessairement que cet objet 

spirituel revête dans le monde sensible une certaine enveloppe, une forme qui lui 

serve de support »147. Ainsi en est-il dans l’exemple pris du tableau de maître qui est 

la manifestation extérieure du talent de l’artiste. Cependant, en même temps qu’il 

insiste sur cette médiation nécessaire, Fichte la relativise en disant que : « la forme 

produit la joie indirectement parce que c’est elle qui traduit cette activité »148. 

L’élément fondamental qui annonce donc l’union radicale de l’homme et de Dieu 

reste l’activité en elle-même, c’est-à-dire la production de la forme : « le siège 

véritable de sa joie [du talent] réside directement dans l’activité par laquelle il 

produit cette forme »149.  

 Le primat de l’activité sur son résultat extérieur est d’ailleurs ce qui marque 

le passage de la moralité supérieure à la religiosité. C’est en ce sens que Fichte 

souligne que, l’échec extérieur d’une activité vécue intérieurement peut avoir une 

vertu pédagogique. En cas d’échec, et la joie persistant dans l’activité, l’homme est 

invité à délaisser le monde pour entamer un « examen intérieur ». Avant d’en venir à 

ce point précis de l’exposé, l’importance de l’activité, comme seule source de joie 

procurée par la spontanéité du talent en tant que génialité, incite Fichte à condamner 

l’idée d’un salut par les œuvres. La grâce - même si l’auteur n’emploie jamais cette 

expression - comme « liberté accomplie » ne doit en aucun cas être concurrencée par 

« l’effort ». Ce concept désigne l’idée selon laquelle l’homme cherche à devenir 

autre chose que ce qu’il est dans l’état de grâce dans lequel l’installe son propre 

talent. Fichte atténue donc la portée pratique de son propos, en défendant la thèse 

qu’un tel effort qui s’opposerait au talent serait une forme d’arrogance et le signe 

d’un moi qui reprendrait son autonomie par rapport à l’Etre de Dieu. En ce sens, si 

l’humanité de l’homme n’est parfaitement accomplie que dans le cadre de sa parfaite 
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union à Dieu dans et par son propre talent qui lui est donné, œuvrer à devenir 

quelqu’un d’autre serait purement et simplement se renier soi-même150 . Or, souligne 

Fichte, ceci est une « entreprise contre laquelle le christianisme met en garde »151.  

 La singularité de la vie religieuse réside en ceci que ce qui y est visé, c’est 

qu’aucun obstacle, aucune résistance ne vienne entraver le développement de l’Etre 

de Dieu en l’homme. Cette entreprise correspond à l’examen intérieur qui consiste à 

rejeter les objets de l’activité pour considérer uniquement son mouvement en tant 

que tel. Cependant, malgré la radicalité de pareille attitude, Fichte souligne qu’elle 

génère néanmoins des objets spirituels qui sont autant d’expressions de cette activité. 

Dans ce propos se trouve l’origine de la question de savoir si, décidément, le regard 

religieux connaît une forme de limitation. Contentons-nous de citer Fichte pour 

reprendre le débat qui naît chez Michel Henry à l’occasion de la dixième conférence, 

qui entend saisir l’essence même de la religiosité :  

« (…) nous voilà en possession d’un caractère extérieur général de la volonté 

morale/religieuse, dans la mesure où celui-ci se dégage de sa vie intérieure, 

éternellement cachée en elle, pour apparaître à l’extérieur (…) l’objet de cette volonté 

n’est jamais que le monde spirituel des individus doués de raison ; car le monde sensible 

des objets est depuis longtemps réduit pour lui à une simple sphère d’activité.»152 

 

3.2.2 L’idée d’une essence de la religion sans science : amour et affectivité 

 La thèse de Michel Henry à l’égard de Fichte est bien celle selon laquelle 

Fichte à la fois découvre l’immanence, mais la plonge aussitôt dans l’obscurité car il 

reste sous l’emprise du monisme ontologique selon lequel l’essence de la 

manifestation est nécessairement pensée sous le paradigme de l’opposition, de 

l’aliénation, en somme, de la différence sous toutes les formes qu’elle peut prendre à 

travers la tradition philosophique. Or, nous pensons que cette lecture de Fichte est un 

jeu subtil d’interprétation dont le lieu se situe dans le concept d’amour tel qu’il est 

développé par cet auteur entre le quatrième et le cinquième point de vue sur l’être, 

c’est-à-dire entre la religion d’une part, et la science, d’autre part. Il faut à présent 
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considérer cet entre-deux dans lequel Michel Henry lit l’apparition fugitive d’une 

conception de l’essence de la manifestation comme immanence. Notre thèse consiste 

à dire que la lecture henryenne veut, d’un côté, penser la limitation du point de vue 

religieux, laquelle libère l’affectivité. De l’autre, il s’agit pour le phénoménologue de 

soutenir que cette occurrence de l’immanence se trouve perdue dès lors que l’essence 

de la religiosité est subordonnée, par Fichte lui-même, à la Science qui témoigne du 

fait que ce dernier refuse de penser l’idée que l’amour pourrait valoir comme une 

expérience à part entière. Il faut donc ici, d’une part, évaluer la pertinence d’une 

possible limitation du regard religieux chez Fichte. D’autre part, il faudra se pencher 

sur le problème de la perte de l’amour comme expérience dès lors que celui-ci est 

subordonné à la réflexion. 

3.2.2.1 Par-delà le regard religieux 

 Est-il pertinent de soutenir que le point de vue religieux connaît une 

limitation ? La question mérite d’être posée parce que Fichte évoque un au-delà de 

l’existence comprise comme conscience. Or, nous avons montré que celle-ci sous-

tend l’ensemble des points de vue qui constituent la trame qui, à la fois, jalonne et 

fonde l’idée même d’une initiation à la vie bienheureuse comprise en tant que 

progrès spirituel : « Qu’est-ce donc qui nous donne la certitude de Dieu, si ce n’est 

l’amour appuyé uniquement sur lui-même et élevé hors de portée de tout doute 

possible dans la réflexion seule ? »153. Notons bien que c’est dans le concept d’amour 

que Michel Henry lit, dans la perspective qui est la sienne, une occurrence de 

l’essence de la manifestation comme immanence. Cependant, qu’est-ce que l’amour 

pour Fichte ? L’auteur propose, dans la dixième conférence, une séparation qui vient 

rompre l’unité entre l’homme et Dieu, acquise lors des conférences précédentes. En 

effet, d’une part, il prétend que « l’Etre seul », dans l’existence, se distingue 

clairement de la « l’existence en tant qu’existence »154. Cette distinction recoupe 

celle qui prend place entre l’Etre qui demeure éternellement en soi et le moi qui tente 

de le saisir et qui, dans ce geste, ne peut manquer de transformer la vie de l’Etre, son 

activité, en une « essence solidifiée »155. On retrouve donc ici la logique qui sous-
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tend l’ensemble des points de vues et leurs limites qui s’enracinent toutes dans le fait 

que le moi, dans son opération de comprendre l’essence, ne peut manquer de la 

transformer en un monde qui est systématiquement incompatible avec l’activité de 

l’essence. Cependant, par-delà ces limites qui sont celles des libertés matérielle et 

générale ainsi que celle de la moralité supérieure, Fichte évoque néanmoins la 

possibilité d’une contemporanéité entre l’homme et Dieu, notamment dans et par la 

religion. Cela ne signifie pas que ce dernier regard ne connaisse pas, à son tour, une 

certaine limite qu’il faut à présent élucider. 

 On peut légitimement penser qu’en réalité, le regard religieux ne connaît 

aucune forme de limitation et que c’est par son biais que l’homme accomplit sa vie 

spirituelle en retrouvant la béatitude, c’est-à-dire son union à Dieu par-delà les 

limites imposées par sa conscience. En effet, Fichte évoque l’idée que, par-delà 

l’opposition qui prend place entre Dieu et le moi, l’amour est le sentiment 

(Empfindung) qui signifie leur réunion, autrement dit, leur lien (Band), qui signifie 

une nouvelle unité radicale entre ces deux termes. Il s’agit donc de penser l’amour 

comme sensation en ce sens qu’il se présente comme l’essence même de la religion. 

Cet amour est en effet commun à Dieu et à l’homme. En Dieu, ce mouvement est 

pensé en tant que persistance, c’est-à-dire comme « amour de soi » qui échappe 

nécessairement à toute espèce de représentation. L’amour de Dieu pour l’homme 

désigne, quant à lui, la sensation de ce maintien de l’Etre par lui-même. Partant, 

souligne Fichte, « dans cet amour, l’Etre et l’existence, Dieu et l’homme ne font 

qu’un (…) »156. Pour revenir à la question de savoir si le regard religieux connaît une 

limite, la réponse doit ici être négative parce qu’il désigne finalement l’activité de 

Dieu qui prend place dans l’homme. L’activité divine, son amour de soi, désigne 

donc en fin de compte l’essence de la religion qui se donne dans l’homme 

talentueux.  

 Néanmoins, surgit ici une ambigüité chez Fichte puisqu’il est également 

question d’évoquer, en ce qui le concerne, que l’activité religieuse produit 

néanmoins des « objets spirituels ». S’il s’agit bien d’objets, n’est-on pas là en fin de 

compte face au même processus commun à tous les regards portés sur l’essence, 
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c’est-à-dire à l’éventualité d’une transformation de la vie divine en un monde mort, 

opération qui semble signifier l’idée même d’une limite de la conscience ? 

Cependant, cette éventualité ne doit pas nous faire oublier que c’est l’essence même 

de la religiosité qui rend possible le point de vue religieux et la production de ses 

objets. L’idée est donc la suivante : l’essence de la religion se dérobe sans cesse à 

l’ensemble de ses productions et c’est en ceci qu’il convient sans doute d’évoquer 

une limitation de ce type de regard. 

 Les conséquences d’une pareille dissimulation de l’essence de la religion par 

le biais de ses productions doivent faire l’objet d’une brève analyse. D’une part, ce 

que semble déplorer Michel Henry, c’est que l’unité apparemment acquise entre 

Dieu et l’homme est vouée, une fois de plus, à voler en éclats. En effet, si l’essence 

de la religion, c’est-à-dire l’activité divine en tant que telle, se dérobe à l’ensemble 

de ses productions, alors l’existence de l’homme, c’est-à-dire le moi en tant que tel, 

ne peut manquer d’être séparé de l’essence divine et est voué à le rester à jamais. 

L’existence humaine devient ici une existence de seconde main157 qui est vouée à 

rester, dans sa compréhension de l’essence, le signe même de son impossibilité de la 

comprendre. Mais on soulignera que Fichte a besoin de défendre cette thèse puisque 

c’est l’écart entre l’homme et Dieu qui justifie l’idée même d’une initiation à la vie 

bienheureuse qui présuppose, quant à elle, l’idée d’un progrès. Comment une telle 

initiation serait simplement possible sans cette séparation ? On notera au passage que 

Michel Henry récuse cette idée d’initiation qu’il nomme, dans le manuscrit de 

Paroles du Christ, une « introduction » :  

« Introduction à la Vie divine. 

Etre et Vie 

Etre [mot illisible] 

Il n’y a pas d’introduction à la Vie divine. 

Nous sommes toujours introduits où devait nous introduire l’introduire 

Comment y sommes-nous introduits, 
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par cette vie elle-même, par la vie divine, et cela en tant que nous sommes des vivants. 

[mot illisible] la vie en tant que Vie absolue divine est-elle le Premier [la suite de la 

proposition est peu lisible] 

[En marge de gauche] 

->Mort [vérifier expression] Vie Etre. 

Cette première différence doit être écartée [mot illisible], confond tout. Etre ne serait-ce 

pas ce qu’il faut être avant de pouvoir Etre un vivant. L’Etre n’est-il pas l’introduction. 

L’Etre introduit à la mort [mot illisible]-> cf Fichte.»158 

 En ce qui concerne le point positif de l’amour comme essence de la religion, 

c’est-à-dire de l’activité de Dieu, elle évoque l’idée de l’essence de la manifestation 

comme immanence qui se dérobe à toute espèce de représentation parce qu’elle se 

trouve toujours déjà donnée à elle-même en amont de toute espèce de processus 

menant à la division de l’essence, c’est-à-dire à sa transformation dans et par 

l’activité du moi en un monde mort. Michel Henry souligne à cet égard qu’il y a une 

identité fondamentale entre l’être et l’existence qui serait celle que l’on retrouve dans 

l’amour de Dieu pour lui-même et qu’il faudrait à cet égard distinguer radicalement 

de sa première compréhension par Fichte, qui est le fait que celle-ci renvoie à l’idée 

de l’essence de la manifestation comme aliénation: « (…) l’identité ici posée de 

l’être et de l’existence doit être comprise rigoureusement comme caractérisant en fait 

d’une façon positive la structure interne de l’existence elle-même, de telle manière 

qu’elle ne signifie plus (…) l’être hors-de-soi »159. Une telle compréhension 

« rigoureuse » est-elle simplement possible dans la démarche de Fichte ? 

 

3.2.2.2 L’amour de soi comme immanence et sa perte 

 La réponse est dans tous les cas négative. Néanmoins, on remarquera que 

Michel Henry, malgré ce constat, évoque la principale lacune inhérente à cette 

démarche, laquelle ne sera comblée que par la reprise de certaines thèses de Maître 

Eckhart dont la mobilisation ne se fera, on le comprend désormais, qu’au regard de la 

lecture de l’Anweisung. Selon Michel Henry, le principal défaut de Fichte, c’est qu’il 

                                                
158 Nous reproduisons ici un extrait de la note inédite n°27985 des notes préparatoires à Paroles du 
Christ. On souligne. 
159 EM, p. 377. 
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dénie à l’amour la possibilité même que celui-ci puisse constituer une expérience. 

Pour Michel Henry, qui interprète l’amour d’une manière radicalement différente à 

celle de Fichte, c’est de l’unité de l’essence avec elle-même que naît son effectivité 

phénoménologique. On retrouve cette idée dans le propos suivant : « (…) l’existence 

en ce sens qu’elle ne peut être sans se trouver originairement donnée à elle-même, en 

tant qu’immanente, il [appartient] de saisir elle-même et d’être elle-même une 

révélation (…) »160. Or, c’est une thèse qui est maintenue à travers le corpus henryen 

puisqu’on retrouve dans C’est moi la vérité, certes dans un autre champ sémantique - 

celui de la « souffrance » - l’idée même de la logique d’une immanence qui de soi 

constitue la révélation: « Chargé de soi à jamais, il [le vivant] ne peut rompre le lien 

qui l’attache à lui-même dans le “souffrir“ du “se souffrir soi-même“ »161. Le propos 

doit nous intéresser puisqu’on constate que Fichte y fait l’objet de la même critique 

que l’on retrouve dès L’essence de la manifestation :  

« Ce lien est son ipséité, l’ipséité de son Soi. L’ipséité n’est pas l’identité, la simple 

identité avec soi d’un moi défini par cette structure formelle et vide, la structure du 

A=A. Si vide est cette identité qu’elle s’est perdue dès son premier pas, brisée en la 

différence - la différence du A d’avec soi-même, différence à laquelle cette identité 

est identique. »162 

 Si cette unité est brisée c’est donc parce que Fichte, selon Michel Henry, 

déclare que l’amour en soi n’a pas d’effectivité phénoménologique propre, c’est-à-

dire qu’il ne constitue pas lui-même une manifestation. En effet, cela se vérifie non 

seulement au niveau de l’essence de la religion mais aussi dans l’intelligence de cette 

essence, dont on rappellera que, pour Fichte, elle est nécessairement liée à l’idée de 

la Science. Tout d’abord, au niveau de l’essence de la religion, il est relativement 

aisé de s’apercevoir que, si celle-ci produit des « objets spirituels », c’est que, dans le 

fond, elle continue d’être comprise comme différence. Dans ce cas, l’identité entre 

être et existence ne signifie rien d’autre que l’aliénation est portée à l’absolu comme 

essence de la manifestation. Michel Henry n’est pas dupe sur ce point puisqu’il 

souligne lui-même que, dans l’ensemble des points de vue sur l’Etre : « (…) 

l’existence en tant qu’immanente se dérobe (…) nécessairement, et cela non pas en 

                                                
160 EM, p. 378. 
161 CMV, p. 250. 
162 CMV, p. 250. 
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raison d’une déficience de ce pouvoir, parce que la connaissance qu’il suscite serait 

une connaissance déformante, - précisément, elle ne déforme rien - (…) »163. 

L’ensemble des limites indiquées précédemment et finalement celle du regard 

religieux, ne font, en fin de compte, que confirmer la structure ontologique selon 

laquelle le moi, même dans son activité bienheureuse - le talent - ne fait qu’exprimer 

une variante de l’essence de la manifestation comme conscience ou réflexion. Or, 

cette évidence ne fait plus aucun doute dès lors que Fichte souligne que l’amour est 

la source de la vérité accomplie en l’homme et que « La vérité accomplie est 

science : or, l’élément de la science est la réflexion »164. L’essence de la religion est 

ainsi subordonnée à la science donc à la réflexion et, partant, il convient de dire 

qu’elle est ultimement « la pure vérité objective »165. 

 C’est là ce que ne peut accepter Michel Henry puisque, si l’essence de la 

religion est comprise dans et par la structure de la Science, qui est le cinquième point 

de vue sur l’Etre, alors se produit, une nouvelle fois, la dissimulation de l’essence. Si 

celle-ci n’apparaît pas, ou mieux si son apparaître est un disparaître, alors son mode 

de manifestation sombre dans l’indétermination et il n’y a aucune nécessité à 

affirmer que c’est la réflexion plutôt qu’autre chose. La connaissance de l’essence 

devient l’impossibilité de son savoir nécessaire. Mieux, sa connaissance devient un 

savoir hypothétique. Pour Michel Henry, il convient de combler cette lacune en 

établissant la possibilité - bien qu’il ne s’exprime jamais en ces termes - d’une 

essence de la religion qui ne soit pas pensée sous le paradigme de la Science. De par 

notre lecture de L’initiation, on comprend que la manœuvre du phénoménologue 

consiste donc à rejeter le cinquième point de vue sur l’Etre. On retrouve d’ailleurs 

discrètement l’idée d’une critique de la Science au détour de la lecture qu’opère 

Michel Henry de Mt 11, 25 :  

« La religion (religio) étant le lien intérieur qui unit l’homme à Dieu, les pratiques 

religieuses consistent dans l’actualisation phénoménologique de ce lien. Dans cette 

union vécue avec Dieu, la vie du fidèle est transformée. A quel point cette 

transformation qui signifie le salut est étrangère à tout ce que nous entendons sous le 

nom de science ou de connaissance, cette parole du Christ suffit à l’établir : “Je te 

                                                
163 EM, p. 384. On souligne. 
164 VB, p. 257. 
165 VB, p. 257. 
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loue, ô Père…, pour avoir caché cela à ceux qui ont la science et la connaissance, et 

pour l’avoir révélé aux tout petits“. »166  

3.2.3 Die Johanneische Worte 

L’idée même d’une essence de la religion délestée de la Science n’est 

cependant qu’une première étape qui sera concrétisée par la recherche d’un mode de 

phénoménalisation de cette essence, laquelle continuera d’être une image. Non point 

celle qui apporte la division de l’Absolu mais qui en exprime toute l’unité. C’est sans 

doute ce qui pourra caractériser la spécificité de l’amour comme affectivité. Avant 

d’en venir à ce point de l’exposé, il convient néanmoins de conclure cette étape de 

notre réflexion en reprenant les acquis de l’un et l’autre concept d’existence que 

Michel Henry lit dans la philosophie de Fichte. Nous le ferons en reprenant l’une et 

l’autre lecture du Prologue qui se trouvent dans l’Anweisung. 

 

3.2.3.1 Le Verbe « scientifique » : le Fils moniste 

Une première lecture fichtéenne du Prologue ne fait aucun doute sur son 

rapprochement, certes prudent, avec la théorie hégélienne du Verbe. La question de 

savoir comment Michel Henry distingue la « division » de l’«aliénation » reste 

ouverte. Nous répétons ici les propos évoqués plus haut, qui sont ceux de la sixième 

leçon de L’initiation dans laquelle Fichte rejoue l’ontologie développée dans la 

troisième leçon de son ouvrage : « Il était au commencement, est-il dit ; il était en 

Dieu ; il était lui-même en Dieu ; il était au commencement en Dieu (…) »167. C’est 

bien du premier verset dont il s’agit, mais on y retrouve aussitôt la grande intuition 

selon laquelle l’Etre égale l’existence comprise ici comme conscience : « en dehors 

de l’Etre intime et caché en soi de Dieu (…) il existe en outre (…) et son existence 

que nous seuls distinguons de son Etre n’en n’est pas distincte en soi et en lui »168. 

Nous avons vu comment cette première renvoie à la théorie du Verbe aliéné, par 

laquelle s’accomplit la perte de l’essence comme essence de la manifestation. 

Cependant, malgré ce travers, un des grands avantages de cette lecture consistait à 

                                                
166 Michel HENRY, Phénoménologie de la vie. IV. Sur l’éthique et la religion, Paris, PUF (coll. 
« Epiméthée »), 2004, p. 113. 
167 VB, p. 187. 
168 VB, p. 187. On souligne. 
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rendre possible une parfaite contemporanéité entre Dieu et l’homme en tant que 

conscience. 

3.2.3.2 Le Verbe sans la science 

 Cette solution ne satisfait néanmoins pas les conditions de l’immanence et 

l’idée que l’essence de l’activité divine serait une autodonation qui précède toute 

forme d’aliénation. Or, la seconde lecture du Prologue de l’Evangile de Jean 

effectuée par Fichte évoque cette autre lecture de l’essence de la manifestation en 

tant qu’essence de la religion délestée de la science, c’est en tout cas la thèse que 

défend Michel Henry : « Fichte en vient à modifier (…) sa théorie du Verbe, c’est-à-

dire l’interprétation donnée par lui au début de l’évangile de saint Jean »169. 

Cependant, on ne manquera pas de faire remarquer ici que le phénoménologue ne 

cite pas l’extrait de l’Anweisung, dans lequel Fichte dit exactement ceci :  

« Au commencement plus haut que tout temps et créateur de l’absolu du temps, est 

l’amour ; et l’amour est en Dieu, car c’est par lui que Dieu se maintient dans 

l’existence ; et l’amour est Dieu lui-même, il est et demeure en lui, tel que Dieu est en 

soi.»170 

 Il est inutile de refaire toute la démonstration selon laquelle l’essence de la 

religion, qui n’est pas autre chose que l’activité divine, est l’amour que Fichte 

comprend « rigoureusement » comme Science qui désigne la structure de la réflexion 

dans toute sa pureté en ce sens qu’elle est délestée du réel. Le Verbe, dans ce cadre 

très précis, reste un synonyme de la vérité objective, tout comme chez Hegel 

d’ailleurs. Néanmoins, on constate que Michel Henry s’engouffre dans le seul 

espace, à vrai dire infime, que Fichte laisse entr’ouvert dans son texte avec l’idée 

d’un au-delà du temps, autrement dit, d’un par-delà la réflexion. D’où cette thèse 

originale du phénoménologue de concevoir un Verbe qui ne soit pas la Science. Cette 

éventualité que Fichte aurait aperçue se maintiendrait chez lui au mépris de l’idée 

que l’homme puisse à jamais atteindre, en tant que conscience, l’absolu, cette fois 

pensé comme immanence. En réalité, cette impasse est celle de la phénoménologie 

de la vie qui se met en quête d’un absolu qui serait, de par son unité avec lui-même, 

une expérience. Ce n’est qu’à ce prix que peut d’ailleurs se gagner l’idée d’une 

                                                
169 EM, p. 376. 
170 VB, p. 258. 
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parfaite unité entre l’homme et Dieu, qui ne s’établisse pas à l’encontre de l’essence 

de la manifestation comme immanence. De Fichte, il reste donc cette idée : l’amour 

de soi auquel, si on lui refuse la structure de la réflexion comme expérience, il faut 

trouver une image adéquate. Cette manœuvre n’est pensable que si on fait référence à 

la lecture henryenne de Maître Eckhart, qui permet de comprendre comment Michel 

Henry donne du poids à l’idée d’un Verbe qui se dérobe à tout espèce de réflexion 

mais qui est néanmoins capable de produire lui-même une expérience qui n’est en 

aucun cas celle de la Science. 



70 

4 TROISIEME CHAPITRE : « YMAGINE DENUDARI » 
 Conformément au parcours que nous avons proposé, il est à présent 

nécessaire d’évoquer la lecture henryenne de Maître Eckhart171 qui, à notre égard, est 

celle qui permet de concrétiser l’unité inconcevable entre l’homme et Dieu. Il était 

important, au préalable, d’évoquer longuement la théorie du Verbe chez Fichte et ses 

insuffisances. Sur ce dernier point, on comprend mieux désormais comment celles-ci 

sont provoquées par la dramatisation henryenne du concept d’amour fichtéen tel 

qu’il serait incapable de générer par lui-même une expérience à part entière. 

L’essence de la religion, autrement dit, l’activité de la vie divine mise à l’écart de 

toute Science, fait néanmoins l’objet d’un nouveau traitement qui permet de préparer 

une nouvelle lecture du Prologue johannique, laquelle sera pleinement réalisée par 

Michel Henry dans le cadre de C’est moi la vérité. Nous faisons ici l’hypothèse que 

les deux moments « aporétiques », que sont les concepts d’image et d’amour dans le 

cadre de la lecture henryenne de L’initiation à la vie bienheureuse, orientent la 

lecture du corpus eckhartien dans le dessein de trouver une essence qui soit à la fois 

et toujours en même temps manifestation. D’une part, il faudra souligner comment le 

rejet de l’image acquiert une nouvelle signification qui rejaillit sur la lecture 

henryenne des points de vues sur l’Etre. D’autre part, il conviendra de constater 

comment c’est la Déité eckhartienne qui donne à l’amour fichtéen, délesté de la 

Science, la phénoménalité dont il reste jusqu’à présent privé. C’est une telle idée qui 

signifie l’unité inconcevable, c’est-à-dire un authentique Logos qui ne soit pas 

synonyme de différence et qui rend, de ce fait, possible l’unité de Dieu et de 

l’homme au sein d’une authentique religion. 

 
                                                
171 La littérature secondaire sur les rapports qu’entretient Michel Henry à la pensée de Maître Eckhart 
ont déjà fait l’objet de nombreuses études. Le lien avec Fichte n’y est cependant pas mis en exergue. 
Pour un autre point de vue sur les liens entre le phénoménologue et le Thuringien, on se permet de 
renvoyer le lecteur à : Gabrielle DUFOUR-KOWALSKA, « Michel Henry lecteur de Maître Eckhart », 
dans Archives de Philosophie (1973), p. 603-624. Natalie DEPRAZ « En quête d’une métaphysique 
phénoménologique ? La référence henryenne à Maître Eckhart dans la phénoménologie de Michel 
Henry » dans Alain DAVID et Jean GREISCH (dirs.), Michel Henry. L’épreuve de la vie. Actes du 
colloque de Cerisy 1996, Paris, Cerf (coll. « La nuit surveillée »), 2001, p. 255-279. Sébastien 
LAOUREUX, « De “L’essence de la manifestation” à “C’est moi la vérité”. La référence à Maître 
Eckhart dans la phénoménologie de Michel Henry », dans Revue Philosophique de Louvain, n°2 
(2001), p. 220-253. Plus récemment : Rolf KÜHN et Sébastien LAOUREUX (éds.), Meister Eckhart- 
Erkenntnis und Mystik des Lebens. Forschungsbeiträge der Lebensphänomenologie, 
Freiburg/Munich, Karl Alber (coll. « Seele, Existenz und Leben »), 2008, p. 358-382. 
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4.1 Vers la « Déité » rejet des images, rejet de Dieu 
Le titre du second chapitre de notre étude, nous l’avons délibérément intitulé 

« Fichte et son erreur fondamentale » ; cependant, celui-ci ne devient pleinement 

intelligible que si on prend acte de l’usage que fait Henry des Traités et sermons172 

du Thuringien. Fichte déplorait en effet, dans la pensée hébraïque en général et chez 

Saint Paul en particulier, l’idée que : « Contraints de reconnaître l’unité et 

l’immutabilité absolue de l’Etre divin en soi, mais ne voulant pas abandonner non 

plus l’existence autonome et véritable des choses finies, ils ont [les juifs] fait sortir 

celles-ci de celui-là par un acte arbitraire de l’absolu »173. L’existence de l’homme 

est donc extérieure à celle de l’essence de Dieu et un des problèmes de Fichte, que 

nous avons délibérément laissé de côté, a consisté, en un sens à invoquer une certaine 

lecture du Prologue johannique afin d’affirmer, à l’aide du concept d’existence, 

l’idée que l’homme comme conscience est parfaitement contemporain de Dieu. Nous 

avons suffisamment insisté sur la manière dont Michel Henry dévoile l’aporie sous-

jacente à cette manière de penser l’unité entre l’homme et Dieu. Cependant, il faut à 

présent bien voir comment la réfutation du premier concept d’existence constitue le 

point de départ du parcours henryen dans l’œuvre d’Eckhart qui, dans cette 

perspective : « (…) prêche à l’âme son union avec Dieu »174.  

 D’une part, Michel Henry insiste sur le fait que c’est l’Entbildung qui permet 

de mettre « hors-jeu » le concept d’image pour libérer l’essence de la manifestation 

de toute espèce de différence. Pour rappel, celle-ci a été introduite chez Fichte par 

une conception de la phénoménalité en ce sens qu’elle repose précisément sur le 

dualisme entre l’être et son image qui se joue tant sur le plan de la conscience que 

celui de la Science. D’autre part, pour reprendre une nouvelle fois le champ 

sémantique fichtéen, ce geste qui permet un accès à l’essence de la religion dénuée 

de toute espèce de Science, est lu, par Michel Henry, comme ce qui renvoie, chez 

Maître Eckhart, comme le passage, de Dieu à la Déité. 

                                                
172 Il s’agit de l’intitulé du recueil de textes rassemblés par Maurice de Gandillac. C’est à cette édition 
que Michel Henry fait constamment référence quand il aborde la pensée de Maître Eckhart : 
ECKHART, Traités et sermons (trad. M. de Gandillac), Paris, Aubier, 1942. Dorénavant, nous citons 
cet ouvrage comme suit : T. 
173 VB, p. 186. 
174 EM, p. 385. 
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4.1.1 L’Entbildung comme dépassement du dualisme 

 La démarche mise en place par Michel Henry afin de dépasser l’aporie 

fondamentale du concept d’amour fichtéen, qui serait privé de la possibilité de 

constituer par lui-même une expérience, commence par une certaine assimilation des 

thèses de Maître Eckhart avec la pensée de Fichte. D’une part, on peut dire que le 

phénoménologue fait se rencontrer Fichte et Eckhart sur trois points décisifs que sont 

l’idée d’une Béatitude, l’union entre Dieu et l’homme et enfin, le rejet du concept de 

création. C’est sur ce dernier point que le débat se profile. A cet égard, on peut 

avancer la thèse que c’est une radicalisation du rejet du concept de création à l’aune 

de la lecture eckhartienne du Prologue johannique qui permet à Michel Henry de 

légitimer la thèse d’une limitation du point de vue religieux dont est en partie 

tributaire la libération de l’essence comme immanence.  

 

4.1.1.1 Transition : de Fichte à Eckhart 

 Trois points fondamentaux rapprochent donc les pensées de Fichte avec celles 

de Eckhart. Le paragraphe concernant ce dernier fait référence à l’idée que le but 

fondamental de cette pensée serait, selon Michel Henry, un enseignement qui indique 

à l’homme et plus spécifiquement à son âme : « (…) ce qu’elle doit faire pour 

s’élever à cette union [avec Dieu] où elle trouvera à la fois son salut et la 

béatitude »175. Telle est bien l’entreprise de Fichte dans l’Anweisung, qui consiste à 

faire en sorte que l’homme opère un passage de la vie apparente à la vie véritable qui 

seule peut le mettre en état de Béatitude. Ainsi, par exemple : « (…) la vie véritable 

et sa béatitude consistent en l’union avec l’Immuable et l’Eternel »176.  

Si on en revient au texte de Michel Henry, il poursuit en affirmant par ailleurs 

que : « l’union existentielle de l’homme avec Dieu n’est possible que sur le fond de 

leur unité ontologique»177. Et le phénoménologue de citer une première fois Eckhart 

dans le sermon intitulé « Toutes les créatures se rassemblent dans ma raison afin que 

je les prépare toutes à retourner à Dieu »: « (…) l’âme ne fut rien d’autre que 

                                                
175 EM, p. 385. On souligne. 
176 VB, p. 108. 
177 EM, p. 385. 
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l’opération de Dieu » 178 . Fichte rejaillit ici une nouvelle fois puisqu’en un sens, lors 

de la lecture de la troisième conférence, Michel Henry a bien montré qu’une forme 

de contemporanéité entre Dieu et l’homme était possible à condition que ce dernier 

soit envisagé comme « conscience » parce qu’elle signifie exactement la même chose 

que l’existence. C’est ce qui, dans l’Anweisung, se disait comme ceci: « c’est 

seulement dans la pensée pure que notre union avec Dieu peut être reconnue »179.  

Enfin, un dernier lien est fait avec Fichte concernant le rejet du concept de 

création. Michel Henry souligne en effet que l’identité entre l’essence de l’âme et 

l’opération de Dieu est possible à condition que soit rejetée l’idée d’une création. 

Cette dernière idée renvoie, d’une part, au fait que l’âme serait extrinsèque à 

l’opération de Dieu et, d’autre part, que cette opération s’ajouterait à l’âme « (…) 

pour un temps et d’une manière contingente (…) »180. Bien au contraire, convient-il 

d’affirmer, avec Eckhart, que l’âme ne constitue rien d’extrinsèque à l’opération de 

Dieu. Ce propos nous semble pouvoir être rapproché du rejet fichtéen de l’idée de 

création qui est d’ailleurs à l’origine de son anti-judaïsme : « Contraints de 

reconnaître l’unité et l’immutabilité absolue de l’Etre divin en soi, mais ne voulant 

pas abandonner non plus l’existence autonome et véritable des choses finies, ils ont 

fait sortir celles-ci de celui-là par un acte arbitraire de l’absolu »181. Or, dans ce 

cadre, c’est une des thèses centrales présentes dans L’initiation que d’affirmer que la 

création est : « (…) l’erreur fondamentale du judaïsme et du paganisme (…) »182. 

Cependant, c’est sur la manière de rejeter ce concept de création que Michel Henry 

façonne un débat entre Eckhart et Fichte. 
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4.1.1.2 Quel rejet de la création ? 

 Dans le chef de Michel Henry, une partie de sa critique envers Fichte semble 

pouvoir être comprise comme le dessein de montrer que, malgré son rejet explicite 

de la création, il subsiste néanmoins chez lui l’idée d’une création qui serait 

notamment à lire dans le premier concept d’existence qui définit l’homme comme 

conscience. C’est ce dernier qui semble par ailleurs être visé par la mobilisation 

henryenne de l’Entbildung eckhartienne dès lors que l’homme comme conscience 

tente d’être dépassé pour assurer son union à Dieu, qui ne soit pas pensée sous le 

concept d’existence, autrement dit, à partir du dualisme de l’être et de son image. 

Nous faisons ici l’hypothèse que c’est le rejet de l’homme comme conscience qui, 

dans un premier temps, sous-tend la lecture henryenne du rejet du statut de créature 

tel qu’on le trouve dans la pensée de Maître Eckhart et qui, en un sens, conditionne 

l’inclusion de l’homme en Dieu. 

Nous avons analysé la manière dont Fichte rejette le concept de création qui 

serait celui de Saint Paul et de son « parti ». L’effort fichtéen produit, pour tenter de 

dépasser l’abîme qui prend place entre l’homme et Dieu, consiste à relire le Prologue 

johannique à l’aune d’un premier concept d’existence : « en dehors de l’Etre intime 

et caché en soi de Dieu (…) il existe en outre (…) et son existence que nous seuls 

distinguons de son Etre n’en n’est pas distincte en soi et en lui »183. Michel Henry, 

dans l’interprétation qu’il propose de ce premier concept d’existence, insiste 

cependant sur le fait qu’en elle, la vie divine est pensée sous la modalité du dualisme 

de l’être et de son image qui incarne, selon lui, une des nombreuses figures du 

« monisme » selon lequel l’essence de la manifestation est « aliénation ». Le 

dualisme signifie que Dieu n’est pas uniquement cet « être caché » qui aurait une 

prétention à la manifestation mais, qu’en outre, il désigne bien le mouvement de la 

manifestation en tant que tel, c’est-à-dire son essence.  

Par ailleurs, il a été question de montrer que l’homme en tant que conscience 

désigne ce même mouvement par lequel Dieu se réalise. Ceci constituait à la fois sa 

parfaite contemporanéité avec Dieu, mais également son écart avec lui. En effet, les 

différents points de vue sur l’Etre, témoignent de cette distance. Ceux-ci, parce qu’ils 

                                                
183 VB, p. 187. On souligne. 
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puisent leur possibilité dans la conscience, génèrent des images de l’Etre qui sont 

autant de savoirs. Or, le savoir, selon Fichte, est une image de l’Etre qui correspond à 

la transformation de la vie et de l’activité divine en un « être fixe ». Seul le point de 

vue religieux semble faire exception en ce sens qu’il permet, d’une certaine manière, 

d’assurer une parfaite contemporanéité entre l’homme et Dieu. Emmanuel Cattin n’a 

d’ailleurs pas manqué de faire remarquer que : « pour la religion, il n’y a que des 

images (…) »184. Si on se contente de suivre Fichte en laissant de côté son 

interprétation henryenne, c’est somme toute un constat tout à fait adéquat puisque 

l’essence de la religion qui désigne l’activité divine reste pensée dans le cadre de la 

Science qui est réflexion donc existence, c’est-à-dire, en fin de compte et pour 

reprendre les termes exacts de Fichte, : « la pure vérité objective »185. Est-il 

cependant légitime de soutenir que cette conception de la religion et l’acceptation de 

sa limite propre signifie la contemporanéité de l’homme et de Dieu visée par Eckhart 

lui-même ? L’interrogation est légitime dès lors qu’il s’agit d’affirmer que parce que, 

dans la religion, il n’y a que des images :  

« (…) Fichte retrouve bien l’appel eckhartien à devenir pure image de Dieu, à vivre 

en tant qu’image dans l’anéantissement du soi : l’image en elle-même n’est rien, elle 

tient tout son être de l’Etre dont elle est l’image.»186 

Il n’est pas ici question de contester cette lecture certes plus orthodoxe de 

Fichte puisqu’elle rend parfaitement compte de l’inversion décisive qui se produit 

entre le troisième et le quatrième regard sur l’Etre : « L’homme religieux sait qu’il 

n’est rien, que rien n’est en soi-même, mais qu’il n’est que pour autant qu’il est 

image de l’Etre, pour autant qu’il est uni à l’Etre (…) »187. C’est bien la thèse 

avancée par Fichte dès lors qu’il aborde le thème du talent. C’est cependant une autre 

lecture de l’anéantissement du soi que propose Michel Henry dès lors qu’il relit 

Eckhart. En effet, le rejet de la création reviendrait dans la pensée du Thuringien à 

penser l’identité entre l’homme et Dieu par le rejet du concept de création. 

Néanmoins, ce geste ne revient pas simplement à mettre hors-jeu le concept de 

création tel que Fichte l’accomplit par l’affirmation de la parfaite contemporanéité de 

                                                
184 Emmanuel CATTIN, « La religion fichtéenne », art. cit., p. 135. 
185 VB, p. 257. 
186 Idem 
187 Emmanuel CATTIN, « La religion fichtéenne », art. cit., p. 136. 
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Dieu comme existence et de l’homme comme conscience en ce sens qu’ils désignent 

tous deux un même mode de manifestation qui se fonde en ultime recours sur le 

dualisme de l’être et de son image. Ce geste prend une tournure plus radicale 

puisqu’il s’agit de penser l’amour, l’humilité et la pauvreté en ce sens qu’elles 

seraient capables de mettre à nu l’essence. Or, d’après Michel Henry, cette 

destruction, que l’on doit à Eckhart, correspondrait, dans un premier temps, à 

l’exclusion de toute espèce d’«  image »188. Cet usage de l’Entbildung eckhartienne 

suggère par la négative que le concept de création correspond chez Fichte au mode 

de manifestation qui fonde conjointement conscience, existence et Science. 

A quoi correspond donc le rejet de toutes les images s’il ne signifie pas 

simplement l’anéantissement du moi dans le cadre de la vie religieuse dans laquelle 

l’homme tend à se faire activité de la vie divine, Image, ou encore « vérité 

objective » ? Michel Henry insiste sur le fait que Maître Eckart pense que l’homme 

peut s’unir à Dieu uniquement s’il se dépouille de son statut de créature. Or, cette 

opération, qui signifie par ailleurs le rejet de la naissance, est plus radicale que celle 

de Fichte. Un premier regard inattentif pourrait cependant nous faire penser le 

contraire. Eckhart dit bien ceci : « Si tu veux trouver la nature sans voile, il faut 

briser toutes les images ; plus on avance dans ce travail, plus on approche de 

l’Essence »189. Fichte insistait, quant à lui, sur le fait que : « (…) cette existence 

divine, aux degrés inférieurs de la vie spirituelle, est vue au travers de voiles opaques 

et sous forme d’ombres confuses qui proviennent de l’organe spirituel au moyen 

duquel on considère soi-même et l’être »190. Dans la foulée, on a vu comment c’est le 

regard religieux qui permet de dépasser ce voilement de l’essence parce que, dans ce 

cas : « (…) tous les voiles disparaissent ; le monde disparaît à tes yeux avec son 

principe mort, et la divinité elle-même rentre en toi sous sa forme première et 

primitive, comme vie, comme ta propre vie »191. Donc, selon Fichte, 

l’anéantissement du moi consiste à refuser les formes, autrement dit, les images, pour 

laisser entrer en soi la divinité « sous sa forme première et primitive ». Le rejet des 

                                                
188 EM, p. 393. 
189 T, p. 213. 
190 VB, p. 146. 
191 VB, p. 177. 
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images consiste au fond à retourner au dualisme de l’être et de son image qui est la 

Forme en tant que telle.  

C’est à cette équation que Michel Henry s’attaque, puisque selon lui, la 

Forme est le concept de création qui reste présent chez Fichte. Cette manœuvre se 

réalise en mobilisant la lecture eckhartienne de Jn 1, 1 qui vise, selon nous,  à limiter 

le point de vue religieux, pour valider la thèse qui jusqu’ici paraît peu probable, selon 

laquelle Fichte a réussi à penser l’amour comme immanence.  

La manière dont Michel Henry propose tacitement de limiter le point de vue 

religieux se fait jour dès lors qu’il insiste sur le fait que, chez Maître Eckhart, « le 

rejet de toutes les images (…) est aussi celui des “formes” »192. La référence 

henryenne au sermon intitulé « De l’éternelle jeunesse de notre âme »193 est 

essentielle, non seulement parce qu’elle suggère l’idée de la manière dont se réalise 

la mise en cause du dualisme de l’être et de son image, mais également parce que 

cette critique se fait par la mobilisation d’une des interprétations du Prologue 

johannique que propose le Thuringien194 : 

« Saint Jean a dit “Au commencement était le Verbe et le Verbe était en Dieu, et le 

Verbe était Dieu”. Eh bien ! Pour qu’un homme entende cette parole dans le Père, en 

qui est tout repos, il faut qu’il devienne lui-même absolument calme et se sépare de 

toute image et de toute forme. Il faut qu’il s’unisse à Dieu avec tant de fidélité que le 

monde entier ne puisse lui causer ni plaisir, ni peine. Il doit prendre toutes choses telles 

qu’elles sont en Dieu.»195 

 Cette occurrence n’est pas anodine puisque l’homme doit se séparer de 

« toute image et de toute forme ». C’est cette conjonction qui suggère que l’image 

n’est pas la forme. Ceci est déterminant à plus d’un égard. On a pu constater que, 

chez Fichte, le rejet de l’image ne correspond en aucun cas au rejet de la Forme 

puisqu’en un sens, c’est le rejet des images qui met à nu la Forme. Or, Michel Henry 

lecteur de Eckhart met en avant le fait que la destruction qu’il propose est plus 

radicale puisqu’elle met en question le dualisme de l’Etre et de son image. L’au-delà 
                                                
192 EM, p. 394. 
193 T, p. 201-203. 
194 Il faut ici remarquer que Michel Henry, dans ce passage de L’essence de la manifestation, ne cite 
pas cette lecture du Prologue mais se contente de la mentionner en note de bas de page. Néanmoins, 
en vertu de la problématique qui est la nôtre, on ne peut écarter la thèse que cette référence tacite soit 
fondamentale pour le phénoménologue. 
195 T, p. 202. 
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d’un point de vue religieux chez Fichte était une thèse sujette à discussion en ce sens 

que le dépassement des images ne mettait aucunement en doute la production 

d’objets spirituels, ce qui attestait d’un maintien de la structure du dualisme de l’être 

et de son image. Néanmoins, on a vu Michel Henry suggérer un deuxième concept 

d’existence chez Fichte, qui serait l’amour de soi comme excédant toute espèce de 

représentation. Cette thèse n’est sensée que si on comprend le fond eckhartien de ce 

propos qui permet d’accréditer l’idée d’un amour qui échappe à la forme et qui limite 

donc le point de vue religieux en se présentant donc à nous comme immanence 

permettant de penser l’unité inconcevable qui lie l’homme à Dieu sans création. 

4.1.2 Rejet de Dieu accès à la Déité 

 L’autre impasse, qui rendait douteuse la thèse henryenne qui faisait de Fichte 

un penseur de l’immanence, était celle selon laquelle le cinquième point de vue sur 

l’Etre, c’est-à-dire la Science, déterminait dans le cadre de L’initiation, le 

« comment » de l’essence de la religion. Or, point d’hésitation à cet égard, il s’agit 

bien de la vérité objective, autrement dit, de la pure réflexion, autre expression qui 

désigne le dualisme. Affirmer, même avec l’aide de Maitre Eckhart, la thèse d’un au-

delà de la religion ne suffit donc pas à prémunir celle-ci contre l’idée d’un 

rejaillissement dans son essence, épurée de toute image et de toute forme, de la 

structure ontologique de la réflexion. Notre propos veut mettre en lumière comment 

le rejet eckartien de Dieu pour accéder à la divinité est la réponse de Michel Henry à 

l’idée de la Science comme définissant, chez Fichte, le comment de l’essence de la 

religion, c’est-à-dire, en fin de compte, de l’amour. 

4.1.2.1 La passivité ou l’essence de la religion sans la Science 

 Le rejet de la naissance comme processus de génération d’images se fait en 

effet non seulement en mettant hors-jeu toute espèce d’image et toute forme, c’est-à-

dire de la créature en général mais également, souligne Michel Henry, par le rejet : 

« (…) de ce qui la crée et lui donne naissance dans le monde, au sens d’un pouvoir et 

d’une activité, celle-ci explicitement reconnue comme telle, comme “activité”, 

comme “opération”, ou comme “médiation” »196. Ce rejet caractérise l’essence de la 

manifestation comme immanence et serait la signature de l’unité inconcevable. On 

                                                
196 EM, p. 398. 
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constate une fois de plus que c’est Fichte qui est dans le collimateur de l’usage 

henryen de Maître Eckhart. La référence au Sermon n°2, dans lequel Maître Eckhart 

fait état de la signification de la virginité de Marie, nous semble directement viser la 

Wissenschaft fichtéenne qui est susceptible de recouvrir l’essence de la religion. 

C’est à ce stade et pour préserver cette dernière du mode de phénoménalité selon 

lequel s’accomplit sa perte que Michel Henry fait intervenir la distinction 

eckhartienne entre « Dieu » et la « Déité ». 

 La Déité, telle que Michel Henry l’interprète, est l’unité inconcevable et la 

source même du rejet de toute espèce d’altérité dans l’essence ; rejet que l’on peut 

indirectement lire comme étant celui qui se dirige contre la conception hégélienne du 

Verbe. Hegel disait bien ceci : « (…) comme un événement, on dira que l’essence 

éternelle engendre pour soi un autre»197. Or, ce rejet est celui de toute opération et 

c’est à ce titre que, selon Eckhart : « l’Essentialité divine, où Dieu s’abstient de toute 

activité »198. Il nous semble patent que ce terme d’ « activité » renvoie à l’essence de 

la religion pensée sous le paradigme de la Science. En effet, nous avons pu constater 

comment l’élément fondamental qui annonce l’union radicale de l’homme et de Dieu 

reste, chez Fichte, l’activité en elle-même, c’est-à-dire la production de la forme : 

« le siège véritable de sa joie [de l’homme talentueux/religieux] réside directement 

dans l’activité par laquelle il produit cette forme »199. Or, le talent est bien l’essence 

de la religiosité. Cesser toute activité doit donc être compris chez Michel Henry 

comme la volonté d’accréditer l’autre thèse qui paraissait incongrue dès lors qu’elle 

était prêtée à Fichte, à savoir l’idée que l’essence de la religion comme amour 

constituait, si on reprend la hiérarchie des points de vue sur l’être, un en-deçà de la 

Science.  

Que l’essence de la religion produise des formes dans et par son activité, 

atteste de sa dépendance à l’égard de la Science comme « pure objectivité ». Or, 

Michel Henry s’en prend directement à cette structure qui sous-tend la possibilité des 

formes, dès lors qu’il souligne, en reprenant le commentaire de Eckhart concernant 

Jean 16, 7:  

                                                
197 Phe II, p. 273. On souligne. 
198 T, p. 250. On souligne. 
199 VB, p. 243. 
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« Dans la pure déité il n’y a absolument aucune activité ; aussi bien l’âme n’atteint-elle 

à la Béatitude parfaite qu’en se jetant dans le désert de la Déité, là où il n’y a plus ni 

opérations, ni formes (…).»200 

 Le fait que, dans la Déité, il n’y ait plus aucune activité est directement 

corrélé à la disparition des formes. La passivité est donc ce qui fait la spécificité de la 

Déité dans sa différence avec Dieu parce que celui-ci reste pensé comme opération. 

Subordonner l’au-delà du point de vue religieux à cette passivité c’est donc penser 

l’essence de la religion délestée de toute activité, donc de toute espèce de Science. 

Ce point est tout à fait central puisque l’essence n’est donc plus pensée comme 

division d’avec soi-même mais comme union. C’est la thèse de l’amour comme 

immanence qui trouve ici sa justification. 

4.1.2.2 La solitude comme rejet de l’unité morte 

 Au terme de ce premier moment eckhartien, dont on comprend à présent qu’il 

constitue une réponse aux apories posées par Fichte dans l’Anweisung, c’est tout le 

dessein de l’entreprise henryenne qui est sur le point de toucher à son but, à savoir de 

penser l’unité radicale entre Dieu et l’homme. Le rejet du statut de créature 

concernant l’homme est en un sens le refus de penser ce dernier comme conscience. 

L’existence qui sous-tend ce pouvoir vient par ailleurs de subir une critique radicale 

qui fait finalement que cette dernière ne peut plus être pensée comme réflexion mais 

comme unité. La Déité est donc « non-opération », pure passivité. Or, elle signifie le 

rejet de toute espèce de création et on comprend maintenant que ce qui se cache 

derrière ce concept n’est pas autre chose que l’idée même de la Science. Michel 

Henry pense donc l’essence de la religion sans ce cinquième point de vue sur l’Etre 

et se sert de Maître Eckhart pour décrire la manière dont se réalise, en son sein, 

l’unité qui détermine la nouvelle relation qu’entretient Dieu à lui-même, religion 

originaire qui définit son rapport à l’homme. Cette essence comme immanence, 

Michel Henry en lit le fondement dans cette proposition du Sermon n°3 : « Dieu est 

immanent à cette pure essentialité de lui-même, qui ne renferme rigoureusement plus 

rien d’autre (…). Dieu est une pure subsistance-en-soi-même, où il n’y a ni ceci, ni 

cela ; car tout ce qui est en Dieu est Dieu ! »201. C’est le fait qu’il n’y ait rien d’autre, 

                                                
200 T, p. 242.  
201 T, p. 131. 
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voire même, qu’il n’y ait pas d’autre - au sens où Hegel aurait pu dire que l’essence 

engendre pour elle-même un autre - qui fait dire à Michel Henry que l’essence 

produit son propre contenu et que de cette manière :  

« (…) l’essence qui subsiste dans le rejet hors d’elle du pouvoir créateur de 

l’extériorité et, par conséquent, de celle-ci, n’est pas l’unité morte (…) [est] l’essence 

de l’absolu lui-même, son pouvoir originaire et fondamental de parvenir en soi, de 

telle manière cependant que, dans ce parvenir et par lui, il demeure en soi dans l’unité 

ontologique structurelle de son développement intérieur (…).»202 

 Or, à n’en point douter, cette immanence détermine également l’essence 

même de l’homme qui est donc définie par son lien à Dieu. A cet égard, Michel 

Henry mobilise un autre sermon de Maître Eckhart dans lequel ce dernier explique 

comment : « il y a quelque chose dans l’âme qui dépasse l’essence créée »203. 

L’homme religieux, pour reprendre l’expression de Fichte, n’est donc plus cet 

homme qui est condamné à rester dans une image et finalement dans la forme qui le 

maintient à l’écart de l’essence comme immanence. Cependant, c’est bien ce 

problème qui se pose à Michel Henry204. Si ce n’est plus la Science qui constitue 

l’essence de la religion comme expérience, à quelles conditions l’unité ontologique 

qui vient d’être redécouverte et qui, en un sens, constitue le contenu de l’amour privé 

de Science, peut-il générer en lui-même une expérience et se constituer non 

seulement comme engendrement mais également comme révélation ? 

                                                
202 EM, p. 403. 
203 T, p. 231. 
204 EM, p. 407. 
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4.2 Une nouvelle image : l’essence originelle du Logos 
 Ce dernier moment de notre exposé entend rendre compte de la manière dont 

Michel Henry pense l’essence de la religion comme étant capable de se présenter 

également comme une révélation. Si tel est bien le cas, alors la double aporie 

soulevée par la lecture de l’Anweisung peut être résolue. Pour rappel, le premier 

concept d’existence rendait possible une parfaite contemporanéité entre Dieu comme 

existence et l’homme comme conscience. Le second concept d’existence, en 

l’occurrence, l’amour, dont on sait à présent qu’il est le fruit d’une lecture conjointe 

de Fichte et de Eckhart, menait à l’impasse exactement inverse. En effet, dans ce cas, 

Fichte se présentait comme un penseur de l’essence comme immanence mais aux 

dépens de l’union entre l’homme et Dieu. C’est cette dernière impasse qui trouve ici 

sa résolution, dont on remarquera par ailleurs qu’elle se fait, une nouvelle fois, à 

l’aide d’une autre lecture du Prologue johannique proposée par Maître Eckhart. 

 

4.2.1 L’immanence et son pouvoir de révélation 

 Que l’essence constitue son propre contenu, c’est là, selon Michel Henry, 

l’élément déterminant qui, chez Maître Eckhart, fait en fin de compte que celle-ci ne 

soit pas réductible à un étant mort, comme aurait pu le penser Fichte : « (…) 

l’essence qui est à elle-même son propre contenu se trouve interprétée, sur le fond en 

elle de cette identité, non comme l’étant mort et perdu dans sa nuit, mais au contraire 

comme Raison (…) »205. On reconnaît ici une allusion à l’œuvre de la conscience qui 

transforme la vie en un étant mort. Or, c’est là un paradoxe puisqu’elle est engendrée 

par la Lebendigkeit de l’existence. En effet, Fichte disait bien qu’il ne suffisait pas de 

penser un Etre fermé sur lui-même, c’est-à-dire caché en soi, mais bien son 

existence206. Le fait que l’Etre comme existence, autrement dit, sa vie intime, finit 

par semer la mort par l’œuvre de la conscience est une aporie que Michel Henry a 

parfaitement mise en lumière. Celle-ci, qui signifie donc la séparation radicale et 

insurmontable de l’homme avec Dieu, se trouve résolue dès lors que l’existence, 

c’est-à-dire la manifestation de l’Etre, ne se trouve plus pensée sous le dualisme de 
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l’Etre et de son image, dès lors que précisément le contenu de l’essence cachée en 

soi, radicalement unie à soi-même et qui précède l’existence au sens dont il vient 

d’être question, constitue de lui-même une révélation. Cette dernière n’est plus créée 

par la séparation de l’Etre d’avec lui-même, mais par son unité infrangible qui est 

l’essence de la religion privée de Science. Comprise de la sorte, l’essence devient 

une révélation de soi selon la structure de l’Unité. A ce titre, Michel Henry n’hésite 

pas à dire que : « (…) la vie, comme constituée par l’unité, constitutive et fondatrice 

d’une révélation, (…) est en elle-même révélation »207. Demeurer en soi-même ne 

signifie donc pas être voué à rester caché, mais bien le fait se révéler. Telle est la 

logique qui définit l’effectivité phénoménologique de Dieu.  

 On ne manquera pas d’être attentif au fait que cette thèse se fait au nom d’une 

autre lecture du premier verset du Prologue johannique telle qu’on la retrouve dans 

les Sermons du Thuringien. Ce qui intéresse Michel Henry dans cette autre lecture, 

c’est bien le fait que la manifestation, autrement dit, le Verbe de Dieu, son Fils, est 

« sans médiation » à l’égard du Père. Ceci revient à dire que Dieu n’engendre pas 

pour lui un autre, comme aurait pu le dire Hegel, mais qu’en son Fils, c’est Lui-

même qui se révèle tout en demeurant en soi : « Saint Jean ne dit-il pas en effet “Le 

Verbe était en Dieu”. Il lui était absolument égal, il était en Lui sans médiation, ni 

plus bas, ni plus haut, mais égal »208. Ce « sans médiation », qui signifie que 

l’essence est en elle-même une révélation, est une thèse que défendra Michel Henry 

jusqu’au bout de son œuvre, notamment dans C’est moi la vérité, où il est question, 

nous y viendrons, de penser l’ «intériorité réciproque » du Père et du Fils.  

 

4.2.2 L’ami, ou l’homme comme « théognoste » 

 De quelle manière se trouve résolue l’aporie engendrée par le second concept 

d’existence dès lors que l’on comprend que l’amour, qui est l’essence de la religion, 

est en soi une révélation, c’est ce que Michel Henry explique dès lors qu’il interprète 

le Sermon n°10 de Maitre Eckhart, au cours duquel ce dernier commente Jean 15, 

15 : « Je ne vous appelle plus serviteurs (…) mais je vous ai appelés amis (…) ». 

                                                
207 EM, p. 408. On souligne. 
208 T, p. 148. On souligne. 
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L’amour, dès lors qu’il ne constitue pas par lui-même une révélation, ne pouvait 

manquer, chez Fichte, d’être livré à la conscience, ou finalement à la Science pour se 

révéler. Or, dans l’un et l’autre cas, c’est la fracture entre Dieu et l’homme qui est 

consacrée, autrement dit, la mort. Cette dernière aporie, qui compromet l’unité de 

Dieu et de l’homme, se trouve néanmoins surmontée dès lors que l’on comprend que 

l’unité de l’âme avec Dieu signifie en réalité l’unité interne de l’essence en ce sens 

qu’elle est une révélation209. Voilà ce qu’il fallait entendre par « unité 

inconcevable ». Cette équation sera néanmoins approfondie et nuancée dans la 

lecture henryenne du Prologue qui constitue l’objet de notre quatrième et dernier 

chapitre. 

                                                
209 EM, p. 411. 
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5 QUATRIEME CHAPITRE : « AU COMMENCEMENT 
ETAIT… L’INFORMATION CREATRICE » 

Le quatrième et dernier moment de notre étude est consacré à la lecture 

originale du Prologue johannique que Michel Henry propose dans C’est moi la 

vérité. Il s’agira, à ce titre, de comprendre comment, en réalité, celle-ci est gouvernée 

par les acquis de la théorie du Verbe telle qu’elle se lit dans L’essence de la 

manifestation, dont les principaux moments viennent d’être rappelés. De la sorte, 

c’est bien une « phénoménologie de la naissance » que propose le phénoménologue 

dès lors qu’il cherche à interpréter le début de l’Evangile selon Saint Jean. Un 

concept clé refait ici surface et se voit approfondi, en l’occurrence, celui de 

« naissance ». L’ambiguïté de ce terme laisse place à deux conceptions radicalement 

antithétiques qui définissent les présupposés herméneutiques selon lesquels Michel 

Henry donne sens radicalement nouveau à la proposition selon laquelle « Au 

commencement était le Verbe… ». On ne se contentera toutefois pas uniquement de 

montrer comment les lectures conjointes de Fichte et de Eckhart sont décisives pour 

qualifier l’un et l’autre concept de naissance.  

En effet, l’étude des manuscrits ayant servi à la rédaction de la « trilogie » a 

révélé plusieurs occurrences d’un auteur qui passerait inaperçu sans une lecture des 

notes préparatoires par lesquelles Michel Henry développe sa philosophie du 

christianisme. Claude Tresmontant (1925-1997) fait partie de ces auteurs 

relativement peu cités dans l’œuvre publié du phénoménologue. Tout au plus est-il 

cité une fois explicitement dès lors qu’il s’agit de définir le statut de l’Evangéliste 

Jean210 qui renvoie aux thèses polémiques du Christ hébreu211. La thèse principale de 

                                                
210 Voici ce que dit Michel Henry de la figure de Saint Jean à l’occasion de son article « Archi-
christologie » dans lequel figure la seule référence explicite à Claude Tresmontant dans le corpus 
publié: « Il faut se demander en premier lieu comment ces paroles prononcées sur lui-même par le 
Christ ont pu parvenir jusqu’à nous, dans une sorte d’immédiateté, en sorte qu’il nous semble les 
entendre de sa propre bouche (…). Jean, prêtre mystique, théologien éminent de l’entourage du grand 
prêtre, eut le premier, raison de son génie et de la pureté de son cœur, l’intelligence de ce que le Christ 
lui dit de lui-même, à savoir qu’il est le Christ, le Fils de Dieu.» dans Michel HENRY, Phénoménologie 
de la vie. IV. Sur l’éthique et la religion, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 2004, p. 115. Il s’agit là, 
sans contestation possible, d’une référence aux propos de Claude Tresmontant « Le quatrième 
Evangile est un livre de haute théologie, l’œuvre d’un théologien qui appartenait au haut sacerdoce 
hébreu, faisant probablement partie, initialement, du groupe des Sadducéens. S’il est dit et répété que 
le Seigneur l’aimait, c’est sans doute ou peut-être parce qu’il était un disciple éminent qui avait 
particulièrement bien compris l’enseignement du Seigneur. Il avait ses propres notes, ses propres 
documents (…). Ce livre d’un théologien sacerdotal commence par un commentaire du Document, 
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cet ouvrage s’inscrit en faux contre l’exégèse contemporaine en partant du principe 

que les Evangiles sont un ensemble de notes manuscrites rédigées directement en 

hébreu sur la base de l’enseignement du messie, qui furent ensuite traduites en 

grec212. Ce n’est pas notre but ici de revenir sur la polémique qu’a suscitée cette 

thèse ni d’ailleurs sur ses enjeux herméneutiques213. Cependant, on ne manquera pas 

de souligner que replacer cette thèse dans l’ensemble de la logique de l’œuvre de 

Claude Tresmontant, c’est découvrir une préoccupation qui est également celle de 

Michel Henry : singulariser le judéo-christianisme en ce sens qu’il constitue une 

ontologie à part entière dans sa différence d’avec la pensée grecque. Le premier, 

auteur, dès le début de son œuvre, souligne que la pensée hébraïque va en sens 

inverse de la pensée grecque214. Alors que le second souligne par exemple que: 

« (…) l’incompatibilité radicale du concept grec de Logos atteint son paroxysme dès 

que celle-ci revêt la signification qui sera la sienne dans le christianisme (…) »215. 

                                                                                                                                     
sacerdotal lui aussi, Genèse 1 : bereschit…Dans nombre de cas, par exemple à la fin, c’est lui qui est 
le plus près des évènements » in Claude TRESMONTANT, Le Christ hébreu. La langue et l’âge des 
Evangiles. Présentation de Mgr J.-CH. Thomas, Paris, O.E.I.L, 1983, p. 306. On souligne.  
211Claude TRESMONTANT, Le Christ hébreu. La langue et l’âge des Evangiles. Présentation de Mgr J.-
CH. Thomas, Paris, O.E.I.L, 1983. Dans ce cadre, l’auteur se penche sur la question de la genèse des 
Evangiles. Il ne faut cependant pas oublier que cette démarche suscita, dans le milieu des exégètes, 
une immense polémique. Pour une réponse aussi critique que directe relative à l’ouvrage du 
« Correspondant de l’Institut », il faut impérativement faire référence à la réponse de Pierre Grelot : 
Pierre GRELOT, Evangiles et tradition apostolique. Réflexions sur un certain « Christ hébreu », Paris, 
Cerf (coll. « Apologique »), Paris, 1984. Pour un aperçu général des tenants et des aboutissants de ce 
débat, on renvoie le lecteur à Emilio RASCO, Deformación y formación de los Evangelios. De Claude 
Tresmontant a Pierre Grelot, dans Gegorianum, 67, 2 (1986), p. 329-339. Certaines recensions 
permettent également de se faire une idée des immenses problèmes que pose la démarche de 
Tresmontant: Gerard SLOYAN, Le Christ hébreu, dans Catholic Biblical Quarterly, 47 (1985), p. 745-
747 ainsi que J. WINANDY, Le Christ hébreu. La langue et l’âge des Evangiles, dans Nouvelle Revue 
Théologique, 106 (1984), p. 260. 
212 « Que les Evangiles de Matthieu, de Marc et de Luc, dans leur texte grec, soient des traductions 
faites à partir de textes hébreux antérieurs, c’est donc une évidence pour qui a pris l’habitude de lire la 
Bible hébraïque en hébreu. A chaque pas, dans sa lecture des Evangiles grecs, il reconnaît les 
expressions hébraïques auxquelles il est habitué par la lecture des livres hébreux de la vieille 
Bibliothèque inspirée des Hébreux nomades installés au pays de Chanaan » dans Claude 
TRESMONTANT, Le Christ hébreu. La langue et l’âge des Evangiles. Présentation de Mgr J.-CH. 
Thomas, Paris, O.E.I.L, 1983, p. 37. 
213On se permet de renvoyer le lecteur à notre travail sur cette question : Joaquim HERNANDEZ-
DISPAUX, «De la Bible comme poème aux Paroles du Christ. Enjeux herméneutiques de la lecture 
henryenne du Christ hébreu », dans Re-lire Michel Henry, Actes du Congrès de Louvain, sous la 
direction scientifique de Gr.JEAN, N. MONSEU et J. LECLERCQ, Louvain-la-Neuve, Presses 
Universitaires de Louvain, 2012, texte sous presse. 
214 Claude TRESMONTANT, Essai sur la pensée hébraïque, Paris, Cerf (coll. « Lectio divina »), 1953, 
p. 14. 
215 Michel HENRY, Incarnation, op. cit., p. 11. 
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Dans l’un et l’autre cas, il y a donc une forme de rejet de la pensée grecque pour 

approcher le christianisme.  

Il est par ailleurs intéressant de constater que Claude Tresmontant donne un 

sens particulier à cette différence radicale entre pensée grecque et monde biblique en 

appliquant à celle-ci des catégories fondamentales chères à la philosophie d’Henri 

Bergson. Si la pensée grecque appartient au registre de la « fabrication », l’ontologie 

biblique serait, quant à elle, tributaire du concept de création : « Penser la genèse du 

réel comme création, comme une opération positive est une originalité de la tradition 

biblique »216. Ce dernier renvoie, par contraste avec la version grecque de ce concept 

selon laquelle le réel est donné d’une seule fois, à l’idée plus spécifique d’un 

processus qui serait une « création continuée »217 dont la temporalité manifeste une 

création en train de s’effectuer gouvernée par l’idée de durée. C’est ce contexte qui 

pousse Claude Tresmontant, dans la perspective qui est la sienne, à lire le premier 

verset du Prologue johannique comme suit : « au commencement était l’information 

créatrice, elle était auprès de Dieu »218. Michel Henry rejette le concept de création 

mais pourtant il continue d’affirmer que la vie n’est pas inerte et qu’en ceci, elle est 

« (…) essence agissante, se déployant avec une forme invincible, source de 

puissance, puissance d’engendrement immanente à tout ce qui vit (…) »219. Michel 

Henry a-t-il rejeté toute espèce de concept de création ? Quels sont les rapports entre 

« engendrement » et « durée ». Nos réflexions à ce sujet seront un ultime 

approfondissement de la signification du rejet de l’idée de création dans l’approche 

phénoménologique du christianisme. 

                                                
216 Claude TRESMONTANT, Essai sur la pensée hébraïque, op. cit., p. 14. 
217 Claude TRESMONTANT, Problèmes du christianisme, Paris, Seuil, 1980, p. 75. 
218 Ibidem, p. 52. 
219 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 72. 
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5.1 Phénoménologie de la naissance 
Michel Henry, dans son œuvre tardive, se rapproche des Ecritures afin d’en 

faire une interprétation dont le présupposé fondamental est, à notre avis, celui de la 

logique de l’inconcevable unité. Ceci est patent dès lors que notre auteur distingue 

fondamentalement deux concepts de naissance. Le premier, la naissance réputée 

mondaine, évoque sans les mentionner l’ensemble des logiques de l’essence qui 

contreviennent à la dynamique selon laquelle l’essence se déploie en régime 

d’immanence. Le spectre du « monisme ontologique » et ses variantes les plus 

diverses, que ce soit celles de l’homogénéité de la vie, l’aliénation ou encore la 

Science, rejaillit inéluctablement à l’heure de qualifier le travers radical de ce en quoi 

consiste naître dans le monde : « (…) la venue au monde « hors de soi » du monde 

l’étreinte de la vie avec soi serait brisée avant que de se produire) - si la Vérité de la 

Vie est irréductible à celle du monde »220. Le champ sémantique heideggerien de 

l’être-au-monde, qui saisit l’unité de tous les modes de fraction de l’essence comme 

immanence, ne doit pas nous faire oublier que la remarque est également dirigée 

contre Hegel et Fichte. La naissance mondaine ne signifie rien d’autre que la perte de 

l’inconcevable unité. En marge de celle-ci, Michel Henry souligne néanmoins qu’il 

existe un autre concept de naissance : « La génération de l’Archi-Fils dans le procès 

d’auto-génération de la vie absolue, c’est là ce que désigne son Archi-naissance 

contemporaine du surgissement de la vie elle-même, impliquée en elle, une avec 

elle »221. Bien que l’on ne puisse manquer de constater que le champ sémantique de 

l’unité refasse ici surface, il est patent que c’est bien ce concept qui gouverne la 

lecture henryenne du Prologue johannique, son exégèse originale par laquelle on 

peut dire de lui qu’il en constitue à la fois - dans un cercle herméneutique - l’exposé : 

« C’est cette naissance véritable et la seule possible comme l’Archi-génération 

transcendantale de l’Archi-Fils qu’expose le Prologue fulgurant de Jean »222. Avant 

d’en considérer quelques passages fondamentaux et pour offrir un point de synthèse 

des trois chapitres précédents, il convient, en outre, de revenir sur les deux concepts 

de naissance. 

                                                
220 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 78. On souligne. 
221 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 77. On souligne. 
222 Ibidem, p. 100. 
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5.1.1 Naissance mondaine, naissance dans la vie 

Le lien entre L’essence de la manifestation et C’est moi la vérité doit être 

explicité parce qu’il permet de mieux comprendre comment les intuitions initiales de 

la phénoménologie de la vie font l’objet d’une reformulation et d’un 

approfondissement dans l’œuvre tardive de Michel Henry. On se concentre donc ici 

sur quelques passages de la « trilogie » qui nous semblent faire discrètement mais 

certainement référence aux acquis du lien critique qu’entretient Michel Henry aux 

différentes lectures du Prologue et qui rend possible la théorie de l’inconcevable 

unité. Voyons donc ici brièvement comment les deux concepts de naissance proposés 

par Michel Henry dans sa philosophie du christianisme peuvent être envisagés 

comme autant d’acquis de ses lectures conjointes de Hegel, Fichte et Eckhart.  

5.1.1.1 « Ils n’en n’ont pas même l’image » 

Nous avons déjà aperçu comment le traitement henryen de la naissance 

mondaine ne peut manquer de faire référence à l’idée d’une fracture initiale de 

l’essence en tant qu’immanence telle qu’on peut la lire chez Hegel et Fichte. Cette 

évidence se voit toutefois confirmée par un indice textuel qui vient confirmer cette 

idée. Michel Henry souligne que ceux qui sont nés dans et par le monde sont 

profondément incapables de penser l’Archi-naissance dont il nous reste encore à 

comprendre toute la logique. Ainsi est-il question de souligner que : « Bien que 

l’éprouvant sans cesse [naissance transcendantale], ils [les mondains] ne parviennent 

pas, en raison de son caractère invisible, à s’en faire une conception correcte, pas 

même l’image »223.  

Que la vie, par son caractère invisible, échappe à l’image, ceci n’est pas sans 

nous faire penser à des thèses antérieures, notamment l’idée qu’un rejet du dualisme 

de l’être et de son image est nécessaire à l’homme pour qu’il puisse saisir 

l’inconcevable unité. Rappelons que celui-ci s’accomplit chez Michel Henry par une 

radicalisation de la mise hors-jeu du concept de création telle que Fichte le pense à 

l’encontre de la pensée juive, en invoquant l’idée d’une unité de l’homme en tant que 

conscience avec Dieu comme réflexion. Mettre hors-jeu toute image, nous l’avons 

montré au cours du quatrième chapitre, ne signifie pas seulement le rejet des images 

                                                
223 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 93. On souligne. 
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mais celui de la forme qui le sous-tend, autrement dit, de ce que Fichte nomme la 

Science et qui, selon lui, était l’intelligence nécessaire de l’essence de la religion. Si 

celle-ci fonde l’homme comme conscience, alors ne peut manquer de se produire un 

paradoxe absolument tragique, lequel renvoie à l’idée que la vie de l’essence, si elle 

est sous-tendue par le dualisme de l’être et de son image, ne peut qu’engendrer sa 

mort puisque, selon Fichte, de ce fait même: « Nous ne savons rien de cette vie 

divine immédiate (…) : car au premier contact de la conscience, elle se transforme 

déjà en un monde mort (…) »224. C’est là une situation que dénonce Michel Henry 

puisqu’il suggère, dans une note manuscrite que nous avons citée précédemment, que 

l’Etre est une introduction à la mort. Dans ce contexte, affirmer que l’homme qui 

reproduit ce processus n’a pas même l’image de l’archi-naissance, c’est donc dire 

qu’elle est antérieure au massacre ontologique que constitue, pour Michel Henry, la 

Wissenschaft.  

5.1.1.2 L’Archi-naissance : demeurer en soi et se révéler 

Que Michel Henry rejette le concept de naissance, en ce sens qu’il renvoie 

finalement à la logique du dualisme de l’être et de son image, ne signifie pas pour 

autant qu’il renonce à rechercher un concept de naissance qui soit complètement 

adéquat à la logique de l’immanence et qui puisse, à ce titre, en exprimer toute l’idée. 

Par contraste avec la création qui évoque l’idée d’une fracture de l’essence, Michel 

Henry pense que la génération est cette expression qui convient parfaitement pour 

dénoter l’inconcevable unité entre le Père et le Fils que présuppose l’union de 

l’homme à Dieu. A ce titre, naître signifie venir dans la vie225. La Vie désigne quant 

à elle une « essence agissante, se déployant avec une force invincible, source de 

puissance [qui est une] puissance d’engendrement immanente à tout ce qui vit et ne 

cessant de lui donner la vie »226. Or, précisément, souligne Michel Henry, cette 

puissance qui est la vie possède une dynamique propre qui constitue elle-même un 

type de naissance radicalement différent de celui de la naissance mondaine. En ce 

sens, la vie est décrite comme un parvenir originel de la Vie en elle-même qui exclut 

de lui-même l’Etre : « La vie n’“est” pas. Elle advient et ne cesse d’advenir »227. La 

                                                
224 VB, p. 177. 
225 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 80.  
226 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 72. 
227 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 74. 
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vie est donc, en ce sens, étrangère à la science et produit sa propre essence 

indépendamment de toute réflexion, ce qui signifie finalement que la vie s’engendre 

et qu’elle constitue, à ce titre, une « épreuve de soi » qui est la définition même du 

vivre comme immanence puisqu’elle est toujours un « demeurer en soi »228. 

La naissance dans la vie désigne donc deux choses, selon Michel Henry. 

D’une part, le fait qu’un vivant parvienne dans la vie ; d’autre part, le parvenir en soi 

de la vie en elle-même, qui rend possible la naissance du vivant dans l’immanence. 

Concernant la seconde acception de cette naissance, Michel Henry souligne 

comment elle est un « demeurer en soi ». Or, nous avons pu constater, au cours de 

cette étude, que cette expression est celle qui désigne l’unité inconcevable du Père et 

du Fils en ce sens qu’elle est gouvernée par la logique de l’immanence. Rappelons 

ici que ce « demeurer en soi », Michel Henry l’oppose presque mot à mot à 

Philippiens 2, 6-7, c’est-à-dire au passage des Ecritures qui sous-tend la lecture 

hégélienne de Jn 1, 1 : « Il possédait depuis toujours la condition divine mais il n’a 

pas voulu demeurer de force l’égal de Dieu. Au contraire, il a renoncé à tout ce qu’il 

avait et il a pris la condition de serviteur (…) » (Philippiens 2, 6-7). C’est contre 

cette idée que Michel Henry prône l’idée d’un « demeurer en soi-même dans 

l’identité primitive avec soi »229. Dieu ne créée donc pas un « autre » en vue de son 

incarnation.  

Ce demeurer en soi-même, qui s’oppose en tout point à la logique de la 

division et de l’aliénation, est nécessaire car c’est lui qui garantit l’unité de l’essence 

et donc la possibilité pour cette dernière de se constituer comme une expérience 

radicalement étrangère à la logique du dualisme de l’être et de son image. Cette unité 

est relue et approfondie par Michel Henry dans sa philosophie du christianisme. A ce 

titre, l’identité de l’éprouvant et de l’éprouvé est ce qui rend possible la « naissance 

originaire de la phénoménalité »230. Le fait que l’essence s’engendre tout en 

demeurant en elle-même est en fin de compte ce qui fait conjointement qu’elle est 

une révélation qui garantit l’effectivité phénoménologique du processus par lequel 

elle est produite. Michel Henry désigne cette parfaitement contemporanéité de 

                                                
228 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 75. 
229 EM, p. 373. 
230 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 75. 
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l’engendrement et de la révélation en évoquant l’idée d’une Ipséité originelle qui fait 

que « l’auto-génération s’accomplit comme auto-révélation »231. Or, celle-ci est tout 

à fait centrale puisqu’elle constitue une intelligence possible du Fils qui est ce soi 

singulier qui, engendré, se révèle et se constitue de la sorte comme soi singulier : 

« C’est ainsi que dans son auto-génération absolue, la Vie génère en elle Celui dont 

la naissance est l’auto-accomplissement de cette Vie - son accomplissement sous la 

forme de son auto-révélation »232. L’Archi-naissance est donc la relecture par Michel 

Henry de l’unité infrangible de l’essence en ce sens qu’elle constitue de ce fait une 

expérience.  

 

5.1.2 La lecture henryenne du Prologue johannique 

 Jusqu’à présent, Michel Henry n’a pas formulé de lecture propre du Prologue 

johannique. Notre hypothèse de travail consistait à dire à cet égard que celle-ci n’est 

possible que par la quête de l’immanence au gré de l’explication par différentes 

lectures des premiers versets de l’Evangile selon Saint Jean, en l’occurrence, celle de 

Hegel, Fichte et Eckhart. Les trois premiers chapitres ont expliqué ce mouvement 

pour le moins complexe. Néanmoins, malgré le rejet de l’essence de la manifestation 

comme aliénation, on remarque certaines similitudes entre Michel Henry et Hegel au 

niveau du rapport qu’ils entretiennent aux Ecritures. Lors de notre premier chapitre, 

nous avions émis l’idée que Hegel mobilisait certains présupposés herméneutiques 

dont la compréhension se voyait approfondie et radicalisée par leur application au 

Prologue johannique. Il est intéressant de constater un mouvement analogue chez 

Michel Henry puisque l’approche de ce même passage des Ecritures par le biais de 

l’unité inconcevable, permet d’avoir une meilleure compréhension de l’Archi-

naissance en ce sens qu’elle décrit les conditions de l’union de l’homme à Dieu. On 

se propose donc ici de faire état de deux moments fondamentaux de la lecture 

henryenne du Prologue johannique. D’une part, il conviendra de revenir sur Jn 1, 12-

13 qui décrit les conditions de l’union à Dieu. D’autre part, il faudra saisir le sens 

que Michel Henry prête à Jn 1, 1.  

                                                
231 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 76. 
232 Ibidem 
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5.1.2.1 Jn 1, 12-13 : naissance humaine, naissance en Dieu 

 Michel Henry initie son commentaire systématique du Prologue johannique 

en appliquant explicitement aux douzième et treizième versets la distinction entre les 

deux types de naissance qui sert à qualifier la spécificité de l’auditeur auquel 

s’adresse l’Evangéliste Jean. Rappelons ici le contenu des versets en question : « (…) 

à tous ceux qui l’ont accueilli, il a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu, à 

ceux qui croient en son nom, lui qui ne fut engendré ni du sang, ni d’un vouloir de 

chair, ni d’un vouloir d’homme, mais de Dieu » (Jean 1, 12-13). A cet égard, Michel 

Henry s’empresse de souligner que : « Jean ne sait rien d’une telle génération 

[génération mondaine] qui n’en est pas une (…) »233. Or, ce présupposé qui vise à 

mettre hors-jeu la naissance mondaine est limitatif de l’auditoire auquel s’adresse le 

Prologue johannique : « C’est pourquoi, souligne Michel Henry, il [Saint Jean] ne 

s’adresse qu’à “ceux qui ne sont nés ni du sang ni d’un vouloir charnel ni d’un 

vouloir humain” »234. Il est patent que ceux à qui s’adresse ce verset correspondent à 

ceux qui « l’ont [le Verbe] accueilli ». A l’auditoire est donc décrit sa propre 

condition qui est le fait d’être extrait du vouloir humain pour être transporté sur le 

plan de la filiation divine puisque le douzième verset dit bien que à ceux qui ont 

accueilli le Verbe est donné le pouvoir de devenir « enfants de Dieu ». Quant à la 

signification de la volonté humaine, il ne fait aucun doute qu’elle renvoie chez 

Michel Henry à la naissance mondaine, concept qui rassemble en lui toutes les 

entorses faites à l’immanence. Toute l’herméneutique henryenne du Prologue est 

gouvernée par l’idée que la description par Saint Jean de la condition filiale de ceux 

qui reçoivent le Verbe présuppose, en ce qui le concerne, un passage de la naissance 

mondaine à la naissance divine. On comprend comment se dessine ici un geste 

analogue à celui de Hegel, puisqu’on peut en quelque sorte dire de Michel Henry 

qu’il tente d’extirper les propos du Prologue de toute référence à la génération 

humaine pour se concentrer sur la génération divine de l’humanité, qui semble être la 

condition de son unité avec Dieu.  

                                                
233 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 100. 
234 Ibidem 
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5.1.2.2 Jn 1, 1 : « Au commencement était…l’étreinte initiale » 

 On n’a pas cessé de remarquer que ce passage de la génération humaine à la 

génération divine était conditionné par une certaine conception de l’essence, c’est 

pourquoi Michel Henry, après avoir analysé l’auditoire qui est subordonné à la 

condition de Fils, revient naturellement vers le premier verset du Prologue qui décrit, 

selon lui, mais non sans ambigüité, la logique de l’essence comme immanence. A ce 

titre, c’est l’idée d’un demeurer en soi qui ici refait surface puisqu’il est question une 

nouvelle fois de l’opposer à Hegel. En effet, « au commencement était le Verbe » 

désigne, selon Michel Henry, l’unité inconcevable entre le Père et le Fils qui renvoie 

à l’idée que « (…) l’étreinte initiale de l’Ipséité essentielle – le Premier vivant - ne 

s’en va pas hors d’elle mais demeure en elle, dans cette étreinte de la vie (…) »235. 

Cette permanence du Fils dans le Père est ce qui donnerait par ailleurs un sens au fait 

que « le Verbe était auprès de Dieu ». Mais sur ce point, Michel Henry souligne que, 

parce que ce passage est soumis à la logique de l’immanence : « ce que signifie cet 

“auprès de” est arraché à la longue suite des contresens que va lui faire subir la 

pensée occidentale jusqu’au bei sich hégélien »236. La référence à Hegel n’est plus 

l’objet d’aucun étonnement puisqu’elle signifie, pour Michel Henry, la perte de 

l’unité que nous avons eu l’occasion d’analyser lors du premier chapitre de notre 

étude. Toutefois, on ne manquera pas de souligner ici que la vie semble être dotée 

d’un pouvoir de négation qui sous-tend celle qui œuvre déjà dans le treizième verset 

du Prologue johannique. L’articulation entre les deux versets apparaît plus 

clairement dès lors que le « auprès de » rejette l’altérité supposée d’un Fils qui aurait 

dû devenir autre pour incarner le Père. C’est à partir de cette même logique que les 

enfants de Dieu sont réputés ne pas être nés d’un vouloir humain compris comme 

naissance mondaine.  

                                                
235 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 101. On souligne. 
236 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 101. 
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5.2 Engendrement et création continuée 
Nous avons déjà évoqué l’idée que Michel Henry et Claude Tresmontant 

poursuivaient des buts analogues dans leurs démarches respectives. Il y a lieu, dans 

l’un et l’autre cas, de singulariser le christianisme dans sa différence avec la pensée 

grecque. Dans cette perspective, la différence entre création et fabrication est 

essentielle en ce sens qu’elle permet de singulariser la pensée judéo-chrétienne. Le 

but de ce dernier moment est d’évaluer la pertinence d’un rapprochement du concept 

d’engendrement qui désigne ce que Michel Henry appelle l’Archi-naissance avec le 

concept bergsonien de « création continuée » qui, selon Claude Tresmontant, définit 

la temporalité originale de la métaphysique biblique. Cette réflexion nous permettra 

de nuancer le caractère a-cosmique, c’est-à-dire a-temporel, que l’auteur de la 

phénoménologie de la vie attribue à l’unité inconcevable. Dire que l’immanence 

possède une temporalité propre sera, en ce qui nous concerne, une occasion de 

comprendre ce que signifie réellement le rejet du concept de création chez Michel 

Henry. Dans la foulée, ceci nous permettra de répondre à l’objection du théologien 

Yves Marie Blanchard, qui reproche à la lecture henryenne du Prologue johannique, 

son « (…) indifférence à l’égard du processus historique de la révélation »237. 

5.2.1 Claude Tresmontant et la pensée hébraïque 

 La thèse principale de Claude Tresmontant, qu’il défend notamment à 

l’encontre de Heidegger, est celle selon laquelle les textes bibliques contiennent 

d’eux-mêmes une ontologie qui ne se confond pas avec celle du monde grec. Ainsi 

fait-il remarquer que : « L’univocité de l’être est chez Martin Heidegger un 

présupposé qui résulte de ce qu’il n’a pas daigné examiner critiquement l’apport 

hébreu en ontologie »238. Cependant, il ne faut pas oublier que Claude Tresmontant 

ne rejette pas toute espèce de philosophie pour établir l’idée d’une ontologie biblique 

autonome. La distinction entre création et fabrication doit ici être envisagée car elle 

ouvre la question d’une temporalité judéo-chrétienne qui serait gouvernée par le 

                                                
237 Yves-Marie BLANCHARD, « Michel Henry, lecteur de saint Jean » in Philippe CAPELLE (éd.), 
Phénoménologie et christianisme chez Michel Henry. Les derniers écrtis de Michel Henry en débat, 
Paris, Cerf (coll. « Philosophie et théologie), 2004, p. 87. 
238 Claude TRESMONTANT, Problèmes du christianisme, op. cit., p. 45. 
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concept de création continuée qui est gouvernée par l’idée de durée, laquelle doit être 

confrontée à l’idée henryenne d’engendrement. 

5.2.1.1 Création et fabrication : la temporalité biblique 

 Dès 1953, dans son Essai sur la pensée hébraïque, Claude Tresmontant ne 

manque pas de faire un puissant constat : « La création, le temps (…) sont des 

notions qui ont toujours échappé aux philosophies modernes comme anciennes. C’est 

l’apport propre de la tradition biblique (…) »239. Mais aussitôt, l’auteur ajoute une 

nuance importante : « Le propre de la création est de n’être pas fabrication »240. La 

fabrication renvoie à l’idée que tout serait créé d’un seul coup dans un temps limité. 

En revanche, l’idée de création tient compte du fait que le réel est en train de se 

créer. En outre, la création se distingue de la fabrication en ceci que, dans le cadre de 

la première, c’est une éternelle nouveauté qui ne cesse d’être créée alors que la 

seconde ne propose que du « même ». Bergson et son concept d’évolution créatrice 

est, à cet égard, l’auteur à partir duquel l’idée hébraïque de la genèse serait rendue 

intelligible. L’idée que le monde biblique se caractérise par ce concept très 

spécifique fait d’ailleurs dire à Claude Tresmontant que : « Les analyses 

bergsonniennes sont un instrument précieux pour dégager la conception biblique du 

temps »241.  

En ce sens, il est question, une nouvelle fois, de constater que, parce que le 

réel est en évolution, il présuppose nécessairement un principe créateur qui ne cesse 

d’œuvrer, d’où l’idée d’une « éternité créatrice », qui serait la « Source de 

l’information », autrement dit, Dieu. C’est d’ailleurs sur ce point que Claude 

Tresmontant fait une lecture tout à fait originale de Jn 1, 1 : « au commencement 

était l’information créatrice, elle était auprès de Dieu »242. C’est d’ailleurs dans ce 

sens que va la traduction personnelle que cet auteur propose de ce passage de 

l’Evangile de Jean : « Au commencement était le parler et le parler était à dieu et 

                                                
239 Claude TRESMONTANT, Essai sur la pensée hébraïque, op. cit., p. 25. 
240 Ibidem 
241 Ibidem, p. 38. 
242 Claude TRESMONTANT, Problèmes du christianisme, op. cit., p. 52. 
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dieu était le parler »243. Dès lors qu’il justifie son choix de remplacer Verbe 

« Parole » par « le parler » il précise à cet effet que :  

« Toute création dans l’Univers et dans la nature est l’œuvre d’une parole créatrice. 

Rien n’est créé sans cette parole créatrice. C’est l’acte de dire qui est au principe de 

toute création. Le mot parole en français présente l’inconvénient de désigner ce qui 

est dit, la chose qui est dite. Dans Genèse 1, c’est l’acte même de dire qui est à 

l’origine de chaque création nouvelle. La parole de Dieu est créatrice. Ce qui est dit, 

c’est l’être créé. L’acte de dire, c’est l’acte de créer.»244 

Michel Henry, on le sait, condamne fermement le concept de création en ceci 

qu’il contredit la logique de l’immanence gouvernant l’unité du Père et du Fils, qui 

rend possible l’union de l’homme à Dieu. Pourtant, on ne manquera pas d’observer 

ici que la dimension poétique de la parole de Dieu, que Claude Tresmontant met en 

exergue dès lors qu’il traduit « Parole » par « le parler », ne contredit pas, à première 

vue, la logique de l’engendrement, c’est-à-dire celle de l’immanence telle que 

Michel Henry l’envisage sous le concept d’Archi-naissance. Il est en effet frappant 

d’envisager, dans ce nouveau contexte, la formule selon laquelle la vie : « essence 

agissante, se déployant avec une force invincible, source de puissance [qui est une] 

puissance d’engendrement immanente à tout ce qui vit et ne cessant de lui donner la 

vie »245. Michel Henry a-t-il dès lors véritablement rejeté tout concept de création ? 

Cette dernière citation vient jeter le trouble dans une question qui semblait réglée 

après son explication avec Fichte. Un argument plaide en faveur de cette thèse, qui 

nécessiterait un traitement nettement plus conséquent et un débat avec Bergson, qu’il 

n’est pas ici question d’aborder. Tout comme le « parler » ne cesse de créer, la vie ne 

cesse de se déployer dans ce à quoi elle se donne. Cette similitude nous paraît de la 

plus haute importance au moment de souligner que l’immanence possède une 

temporalité et qu’à ce titre, dire son statut a-cosmique ne lui empêche aucunement de 

posséder un temps qui lui serait propre. Néanmoins, il faut nuancer cette 

ressemblance en ceci qu’elle ne se confond pas intégralement avec la conception que 

Claude Tresmontant se fait de Dieu. 

                                                
243 Claude TRESMONTANT, Evangile de Jean (trad. Tresmontant), Paris, F.X. de Guibert, 1994, p. 17. 
244 Claude TRESMONTANT, Evangile de Jean (trad. Tresmontant), op. cit., p. 121. 
245 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 72. 
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5.2.1.2 Le statut du rejet de la création chez Michel Henry 

La ressemblance entre le concept de création continuée et celui 

d’engendrement ne doit pas faire oublier l’extrême prudence de Claude Tresmontant 

à l’égard de ce dernier. Selon la perspective qui est la sienne, le concept de 

génération doit être réservé au Christ, sous peine de quoi, on tombe dans le registre 

de la gnose, qui est le fruit d’une confusion entre génération et création. Dans ce 

cadre, souligne l’auteur, la génération du Christ est mise sur le même plan que la 

génération de l’homme246. Il est indéniable que, si on prend acte de ce point de vue, 

il est impossible de ne pas tenir que Michel Henry a des tendances gnostiques, mais 

cette question est très problématique et doit faire l’objet d’un débat que nous 

n’aborderons pas ici. Quoi qu’il en soit, pour sortir de cette confusion, on doit donc 

soutenir, toujours selon Claude Tresmontant, que : « (…) le monde est créé, et non 

engendré, c’est-à-dire que le monde n’est pas fait de la substance divine (…) »247. 

Notre hypothèse de travail consiste à dire que cette distinction peut nous révéler le 

statut du rejet de la création chez Michel Henry, ce qui peut inverser l’objection que 

lui font certains théologiens et révéler le véritable fossé qui le sépare de la théologie. 

Le grand principe que soutient Claude Tresmontant est que le monde n’est 

pas éternel sous peine de quoi, on ne peut penser l’idée qu’il évolue, ce qui, par 

ailleurs, peut se vérifier dans l’expérience. Ce fait est radicalement incompatible 

avec la méthode expérimentale prônée par cet auteur selon laquelle l’enseignement 

du Christ doit se vérifier dans le réel, sous peine de quoi, il ne peut manquer de 

tomber en désuétude. De plus, si on soutient que le monde est éternel, c’est le risque 

du panthéisme qui se profile à l’horizon. La sauvegarde du monothéisme ne se fait 

donc qu’au prix d’une nette distinction entre Dieu et le monde. Ce dernier est en 

régime d’évolution créatrice puisque l’expérience témoigne du fait qu’il évolue du 

simple vers le complexe. On retrouve ici l’idée d’une genèse, c’est-à-dire finalement 

celle d’une création continuée. Si le monde était le seul être, souligne Claude 

Tresmontant, alors il faudrait bien conclure qu’il est le seul être et qu’à ce titre, il 

                                                
246 Claude TRESMONTANT, La métaphysique du christianisme et la naissance de la philosophie 
chrétienne. Problèmes de la création et de l’anthropologie des origines à Saint Augustin, Paris, Seuil, 
1961, p. 197. 
247 Claude TRESMONTANT, La métaphysique du christianisme, op. cit., p. 196. 
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serait réputé « auto-créateur »248. Cependant, l’idée qu’un monde qui est en évolution 

soit tel est une absurdité métaphysique. En effet, s’il évolue, c’est qu’il lui manque 

nécessairement quelque chose. Par conséquent, il ne peut constituer un absolu 

puisqu’à ce dernier, et en vertu même de son statut, il ne peut rien manquer. D’où la 

thèse selon laquelle le monde est nécessairement créé. L’acte créateur a beau 

appartenir à Dieu puisque c’est bien lui qui dispense l’information créatrice, il ne se 

confond néanmoins pas avec sa création. Il n’est pas, quant à lui, en régime de 

genèse puisqu’il est l’absolu à quoi rien ne manque. Si l’univers est créé par la parole 

de Dieu, ce dernier reste, quant à lui, radicalement incréé : « Dieu, souligne Claude 

Tresmontant, est la plénitude absolue avant la création »249.  

S’il est bien une chose que rejette fermement Michel Henry, c’est l’idée que 

Dieu soit incréé, c’est en tout cas le paradoxe qui naît dans son rejet très spécifique 

de l’idée de création et ce, malgré le fait qu’il ne cesse d’affirmer que : « La vie est 

incréée. Etranger à la création, étranger au monde, tout procès conférant la Vie est un 

procès de génération de la Vie absolue comme génération en elle de son Verbe 

(…) »250. En effet, suspendre toute distance phénoménologique, c’est-à-dire toute 

création, permet de saisir l’essence de la manifestation comme un processus de 

génération capable de constituer par lui-même une expérience. On a suggéré à cet 

égard qu’il y avait, selon toute vraisemblance, une similitude entre ce type 

d’engendrement et l’idée d’une création continuée. Cela s’avère d’autant plus patent 

que Michel Henry revient souvent, certes dans un autre contexte, à l’idée que la vie 

est un processus d’accroissement de soi. Or, cette idée est en toute rigueur de termes 

une absurdité métaphysique. Entendons par là que si la vie, c’est-à-dire la logique de 

l’immanence qui conditionne l’unité entre le Père et le Fils, peut s’accroître alors, 

elle ne peut prétendre à être l’absolu. Pourtant, il est patent que le geste de Michel 

Henry consiste à considérer cette vie comme telle, c’est en tout cas la lecture qu’il 

fait du quatrième verset du Prologue « en lui était la vie… » : « Jean comprend cette 

Vie absolue comme le mouvement éternel en lequel la vie vient en soi, c’est-à-dire 

                                                
248 Claude TRESMONTANT, Le problème de la révélation, Paris, Seuil, 1969, p. 12. 
249 Ibidem, p. 15. 
250 Michel HENRY, Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 107. 
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s’engendre elle-même »251. Dès lors, on doit conclure, en restant prudents, que le 

rejet de la création chez Michel Henry consiste, en réalité, et malgré le champ 

sémantique qu’il emploie, à porter à l’absolu l’idée de génération qui est exclusive de 

l’idée que Dieu reste incréé puisqu’il ne cesse de s’accroître et de se produire. Le 

rejet de la création chez Michel Henry signifie paradoxalement l’idée que tout ne 

cesse, en créant, de se créer. 

5.2.2 Le Temps de la vie 

 Il nous semblait important de souligner ce paradoxe, qui gagnerait à être 

approfondi, parce qu’en lui s’inversent les objections qui ont été faites à l’encontre 

de la lecture henryenne du Prologue johannique. Le seul article qui ait été consacré à 

cette question est le résultat d’un échange entre Michel Henry et des théologiens de 

l’Institut Catholique de Paris. Yves-Marie Blanchard s’interroge à cette occasion sur 

la question de savoir si : « (…) l’effort spéculatif du philosophe [Michel Henry] est 

bien respectueux du prologue »252. Dans cette perspective, le principal grief qui est 

fait à Michel Henry serait celui d’avoir négligé le rôle fondamental qu’y joue le 

Baptiste : « (…) l’ignorance totale de la figure de Jean-Baptiste, pourtant 

massivement insérée à deux endroit du prologue (versets 6 à 8 et 15), constitue à nos 

yeux une trahison du texte, impliquant de fait un renoncement au cadre historique 

délibérément affiché par la rédaction johannique »253. Le sens de cette remarque doit 

être prise très au sérieux en ce sens que s’y cache une objection récurrente faite à la 

phénoménologie de la vie, celle d’insister sur le caractère transcendantal de la vie en 

ce sens qu’il serait exclusif de l’historicité de Jésus-Christ. On remarquera cependant 

que la lecture henryenne du Prologue johannique ne néglige pourtant pas la fonction 

du Baptiste. Cependant, le rôle qui lui est prêté, tout en donnant du crédit aux 

objections faites à Michel Henry, n’en prépare pas moins une objection plus radicale 

qui peut lui être faite et qui traduit à notre sens, dans le chef du théologien, une 

forme de nostalgie de l’incréé. 

                                                
251 Michel HENRY, Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 106. On souligne. 
252 Yves-Marie BLANCHARD, « Michel Henry, lecteur de saint Jean », art. cit., p. 86. 
253 Ibidem, p. 85. 
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5.2.2.1 Le rôle du Baptiste : Jn 1, 15 : un problème pour la dogmatique 

 Yves-Marie Blanchard a tout à fait raison de souligner que Michel Henry 

omet, dans Paroles du Christ, les versets du Prologue johannique où il est question 

du rôle de Jean-Baptiste. Néanmoins, ce constat ne peut pas être fait dans le cadre de 

C’est moi la vérité. Avant d’envisager la lecture henryenne de Jean 1, 15, il faut 

toutefois faire entièrement droit à la remarque qui lui est formulée par le théologien  

parce qu’elles reflètent un malaise tout à fait justifié du point de vue la méthode de la 

théologie dogmatique qui révèle une certaine incompatibilité avec une démarche qui 

tend à mettre de côté l’idée même d’une théologie positive. 

La thèse selon laquelle Michel Henry néglige le rôle du Baptiste refléterait le 

fait que le phénoménologue tend à ignorer, dans la démarche qui est la sienne, la 

médiation historique du transcendantal johannique. C’est ce qu’exprime bien Yves-

Marie Blanchard quand il se permet de rappeler que: « (…) le discours johannique 

sur l’incarnation du Verbe se déploie, non seulement au niveau transcendantal de 

l’ordre de l’archi-intelligibilité de la Vie absolue, mais plus concrètement sur la 

scène de l’histoire (…) »254. Il est indéniable que cette remarque fait implicitement 

référence aux propos de Michel Henry lorsqu’il affirme, dans des déclaration souvent 

fracassantes, que le Christ ne se réduit pas à son histoire mondaine. Nous avons par 

ailleurs vu toute la méfiance que développe la phénoménologie à l’égard de l’idée 

d’une « médiation » qui renvoie sans aucun doute possible au statut incréé qui, dans 

cette démarche, est prêté à Dieu : « La vie est incréée »255. Par rapport à une telle 

objection qui consisterait à dire que la Vie, autrement dit, l’immanence qui sert à 

qualifier l’unité inconcevable, aurait tendance à ignorer le temps, le rôle que donne 

Michel Henry au Baptiste n’apparaîtra que d’autant plus choquant. En effet, le 

quinzième verset du Prologue dit bien ceci « Jean lui rend témoignage et proclame : 

“Voici celui dont j’ai dit : après moi vient un homme qui m’a devancé, parce que, 

avant moi, il était” » (Jn 1, 15). Or, le phénoménologue s’empresse de subordonner 

ce verset aux principes herméneutiques qui sont les siens puisque sa thèse consiste à 

dire qu’en disant cela, le Baptiste est celui qui met fin à l’idée d’une généalogie 

                                                
254 Yves-Marie BLANCHARD, « Michel Henry, lecteur de saint Jean »,  art. cit., p. 85. 
255 Michel HENRY, Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 107. 
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humaine256. La fonction de ce dernier est donc d’inverser le concept de naissance 

mondaine en le reconduisant au site transcendantal de l’Archi-naissance qui est 

gouvernée par la logique de l’engendrement : « celui qui vient après moi est passé 

avant moi ». 

Une telle inversion est-elle désirable d’un point de vue « strictement 

théologique » ? La réponse doit être négative en ceci qu’elle semble contredire un 

des devoirs fondamentaux de la théologie dogmatique. Emilio Brito insiste à cet 

égard sur le fait que la dogmatique comporte en elle trois tâches fondamentales 

qu’elle ne peut omettre sous peine de quoi elle met en péril le caractère 

nécessairement intégré de la démarche théologique. La première de celles-ci doit 

nous intéresser en ce sens qu’il convient, en dogmatique, de ne jamais séparer 

démarche spéculative et geste positif. En ce sens :  

« (…) la théologie dogmatique, souligne Brito, n’accomplit fructueusement son œuvre 

que dans un mouvement de renvoi perpétuel par lequel l’intellectus fidei opère un retour 

du positif aux sources contingentes de la foi, tandis que, réciproquement, l’auditus fidei 

se réfléchit dans l’intelligence spéculative de ce que l’on croit.»257 

 La remarque de Yves-Marie Blanchard qui traduit toute sa méfiance à l’égard 

de la lecture phénoménologique du Prologue johannique, se justifie d’autant plus 

qu’elle suggère que Michel Henry refuse le « positif » et met en péril le caractère 

intégré du geste théologique. Pour mieux saisir cette conséquence du rôle attribué par 

Michel Henry au Baptiste, il est nécessaire d’envisager les propos de Claude Geffré 

(1926-) selon lequel : « La théologie dogmatique et la théologie biblique sont deux 

tâches inséparables et complémentaires du travail théologique (…) »258 . Les 

rapports entre ces deux disciplines de la théologie sont par essence conflictuels et 

incertains. Il y eut un temps où l’Ecriture était uniquement lue en fonction des 

dogmes, mais alors, souligne Geffré : « (…) on négligeait de faire l’opération 

inverse, c’est-à-dire, de réinterpréter les formules dogmatiques à la lumière de 

l’Ecriture et des progrès de l’exégèse »259. Cette négligence révèle la teneur des 

                                                
256 Michel HENRY, C’est moi la vérité, op. cit., p. 106. 
257 Emilio BRITO, Dogmatique, dans Jean-Yves LACOSTE (dir.), Dictionnaire critique de théologie, 
Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 2007, p. 414. 
258 Claude GEFFRE, Un nouvel âge de la théologie, Paris, Cerf (coll. « cogitatio fidei »), 1972, p. 64. 
On souligne. 
259 Ibidem, p. 62. 
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relations entre théologie positive et théologie spéculative. Dans un premier temps, 

cette distinction reposait exclusivement sur l’idée que la première avait son domaine 

dans un « donné » prétendument indépendant des fluctuations du sens. La seconde, 

quant à telle, relevait du « construit » se déployant à l’égard de tout donné. Yves 

Congar (1904-1995) a bien analysé la manière dont se sont séparées ces deux 

disciplines au gré de l’évolution de la théologie260. Cependant, selon Claude Geffré, 

il ne faut pas oublier que cette distance entre « positive » et « spéculative » a eu 

tendance à se s’estomper au fil du temps en ce sens que l’exégèse est toujours déjà 

une herméneutique et que la théologie dogmatique a tendance à devenir une 

herméneutique de la Parole de Dieu. Malgré cette contemporanéité, ces deux 

disciplines continuent néanmoins de posséder leurs tâches respectives. Dans cette 

perspective, le rôle de la théologie biblique consiste à restituer « (…) le sens primitif 

du texte et donc le sens des évènements qu’ils nous rapportent pour ceux qui ont été 

les acteurs ou les témoins »261. En revanche, toujours selon Geffré, le rôle de la 

théologie dogmatique consiste à « (…) actualiser le sens permanent de la Parole de 

Dieu en fonction des nouvelles questions de l’homme et à l’aide des nouveaux 

instruments conceptuels dont dispose la pensée humaine.»262. Il faut convient donc 

ici de parler d’une « complémentarité » entre ces deux disciplines théologiques. 

 En un sens on peut dire que la remarque de Yves-Marie Blanchard consistait 

à réaffirmer cette complémentarité car il est indéniable qu’elle se trouve perdue si on 

prend acte de la lecture henryenne de Jn 1, 15. En effet, c’est bien « l’ordre concret 

de l’histoire » qui se trouve mis hors jeu par l’assimilation de la généalogie humaine 

à la généalogie divine. L’unité inconcevable entre le Père et le Fils est si forte qu’elle 

ne permet plus d’envisager le fondement de la théologie positive. L’a-cosmisme, l’a-

temporalité de la vie est une réalité d’autant plus prégnante à mesure que l’on 

considère les remarques, parfois violentes, du phénoménologue à l’égard de 

l’exégèse de l’herméneutique : « vérité. contre Exégèse, contre herméneutique. 

Absurdité de la critique des textes concernant le christianisme. Plan : passage de 
                                                
260 Ainsi est-il question pour lui se souligner que : « Une positive séparée doit le jour au fait que la 
théologie des écoles tendait, aux XIVe- XVe siècles, à délaisser les questions touchant l’Economie 
historique du salut (…). La Positive avait ainsi une matière propre, et surtout un style propre (…) » 
dans Yves CONGAR, La foi et la théologie, Tournai, Desclée, 1962. 
261 Claude GEFFRE, Un nouvel âge de la théologie, op. cit., p. 65. 
262 Ibidem 
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critique des textes à vérité (…) »263. Si la théologie dogmatique ne peut porter tous 

ses fruits qu’a la seule condition de considérer impérativement la théologie positive 

et les sources contingentes de la foi, alors il est indéniable que l’approche 

phénoménologique du christianisme que propose Michel Henry. Pire, elle met en 

question l’intégrité de la théologie. 

5.2.2.2 Un conflit des positivités ? 

 Le rôle attribué au Baptiste par Michel Henry ne pourra donc que choquer  

ceux qui plaident pour l’articulation entre théologie dogmatique et théologie positive. 

En effet, si la vie est en-dehors de l’histoire, alors non seulement le Christ mais 

l’homme sont soustraits à toute espèce de positivité et, partant, ils échappent à toute 

compréhension par le biais de la critique historique. Cependant, si on prend acte du 

paradoxe suggéré par Michel Henry selon lequel la création signifie en en réalité sa 

réhabilitation, le travers imputé à Michel Henry par Yves-Marie Blanchard, ne peut 

manquer de s’inverser au point de provoquer une crise de la méthode de la théologie 

dogmatique. 

En effet, si la vie gouvernée par le concept d’engendrement possède une 

durée propre selon laquelle cette essence est capable d’un accroissement, alors on 

doit conclure que si celle-ci possède sa propre positivité.  Portée au rang d’absolu, 

comme le propose Michel Henry, on ne peut manquer de penser que l’inversion de la 

généalogie proposée par le Baptiste signifie en fin de compte que Dieu est le Temps 

et que rien, même pas lui, ne lui échappe. C’est donc l’exact envers de l’objection 

adressée à Michel Henry par Yves-Marie Blanchard qui devrait faire l’objet des 

préoccupations du théologien. L’hypothèse que Dieu créée sans cesse évacue la 

possibilité d’une transcendance qui se donnerait au-delà de l’histoire. Même si on 

peut ici évoquer l’idée d’une forme très subtile de réduction anthropologique de la 

Parole de Dieu, moins au langage humain qu’à son dire, c’est l’attitude du théologien 

par rapport à cette histoire originaire qui doit faire l’objet de tout notre étonnement. 

Dire que la vie est soustraite à toute forme d’histoire et affirmer la nécessité d’une 

positivité qui viendrait doubler une démarche purement « spéculative », c’est 

supposer que la vie n’en possède aucune. La crise pourrait naître du fait que deux 

                                                
263 Il s’agit ici de l’extrait de la note préparatoire n°23618 du manuscrit de C’est moi la vérité.  
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positivités s’affrontent, mais n’est-ce pas contraire à l’idée même 

d’incarnation comme unité inconcevable? 
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6 CONCLUSION 
 Le but de notre mémoire était de rendre compte de la lecture henryenne du 

Prologue johannique. A travers différentes étapes, nous avons montré comment 

celle-ci était entièrement dépendante d’autres lectures de ce même passage. Au gré 

de la thèse selon laquelle l’essence de la manifestation est immanence, il aura été 

question pour Michel Henry de s’expliquer avec Hegel, Fichte et Eckhart sur le statut 

que chacun d’eux accorde au Verbe. Ce n’est pas le lieu de revenir ici sur la manière 

dont est trouvée l’idée d’une inconcevable unité entre le Père et le Fils qui permet de 

garantir l’union de l’homme à Dieu. Un des enjeux fondamentaux de cette quête 

consistait, dans le chef de Michel Henry, à vouloir dépasser une certaine « naïveté » 

du monothéisme. Quel sens donner à cette remarque ? Il est patent que la 

« scansion » de l’unité, que l’on a pu constater avec Michel Henry chez Hegel et, 

d’une certaine manière chez Fichte, est telle qu’elle rend impossible l’union de 

l’homme et de Dieu. Par ailleurs, cette fracture a pour conséquence de rendre nul le 

rôle ontologique attribué à la religion, qui rate son objectif et plonge le monothéisme 

dans une forme de naïveté qui consisterait à penser que l’homme se trouve uni et 

donc sauvé par Dieu dès lors que son essence continue d’être comprise sous la 

modalité de la différence comme aliénation. La naïveté consisterait finalement à 

croire que la vie de l’essence pensée de cette manière permet à l’homme d’accéder à 

Dieu alors qu’elle ne fait, en réalité, que l’éloigner et qu’elle constitue à ce titre, une 

introduction à la mort. 

 De quelle manière l’homme peut-il cesser d’être naïf ? Michel Henry suggère 

une piste que nous ne pouvons ici que mentionner et qui renvoie à l’idée que 

l’homme est un parfait contemporain de Dieu dès lors que ce dernier est pensé sous 

le paradigme de l’immanence : il faut considérer la foi comme une certitude parce 

qu’elle évoque précisément la naissance transcendantale de l’homme qui est la 

possibilité même de devenir « enfants de Dieu » (Jn 1, 12) et, à ce titre, souligne le 

phénoménologue:  
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« la foi, [est] seulement un nom pour la certitude invincible que la vie a de vivre (…). 

C’est notre condition de Fils qui nous fait croire ce que nous croyons - à savoir que nous 

sommes les Fils - et c’est pour cette seule raison que la foi peut nous advenir.»267 

 En disant cela, et malgré l’incompatibilité que l’on vient de constater, Michel 

Henry accomplit un des devoirs fondamentaux de la théologie qui, selon Yves 

Congar consiste à « (…) mettre en œuvre les ressources de la raison philosophique 

[car] traditionnellement l’intellectus fidei a toujours cherché ainsi »268. On constate 

donc que toute la réflexion de Michel Henry consiste à comprendre la foi à partir du 

concept fondamental qui, selon lui, détermine la condition de Fils, à savoir, celui 

d’Archi-naissance. Mais cependant, cela ne doit pas nous faire oublier l’extrême 

ambigüité des termes utilisés par le phénoménologue. Dire que la foi est « seulement 

un nom pour… » n’est-ce pas, au fond, réduire celle-ci à la conceptualité 

philosophique ? On peut faire cette remarque à Michel Henry, tempérer son 

enthousiasme, et rappeler à l’égard de sa démarche ces quelques paroles de Saint 

Paul : « Je détruirai la sagesse des sages, et l’intelligence des intelligents, je la 

rejetterai » (1 Cor 1, 20). Certes. Ce mot, si radical qu’il soit, ne nous semble 

cependant pas suggérer l’idée que toute conceptualité est voué à rater Dieu. Elle vaut 

comme une invitation pour le théologien, à la prudence et à la patience selon 

laquelle :  

« Il ne faut ni assumer trop vite les catégories philosophiques nouvelles, car il faut 

qu’elles aient fait leurs preuves, ni déclarer trop vite que leur utilisation est 

impossible, car la preuve n’en n’est pas faite »269 

Louvain-la-Neuve, été 2012 
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