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INTRODUCTION 

« L’incarcération nous a traumatisés en soi donc elle est obligée de nous apprendre. » 

(Maé) 

Les familles de détenu.e.s ne sont pas les premières personnes auxquelles la 

société s’intéresse lorsque les médias parlent de la commission d’un crime ou d’un délit.  

Tout d’abord, la presse va évoquer les acteur.rice.s principaux.les : les victimes directes 

de l’infraction et les potentiel.le.s coupables.  

Ensuite, presque instinctivement, la population va penser aux familles des victimes, 

considérées elles aussi sous ce même statut. Elles n’ont rien fait et se retrouvent mêlées à 

ces histoires. Au plus le crime est jugé comme « grave » aux yeux de la société, au plus 

ces personnes vont être mises en avant et aidées. 

Pour finir, il peut arriver qu’on aborde les proches des personnes arrêtées. Ces approches 

sont toujours accompagnées d’une connotation négative. Iels soutiennent un.e coupable 

potentiel.le. Cela ne fait pas partie de la norme sociétale donc iels sont associé.e.s à 

l’infraction. Iels ont peut-être encouragé l’infracteur.rice à passer à l’acte. Ces familles ne 

sont jamais envisagées comme faisant partie des victimes indirectes. 

Madame Marie-Sophie Devresse a mis en avant ce paradoxe dans son cours 

d’introduction à la criminologie que j’ai suivi à l’Université Catholique de Louvain en 

2020. Cette professeure a abordé les différentes victimisations et a classé l’entourage des 

détenu.e.s dans la victimisation secondaire. Cette leçon a mis en évidence l’importance 

de ce sujet en tant que future criminologue. C’est pourquoi j’ai décidé de leur consacrer 

mon mémoire. 

Après quelques recherches, je me suis rendu compte que la littérature concernant 

cet objet d’étude était très mince. Cela m’a confortée dans l’idée que je devais leur donner 

une chance de pouvoir s’exprimer. 

De ce fait, ce mémoire porte sur l’expérience d’être famille nucléaire d’une 

personne incarcérée. Il ne s’agit aucunement de faire un comparatif entre la situation 

vécue par les proches et celle vécue par les détenu.e.s. Dans ce cadre, je voulais qu’iels 
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puissent s’exprimer librement et qu’iels ne soient pas sans cesse associé.e.s aux faits de 

leur entourage emprisonné. J’ai vraiment cherché à collecter leur vision de la situation. 

Les centres pénitenciers sont des institutions totales, c’est-à-dire « des lieux de 

résidence et de travail où un grand nombre d’individu.e.s, placé.e.s dans la même 

situation, coupé.e.s du monde extérieur pour une période relativement longue, mènent 

ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées. 

» (Goffman, 1968, p. 41). Or, paradoxalement, les membres des prisons communiquent 

de plus en plus avec le monde extérieur. Les familles de détenu.e.s y entrent souvent et 

ont appris à connaître cet environnement. 

Au travers de ce mémoire, mon but est de comprendre comment ces 

établissements accueillent ces proches et, surtout comment ces dernier.ère.s s’y sentent et 

y réagissent. 

Je vais commencer par expliquer la notion d’institution totale, son évolution sociétale en 

m’appuyant sur les opinions de plusieurs auteur.e.s et la manière dont la prison intègre 

les familles (ou pas) dans leur système. 

Ensuite, j’aborderai les effets psychosociaux de la détention selon le point de vue des 

proches. Je remarque que, tout doucement, ces dernier.ère.s s’éloignent de la société et se 

renferment dans le cercle vicieux des institutions totales notamment par les parloirs. 

Pour finir, je vais mettre en évidence la dualité à laquelle font face les familles entre la 

recherche de leur place dans le monde extérieur et l’apprentissage du monde carcéral ; ce 

lieu inconnu du grand public mais qui est le foyer de leur proche incarcéré.e.  

 

 



 

3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PREMIERE PARTIE : METHODOLOGIE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4 
 

 

1. LES MODALITES DE RECHERCHE 

Dès le début de ce mémoire, je me suis rendu compte que le sujet se révélait être un 

véritable challenge pour plusieurs raisons. 

Premièrement, aborder le sujet des familles nucléaires de personnes incarcérées n’est pas 

habituel. Comme exprimée dans l’introduction, peu d’articles scientifiques ont été 

réalisées sur ce thème. Les chercheur.se.s ont décortiqué la famille pour l’évoquer 

pratiquement uniquement sous l’angle des enfant.e.s. Différentes associations ont été 

créées pour les soutenir dans cette épreuve et les accompagner voir leurs parent.e.s en 

prison comme l’association Relais Enfants-Parents. Les mineur.e.s sont considéré.e.s 

comme victimes de cette situation. Iels sont trop jeunes pour comprendre les actions de 

leurs géniteur.rice.s et n’ont donc rien à voir avec ce qu’il se passe. Les autres membres 

de la famille (frère, sœur, conjoint.e, parent.e) ne sont que rarement cité.e.s et la vision de 

la société à leur égard n’est pas la même. Cette différence sera expliquée dans les parties 

suivantes.  

Deuxièmement, dans le peu de documentation trouvée, j’étais assez décontenancée par 

leur angle d’approche. Ce dernier était très théorique. De nombreux concepts en 

ressortaient suite à des analyses poussées en prison, des entretiens, … Mais, la parole 

du.de la proche était complètement absente. Pourtant, pour parler du vécu de personnes, 

il me semble essentiel de se baser sur leurs dires. 

De ce fait, j’ai l’impression que ce choix de ce sujet est assez inédit dans le domaine des 

recherches criminologiques belges et françaises. 

Mon objet d’étude, la famille nucléaire des détenu.e.s, me semble très vaste et je 

ne pourrai pas l’aborder sous tous les angles. J’ai décidé de cibler ma recherche sur leur 

vécu et sur les difficultés qu’iels ont pu rencontrer depuis leur entrée dans le monde 

carcéral.  

Contrairement aux articles scientifiques récoltés, je voulais absolument que les 

témoignages des proches soient la ligne conductrice de mon mémoire. Par conséquent, 

j’ai commencé par réaliser mes entretiens avant de réfléchir à mon angle d’approche. 
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Huit entretiens ont été effectués dont leurs proches incarcérés1 se situent ou se 

situaient dans des prisons belges ou françaises dans le courant des mois de mars et d’avril 

2023. Les personnes interviewées sont composé.e.s de trois conjointes, d’une ex-

conjointe, d’une sœur, d’un frère, d’un fils et d’une fille de détenus. Je mets un point 

d’honneur à garder l’anonymat de chaque personne qui m’a accordé sa confiance. Tous 

les prénoms ont été remplacés et aucune donnée permettant de les identifier ne sera 

accessible au public. C’est pourquoi les retranscriptions ne seront pas disponibles et 

seul.e.s mon promoteur et ma lectrice y auront accès. Par contre, un bref descriptif de 

chaque personne interviewée se trouve en annexe afin d’avoir un minimum de contexte 

et de permettre une meilleure compréhension de la suite. Avant d’entamer la deuxième 

partie, j’invite donc chaque liseur.se à y jeter un coup d’œil. 

En ce qui concernent les entrevues en elles-mêmes, j’ai décidé d’avoir un canevas de 

certains thèmes que je souhaitais aborder mais de ne pas les diriger. Je débutais 

automatiquement par une question générale : « Pourriez-vous me raconter votre parcours 

de vie depuis l’arrestation de votre proche ? ». Chaque personne était libre d’évoquer les 

sujets qu’elle souhaitait et n’était jamais obligée de répondre à une question. Si le.la 

lecteur.rice est intéressé.e, le canevas se trouve en annexe. 

 Après une première analyse des témoignages, j’ai pu commencer à réfléchir à la 

ligne conductrice de mon mémoire. Je me suis rendu compte que les plus gros 

changements vécus par la famille arrivaient lors de leurs premiers contacts avec le monde 

de la détention. Dans mes différents cours de criminologie, les professeur.e.s mettent en 

avant le caractère fermé des prisons et le fait que ces dernières ne souhaitent pas 

communiquer avec l’extérieur. J’ai alors décidé de m’interroger sur la place que les 

centres pénitenciers accordaient à l’entourage mais surtout, comment ce dernier la 

percevait et la ressentait. 

A ma connaissance, il n’existe pas de recherche portant sur ce sujet. De ce fait, je 

pensais utiliser comme méthode de recherche la théorisation ancrée. D’après le cours de 

méthodologie qualitative en criminologie de Kaminski, D. (2021-2022), elle a été 

développée par Glaser et Strauss à l’école de Chicago : « Grounded Theory ». Il s’agit 

d’une méthode d’analyse qui sert à fonder une théorie, autrement dit à découvrir et à 

 
1 Le masculin est utilisé dans ce cas parce que tous les proches incarcérés des familles rencontrées sont de 

sexe masculin. Cela sera l’exception de l’écriture inclusive dans ce mémoire. 
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ancrer une proposition théorique (une réponse à la question de recherche) dans les 

données que j’ai choisies. 

Autrement dit, dans ce cas précis, il n’y aurait même pas besoin, comme en induction 

analytique, de créer une hypothèse provisoire de départ qui pourrait être contredite par 

l’analyse de cas.  

Pour autant, au départ, je vais quand même m’appuyer sur la théorie qui entoure les 

prisons, soit celle de E. Goffman portant sur les institutions totales. Bien qu’elle ne soit 

pas directement reliée à mon objet d’étude étant donné qu’elle n’inclut pas les familles, 

il s’agit quand même d’un concept. Je vais donc m’inspirer en grande partie de la méthode 

de Glaser et Strauss mais certaines parties vont quand même s’en démarquer. 

Dans cette dernière, les chercheurs ont mis en avant trois caractéristiques 

(Kaminski, D. (2021-2022)) : 

- Elle s’origine dans l’observation de la manière dont des chercheur.se.s 

chevronné.e.s analysent leurs données  

La plupart des chercheur.se.s chevronné.e.s analysent leurs données à partir de leurs 

intuitions, des manières de faire non-théorisées, qui leur étaient propres, dont iels avaient 

du mal à parler de façon très objective. Glaser et Strauss ont fait eux-mêmes une analyse 

ancrée à propos de la question suivante : « Comment les chercheur.se.s font-iels pour 

analyser leurs données ? ». Le résultat de leur recherche, par observation et entretien avec 

les chercheur.se.s, c’est l’analyse ancrée. C'est-à-dire la découverte d’une méthode qui 

rend compte de la façon universalisable dont les chercheur.se.s travaillent. Ils n’ont pas 

procédé par induction analytique, c'est-à-dire qu’ils ne prétendent pas que la méthode 

qu’ils ont découverte est la méthode de tou.te.s les chercheur.se.s ; mais ils ont trouvé, en 

quelques sortes, des invariants dans la façon de travailler. C’est de cette manière que la 

théorisation ancrée est née.  

Cette première caractéristique correspond totalement à ma méthode de recherche. Je 

vais partir de mes entretiens pour en ressortir le vécu de la famille nucléaire. Mon but ne 

sera pas d’être objective car un témoignage ne peut être que subjectif. Je ne suis pas là 

pour décider des torts et des raisons de chacune des parties : d’un côté la prison, de l’autre 

les proches. Je vais relater les expériences et les comparer aux dispositifs mis en place 

par le monde de la détention. 
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- Elle s’inscrit dans une démarche radicalement inductive.  

Il s’agit, à propos d’un phénomène, de comprendre la parole ordinaire, que des 

personnes concernées par ce dernier peuvent adresser aux chercheur.se.s. L’analyse 

ancrée suppose que l’on ait accès, soit par observation, à des actions ordinaires ; soit par 

interview, à des paroles ordinaires. On entend par « paroles ordinaires » que les personnes 

puissent parler de ce qu’elles font, de ce qu’elles pensent, de ce qu’elles croient, de leurs 

réactions à certaines situations, ... Cela peut s’appliquer autant à des personnes, des 

citoyen.ne.s, qu’à des paroles/actions des professionnel.le.s. Dans mon cas, je me suis 

penchée sur la première catégorie de personnes. 

Ma méthode de recherche va légèrement déviée de la démarche inductive car je vais 

également inclure la démarche déductive dans ma recherche. Cette dernière consiste à 

conclure, d’une proposition ou d’un ensemble de propositions prises pour prémisses. 

C’est-à-dire que la question de recherche est déterminée dès le départ mais c’est 

également le cas pour la réponse qui est fournie par des auteur.rice.s. Dans ce cas, il 

s’agirait d’infirmer ou de valider cette hypothèse. 

En ce qui concerne mon étude, je vais partir de la démarche inductive en me basant 

sur mes entretiens pour définir la place ressentie par les proches de détenu.e.s. Je n’ai pas 

de réponse toute définie par la littérature mais, d’un autre côté, je me base également sur 

la théorie de l’institution totale pour parler de la place laissée par les prisons à l’entourage. 

Bien qu’elle ne soit pas écrite, je peux quand même déduire que la réponse risque 

fortement d’être négative ; à partir du moment où la spécificité des centres pénitenciers 

est l’enfermement donc être coupés du monde extérieur. 

- Elle ne vise pas qu’à dégager et à organiser les thèmes (fournis par les données), 

mais elle vise aussi à dégager des significations, des modes de raisonnement, des 

formes d’énonciation, des émotions, des contenus implicites des données ou des 

processus. 

Les thèmes sont des sujets qui sont traités par l’analyse ancrée, mais ce ne sont pas 

seulement les thèmes explicites qui font l’objet d’une analyse, ce sont aussi les autres 

sujets comme les significations des paroles des personnes ; les modes de raisonnement 

qui sont les leurs ; les formes d’énonciation, c'est-à-dire la manière dont iels nous parlent 

; des émotions visibles ou audibles ; des contenus implicites, c'est-à-dire des choses qui 

ne sont pas dites mais qu’on peut comprendre ; et enfin, des processus, c'est-à-dire des 
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manières d’agencer leur action ou des manières de construire leur parole qui permettent 

de comprendre les contenus explicites. 

Cette dernière caractéristique fait partie intégrante de mes analyses. Dans les parties 

qui suivent, j’interprète les différents témoignages, les mets en relation et les compare par 

rapport à l’institution totale. J’aborde notamment les concepts de stigmatisation, de 

loyauté ou encore de victimisation. 

 

Avant de commencer, j’aimerais également rajouter que j’ai axé mon analyse à partir 

des entretiens que j’ai effectués. Il ne s’agira donc pas d’une théorie générale mais propre 

au vécu des personnes interviewées. 
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2. LES DIFFICULTES RENCONTREES 

Durant mes différentes recherches, j’ai dû repenser et modifier plusieurs fois mon 

objet d’étude. A l’origine, je souhaitais interroger des familles nucléaires2 de personnes 

incarcérées qui vivent ou ont vécu l’incarcération de leur proche pendant une période 

minimale d’une année. 

Tout d’abord, je me suis retrouvée face à la difficulté d’accès des familles. Je me suis 

rendu compte que ce sont des personnes très discrètes, qui n’essaient pas de se montrer à 

tout prix ou qui sont « sur le devant de la scène ». J’ai contacté près d’une centaine 

d’associations pour avoir un contact, sans aucune réponse positive. La plupart des 

familles ne mettent pas en avant la détention de leur proche et, de ce fait, ne veulent pas 

d’aide de personnes extérieures. Cela peut notamment se traduire par une forte méfiance 

du système pénal. Certaines ont pu être lésée et perdre confiance au monde. Ce sujet sera 

mieux expliqué dans les prochaines parties.  

Il a donc fallu que je passe par d’autres moyens de communication dont les réseaux 

sociaux. Une fois que j’ai réussi à rentrer dans un groupe et que j’ai eu leur confiance, 

cela s’est beaucoup mieux passé. D’ailleurs, j’ai pratiquement réalisé tous mes entretiens 

la même semaine. 

En effet, j’ai réussi à récolter huit témoignages mais il a fallu que je revoie mes critères 

de sélection. Un peu naïvement, j’avais pensé que, durant l’année d’incarcération du.de 

la proche, la famille aurait eu le temps de vivre l’ensemble du processus pénal : 

arrestation, procès, maison d’arrêt et maison de détention. Evidemment, je n’avais pas 

pris en compte la complexité de certaines affaires telles que les homicides ni la lenteur du 

système pénal (à tort ou à raison). De plus, tout le monde n’a pas eu l’envie ou 

l’opportunité de participer à toutes les étapes.  

Je me suis donc interrogée sur l’importance de la durée de l’épreuve pénale. J’en ai conclu 

qu’elle n’était pas forcément utile car chaque personne que j’ai rencontrée m’a apporté 

 
2 Structure familiale composée de soit un couple marié ou non avec enfant.e.s, soit un couple sans enfant.e, 

soit un.e seul.e adulte avec des enfant.e.s (définition du dictionnaire linternaute (2023)). 
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une nouvelle dimension. Chaque cas est unique et a sa propre complexité. Les périodes 

d’incarcération varient de quelques mois à plus de sept ans. 

 D’un autre côté, les réseaux sociaux m’ont donné l’opportunité d’aller au-delà de 

frontières. Après avoir épuisé les possibilités belges, je me suis penchée sur le système 

pénal français. Bien qu’il existe des différences, je ne les ai pas trouvées très significatives 

dans le cadre de mon sujet. A quelques détails près, les récits français étaient très 

similaires aux belges. 

Lors de mes recherches empiriques, j’ai été également surprise de n’être confrontée 

qu’à des cas de familles dont le détenu est de sexe masculin. Mais, en réalité, en 

approfondissant mes investigations, j’ai découvert qu’en Belgique, selon Marie-France 

Blanco et Jean Le Camus (2003, p. 75), 95 % des personnes incarcérées sont des hommes 

et environ 40% d’entre eux sont des pères. 

Pour finir, j’ai quand même réussi à ne pas modifier le sujet de mes recherches : la 

famille nucléaire. J’ai su avoir des déclarations d’une sœur, d’un frère, d’un fils, d’une 

fille, d’une ex-conjointe et de trois conjointes. Le.la seul.e membre manquant.e est le.la 

parent.e. Dans toutes ces personnes, j’ai même réussi à obtenir le récit de deux personnes 

qui sont de la même famille nucléaire : la sœur et la conjointe d’un détenu.  
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1. ERVING GOFFMAN ET LES INSTITUTIONS TOTALES 

Je tiens à débuter ce mémoire par la théorie d’Erving Goffman portant sur les 

institutions totales. Cette dernière a évolué depuis son apparition. Les auteur.e.s ne sont 

pas spécialement d’accord entre elleux quant à son évolution et si la prison est toujours 

considérée comme faisant partie de ce concept.  

Par la suite, j’aborderai brièvement la transition du.de la détenu.e qui passe d’un 

milieu familial à un centre pénitencier ainsi que la place donnée à sa famille. 

1.1 La théorie de Goffman 

Erving Goffman a mis en avant le concept d’institution totale suite à une étude de 

terrain qu’il a écrite dans son livre « Asiles » paru en 1961 (la traduction française date 

de 1968). Son objet de recherche a été exclusivement centré sur l’hôpital psychiatrique 

St. Elisabeth à Washington et, notamment, sur les interactions entre les patient.e.s et le 

personnel. 

Dans son ouvrage, qui se base sur un seul milieu, Goffman (1968, p. 41-55) a découvert 

la notion d’institution totale ; qui est toujours valable aujourd’hui bien qu’elle fait débat 

auprès de certain.e.s sociologues (j’en parlerai dans le point suivant). Elle permet de 

caractériser des milieux aussi variables que les hôpitaux psychiatriques, les couvents ou 

encore les prisons.  

Voici la définition qu’il en donne : « L’institution totale est un lieu de résidence et de 

travail où un grand nombre d’individu.e.s, placé.e.s dans la même situation, coupé.e.s du 

monde extérieur pour une période relativement longue, mènent ensemble une vie recluse 

dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées. » (Goffman, 1968, p. 41) 

Amourous, C. (2001, p. 103) repère les critères essentiels de cette définition qui, au final, 

sont identiques à ceux de la prison : 

a) L’enfermement est subi ou choisi : Rentrer en prison est une punition donnée par 

la société au travers d’un système judiciaire complexe. 

b) Il peut entraîner entassement et amalgame ou au contraire une répartition de par 

un règlement ou une règle : Les prisons sont connues pour leurs cellules exigües, 
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dictées par un protocole très strict. De plus, un exemple flagrant de ce critère est 

la surpopulation carcérale. 

c) Les degrés d’enfermement sont variables et variés : Les durées 

d’emprisonnement varient de quelques jours/mois à une peine à vie. 

d) Le mode d’administration semble déterminant : soit une administration gère, 

nourrit et surveille, soit la communauté est en autogestion, en auto-

approvisionnement, en fonction du règlement ou de la règle : L’une des critiques 

fondamentales de la prison est l’infantilisation des détenu.e.s. Iels n’ont le droit 

de rien décider et c’est l’institution qui dirige absolument tout. Par ailleurs, le 

centre pénitencier a son propre mode de fonctionnement et de punition comme 

l’expliquait Lara qui parlait des rapports de détention en cas d’infraction et donc, 

d’un prolongement du séjour. 

e) La durée de l’enfermement différencie ce qui est « pour un temps », ce qui est « 

à vie » et ce qui est « in aeternum3 » : Le système judiciaire différencie 

notamment les maisons d’arrêt des maisons de peines. 

Becker, H. (2001, p. 70-74) a voulu aller plus loin dans la théorie de Goffman en 

parlant du caractère enveloppant de ce concept. En effet, toute institution accapare une 

part du temps et des intérêts de celleux qui en font partie et leur procure une sorte 

d’univers spécifique qui tend à les envelopper. Mais, parmi les différentes institutions de 

nos sociétés occidentales, certaines poussent cette tendance à un degré incomparablement 

plus contraignant que les autres (comme la prison par exemple). Cette dernière peut 

représenter, dans la société actuelle, un caractère plus contraignant que d’autres 

institutions totales comme les bases militaires. Beaucoup de témoignages vont dans ce 

sens comme celui de Jelena : « C’est entre quatre murs, tout est vécu différemment (…) 

Tout va plus vite de l’extérieur. ». Elle met l’accent sur la différence du temps passé, voire 

sur son opposition que vivent les proches par rapport au.à la détenu.e. 

D’ailleurs, toujours selon le même auteur, signe de leur caractère enveloppant ou 

totalitaire, les barrières qu’elles dressent aux échanges sociaux avec l’extérieur, ainsi 

qu’aux entrées et sorties, sont concrétisées par des obstacles matériels : portes 

verrouillées, hauts murs, barbelés, falaises, étendues d’eau, forêts ou lande. Cet unique 

critère isole en fonction de la raison pour laquelle iels y sont confiné.e.s : parce qu’iels ne 

 
3 Pour toujours 
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peuvent pas prendre soin d’elleux-mêmes, parce qu’iels représentent un danger pour les 

autres, … 

D’après Becker, H. (2001, p. 70-74), ces justifications sont des rationalisations générées 

par des efforts visant à gérer l’activité quotidienne d’un grand nombre de personnes dans 

un espace limité, à l’aide d’une faible dépense des ressources. Ce dernier point est 

d’autant plus important qu’il est au cœur des débats à l’heure actuelle. Le manque de 

moyens est de plus en plus mis en avant dans un espoir d’une humanisation de ces 

établissements.  

 Dans le développement de sa théorie, Erving Goffman (1968, p. 55) a également 

abordé la rupture que peuvent entraîner les entrées et les sorties des institutions totales. 

Quant un.e détenu.e arrive en prison, iel apporte avec iel une culture héritée de leur 

univers familial, c’est-à-dire un genre de vie et un ensemble d’activités jugés valables 

[par la société] jusqu’au moment de leur admission. C’est pour cette raison que les 

institutions totales n’ont pas de public cible mais tout le monde peut y être admis comme 

l’explique Lara : « ça peut arriver à tout le monde parce que je vois des familles, il y a 

des personnes de tout horizon et de toute classe sociale. » 

Mary, Bartholeyns & Béghin, (2006, p. 395) adhère à sa théorie en expliquant que l’entrée 

dans l’institution impliquerait un changement culturel. Le.la détenu.e fait l’objet de 

techniques de mortification (isolement, formalités d’admission, dépouillement, …) qui le 

conduisent à sa dépersonnalisation et son aliénation. Rostaing, C. (2001, p. 144) rajoute 

que l’entrée force l’individu à se défaire de son Moi antérieur, ce qui le rend vulnérable. 

L’institution totale (ici la prison) accapare une part considérable du temps du.de la 

reclus.e. De multiples domaines de décisions qui relèvent normalement de la volonté de 

chacun.e, requièrent ici le consentement des autorités (avoir accès à son argent, acheter 

ce que l’on souhaite, pouvoir rencontrer ses proches, …). Les détenu.e.s sont absolument 

coupé.e.s de tout ce qu’iels connaissaient et/ou ont pu connaître. Iels se retrouvent donc 

dépaysé.e.s et sans aucun repère, avec une manière de fonctionner complètement opposée 

à la leur. D’ailleurs, on entend souvent dire qu’un.e détenu.e n’est plus la même personne 

avant son passage en prison et après ce dernier… 

Amourous, C. (2001, p. 104) a justifié cette attitude par l’idée que l’enfermement total et 

subi entraîne violence et identité collective. Le milieu de vie et de réclusion devient 

autoclave. Les rejets exogènes (tels que la mise à l’écart par la société, l’incompréhension 
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des proches sur leur manière de vivre, …) renforcent une organisation rigide, verticale, 

dirigée par les « caïds » endogènes. L’ordre l’emporte sur les échanges et les rites. Les 

détenu.e.s peuvent complètement changer de personnalité à l’intérieur des murs. Celleux 

qui sont à l’extérieur ne les reconnaissent plus et une nouvelle rupture (psychique cette 

fois-ci) peut se créer. 

 Si j’essayais de résumer la théorie de Goffman, je dirais que les institutions totales, 

ce sont surtout une pensée commune basée sur un paradoxe. Faure, O. (2001, p. 54) et De 

Coninck et al. (2005) la décrivent assez bien. Il s’agit de se retirer du monde pour mieux 

se former au monde, se mettre à l’écart pour se réinsérer, s’exclure du monde pour mieux 

le transformer. Pour les détenu.e.s, il faudra qu’iels fassent preuve d’autonomie tout en se 

pliant à un parcours (judiciaire, thérapeutique ou autre) imposé, qu’iels maîtrisent leur 

être profond et apprennent à être autrement, qu’iels soient capables de définir un projet 

personnel et de respecter un « contrat » (qu’iel n’a pas été en position de négocier 

librement), qu’iels puissent faire état de résultats venant de elleux-mêmes et qu’iels 

puissent être finalement félicité.e.s pour avoir démontré.e.s leur volonté de se réinsérer 

ou de réparer. 

 

1.2 L’évolution des institutions totales dans la société actuelle 

La recherche d’Erving Goffman est parue dans les années soixante. En plus d’un 

demi-siècle, la société a fortement évolué et les institutions totales ont dû s’adapter. De 

nombreux.ses sociologues, psychologues et autres se sont posé.e.s la même question : 

« La notion d’institution totale correspond-elle toujours à la prison ? ».  

Durant ces dernières années, bien que toujours fortement critiquée sur ses missions, 

la prison s’est développée. Rostaing, C. (2001, p. 142) la caractérise notamment par un 

cadre contraignant. La sécurité est poussée à l’extrême à la vue de la « dangerosité » des 

individu.e.s. Mary, Bartholeyns & Béghin, (2006, p. 390) ont constaté que la prison se 

mout vers une plus grande ouverture, dont témoignent l’humanisation des régimes de 

détention ou l’amélioration de l’offre de soins et d’activités culturelles. Pour autant, 

l’octroi de droit ne modifie pas fondamentalement le fonctionnement interne de la prison 

qui vit toujours selon le principe de la faveur et de la sanction. La reconnaissance de 

certains droits aux détenu.e.s permet de rééquilibrer quelque peu les relations entre 

reclu.e.s et personnels. 
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Par ailleurs, selon Mary, Bartholeyns & Béghin, (2006, p. 390), l’une des caractéristiques 

essentielles du concept d’institution totale, l’isolement dans un espace clos et coupé de 

l’extérieur, semble de moins en moins pertinente. Divers changements furent apportés au 

régime dans le but de réduire les différences par rapport à la vie en liberté et de reconnaître 

aux détenu.e.s des droits compatibles avec l’exécution de leur peine. La société actuelle 

tend de plus en plus à ce que la peine fasse sens pour elle-même mais également pour les 

auteur.e.s.  

 Je comprends par ces différentes améliorations que la société essaie de limiter cet 

effet de « rupture », caractéristique phare de l’institution totale. Mary, Bartholeyns & 

Béghin, (2006, p. 396) se sont penché.e.s sur ce phénomène. Iels estiment qu’aujourd’hui, 

la rupture ne se fait plus à l’entrée dans l’institution mais déjà auparavant. L’ampleur prise 

par le chômage et l’affaiblissement des liens socioaffectifs alimentent la zone de 

désaffiliation de manière telle que la rupture se produit avant l’incarcération. 

Les auteur.e.s expliquent que les techniques de dépersonnalisation deviennent de moins 

en moins évidentes, les marges de manœuvre du.de la détenu.e grandissent, ainsi que ses 

possibilités de maintenir une cohérence identitaire entre ce qu’iel était avant d’entrer en 

prison et ce que l’on veut faire d’ellui comme détenu.e. L’entrée dans l’institution 

constituerait de moins en moins un changement culturel radical puisque la définition de 

situation carcérale ne nécessiterait plus qu’une socialisation partielle. Les techniques de 

mortification pourraient ainsi perdre en intensité car l’isolement par rapport au monde 

extérieur n’a plus le même effet de dépossession des rôles que le.la détenu.e y jouait (déjà 

limité) et de son identité sociale (déjà infériorisée). Par exemple, Diego me racontait que 

son frère a fait un certain nombre d’allers-retours en prison. L’entrée dans cette institution 

totale finit par perdre sa signification : « Il rentrait et il sortait tout le temps donc il avait 

l’habitude. » 

D’ailleurs, lors de leur « séjour » en détention, les prisonnier.ère.s ont de plus en 

plus de lien avec l’extérieur notamment via les moyens de communication (téléphone, 

ordinateur, réseaux sociaux, …). Certain.e.s proches comme Léon estimait que les 

différences avec le dehors étaient minimes : « Mon père, si tu veux, il avait tout comme 

s’il était dehors [en parlant des téléphones] ». 

Bonis, J. (1973, p. 323-324) va aller plus loin et considère qu’il n’existerait pas 

d’organisation totalitaire si on se base sur le critère de l’isolement. Ces dernières sont, 
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comme l’entreprise, comme l’université, comme les administrations publiques, des 

systèmes d’échange avec l’environnement, lequel échange constitue une liaison entre les 

organisations particulières et la société. Pour lui, il y aurait donc intérêt à distinguer 

totalitarisme de l’organisation (au sens de l’institution totalitaire, on parle de la réclusion) 

et le concept d’impérialisme qui désigne une tendance de toutes les organisations à 

étendre leur emprise sur des éléments de la vie individuelle qui ne sont pas directement 

concernés par le système productif de l’organisation (moyens psychologiques et 

idéologiques d’intégration).  

Toujours selon ce même auteur (1973, p. 325), l’usage d’une manipulation psychologique 

et idéologique n’est pas lié au caractère totalitaire (réclusant) d’une institution, mais au 

penchant de toute organisation à étendre son emprise sur les éléments de l’environnement. 

Par exemple, une secte a une très forte emprise psychologique sur ses membres mais ces 

dernier.ère.s ne sont pas isolé.e.s de la société donc elle ne peut être considérée comme 

une institution totale. 

Entre la réclusion et l’emprise, l’approche d’intégration est différente. En prison, 

les personnes sont amenées de force et le but est de les isoler de leur vie antérieure, de 

créer un mode de vie en rupture avec leur passé. Dans les organisations non-totalitaires, 

Bonis J. (1973, p. 326) parle que les dirigeant.e.s cherchent à s’appuyer sur des valeurs 

extérieures. Il n’y a pas de contrainte physique. 

Bonis, J. (1973, p. 324) s’est interrogé sur les raisons de ces différences. Il estime que, 

s’il y a aussi peu d’institutions totalitaires, c’est parce que la société ne leur donne pas les 

moyens financiers nécessaires à leur organisation. Si je reprends l’exemple des sectes, la 

plupart sont alimentées par l’argent des membres. A contrario, la prison est subventionnée 

par l’Etat. Les fonds sont donc de plus grande ampleur, permettant d’accueillir de 

nombreux.ses détenu.e.s.  

En conséquence, toutes les personnes qui ne correspondent pas aux normes de la société 

sont envoyées dans des institutions totales. Cela amène une problématique qui est la 

surpopulation [carcérale pour les prisons]. Est-ce que le fait d’être de plus en plus 

abondant ne nuit-il pas au bon fonctionnement des centres pénitenciers ?  

Pour Bonis, J. (1973, p. 328), la réponse est claire : « Les organisations totalitaires sont 

un produit de la société globale ».  
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Pour finir, Weil, R. (2001, p. 32) remet même en question le terme « total » du 

concept de Goffman. Pour lui, chaque personne est capable de distanciation : « Je 

voudrais faire remarquer que cette volonté de distanciation ne procède pas d’un 

mécanisme de défense accessoire mais qu’il constitue un élément essentiel. » Ainsi l’être 

humain s’affirme toujours contre quelque chose aussi bien dans les institutions totales que 

dans la société libre. Les personnes ne peuvent être complètement coupées de la société. 

Il y aurait toujours une part d’elleux-mêmes qui voudraient garder contact avec le monde. 

Il semblerait impossible qu’un.e individu.e ne soit concentré.e que sur une institution sans 

jamais chercher à en sortir ou à s’intéresser à autre chose.   

Pour répondre à ma question initiale (« L’institution totale correspond-elle 

toujours à la prison ? »), chaque auteur.e cité.e précédemment a sa propre opinion et iels 

ne sont pas d’accord entre elleux. Le débat se fait surtout sur une caractéristique de la 

définition de Goffman : l’isolement face au monde extérieur. 

D’un côté, Mary, Bartholeyns & Béghin, (2006, p. 402) estiment que l’humanisation des 

conditions de détention ne change en rien le caractère isolé des institutions totales. Ces 

modifications s’inscrivent plus dans l’ordre de la légitimation bien plus que du 

changement. L’objet de ces adaptations se résume bien souvent en la recherche de 

solutions à court terme aux problèmes posés par l’incarcération. De ce fait, les capacités 

de résistance, en particulier collectives, se réduisent de plus en plus. Au final, le principe 

même de l’établissement pénitencier ne bouge pas et les modifications ne sont que 

superflues. Elles sont surtout présentes pour que les détenu.e.s aient l’impression d’être 

écouté.e.s et que la collectivité reste « dans les rangs ». La prison n’en apparaît dès lors 

que davantage pour ce qu’elle est et reste : un lieu de punition, de relégation et 

d’exclusion. 

D’un autre côté, Bonis, J. (1973, p. 328) trouve que l’idée d’une organisation coupée de 

son environnement est une abstraction simplificatrice. Les institutions totales serviraient 

surtout à rappeler à chacun.e de celleux qui y vivent que la prison n’est pas un monde 

totalement clos, mais qu’elle entretient certains rapports de subordination bureaucratiques 

avec les structures extérieures. En effet, le personnel ne peut être considéré comme des 

reclu.e.s étant donné qu’iels ne vivent pas dans l’institution à plein temps. 

Pour ma part, en prenant en compte tous les arguments énumérés ci-dessus, 

j’estime que la prison reste une institution totale. Il est vrai qu’avec le temps, cette 
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dernière s’est ouverte au monde extérieur, permettant aux familles de rendre visite aux 

détenu.e.s. De plus, les moyens technologiques actuelles concèdent à ces dernier.ère.s de 

rester connecté.e.s et comprendre ce qu’il se passe dans la société.  Rostaing, C. (2001, p. 

152-153) confirme mes dires en expliquant que l’emprise de l’institution totale n’est 

jamais totale et des adaptations secondaires sont possibles. Pour autant, leur objectif reste 

commun : le gardiennage des individu.e.s et le contrôle de leur mode de vie. La prison 

demeure une institution totale si on ne l’identifie pas au pouvoir total car elle répond à 

beaucoup de critères définis par Goffman (lieu de vie pour un grand nombre 

d’individu.e.s, barrières, univers enveloppant, règlement bien précis, …). Elle rappelle en 

permanence son pouvoir institutionnel par de nombreuses manières (ex : la censure 

effective du courrier ou de tout autre moyen de communication).  

 

1.3 La place de la famille des détenu.e.s dans l’institution totale 

Dans la société, la vie de chaque personne comporte un certain nombre de facettes : 

un travail, une famille, des loisirs, … Ces différentes parties sont dirigées par des 

institutions plus ou moins grandes et avec des importances différentes. Souvent, elles sont 

compartimentées mais il arrive qu’elles se rencontrent. L’individu.e s’adapte assez 

facilement et peu de conflits en découlent. 

Par contre, quand une personne se retrouve confrontée à une institution totale, c’est 

inhabituel. Le mode de fonctionnement n’est pas le même. La prison fait barrière 

matériellement et psychologiquement car elle ne cherche pas à accueillir le monde 

extérieur. Le problème se pose lorsque cette personne, faisant partie de la société, cherche 

à entrer dans un centre pénitencier car un.e membre de son entourage en fait partie. Le 

caractère isolant va entrer en confrontation avec l’institution « famille ». Leurs objectifs 

seront en opposition et les gérant.e.s de chaque partie ne se comprendront pas. 

D’un côté se trouve la famille. Dès la naissance d’un.e individu.e, iel est 

automatiquement intégré.e dans sa première famille nucléaire, celle d’orientation. 

Damon, J. (2016, p. 170) distingue une deuxième souche à laquelle les personnes peuvent 

appartenir, celle de procréation dans laquelle iels sont les parent.e.s.  
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D’après Zappi, L. (2022, p. 70-71), ce concept peut être défini comme le premier cercle 

où se jouent le partage de valeurs et les liens sociaux entre les individu.e.s. Il s’oppose à 

l’individualisme des sociétés contemporaines et au risque de délitement du lien social.  

D’ailleurs, selon Théry, I. (1998, p. 77), lorsqu’un problème arrive, la famille joue un rôle 

important dans l’amortissement de la crise. Zappi, L. (2022, p. 70) la complète en 

expliquant que les assistant.e.s socia.ux.les considèrent cette dernière comme la cellule 

de base du bon fonctionnement de la société. Elle permet de réajuster l’individu.e. Elle 

devrait faire partie de leur processus de réadaptation comme Eva le mentionne : « On 

n’est qu’une fratrie et on ne pouvait compter que les uns sur les autres à ce moment-là. » 

De l’autre côté se trouve la prison, une institution totale. Lorsque cette notion est 

apparue dans les années soixante, la famille du.de la détenu.e n’était mentionnée nulle 

part. Elle n’existait pas et n’était pas prise en compte. Elle était considérée comme faisant 

partie du monde extérieur, c’est-à-dire un danger pour leur bon fonctionnement. 

L’entrée dans le monde carcéral est une scission entre l’existence antérieure du.de la 

prisonnier.ère et sa nouvelle vie. Jusseaume, A. (2022, p. 85) explique qu’elle propose 

une nouvelle « famille » avec une histoire, un nom et une mémoire en partage pour 

construire une identité collective.  

Toujours selon la même auteure (2022, p. 84, 91), les membres sont coupé.e.s de leurs 

attaches avec leur famille nucléaire à tel point qu’iels ne peuvent plus participer aux 

festivités et rites de celle-ci (mariages, enterrements, …). Pourtant, ces dernier.ère.s sont 

centraux dans la construction de l’identité familiale et dans l’entretien des relations. Le 

but de l’institution totale est de toujours faire seconder les liens familiaux par rapport à la 

vie communautaire. La prison se rend compte qu’elle ne pourra pas faire rompre 

définitivement ces derniers mais elle peut les subordonner et les modeler selon sa 

vocation.  

Bien que les centres pénitenciers s’ouvrent de plus en plus vers l’extérieur, notamment 

avec de nouvelles adaptations concernant les visiteur.se.s, l’entourage le vit comme un 

drame : « C’est vraiment mon monde qui s’écroule. » (Lara). Théry, I. (1998, p. 82) en 

parle comme d’un arrachement aux certitudes et à certains repères séculaires. 

Si j’ai évoqué précédemment que les détenu.e.s sont de plus en plus préparé.e.s à une 

incarcération, pour leur famille, c’est autre chose… Pour la plupart, les proches arrivent 
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dans un monde inconnu et qui fait peur. Véhiculé.e.s par leurs stéréotypes, iels imaginent 

des scénarios plus improbables les uns que les autres sur les conditions d’incarcération 

des détenu.e.s. Dans les différents entretiens que j’ai menés, iels étaient très 

impressionné.e.s en arrivant devant les portes de la prison. Iels sentaient qu’iels n’étaient 

pas les bienvenu.e.s notamment par le règlement à suivre au risque d’une exclusion 

temporaire ou définitive de l’institution. Iels avaient l’impression d’être considéré.e.s 

comme un.e détenu.e (fouilles, portiques, attitude des gardien.ne.s, …). Cela pouvait les 

rendre particulièrement mal à l’aise car iels n’ont pas l’habitude de ce monde et surtout, 

ne comprennent pas la façon dont iels sont traité.e.s. 

Le monde carcéral est unique, très complexe et ne laisse que peu de personnes y entrer. 

Bien que, dans la plupart des cas rencontrés, le détenu ait l’habitude de la justice pénale 

(relevant même d’une composante de la sociabilité selon Mary, Bartholeyns & Béghin, 

(2006, p. 395)), ce n’est pas le cas de leurs familles. Iels se retrouvent dans des lieux 

inconnus, avec des administrations complexes dont iels n’ont pas les codes. Iels ne 

comprennent pas grand-chose et se sentent complètement perdu.e.s. D’un côté, la prison 

leur fait comprendre qu’iels n’ont rien à faire dans leur institution. Iels ne sont pas 

intégré.e.s dans le fonctionnement. Mais, de l’autre côté, quand iels pénètrent dans 

l’établissement pénitentiaire, les familles sont considérées comme des prisonnières alors 

qu’elles n’ont pas voulu cette situation comme Léon : « J’aurais juste voulu être dans 

une famille normale et pas connaître tout ça. ». 

De plus, la prison a un fonctionnement particulier avec des rapports de détention, des 

trafics en tout genre qui sont tolérés par les gardien.ne.s, … Eva m’a raconté certains 

passages au parloir : « Moi, il m’a raconté en me disant : « Moi, la prison voilà, il se 

passe des choses, on ne te traite pas bien mais, même plus au niveau des droits humains, 

bah ils font des choses, il y a de l’abus de pouvoir, il y a eu tous les trafics qui se passent 

en prison. » ». Ce genre de propos peut augmenter l’inquiétude de la famille à l’égard 

du.de la détenu.e. Elle ne comprend pas et n’accepte pas l’organisation du centre 

pénitencier.  

Par ailleurs, j’ai pu remarquer une différence entre celleux qui sont au début du 

processus pénal et celleux pour qui leur proche a déjà été libéré.e. Une certaine habitude 

de la prison, une accommodation s’insinue peu à peu, finissant même par devenir « leur » 

milieu. Les proches de détenu.e me parlent en « nous » lorsqu’iels évoquent un problème 
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relatif à la prison. Iels finissent par se définir comme faisant partie de cette institution 

totale alors que ce n’est pas le cas.  

Au final, la famille n’est pas faite pour être prise en compte dans la vie communautaire 

des institutions totales mais, suite à l’humanisation des prisons, les contacts avec 

l’extérieur sont de plus en plus fréquents. Ces dernier.ère.s pensent même faire partie de 

la prison mais l’établissement pense diamétralement l’opposé. Personne ne se positionne 

clairement sur leur situation ni ne les guide. De mon point de vue, il y a une ambiguïté 

permanente qui plane au-dessus de leur tête. Iels n’ont pas un statut clair et ne connaissent 

pas leur place car nul.le ne souhaite la définir.  

Dans ce mémoire, je vais essayer de mettre en lumière toutes les conséquences, les 

difficultés mais aussi les apports (aussi maigres soient-ils) que cette absence de prise de 

position amène. De plus, je vais également aborder la place que la société laisse à ces 

proches de détenu.e.s ainsi que la façon dont iels se sentent.  

 

 

. 
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2. LES EFFETS PSYCHOSOCIAUX DE LA DETENTION 

Lorsqu’une personne est incarcérée, la détention n’aura pas un impact que sur elle 

mais également sur tout son entourage. Dans le cadre de mon mémoire, j’ai centré ma 

recherche sur la famille nucléaire, estimant que c’étaient les plus impacté.e.s. 

Dans les différents entretiens menés, je me suis rendu compte que ça changeait 

entièrement leur vie et leur manière de fonctionner. Il ne s’agit pas « juste » d’aller rendre 

visite à son.sa proche de temps en temps. 

Dans le sous-chapitre précédent, j’ai commencé à démontrer que la famille n’était 

pas considérée comme faisant partie de l’institution totale sauf lors de courts moments 

comme les parloirs. 

Dans cette partie, je vais parler de leur entrée dans le monde carcéral et surtout de leur 

première confrontation avec la justice (arrestation, procès, …). J’évoquerai leurs craintes, 

leurs angoisses et toutes les pensées que j’ai pu récolter. 

Ensuite, dès le début de ma recherche, je me questionnais sur la place que la société 

donnait aux proches de détenu.e.s. Je vais donc expliquer la stigmatisation à laquelle iels 

font face et ses effets sur elleux.  

 

2.1 Les effets psychologiques 

Dans la plupart des cas, l’arrestation de leur proche est la première fois que la famille 

a affaire à la justice. Elle rentre dans un processus complexe et inconnu qui va l’amener 

à changer complètement sa dynamique familiale. 

2.1.1 L’attente et l’inquiétude des proches 

Selon Blanco, M-F. et Le Camus, J. (2003, p. 76), l’arrestation de la personne 

incarcérée est vécue comme un évènement traumatique, comme une perturbation 

sidérante et non mentalisée. L’émotion et les dégâts qu’elle peut engendrer vont dépendre 

de la manière dont leur proche est arrêté.e. Il en existe deux sortes.  
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Premièrement, le scénario le plus facile est lorsque l’individu.e a une date d’incarcération 

par mandat d’écrou à la suite d’une condamnation. Iel se rend d’iel-même à la prison. Iel 

sait ce qui l’attend et l’entourage se prépare tout doucement à vivre cette épreuve. 

Deuxièmement, une personne peut se faire arrêter à son domicile, sans qu’elle n’en ait 

connaissance et n’y soit préparée. Ça peut se faire en présence de ses proches ou pas. Le 

choc est d’autant plus déstabilisant lorsqu’il y a des enfant.e.s. L’arrestation peut entraîner 

chez ces dernier.ère.s un cortège de sentiments de dépossession et de culpabilité. Dans 

mes entretiens, j’ai interrogé deux personnes qui étaient enfant.e.s au moment des faits : 

Léon et Maé. 

Maé a eu la chance de ne pas être présente quand les policier.ère.s sont rentré.e.s dans 

leur maison mais le reste de sa famille (ses cinq petit.e.s frères et sœurs ainsi que la 

conjointe de son père), si. Sa belle-mère l’a appelée le lendemain en pleurs pour l’avertir, 

Maé me l’a expliqué : « Ils sont rentrés de force comme s’ils ont attrapé un terroriste 

vraiment, comme s’ils ont attrapé Abdeslam… Tout le monde était en crise ! Quand 

j’entends les histoires de mes frères et sœurs, c’était vraiment très très très très très très 

très très traumatisant surtout qu’il y avait des petits enfants. ». Le nombre de fois qu’elle 

a utilisé le mot « très » montre combien, même absente, cette entrée dans le domicile 

familial a été marquante. 

De l’autre côté, Léon avait six ans lorsqu’il a assisté à l’arrestation de ses deux parent.e.s. 

Il était en vacances dans un camping quand le GIGN4 est arrivé. Il s’en rappelle comme 

deux gouttes d’eau alors que cela remonte à plus de treize ans : « T’avais genre les deux 

chambres au fond, c’était un genre de bungalow avec une terrasse. On était au salon, il 

y avait mon père à gauche et ma mère à droite. Ils étaient en train de regarder un film 

avec des cacahuètes, des chips et chacun un verre. Et, en gros, je me suis réveillé et, au 

lieu d’aller faire la sieste avec mon frère, je n’ai pas réussi. Du coup, j’ai été rejoindre 

mes parents. C’est à ce moment-là que j’ai vu deux mecs. Parce qu’en face, t’as la 

terrasse, la route du camping et t’as une barrière qui délimite la propriété du camping. 

Et là, il y a deux mecs habités en civil genre short/t-shirt qui ont sauté au-dessus de la 

barrière. Ils ont commencé à se diriger vers mon père et c’est parti en baston 

phénoménale. Après, je n’ai plus aucun souvenir de la bagarre. Je sais juste 

qu’apparemment, j’aurais vu un flic arriver avec un brassard « police » et que j’ai 

 
4 Groupe d’Intervention de la Gendarmerie Nationale (en France) 
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commencé à gueuler « police » et que c’est là que mon père a compris que ce n’étaient 

pas des braqueurs mais que c’étaient des flics qui venaient l’arrêter. Je me souviens aussi 

avoir shooté dans les pieds des policiers en disant : « Police méchant, laissez mon père 

tranquille ». Du coup, ça s’est calmé et je sais que mon père s’est fait embarquer, et que 

ma mère aussi. Moi, avec mon frère, on s’est fait embarquer [par les services sociaux]. 

». L’intervenante qui m’accompagnait à ce rendez-vous a rajouté que Léon l’a vraiment 

vécu comme une forme d’abandon. Ça l’a fortement abîmé et toute sa vie s’est construite 

autour de ce drame. 

Après le bouleversement de l’emprisonnement, la famille se retrouve avec un.e 

membre de leur cercle en moins. Elle ne sait pas quand elle va pouvoir le.la revoir. Elle 

arrive dans un monde, jusqu’ici, inconnu et très complexe. L’institution totale ne va pas 

l’aider, elle se retrouve seule face à toutes les démarches et, surtout, sans communication 

avec le.la détenu.e. Les démarches pour avoir un permis de visite peuvent être longues… 

C’est d’autant plus difficile pour un couple qui a l’habitude de vivre ensemble et, de ce 

fait, de se voir un nombre conséquent d’heures par jour comme Lara : « On est resté trois 

semaines sans se voir et sans nouvelles. Sur le coup, c’est très très long… ». 

Trois semaines vont laisser à l’entourage le temps de se questionner et surtout de 

remettre en question toutes les parties de leur vie. Iels vont chercher à comprendre 

comment iels en sont arrivé.e.s à cette situation. Selon Lapeyronnie, D. (2005, p. 3-4), 

iels peuvent avoir trois manières différentes de réagir : 

• La remise en question de leur passé commun : Les proches vont remettre en cause 

leur passé commun tout en étant accompagné.e.s d’un fort sentiment de 

culpabilité. Iels se reprochent de ne pas avoir été capables d’anticiper cette 

situation, d’interpréter les signes qui auraient dû être révélateurs, d’écouter l’autre 

ou de ne pas avoir été capables d’aimer correctement l’autre. Le degré de 

culpabilité détermine la part de responsabilités ressentie par la famille et explique 

bien souvent leur investissement quotidien auprès du.de la détenu.e durant la 

détention. Dans mes entretiens, ce sont surtout les conjointes qui éprouvent ce 

sentiment. La plupart étaient au courant des agissements de leur compagnon mais 

elles ne pensaient pas que l’activité de leur concubin pouvait prendre une telle 

ampleur. Elles ne se représentaient pas non plus les risques encourus. 
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• La psychologisation : Les proches vont s’expliquer l’évènement « prison », 

élaborer des théories sur un fond psychologique (sans aucune aide des professions 

spécialisées). On pourrait arriver à des théories sans queue ni tête mais qui font 

sens auprès de la famille. Par exemple, Maé est persuadée qu’une personne en 

veut à son père. Pour elle, le.la procureur.e du Roi a une dent personnelle contre 

ce dernier. Je ne sais pas si c’est vrai mais la vérité n’a pas son importance dans 

cette situation. Cela a permis à Maé de rejeter la faute sur quelqu’un et de pouvoir 

avancer. 

• Le déni : Il permet aux proches de trouver une réponse adéquate à la représentation 

qu’iels possèdent de leur histoire de famille. Il existe plusieurs types de dénis : 

- Le déni de soi : c’est être convaincu.e de l’innocence de leur proche. 

L’erreur judiciaire est régulièrement invoquée par les familles. Ce cas est 

représentatif des enfant.e.s. Leur parent.e reste leur héros. Pour leur 

psyché, il n’est pas possible de concevoir qu’iel a réellement fait les délits 

que la justice leur reproche. Par exemple, les enfant.e.s de Maureen ne 

comprennent pas les raisons de l’incarcération de leur père. Il n’a rien 

fait, ce n’est pas envisageable. 

- Le déni pour les autres : c’est penser qu’à défaut de pouvoir protéger le 

couple et la famille des bouleversements induits par la détention du.de la 

proche, il faut protéger l’environnement pour sauvegarder l’image 

sociale de la famille ainsi que la cohérence de son histoire en rejetant 

publiquement les causes de l’incarcération. J’aborderai ce point plus en 

détail par la suite. 

En tout cas, nier, c’est pouvoir ne pas remettre en cause le.la proche ainsi 

que ne rien avoir à se reprocher personnellement tout en étant un moyen 

de se préserver des stigmates sociaux.  

Plein d’autres questionnements peuvent arriver dans l’esprit de la famille. Toute 

leur vie est chamboulée et tous leurs projets sont réduits à néant. Lara a eu cette réflexion : 

« Ce qui était compliqué, ce sont surtout les attentes de jugement. Il y a forcément 

beaucoup de questions qui se posent sur qu’est-ce qui va se passer et combien de temps 

je vais attendre. On ne sait pas jusqu’à quand on va tenir et jusqu’à quand on va devoir 

attendre. (…) Lui, il est incarcéré mais nous, on est un peu bloqué aussi parce qu’en fait, 

on ne peut pas se projeter. ».  
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Très rapidement, les doutes et les inquiétudes des proches vont se concentrer sur 

la personne détenue. Iels ne connaissent pas le monde carcéral et vont donc imaginer les 

conditions d’incarcération selon les dires des détenu.e.s. Eva a commencé à ressentir de 

l’inquiétude pour son frère : « Il me dit : « Si tu n’es pas un minimum solide, si tu n’es 

pas un homme respecté, tu te fais manger ». Je redoutais parce que je me dis : « Est-ce 

qu’il va tenir le coup ? Est-ce qu'on ne va pas aller lui marcher dessus ? Est-ce qu’ils ne 

vont pas lui faire du chantage ? Est-ce que toutes ces choses-là… ? ». » 

L’entourage se retrouve impuissant face à la situation. Iels n’ont aucun pouvoir face à 

l’institution totale qui cherche à les isoler de ses membres notamment en communiquant 

le moins d’informations possible. Baulon, M-A. (2002, p. 51) parle que la plus grande 

violence pour elleux, c’est le silence autour de l’incarcération. De nombreuses questions 

fusent et sont, le plus souvent, sans réponse comme le témoignait Eva. 

Certain.e.s apprennent à accepter ce sentiment comme Gabriella : « Ça m’a rendue 

patiente. J’apprends à prendre sur moi et à attendre sur tout ce qui ne dépend pas de 

moi. ». 

Mais, il peut arriver que les proches aient des expériences particulièrement traumatisantes 

due à ce manque d’informations et de prise en charge. Il y a quelques années, Maé l’a 

malheureusement vécue : « En fait, en décembre 2021, mon père a fait une crise 

cardiaque, un arrêt cardiaque en prison à cause d’un maton. En fait, la nuit, il y a une 

sonnette sur laquelle tu peux appuyer quand tu as un problème. Sauf que, mon papa, il 

avait appuyé sur cette sonnette parce qu’il avait mal au cœur, il y avait un truc qui n’allait 

pas. Et quand le maton, il est rentré dans la cellule, il ne l’a pas pris au sérieux. Il lui a 

dit : « Si tu appuies encore une fois sur cette sonnette, je coupe l’électricité de ta cellule 

». Mon père a eu de la chance de savoir nous appeler et nous expliquer ce qu’il se passait. 

C’est nous qui avons dû appeler l’ambulance en disant qu’un détenu était en train de 

faire une crise cardiaque dans sa cellule. Ils sont arrivés mais trop tard, il était déjà mort, 

mais ils ont su le réanimer dans sa cellule parce que son cœur s’était arrêté. Et tout ça à 

cause d’un maton ! C’est à partir de là que j’ai commencé à avoir plus peur pour lui 

parce que son cœur, il est cassé à moitié donc il ne fonctionne plus comme avant. Il ne 

peut plus courir, il ne peut plus s’énerver, il ne peut plus se battre. Si tu lui donnes un 

coup, il tombe par terre. ». Il s’agit certainement ici d’une des situations les plus graves 

envisageables dans le cadre d’une détention. Nénamoins, il est fréquent que la prison 
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n’informe pas la famille lorsqu’un.e détenu.e a des problèmes de santé. C’est au parloir 

que ces dernier.ère.s l’apprennent. Selon Tourant, C. (2013, p. 82-83), cela impacte de 

manière plus ou moins significative leur santé physique comme mentale. Iels peuvent 

ressentir des angoisses permanentes de savoir que leur proche est détenu.e dans une 

institution dont les conditions de vie sont très austères et violentes. D’autres peurs peuvent 

aussi en découler comme une mauvaise qualité de soins, une crainte que l’administration 

pénitentiaire ne les tienne pas informée des maladies ou incidents, des troubles du 

sommeil, prise/perte excessive de poids, problèmes de tension, grande fatigue physique, 

grande fatigue morale, … 

C’est pourquoi ce stress permanent, cette anxiété est trop difficile à supporter pour 

beaucoup, surtout lorsque la personne n’est qu’un.e enfant.e comme le souligne Blanco, 

M-F. et Le Camus, J. (2003, p. 76). L’incarcération du. de la parent.e provoque chez ce.tte 

dernier.ère (mais aussi chez l’adulte) des effets psychiques qui varient en intensité selon 

la nature du délit ou du crime qui a motivé la mise en détention, selon l’âge de l’enfant.e, 

selon la qualité de la relation qui unissait le.la parent.e et l’enfant.e avant 

l’emprisonnement, selon l’attitude actuelle du reste de la famille et du.de la parent.e 

gardien.ne.  

C’est pourquoi certain.e.s vont se tourner vers une aide psychologique comme Maé : 

« C’était lourd psychologiquement. Ça a failli me détruire ; maintenant je vois une psy et 

tout. C’était un cauchemar, vraiment. (…) ça m’a brisé mentalement sur le fait que je suis 

quelqu’un qui n’arrive pas vraiment à gérer ses émotions. (…) En 2016, au bout de sept 

ans, ça devenait très lourd, ça devenait très lourd… Je me demandais des fois comment 

il ne s’est pas suicidé et, même moi, comment je ne me suis pas suicidée. J’ai eu beaucoup 

de pensées noires. La seule raison pour laquelle je n’ai pas franchi le cap, c’était pour 

mon père. Si je meure maintenant, ces imbéciles, ils ne vont pas le laisser sortir pour aller 

aux funérailles. ». 

Les proches ne veulent pas se permettre de se sentir mal face au.à la détenu.e car 

iels estiment que ces dernier.ère.s vivent des moments plus difficiles qu’elleux. La famille 

va donc chercher à se reprendre en main directement comme Eva : : « Je suis allée voir 

un psy même parce que là, je me suis dit que j’étais en train de faire une dépression, je 

m’enfonçais dans un mur. (…) Et puis, le fait de me dire qu’il fallait que je sois là pour 

mon frère, et lui ce qu’il vit, c’est encore plus dur. » 
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La personne incarcérée prend la place principale dans l’histoire familiale et tou.te.s les 

membres de la famille nucléaire se rassemblent autour d’elle pour la soutenir, quitte à 

rejeter ses propres besoins comme Eva l’évoque : « Moi, j’étais tellement à fond sur mon 

frère, sur cette histoire, sur ce qui en découlait, je m’oubliais complètement. ». Lara 

identifie même cette situation comme de la survie.  

Par ailleurs, peu importe les actes de la personne détenue, la famille est et restera 

toujours présente pour elle. Leur loyauté est sans faille. Par exemple, le frère de Diego 

s’est évadé de prison. Il n’était évidemment pas au courant. Il l’a appris à la télévision : 

« Pendant son évasion, moi je l’ai vécu à la télévision parce que, bien évidemment, il n’en 

avait parlé à personne. (…) C’est un pote qui est venu me chercher et qui m’a dit : « Viens 

voir la télé, viens voir les infos ». Et puis là, j’ai vu son visage et celui de l’autre détenu 

et tout le parcours qu’ils avaient fait. (…) On voit une évasion comme ça, on se dit : « 

Qu’est-ce qui va arriver ? Est-ce que la police va lui tirer dessus ? Est-ce qu’il va se faire 

abattre ? Est-ce qu’il va réussir à se sauver ? Est-ce qu’il va être repris ? Finalement, ils 

les ont perdus à la frontière. ». Implicitement, il était content des actions de son frère, 

qu’il puisse « enfin » sortir de cette horrible institution qui n’arrêtait pas de reconfirmer 

sa peine. Sa vie ne pouvait être que meilleure à l’extérieur des murs. Il n’a jamais révélé 

sa planque aux policier.ère.s et allait même lui rendre visite de temps en temps. Cette 

évasion leur a permis de resserrer les liens entre eux et de prouver leur loyauté l’un envers 

l’autre. 

D’autres épreuves permettent aux familles de montrer leur fidélité à la personne 

détenue comme, par exemple, le procès.  

La comparution directe, le procès correctionnel et la Cour d’Assises sont les différents 

types de procès. Chacun.e d’entre elleux a ses propres particularités mais il n’existe pas 

de jugement « facile » et sans souffrance. Ricordeau, G. (2008, p. 51) estime qu’un procès 

traumatiserait autant qu’une incarcération. A chaque fois, la famille arrive remplie 

d’inquiétude et d’angoisse. C’est lors des procès que l’histoire familiale s’écrit et se 

réécrit comme le mentionne Jelena : « J’avais le stress de savoir ce quil allait se passer 

parce qu’il y avait les enfants et tout ça. ». 

L’émotion peut être tellement forte que, même préparé.e.s à affronter l’audience, 

certain.e.s n’arrivent pas à rester jusqu’au bout comme Eva : « En première instance, je 

me suis vraiment effondrée dans la salle et je suis partie en courant. ». 
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De plus, lorsque la famille se trouve du côté des accusé.e.s, il faut pouvoir avoir une 

réaction adéquate lors de l’annonce des peines comme l’expliquait Eva lors de la 

deuxième instance : « Je me souviens ; je vois très bien quand elle a commencé à 

prononcer ces peines, toutes les familles des accusés ont baissé la tête et ne pas dire un 

mot, ne pas avoir d’expression sur les visages, rien, même pas un sourire, même pas rien 

du tout ! C'était vraiment une scène et c'était vraiment particulier comme ambiance. ». 

Par respect pour la partie des victimes (je rappelle qu’iels ont perdu un proche), elle ne 

voulait pas avoir de réaction exubérante. 

Parfois, il arrive que l’entourage ait un rôle à jouer dans le procès, notamment dans les 

Cours d’Assises. Par exemple, Lara et Eva ont été témoins de personnalité. Touraut, C. 

(2013, p. 85) met en évidence que leur vie est exposée au public. Dans cette situation, 

elles ont dû raconter leur vie actuelle et passive avec leur proche, et ce, dans des détails 

plus ou moins intimes, personnels (comme la mort de leurs parents).  

2.1.2 La nouvelle organisation 

L’incarcération d’un.e membre de la famille va ébranler tout son système. Iel n’est 

plus présent.e physiquement au sein de la famille. De ce fait, iel ne peut plus remplir ses 

responsabilités, notamment parentales. Pour maintenir un équilibre dans le foyer, il va 

falloir qu’une ou plusieurs personnes reprennent ses fonctions. La charge peut être 

d’autant plus lourde lorsqu’il s’agit d’un.e parent.e et qu’iel laisse ses enfant.e.s à la 

gestion totale de l’autre. Jelena, mère de quatre filles en bas âge, a endossé le rôle des 

deux figures parentales, elle m’a expliqué son quotidien : « C’est surtout tout réorganiser, 

tout gérer par rapport aux enfants. C’est gérer les sorties d’école absolument toute seule, 

gérer la grossesse toute seule, l’accouchement toute seule. (…) On a une to do list et puis 

on enchaîne. Le temps de se poser, de réfléchir à tout ça, je ne l’ai pas trop. ». 

Le.la parent.e peut se sentir investi.e d’une mission, celle de combler l’absence de l’autre. 

« Dehors, on dit tenir pour cellui qui est dedans et on se sent parfois investi.e d’une 

mission (être fort.e pour deux), impliquant de prendre sur soi ou d’être obligé.e de 

mentir. » (Ricordeau, G., 2008, p. 73). Ça signifie que la personne reprend toutes ses 

tâches, surtout auprès des enfant.e.s pour qu’iels souffrent le moins possible de cette 

situation (ex : aller les chercher à l’école, les conduire à leurs loisirs, faire les devoirs avec 

elleux, donner de l’amour pour deux, …).  
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Il peut également arriver que ce ne soit pas l’autre personne du couple mais un.e enfant.e 

qui prenne ce rôle. C’est arrivé à Maé : « J’ai dû prendre le rôle de mon père donc j’étais 

à l’accouchement, en fait tout ce que mon père faisait à la maison, c’est moi qui le 

faisais. ». C’est assez courant selon Bouregba, A. (2002, p. 80), le père a tendance à 

parentifier son enfant.e. Pour autant, cela peut amener à des discordances. Ce.tte 

dernier.ère ne peut lui donner tout l’amour qu’il espère. Le.la parent.e se vit davantage en 

attente d’amour de ses enfant.e.s qu’en tant qu’auteur.e d’amour pour ses enfant.e.s. Les 

deux personnes n’ont plus la même vision et cela peut se transformer en rancœur et en 

sentiment de persécution. D’ailleurs, ce fût le sujet de plusieurs disputes entre Maé et son 

père comme je l’expliquerai dans la partie « Loyauté ».   

En dehors de prendre soin de sa famille, il faut également entretenir son.sa proche 

incarcéré.e. Je me rends compte que l’institution totale a besoin de l’extérieur pour 

s’occuper de ses pensionnaires comme l’explique Jelena : « C’est à nous de prendre le 

relais et d’assumer aussi bien le foyer que d’assumer la personne qui est en détention 

parce que sinon elle n’a rien. (…) C’est s’organiser pour récupérer le linge à la sortie du 

parloir, l’apporter avant le parloir, … C’est aussi ritualiser les appels avec les enfants, à 

quelle heure, avant le coucher donc on déplace l’heure du repas pour pouvoir passer un 

moment avec papa au téléphone. » 

D’après Pierre Lassus (2003, p. 106), cette rupture a des effets qui peuvent être 

particulièrement graves sur les autres, celleux qui, n’ayant commis nul crime ou délit, se 

voient indirectement sanctionné.e.s par l’incarcération du.de la coupable, avec laequelle 

un système relationnel est remis fondamentalement en cause. Il faut retrouver des 

habitudes et une routine comme l’appel aux enfant.e.s avant le coucher.  

D’autres adaptations sont à prévoir, et notamment pour aller visiter la personne 

incarcérée. Lara en a trouvé presque un « deuxième » métier : « Je suis un peu dans 

l’organisation de dire « Ok, il y a tel créneau, à telle heure » donc je les [ses ami.e.s] ai 

mis sur les rendez-vous donc un peu dans le contrôle on va dire de tout ça. (…) Je devais 

appeler le service de permis de visite, pour appeler pour prendre un rendez-vous le matin 

sauf que c'est sur mes heures de travail. Des fois, j'appelais, enfin je sortais, j'essayais 

d'appeler ou des fois, je me mettais en télétravail pour pouvoir appeler parce que des fois 

il fallait attendre très très très très très longtemps avant de les avoir. (…) Je suis sa 
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secrétaire vraiment, c’est une gymnastique à prendre mais bon, il faut bien aimer 

l’organisation. » 

Selon Lapeyronnie, D. (2005, p. 4-8), les proches se sentent extrêmement responsables 

du moral du.de la détenu.e tant cellui-ci se montre dépendant.e d’elleux (par exemple 

pour la prise de rendez-vous pour les parloirs). La famille met tout en œuvre pour 

entretenir la conscience familiale, son histoire et donc aussi son avenir (quand ce dernier 

est envisageable). Ça peut les amener dans une détresse psychologique parce qu’iels 

essaient de s’impliquer au maximum afin de soutenir leur proche dans cette épreuve. 

Par ailleurs, un.e adulte en prison signifie qu’iel ne travaille plus et, de ce fait, ne 

ramène plus d’argent dans le foyer. Il faut pouvoir compenser cette perte de ressources en 

prenant un deuxième travail ou en réduisant considérablement son train de vie. Malgré 

leurs efforts, Touraut, C. (2013, p. 81) explique qu’un certain nombre de familles tombent 

dans une précarisation économique. Les coûts (déplacements vers la prison, soutien 

financier au.à la détenu.e via l’envoi de mandats5, frais d’avocats, amendes, 

dédommagements des victimes, …) sont trop importants pour un seul salaire.  

Toute cette pression morale et financière peut amener les personnes à des dérives 

comme Léon qui a développé un énorme manque de confiance en lui car il a toujours 

priorisé ses parent.e.s : « J’ai le complexe du sauveur, de vouloir sauver les autres avant 

moi-même. C’est exactement ça, quitte à me foutre dans la merde. ». Selon Ricordeau, G. 

(2008, p. 201), il pourrait tellement avoir chercher à protéger ses parent.e.s, quel qu’en 

soit le prix (réel ou symbolique), qu’il s’en ait oublié lui-même… 

Ces angoisses peuvent s’expliquer par l’imposition du rôle qu’iels ont pris dans 

l’histoire. La plupart n’en voulait pas : « J’étais tout le temps sous pression. Je n’ai pas 

du tout aimé ce rôle. Je dirais que, si j’étais une fille qui étudiait le droit ou pour être 

avocate ou quoi, j’aurais eu un real life case que j’allais gérer moi-même pendant des 

années mais ce n’était pas mon truc. Je n’ai pas choisi… » (Maé).  

Mais d’un autre côté, ne pas aider la personne incarcérée pourrait les amener à regretter 

leur décision. Au plus iels s’impliquent, au plus iels ont tendance à se sentir coupables de 

 
5 D’après Ricordeau, G. (2008, p. 25), le minimum vital pour un.e détenu.e est souvent estimé autour de 

100€ par mois, ce qui permet de louer une télévision (environ 10€ la semaine) et de cantiner (acheter) des 

denrées pour améliorer la gamelle. 
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la situation dans laquelle leur proche se trouve. Par exemple, Eva n’était pas très présente 

lors du premier procès de son frère. Elle l’a regrettée bien qu’elle ne l’avoue pas 

clairement. C’est pour cette raison qu’elle s’est autant impliquée lors du second, prenant 

même un rôle entier, celui de témoin de personnalité : « En première instance, je n’ai pas 

été très présente et c’est quelque chose…. Je ne le regrette pas mais je pense que j’aurais 

pu être plus présente. Ça n’aurait rien changé mais je pense que ça aurait pu, de mon 

côté, je pense peut-être qu’il aurait été un peu plus rassuré… ou pas. » 

 

2.2 Les effets de désamorçage social 

La famille s’implique énormément dans l’institution totale. Elle veut que leur 

proche incarcéré.e se sente soutenu.e. Iel est au centre des préoccupations. Mais, en 

dehors de la prison, la vie continue. D’ailleurs, comme le dit Jelena : « Tout va plus vite 

de l’extérieur ». 

L’entourage se trouve également dans la société, hors des murs, cette dernière qui a 

participé à l’incarcération de leur proche. La communauté ne comprend pas la décision 

de continuer à soutenir la personne détenue car, pour elle, soutenir veut dire cautionner 

les actes. Ces difficultés de compréhension et ces différences de valeurs vont amener la 

famille à se détacher tout doucement du monde extérieur. 

2.2.1 La théorie du stigmate 

Lorsque je parle de rejet de la part de la prison ou de la société, ce dernier doit être 

motivé. Chaque comportement vient de quelque part, que ce soit de manière consciente 

ou inconsciente. Je pense que, si le monde extérieur a du mal à comprendre les 

visiteur.se.s ou si l’institution totale les écarte du.de la détenu.e, c’est parce qu’iels ont 

peur d’elleux. Iels sont persuadé.e.s que leur apport ne peut être que négatif, que 

l’entourage est en partie ou complètement responsable des actes de la personne 

incarcérée. 

Avant de parler de toutes les conséquences que cette façon de penser entraîne, je 

vais m’interroger sur les raisons de ce processus. Par quels moyens, un.e être humain.e 

peut-iel se retrouver associé.e à des faits commis par un.e autre, et en payer les 

répercussions sociales ? 
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Erving Goffman a mis en avant une théorie qui pourrait répondre à cette question. 

Il s’agit de la théorie du stigmate. J’ai déjà pu l’évoquer dans un autre travail de fin 

d’études, lors de mon bachelier d’éducatrice spécialisée en accompagnement 

psychoéducatif (Koob, M., 2020). Ce dernier portait sur les préjugés dans le domaine de 

la santé mentale. J’y ai découvert un article très intéressant de Dericquebourg, R. (1989, 

p. 65-74) qui aborde la théorie de Goffman sur les relations entre les stigmates, les 

préjugés et la discrimination sociale qui en découle. Afin d’en comprendre les liens, il 

convient d’expliquer ces différents concepts : 

• La stigmatisation 

L’auteur reprend la définition de Goffman pour qui les porteurs de stigmates sont 

des personnes qui possèdent un attribut profondément discréditant qui les conduit à ne 

pas être considérées comme des humain.e.s à part entière. 

Ainsi, n’importe quelle qualité individuelle peut devenir un stigmate. Il peut varier et 

entraîner des conséquences différentes d’une culture à l’autre. Il exprime les attributs 

personnels que la société désigne comme indésirables à un moment donné. Il existe un 

consensus dans une société à propos de la façon d’être et de se conduire. Cellui qui s’en 

écarte paraît déviant.e. Cette stigmatisation des comportements permet d’écarter 

l’angoisse liée à la confusion en catégorisant les choses et leurs semblables. 

L’apprentissage social est un mécanisme puissant d’acquisition et de pérennisation 

des stigmates. L’enfant.e apprend de son entourage social, dès son plus jeune âge, les 

signes de dissemblance. Ainsi le.la stigmatiseur.se obéit à des croyances de sa société sur 

les normes. Bien souvent, les personnes « hors normes » sont évitées, voire dans ce cas, 

écartées de la société et mises toutes ensemble dans une institution fermée. 

Le.la stigmatisé.e, de son côté, perçoit ces attitudes qui se traduisent souvent par 

une dévalorisation personnelle. Cette dernière est d’autant plus forte que l’individu.e est 

isolé.e. Par exemple, lors de mes entretiens, il a fallu que je mette à l’aise les personnes 

parce qu’elles se méfiaient de moi. Pour ma part, Léon est celui qui a été le plus 

touchant et chez qui cette caractéristique est le plus ressortie : « Je n’ai pas l’habitude de 

parler de moi et je me suis dit que ça allait être une tâche facile mais … ».  
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Cependant, au plus ces individu.e.s forment une collectivité, au plus leur différence 

deviendra la norme. En prison, avoir commis un délit est considéré comme normal et 

certaines infractions leur permettent d’obtenir un statut social plus élevé que d’autres. 

• Le préjugé  

Dericquebourg, R. (1989, p. 65-74) continue son article en expliquant que les 

personnes victimes d’une stigmatisation sont en lutte incessante avec les préjugés négatifs 

qui les frappent. 

Les préjugés correspondent à une attitude composée de croyances et de valeurs se 

traduisant dans des conduites. Ils sont acquis au cours de la socialisation. Ces derniers 

sont quelque peu irrationnels ; ils reposent sur ce que l’on croit savoir de l’autre, même 

si cette connaissance est biaisée, et également sur des signes posés comme stigmates. Les 

préjugés peuvent paraître angoissants et être une source potentielle de conflit collectif. 

Par exemple, suite aux dires d’une personne, le mari de Jelena a été incarcéré pour 

violences conjugales alors que cette dernière a toujours réfuté cette accusation : « Se 

rendre compte qu’on est face à une oreille de sourd parce que la justice n’a pas voulu 

entendre malgré les preuves ». Ce délit est fort mis en avant par la société actuelle, les 

acteur.rice.s de terrain se battent de plus en plus contre celui-ci mais il peut arriver de se 

tromper. Or, dans ce cas, cette infraction est actée dans les rapports et ce couple n’arrive 

plus à faire changer cette erreur judiciaire. 

De ce fait, ces préjugés peuvent amener à la discrimination sociale des personnes 

stigmatisées. Néanmoins, la société met en place des « barrières situationnelles » qui 

rendent le passage à l’acte plus difficile. On peut même diminuer les préjugés grâce à 

l’intégration et le rétablissement des relations interpersonnelles sur base égalitaire. 

Le dictionnaire Larousse (2024) résume bien ce qu’est un préjugé : « Jugement 

sur quelqu'un, quelque chose, qui est formé à l'avance selon certains critères personnels 

et qui oriente en bien ou en mal les dispositions d'esprit à l'égard de cette personne, de 

cette chose : Avoir un préjugé contre quelqu'un. »  

• Discrimination sociale 

Précédemment, Dericquebourg, R. explique que les personnes victimes de 

préjugés peuvent subir des discriminations. Ballon, N., Gamble, N. et Kirsch, S. (2005, 

p. 65) proposent une définition de la discrimination : « Action préjudiciable comme le 
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refus d’accorder un emploi ou un logement à une personne, de prendre des mesures 

d’adaptation ou de lui fournir d’autres services en raison de sa race, de sa culture, de 

son orientation sexuelle, d’un handicap, de son âge, de son sexe, de sa situation 

économique, etc. La discrimination peut être voilée ou systémique, intentionnelle ou 

involontaire. »  

En effet, selon Touraut, C. (2013, p. 89), le statut de « famille de détenu.e » est 

associé à des images de vulgarité, de manque d’éducation, de faiblesse intellectuelle et de 

dangerosité. Ce statut va supplanter toute autre identité sociale pour devenir le statut 

principal. 

Il existe différentes manières de réagir face à cette discrimination et je me suis 

rendu compte qu’iels vont la gérer en fonction de leur expérience carcérale (Touraut, C., 

2013, p. 92-94) : 

- Expérience dévastatrice : Iels éprouvent un fort sentiment de honte, 

redéfinissant la manière dont les acteur.rice.s se pensent et dont iels 

perçoivent le monde. L’incarcération engendre des conversions 

identitaires douloureuses. Les personnes ont à la fois le sentiment d’être 

quelqu’un d’autre et de ressentir les choses différemment. 

Elle marque les premiers mois de l’incarcération. Elle est éprouvée par 

les acteur.rice.s convaincu.e.s de l’innocence du.de la détenu.e mais qui 

possèdent peu de ressources sociales pour protester comme Maé : « On 

était en contact avec des gens vraiment très très dangereux, des 

meurtriers, des assassins, des pédophiles, … C’est là que je vois que mon 

père n’avait rien à voir là-dedans. ». Elle est persuadée que la place de 

son père n’est pas en prison. 

L’expérience dévastatrice est partagée par des personnes issues d’un 

milieu social plutôt privilégié.  

- Expérience retournée : Elle est présentée comme dommageable autant 

que comme bénéfique pour le.la détenu.e, comme pour elleux-mêmes 

(facteur de stabilité, changements positifs du.de la détenu.e, découverte 

de nouvelles compétences). Lara est une conjointe qui a toujours essayé 

de voir le positif de la situation : « Il a pris une maturité mais un truc de 

fou et puis, il n’aurait pas connu cette incarcération, aujourd’hui, ça ne 
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serait pas la même personne. (…) Il ne serait pas à ce niveau de 

maturité. ». 

Quand l’incarcération se prolonge au-delà du temps qu’iels avaient 

imaginé, la lecture qu’iels font de la situation peut évoluer. 

- Expérience combattive : Iels n’éprouvent pas de honte et refusent de 

mentir pour garder secrète cette information. 

Elle est souvent éprouvée par des proches dont le.la détenu.e est 

condamné.e à une longue peine, par des femmes ayant rencontré leur 

compagnon en prison, celleux qui interprètent l’acte du.de la détenu.e 

comme politique ou encore par des proches qui considèrent que 

l’incarcération n’est pas justifiée et qui ont les ressources nécessaires 

pour protester.  

2.2.2 Le rejet de l’institution totale et de ses aidant.e.s  

Comme expliquée précédemment, l’institution totale est autoclave. Ses membres 

sont victimes de discrimination sociale de la part du monde extérieur, c’est pour cette 

raison qu’iels entrent volontairement ou non dans un établissement.  

Avec l’évolution sociétale, la définition de Goffman s’est modifiée et je me rends 

rapidement compte que toute communauté a besoin d’une communication avec 

l’extérieur. La prison est certainement l’une des institutions totales qui laissent le plus de 

monde entrer. Lorsque la famille s’introduit à l’intérieur de celle-ci, ça ne se passe pas 

comme elle l’avait imaginé.  

Selon Lapeyronnie, D. (2005, p. 6), les proches ont « donné » un.e des leurs et iels 

s’attendent, en retour, à avoir un accompagnement ou, du moins, que le centre pénitencier 

ne les rejette pas. Malheureusement, ce n’est pas le cas. Touraut, C. (2013, p. 87) explique 

que l’entourage est considéré comme un facteur de risque pour la sécurité des 

établissements. Pour se « protéger », la prison met en place de nombreux dispositifs 

comme la surveillance des parloirs, les écoutes téléphoniques, la lecture des courriers, … 

La famille a donc le sentiment d’être abandonnée, d’être incomprise et d’être du côté des 

coupables comme le dit Maureen : « Quand on arrive là-dedans, on a l’impression que 

nous aussi on est coupable. On vient voir quelqu’un qui a fait quelque chose de grave. 

On a l’impression d’être coupable, d’être au même titre que la personne. » 
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Chaque écart des visiteur.se.s amène directement à des sanctions importantes, c’est-à-dire 

le retrait du permis de visite de manière provisoire ou définitive comme pour Lara : 

« L’administration pénitentiaire, il faut déjà beaucoup de patience avec eux. Ils ont 

toujours raison. C'est-à-dire qu’un jour, pendant les vitres, je me rappelle très bien, c'était 

le 1 mars 2022. Je vais le voir mardi matin à huit heures, avant le travail. J’y allais à ce 

moment-là parce que le week-end, je ne pouvais pas y aller vu que je partais en week-

end. Je me dis : « Bon bah j’y vais le mardi matin ». J’apprends quelques jours après 

qu’ils m'ont suspendu mon carnet de visite parce que, soi-disant, j'avais enlevé une vise 

de l'échafaudage là qu'ils avaient fait dans le parloir sauf qu'en fait, quand je suis sortie 

du parloir, ils n’ont absolument rien dit. Je n'ai rien signé et, même mon conjoint, ils ne 

lui ont rien fait signer donc, au début, ils me disent : « Vous avez un permis suspendu 

pendant trois mois ». Je ne comprends pas du tout parce que je n'ai jamais enlevé de vise, 

aucun intérêt en fait à enlever une vise. Heureusement, il y a l'avocate qui a fait un recours 

et m’ont suspendu entre guillemets qu’un mois. (…) Le moindre truc, notre parole n’est 

pas entendue par l’administration pénitentiaire. ».  

Il est compréhensible que le centre pénitencier cherche à se protéger de toute personne 

extérieure qui ne respecte pas son règlement. Comme l’explique Delattre, P. (2003, p. 66), 

il a pour but d’isoler autant que possible les détenu.e.s de tout environnement social. Il ne 

cherche pas à les rejeter le plus loin possible mais à s’assurer que cet enfermement 

permette la plus grande emprise possible sur elleux. S’il montre qu’une déviation des 

règles est possible, ça peut mettre du désordre dans son fonctionnement. Mais, pour les 

familles qui se considèrent comme des victimes (et non des coupables), c’est difficilement 

entendable. 

Par ailleurs, l’entourage ne peut pas vraiment se confier à son.sa proche 

incarcéré.e car, vivant au sein même de l’institution, ce.tte dernier.ère ne se rend pas 

compte de ce que vit sa famille au quotidien. La normalité n’est plus la même entre les 

deux parties et ça peut déboucher sur des discordances comme entre Maé et son père : 

« Il aurait préféré que j’arrête mes études et que je l’aide parce qu’en fait, il se sentait 

tellement incompris par, que ce soit la justice, son propre avocat et le fait que moi, je 

n’arrivais pas à être là à 100% pour lui. Il se sentait délaissé par tout le monde même 

moi, tandis que moi je faisais tout pour lui. ».  
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Iels peuvent avoir l’impression d’être rejeté.e.s par leur proche alors qu’iels font tout ça 

pour elleux. Iels peuvent finir par leur en vouloir comme Maureen : « On lui en veut. 

C’est lui qui nous a mis dans cette situation. Quelque part, il a un peu bousillé notre vie. » 

D’autre part, les proches se rendent compte qu’iels n’auront pas non plus le 

soutien de la société. L’institution totale est cautionnée par toute celle-ci. Pire, cette 

dernière les subventionne et les aide à exclure des personnes qu’elle ne veut pas via des 

organisations comme la police ou les tribunaux. 

La plupart des familles vont assistées au procès de leur proche et certaines vont même y 

prendre part comme Jelena qui s’est constituée partie civile afin d’avoir son mot à dire 

lors de l’audience : « Ils n’ont pas voulu nous entendre sur le déroulé de ce qu’il s’est 

passé (…) On se sent doublement victime, victime de subir le procès et de l’autre côté, 

victime de la justice qui ne veut pas l’entendre. ». Elle évoque le fait de vivre une double 

peine et d’avoir été impuissante face au destin de son compagnon. 

D’autres peuvent avoir eu le ressenti d’être évincé.e.s du tribunal comme Lara et Eva qui 

ont été témoins de personnalité. Elles étaient appelées à la barre pour raconter leur vie 

avec leur frère/conjoint. Ce qui est interpellant, c’est que ces dernières n’avaient pas le 

droit d’assister au procès avant leur témoignage. Elles étaient exclues de la Cour d’Assise 

car cela pouvait influencer leurs dires. Eva l’a très mal vécue : « On [Lara et moi] était 

stressée, on en parlait tous les jours, on demandait des débriefs à des gens qui allaient, 

on allait même devant le tribunal et on attendait les gens qui ressortent du procès, de ce 

qui s'était passé, de ce qui s'était dit. On attendait. ». Finalement, est-ce que c’était 

nécessaire ? Est-ce vraiment la raison pour laquelle elles ne pouvaient pas participer ? 

D’après les dires d’Eva, cette exclusion ne servait à rien si ce n’est à augmenter le stress 

et l’inquiétude chez elles.  

Par ailleurs, lors de ces audiences, les proches sont identifié.e.s comme appartenant à la 

famille de la personne jugée. Certain.e.s, notamment la partie adverse, ne les réduisent 

qu’à cette identité-là. Ça peut aller très loin comme Lara en a fait l’expérience : « Sur le 

deuxième procès, j’étais vraiment identifiée comme la compagne et, vu que la famille des 

parties civiles avait été assez remontée contre, que ce soit les accusés et les familles des 

accusés. (…) A la fin du jugement, on s’est fait insulter clairement. On s’est vraiment fait 

insulter et menacer parce qu’ils étaient mécontents du verdict. (…) Ils voulaient vraiment 

limite, il y avait la peine de mort, ils voulaient la peine de mort. On se faisait vraiment 
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très très mal regardés. ». Eva a également été marquée par ce moment : « Cette famille 

nous attendait à la sortie et ils nous ont insultés, ils nous ont insultés donc on n’a pas 

trop compris. » 

Pour finir, certain.e.s dénoncent un acharnement de la part du système judiciaire 

sur leur proche. Iels estiment que le.la détenu.e a payé sa dette à la société et ne devrait 

plus rester en prison. Ce n’est plus sa place. Pourtant, des organismes cherchent 

désespérément un moyen de les condamner encore et encore, sans prendre en compte sa 

vie extérieure, sa famille nucléaire. Certain.e.s blâment la police alors que d’autres 

pointent du doigt le.la procureur.e du Roi comme Maé : « Dans ce monde-là, le ministère 

public ne prend pas en compte la famille. » 

2.2.3 L’incompréhension de la société 

La famille se rend compte que la prison ne va pas les aider à traverser cette 

épreuve ; au contraire, elle va augmenter la difficulté et les problèmes. Les proches vont 

alors chercher du soutien auprès du monde extérieur, et notamment de leur entourage. 

Il existe plusieurs cercles sociaux : la famille, les ami.e.s, les connaissances, les personnes 

aidantes et les inconnu.e.s (voir schéma ci-dessous). Chaque cercle a ses propres objectifs 

et les personnes ne cherchent pas le même soutien de tou.te.s. Au plus on s’éloigne du 

« moi », au moins les personnes sont proches de l’individu.e et ne prennent en 

considération ses états d’âme. 

(Mieux Enseigner, s.d.) 
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Malheureusement, l’incarcération d’une personne va faire bouger tous ces groupes. En 

effet, d’après Lapeyronnie, D. (2005, p. 6), le fait d’avoir un.e proche en prison jette un 

discrédit sur la famille en raison de la représentation socio-historique du.de la 

prisonnier.ère et par voie de ricochet de celle de son entourage. 

• Les inconnu.e.s 

Les inconnu.e.s ou, autrement dit, le regard sociétal, sont les personnes qui jugent le 

plus les familles de détenu.e.s. Cette stigmatisation est quasiment systématique comme 

l’exprime Maureen : « On sent le regard pesant des gens alors c’est peut-être un regard 

qui va être un regard bienveillant, un regard de pitié mais il y a des fois, j’ai envie qu’on 

me foute la paix. ». 

Bien souvent, cette discrimination provient des stéréotypes véhiculés sur l’univers 

carcéral comme le verbalise Maé : « Ils jugeaient vraiment mon père ouvertement. Ils 

jugeaient une situation qu’ils ne connaissaient pas du tout. Pour eux, quand tu es en 

prison, c’est que tu l’as mérité. ». 

Les médias jouent un rôle significatif quant à la façon dont sont vécu.e.s les procès 

et la détention. Evidemment, au plus les faits sont graves (comme un homicide), au plus 

la presse va s’y intéresser et transmettre des informations (véridiques ou non). Lara l’a 

vécue lors des audiences de son compagnon : « Il y a plein de gens qui parlaient de 

l’histoire et qui racontaient des choses mais invraisemblables qui s’étaient passées soi-

disant alors que c’était faux. (…) De devoir justifier, j’en avais marre, il faut arrêter de 

toujours croire ce qu’ils disent… Dans les journaux, ils ne disent pas toujours la vérité. 

Ce que je n’ai pas trop aimé, c’est qu’ils sortent les noms, les prénoms. Moi, mon conjoint, 

il ne s’appelle pas Jean Dupont hein donc c’est vite retrouvé. » 

De plus, iels ne se rendent pas compte qu’il y a des humain.e.s qui subissent l’arrestation, 

les audiences, … Derrière leurs écrans, les personnes peuvent être particulièrement 

méchantes et cela blesse la famille comme Eva : « Il y a eu tellement de questions derrière 

et nous, en tant qu’humain, ce qui est une réaction normale, on réagit directement et on 

ne cherche pas à comprendre. On dit : « Ouais la personne est horrible point, c'est un 

monstre, elle mérite de mourir et point ». C’est ce que je lisais dans ces commentaires. 

C'est un meurtrier, il mérite de mourir, la loi de talion, ces choses-là… Quand on voit ça, 

on se dit mais potentiellement mon frère, il sort demain, ces gens-là [ceux qui écrivent 

sur les réseaux sociaux] le reconnaissent, mon frère meurt parce que ce sont des gens qui 
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veulent faire leur propre justice. (…) Les personnes qui sont derrière ne se rendent pas 

compte de la portée de leurs mots. ». 

Par ailleurs, avoir un lien de parenté avec un.e délinquant.e est considéré comme 

un stigmate dans la société. Ces personnes vont se faire contrôler beaucoup plus que 

d’autres notamment par les forces de l’ordre. Diego en a fait les frais : « Moi, j’ai été 

énormément provoqué par la police, par la gendarmerie à l’époque parce que j’étais le 

frère de… On venait nous emmerder jusqu’à ce qu’on sorte de nos gonds. ». Il s’est déjà 

fait arrêter plusieurs fois pour être uniquement « capable du fait », c’est-à-dire qu’il a 

l’aptitude de pouvoir avoir commis tel ou tel délit, sans pour autant qu’il y ait une preuve 

l’incriminant.  

Pour finir, la société essaye d’éradiquer le.la détenu.e de son système. Par 

exemple, selon Ricordeau, G. (2008, p. 67), la plupart des organismes (notamment pour 

l’attribution des aides sociales) considèrent qu’iel ne fait plus partie du foyer, participant 

ainsi à sa destruction symbolique et économique. Ce type de discrimination amène la 

famille à se sentir à l’écart du monde extérieur. 

• Les connaissances 

Les connaissances sont les personnes qui fréquentent l’entourage du.de la détenu.e un 

petit peu par obligation comme le milieu professionnel (pour les adultes) ou scolaire (pour 

les enfant.e.s). 

Dans les personnes que j’ai interrogées, beaucoup ont fait le choix de ne pas raconter ce 

qu’il se passait dans leur vie privée comme Lara : « Je n’ai pas dit du tout à mes collègues 

que mon conjoint est incarcéré, loin de là. Ça reste des petits subterfuges de dire… Des 

fois, mon manager me dit : « Ton conjoint, il vient ce week-end ? ». Je lui dis oui oui. On 

va mentir malgré nous. J’ai quand même deux-trois collègues avec qui je m'entends très 

bien et ils savent donc ça c'est quand même cool. ». Eva justifie cette décision par le 

regard des gens : « Les gens des fois, ils ne cherchent pas à comprendre, ils jugent très 

facilement une affaire. » 

D’autres, comme Diego, ne cachent pas la situation de leur proche mais iels n’abordent 

pas le sujet d’elleux-mêmes : « Moi, je travaille au Luxembourg. Là, par contre, ils ne 

nous connaissent pas trop donc non, je n’allais pas non plus en parler s’il n’y avait pas 

besoin d’en parler. Par contre, si on en parlait, je n’avais aucun souci à en parler. » 
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Dans le milieu scolaire, il est difficile de cacher la vérité. De ce fait, les adultes 

peuvent avoir de mauvaises réactions face à l’enfant.e comme Maé : « Quand j’en parlais 

aux adultes, il y a une prof qui le savait. C’était directement contre mon père. « C’est ton 

père qui te fait subir ça ». C’était directement : « Si t’es mal maintenant, si tu ne viens 

pas à l’école, c’est à cause des conneries de ton père ». Ce n’est pas forcément ce que je 

voulais entendre. Je le cachais, je ne le disais pas parce qu’on me voit comme fille de… 

(…) Les gens qui ne sont pas de ma famille, j’évitais de le dire parce que ça changeait les 

regards. ». 

• Les ami.e.s 

Les ami.es sont certainement les cercles sociaux où les proches de détenu.e.s attendent 

le plus de soutien. Iels ont besoin de se confier et de pouvoir être à 100% elleux-mêmes. 

Malheureusement, accepter de rester avec une personne incarcérée est souvent une action 

incomprise par les ami.e.s. Gabriella avait choisi de rompre avec son conjoint lors de son 

incarcération mais elle a décidé de reprendre la relation où elle en était au bout de 

quelques années de réflexion. Cette décision a été difficile à accepter par ses copaines : 

« Je pense que c'est la peur, des gens qui ont peur et qui s’inquiètent pour nous. Moi, je 

le prends un peu mal parce que c'est vrai qu’il y a déjà la peine à supporter et je n’ai pas 

besoin en plus de devoir me battre pour que mes copines me disent que… Honnêtement 

c'est lourd. Après voilà, ce sont des choses que j'entends aussi hein. J’entends ce qu’elles 

peuvent ressentir. Plusieurs fois, on m'a dit : « non mais attends toi t'es jeune, t'as une 

situation, tu peux profiter, … Pourquoi tu vas prendre un homme en prison ? Oui d'accord, 

c'est ton ex mais tu peux te mettre avec d'autres, … ». C'est entendable mais difficilement 

recevable. (…) C’est plus la peur et de ne pas connaître. » 

Une hypothèse pourrait être, conformément aux dires de Touraut, C. (2013, p. 91), 

que les ami.e.s peuvent instaurer une certaine distance craignant d’être à leur tour 

contaminé.e.s par le stigmate carcéral. 

Un autre point de vue serait, toujours selon la même auteure, que les acteur.rice.s 

décident parfois de mettre un terme à leur amitié d’elleux-mêmes, ayant le sentiment que 

leur engagement auprès du.de la détenu.e ou leur souffrance ne parviennent pas à être 

compris.e.s. Iels se retrouvent dans une vulnérabilité relationnelle. Jelena l’a ressenti : 

« Il y a plein de gens qui ont tourné le dos (…) Le jour où on a besoin, il n’y a personne. » 
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• Les personnes aidantes 

Selon Delattre, P. (2003, p. 61), l’incarcération doit pouvoir être considérée comme 

un accident survenu au sein de la famille et relevant du principe de solidarité sociale, 

indépendamment de toute autre considération. Lorsque l’environnement social se 

désengage, il entre dans cette logique d’ostracisme. C’est souvent le plus marquant et le 

plus douloureux pour les proches.  

Tous leurs cercles sociaux ne comprennent pas la démarche de la famille nucléaire. Pour 

elleux, lorsqu’on soutient un.e délinquant.e, la personne adhère également à l’acte. Or, 

d’après Ricordeau G. (2008, p. 58), soutenir une personne n’empêche pas le jugement 

moral : on peut soutenir la personne, non son acte. Ce sont deux notions qui diffèrent mais 

peu de gens les distinguent. Eva explique bien : « Comme si on les associait à ce que la 

personne avait fait… mais en fait, ce sont vraiment des choses qui sont différentes. Même 

si on soutient cette personne, on n’est pas pour autant, on ne cautionne pas pour autant 

ce qu’il a fait. » 

Toujours selon la même auteure (2008, p. 66), les familles délitent les liens avec 

certaines personnes et elles vont se tourner vers celles qui vont les comprendre : les autres 

familles de détenu.e.s. « Quand c’est la première incarcération, on ne connaît pas donc 

ça aide. Il n’y a pas ce regard négatif car elles sont dans la même situation. On peut se 

permettre de dire : « Ouais, c’est dur ». Elles savent ce qu’on vit parce que quelqu’un de 

lambda ne comprend pas tout ce qu’il faut gérer. Ils ne savent pas ce qu’on vit. » (Jelena) 

Grâce aux réseaux sociaux, de nombreux groupes se créent. Les proches ont plus de 

facilité à communiquer, comme l’explique Gabriella : « Des fois, on a des questions et 

c’est vrai que de savoir qu’il y a ces groupes-là pour demander aux filles qui, souvent, 

ont plus d’expérience ou autres… C’est peut-être un soutien quand même parce que ça 

nous permet de savoir qu’il y a les filles au cas où. » 

Finalement, ces différentes discriminations sociales amènent à complètement 

modifier leurs cercles. Les familles ne font plus confiance à leurs ami.e.s, ces personnes 

les plus proches d’elles comme Jelena : « C’est aussi se renfermer un peu plus sur soi vu 

que tout le monde nous lâche, on ne va pas forcément aller chercher d’autres soutiens 

mis à part quelques femmes de détenus parce qu’on se soutient entre nous. ». 



 

45 
 

Les aidant.e.s vont devenir leur soutien, l’épaule sur laquelle se reposer car iels vivent la 

même situation et peuvent comprendre toute l’implication de ce choix.  

 

2.3 Conclusion 

Dans cette partie, j’ai évoqué toutes les contraintes que l’entrée dans l’institution 

totale crée aux familles de détenu.e.s. Ces dernières sont sans cesse dans une détresse 

psychologique. Elles ont besoin de s’impliquer dans la vie de leur proche car elles se 

sentent responsables de son bien-être, mais aussi de la situation dans laquelle iel se trouve.  

De plus, l’entourage se rend compte que la prison a besoin de lui pour fonctionner. Iels 

doivent apporter de l’argent pour la cantine, laver le linge chaque semaine, … Il est alors 

difficile de comprendre les raisons de leur rejet… 

Par conséquent, la famille va se tourner vers son propre entourage pour surmonter 

cette épreuve carcérale et chercher du soutien. Elle se considère comme la victime de 

toute cette affaire et il est logique, pour elle, que la société la voit de la même manière. 

Pourtant, historiquement, selon Adam, C., Cauchie J-F et al. (2014, p. 164), les victimes 

sont considérées comme des informatrices du système d’enregistrement, de poursuite et 

de jugement ; elles sont en quelque sorte considérées comme des témoins utiles à une 

administration chargée de l’ordre et de la justice et non du soin aux personnes affectées 

par le crime. Depuis, la notion a évolué. Les médias axent de plus en plus leurs 

informations sur la sensibilité du téléspectateur.rice. Les victimes sont donc celles qui ont 

subi directement l’infraction, ainsi que leurs familles. 

Quant aux proches de détenu.e.s, iels sont jugé.e.s comme étant du côté des coupables. 

S’iels soutiennent l’infracteur.rice, iels cautionnent l’acte. Ces amalgames vont amener 

la famille à subir beaucoup de discrimination sociale. D’ailleurs, d’après Ricordeau, G. 

(2008, p. 54), l’incarcération peut être plus stigmatisante que les faits reprochés. C’est-à-

dire que, peu importe l’infraction commise, les proches sont tou.te.s identifié.e.s de la 

même manière. 

De ce fait, toujours selon la même auteure (2008, p. 68), les familles nucléaires 

doivent prouver que leur identité ne se résume pas à l’incarcération de leur proche. Cette 

stigmatisation ressentie les incite à se défendre de n’être « que » proches de détenu.e.s.  
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Iels s’éloignent tout doucement de cette société qui ne les comprend pas pour se 

rapprocher d’une communauté qui les accepte, les autres familles de détenu.e.s. Iels vont 

se renfermer sur elleux-mêmes et se détacher du monde extérieur. 

Finalement, selon Touraut, C. (2013, p. 94), les frontières du champ d’action de la 

prison dépassent ses murs. Elles se situent à la limite de leur périmètre sensible, dans un 

espace péricarcéral délimité par des frontières subjectives qui sont toujours susceptibles 

d’être redéfinies. Les familles nucléaires vivraient une prisonnérisation de l’extérieur. 
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1. LES MODALITES DE RENCONTRE ENTRE LES PROCHES ET LES 

DETENU .E.S 

Lorsqu’une personne est incarcérée, le plus important pour les proches est de pouvoir 

garder un contact avec cette dernière. A l’heure actuelle, il existe de nombreux moyens 

de communiquer : les lettres, les appels téléphoniques (légaux ou pas) et surtout les 

parloirs, qui sont toujours très attendus par la famille. 

1.1 L’avant-parloir 

Aller au parloir demande une grande organisation. Il ne suffit pas d’arriver à l’heure 

que l’on souhaite et de rencontrer le.la détenu.e. 

En effet, pour y accéder, il faut d’abord introduire une demande de parloir qui peut 

prendre plusieurs mois avant d’être acceptée par le.la chef.fe d’établissement. 

Puis, la première prise de rendez-vous se fait par téléphone. D’après les proches, leur 

système n’est pas très au point et il faut prévoir un certain nombre de temps pour l’obtenir 

comme l’atteste Maureen : « Pour prendre rendez-vous pour les parloirs, j’ai dû appeler 

168 fois. Ça sonne, ça sonne, ça raccroche, ça sonne, … Il faut avoir deux téléphones, 

passer une matinée à faire ça et appeler, appeler, appeler. ». 

Je me rends compte que la première visite en prison est la plus difficile et la plus longue 

à organiser. C’est également celle qui fait rentrer les proches dans l’univers carcéral. 

Eliacheff, C. (2002, p. 48) estime pourtant que c’est la plus urgente et celle qui devrait 

avoir lieu le plus rapidement possible. Les autres sont souvent rythmées par leur 

régularité. 

 Après avoir enfin eu un rendez-vous pour un parloir, les proches doivent 

s’organiser pour se rendre à la prison de la personne incarcérée qui est souvent éloignée 

des villes et, de ce fait, peu desservie par les transports en commun… Selon Lapeyronnie, 

D. (2005, p. 5), la coordination est aussi compliquée car elle demande systématiquement 

la dépendance à un.e tiers : garde des enfant.e.s, adaptation aux horaires de visite, les 

horaires de travail, … En plus de la soumission au système judiciaire, les familles sont 

soumises au bon vouloir des autres. 
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Toute cette organisation millimétrée est accompagnée d’une attente continuelle à 

partir du moment où la personne incarcérée rentre dans les milieux carcéral et judiciaire. 

Par exemple, Maureen m’a expliqué sa façon de s’organiser pour aller voir son ex-mari 

avec ses enfant.e.s : « Si le parloir est à 15h30, il faut qu'on arrive avant 14h30 parce 

qu’à partir de 14h30, ils ne font rentrer plus personne. Donc, on y arrive en général vers 

14h00. De 14h à 14h30, on attend devant la prison ou dans la voiture. A 14h20-25, on 

rentre et, après, on passe au vestiaire où on enlève tout ce qu'il faut enlever : les portables, 

les sacs à mains, les clés de voiture, enfin tout. On fait la queue pour ceux qui ont du linge 

à donner. Après tout ça, il est 14h30 et on passe à la fouille comme dans un aéroport. Il 

est beaucoup plus sensible, la moindre barrette peut sonner. Moi, par exemple, j’y vais 

toujours avec les mêmes vêtements. Je sais que je ne sonne pas et que je passe bien comme 

ça. Si j'ai bien compris, si on sonne trois fois, on nous dit au revoir et on doit revenir la 

semaine d'après. ». 

C’est la même règle pour les enfant.e.s. Iels sont traité.e.s de la même manière que les 

adultes. Maureen continue son témoignage : « C’est très procédurier. Il y a toute une 

fouille avec les cartes d’identité, même les enfants ! Ils doivent vider leurs poches, ils ne 

peuvent pas emmener un jeu de cartes pour jouer avec leur père par exemple… ». 

 Toute l’après-midi voire la journée est prise par le parloir. L’attente semble longue 

comme l’explique Maureen : « On est là, dans une petite pièce, on est tous les uns avec 

les autres et on se regarde tous. (…) On dirait les vaches qui attendent l’heure de la 

traite. (…)  Moi, les enfants, ils se bouffent le nez entre eux parce qu’ils attendent et qu’ils 

trouvent ça long. Ils n’arrêtent pas de râler. ».  

Maureen a utilisé des mot forts (voir phrase en gras) pour illustrer ce moment. J’ai 

l’impression que la prison ne cherche pas à les inclure dans leur « monde » mais plutôt à 

les rejeter et à leur montrer qu’iels ne sont pas les bienvenu.e.s.   

Les centres pénitentiaires ont commencé à essayer de rendre cette attente moins 

contraignante pour les proches notamment en installant des salles de visite, ou plutôt des 

salles d’attente mais leur fonctionnement n’est pas encore au point : « Depuis janvier, ils 

ont mis une espèce d'entrée avec un hall et une petite pièce pour enfants mais elle ne sert 

à rien. Cette pièce normalement, elle est faite pour quand on attend si on arrive de loin 

et qu'on attend longtemps à l'avance mais ils n’ouvrent que dix minutes avant l'entrée des 

fouilles. On a juste le temps d'aller aux toilettes. Mon grand, il a pris une canette l'autre 
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jour et il a mangé sa confiserie et voilà. Finalement, on attend quand même dehors alors 

que moi je pensais qu’une fois que c'était ouvert, on pourrait s'en servir, qu’enfin ça serait 

ouvert toute la journée mais non en fait. Ils nous font entrer là, elle ne sert à rien alors 

qu’il y a tout dedans : un micro-onde pour les mamans qui ont des bébés si elles veulent 

faire réchauffer des biberons, … Ben non, on ne peut pas parce qu'on ne nous donne pas 

l'accès avant et donc on attend quand même dans la voiture ou dehors sous la pluie. Je 

pense qu'ils ont fait ça parce qu'ils ont dû être rappelés un peu à l'ordre. Ils ont fait ça 

pour faire bien mais finalement, ça ne sert pas. » (Maureen)  

Maureen pointe un point important sur lequel je vais me pencher tout au long de ce sous-

chapitre : Est-ce que la prison s’ouvre aux proches durant de courts instants pour laisser 

de l’air aux détenu.e.s ou est-ce une modalité légale afin de conserver les droits humains 

de chacun.e ? 

 

1.2 Les parloirs 

Après avoir réalisée toutes les démarches, la famille n’a qu’une seule hâte : revoir 

leur proche de leurs propres yeux. C’est à cet instant que, pour la plupart, va s’ouvrir pour 

la première fois le monde de la détention.  

Le premier parloir est toujours très compliqué et le plus difficile de tous selon Ricordeau, 

G. (2008, p. 49). Iels ne sont pas préparé.e.s à ce qui les attend. Eva m’a expliqué ses 

premières impressions : « C’est très protocolaire. On est face à des agents de la prison 

qui demandent la carte d’identité, très factuels. Il n’y a pas de sourire. C’est vraiment 

très bizarre, c'est très froid comme endroit et on le sent… Je me suis dit : « Mais où est-

ce que je suis ? Qu'est-ce que je fais là ? ». J’étais perdue, j’étais complètement perdue. ». 

Il faut apprendre à comprendre les mécanismes de fonctionnement de la prison (la prise 

de rendez-vous, les différentes règles, le lavage du linge, …). Maureen m’a donné un 

exemple : « A la fin du premier parloir, on nous donne une espèce de code barre qui 

permet, pour les fois d’après, de faire des demandes de parloirs sur internet, comme 

quand vous réservez votre billet de train, vous mettez la date. ». Même si iels disent le 

contraire, venir au parloir finit par être une routine pouvant s’apparenter à un voyage en 

train pour Maureen ou encore comme des « vacances dans la ville de détention du 

proche » pour Gabriella. 
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 Outre la découverte de l’organisation carcérale, les proches font face à un lieu 

assez hospice, inhospitalier et dont les odeurs peuvent en rebuter plus d’un.e. Par 

exemple, ci-dessous se trouvent des photographies des parloirs de la prison de Fresnes 

(France). Elles ont été prises en 2018 mais l’état des lieux est toujours le même. Cela m’a 

été confirmé par certaines familles qui sont ou ont été dans cet endroit. 

 

(Hanché, J-C (2018) : allée centrale des parloirs de la prison de Fresnes) 

  

(Hanché, J-C (2018) : parloir de la prison de Fresnes) 

A travers ces images, je me rends compte de la promiscuité des parloirs entre eux mais 

surtout de l’espace extrêmement réduit de l’endroit. Certaines familles que j’ai 

interrogées se sont retrouvées jusqu’à quatre personnes dont des enfant.e.s là-dedans. 

Cela me semble inimaginable. Ne peut-on imaginer que cela fait vivre aux proches (dont 

les enfant.e.s) les conditions d’un enfermement ? 
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Evidemment, toutes les prisons ne sont pas aussi insalubres mais tou.te.s les proches que 

j’ai interrogé.e.s sont passé.e.s par des centres pénitenciers qui ressemblent à ces photos. 

Certain.e.s me le décrivent de manière assez douce comme Eva : « On aime le moment 

qu’on passe avec cette personne, mais l’endroit en lui-même n’est pas joyeux… » alors 

que d’autres semblent avoir été plus marqué.e.s comme Maureen : « C’est dans les caves 

de la prison. Concrètement, ça pue, ça ne sent pas très bon, ça sent l'humidité. Et puis, 

les murs tombent en lambeaux. C'est de toute façon très vieux donc c'est ouais, moi ça me 

dégoûte. Ça me dégoûte d'emmener mes enfants là-dedans. Après eux, ils font un peu 

abstraction de tout ça et dès qu'ils sont avec leur père, ils parlent à leur père. Ils ne voient 

plus tout le décor. Une fois qu’ils ressortent… Quand je ressors, je suis toujours un peu 

chamboulée parce que moi ma vie, ce n’était pas d'aller dans une prison. Les enfants, 

c'est bizarre, ils ont beau être dans les couloirs de la prison, ils courent, ils jouent à chat, 

ils sont dans autre chose en fait. Ils passent vite à autre chose que ça. ». En tant que mère, 

elle cherche à protéger ses enfant.e.s de la dureté de ces images, ce qui aggrave 

certainement sa vision des parloirs. 

Mais, finalement, je comprends tout doucement que, peu importe le lieu, que ce soit dans 

des anciennes prisons ou dans des plus modernes, cela reste un centre pénitencier… « On 

avait cette chance de pouvoir y aller autant de fois qu’on voulait, on pouvait le voir tous 

les jours si on voulait mais ce n’est pas la même chose que de voir papa à la maison. Là, 

c’était voir papa en prison. Et moi, je voulais voir papa à la maison. » (Maé) 

 Les prisons ont quand même évolué depuis le début de leur existence. Par 

exemple, elles ont créé plusieurs sortes de parloirs : le parloir « ordinaire », le parloir avec 

dispositif de séparation, le parloir (ou salon) familial et l’unité de vie familiale (UVF). 

Dans les quelques pages qui suivent, je vais expliciter les différentes exigences imposées 

par les centres pénitenciers sur les parloirs en eux-mêmes : 

• Le parloir « ordinaire » 

Selon l’Observatoire International des Prisons6 (2021, p. 324), le parloir dit 

« ordinaire » est une rencontre entre un.e détenu.e et ses proches à l’intérieur de la prison 

dans des espaces prévus à cet effet. Ces derniers sont en général fort réduits (A Fresnes, 

 
6 Je me réfèrerai plusieurs fois dans ce mémoire sous son acronyme OIP. 



 

53 
 

ils font entre un et deux mètres carrés) et souvent mal isolés du bruit. Léon a comparé cet 

endroit à « deux cabines de chiottes avec une table et quatre chaises ». 

Toujours selon l’OIP (2021, p. 331), la durée des parloirs est fixée par le règlement 

intérieur de chaque établissement pénitentiaire, ce qui entraîne des disparités importantes 

d’un lieu de détention à un autre. En pratique, cette durée est le plus souvent comprise 

entre trois quarts d’heure et une heure. De plus, dans certains cas, il est possible d’obtenir 

un parloir prolongé (« double-parloir ») : la personne détenue doit en faire la demande 

par courrier auprès du.de la chef.fe de l’établissement, du.de la sous-directeur.rice ou 

du.de la chef.fe de détention. Les critères généralement pris en compte sont l’éloignement 

du domicile du visiteur.euse (comme c’est le cas pour Gabriella), la fréquence des visites 

et le lien de parenté. 

D’après l’OIP (2021, p. 332), pour ces parloirs, les personnes prévenues ont en 

principe droit à un minimum de trois visites hebdomadaires, et celles condamnées à une 

visite hebdomadaire. Chacune d’entre elles peuvent être composées généralement de trois 

adultes, ou de deux adultes et un ou deux enfant.e.s, ou d’un adulte et trois enfant.e.s (hors 

la personne incarcérée). Au plus il y a de visiteur.se.s, au plus l’espace se réduit et iels 

peuvent se sentir comme dans une boîte à sardines. 

En dehors de ces règles, les proches doivent accepter de renoncer à leur intimité. 

En effet, lors des visites, iels sont filmé.e.s dans les espaces collectifs (salle d’attente, 

entrée et sortie, couloir). Heureusement, ce procédé est interdit dans les boxes. 

Pour autant, la surveillance d’un.e agent.e pénitencier.ère doit pouvoir être exercée et les 

conversations entendues mais pas enregistrées. C’est pourquoi les personnes détenues et 

leurs visiteur.se.s doivent s’exprimer en français s’iels le peuvent. Lorsque les un.e.s ou 

les autres ne savent pas parler cette langue, la surveillance doit en théorie être assurée par 

un.e agent.e en mesure de les comprendre. En l’absence d’un.e tel.le agent.e, la visite ne 

devrait être autorisée que si le permis qui a été délivré prévoit que la conversation peut 

avoir lieu en langue étrangère. Cependant, la pratique est plus souple, les visiteur.se.s et 

leur proche détenu.e étant généralement admis à communiquer dans leur langue (OIP, 

2021, p. 334).  

Ces manières de fonctionner, bien que compréhensibles d’un certain côté, portent atteinte 

à la vie privée, à l’intimité et au droit à l’image. C’est particulièrement violent pour les 

familles d’être confrontées à ce genre de situation alors qu’elles n’ont rien demandé et, 
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pour la plupart, n’ont rien avoir avec les faits reprochés à la personne incarcérée. 

Finalement, du jour au lendemain, elles n’ont plus le droit de voir et de communiquer 

avec leur proche autant qu’elles le veulent. Ces dernières sont réglementées sur toute cette 

facette de vie. 

 Néanmoins, le droit de visite leur a été accordé. Ce n’est pas le cas de tout le 

monde comme Jelena qui s’est vu refuser toute communication avec son mari pour des 

faits de violences conjugales, qu’iels réfutent tous les deux. 

En effet, la loi du 12 janvier 2005 indique plusieurs raisons pouvant amener à un refus de 

parloir : « Art. 59. § 1er. Les parents et alliés en ligne directe, le tuteur, le conjoint, le 

cohabitant légal ou de fait, les frères, les sœurs, les oncles et les tantes sont admis à 

rendre visite aux détenus après avoir justifié de leur identité. 

Le directeur ne peut leur interdire la visite qu'à titre provisoire, lorsqu'il existe des indices 

personnalisés que la visite pourrait présenter un grave danger pour le maintien de l'ordre 

ou de la sécurité et lorsque les modalités de visite visées à l'article 60, § 3, ne suffisent 

pas à écarter ce danger.  

§ 2. Les autres visiteurs sont admis à la visite après autorisation préalable du directeur.  

Une autorisation de visite ne peut être refusée que si la personne concernée ne peut 

justifier d'aucun intérêt légitime ou s'il existe des indices personnalisés que la visite peut 

présenter un danger pour le maintien de l'ordre ou de la sécurité.  

§ 3. L'interdiction provisoire ou le refus sont notifiés par écrit et motivés. » 

Jelena a alors décidé de ne pas emmener ses filles voir leur père en prison : « ça aurait 

été compliqué de les ramener à l’établissement pénitentiaire parce qu’il faut trouver 

quelqu’un d’autre vu que je n’ai pas le droit. Donc après, comment leur expliquer qu’elles 

peuvent aller voir papa mais que maman ne peut pas y aller ?! ». Il peut être assez 

complexe d’expliquer ça à des jeunes enfantes. De plus, avec cette décision judiciaire, on 

lui retire aussi son rôle de mère et d’accompagnante.  

• Le parloir avec dispositif de séparation 

Selon l’OIP (2021, p. 325), le parloir avec dispositif de séparation fonctionne 

exactement de la même manière qu’un parloir « ordinaire » sauf qu’il y a une interdiction 
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de contact entre la personne détenue et son.sa visiteur.euse. Un hygiaphone et une vitre 

séparent les deux personnes. 

Plusieurs situations amènent le.la chef.fe d’établissement à prendre cette décision : il 

existe des raisons sérieuses de redouter un incident (ex : peine suite à des violences 

conjugales), en cas d’incident survenu au cours d’une visite antérieure ou à la demande 

du.de la visiteur.euse ou de la personne concernée. Tel est également le cas si l’intéressé.e 

fait l’objet d’une sanction disciplinaire (OIP, 2021, p. 325).  

Un autre évènement amenant à cette situation a été la pandémie de COVID-19 qui a 

ramené toutes les prisons à « l’ancien temps ». Selon Delattre, P. (2003, p. 62), jusqu’en 

1983, la communication lors des visites s’opérait par l’intermédiaire d’un hygiaphone 

interdisant tout contact physique.  

Cette période a été assez mal vécue par les proches comme Eva : « Au début, il n’y avait 

pas de vitre parce qu’il y a eu un moment où il y a eu la période COVID et là, on était 

avec des vitres en plastique, un mur en bois avec un carré en plastique. Ça c'était une 

période qui était horrible pour les parloirs parce qu'en fait, on ne peut rien faire, même 

pas de contact. Le son était horrible, on ne s'entendait pas. » 

• Le parloir (ou salon) familial et l’unité de vie familiale (ou UVF) 

D’après l’OIP (2021, p. 324), depuis la loi pénitentiaire de 2009, chacun.e peut en 

principe accéder à toutes les différentes formes de visites. Mais, en pratique, la majorité 

des établissements n’étant dotés que de parloirs ordinaires avec surveillance, peu de 

personnes bénéficient de conditions de visites améliorées garantissant une réelle intimité 

(les parloirs familiaux et les unités de vie familiale). Toutes les familles que j’ai 

interrogées n’ont pas eu la chance d’y accéder. 

« Les parloirs familiaux sont des locaux dans lesquels les personnes détenues 

peuvent recevoir, sans surveillance continue et directe, des visites des membres de leur 

famille ou de leurs proches, pendant une demi-journée (six heures) au plus et 

nécessairement de jour (matinée ou après-midi). Concrètement, il s’agit de petites salles 

de douze à quinze mètres carrés, généralement dotées d’un coin sanitaire avec douche et 

W.-C., d’un canapé convertible, d’une table, de quelques sièges, d’une télévision et de 

petit matériel électroménager (machine à café, bouilloire, etc.) » (OIP, 2021, p. 326).  
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Quant aux unités de vie familiale (UVF), « ce sont des appartements meublés, situés dans 

l’enceinte pénitentiaire mais à l’extérieur de la détention, dans lesquels les personnes 

détenues peuvent recevoir un ou plusieurs proches pendant une durée comprise entre six 

et septante-deux heures. Pourvus d’un petit espace extérieur (terrasse, loggia ou carré 

de gazon), ils sont dotés d’un séjour avec un coin cuisine équipé, d’une ou plusieurs 

chambres et de sanitaires » (OIP, 2021, p. 326).  

Toujours d’après l’OIP (2021, p. 331-332), la durée de la visite en UVF ou en 

salon familial est fixée pour chaque demande par le.la chef.fe d’établissement en tenant 

compte de l’éloignement du.de la visiteur.euse, des permissions de sorties dont la 

personne détenue (voire point suivant) pourrait déjà bénéficier et, des contraintes 

inhérentes à la détention telles que les limites architecturales. Elle ne peut être supérieure 

à six heures en salon familial. En UVF, les premières visites sont souvent d’une durée de 

six heures, les suivantes de vingt-quatre, puis de quarante-huit heures. Une fois par an, 

une visite de septante-deux heures peut être accordée. 

Comme expliqués précédemment, les accès à ces visites vont vraiment dépendre 

d’un établissement à un autre. Le nombre d’UVF et de salons familiaux ne sont pas les 

mêmes ; le nombre de détenu.e.s y joue également ; et puis, surtout, les horaires varient. 

Par exemple, pour Maé, les parloirs familiaux étaient systématiquement les mercredis 

après-midi : « Je n’ai pas pu faire de parloirs familiaux (sans surveillance) parce que 

c’étaient souvent les mercredis après-midi et que je ne pouvais pas y aller parce que 

j’avais cours… ».  

 

 Lors de l’analyse de mes entretiens, je me suis rendu compte que les personnes 

que j’ai interrogées m’ont beaucoup parlé des parloirs, de toutes les modalités, des 

contraintes d’organisation, de certaines injustices, … mais très peu m’ont parlé des 

discussions pendant ces derniers. Iels ont décidé de garder cette partie secrète. Je peux 

supposer que, lors de leurs rencontres, les établissements pénitenciers et les gardien.ne.s 

bafouent une grande partie de leurs droits mais aussi de leurs moments intimes (qui 

n’existent finalement pas), iels n’ont peut-être pas envie que d’autres personnes rentrent 

dans leur jardin secret, dans leur moment privilégié avec leur proche.  

Cependant, quelques-un.e.s m’ont quand même confié quelques instants précieux comme 

Lara : « On a vraiment des conversations hyper profondes donc je pense que finalement, 
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ça c’est un mal pour un bien. C’est un mal pour un bien si ça ne dure pas longtemps 

alors ! ». Il y a eu un changement dans leur façon de discuter, comme si le temps était 

plus précieux dans ces moments. 

J’ai également eu la chance d’obtenir le témoignage de Léon qui aimait bien rêver d’un 

avenir avec son père : « Dans ces moments-là, on oubliait tout. Il n’y avait que lui et moi, 

on parlait de tout et de rien. On parlait d’avoir un camping-car, de partir. On avait fait 

tout un plan énorme, que j’ai toujours. On avait collé quatre feuilles avec du dentifrice 

parce qu’on n’avait pas le droit à des trucs là-bas. On avait fait tout un plan où on 

dessinait des camping-cars, on avait dessiné l’entrée avec des cochons, … Toutes des 

petites conneries mais ça nous faisait oublier la situation. » 

Durant ces temps de visite, le présent s’arrête un petit peu et, comme l’avait 

souligné Maureen, au plus les personnes sont jeunes, au plus il leur est facile de s’évader 

et passer outre l’aspect écœurant des prisons. 

En tant que parent.e, les parloirs peuvent être vécus de manière différente.  

Tout d’abord, si les enfant.e.s les accompagnent, iels vont d’abord penser à leur confort 

et à éviter au maximum qu’iels ressentent les effets négatifs des centres pénitenciers. Par 

exemple, pour Maureen, « on dynamise les visites parce qu’en fait, mes enfants veulent 

continuer de voir leur père. Ils sont petits donc leur papa, ça reste leur papa. ». 

De plus, être dans un parloir fait rentrer en conflit plusieurs milieux différents comme 

l’explique Delattre, P. (2003, p. 68) : « L’enfermement du détenu.e l’amène dans une 

territorialité bizarre. Iel se retrouve écarté.e entre plusieurs territorialités, le territoire 

étrange et difficilement habitable de la détention, et celui que constituent les liens 

familiaux et sociaux de la personne détenue. Ces territoires qui se développent dans un 

espace contraint et dans la promiscuité sont peu superposables, obligeant la personne 

détenue, chaque fois qu’elle passe d’un territoire à l’autre, à changer a minima de 

registre (ex : au parloir, retrouver la posture du.de la parent.e qu’elle peut difficilement 

tenir dans sa position de détenu.e). La multiterritorialité ouvre la porte à tous les 

évitements possibles (ex : fuir la prison en surinvestissant le territoire familial ou fuir son 

territoire familial au prétexte de la prison). ». C’est la même situation pour le.la parent.e 

visiteur.euse. Iel se retrouve à la fois avec son rôle de compagnon.e mais aussi de parente. 

Etant donné que le moment est très succinct, iel doit choisir entre les deux pour mener à 

bien la visite. Iel finit par ne pas profiter complètement du moment. 
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Pour finir, selon Ricordeau, G. (2008, p. 80-81), le temps du parloir est porteur de 

frustration. C’est une véritable épreuve troublant le quotidien et même le confort 

psychologique des proches. Il déborde sur le quotidien : on s’y prépare et on s’en remet. 

Comme le dit Gabriella, « ça fait beaucoup d’organisation, ça me fait souvent mettre ma 

vie en stand-by. »  

Beaucoup de familles font des choix, des sacrifices pour aller voir la personne 

détenue au détriment de leur vie personnelle, professionnelle, ... Par exemple, Maé, pour 

qui l’école est très importante, loupait des cours quand les heures de parloirs tombaient 

en même temps.  

Parfois, leur vie finit même par ne tourner qu’autour de ces visites comme Lara : « On vit 

quand même au rythme des parloirs. ». D’après Ricordeau, G. (2008, p. 83-84), cela 

permet de mettre les parloirs dans une pratique routinière et donc, d’une certaine façon, 

d’accepter la détention. Les habitudes permettent également de défier ce moment difficile, 

qui ravive les souffrances de la séparation.  

 

1.3 L’après-parloir 

La fin du parloir est inévitable. Selon Blanco, M-F. & Le Camus, J. (2003, p. 81), elle 

peut être parfois vécue comme une déchirure tant par le.la détenu.e que par les proches. 

Je pense que le plus important est d’arriver à conclure correctement, à finir sur une 

« note positive ». Malheureusement, je me rends compte que c’est rarement le cas. Il 

existe plusieurs raisons qui peuvent amener à cela. 

Tout d’abord, les agent.e.s pénitencier.ère.s peuvent en être la cause comme pour Léon : 

« Un truc qui m’a marqué aussi, c’est quand il a fait une demande de libération et que 

l’enculé de maton lui avait donné juste avant que je parte. Il lui avait dit : « Ah, tiens, ta 

demande est là ». Et du coup, il l’a ouvert devant moi et c’était refusé… Juste avant que 

je parte… ça a été très compliqué… ». Quand un.e enfant vit ce genre de violence, iel doit 

pouvoir être accompagné.e par après. Selon Eliacheff, C. (2002, p. 45), la violence 

exercée sur les parent.e.s devant l’enfant.e, même si elle peut être légitime (ce qui ne 

semble clairement pas le cas ici), est au moins aussi grave que la violence exercée par les 

parent.e.s elleux-mêmes sur un.e enfant.e. 
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Ensuite, la famille ne peut s’empêcher de faire un comparatif entre leur vie avant la prison 

et celle actuelle. Gabriella a particulièrement du mal de faire face à la contrainte 

qu’impose le règlement pénitencier : « Les après-parloirs ont été très compliqués parce 

que bah du coup forcément il y avait le manque, il y avait la frustration parce que, quand 

je l'ai connu à l'extérieur, on ne se voyait pas en permanence parce que du coup on 

habitait loin l’un ou l'autre mais c’était parce qu’on ne pouvait pas. ». 

Pour finir, voir l’état matériel des prisons rend les proches anxieux.ses pour le.la détenu.e. 

Iels se rendent compte de l’insalubrité comme Diego : « Moi, ça me faisait mal au cœur 

de voir mon frère là, comme ça. ». 

 

1.4 Les permissions de sortie et les congés pénitentiaires 

Les permissions de sortie et les congés pénitentiaires sont vécu.e.s de façon assez 

similaire par les proches. Le.la détenu.e a l’autorisation de sortir de la prison pour une 

durée déterminée et retrouve ses habitudes d’avant l’incarcération. Finalement, pour la 

famille, c’est entretenir l’illusion d’une vie que je peux qualifier comme « normale » 

durant quelques jours pour revenir à une réalité qui est d’autant plus dure à accepter. 

Très peu de familles que j’ai interrogées ont eu la chance d’accéder à ces modalités 

d’exécution de peine. Cependant, Lara peut en témoigner : « Les permissions, c’est très 

bien mais c’est très difficile aussi parce que, du coup, il peut ressortir et être libre on va 

dire pendant trois jours et, c’est vrai que le retour pour lui est très très compliqué déjà et 

même pour moi ! De l’avoir trois jours et, finalement, de regoûter on va dire à la vie 

« normale » et qu’après il y retourne… » 

Pour rappel, voici ce que la loi du 17 mai 2006 indique sur les permissions de 

sortie et sur les congés pénitentiaires : « Art. 4. § 1er. La permission de sortie permet au 

condamné de quitter la prison pour une durée déterminée qui ne peut excéder seize 

heures.  

§ 2. Les permissions de sortie peuvent être accordées au condamné à tout moment de la 

détention en vue : 

1° de défendre des intérêts sociaux, moraux, juridiques, familiaux, de formation ou 

professionnels qui requièrent sa présence hors de la prison ; 
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2° de subir un examen ou un traitement médical en dehors de la prison. 

§ 3. Au cours des deux années précédant la date d'admissibilité à la libération 

conditionnelle, des permissions de sortie peuvent être accordées au condamné afin de 

préparer sa réinsertion sociale. Ces permissions de sortie peuvent être accordées avec 

une périodicité déterminée. § 4. L'exécution de la peine privative de liberté se poursuit 

pendant la durée de la permission de sortie accordée.  

(…) 

Art. 6. § 1er. Le congé pénitentiaire permet au condamné de quitter la prison trois fois 

trente-six heures par trimestre.  

§ 2. Le congé pénitentiaire a pour objectifs : 

1° de préserver et de favoriser les contacts familiaux, affectifs et sociaux du condamné ; 

2° de préparer la réinsertion sociale du condamné. 

§ 3. L'exécution de la peine privative de liberté se poursuit pendant la durée du congé 

pénitentiaire accordé. »  

 

1.5 Les lettres 

Conformément aux dires de Ricordeau, G. (2008, p. 42), les lettres sont souvent le 

premier contact personnel entre le.la détenu.e et ses proches. Si les difficultés de 

certain.e.s à écrire font de ce courrier un pari hasardeux, notamment lorsque s’ajoute 

l’expression de sentiments complexes, la plupart évoque une envie frénétique, les 

premiers jours, d’écrire, une envie souvent inédite et qui ternira la routine carcérale. Lara 

en témoigne : « Sur les premiers mois, on s’écrivait beaucoup de lettres beaucoup 

beaucoup. ». 

Quant à Gabriella, elle donne un sens romantique au courrier : « Il y a un petit côté 

romantique, au moins les lettres, c’est sympa, ça reste. » La famille s’y accroche 

beaucoup, un peu comme si c’étaient les seules nouvelles qu’elle pouvait recevoir... 

D’ailleurs, même après la détention, certain.e.s les gardent en souvenirs comme 

Léon alors qu’il n’a pratiquement plus de contact avec son père à ce jour : « J’avais des 
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lettres. Il m’écrivait assez régulièrement. J’ai encore toutes les lettres et je n’arriverai 

jamais à m’en séparer. » 

Au fil des entretiens, je me rends compte que le courrier, que je pensais un peu 

comme « dépassé », a repris une véritable signification pour les proches. D’après Blanco, 

M-F. & Le Camus, J. (2003, p. 84), les lettres permettent de rester en relation de pensée 

avec la personne incarcérée, de partager avec elle des préoccupations de la vie 

quotidienne, de continuer à vivre, à faire face et à espérer, notamment pour les enfant.e.s.  

Par exemple, lors de la première incarcération du père de Maé, elle était très jeune (sept-

huit ans) et elle ne se rendait pas forcément compte de la gravité de la situation. Pour la 

protéger, sa mère n’a pas voulu l’emmener au parloir mais Maé communiquait par 

courrier : « Je lui envoyais des lettres tout ça, j’étais consciente mais pas trop de ce qui 

se passait parce que je ne le voyais pas. ». 

Malheureusement, cette correspondance comporte également des inconvénients. 

« Il n’y a pas de nouvelles quand on le souhaite. » (Gabriella). L’attente peut être 

particulièrement longue, éprouvante et angoissante des deux côtés. 

En fait, selon Ricordeau, G. (2008, p. 103), le déroulement dans le temps différent à 

l’intérieur des murs et à l’extérieur de ceux-ci entraîne des périodes d’inactivité dans la 

correspondance, suscitant l’inquiétude des proches mais également celle des détenu.e.s. 

Les retards dans l’acheminement du courrier et l’envoi quotidien de lettres, sans oublier 

le fonctionnement de la poste, engendrent des discussions qui se chevauchent et 

s’emmêlent, des reports d’émotions qui obligent la mémoire à slalomer du passé au 

présent. D’ailleurs, l’écriture étant un déjà-être-ensemble, certain.e.s écrivent des lettres 

en sachant qu’elles ne seront touchées que plus tard, notamment après le parloir. 

Finalement, d’après Génard, E. (2022, p. 64), cette dialectique du visible et du caché 

s’immisce jusque dans la sphère familiale. Les lettres s’insèrent dans les relations 

reconfigurées par la peine, où dissentiment et ressentiment menacent l’équilibre 

relationnel et obligent à de constants accommodements. De plus, la correspondance peut 

devenir le lieu où s’expriment les tensions familiales, des plus feutrées aux plus frontales. 

Je peux comparer cela à une querelle qui s’étale sur des jours, voire des semaines. 

Toujours selon Génard, E. (2022, p. 65), borner les communications à des affaires dites 

de famille consiste alors à empêcher les échos à la vie sociale hors les murs. Les lettres 
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deviennent alors le lieu d’expression, précaire et fragile, d’une communauté de 

souffrances et d’humiliation par-delà les murs, rappelant combien la prison déborde sur 

l’environnement familial. Certaines familles finissent par décider de ne plus 

communiquer leurs angoisses, leurs soucis avec leur proche comme Gabriella : « Je me 

repose plus sur mes copines sans forcément l’évoquer dans les lettres ou autres avec mon 

conjoint parce que j’estime que lui, il a déjà la détention à supporter. Il n’a pas besoin de 

supporter tout ce qui se passe à côté. »  

Les familles s’autocensurent pour protéger la personne incarcérée de soucis 

qu’elles estiment comme futiles. En dehors de celle qu’elles s’infligent, ces dernières se 

retrouvent également face à la censure de l’administration pénitentiaire. 

En effet, selon la même auteure, entretenir une correspondance suppose d’en passer par 

une preuve de parenté, entendue comme une authentification du lien par des autorités 

officielles d’Etat. Il s’agit du même processus que pour les parloirs (évoqué ci-dessus 

dans la section « le parloir « ordinaire » »). 

Génard, E. (2022, p. 60) mentionne différentes raisons d’une censure lorsque la lettre est 

écrite par le.la détenu.e : évoquer les détails d’une affaire judiciaire ou d’une procédure 

administrative, les éléments relatifs aux conditions de vie en prison et aux souffrances 

liées à l’emprisonnement. J’ai vraiment l’impression que la prison cherche à museler les 

personnes incarcérées sur ce qui les touchent de plus près. Finalement, l’institution totale 

ne cherche-t-elle pas à garder un contrôle absolu sur ses occupant.e.s ? 

L’auteure (2022, p. 61) cite également ce que la famille n’a pas le droit d’aborder : 

l’évocation de la situation économique d’une région ou du pays, faire état des évolutions 

sociétales et des positions politiques.  

Génard, E. (2022, p. 62) estime que « par ces opérations de censure, l’administration vise 

sans doute à éviter les troubles dans la prison, les agitations sociales et politiques étant 

perçues comme des menaces sur l’ordre carcéral. Mais elle construit aussi, de facto, un 

périmètre restreint de vie de famille, qui se trouve coupée de son environnement social, 

politique et économique. » Pour moi, cela permet surtout d’empêcher le.la détenu.e 

d’avoir accès à des informations extérieures sur la vie hors des murs. 

Finalement, toujours selon la même auteure, le risque de censure et les fréquences 

variables de correspondance font peser une incertitude sur les échanges, au point de 
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devenir un sujet abordé dans les lettres. C’est pourquoi beaucoup de proches préfèrent les 

parloirs aux lettres comme Lara : « L’écrit, forcément c’est différent de l’oral et surtout 

de devoir se voir une heure en face à face sans pouvoir rien faire. »  

 

1.6 Les appels téléphoniques 

Les appels téléphoniques sont un sujet parfois difficile à aborder avec les proches car 

la plupart des détenu.e.s ont un téléphone clandestin. En décidant d’en parler, cela peut 

signifier « balancer » l’illégalité dans laquelle est leur proche incarcéré.e. Ce.tte 

dernier.ère risque une sanction disciplinaire et c’est certainement la dernière chose que 

veulent les proches. 

Selon l’OIP (2021, p. 324), lorsque les condamné.e.s ou les prévenu.e.s utilisent le 

téléphone de la prison, iels sont enregistré.e.s durant toute leur conversation téléphonique. 

De plus, iels sont contraint.e.s par un horaire qui n’arrange pas toujours les proches. Pour 

finir, la prison leur demande de payer un prix exorbitant comme me l’a expliqué Maureen 

« Les téléphones, c’est lui qui appelle. On ne peut pas le joindre. Il appelle sur le 

téléphone fixe de la maison parce que, sur les portables, ça coûte très cher. Je trouve 

aussi que c’est un peu de l’abus parce que finalement, maintenant, avec le forfait qu’on 

a… Qu’on appelle sur un fixe ou sur un portable, ce sont les mêmes prix. » 

Avoir son propre téléphone permet de restituer un peu de liberté au.à la détenu.e même 

s’il faut qu’il soit allumé en cas de problème comme Jelena me l’expliquait : « S’il a le 

téléphone en main et qu’il est allumé, je peux le joindre. Par contre, si le téléphone est 

éteint, il est éteint donc on gère seule… ». 

Selon Ricordeau, G. (2008, p. 109), le téléphone crée un sentiment de proximité, de 

normalité. Par exemple, les filles de Jelena voient leur papa au téléphone en 

visioconférence pratiquement tous les soirs. 

D’après Lapeyronnie, D. (2005, p. 7), le téléphone comblerait une partie du manque de 

l’autre éprouvé au quotidien ; il permettrait de faire « comme si l’autre était là ». Cela 

voudrait dire de faire comme si la famille était invincible, que tout pourra recommencer 

comme avant à la sortie du.de la détenu.e. Par exemple, le mari de Jelena a pu assister à 

l’accouchement de sa fille : « La naissance de ma fille, il l’a su tout de suite. Il était là 

[virtuellement] à son premier pleur mais il n’est pas censé le savoir. Du coup, il faut 
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passer par l’administration pour qu’elle vienne lui annoncer quelque chose qu’il sait 

déjà. (…) S’il n’y avait pas ce téléphone, le seul contact, c’est la conseillère de 

réinsertion… » ou une autre anecdote « J’ai attendu qu’il soit au téléphone avec nous 

pour ouvrir les cadeaux [de l’Aïd]. Même à distance, pour qu’il puisse participer avec 

nous. » 

Durant mes entretiens, j’ai également pu discuter avec Amélie, une intervenante qui 

est venue avec moi à la rencontre de Léon. Elle éprouve les mêmes difficultés que les 

familles à joindre les détenu.e.s : « En tant qu’intervenante, si tu veux parler à un détenu 

par rapport à leur gosse ou quoi, les trois quarts du temps, tu ne sais pas les avoir comme 

ça. Donc il faut passer par le service social mais il faut déjà arriver à les avoir… ». 

Finalement, elleux aussi sont obligé.e.s de passer par ces téléphones clandestins pour 

effectuer correctement leur travail. Ce problème semble universel pour celleux qui 

souhaitent rentrer en contact avec celleux qui sont à l’intérieur des murs. 

 

1.7 Conclusion 

Durant tout le long de ce sous-chapitre, j’ai vraiment essayé d’explorer de la meilleure 

manière possible les différentes modalités de communication entre les détenu.e.s et leurs 

proches. C’est le moment où les deux mondes, celui de la détention et celui hors des murs, 

se rencontrent. Comme relatée lors de ces quelques pages, l’administration pénitentiaire 

a énormément évolué de ce côté-là, pouvant même mettre en danger leur mode de 

fonctionnement qu’est l’institution totale. Mais alors, pourquoi permettre au monde 

extérieur de fragiliser l’institution totale ? Finalement, est-ce que la prison s’ouvre aux 

proches durant de courts instants pour laisser de l’air aux détenu.e.s ou est-ce une 

modalité légale afin de conserver les droits humains de chacun.e ? 

Grâce aux témoignages récoltés, je me suis fait ma propre opinion sur ce questionnement. 

Il me paraît clair que la prison a décidé d’elle-même d’évoluer avec son temps et de rendre 

les conditions de vie « plus humaines » et, de ce fait, montrant sa bonne volonté, elle 

garde un contrôle encore plus intense sur ses pensionnaires. 

Tout d’abord, chaque établissement choisit les modes de communication qu’il accepte 

ainsi que les règles qui les entourent. Cela permet de garder un contrôle total sur toutes 

les relations. Par exemple, si une personne extérieure souhaite rentrer en contact avec un.e 
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détenu.e, elle doit obligatoirement passer par la centrale. Il est impossible de joindre 

directement la personne, même lorsque ce sont des intervenant.e.s sociaux.les. L’aide 

extérieure n’est acceptée que sous contrainte judiciaire. 

Le processus est le même pour les lettres. Ces dernières peuvent être lues par les agent.e.s 

pénitencier.ère.s et donc, rentrer dans l’intimité (inexistante) des correspondant.e.s. De 

plus, comme référencée quelques pages en arrière, la censure est assez conséquente des 

deux côtés, comme si la prison cherchait à ce que la discussion s’essouffle et se rompe…  

Les informations extérieures sont maigres et c’est l’institution qui en donne elle-même 

l’accès. Au plus elle a connaissance de ce qu’il se passe, au plus elle peut anticiper les 

réactions de ses pensionnaires et, par ce fait, garder le contrôle. Néanmoins, depuis 

l’apparition d’internet et des téléphones portables, il est plus difficile pour elle d’avoir un 

œil partout. 

Ensuite, la prison s’est rendue compte qu’elle ne pouvait pas couper les détenu.e.s du 

monde extérieur par la contrainte. Si iels sont là, c’est qu’iels ont transgressé une ou 

plusieurs lois. Leur imposer une directive ne va pas les aider à ce qu’iels « aiment » la 

détention. Il vaut mieux passer par un autre chemin : faire fuir les proches. 

La famille est entièrement soumise au bon vouloir du système judiciaire car ce dernier a 

quelque chose de très précieux pour elle : leur proche. Iels ont compris que s’iels ne 

suivaient pas les règles, iels ne pourraient pas le.la voir. Malheureusement, la prison 

fonctionne en totale autonomie et n’a donc pas besoin de la famille, sauf pour certaines 

tâches futiles comme laver le linge. C’est un moyen de pression sur cette dernière. 

Lorsqu’iels sont « accueilli.e.s » dans l’enceinte du centre, iels sont directement 

considéré.e.s au même niveau que les détenu.e.s (pas de confort même pour les enfant.e.s, 

atteinte à leurs droits personnels/intimes/corporels, ...). N’ayant pas l’habitude et ne 

connaissant pas le monde de la détention, cela choque et peut rebuter les personnes qui 

risquent de venir voir de moins en moins souvent leur proche dans l’institution. Un 

moment qui m’a marqué est qu’à la fin des parloirs, il y a une alarme qui retentit pour 

annoncer le départ. Iels sortent en même temps en rang, comme les prisonnier.ère.s. 

Pour finir, je me suis beaucoup questionnée sur l’intérêt des permissions de sortie et 

des congés pénitentiaires car iels sortent de la norme imposée par la prison. On pourrait 
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dire que c’est remettre le.la détenu.e dans le monde extérieur, hors des murs. Quel est 

l’intérêt pour l’institution totale ? 

Pour moi, entrevoir pendant quelques heures ou jours l’autre côté du mur permet aux 

prisonnier.ère.s de se rendre compte qu’iels sont bien mieux à l’intérieur, que ce n’est 

finalement pas ce qu’iels avaient imaginé. 

  Au travers des proches, on comprend le message passé par les établissements 

pénitenciers. Ces derniers ne font pas partie de leur institution et la prison ne semble pas 

chercher à les inclure. 
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2. LES EFFETS PSYCHOSOCIAUX SUR LES PROCHES 

Les chapitres précédents m’ont permis de montrer que les familles nucléaires ne 

trouvaient ni leur place à l’intérieur des prisons ni dans la société. Elles vont donc tout 

doucement se renfermer sur elles-mêmes et rester avec une communauté qui les 

acceptent : les autres proches de détenu.e.s.  

Cette dernière partie va expliquer les différents procédés qui vont amener l’entourage 

à une prisonnérisation de l’extérieur. J’aborderai la loyauté, la séparation ainsi que la 

vision de la justice. 

2.1 Loyauté 

2.1.1 La loyauté 

Dans les chapitres précédents, j’ai énuméré beaucoup de contraintes auxquelles les 

familles sont confrontées suite à l’incarcération de leur proche. Le soutien presque sans 

faille qu’iels leur vouent est très admirable. De nombreuses raisons peuvent les pousser à 

agir de cette façon mais je pense que cela peut être aussi due à la loyauté qui s’est créée 

au fil des années entre elleux. Pour mieux comprendre leurs réactions et tout ce que cela 

engendre, il me semble important de se pencher sur ce concept. 

Le terme « loyauté » a été mis en avant par Iván Boszormenyi-Nagy pour la première 

fois durant le XXe siècle. Selon Douieb, G. (2020, p. 20), il la définit comme un lien 

existentiel et primaire entre les enfant.e.s et leurs parent.e.s, une dette existentielle que 

chaque enfant.e contracte. Par exemple, la relation la plus traditionnelle serait entre Maé 

et son père : « Je pensais toujours à mon père. Tout était fait en fonction de mon père. Ma 

vie était en fonction du fait que mon père était là-bas. » Elle se sentait redevable envers 

lui et a cherché à faire tout ce qui était en son pouvoir pour que les conditions de détention 

de son père soient les plus acceptables possible. 

Depuis cette définition, la société a évolué et il n’existe plus qu’une seule forme de 

loyauté. Je vais tenter à travers différent.e.s auteur.e.s de faire une définition générale de 

la loyauté. 
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Dans la vie courante, Vignes, M. (2020, p. 5) explique qu’une personne loyale est 

synonyme de droiture, d’honnêteté, de probité, de respect des engagements et de fidélité ; 

mais, ce concept est bien plus large. 

Boudinet, M. (2020, p. 193) parle d’une valeur morale, étroitement liée avec la nature des 

relations entre les personnes à travers la manière dont elles communiquent. C’est-à-dire 

qu’en fonction de leur rôle dans la famille, de leur position, iels ne vont pas agir de la 

même manière ni avoir les mêmes comportements. de Becker, E. (2008, p. 62-63) la 

complète en ajoutant que la loyauté agit surtout par et sur le don dans tout système 

relationnel au fonctionnement sain (j’expliquerai dans les pages suivantes ce qu’il se 

passe lorsque les personnes se trouvent dans une relation dysfonctionnelle). Elle permet 

de réguler les liens sur le mode d’une balance d’équité. 

D’un autre côté, en dehors du fait que la loyauté peut être rattachée à une personne 

extérieure à l’individu.e, Boudinet, M. (2020, p. 191) met en évidence que c’est aussi être 

fidèle à soi-même et ne pas aller à l’encontre de nos propres valeurs, de nos principes. 

Déjà ici, il est possible de rencontrer des différences pouvant amener à un conflit entre la 

loyauté extérieure et celle intérieure. J’en parlerai plus en détail dans le point suivant. 

Par ailleurs, la loyauté diverge en fonction du type de relation qu’une personne 

entretient avec une autre. Haesevoets, Y-H. (2020, p. 28) a identifié deux sortes : 

- La loyauté verticale : Comme l’indique son nom, elle se constitue dans des 

relations asymétriques, de type familial (intergénérationnel) ou symbolique (dans 

le cas d’adoption). Elle semble indéfectible. D’une part, les parent.e.s identifient 

et essayent de répondre aux besoins fondamentaux de leur progéniture. D’autre 

part, il paraît alors comme légitime pour l’enfant.e de devoir répondre en retour 

aux attentes et désirs de ses parents. Cela s’approche fortement de la définition 

initiale d’Iván Boszormenyi-Nagy. 

Vignes, M. (2020, p. 6, 11) le complète en ajoutant que la loyauté envers les 

parent.e.s, loin d’être une entrave, représente la base de l’identité groupale et 

individuelle, le socle des premiers d’échange, du don, l’apprentissage de la justice 

(dans la relation) et de la réciprocité. Elle suppose un sentiment de proximité, de 

complicité, de partage de valeurs communes, d’habitudes, de convergence des 

attitudes, une réponse aux attentes plus ou moins explicites des parent.e.s, une 

imitation, … Par exemple, Maureen explique que ses enfant.e.s voient encore leur 
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père comme un héros, même après le féminicide commis. Iels sont persuadé.e.s 

de son innocence, contrairement à son ex-femme. Finalement, peu importe les 

actes des parent.e.s, leurs progénitures leur vouent toujours une admiration et 

feront tout ce qui est en leur pouvoir pour les aider, même si cela va à l’encontre 

de leur propre bien-être (ex : Maé a loupé plusieurs cours pour aller voir son père 

au parloir). 

- La loyauté horizontale : Elle se construit à partir de relations 

symétriques/affectives où il n’existe pas de lien hiérarchique. Au sein des relations 

amoureuses, amicales et fraternelles, s’élaborent ainsi des transactions de loyauté 

où les droits et les devoirs réciproques des personnes reposent sur le principe 

d’égalité. Les limites des un.e.s et des autres sont plus claires et, parfois, plus 

difficiles à franchir que lorsqu’il s’agit d’une loyauté verticale. Pour autant, cela 

n’empêche pas de soutenir son.sa proche coûte que coûte comme Eva : « Il fallait 

que je le fasse pour lui. Il fallait que je le fasse pour moi aussi parce que je sais 

que c’est quelque chose que j’allais regretter. Je pense que ça l’a, mine de rien, 

soutenu. Je pense que, psychologiquement, c’est plus agréable de voir qu’on est 

soutenu. » 

Finalement, que ce soit dans une relation horizontale ou verticale, la loyauté peut 

amener une personne à agir de manière complètement extravagante d’un point de vue 

extérieur mais qui fait sens dans la relation comme Gabriella : « Je vais m’installer dans 

la ville de sa détention. (…) Je vais complètement déménager, changer de vie, changer de 

métier. ». 

Pour autant, il faut faire attention aux dérives de la loyauté. Chaque personne doit 

pouvoir être en communion avec les différents aspects de son être : ses relations 

horizontales et verticales, son être intérieur et son rapport à la société. 

Dans les différents témoignages, j’ai pu remarquer que le.la proche ne voit pas le.la 

détenu.e comme la société peut l’identifier. Par exemple, Eva m’a dit : « Et moi, quand je 

le regardais, ce n’était pas un meurtrier en fait. » ou Maé qui n’est pas d’accord avec les 

décisions de justice : « Qui reste en prison pendant onze ans pour fraude fiscale et 

transfert de drogue, ce n’est même pas comme s’il avait vendu de la drogue. ». Ces 

personnes se dressent, se révoltent contre la société, ne voyant pas le.la détenu.e comme 

défini.e par cette dernière. de Becker, E. (2008, p. 66) affirme qu’au plus les loyautés sont 
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puissantes, au plus ce genre d’épreuves (ici, l’incarcération) va amplifier les liens 

d’attachement même les plus déstructurés ; même si, dans ces situations, je ne pense pas 

que les relations sont de base malsaines. 

De plus, cet auteur (2008, p. 64) met également en garde contre une forme de loyauté 

excessive/une sur-loyauté ; par exemple lors qu’il y a des contradictions, des messages 

paradoxaux, de la culpabilisation de la part du.de la sujet (ici, du.de la détenu.e). Ces 

dernier.ère.s, qu’il surnomme comme le « terreau », peuvent amener à des situations où 

l’indépendance de la personne menace la cohérence du groupe. Plusieurs des personnes 

que j’ai interrogées ont été confrontées à cela. Il faut choisir entre son bien-être personnel 

et le maintien de la relation. Certain.e.s ont été confronté.e.s à ce genre de dilemme. 

D’ailleurs, cela a amené Maé à couper les ponts avec son père pendant plusieurs mois. 

2.1.2 Le conflit de loyauté 

Les différentes formes de loyauté peuvent amener un.e individu.e à rentrer dans un 

conflit intrapsychique au moment où elles rentrent en collision notamment, selon de 

Becker, E. (2008, p. 63), entre des tâches (objectifs, projets, …) incompatibles, opposées, 

demandées explicitement ou implicitement par des personnes affectivement importantes. 

D’après Vignes, M. (2020, p. 12), la personne se retrouve devant l’impossibilité de choisir 

entre deux solutions. Elle décevra de toute façon quelqu’un qui, en termes d’attachement, 

est fondamentalement importante. Elle ne peut satisfaire une loyauté sans en trahir une 

autre. 

Dahan, J. (2020, p. 157) a créé une liste de signes permettant de repérer lorsqu’une 

personne rentre dans un conflit de loyauté : 

- L’utilisation systématique du « nous » pour le « je » (dans ce cas, la personne 

incarcérée et le.la proche) ; 

- L’impossibilité d’exprimer un besoin spécifique ; 

- L’expression de propos empreints d’un mimétisme d’un.e détenu.e, reprenant les 

mêmes causes, les mêmes accusations. 

Dans un certain nombre de mes entretiens, il était particulièrement difficile d’avoir l’avis 

de la personne interviewée et non celui du détenu. D’ailleurs, je commençais toujours par 

une question générale qui était de savoir LEUR parcours depuis l’arrestation de leur 



 

71 
 

proche et très peu me parlait de leurs adaptations, de leur façon de vivre mais plutôt de 

celle du détenu et les différentes procédures judiciaires que ce dernier avait subi. 

Une autre question qui a demandé pas mal de réflexion est lorsque je leur demandais s’iels 

étaient satisfait de la place qu’iels ont eu pendant le procès ou durant les différentes 

procédures judiciaires. Beaucoup ne s’étaient même jamais posé cette question… 

De là, Haesevoets, Y-H. (2020, p. 28) a défini deux types de conflits de loyauté : 

- La loyauté visible : Elle se manifeste directement lorsque le.la sujet ne peut pas 

être ouvertement loyal.e au.à la détenu.e et se sent obligé.e d’adopter des attitudes 

contradictoires, voire déloyales, impliquant des conflits intérieurs sous-jacents. 

Dans cette situation, le.la proche choisit (ou est obligé.e) de ne pas accéder à leur 

demande et risque de culpabiliser surtout lorsqu’il s’agit d’une obligation. Par 

exemple, selon Abergel, M. & Lopez, A. (2020, p. 82), cela peut se passer lors 

d’un placement d’un.e enfant.e (comme ce fût le cas de Léon).  Lorsqu’un.e enfant 

est enlevé.e de son milieu parental naturel et placé.e en institution, iel peut 

présenter, envers son.sa parent.e, une loyauté s’articulant autour d’un conflit entre 

le bien et le mal. Iel doit gérer en même temps un mouvement intrapsychique de 

loyauté, et en même temps, un environnement réel dans lequel iel se construit et 

se développe sans ses figures d’attachement. 

- La loyauté conflictuelle : Elle se manifeste comme un désordre de la pensée et des 

sentiments impliquant une déconstruction des liens et une intériorisation du 

conflit. Selon les circonstances, le conflit de loyauté se déclare lorsque le.la sujet 

se sent coincé.e entre deux objets de loyauté, et notamment lorsqu’iel craint de 

perdre l’amour de l’un.e d’elleux. 

Dans cette situation, la personne ne sait vraiment pas quelle solution choisir, 

pouvant entraîner un stress chronique. Vignes, M. (2020, p. 12) ajoute que cette 

tension interne mobilise des défenses psychiques extrêmement coûteuses (clivage, 

projection, déni de la réalité, …). Cela peut expliquer la réaction des proches lors 

de l’arrestation de leur être cher. Par exemple, Gabriella m’a confié : « 

Inconsciemment, j’avais conscience de tout ce qu’il faisait. J’ai essayé de me 

convaincre que non, il ne fait pas. Du coup, j’ai été un peu surprise entre 

guillemets par son arrestation. » 
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Pour moi, la loyauté conflictuelle définie par Haesevoets, Y-H représente vraiment 

un dilemme. C’est un peu comme choisir entre son propre bonheur et celui de 

l’autre. Aucune des solutions n’est satisfaisante pour le.la proche. Par exemple, 

suite à l’incarcération de son fils, la mère de Diego a dû faire un choix difficile 

comme me le raconte ce dernier : « Il y a dû avoir une émancipation sur son 

héritage sinon ils nous prenaient tout ! D’ailleurs, il y a une anticipation sur 

l’héritage de ma mère. Quand elle partira, il y a une partie qui a été donnée, qui 

a été reprise chez le notaire et qui sera déduite de l’héritage. » 

Clairement, je me rends compte que le conflit de loyauté mobilise une énergie psychique 

considérable qui empiète sur l’épanouissement du.de la proche. 

2.1.3 Les conséquences 

Personne ne peut vivre toute sa vie autour d’un conflit de loyauté. A un moment 

donné, être dans un stress permanent en essayant de satisfaire toutes les parties devient 

invivable. Il faut choisir une solution ! 

Tout d’abord, il existe la manière assez radicale de sortir de cette situation. C’est-à-

dire de choisir la solution A (se privilégier aux détriments des autres) ou la solution B 

(accéder aux requêtes de l’autre) ; tout en l’assumant. Cela permet de rééquilibrer sa 

balance intérieure et de résoudre son conflit intrapsychique. Son être intérieur est d’accord 

avec cette décision et faire des concessions sur ses autres loyautés n’est plus un problème 

pour lui. Par exemple, pour Diego, le choix était clair en ce qui concerne l’évasion de son 

frère et la possibilité de le dénoncer : « Ah non jamais ! C’est clair, net et précis. La 

question ne s’est même jamais posée donc ça c’est sûr ! ». Il a fait un choix tout en 

acceptant les conséquences qui allait avec ce dernier : plusieurs auditions des gendarmes, 

faire attention à chaque parole, ne pas évoquer son frère avec des personnes dont la 

confiance n’est pas à 100%, … 

D’autres personnes ont essayé de trouver des alternatives à ces choix, en proposant 

une solution C, c’est-à-dire permettre d’apaiser son conflit de loyauté tout en se respectant 

soi-même mais également l’autre. Les proches organisent alors des temps pour chacune 

des loyautés : la vie extérieure, le.la détenu.e et elleux-mêmes. Par exemple, Jelena m’a 

confié s’être beaucoup concentrée sur sa religion, l’islam : « Si je faisais mon ramadan 

correctement, peut-être que ça va l’aider, ça renforce notre croyance. » 
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Les dangers et les dérives du conflit de loyauté arrivent quand les proches ne se 

concentrent plus que sur la personne incarcérée et s’oublient totalement. 

Malheureusement, cela arrive souvent lorsque l’on rentre dans une institution totale.  

Pour rappel, le but de cette dernière est que les membres finissent par s’isoler 

complètement du monde extérieur en vivant une vie de reclu.e.s (première loyauté : la 

société), qu’iels avancent tou.te.s vers le même but commun (deuxième loyauté : son être 

intérieur). L’exemple le plus extrême, d’après moi, de cette vie est les sectes. Selon 

Haesevoets, Y-H. (2020, p. 26), dans ces dernières, l’exigence de la loyauté prime sur la 

pensée individuelle et prend en otage l’esprit même de celleux qui adhèrent à des 

principes qui ne sont pas toujours les leurs. La prison n’en est pas à ce point mais je trouve 

que certain.e.s proches finissent par ressembler à cette manière d’être et de penser. 

En effet, selon de Becker, E. (2008, p. 65), dans certaines situations, la famille de la 

personne incarcérée se sacrifie totalement pour accéder à la requête de cette dernière. On 

se situe clairement dans le champ affectif où la subjectivité règne en maître et induit 

malaise et quiproquo par l’utilisation massive des secrets et des non-dits. Par exemple, 

Gabriella ne parle pas de ses problèmes avec son conjoint pour ne pas « l’embêter », 

comme si elle estimait que ses soucis avaient moins d’importance que ceux de sa moitié. 

Hirschelmann-Ambrosi, A., Winter, A., Lemale, C., Ventéjoux, A. & Bouchard, C. (2016, 

p. 51) rajoute que les proches se sentent responsables du confort de la personne 

incarcérée. Pour elleux, il est important que cette dernière ne souffre par des conditions 

de détention.  

Je me rends compte que les dérives d’un conflit arrivent surtout dans une loyauté 

verticale parce que les enfant.e.s sont redevables à vie envers leurs parent.e.s alors que, 

dans une loyauté horizontale, les personnes sont à égalité et, par conséquent, ont plus de 

limites qui entourent leur relation.  

Vignes, M. (2020, p. 8, 13) explique qu’un.e enfant.e, même très jeune, se révèle prompt 

à défendre ses parent.e.s lorsqu’iel les sent attaqué.e.s. Iel ne peut s’empêcher de garder 

une image idéalisée d’elleux, peu importe les actions de ces dernier.ère.s, comme Léon : 

« Mon père, ce n’est pas un barbare non plus » alors que ce dernier a été jugé coupable 

pour des faits de barbarie. Le risque dans cette idéalisation est, comme le mentionne de 

Becker, E. (2008, p. 53), que ces enfant.e.s deviennent des boucs émissaires et des objets 

de maltraitance, portant en plus la responsabilité des problèmes familiaux et parentaux. 
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Animé.e.s par la culpabilité et l’angoisse, iels s’épuiseront à tenter, en vain, de sauver la 

famille et « accepteront » en conséquence la maltraitance à leur égard étant donné qu’iels 

ont manqué à leurs finalités. Par exemple, Maé a eu plusieurs conflits avec son père 

concernant sa scolarité, ce dernier voulant qu’elle abandonne complètement pour se 

concentrer sur lui et reprendre son rôle dans la famille. Pourtant, elle continuait à aller le 

voir au parloir alors que les sujets de conversation restaient les mêmes et les désaccords 

également. C’était son devoir en tant que fille. 

Ces mauvais choix dans la résolution d’un conflit de loyauté amènent, selon Romano, H. 

(2020, p. 103), le.la proche à devenir particulièrement déstructurant et à conduire la 

personne au plus grand désarroi psychique. 

 

2.2 Séparation 

2.2.1 La séparation physique 

Comme le dit si bien Eliacheff, C. (2002, p. 40), l’incarcération est une punition 

infligée par la société à celleux qui ont transgressé la loi. Elle sépare le.la détenu.e 

physiquement de son milieu et l’empêche de se servir librement des moyens qui lui 

permettraient de rester en contact à distance. 

Delattre, P. (2003, p. 65) rajoute que l’une des caractéristiques de l’entrée dans une 

institution totale est la rupture physique avec tout environnement (dans le chapitre deux, 

j’explique que la rupture émotionnelle a bien souvent lieu avant la détention). La prison 

l’illustre par la hauteur et l’opacité des murs qui séparent le monde intérieur de l’extérieur. 

De plus, elle est aussi aggravée par son éloignement des villes ou de toute population, ce 

qui constitue un obstacle supplémentaire au maintien des liens familiaux. 

D’après Ricordeau, G. (2008, p. 39), bien que certain.e.s proches disent être 

préparé.e.s à une possible détention, cette dernière reste généralement un choc. Blanco, 

M-F. & Le Camus, J. (2003, p. 76) complète en expliquant qu’elle est vécue comme un 

évènement traumatique, une perturbation sidérante, non mentalisée. 

Le départ du.de la proche vers la prison, cet endroit inconnu, rempli de préjugés et 

terrifiant, peut être complexe. La famille n’y est pas préparée… Elle se retrouve dans 

l’incertitude et dans un lieu nouveau. Elle ne sait pas quand elle va le.la revoir ni dans 
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quel état et c’est angoissant : « Il y a aussi revoir la personne au bout de trois semaines. 

Mais bon, on la revoit à deux mètres avec des menottes… Ce n’est pas pareil. » (Jelena).  

De plus, revoir son.sa proche derrière des barreaux est une vision particulièrement 

difficile : « La personne, on la remenotte et on la sort. Cette image, elle reste gravée 

ouais. » (Jelena).  

 Les parloirs sont souvent les premiers lieux où la famille peut revoir la personne 

incarcérée. Comme expliqué précédemment, dans la plupart des cas, c’est le premier pas 

dans le monde carcéral pour elleux. Lara m’a commenté cette rupture : « C’est vrai que 

c’était compliqué surtout de passer d’une relation « finalement on se voit dehors, tout se 

passe bien » à une vitre. ».  

Ce changement de vie en passant de personnes sans histoire à une famille de détenu.e est 

vécu comme une arrivée dans un autre monde. Les proches passent d’une catégorie à 

l’autre sans n’avoir rien demandé.e.s ni en être préparé.e.s. Lapeyronnie, D. (dir.). (2005, 

p. 2) parle d’une scission entre celleux qui vivent à l’extérieur et celleux qui vivent à 

l’intérieur. Ici, les familles ne sont ni considérées comme faisant complètement partie du 

dehors ni comme faisant partie de la prison… 

 Cette séparation, subite et inattendue, rend la rupture incomparable selon 

Ricordeau, G. (2008, p. 61). Léon le vivait mal : « La séparation, il fallait dire « au 

revoir » et je ne le revoyais que la semaine d’après. ».  

Chaque mercredi, Léon savait qu’il allait voir son père mais il savait aussi que ce n’était 

que pour un court instant, qu’il y aura à nouveau cette rupture. Chacune est plus 

douloureuse que la précédente. Il ne voyait pas l’avenir, tout était bouché tant que son 

père était en prison.  

De plus, la séparation entraîne des remises en question sur tout : chaque action, chaque 

relation, chaque décision, … La famille réfléchit et peut être coincée dans le passé en se 

refaisant le film de l’arrestation et des moments antérieurs : « Et si, j’avais pu faire 

autrement… ». D’après Ricordeau, G. (2008, p. 61), elle induit vraiment une culpabilité 

mais aussi, comme Léon l’a dit clairement : « C’est la peur de l’abandon. ». C’est la peur 

que la personne incarcérée ne revienne jamais dans la vie du.de la proche ou pire, qu’elle 

réapparaisse et s’en aille aussi subitement que la première fois. 



 

76 
 

 Finalement, perdre physiquement quelqu’un de sa famille est beaucoup plus 

difficile qu’on peut le penser. Pour autant, les proches chercheront toujours à lui montrer 

qu’iel existe et fait toujours partie de leur cercle restreint. Toujours selon Ricordeau, G. 

(2008, p. 62), la famille est souvent le dernier lien auquel on est prêt à renoncer : on peut 

accepter d’elle davantage de carences et d’écarts, lui pardonner tous ses manquements. 

En outre, la séparation physique n’est pas la fin d’un lien : on peut également être lié par 

un manquement ou une absence. Beaucoup de proches cherchent à combler cette 

séparation en essayant que la personne incarcérée puisse toujours participer aux moments 

importants de la famille comme Jelena qui appelait son mari le jour de l’Aïd, notamment 

pour qu’il soit présent [virtuellement] à l’ouverture des cadeaux de ses filles. 

2.2.2 Les changements au quotidien et dans les relations 

La séparation entraîne un chamboulement dans la vie quotidienne des familles. 

Elles perdent un.e membre physiquement de leur cocon et doivent apprendre à le faire 

fonctionner sans iel. Abergel, M. & Lopez, A. (2020, p. 85-86) explique que les rôles, les 

statuts et les relations de chacun.e d’entre elleux sont alors perturbé.e.s et doivent être 

redistribué.e.s.  

Je me suis entretenue avec des conjointes ou ex-compagnes : Jelena, Lara, Gabriella et 

Maureen. Lara trouvait que : « Dans les familles des détenus, c’est quand même beaucoup 

plus difficile quand il y a des enfants. » Sa remarque est très pertinente parce que les rôles 

sont différents.  

Quand la personne est conjointe sans enfant.e.s d’un.e détenu.e, le quotidien est 

évidemment rythmé par les parloirs et par l’organisation de la prison mais, en dehors des 

murs, elles ne doivent pas forcément remaniées toute leur vie. Elles peuvent continuer à 

vivre tout en ayant le manque d’une personne. 

Lorsque la personne a également le rôle de « mère de famille » (ou père de famille mais 

je n’en ai pas rencontré), tout est chamboulé. Comme le dit Maureen, « j’ai les enfants 

365 jours sur 365. » et personne ne peut prendre le relais. C’est comme se retrouver mère 

célibataire du jour au lendemain, sans y être préparée. De plus, elles doivent ramener un 

salaire pour nourrir leurs enfants mais aussi pour donner de l’argent à leur compagnon.e 

en prison. Elles apprennent à coordonner la détention, les visites hebdomadaires, 

l’éducation des enfants.e. et leur travail. Elles deviennent des super-mamans. 



 

77 
 

 Evidemment, quand la famille est unie avant l’arrestation, cela facilite la mise en 

place d’une stabilité pour les enfant.e.s (même s’il faudra toujours un temps d’adaptation 

plus ou moins conséquent). Mais, il existe aussi certain.e.s qui n’ont pas cette chance et 

qui se retrouvent placer dans une institution ou dans une famille d’accueil comme Léon. 

Cela rend la séparation d’autant plus traumatisante : « Grandir sans sa famille, sans ses 

parents, c’est très compliqué, surtout pour un enfant (…) Je ne comprenais pas parce que 

j’étais tout seul et que tous mes frères et sœurs étaient dans leur famille. C’était une 

déchirure. » (Léon). Les éducateur.rice.s ont essayé un retour dans le foyer maternel mais 

sa mère n’a pas été jugée apte à s’occuper de Léon. Il semblait que seul son père savait 

remplir ses fonctions parentales mais il était en prison… 

 Garder un rôle parental tout en étant en détention n’est pas chose facile. Chaque 

foyer est différent et, de ce fait, les décisions prises le sont également : cacher 

l’incarcération aux enfant.e.s, refuser les visites aux parloirs, faire accompagner les 

enfants.e. par des spécialistes, … Il n’existe pas de bonnes ou de mauvaises manières d’y 

faire face. Je pense que la clé est d’être dans la communication tant avec ses enfant.e.s 

qu’avec celleux qui s’en occupent.  

L’objectif le plus important est le bien-être de l’enfant.e, qu’iel souffre le moins possible 

de cette situation. Lassus, P. (2003, p. 106) complète en disant que, si le.la parent.e 

assurait convenablement cette fonction parentale avant son incarcération, sa détention, 

selon qu’iel pourra ou non maintenir du lien parental, risque de mettre l’enfant.e en danger 

et en souffrance. Il est donc important de ne pas faire n’importe quoi. Je pense que toutes 

les familles que j’ai interrogées l’ont bien compris car, même si les décisions sont toutes 

différentes, ces dernières sont toutes centrées autour du confort de l’enfant.e.  

Emmener son enfant.e dans une prison pour qu’iel puisse revoir son parent est une 

décision difficile à prendre. Maureen l’a choisie. Ses enfant.e.s sont encore jeunes (Onze 

et huit ans) et iels idolâtrent leur père, c’est leur héros malgré le féminicide. Blanco, M-

F. et Le Camus, J. (2003, p. 78) parlent de fantasmes de déification ou, à l’inverse, de 

diabolisation comme risque lié à la séparation. Les enfant.e.s de Maureen semblent être 

dans ce cas de figure : « Ils pensent qu’il n’est pas responsable ». Cette dernière a alors 

décidé de les emmener elle-même alors qu’elle n’en a pas envie car : « je pense que je 

suis la meilleure personne pour emmener mes enfants là-bas. ». Finalement, protéger ses 
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enfant.e.s, c’est aussi les accompagner dans les moments difficiles pour montrer qu’on 

les soutient.  

D’un autre côté, Jelena a choisi l’opposé : « Pour éviter un autre chamboulement, des 

questionnements et pour les protéger des autres à l’école, on a fait le choix de ne pas leur 

dire et de ne pas les amener là-bas [les enfants]. ». Cette décision est tout aussi 

respectable car, même si son compagnon n’est pas présent, Jelena essaie de continuer à 

l’impliquer dans le quotidien de cette famille nombreuse ; par exemple, en assistant par 

appel vidéo à l’accouchement de leur fille, … D’ailleurs, Blanco, M-F. & Le Camus, 

J. (2003, p. 71) explique plus en détail les raisons de cette attitude. La visite de l’enfant.e 

en détention n’est pas toujours souhaitée par le.la parent.e qui, lors de l’incarcération, se 

sent honteux.se et choisit bien souvent de lui masquer la vérité. 

 Le rôle du.de la parent.e non-incarcéré.e est crucial pour maintenir le rôle parental 

de l’autre malgré la distance et le manque de moyens de communication. Mais, garder un 

pied dans la famille permet de diminuer le risque de déphasage de ce.tte dernier.ère. Selon 

Lapeyronnie, D. (dir.). (2005, p. 8), les proches craignent que la détention éloigne la 

personne de la vie de famille et qu’elle soit perçue telle une étrangère, un poids lourd au 

sein du foyer. Au plus le.la détenu.e est impliqué.e, au moins l’institution totale peut 

l’isoler du monde. 

Par ailleurs, la séparation peut aussi avoir un effet positif sur les relations entre la 

famille et le.la détenu.e. Tou.te.s les proches que j’ai interrogé.e.s m’ont affirmé que 

l’entente depuis l’incarcération s’était améliorée : « Je pourrais peut-être dire que ça nous 

a rapproché parce que, quand on se voyait, c’était le bonheur intégral. » (Léon) ou encore 

« On était beaucoup plus proche, beaucoup plus dans la confidence, moins dans la 

relation plus jeune, le frère un peu conflictuel, au contraire ! » (Diego).  

Lapeyronnie, D. (dir.). (2005, p. 7) explique cette amélioration par le manque de contacts 

réguliers. Ne pas pouvoir se voir aussi souvent que la famille le souhaiterait induit des 

échanges intenses lors des parloirs ou des appels téléphoniques. De plus, les moments 

sont tellement courts qu’iels cherchent à éviter des conversations désagréables. Gabriella 

est totalement d’accord : « Quand on était à l’extérieur, nos rapports étaient facilités : on 

discutait quand on en avait envie. Là, c’est très limité au niveau des conversations : ce 

sont les lettres, les parloirs. ». 
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Jelena a abordé aussi la notion de confiance : « Il y a aussi plus de confiance en la 

personne parce qu’on est éloigné donc on n’a pas le choix. Ça soude et, en même temps, 

il y a l’appréhension de la suite. Ça m’a donné plus confiance en moi mais moins en les 

autres. ». La séparation force le couple, le foyer familial à avoir confiance les un.e.s en 

les autres. 

2.2.3 Les risques liés à la séparation 

En dehors des différents changements qu’entraîne la séparation, cette dernière 

peut également amener à des dérives.  

Il peut arriver que, selon de Becker, E. (2008, p. 53-54, 58), le.la parent.e 

enfermé.e, n’ayant plus aucun projet à l’intérieur des murs, tente de s’approprier le projet 

existentiel de son enfant.e. Iel peut l’utiliser comme substitut, comme prolongement 

d’ellui-même. Cela peut se transformer tant comme des attentes positives que comme des 

prédictions négatives. Par exemple, le père de Maé cherchait à ce que cette dernière 

prenne son rôle de leader de famille et abandonne ses études pour s’occuper de ses frères 

et sœurs.  

Cela amène chez l’enfant.e une angoisse permanente de décevoir son.sa parent.e en ne 

correspondant pas à ses attentes ou à ses désirs. Iel doit alors vivre pour deux : ses 

objectifs de vie et ceux de la personne incarcérée. Si ces derniers ne sont pas accomplis, 

le.la parent.e risque de ressentir de la trahison et de la frustration vis-à-vis de son enfant.e. 

Finalement, les deux côtés sont dans l’inconfort de cette situation et cela peut entraîner 

des décisions assez conséquentes. Par exemple, Maé a décidé de couper les ponts avec 

son père pendant plusieurs mois pour pouvoir se concentrer sur ses études. Elle a posé 

une limite dans sa relation verticale avec son paternel (loyauté familiale) en privilégiant 

son propre bien-être.  

Evidemment, ce genre de dérives peut également se passer dans une relation horizontale 

(conjoint.e, frère, sœur, …) mais cela arrive moins parce que, dans les relations verticales, 

l’enfant.e est toujours redevable envers son.sa parent.e ; ce qui n’est pas le cas des 

relations horizontales. 

 Par ailleurs, la dérive peut également provenir de la personne qui se trouve en 

dehors des murs. Il est clair que le manque d’une personne de sa famille arrive à un 

moment donné ou à un autre de l’incarcération. Le danger est de ne pas tomber dans 
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l’idéalisation. D’après Bouregba, A. (2002, p. 79), le.la parent.e est incarcéré.e lors d’une 

certaine période de la vie du.de la proche. Le risque est de « décider » de stopper le temps 

et de vivre toujours de la même manière, comme si la personne n’était jamais partie. Par 

exemple, lorsqu’un.e parent.e est arrêté.e lorsque son enfant.e est jeune, ce.tte dernier.ère 

risque de vouloir continuer à garder ce souvenir du moment passé ensemble. Lors des 

parloirs, iel peut se comporter comme l’enfant.e de huit ans qu’iel était alors qu’iel a 

grandi depuis le début de la détention. Finalement, l’enfant.e réel.le face à son.sa parent.e 

incarcéré.e est comme mis.e en rivalité avec une production imaginaire, et inversement.  

Toujours selon le même auteur (2002, p. 7, p. 82-83), certaines ruptures des liens 

enfant.e.s-parent.e.s, compromettant la capacité de l’enfant.e à ériger en ellui une 

représentation stable et continue du monde et de soi, entravent son développement. J’en 

découle que l’enfant.e tend à se vivre comme l’objet d’une histoire hantée et, dans ce 

sens, imprégnée d’une histoire malheureuse. 

 

2.3 Vision de la justice 

2.3.1 Avant la détention 

Tou.te.s les proches que j’ai interrogé.e.s sont rentré.e.s dans le monde de la 

détention avec l’incarcération d’un.e membre de leur famille. 

Avant l’arrestation, iels avaient une vision très différente de la justice en général. « Je 

faisais complètement confiance en la justice. J’ai été élevée que la justice, elle est droite, 

qu’elle est juste, … » (Jelena). 

Leur perception était axée sur les stéréotypes et les idéaux véhiculés par la société. Pour 

elleux, la justice est juste, équitable et impartiale. Leur raisonnement est très cartésien 

comme celui de Gabriella : « Il y a eu des délits commis donc forcément qui dit délit dit 

emprisonnement. C’est la justice et on respecte la décision. ». 

D’après les témoignages, cette « fausse » image provient surtout des différents 

types de médias, notamment les séries judiciaires. 

Tout d’abord, beaucoup de séries judiciaires actuelles se déroulent en outre-Atlantique ou 

au Royaume-Uni. Le système est complètement différent et basé sur le common law. Par 

exemple, aux Etats-Unis, le jugement se fait en deux procès : celui qui détermine la 
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culpabilité ou l’innocence de la personne jugée et celui qui désigne la peine à purger (si 

condamnation). En Belgique, ces deux procès sont réunis en un seul et unique. 

D’après Villez, B. (2005, p. 17 et 33), les feuilletons utilisent comme cadre le monde du 

droit. Ils mettent en scène la vie et les activités professionnelles du personnel impliqué 

dans l’administration de la justice. Ils traitent des questions relatives au droit et à la 

justice. Le problème dans ces séries est que les acteur.rice.s principaux.ales (policier.ère.s, 

avocat.e.s, juges, …) réapparaissent, tout aussi compétent.e.s en droit pénal qu’en droit 

civil, lorsqu’il fallait défendre un cas qui tenait à cœur à l’un.e des personnages 

principaux.ales. Le mélange des différentes parties de la justice amène les 

téléspectateur.rice.s à confondre la fiction avec la réalité. En télévision, pour toucher un 

public le plus large possible, les producteur.rice.s vont simplifier le droit pour permettre 

aux spectateur.rice.s d’acquérir des repères assez facilement et de vouloir suivre cette 

série. 

De plus, selon la même auteure (2005, p. 60 et 72), le point de vue est toujours celui du.de 

la gentil.le. Les codes de la narration judiciaire empêchent l’avocat.e-héros.ïne de 

défendre un.e client.e coupable. Et, lorsque la justice faisait « une erreur », le système 

finissait par refonctionner, protégeant la personne accusée à tort et l’assurant de recevoir 

un traitement juste et équitable, parfois au détriment de la société.  

La famille de la personne incarcérée, n’étant pas impliquée dans les délits commis, 

se sent victime de la situation et peut estimer, à juste titre, qu’elle recevra le même 

traitement que les victimes directes de l’infraction judiciaire. Les séries télévisuelles 

renforcent cette croyance en montrant la gentillesse et la protection dont peuvent faire 

preuve le personnel de l’administration judiciaire. Or, la réalité n’y correspond pas. 

Comme cité dans les chapitres précédents, les proches sont associé.e.s aux faits commis 

par le.la détenu.e. Iels sont considéré.e.s comme dans le « camp » des coupables et sont 

traité.e.s comme tel.le.s.  

2.3.2 La prise en compte de la famille par la justice 

Suite aux idéaux véhiculés par les médias, la plupart des familles tombent de haut 

lorsqu’iels sont confronté.e.s au monde judiciaire pour la première fois. 

Quand une personne arrive dans un lieu inconnu, il lui faut un certain temps 

d’adaptation pour comprendre le mode de fonctionnement, les codes à adopter, … Avec 
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la justice, ce temps est très court. Celleux qui ont des soucis avec la justice ne mettent pas 

tout de suite au courant leurs proches, bien souvent pour les protéger. Ces dernier.ère.s 

arrivent alors que la machine judiciaire est déjà bien en route ; un peu comme un cheveu 

dans la soupe.  

Tout doucement, la famille va se rendre compte que la justice ne s’intéresse à elle 

que rarement de façon bienveillante comme lors d’une enquête de moralité ou lorsqu’Eva 

et Lara ont dû aller au procès comme témoins de personnalité. Ricordeau, G. (2008, p. 

12) précise ces moments : soit avant la condamnation de la personne détenue, soit lorsque 

sa libération approche. Durant toute la durée de la peine, la famille est rejetée de la prison. 

Elle est plus considérée comme un problème que comme une aide potentielle.  

Vignes, M. (2020, p. 14) explique que ces quelques instants où l’on donne la parole aux 

familles notamment lors des procès est mal vécue. Leur parole est encouragée, 

instrumentalisée, portée devant des tiers. « On a utilisé ce que je faisais, ce que je disais 

contre mon père, en disant comme quoi je faisais des choses que je ne faisais absolument 

pas. » (Maé). Cela amène une réelle cassure entre les proches et la justice car cette 

dernière est contre leur être cher. Quand bien même ce.tte dernier.ère est coupable, les 

plaidoiries du.de la procureur.e du Roi et des avocat.e.s de la défense dépeignent un 

portrait très négatif de la personne, ce qui est insupportable à entendre pour la famille. 

La justice n’est pas connue pour son humanité. D’ailleurs, certain.e.s auteur.e.s 

comme Chaillou, P. (2008, p. 12 et 118) la décrivent comme une machine judiciaire. Ce 

dernier continue en expliquant que cette déshumanisation de l’être humain entraîne, pour 

celleux qui se saisissent de la justice, une désillusion. Les proches pensent que cette 

institution cherche avant tout le bien de la famille, particulièrement lorsqu’il y a des 

enfant.e.s. Elle aurait la faculté de soigner, si ce n’est de guérir la personne détenue et/ou 

les problèmes familiaux. De ce fait, la déception ne peut être qu’à la mesure de la méprise. 

La justice ne peut avoir qu’un rôle de distribution des places et de rappel de la limite 

légale. Elle n’a pas de fonction sociale, ce qui est très dur à comprendre pour les familles. 

La définition du mot « justice » diverge en fonction du point de vue. Pour la famille, la 

personne doit être punie SI, et uniquement si, elle est réellement coupable mais il faut les 

prendre en compte comme l’explique Jelena, mère de quatre filles : « Quand il y a une 

vie de famille, préserver au maximum cette vie de famille est le plus important. ». Alors 

que pour l’administration judiciaire, ce n’est clairement pas le même objectif.  
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Ce désaccord peut amener les deux parties à ne plus/pas se comprendre et cela 

risque d’entraîner des conflits d’une certaine ampleur.  

Le sentiment d’injustice (dont je parlerai plus en détail dans le point suivant) est bien 

présent comme chez Maé : « Nous retirer notre père pour un transfert de cocaïne… ». Il 

risque d’amener une grande colère contre le système judiciaire et, surtout, contre les 

représentant.e.s de la loi ; notamment chez les enfant.e.s car la soif de justice est encore 

plus grande (Chaillou P., 2008, p. 11). 

Dans ce genre de situation, les acteur.rice.s qui subissent cette frustration sont surtout 

celleux qui se trouvent sur le terrain : les policier.ère.s. A tort ou à raison, la famille n’aime 

plus ces personnes, ce qu’elles représentent et le pouvoir qu’elles véhiculent au travers 

de leur uniforme : « On leur met un uniforme, ils ont un peu de pouvoir. Dès qu’on donne 

un petit peu de pouvoir à l’imbécile, il fait des bêtises avec. » (Diego).  

A la suite de leurs histoires, les proches ont beaucoup de mal avec l’autorité 

judiciaire et, n’y trouvant plus un sens, ne la respecte plus comme Léon : « Je suis face à 

des militaires, je ferai le plus grand respect possible. Par contre, je suis face à un flic… 

Aucun respect ! Je ne vais pas aller dans la provoc’ parce que c’est perdu d’avance mais 

je n’ai jamais eu aucun respect. Alors que j’ai des amis dont leur père est policier et avec 

qui je mange à table avec eux. Je les respecte sur le moment mais… ». Iels savent 

différencier l’uniforme de la personne en tant que telle mais leurs divergences sont 

tellement importantes que les dialogues sont parfois compliqués. 

Beaucoup estiment qu’il y a un manque de contrôles dans le système judiciaire. Par 

exemple, Diego trouve que les policier.ère.s ont tendance à « faire les cow-boys ».  

D’un autre côté, certain.e.s ont plus de recul face à leurs situations et sont plus modéré.e.s 

dans leurs dires. « Si je vois un flic dans la rue, je ne vais pas l’insulter ou quoi. Ils font 

leur travail mais leur travail, il va à l’encontre de mon père. On ne peut pas collaborer 

ensemble et c’est tout. » (Maé).  

Les familles que j’ai interrogées estiment qu’une peine alternative comme la 

médiation pénale aurait été plus utile pour leurs proches incarcérés. Lassus, P. (2003, p. 

106) les appuient en expliquant qu’en mettant un.e parent.e en prison, on l’empêche 

d’exercer sa fonction parentale. Or, comme déjà démontré depuis plusieurs pages, un.e 
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enfant.e ne peut pas grandir sainement si son contexte est nocif. Être alimenté.e par de 

l’injustice, des frustrations et autres, ne va pas l’aider dans son développement global.  

De plus, selon Chaillou, P. (2008, p. 140), la justice ou les services sociaux accompagnant 

l’enfant.e peuvent tirer argument de cet environnement pour expliquer à quel point les 

visites se passent mal. Or, comme déjà analysé précédemment, cela s’expliquerait surtout 

par les conflits de loyauté auxquels sont confronté.e.s les enfant.e.s. 

En dehors du manque de soutien du système juridique, la société n’aide pas non plus ces 

proches en difficulté. Diego le résume assez bien : « Des fois, des gens qui ont des 

difficultés, toujours taper le clou sur le même, le même clou tordu pour essayer de le plier 

à fond. ». Aucune aide psychologique n’est mise à leur disposition (sans moyenner des 

frais personnels) alors que certain.e.s en ressentaient le besoin comme Maé.  

Finalement, il y a de quoi être dégoûté.e du système juridique actuel. Ces 

personnes laissées pour compte continuent à nourrir une colère, voire une haine envers la 

justice et personne ne fait rien. Iels ne leur font plus confiance : « Ils ont fait tellement de 

mal à mon père que je ne vois pas pourquoi je devrais leur parler. Je sais maintenant que 

si la police me contacte, ce n’est pas pour aider mon père. » (Maé). Ces réactions peuvent 

amener à vouloir régler leurs situations d’injustice par elleux-mêmes et ne plus passer par 

la voie légale, qu’iels ne considèrent plus. 

2.3.3 Le sentiment d’injustice 

Comme abordé dans le point précédent, les proches sont souvent porté.e.s par le 

sentiment d’injustice. J’ai déjà évoqué cette notion sous l’angle des conséquences sur la 

famille en elle-même et les décisions qu’elle peut être amenée à prendre.  

Dans cette partie, je vais mettre en lumière l’injustice que subit la personne incarcérée et 

la manière dont c’est perçue par son entourage.  

Dans un premier temps, le procès est un moment qui est dur à vivre physiquement 

et émotionnellement pour toutes les parties. Néanmoins, il peut arriver que ce dernier ne 

se passe pas comme les personnes l’ont imaginé. Par exemple, pour Eva et Lara, elles ne 

s’attendaient pas du tout à ce que leur frère/conjoint prenne une peine aussi importante 

(dix ans en première instance). Pour elles, cette grosse condamnation n’est pas méritée ni 

justifiée ! Lara l’attribue aux médias (« ça n’aurait pas été médiatisé ou ça aurait été une 

famille, on va dire lambda, qui ne fait pas de médiatisation, je suis persuadée et c’est sûr 
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que les premières peines n’auraient jamais été comme ça. Tout le monde sait que c’est 

très regardé donc forcément, ils ne peuvent pas mettre des peines légères. ») et à la juge 

d’instruction (« Je trouve qu’il [le jugement] est injuste. Le fait que la juge d’instruction 

était très jeune donc on s’est dit peut-être qu’elle veut faire un petit peu ses preuves. »).  

Ensuite, selon Chaillou, P. (2008, p. 146), le.la juriste fonctionne selon un modèle 

très cartésien : si la forme est respectée, si les conditions prévues sont remplies alors tout 

est accompli et il n’y a plus à s’interroger sur le fond. Paradoxalement, c’est un véritable 

déni de la loi et les proches peuvent s’offusquer de certaines décisions prises par le.la juge 

d’instruction. Par exemple, pour Maé, il est clair que la justice a poussé son père à 

commettre son deuxième délit. « Il y a une raison pour laquelle il a fait ce transfert-là 

[de cocaïne], c’est parce qu’on lui avait gelé ses comptes pour la fraude fiscale [premier 

délit]. L’Etat l’avait déjà mis dans la merde. Il devait nourrir sa famille. C’est eux qui 

ont créé cette situation. (…) Il voulait juste son argent pour nourrir sa famille. ». Elle se 

trouve face à une incompréhension du jugement parce que, pour elle, ce n’est pas juste.  

Beaucoup de proches reconnaissent que la personne détenue a commis un délit/un crime 

mais iels estiment que les peines restent disproportionnées : « Et, au final, je comprends 

le fait qu’on veuille protéger mais je ne comprends pas le fait qu’on n’écoute pas… Et 

puis, les disproportions entre les peines… On voit ça et puis, dans le journal, on voit des 

peines qui sont dérisoires pour des faits beaucoup plus graves. Donc la justice, non, je ne 

peux pas dire que je lui fais confiance. » (Jelena). 

Maé illustre cette exagération par l’abolition de la loi de Talon : « Quelqu’un qui vole des 

pommes, tu ne vas pas lui couper la main. On l’a beaucoup trop puni pour ce qu’il a 

fait. ». Ce sont des décisions qui ne devraient plus avoir lieu à l’heure actuelle. 

Les familles remettent également en doute l’utilité de la prison, cette institution 

totale qui est censée résoudre tous les problèmes liés à l’illégalité, aux dérives. Or, tout le 

monde sait que beaucoup de trafics, notamment de drogues et d’alcool, ont lieu dans les 

centres pénitenciers. « Ce n’était pas le mettre en cage qui allait gérer cette emprise 

alcoolique. C’est bête de croire qu’ils sont privés des choses interdites de dehors. Ils 

arrivent à avoir tout ce qu’ils veulent. » (Jelena). Mais alors, quel est l’intérêt de mettre 

des personnes en détention si c’est pour que leurs problèmes s’aggravent ? 

Des alternatives à l’incarcération existent et devraient être mieux utilisées : « Il n’a rien 

à faire en prison. Il y a tellement d’autres moyens de le punir. » (Maé). 
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Pour finir, les proches mettent en avant qu’à partir du moment où la personne a eu 

une fois à faire à la justice, c’est comme un cercle vicieux. Dès qu’un délit est commis, 

elle va être suspectée, interrogée, … Diego en est indigné : « Dès qu'il y avait un truc qui 

se passait dans le coin, c'était pour lui. D'ailleurs, il a été condamné mon frère. Il a quand 

même pris trois ou quatre mois de prison ferme pour capable du fait. Il y a eu une histoire 

qui s'est passée dans la région, je ne sais plus c'était quoi exactement, mais ils l’ont 

arrêté. Ce n'était pas lui réellement parce que moi, il m'aurait dit si ça aurait été lui. Ce 

n’était pas lui et il a été condamné pour être capable du fait. Il a fait de la prison pour 

ça. Par contre, j'ai trouvé ça vraiment dégueulasse ! Ils s'acharnaient sur lui tout le temps. 

La police l’arrêtait à chaque fois. Ils le croisaient en bagnole, ils l’arrêtaient pour 

l’emmerder. ». 

Iels dénoncent cet acharnement fait sur leur famille et surtout sur la personne qui a déjà 

commis un délit : « Je crois vraiment que quelqu’un lui en veut pour quelque chose. Pour 

moi, c’est très personnel. C’est contre lui personnellement, j’en suis sûre et certaine parce 

que ce n’est pas possible. Elle [la justice] ne va pas le lâcher jusqu’à ce qu’il meure. » 

(Maé). Iels cherchent à protéger du mieux qu’iels le peuvent la personne incarcérée et 

n’hésiteront pas à se dresser contre la justice si ça peut les aider à récupérer leur proche.  

 

2.4 Conclusion 

Dans ce sous-chapitre, les familles m’ont laissé entrevoir leur désarroi, leurs diverses 

difficultés et leurs conflits intrapsychiques. Elles sont isolées d’un côté par la société qui 

les considère comme dans le camp des coupables ; et de l’autre côté, par la prison, cette 

institution totale qui ne veut pas d’elles au risque d’ébranler leur travail d’enfermement. 

Depuis très longtemps, la société véhicule une image très stéréotypée de la justice. 

Elle est censée être synonyme de droiture, d’égalité et d’impartialité. Or, lorsque les 

personnes rentrent dans la machine judiciaire, elles se rendent compte que tout cela n’est 

qu’illusion. Les erreurs judiciaires sont bien présentes et les gentil.le.s ne gagnent pas 

toujours. Il peut arriver qu’à la suite d’un jugement, il y ait de l’incompréhension, de la 

colère ou encore de la frustration.  
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Les familles des personnes jugées ne sont pas considérées comme des victimes, comme 

elles peuvent le présupposer. Elles soutiennent les coupables donc, pour le monde 

extérieur, elles cautionnent les actes de l’infracteur.rice. Or, ce n’est pas forcément le cas ! 

Les proches de détenu.e.s sont alors rejeté.e.s par la société car iels rentrent en 

contradiction avec les normes sociétales. Une personne qui cautionne un délit ou pire un 

crime risque plus facilement d’en commettre un. Par conséquent, leur place se trouve avec 

les prisonnier.ère.s, en prison ! 

D’autre part, comme je l’ai abordé auparavant, les proches ne font pas non plus partie 

de la prison. Iels sont du monde de dehors, à l’extérieur des murs. Iels ne sont 

intéressant.e.s qu’au moment où approche la réinsertion du.de la détenu.e dans la société.  

Hormis la sortie de l’institution totale, la famille est considérée comme un danger car elle 

peut mettre à mal l’équilibre à l’intérieur des murs. Pour rappel, une des caractéristiques 

principales de la prison est l’isolement du.de la détenu.e. Ce.tte dernier.ère se fait tout 

doucement désensibiliser du monde extérieur et ses préoccupations sont le centre de 

détention et ellui-même. L’entourage lui permet de garder les pieds sur terre et de l’ouvrir 

à la société ; par exemple, en gardant son rôle parental.  

Pour autant, les proches doivent être vigilent.e.s de ne pas tomber dans la spirale de 

l’institution totale. Iels ne doivent pas s’oublier et se concentrer uniquement sur la 

personne incarcérée, notamment en accédant à des demandes disproportionnées. Iels 

vivent comme s’iels faisaient partie de la prison alors que ce n’est qu’une espérance de 

leur part. 

Finalement, la famille n’a pas de place dans le monde extérieur mais est également 

rejetée par l’institution totale. Alors, où est sa place ? Elle n’en a pas… 

Les proches sont incompris.e.s par l’ensemble des populations et finissent désemparé.e.s 

par cette situation. C’est injuste. Iels n’ont rien fait. Iels veulent seulement aider des 

personnes qui « ont pris le mauvais chemin de la vie » mais qui font toujours partie de 

leur famille. 

Ce sentiment d’injustice peut les amener à se dresser contre la justice. Iels ne comprennent 

pas les décisions et la loi n’a plus la même importance. De l’autre côté, iels sont également 

révolté.e.s par la société, qui n’a pas de raison valable à leurs yeux de les isoler 

socialement. Iels risquent de finir par vivre selon leurs propres règles, celles qui font sens 



 

88 
 

pour elleux comme l’interdiction de tuer quelqu’un. Le problème, c’est que la justice ne 

sera peut-être pas d’accord avec elleux car iels risquent plus facilement de commettre des 

délits selon la loi. L’entourage pourrait alors se retrouver à son tour dans un centre 

pénitencier et, par conséquent, retrouver une place dans le monde. Mais, est-ce réellement 

la bonne solution ? Ne pourrait-on pas trouver une autre alternative qui contenterait tout 

le monde, autant la prison que les familles ? 
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CONCLUSION GENERALE 

« Si on m’avait dit un jour que j’allais vivre ça, j’aurais dit : « Mais non, jamais, jamais 

ça ne va se produire. » » (Eva) 

Ce mémoire relate l’expérience carcérale dans son ensemble de huit personnes 

distinctes : Gabriella, Maureen, Jelena, Léon, Maé, Eva, Lara et Diego. Chacune de ces 

personnes a vécu différemment l’incarcération de leur proche. Chaque histoire est unique 

de par les faits reprochés, les audiences, les différentes prisons, les liens entretenus, … 

Pourtant, j’ai quand même trouvé de nombreuses similitudes sur leur manière de vivre et 

de s’adapter. Pour moi, j’ai l’impression d’avoir réalisé un fil conducteur de ce que toutes 

les huit (ou plutôt sept) familles de détenu.e.s ont pu endurer. 

Ma problématique portait essentiellement sur la place de la famille nucléaire dans 

l’institution totale ainsi que dans la société. 

Dès les premières pages, je me suis rendu compte que la prison était toujours 

considérée comme une institution totale selon la définition d’Erving Goffman. Ses 

caractéristiques les plus significatives sont l’isolement de ses membres du monde 

extérieur et son fonctionnement autoclave. Cependant, les centres pénitenciers font partie 

des établissements qui laissent rentrer le plus monde à l’intérieur de leurs murs.  

D’un côté se trouve tout le personnel qui travaille pour une durée déterminée (leur temps 

de travail) mais il vit dans la société le reste de leur temps. Selon plusieurs auteur.e.s, il 

ne peut donc pas faire partie intégrante de l’institution totale, n’étant pas reclu.e.s.  

De l’autre côté, il y a les visiteur.se.s qui sont présent.e.s lors des parloirs mais iels 

communiquent également avec les prisonnier.ère.s via d’autres moyens comme les lettres 

et le téléphone. Lors de leur entrée, contrairement aux personnes qui y travaillent, iels 

sont identifié.e.s comme une potentielle menace pour le fonctionnement de la prison. De 

ce fait, iels sont traité.e.s comme des détenu.e.s, comme des coupables endurant les 

mêmes conditions (le règlement, l’insalubriété, …). Dans un premier temps, les proches 

ne s’y attendent pas et sont choqué.e.s de la manière dont iels sont accueilli.e.s. Pourquoi 

les considère-t-on comme des criminel.le.s ? A quoi cela sert-il ? Iels sont les victimes de 

tout ce système ! 
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De plus, les parloirs semblent faire comprendre à l’entourage qu’il n’est pas accepté au 

sein de l’institution. Néanmoins, la prison peut envoyer des signes contraires. Elle a quand 

même besoin de lui pendant la détention pour laver le linge de ses membres par exemple, 

ainsi que lors de la réinsertion de ces dernier.ère.s (avoir un logement, être garant.e de la 

personne, …).  

Finalement, la prison aime bien cette non-prise de position. Ça leur permet d’avoir de 

l’aide lorsque c’est nécessaire mais, de pouvoir rejeter la famille à sa guise également. 

Elle ne risque rien parce qu’elle est en possession de leur bien le plus précieux, leur 

proche. Elle montre que la vie collective aura toujours un ascendant sur celle extérieure. 

Très marqué.e.s par la façon dont la prison les traite, les proches vont se tourner 

vers la société pour recevoir du soutien. Malheureusement, ça ne va pas se passer comme 

iels le prévoyaient.  

Comme les centres pénitenciers, la société ne comprend pas les raisons de la loyauté que 

la famille voue au.à la détenu.e. Elle fait un amalgame entre le soutien et le cautionnement 

de l’acte commis. Or, soutenir ne veut pas dire accepter l’infraction.  

La famille nucléaire trouve cette situation injuste. Le stigmate carcéral leur colle à la peau 

et, même leurs ami.e.s les plus intimes s’éloignent, ayant peur d’être touché.e.s à leur 

tour. L’entourage va alors s’écarter de plus en plus du monde extérieur et va se concentrer 

sur la personne incarcérée. 

En prison, mais aussi grâce aux réseaux sociaux, les proches vont trouver une 

communauté qui les comprend, celleux qui vivent la même situation qu’elleux. Iels vont 

finir par ne communiquer plus qu’entre elleux, se renfermant autour de l’institution totale. 

Le centre pénitencier s’est élargi au-delà de ses murs. Cela amène au concept de la 

prisonnérisation de l’extérieur. 

Ces familles ne se reconnaissent ni comme faisant partie de la prison ni comme 

faisant partie de la société. Elles sont perdues entre les deux mondes et certaines finissent 

par choisir l’un des deux ; soit elles coupent tout contact avec le.la détenue ; soit ne 

croyant plus au système judiciaire, elles vivent selon leurs propres règles/valeurs et 

finissent par se faire rattraper par la justice. Diego résume bien cette situation : « C’est 

toujours une épée de Damoclès sur la tête. » 
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Ce public n’est pas mis en lumière, ce sont les oublié.e.s du système alors qu’iels 

ne demanderaient qu’à avoir un peu d’attention et une prise en charge adaptée. « C’est 

bien de travailler là-dessus parce qu’on n’en parle vraiment pas assez. (…) Quand on 

regarde les affaires, on ne leur [aux familles de détenu.e.s] donne pas spécialement la 

parole. » (Eva) 

Grâce aux témoignages récoltés, je me suis fait ma propre opinion sur cette 

problématique et je vais tenter d’y apporter une réponse. Avant de commencer, j’aimerais 

quand même parler des limites de mon travail. J’en ai repéré deux : 

Premièrement, j’ai rédigé mon mémoire à partir de huit entretiens. Il s’agit d’une 

recherche qualitative. Bien qu’elle me semblât la plus pertinente aux vues de mon sujet 

et du peu de documentation disponible, mes conclusions ne peuvent pas être généralisées 

à l’ensemble des familles nucléaires de personnes détenues en France et en Belgique.  

Jusqu’ici, mes entretiens se recoupaient et les réponses apportées présentaient un certain 

nombre de similarités. Mais, il serait intéressant d’agrandir cette recherche à un plus grand 

nombre de personnes, notamment des parent.e.s de prisonnier.ère.s. Un questionnaire 

basé sur les résultats déjà obtenus pourrait infirmer ou confirmer mes dires. 

 Deuxièmement, je me suis concentrée sur un seul et unique point de vue, celui des 

proches. Les détenu.e.s n’étaient pas pris en compte car je voulais, pour une fois, que les 

familles soient le centre de l’attention. J’ai choisi l’hypothèse selon laquelle ces dernières 

étaient exclusivement des victimes du système carcéral et n’avaient rien avoir avec les 

agissements de leur proche. Il est possible que les personnes incarcérées ne soient pas 

d’accord avec ma vision de la situation ni avec mes conclusions.  

De plus, par la suite, je vais proposer une idée de remaniement de l’organisation carcérale 

qui pourrait intégrer les familles nucléaires dans tout le processus carcéral et non 

seulement à la fin. Pour que cela puisse fonctionner, il est essentiel que les besoins des 

prisonnier.ère.s et ceux de leurs proches soient similaires, voire identiques. Le point de 

vue des membres de l’institution totale doit donc également être pris en compte, ce qui 

n’est pas le cas de ce mémoire. 

Evidemment, je suis partie du principe que tou.te.s les détenu.e.s avaient au moins un.e 

membre de sa famille nucléaire qui le.la soutenait. Or, il peut arriver que certain.e.s n’en 
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ont pas. La solution que je vais expliquer ne les prend pas en compte. Il faudrait réfléchir 

à un autre cas de figure pour ces dernier.ère.s. 

 

Après toute cette analyse et plusieurs réflexions, je pense que la prison ne devrait 

plus suivre le fonctionnement des institutions totales et, donc, sortir de ce système. 

Je m’explique, l’institution totale prône l’isolement de ses membres pour les amener à 

avoir une pensée commune et non plus individuelle. Je trouve que cela ne fonctionne pas 

parce que les détenu.e.s sont là contre leur volonté donc il est plus difficile de tendre vers 

cette vie collective. Il risque beaucoup plus que, dans un couvent par exemple, d’avoir 

des personnes qui se rebellent contre ce système, ce qui va mettre à mal le fonctionnement 

de la prison. 

De plus, les centres pénitenciers sont fiers de montrer qu’ils sont autoclaves. Ceci est 

partiellement erroné. Ils ont besoin des familles pour laver le linge, occuper le temps des 

détenu.e.s mais surtout pour la réinsertion de ces dernier.ère.s. Sans elleux, iels vont 

presque obligatoirement retourné.e.s dans le système moins d’un an après leur libération. 

L’institution totale devrait en être contente mais, le problème, c’est que les personnes 

reviennent tellement en nombre qu’il y a une surpopulation carcérale. Le mal-être devient 

général tant du côté du personnel que des reclu.e.s car plus personne ne peut se sentir bien 

à l’intérieur des murs. Les avantages premiers de l’institution totale s’effritent peu à peu.  

Par ailleurs, les familles de détenu.e.s, prouvant leur loyauté sans faille, cherchent 

à s’intégrer de plus en plus dans la détention, ce qui n’arrangent pas les prisons qui leur 

font bien savoir. Ces dernières aiment bien le fait de pouvoir disposer à leur guise des 

proches sauf qu’elles se font rattraper par la Constitution, ce n’est pas humain ! Il est 

important d’avoir une réciprocité dans les échanges. 

Pour moi, il faudrait permettre aux proches de s’impliquer davantage dans l’incarcération, 

du début à la fin. Ces dernier.ère.s ont déjà accepté toutes les difficultés que représente la 

prison : l’insalubrité, le stigmate carcéral, le rejet de la société, … 

Malgré tous les efforts des centres pénitenciers pour les rejeter, la plupart de l’entourage 

s’accroche et ne compte pas lâcher. D’ailleurs, au plus les loyautés sont puissantes, au 

plus l’incarcération va les rapprocher. Les mettre à l’écart n’aide personne. Pourquoi ne 

pourrait-on pas les impliquer davantage ? 
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En France, il existe déjà, dans certain.e.s prisons, des petites maisons ou des 

associations qui aident les familles dans tout ce qui concerne l’administratif (comment 

avoir un permis de visite, …) mais aussi le psychologique (présence de psychologues, 

…). Je pense qu’il faudrait les mettre en place dans tous les centres pénitenciers. 

Mais, il faut également aller plus loin. Les détenu.e.s sont mis à l’écart de la société parce 

qu’iels sont considéré.e.s comme déviant.e.s par celle-ci. Le paradoxe de la prison est de 

retirer des personnes pour mieux les réinsérer mais, si personne ne les aide durant leur 

détention, cela ne sert à rien. C’est à cet endroit-là que la famille a un rôle à jouer. Je suis 

d’accord que les enfermer peut peut-être leur permettre de réfléchir à leurs actes, leur 

manière de penser, … Mais, cela ne suffit pas. Pour moi, il faudrait que la prison (ou les 

maisons adjacentes) organise des ateliers basés sur la dynamique familiale entre chaque 

prisonnier.ère et sa famille nucléaire afin de leur permettre de remettre les choses à plat, 

de se retrouver et d’imaginer un avenir ensemble.  
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ANNEXE I : DESCRIPTIF DES ENTRETIENS 

Voici un bref descriptif de chaque personne au moment de leur témoignage (mars-

avril 2023) : 

- Léon 

Léon a dix-neuf ans. Il a assisté à l’arrestation musclée de ses parents par le GIGN il 

y a treize ans alors qu’ils étaient en vacances dans un camping. Il avait alors cinq-six ans 

lorsqu’il a été placé dans un foyer. Il a perdu contact avec sa mère mais il allait souvent 

voir son père en prison. Il a vécu de cette façon pendant sept ans jusqu’à la libération de 

son père. Ce dernier a été incarcéré pour enlèvement, torture, séquestration et actes de 

barbarie. Ces faits se sont passés en Belgique. 

- Jelena 

Jelena est une femme de vongt-cinq ans, mère de quatre enfant.e.s. Son mari et père 

de ses quatre enfant.e.s a été incarcéré en août 2022 pour des faits de violences à deux 

reprises, notamment envers sa femme (ce qu’elle contredit). Il est censé être libéré en août 

2023. Ces faits ont été commis en France. Elle était enceinte lors de l’entrée de son 

concubin dans l’établissement pénitencier et a dû accoucher seule. Etant donné les 

soupçons de violences conjugales qui pèsent, elle n’a pas de droit de visite. De plus, ses 

enfant.e.s ne sont pas au courant de l’incarcération de leur père. Il est « en voyage » pour 

le travail. 

- Maé 

Maé a une vingtaine d’années, elle est en fin de master. Son père a été incarcéré à 

deux reprises : en 2009 (elle n’en a que peu de souvenirs) et en 2015-2016 pour fraude 

fiscale et transfert de cocaïne. Elle n’était pas présente au moment de son arrestation mais, 

d’après ses autres frères et sœurs, ça a été assez musclé et traumatisant. Son père est sorti 

en novembre 2022 après sept années de détention. Durant la détention, ce dernier a fait 

une crise cardiaque et a failli en décéder. Ces faits se sont passés en Belgique. 

 

 



 

 
 

- Diego 

Diego a cinquante-et-un ans, il est marié et a deux enfant.e.s. Les faits se sont passés 

en Belgique il y a plus de trente ans. Il avait quinze ans lorsque son grand frère, dix-spet 

ans, s’est fait arrêter pour la première fois. Ce dernier a fait plusieurs aller-retours en 

prison pour cause de trafic de stupéfiants. Mis bout à bout, sa durée de détention est de 

plus ou moins sept années. Diego a également assisté à l’évasion de son frère en direct à 

la télévision. Il a été en cavale pendant près de cinq ans avant d’être finalement dénoncé 

par une amie. 

- Lara 

Lara a vingt-huit ans. Elle n’était qu’amie avec la personne lorsqu’il s’est fait arrêter 

après une bagarre à la sortie d’une boîte de nuit. Cette dernière a entraîné la mort d’une 

personne en 2018. Il est sorti de prison avant son premier procès. C’est à ce moment-là 

qu’ils se sont mis ensemble. Il y a eu deux procès. Lors du premier, il a pris dix ans de 

prison. Il a donc fait appel et, lors du second, les charges concernant l’homicide 

involontaire ont été abandonnées et sa peine réduite à 6 ans. Lors du dernier, elle a été 

témoin de personnalité. De plus, l’affaire a été fortement médiatisée, surtout de la part de 

la famille de la victime. Son conjoint devrait être libéré dans le courant de l’été 2023. Les 

faits se sont passés en France.  

- Eva 

Eva a vingt-et-un ans. Elle est la belle-sœur de Lara et donc la sœur de la personne 

incarcérée. Elle n’a pas assisté à l’arrestation de son frère mais le soutient depuis le début. 

Lors du premier procès, elle était encore mineure donc son frère a essayé de la protéger 

en minimisant les faits. Lors du second procès, comme Lara, elle était témoin de 

personnalité. Pour rappel, son proche était jugé en première instance pour homicide 

involontaire. Il a pris dix ans. Après révision, les charges ont été abandonnées et 

requalifiées en violences aggravantes. Sa peine a été réduite à six ans. 

- Gabriella 

Gabriella a vingt-deux ans. Son conjoint a été incarcéré en 2019 pour association de 

malfaiteurs et stupéfiants. Elle venait d’avoir la majorité à ce moment-là. Elle a décidé de 

rompre avec lui. Fin 2022, elle a décidé de reprendre contact avec lui et de se remettre en 

couple. Il devrait sortir dans trois ans. Ces faits se sont déroulés en France. 



 

 
 

- Maureen 

Maureen va avoir quarante ans et elle a deux enfant.e.s : un de onze ans et une de huit 

ans. Elle était séparée de son ex-compagnon depuis plusieurs années et ils faisaient une 

garde alternée : une semaine chez l’un et une semaine chez l’autre. Le père de ses 

enfant.e.s a assassiné sa conjointe actuelle en juillet 2022 et a tenté de se suicider par la 

suite. Bien qu’il soit toujours présumé innocent, il a avoué les faits. Elle l’a appris par la 

police le jour-même car les forces de l’ordre voulaient savoir si les enfant.e.s étaient en 

sécurité. Maureen a dû l’annoncer elle-même à ces dernier.ère.s. Elle a également dû aller 

témoigner au commissariat et devra également le faire au procès qui n’est prévu que dans 

quelques années. Ces faits se sont passés en France. Elle continue à garder contact avec 

lui parce qu’elle emmène ses enfant.e.s lui rendre visite en prison. Elle ne veut pas laisser 

ce rôle à quelqu’un d’autre.  

 

 



 

 
 

 

 ANNEXE II : CANEVAS DES ENTRETIENS REALISES 

Rappeler que j’anonymise toutes les données et que la personne n’est en aucun cas obligée 

de répondre à toutes mes questions + Si la personne souhaite faire une pause, qu’elle 

n’hésite pas. 

1) PRESENTATION 

- Poser des questions de présentation + lui demander de choisir un prénom 

d’emprunt 

- « Je vais vous poser une question très centrale. Pourriez-vous me raconter votre 

parcours de vie depuis l’arrestation de votre proche ? » 

 

2) ARRESTATION 

- Vous attendiez-vous à l’arrestation de votre proche ? 

- Comment l’avez-vous apprise ? Comment l’avez-vous vécue ? 

- Quel était votre âge (si mineur.e) à cette époque ? 

 

3) AVANT LE PROCES 

- Comment s’est déroulée la détention jusqu’au procès ? 

- Alliez-vous le voir souvent ? Utilisiez-vous d’autres moyens de communication ? 

- Est-ce que vous avez eu l’impression que le regard de votre entourage a changé 

autour de vous ? 

- Comment avez-vous vécu le procès ? 

- Êtes-vous satisfait.e de la place que vous avez eue ? 

 

4) APRES LE PROCES 

- Comment avez-vous adapté votre quotidien après le jugement ? 

- Comprenez-vous l’incarcération ? 

- Diriez-vous que votre relation avec votre proche s’est améliorée ou détériorée 

depuis l’incarcération ? 

- Est-ce que vous avez remarqué des changements dans les relations que vous 

entretenez avec votre famille ? 

- Est-ce que l’incarcération de votre proche vous a changé ? Si oui, comment ? 



 

 
 

5) LA REINSERTION (s’il y en a une) 

- Comment s’est passé le retour de votre proche dans votre quotidien ? 

- Comment l’avez-vous apprise ? 

 

6) DERNIERE QUESTION 

- Souhaitez-vous rajouter quelque chose à cet entretien ? 

- Souhaitez-vous obtenir une copie de la retranscription ainsi que du mémoire final 

? 

 

7) QUESTIONS GENERALES 

- Comment avez-vous vécu cette partie de votre vie ? 

- Avez-vous vu des changements depuis l’incarcération de votre proche ? Si oui, 

lesquels ? (Financier, matériel, psychologique, …) 
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L’expérience d’être famille nucléaire d’une personne incarcérée 

 

 

Promoteur : Professeur Christophe Janssen 

 

Ce mémoire met en lumière les familles nucléaires de détenu.e.s. Ecrit à partir 
de huit entretiens, il relate les difficultés, les angoisses, les questionnements et 
autres qu’amène l’expérience carcérale.  

De plus, la problématique principale porte sur la place des proches tant dans la 
prison, une institution totale complexe, que dans la société, celle qui a participé 
à l’enfermement du.de la membre de leur famille.  

Rapidement, j’expliquerai qu’il est difficile pour elleux de trouver un endroit où iels 
se sentent bien. Iels risquent de finir par se renfermer sur la communauté qui les 
soutient : les autres familles de détenu.e.s.  

 


