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Introduction

Henry Bauchau est principalement connu du grand public pour ses réécritures
mythiques telles Antigone (1997)! ou Edipe sur la route (1990)>. Si beaucoup de lecteurs
connaissent ce pan tardif de 1’ceuvre de 1’écrivain belge, peu connaissent ses ceuvres a caractére
autobiographique. Pourtant, ce sont elles qui initient son parcours littéraire. Plus précisément,
le roman La Déchirure, paru en 1966°, lance sa carriére romanesque. Henry Bauchau mettra
pourtant plus de cinq ans a écrire ce premier roman, comme en témoigne la notice qui clot le
texte : « 19 janvier 1960 — 25 mai 1965 » (p. 281). La Grande Muraille (2005)*, journal
personnel de 1’époque édité bien des années plus tard, témoigne ¢galement de « cette longue
période de stérilité et d’impuissance [qui] n’a été causée que par le manque de temps »°. C’est
sur ce pan d’ceuvre plus discret, plus méconnu, et tout particulierement sur le roman a I’origine

de son développement romanesque, La Déchirure, que notre curiosité s’est portée.

Ce qui nous a d’abord intrigué, a la lecture de La Déchirure et du Boulevard
périphérique (2008)°, deux romans a caractére autobiographique situés aux extrémités de
I’ceuvre romanesque d’Henry Bauchau et en de nombreux points comparables, c’est la poésie
narrative de I’auteur, a la fois « métaphorique, hermétique »’, son golt pour la déconstruction
syntaxique comparable a la poésie apollinairienne® et son style narratif surprenant, qui nous
conduit sans prévenir dans les méandres des pensées du narrateur, passant étonnamment d’une
idée a une autre. Ainsi, le lecteur est emmené au gré des voyages du narrateur dans le temps,
bercé par les mots du poéte : alors qu’il se trouvait deux pages plus tot au chevet de sa mere

mourante, il est projeté soudainement dans ses souvenirs d’enfance et, quelques lignes plus loin,

' BAUCHAU Henry, 4ntigone, Atles, Actes Sud, 1997.

2 BAUCHAU Henry, (Edipe sur la route, Atles, Actes Sud, 1990.

3 L’édition ici utilisée date de 1986. Nous mentionnerons ici uniquement le numéro de page de cette édition :
BAUCHAU Henry, La Déchirure, Bruxelles, Labor, 1986.

* BAUCHAU Henry, La Grande Muraille : journal de « La Déchirure » (1960-1965), Arles, Actes Sud, 2005.
5 Ibid., p. 258. Cette pensée date du 18 novembre 1962.

® BAUCHAU Henry, Le Boulevard périphérique, Arles, Actes Sud, 2008.

7 Qualificatifs employés par Emmanuel Dewandre, cousin d’Henry Bauchau, pour définir sa poésie dans une
lettre adressée a I’auteur au cours de 1’été 1979. La lettre originale se trouve aux Fonds Henry Bauchau a
Louvain-la-Neuve sous la référence B1941).

8 C’est Emmanuel Dewandre, dans sa correspondance avec Henry Bauchau précédemment citée, qui établit cette
comparaison avec le pére du surréalisme. Il fait ici référence aux innovations syntaxiques d’ Apollinaire en
poésie, notamment dans son recueil le plus connu, 4lcools (1913), duquel il avait retiré toute trace de
ponctuation.



se retrouve en discussion avec sa psychanalyste, sans que le lecteur ait pu comprendre les

mécanismes narratifs actionnés pour effectuer de tels bonds temporels.

C’est ainsi qu’est apparue I'importance d’analyser la temporalit¢é complexe de La
Déchirure, les engrenages narratifs dissimulés qu’elle impliquait. Grace aux travaux de Ricceur,
nous connaissions les rapports privilégiés qu’entretiennent temps et récit, car « le récit [est] le
gardien du temps, dans la mesure ou il ne serait de temps pensé que raconté »°. De nombreuses
questions se posent dés que 1’on observe le travail de la temporalité dans le premier roman
d’Henry Bauchau, soit « ce que I’intrigue ajoute au temps »'° et inversement. Quels sont les
mécanismes temporels mis en place par la narration ? Quels sont les enjeux temporels du texte ?
Comment passé, présent et futur s’articulent-ils ? Comment comprendre 1’enchevétrement des

temps ? En quoi la temporalité est-elle un agent structurant de ’intrigue ?

Au vu du « caractére fragmenté du récit et [de] I’entremélement constant de ses [...]
intrigues »!! et de la volonté de « brouiller le drame pour en éprouver la force ou la profondeur
temporelle »'2, comment défaire les multiples nceuds temporels de la narration ? Alors que dans
la trilogie Temps et récit, Ricoeur démontre le triomphe de la concordance sur la discordance
temporelle'®, Bauchau, avec La Déchirure, prend le contrepied du théoricien et exprime la
discordance temporelle par son impossibilité a dire les éveénements passés de manicre
structurée!. Dés lors, comment structurer 1’analyse du temps de La Déchirure ? Le travail
d’Emilienne Akonga Edumbe' aide a organiser la charpente de cette analyse. Si elle n’étudie
pas I’ceuvre de Bauchau dans sa perspective temporelle en tant que telle'é, elle structure son
interprétation en deux parties principales qui sont intéressantes pour notre propos : « Déchirure
originelle » et « Une entreprise de réhabilitation ». Elles correspondent aux deux axes majeurs

de la temporalité qui organisent La Déchirure. Le temps de la déchirure originelle concerne le

9 RICOEUR Paul, Temps et récit 3 : Le Temps raconté, Paris, Seuil, 1991, p. 435.

10 BARONI Raphaél, « Ce que I’intrigue ajoute au temps », dans Poétique : https://www.cairn.info/revue-
poetique-2010-3-page-361.htm#no2, page consultée le 15/03/18.

"' VANQUAETHEM Isabelle, Ecrire en "je"? Déploiements du sujet dans l'eeuvre d'Henry Bauchau, Louvain-
la-Neuve, UCL, 2011, p. 85.

12 BARONI Raphaél, L 'Euvre du temps, Paris, Seuil, 2009, p. 16.

13 RICOEUR Paul, op. cit., p. 66.

4 VANQUAETHEM Isabelle, Ecrire en "je"? Déploiements du sujet dans l'eeuvre d'Henry Bauchau, op. cit., pp.
86-87.

'S AKONGA EDUMBE Emilienne, De la déchirure a la réhabilitation : litinéraire d’Henry Bauchau,
Bruxelles, PIE-Peter Lang, 2012.

16 Elle se consacre davantage a ’analyse des figures qui traversent I’ceuvre d’Henry Bauchau. Notons également
qu’elle étudie un corpus plus large que La Déchirure.
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désir de comprendre le passé et une narration « construite rétrospectivement »!7, tandis que la

réhabilitation représente une volonté tournée vers I’avenir. L’axe de la déchirure et 1’axe de la

réhabilitation agissent donc sur la temporalit¢ du roman, comme ’annonce la quatrieme de

couverture du livre : « La mére va mourir. Appelé a son chevet pour la veiller, le narrateur

s’efforcera durant sept jours, les sept jours de I’agonie, de déméler 1’écheveau des souvenirs,
,: o oA

pour retrouver 1’image de la femme par laquelle il était enfant, et cet enfant lui-méme ». Le

récit exprime ainsi un présent tiraillé entre un passé frustré et un avenir en construction.

De¢s lors, la structure de notre travail se calque sur la segmentation entre temps de la
déchirure et temps de la réhabilitation établie par Emilienne Akonga Edumbe. Pour notre
développement, nous aurons recours a deux notions structurantes avec lesquelles elles peuvent
étre mises en paralléle : la macrostructure et la microstructure. Ces concepts n’ont a priori pas
de lien avec la temporalité. Pourtant, dans La Déchirure, il s’avére que la macrostructure
déploie le temps de la réhabilitation en tentant de réconcilier le présent avec la figure maternelle,
et que la microstructure plonge dans les différentes couches de passé du narrateur pour arriver
aux origines de la déchirure. Dans un premier temps, l’analyse se focalisera sur la
macrostructure et, dans un second temps, elle s’attachera a éclairer les nceuds de la

microstructure.

En interrogeant la macrostructure, nous essayerons de cerner les effets de ce temps
présent tourné vers la réhabilitation et ’avenir : en quoi est-il structurant ? Quelles thématiques
implique-t-il ? En quoi est-il tourné vers ’avenir ? Ensuite, la microstructure interrogera le
passé pluriel du narrateur. Par quels mécanismes est-il introduit dans le présent de la narration ?
Quel réseau d’inférences ouvre-t-il 7 Comment se structure-t-il ? Cette complexité temporelle
dans La Déchirure d’Henry Bauchau permettra, au travers de ces questions, d’aborder diverses
thématiques et de comparer des modes temporels : celui des mythes et celui de la Bible, mais
aussi celui de la psychanalyse, celui de la foi, ou encore des souvenirs et de la projection. I1

s’agit avant tout de « défendre, ou reconquérir [...] la patrie du temps » (p. 189).

7 VANQUAETHEM Isabelle, Ecrire en "je"? Déploiements du sujet dans l'eeuvre d'Henry Bauchau, op. cit., p.
85.
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PARTIE I : Analyse macrostructurale
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Chapitre I : Le temps chronologique

La Déchirure « relate a la fois I’enfance douloureuse, les séances avec la Sibylle et les
derniers moments d’existence de la mére qui, face a la mort, offre enfin a son fils le sourire qui
lui restitue son vrai visage de mére »'® : Myriam Watthee-Delmotte, en résumant la trame du
roman, met en exergue les trois niveaux temporels qui sous-tendent la trame de La Déchirure.
Le temps de I’enfance représente un passé lointain et celui de la psychanalyse, un passé¢ plus
récent, alors que les derniers moments de la mére s’apparentent au temps présent de la narration.
Ces trois niveaux principaux du récit s’entremélent constamment et s’interpénétrent au fur et a
mesure de son déroulement. Le narrateur effectue en effet sans cesse des va-et-vient entre le
présent et les différentes couches de passé, et ce par divers procédés comme le souvenir ou le

réve.

Ainsi, les différents niveaux de La Déchirure ne sont pas indépendants : c’est le temps
présent de la narration, relatant 1’agonie maternelle, qui permet au narrateur de nombreux
retours vers le passé et qui encadre les deux autres niveaux, soit I’enfance et la psychanalyse
chez la Sibylle!. Pourtant, I’intention premiére d’Henry Bauchau dans ce roman n’était pas,
dans un premier temps, de placer sa mére au « centre du livre »?°. Il voulait avant tout expliquer
ce qu’une psychanalyse devient dix ans aprés®! : « Il y a prés de dix ans que j’ai terminé
’analyse, je songe a dire ce qu’elle est devenue dans 1’écriture qui, comme I’analyse, va vers
le nouveau, le caché, vers ce qu’on ne peut ni prévoir ni expliquer complétement »*2. Pour finir,

au fur et a mesure de la construction de son roman??, il a fini par le « consacr[er] [...] a la figure

18 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d 'Henry Bauchau, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 18.

19 Ces deux derniers niveaux sont indissociables 1’un de ’autre puisque la Sibylle encourage le narrateur a
réinterroger son enfance : « A la naissance de la parole, dans la déchirure de I’enfance, dans le creux, dans la
faille, en tout cas dans 1’endroit béant ou je suis descendu avec la Sibylle. » (p. 94).

20 BAUCHAU Henry, La Grande Muraille : journal de « La Déchirure » (1960-1965), op. cit., p. 157.

2l KHALSI Khalil, L Ecriture de [’inconscient dans La Déchirure de Henry Bauchau, Paris, Université
Sorbonne-Nouvelle, 2010-2011, p. 10.

22 BAUCHAU Henry, L Ecriture et la Circonstance, Louvain-la-Neuve, UCL (Faculté de philosophie et lettres),
1988, p. 20

23 Citons notamment un entretien avec son ami Jean Amrouche qui lui fera comprendre ’importance de sa
relation filiale pour ce roman (BAUCHAU Henry, L Ecriture et la Circonstance, op. cit., p. 30)
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maternelle »*4, et a fait du récit de la mort de sa mére le centre de ce roman dans lequel il est
rentré « a ’aveuglette » (p. 94). Pour cette raison, le temps présent, temps de la souffrance,
forme la macrostructure de La Déchirure, la trame principale. Celle-ci est mise en évidence dés
le début. Par exemple, le premier jour s’ouvre en effet sur ’annonce de la maladie de sa
génitrice : « Maman a eu une attaque. » (p. 17). La macrostructure du récit se centre donc sur

le récit du temps présent qui décrit, en six jours et quatre nuits, I’agonie maternelle.

L’organisation de la macrostructure en jours et en nuits est représentée explicitement
dans le paratexte? via la table (annexe 1). Michele Mastroianni, universitaire italien, schématise
la table de La Déchirure par un tableau (annexe 2)%°. Il met ainsi en exergue la macrostructure
narrative et souligne 1’alternance des jours et des nuits. Celle-ci rappelle la Bible et plus
particulierement le début du premier livre du Premier Testament, la Genese et le récit de la
Création. Des la lecture de la table, un hypertexte religieux est donc invoqué. Il faut néanmoins
souligner ce qui s’écarte de cette structure textuelle établie, car c’est cette réappropriation par
Bauchau des textes bibliques qui va faire sens. Dans cette optique, 1’absence du septiéme jour
surprend. En effet, dans la symbolique génésiaque, ce jour représente I’achévement, puisque
c’est celui ou Dieu se repose une fois le travail de création accompli. Que ce jour manque a la

structure globale du roman peut signifier I’inachévement de ce dernier®’.

Dans la méme perspective, il faut souligner un autre manque structurel : ’absence des
deux dernicres nuits. Cette lacune, qui apparait suite a la mort de la mere, fausse le symbolique

du schéma du récit de la Création en enfreignant la formule emblématique « Il y eut un soir, et

24 BELIN Olivier, « "On ne sait pas” : ’'usage du pronom on chez Henry Bauchau », dans Revue internationale
Henry Bauchau (n°8) : La langue d’Henry Bauchau, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain,
2016-2017, p. 91.

25 Notion élaborée dans un premier temps par Gérard Genette (Palimpsestes : littérature au second degré, Paris,
Seuil, 1982, p. 9). Dominique Maingueneau s’inspire du travail de Genette et définit le paratexte comme suit :

« A la suite de G. Genette, on désigne par paratexte I’ensemble des énoncés qui entourent le corps d’un texte :
titres, sous-titres, préfaces, postfaces, priére d’insérer, table des matiéres, etc. » (MAINGUENEAU Dominique,
Les termes clés de ’analyse du discours, Paris, Seuil, 1996, p. 93).

26 MASTROIANNI Michele, La Déchirure di Henry Bauchau - Una rappresentazione della madre : Allegoria
dell’incontro e dell elaborazione poetica, Alessandria, Orso, 2013, p. 22.

27 Dans son ouvrage L originel dans [’ceuvre d’Henry Bauchau, Régis Lefort souligne également I’inachévement
structurel de La Déchirure, notamment du fait que la mort de la mére est représentée au début du roman alors
que tout le roman conduit vers la mort de cette derniére (LEFORT Régis, L ‘originel dans I’ceuvre d’Henry
Bauchau, Paris, Champion, 2007, p. 39).
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il y eut un matin. » (Gn 1, 5)*%. En outre, elle opére également un manque d’ordre physique, car
la nuit répond invariablement au jour. Cette perturbation quant au phénomeéne naturel souligne
donc également 1’inachévement macrostructural. Ces deux manques surviennent a la fin du
livre. Malgré cela, le découpage du récit, en faisant le choix de calquer la structure génésiaque,
invite a découvrir ’histoire en respectant 1’ordre chronologique. Au vu de cet agencement
global, il faut donc s’attendre a lire le texte dans le confort de sa linéarité temporelle®® et dans
une perspective horizontale du temps. La deuxiéme partie de cette analyse réveélera comment la
microstructure déjoue les attentes du lecteur a ce propos, obligeant le lecteur intrigué¢ a

« s’interroger sur la maniére dont le récit va se poursuivre »°.

La structure chronologique du temps présent qui dirige le récit organise symboliquement
I’agonie de la mére du narrateur. Le roman est donc centré sur la thématique de la maladie
associée a une figure féminine. Ce motif est récurrent dans 1’ceuvre d’Henry Bauchau. Par
exemple, dans Déluge (2010)°/, Florence est gravement malade. La maladie associée a la
femme est méme plus d’une fois vecteur de la trame narrative, comme elle 1’est dans La
Déchirure. Par exemple, Le Boulevard périphérique®, roman partageant de nombreux points
communs avec La Déchirure bien que paru pres de cinquante ans plus tard, est aussi articulé
autour de la maladie féminine, mais cette fois-ci, il s’agit de celle de Paule, belle-fille du

narrateur, qu’il vient voir réguliérement a ’hopital :
9

La famille, les années lointaines que j’ai encore connues, c’est cela surtout
qui intéresse Paule lorsque nous parlons ensemble a I’hopital. [...] Le
traitement contre le cancer a fait perdre ses cheveux a Paule. Je pense souvent,
en la voyant si préoccupée de garder sa perruque bien en place, combien elle
a da souffrir en se découvrant chauve.*

28 D’aprés notre édition de la Bible : La Bible (traduction de Louis Segond), Bruxelles, Les Sociétés Bibliques,
1968. Pour la suite de ce travail, nous référencerons la Bible en indiquant le livre et le verset a coté de la citation,
en faisant référence a la traduction de Louis Segond précédemment citée.

2 Gérard Genette évoque cette perspective dans Figure I11, Paris, Seuil, 1972, p. 76.

30 BARONI Raphaél, « Juste une question de timing. Du schéma quinaire a la conception postclassique de
I’intrigue », dans PATRON Sylvie, Théorie, analyse, interprétation, Berne (Suisse), Peter Lang, 2011.

3l BAUCHAU Henry, Déluge, Arles, Actes Sud, 2010.

32 BAUCHAU Henry, Le Boulevard périphérique, op. cit.

33 Ibid., p. 9.
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Comme ’agonie maternelle est structurante dans La Déchirure, 1’agonie de Paule I’est
dans Le Boulevard périphérique : le récit s’ouvre sur un échange entre le narrateur et sa belle-

fille cancéreuse a 1I’hopital et s’achéve sur sa mort apres une longue lutte contre la maladie.

Il ne reste plus que ce visage tranquille avec sa bouche ferme et la disparition
a jamais de ce qui fut son regard. Il ne reste que ce corps devenu peu a peu
fragile sous les coups de la maladie, qui a perdu sa rapidité, son volume, son
souffle et n’est plus maintenant sous le drap que le signe de ce qui fut le
passage d’une vague soulevée par on ne sait quel océan.>*

Paule et sa maladie ouvrent et ferment donc le récit, comme la figure maternelle dans La
Déchirure. Son agonie encadre le récit, permet au narrateur de nombreuses analogies et ainsi la

compréhension de ses épreuves passées.

En ouvrant la porte, je me retourne vers Paule, je suis heureux, je souris. Elle
voit mon bonheur, elle voit qu’il n’est pas feint, elle rit d’un rire joyeux,
confiant, plein de certitudes. Je referme la porte, je vois soudain devant moi
la forme sombre et immense de Shadow qui me signifie sans paroles, sans
geste, sans voix ce que je pense vraiment.*> (nous soulignons)

Dans cet extrait, alors qu’il est a I’hdpital au chevet de sa belle-fille, le narrateur effectue un
voyage dans le temps, dans le passé, grace a son action de refermer la porte. Elle lui permet de
quitter le présent de I’agonie de Paule et de se retrouver face a Shadow, personnage mystérieux
appartenant a son passé. Dans Le Boulevard périphérique comme dans La Déchirure, I’agonie

féminine ancrée dans le présent de la narration constitue donc la macrostructure du roman.

Par sa maladie, la figure maternelle est au coeur de 1’organisation macrostructurale de
La Déchirure. Elle est omniprésente, mais paradoxale et dédoublée. I1 faut donc distinguer le

personnage réel de la mére et son double fictif, Mérence.

3% Ibid., p. 226. Cette citation est intéressante car elle rapproche la femme a 1’é1ément liquide, ce qui démontre
que cette association symbolique dépasse le cadre de La Déchirure.
35 Ibid., p. 183.
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Le narrateur ressent et exprime principalement I’absence et la distance de sa génitrice,
notamment lors des moments décisifs de son existence. Cela commence dés la prime enfance
par I’incendie de Sainpierre, « point essentiel de mon roman et de mon existence »>¢ et moment
hautement symbolique et traumatisant dans le récit’’ : « C’est cette-nuit-la qu’apparait
I’absence de maman. C’est 1a qu’elle commence a me manquer. » (p. 47). Il témoigne de cette

absence ¢galement dans L Ecriture et la Circonstance :

L’irruption inattendue et brutale de la guerre, dans un pays qui ne la
connaissait plus depuis quatre-vingts ans, fut pour tous un événement
bouleversant. [...] je commence a comprendre toute I’importance qu’a eue
pour moi la longue absence de mes parents et surtout celle de ma mere
pendant cette période capitale.®

L’absence maternelle est cruciale dans la vie du narrateur de La Déchirure, mais aussi de
I’auteur. De nombreux éléments biographiques et confidences de 1’auteur, exprimés notamment
dans La Grande Muraille, ou encore dans 1’essai L Ecriture et la Circonstance, le montrent®.
Dans ce dernier, Bauchau évoque a propos du manque maternel un entretien avec son ami Jean
Amrouche : « Il y a dans votre livre une absence formidable. Est-ce que vous I’éprouvez ? C’est

I’absence de la mére. Elle était réelle, il fallait bien la faire sentir »*°. Jacques Poirier décrit la

mere comme un personnage incapable d’entreprendre quoi que ce soit, et en cela absente :

En porte-a-faux avec lui-méme, le narrateur ne cesse ainsi de rappeler tout ce
que la mére n’a pas pu ou pas su faire, incapable de rassembler autour d’elle,
de raconter une histoire, d’accorder une place au plaisir, et d’habiter son
corps.!!

36 BAUCHAU Henry, L Ecriture et la Circonstance, op. cit., p. 22.

37 GABOLDE Isabelle, Ecritures de soi, connivences des temps, dialogues des genres, dans WATTHEE-
DELMOTTE Myriam et MEUREE Christophe, Revue internationale Henry Bauchau (n°5) : Le temps du créateur,
Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain, 2013, p. 74.

38 BAUCHAU Henry, L’Ecriture et la Circonstance, op. cit., p. 23.

39 Rappelons qu’il s’agit du journal que Bauchau tenait lors de la rédaction de La Déchirure.

40 Ibid., p. 30.

41 POIRIER Jacques, Les écrivains frangais et la psychanalyse (1950-2000) : Maux croisés, Paris, L’Harmattan,
2001, p. 106.
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Cette absence et cette incapacité qui caractérisent la figure maternelle rejaillissent a plusieurs

endroits dans 1’ceuvre de Bauchau, comme une logique sous-jacente a 1I’ensemble romanesque.

Les rapports entre la mere et le fils, quand ils ne sont pas inexistants a cause de
I’absence, sont troubles. Certains passages témoignent de cette ambiguité filiale, comme par
exemple : « Elle m’attire et m’épouvante. »*? (p.258). Leurs relations, au cceur du récit, peuvent
se lire selon les clés de la psychanalyse, dont I’influence sur la vie et I’ceuvre de Bauchau a déja
été amplement étudiée, notamment par Jacques Poirier*’. Alors que Christophe Henning parle
d’un « psy en poésie »**, Jacques Derrida, dans une lettre personnelle adressée 8 Henry Bauchau
a propos de sa lecture de La Déchirure, soulignait a cet égard la justesse du raccord opéré entre
la «ressource psychanalytique » et '« acte poétique » dans ce premier roman d’Henry

Bauchau :

C’est un texte admirable, permettez-moi de vous le dire simplement, sans
effusion ni convention : admirable de profondeur et de clarté, de force et de
discrétion. C’est, & ma connaissance, la premiére ceuvre littéraire dans
laquelle, avec autant de maitrise, la ressource psychanalytique et 1’acte
poétique se mélent, s’entrelacent et méme se confondent aussi
authentiquement et originairement.*

La Déchirure, récit de la psychanalyse du narrateur qui s’appuie sur I’expérience d’analysant
de I’auteur, met donc en évidence la figure maternelle et en fait un théme transversal. De ce

fait, elle peut étre considérée comme la pierre angulaire de la macrostructure du récit.

La mére réelle est caractérisée par son absence lors de 1’enfance du narrateur, qui ressent
deés lors le besoin de lui trouver un substitut, Mérence : « J’ai dii choisir ce nom parce qu’au

début il y a mere et, a la fin, absence. » (p. 81). Le narrateur surnomme ainsi un personnage

42 Ambiguité déja soulignée par Delphine Grégoire dans son mémoire La représentation du féminin dans I'ceuvre
d’Henry Bauchau, Louvain-la-Neuve, UCL, septembre 2000, p. 26.

43 POIRIER Jacques, Les écrivains frangais et la psychanalyse (1950-2000) : Maux croisés, op. cit.

“ HENNING Christophe, « Henry Bauchau, écrivain : "La priére est une respiration de I’étre” », dans
Panorama, mai 2009, p. 20.

45 Cette lettre de Jacques Derrida est citée par MASTROIANNI Michele, op. cit., p. 133. L originale se trouve au
Fonds Henry Bauchau a Louvain-la-Neuve et référencée, parmi la correspondance abondante de Bauchau,
B1906.

16



réel, une domestique « enclose dans la maison chaude » (p. 100), Blémont. Le double maternel
possede méme, signifiant son importance dans I’enfance du narrateur, un chapitre a son nom

(pp. 72-84) :

Car Mérence a bien contribué a me perdre. Je la revois dans son attitude
familiére, penchant sa taille pour nous aider. Avec son sourire silencieux, son
teint pale, la sagesse et ’adresse infinie de ses mains, c’était une servante
noble. Vous voyez cela : d’un c6té une beauté si naturelle qu’elle n’effrayait
plus, un ceeur qui comprenait les larmes avant qu’elles ne coulent, une gaieté
de fleur. (p. 75)

Le narrateur esquisse le portrait d’une « servante au grand ceeur, mére idéale »*®, a I’image de
la maison chaude de Blémont. Il est reli¢ a celle-ci par la souffrance de la solitude, de I’absence

et de I’exclusion : « La souffrance me reliait a Mérence. » (p. 75).

Le protagoniste s’éprend de Mérence des le début : « Je I’ai aimée dés le premier jour,
dés le premier Age et j’ai toujours su que je I’aimais d’amour. »*7 (p. 75). Cette affection sincére
pour le substitut maternel rappelle le concept freudien de complexe d’Edipe*®, auquel Bauchau,
psychanalyste de profession, est habitué. L’amour du narrateur pour Mérence s’estompe apres
le baiser de « I’homme noir », auquel il assiste impuissant. Ce geste de ’homme provoque une

rupture chez I’enfant qui observe la scéne. Le substitut maternel a trahi le narrateur :

Meérence... Apres cela, j’ai encore aimé¢ Mérence bien des années. Mais ce
n’était plus le bonheur. Si cela avait jamais été le bonheur. C’était un amour
perdu, saccagé, profanateur, ou je voyais toujours s’opposer a la sienne
I’autre image, celle de I’homme noir, avec son sourire provocant. (p. 79)

Pour prolonger 1’étude de la figure maternelle dans son rapport a la macrostructure

narrative, il est intéressant d’interroger I’incipit et I’excipit du récit. Michele Mastroianni, dans

46 POIRIER Jacques, Les écrivains frangais et la psychanalyse (1950-2000) : Maux croisés, op. cit., p. 106.
47 Soulignons ici I"utilisation de la locution « le premier jour », qui fait écho a I'inspiration génésiaque de la
macrostructure.

8 KHALSI KHALIL, op. cit., p. 10

17



I’essai qu’il consacre a I’importance de la figure maternelle dans La Déchirure®’, étudie
I’ambivalence de I’image de la mére et reprend, pour I’expliquer, la vision de la meére au début
du récit (p. 9) et son apparition finale (p. 280). Pour cela, il met en exergue les motifs qui

s’affirment et ensuite ceux qui s’inversent entre les deux extraits > :

-

LE PREMIER JOUR | LE CHEMIN DU SOLEIL —l
(cap. iniziale) (cap. finale)

Depuis sa maladie je pense a|Olivier et moi. dans le pré aux moutons. nous sommes en train de nous
maman comme a un enfant, | amuser quand nous voyons M. le Juge sortir avec maman par la porte de la
un enfant de plus dont je suis | cuisine. Iis vont sans doute 2 la grand-messe a I'église de Blémont-le-Haut
I responsable. Non sans irritation | [...] Accroupi dans I'herbe. Olivier creuse un trou et je range soigneusement
{ pour les problémes que cela me | les mottes sur le bord [...]. Maman parvient a notre hauteur. Elle ne nous
pose. Non sans douceur a cause | demande pas si nous avons les pieds mouillés. Elle ne nous dit pas qu’il
de sa faiblesse, des larmes qui | est interdit de creuser des trous dans les prairies. Elle se contente de passer
s’emparent d’elle et bouleversent | en nous regardant d’une fagon touchante [---]- Quand je reléve les yeux du |
{son pauvre visage en partie |trou, ol Olivier s’active, M. le Juge a disparu. Cest la Sibylle qui remonte
| paralysé. La mort n’y a rien | le chemin avec maman_ Elles vont lentement et s”arrétent parfois, comme
fchangé. Le silence ne s’est pas | des personnes qui sont heureuses d étre ensemble et qui ont beaucoup de
rétabli entre nous, ni I"absence ni le | choses a se dire. Elles se retournent fréquemment pour nous sourire. et
froid qui nous ont séparés pendant | plus elles s éloignent sur ce chemin en pente, plus ¢lles sont proches de
tant d’années. Elle demeure en |nous. Je remarque que maman est trés belle. Je n’ai plus aucun doute a ce
| moi sans ses méfiances passées, | sujet. Olivier non plus, et nous sommes delle tous les deux. Quand clle
| avec le rire charmant qui parfois | ouvre la grille du jardin. je me rappelle le nom que le sourire de M. le Juge
ljnillissail d’elle et ce geste un peu | m’empéchait de retrouver. C’est le chemin du soleil. Maman est au bout de
vague de sa main encore vivante. | ce chemin. Elle renferme la grille et voit que nous devenons trés inquiets
| Un geste humble. un peu ironique | parce qu’elie va disparaitre. Elle nous fait alors de la main un petit signe
{et qui semblait dire qu'elle ne |d’une ironie tendre ot charmante. Un signe qui veut dire qu elle n'est pas
I savait pas trés bien, qu'elle n°était | trés sitre. Comme toujours. Et que cela n’a aucune importance puisquelle
| pas tres siire. Comme moi [... ]2 l nous aime tellement [... =

5.1. Les motifs qui s’affirment

Le tableau comparatif élaboré par Mastroianni invite a approfondir le motif du geste qui
se trouve associé a la mere dés les premiéres pages du roman et revient aux dernicres lignes, se
déclinant de diverses maniéres. Dans sa répétition, le signe maternel est chaque fois li¢ a la
parole : « Un geste humble, un peu ironique et qui semblait dire qu’elle ne savait pas trés bien,
qu’elle n’était pas tres stire. » (p. 9, nous soulignons) et « Un signe qui veut dire qu’elle n’est
pas treés stre. » (p. 280, nous soulignons également). Alors que dés les premiéres lignes (voir
I’extrait repris dans le tableau ci-dessus), le narrateur évoque le silence, I’absence, le froid qui

le sépare de sa mére>!, il apparait que toute communication n’est toutefois pas inexistante entre

4 MASTROIANNI Michele, op. cit.

S0 Ibid., p. 129. . )
5! Le défaut de langage dans sa relation avec sa mére, Henry Bauchau souligne a posteriori daqs L Ecriture et la
Circonstance : il est présent dés I’enfance, depuis 1’épisode traumatisant de 1’attaque de Louvain (BAUCHAU

Henry, L Ecriture et la Circonstance, op. cit., p. 25).
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les deux protagonistes : les gestes maternels parlent et maintiennent ainsi d’une certaine

maniére la relation entre eux.

L’importance de la gestuelle, qui se retrouve au commencement et au terme de La
Déchirure, traverse le récit enchassant. En effet, lorsque le fils retrouve sa mere, ou lorsqu’il
va la voir a I’hopital, aucune parole n’est échangée, mais bien des expressions corporelles : des
sourires, des gestes, des signes. Ce sont eux qui disent ce que la méere ne dit pas, selon
I’interprétation du narrateur. Ainsi, lorsque ce dernier retrouve sa mere au chevet de laquelle sa
sceur, Poupée, 1’a appelé, la mourante ne lui parle pas, mais le salue d’« un léger signe
d’affection ou de lassitude » (p. 57). La préférence de la mére pour le langage corporel se
confirme encore un peu plus loin, lors de son départ a I’hopital : « Un sourire qui me dit enfin :
N’aie plus peur. Tout ira bien. Tout est bien. » (p. 91). Les gestes de la mére parlent et
contrastent ainsi avec ceux de son substitut, Mérence, qui a, par exemple, un « sourire

silencieux » (p. 75).

La relation mére-fils se base, dans le récit enchassant de La Déchirure, non sur le
langage parlé mais sur I’expression corporelle. Cette communication est a sens unique, car ce
sont uniquement les signes de la mére qui parlent. En effet, comme la mére n’utilise que le
langage corporel, elle exclut le narrateur de diverses maniéres de la communication®2. D’abord,
ses gestes arrétent a plusieurs reprises le narrateur qui voudrait parler. Sa mére I’en empéche,
lui faisant « du bout des doigts, signe d’attendre. » (p. 57). Durant cette méme scene, un peu
aprés leurs retrouvailles, la mére adresse au narrateur « [u]n geste qui dit : C’est toi, qui es de
trop. Va-t-en ! » (p. 58). Ainsi, au-dela de la communication, 1’action maternelle 1’exclut de
I’espace. Ensuite, malgré ses gestes qui parlent, « la mére [est] toujours une question sans
réponse » (p. 62) : le narrateur se heurte a une meére qui communique péniblement par des
mouvements affaiblis, peu expressifs, une mére qui ne répond pas a ses questions, ne 1’écoute

pas. Peut-on parler d’échange si la communication n’est pas réciproque ? La philosophie de

52 En cela, on peut considérer que la mére enfreint le principe de coopération ainsi que les maximes
conversationnelles, concepts spécifiés par Grice : « Que votre contribution conversationnelle corresponde a ce
qui est exigé de vous par le but ou la direction acceptés de 1’échange parlé dans lequel vous étes engagé. »
(MAINGUENEAU Dominique, op.cit., p. 38).
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I’absurde de Camus®® prend ici tout son sens : « L’absurde nait de cette confrontation entre
I’appel humain et le silence déraisonnable du monde »*. Enfin, face a cette aporie
communicationnelle créée par la mére, le narrateur est lui-méme sans voix, ne sait que dire :
« J’embrasse sa main qui est brilante. Je m’approche de la garde, je voudrais lui dire quelque
chose mais, comme d’habitude, je ne sais pas quoi. » (p. 135). Pour ces diverses raisons, le

narrateur affronte I’impossibilité, la faillite du langage.

L’incertitude est un autre motif qui s’affirme dans I’incipit et 1’excipit. Elle concerne
¢galement le langage corporel de la figure maternelle réelle, comme le fait remarquer
Mastroianni dans son tableau comparatif. Cette incertitude concerne le geste, I’attitude de la
mere mais aussi D'interprétation du narrateur. En effet, dans ces deux extraits, le narrateur
interpréte le signe maternel comme incertain, manquant d’assurance : il passe par le filtre de
son interprétation. Ce filtre est également une entrave a la communication entre la meére et le

fils.

D’autres motifs s’inversent entre 1’ouverture du roman et sa cldture. Dans un premier
temps, il faut souligner une inversion tout a fait significative dans notre étude de la temporalité,
celle des périodes de la vie, et plus précisément des « extrémités de la vie » (p. 57). En effet, a
la premicére page, le narrateur confie d’entrée de jeu sa position actuelle par rapport a sa mére :
« Depuis sa maladie je pense 8 maman comme a un enfant, un enfant de plus dont je suis
responsable. » (p. 15). Le narrateur est donc, au début du récit, un adulte responsable d’une
mere a la santé désormais trop fragile pour étre autonome. Le roman se clot sur un des nombreux
retours en enfance du narrateur, durant lequel il joue dans la terre avec son frére Olivier. Les
roles sont donc intervertis : la mére est redevenue la figure d’autorité parentale, de personne
responsable, celle qui doit dicter les interdits et qui aime ses enfants d’un amour incomparable.
Cette interversion des roles et des responsabilités va de pair avec une inversion chronologique,

contraire a la chronologie symbolique annoncée par la macrostructure : 1’interversion des

53 Notons un paralléle intéressant entre Bauchau et Camus établi par Corina Bozedean dans son ouvrage sur la
poétique du minéral d’Henry Bauchau. Selon elle, le minéral, qui est central dans la poétique de Bauchau comme
le démontre son essai, I’est également chez les philosophes de 1’absurde et elle cite en exemple Le mythe de
Sisyphe de Camus (BOZEDEAN Corina, Henry Bauchau, une poétique du minéral, Paris, Champion, 2017, p.
11).

3% CAMUS Albert, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 31.
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périodes de la vie fait écho a I’inversion de la mort et de la vie. En effet, a la premicre page du
roman, la mort de la mére est déja annoncée, alors qu’a son terme, la mére est représentée
toujours vivante, sans que sa mort ne soit explicitement mentionnée. L’analyse comparative de

I’incipit et I’excipit révele des failles dans la chronologie symbolique inspirée de la Genese.

Un autre renversement qu’il faut souligner concerne les éléments et leur symbolique.

Dans I’incipit, I’élément qui ressort est 1’eau, d’emblée associée a la figure maternelle.
b

Aujourd’hui, c’est la mer qui me fait penser a elle et qui me presse d’aller a
sa recherche. Apres la tempéte d’hier, la matinée est légére, a peine
ensoleillée et la mer, étendue, semble dormir sur les rochers. C’est ce qui
évoque le mysteére de sa vie et de sa mort en moi. (p. 15)

Le motif de la mer, et plus largement celui de I’élément liquide, parcourt I’ensemble de I’ceuvre
de Bauchau. Cette association entre immensité marine et figure maternelle est également
récurrente et se répcte plusieurs fois au sein de La Déchirure, comme par exemple
implicitement dans cet extrait : « L’inondation ressemble a I’enfance qui dormait sous ces eaux
brunes, traversées par de profonds remous. L’enfance était submergée, avec les cités du désir,
englouties dans la longue attente. » (p. 37). Le parallele entre 1’eau et la mere se retrouve encore

plus loin dans le récit :

Cette eau noire, chauffée par le soleil, exhalait une odeur de pourriture
singulierement funcbre et délectable, qui suscitait une image voilée et
défendue. La s’étendait la profondeur désirable, mouvante et
inexplicablement impénétrable de maman. Celle qu’on avait connue, peut-
étre, au temps d’une vie plus libre et plus obscure, mais dont on avait été
exclu pour toujours. (p. 111)

En outre, dans I’incipit, la mer symbolise ’ambivalence du caractére maternel et la dualité entre
la meére et son substitut, Mérence : elle peut étre agitée et hostile comme elle peut étre calme et
douce™. Dans cet extrait, ces deux états de la mer, comparables aux humeurs de la mére, sont
évoqués et « la mer s’impose donc comme un élément inchoatif du récit lié a la difficile question

des rapports filiaux »°°.

55 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op.cit., pp. 26-27.
% Ipid,, p. 27.
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Ce parallele entre « mer » et « mere », homophones dans la langue francaise, peut étre
mis en lumiere grace a I’étude psychanalytique des éléments de Gaston Bachelard. Il analyse
la symbolique de I’eau dans son ouvrage L ‘eau et les réves®’. L eau est I’élément maternel par
excellence, Gaston Bachelard consacre méme un chapitre a I’eau comme symbole de la féminité
et de la maternité™®. Il y cite Bonaparte : « La mer est pour tous les hommes 1’un des plus grands,
des plus constants symboles maternels. »*°. De ce constat, Gaston Bachelard démontre I’amour
filial comme la premicre force aimante, la premiére a nourrir 1’inconscient. L’amour maternel
infini est donc indispensable a tout étre, et son manque est décisif, comme il apparait dans La
Déchirure. L’¢élément aquatique représente non seulement la figure maternelle, mais aussi la
relation entre une meére et son enfant. En effet, avant de naitre, I’enfant demeurait dans les eaux
maternelles, état idéalisé, comparable au jardin d’Eden perdu. Aprés sa venue au monde,
I’enfant est nourri par le lait maternel, I’enfant se nourrit de la substance maternelle. Il existe
donc un lien unique entre la mére et I’enfant, qui est donc indissociable de 1’¢élément liquide.
Le parallele entre la mére et la mer, et plus généralement I’eau, établi par le narrateur des les
premicres lignes, témoigne de la portée psychanalytique du récit. L’élément liquide offre au
lecteur, dés I’incipit, « une clef de lecture métaphorique »°® pour déchiffrer les rapports entre

la mére et son fils.

Il faut comparer la présence symbolique de I’eau dans I’incipit a sa représentation dans
I’excipit. Le titre du chapitre annonce déja I’inversion des éléments : « Le chemin du soleil ».

C’est en effet I’élément feu qui y est mis en évidence, dans les dernicres lignes du récit :

Il enflamme une torche de papier. Il me la tend. J’hésite a la prendre, je ne
saisis toujours pas ce qu’il veut faire. Il se fache, naturellement, et crie :
Allume, idiot ! J’allume le feu et nous briilons le chapeau noir. (p. 281)

L’¢élément feu est a 'opposé¢ de 1’eau maternelle représentée au commencement. Gaston
Bachelard analyse également cet élément et sa portée psychanalytique, poétique et symbolique

dans sa Psychanalyse du feu’’. Le feu est hautement symbolique depuis les premiéres

ST BACHELARD Gaston, L eau et les réves : essai sur l'imagination de la matiére, Paris, Corti, 1974.
S8 Ibid., pp. 155-180.

9 Ibid., p. 156.

0 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d'Henry Bauchau, op.cit., p. 27.

61 BACHELARD Gaston, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1972.
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mythologies indo-européennes, comme le démontre le complexe de Prométhée ou encore la
divinité nordique Loki, mais surtout il est toujours ambivalent : sa symbolique oscille sans cesse
entre prévoyant et imprudent, utile et dangereux etc. Le feu détruit mais peut purifier également,
comme I’explique Bachelard avec le complexe d’Empédocle®. Le feu est, pour exprimer la
dialectique qu’il représente, un « dangereux ami » de ’homme.

Comment interpréter dés lors la symbolique du feu dans La Déchirure ? En outre, au-
dela de cette inversion de motifs entre I’incipit et 1’excipit, I’élément feu est important parce
qu’il fait écho a un élément crucial du récit, traumatisant et formateur de la psychologie du
narrateur : 1’incendie de Sainpierre (qui correspond a I’attaque de Leuven par les forces
allemandes lors de la premic¢re Guerre Mondiale). L’affirmation du feu au dépit de ’eau dans
I’excipit exprime I’absence de la mere.

Notons que cette opposition entre eau et feu fait également écho a un autre roman de
Bauchau, Déluge, qui renvoie lui-méme a I’épisode éponyme de la Genése. En effet, dans
Déluge, roman paru en 2010, soit bien aprés La Déchirure, la lutte entre ces deux éléments
antithétiques traverse I’ceuvre. Le titre annonce d’emblée la force dévastatrice de 1’eau. Elle est
peinte par le protagoniste Florian alors qu’il est pyromane. Dans ce roman, 1’eau va apaiser le
feu intérieur, la folie du protagoniste®*. La symbolique des éléments est donc récurrente dans

I’ceuvre de Bauchau et souligne un conflit interne aux personnages.

62 11 s’agit de voir a travers le feu non pas uniquement la destruction, mais également la purification et la
renaissance (/bid., pp. 31-40).

8 BAUCHAU Henry, Déluge, op. cit.

6 BLONDEAU Elodie, Entre eau et feu : analyse du roman Déluge de Henry Bauchau, Louvain-la-Neuve,
UCL, 2010-2011, p. 10.
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Chapitre II : Le temps chrétien

Christophe Henning, dans sa conversation avec Henry Bauchau pour le mensuel
chrétien Panorama, qualifie le travail de I’écrivain belge d’« ceuvre dense, fertile, ou Dieu est
une interrogation lancinante »%°. L’ensemble de I’ceuvre de Bauchau, et tout particuliérement
ses journaux®®, invoque un hypertexte religieux et spirituel, et pas uniquement chrétien, 1’auteur
I’affirme lui-méme : « Je ne me nourris pas seulement des écritures chrétiennes. J’ai été trés
influencé par le bouddhisme zen et le taoisme. Les grands textes ont toujours une action
profonde sur moi »®7. Dans La Déchirure, son premier roman, I’hypertexte est essentiellement
chrétien. Bauchau témoignera a posteriori du projet chrétien de ce roman dans L Ecriture et la
Circonstance. En effet, une pensée de saint Jean de la Croix exprime selon lui trés précisément
ce qu’il voudrait faire dans La Déchirure : « Pour aller ou tu ne sais pas, va par ou tu ne sais

pas »%8,

Guidée dans I’ensemble par la pensée du mystique espagnol, la trame de La Déchirure
fait essentiellement référence au Premier Testament et particulierement au livre de la Genese,
premier livre de la Bible, pierre angulaire du judaisme ainsi que du christianisme. Quand
Henning demande a Bauchau quelle scéne biblique I’a le plus touché, ce dernier répond : « Mais
il est vrai que, parmi les scénes bibliques, le combat, la lutte de Jacob avec 1’ange, par exemple,
revient souvent dans mon journal. Ma vision a été certainement influencée par 1’admirable
fresque de Delacroix qui est a I’église Saint-Sulpice, & Paris »*° (annexe 3)’°. La lutte de Jacob
avec I’ange est une scéne décisive du Premier Testament qui se situe dans le livre de la Genese

(Gn 32, 23-32) : Jacob résiste aux assauts d’un ange toute une nuit et, a I’aurore, pour sa

% HENNING Christophe, op. cit., p. 15.

 JOSSUA Jean-Pierre, La passion de I'infini : Littérature et théologie, nouvelles recherches, Paris, Cerf, 2011,
p. 415.

67 HENNING Christophe, op. cit., p. 16.

68 BAUCHAU Henry, L Ecriture et la Circonstance, op. cit, p. 28. Soulignons que les pensées de saint Jean de
la Croix éclairent a divers endroits I’ceuvre de Bauchau

% HENNING Christophe, op. cit., p. 16.

70 Fresque en annexe 3.
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bravoure, il regoit la bénédiction divine et le nom d’Israél, nom qui fera connaitre sa

descendance.

Au vu de I'importance des textes religieux pour Bauchau, il faut analyser I’influence
des références chrétiennes sur la macrostructure comme sur la microstructure de La Déchirure
en trois temps : d’abord en se centrant sur le récit des origines, puis sur les références faites au
Déluge et a I’Exode, ensuite nous mettrons en parallele la trame de La Déchirure avec celle des

Confessions de saint Augustin.

Le chapitre précédent a exposé I’importance de la reprise symbolique du schéma en sept
jours de la Création pour I’architecture globale de La Déchirure. Néanmoins, cet épisode
génésiaque touche le projet romanesque en profondeur. Qu’est-ce que le récit de la Création ?
Qu’est-ce qui le caractérise ? Le premier récit de la création couvre le chapitre 1 et les quatre
premiers versets du chapitre 2 du livre de la Genése’!. Cette partie traite de la création de
I’univers et de celle de I’homme, jusqu’au repos de Dieu le septiéme jour. Il faut observer le

premier jour de la Création, en parall¢le avec La Déchirure :

Dieu dit : Que la lumiére soit ! Et la lumiere fut. Dieu vit que la lumiére était
bonne ; et Dieu sépara la lumicre d’avec les téncbres. Dieu appela la lumiére
jour, et il appela les ténebres nuit. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin :
ce fut le premier jour. (Gn 1, 3-5)

Le premier jour de la Création distingue le jour de la nuit’?. Cette distinction permet de dégager
la macrostructure en sept jours de ce passage de la Bible qui, nous I’avons vu, se refléte dans

La Déchirure.

Toutefois, I’importance des jours et des nuits se retrouve également au niveau du lexique

dans la microstructure du récit. En effet, au-dela des intitulés des différents chapitres, les mots

"L GRUOT Jacques, La Genése : Une lecture littérale, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 9.

2 Notons ici un des illogismes principaux du récit de la Création, soulevé par Jacques Gruot dans son étude de la
Genese a partir des constats faits précédemment par Voltaire : « On ne peut concevoir comment il y a un matin
et un soir avant qu’il n’y ait un soleil. ». (ibid., p. 15). En effet, les astres, dont le soleil, ne sont créés que le
quatriéme jour, alors que la nuit et le jour sont distingués dés le premier jour. Comment est-il possible de
distinguer le jour de la nuit sans astre ?
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« jour », « nuit », « aujourd’hui », « demain » ou encore « soir » sont fréquemment employés
par le narrateur, souvent en début de paragraphe, pour cadrer temporellement son récit et situer
le lecteur dans celui-ci. Par exemple : « Un jour — quel jour ? — un jour tout prés du
commencement [...]. »”* (p. 63), « La nuif est noire mais nous approchons des premiéres heures
du dimanche matin. C’est le seul jour de la semaine ou la garde peut voir librement son mari

[...]. » (p. 264, nous soulignons également). Ou encore :

C’est seulement le lendemain que je me suis senti trés malade. C’est
I’événement tel que je le vois aujourd ’hui, ce qui vit et agit encore en moi. Il
est évident que je déraillais a ce moment. [...] Le lendemain, apres la visite
du médecin, j’ai commencé a comprendre que je n’avais pas subi une
défaillance ou une défaite passagere. (p. 29, nous soulignons également).

S’ils sont omniprésents dans le lexique, c’est que les jours et les nuits comportent une
dimension symbolique structurante pour le narrateur. En effet, par exemple, I’incendie de
Sainpierre (pp. 37-50), épisode décisif pour le narrateur, a lieu durant la nuit : « Les maisons
ont été reconstruites et des marronniers ont remplacé, sur la place du Peuple, les tilleuls qu’on
a vus s’allumer, I’un apres 1’autre, cette nuit-la. » (p. 37, nous soulignons). La structure de la
phrase qui introduit I’incendie de Sainpierre, avec le rejet de « cette nuit-1a » a la fin, souligne

I’importance de cet épisode et du mot « nuit ».

Le troisiéme jour de la Création est également intéressant a mettre en perspective avec
la microstructure de La Déchirure : « Dieu dit : Que les eaux qui sont au-dessous du ciel se
rassemblent en un seul lieu, et que le sec paraisse. Et cela fut ainsi. Dieu appela le sec terre, et
il appela I’amas des eaux mers. Dieu vit que cela était bon. » (Gn 1, 9-10). Alors que la journée
précédente sépare le ciel des terres, lors du troisiéme jour, Dieu crée le sec terrestre’* en
regroupant toutes les eaux qu’il a laissées sous le firmament. Si I’opposition entre eau et feu a
déja été évoquée dans le chapitre précédent, il faut souligner ici une autre relation élémentaire,

celle qui lie I’eau avec 1’¢1ément solide, la terre.

3 Notons que cette citation rappelle dans son ensemble les formules de la Création.

" « Terre » revét au moins trois significations différentes au cours des premiers versets, comme le signale
Jacques Gruot (/bid., p. 13). « Terre » peut représenter 1’¢lément, la plancte et également les terres immergées,
comme c’est le cas ici.
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L’¢élément aquatique, structurant car associé¢ a la figure maternelle, est omniprésent au
niveau du lexique, par des mots, des verbes et des comparaisons. Il est évoqué dés la premiére
page”. Le texte regorge d’autres références lexicales a 1’élément liquide, représenté sous
diverses formes : eau naturelle, boissons, liquides corporels, contenants, etc. Par exemple :
« L’ennemi apparait tout de suite comme un fleuve de béton, uniformément gris sous les
casques. » (p. 38, nous soulignons), « Alors il buvait un coup de café a sa gourde en émaillé
bleu, qu’il nous passait ensuite a la ronde. » (p. 50, nous soulignons également), ou encore
« Argile pleurait a cause de moi [...]. Je I’ai consolée, elle s’est essuyé les yeux [...]. » (p. 278,
nous soulignons encore). Par des relations symboliques, le champ lexical du froid peut étre
associé a celui du liquide. Ainsi, le narrateur ressent que la voix de sa meére est « glacée » (p. 54)
aprés avoir échoué a raconter des histoires comme le pére, ces histoires qui sont une des rares
forces de la branche familiale a coté de celle de I’oncle Charles, comme en témoignent les yeux
d’enfant du narrateur (pp. 51-52). Le champ lexical du froid est particuliérement employ¢ pour
décrire la maison peu chaleureuse des Genéts, en opposition a « la maison chaude » (p. 96),
I’accueillante demeure de la lignée maternelle. Dés I’arrivée du narrateur dans la maison des

Genéts, le froid est présent : « C’était I’hiver, il y avait de la brume et du verglas. » (p. 126).

L’élément solide’® est, lui aussi fortement représenté dans certains passages du roman’’,
mais de maniére moins évidente. Le champ lexical de la terre est par exemple employé pour

décrire le visage maternel ravagé par la maladie :

Sur les oreillers, le visage de maman ressemble a une terre labourée par la
guerre. Gonflée par places et affaissée a d’autres, comme a la suite d’un
bombardement. Les dents ne soutiennent plus la bouche qui s’est allongée.
Elle est devenue mince et sinueuse comme une fente, comme un sillon de
sécheresse par un été sans eau. Le nez a grandi, il domine le visage de sa
courbe de roi morose. Les yeux, par contre, se sont enfoncés, ils sont tapis
sous les arcades sourcilieres, comme des animaux terrifiés. (p. 56, nous
soulignons).

75 Nous faisons référence ici a I’incipit déja cité dans le chapitre précédent.

76 Notons I’importance de cet élément dans I’ensemble de 1’ceuvre de Bauchau, a commencer par exemple par
son premier recueil, Géologie (BAUCHAU Henry, Géologie, Paris, Gallimard, 1958).

7 Pour Corina Bozedean, si le motif minéral est plus discret dans La Déchirure, 1’ceuvre de Bauchau est
toutefois traversée dans son ensemble par un imaginaire minéral fréquent chez les écrivains d’expression
frangaise comtemporains. (BOZEDEAN Corina, op. cit., p. 27). Cet attachement de Bauchau a la matic¢re a
travers son ceuvre en fait un pocte du réel.
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A plusieurs reprises, la mére agonisante est décrite a 1’aide de références & 1’élément solide :
« Jaspire, j’expire, je vis avec elle dans un état de malheur compact qui, peu a peu, devient une
matiere, une sorte de rivage sur lequel on peut prendre appui. » (p. 123, nous soulignons). Si
la figure maternelle est associée a I’eau, elle entretient également une relation avec 1’élément

solide.

Contrairement I’opposition entre les éléments eau et feu mentionnée précédemment, la
relation entre eau et terre n’est pas antithétique mais complémentaire. Pour démontrer la
symbiose des deux ¢léments, il faut notamment mentionner la femme du narrateur, Argile, qui
apparait a la fin du récit et dont le prénom rappelle d’emblée la terre’®. Pourtant, pour Corina
Bozedean, I’argile ne représente pas uniquement I’¢lément solide : par sa malléabilité, préfigure
I’alliance entre la terre et I’eau, mélangeant les propriétés liquides et solides’. Cette symbolique
de ’argile confére au personnage un réle de relais, de « reliant » : c’est elle qui va en partie

aider le narrateur a recoudre sa déchirure.

Il s’agit donc davantage d’une association des deux éléments que d’une opposition, bien
que I’eau domine la terre a plusieurs reprises, comme par exemple dans ce passage qui précede

I’épisode de I’incendie :

Les journaux parlent de grandes inondations dans le Nord. Le commandant
annonce que nous allons les survoler. Je suis surpris de voir coincider
I’univers d’images et de nouvelles auquel je suis habitué avec ces champs,
ces prés et ces routes submergés par des eaux véritables. (pp. 36-37).

L’eau submerge ainsi les terres, comme lors du troisieme jour de la Genése avant I’intervention
divine. Cet extrait livre une allégorie®® de la relation entre le narrateur et sa mére, la mére ayant
déja été relie a I’élément « eau » et le fils pouvant étre mis en relation par cet extrait avec
I’élément « terre ». Le narrateur développe par des métaphores son sentiment d’étouffement

par rapport a sa mere, tout en maintenant constamment un double sens, littéral et symbolique.

8 Soulignons qu’elle porte le méme prénom symbolique dans le roman Le Boulevard périphériqgue (BAUCHAU
Henry, Le Boulevard peripherique, op. cit.).

7 BOZEDEAN Corina, op. cit., p. 94.

8 Nous appellerons le procédé analogique employé ici par Bauchau « allégorie » d’aprés ’explication de
Michéle Aquien dans son Dictionnaire de poétique, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1993, pp. 45-46.
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En ce qui concerne I’importance de 1’élément liquide, La Déchirure invoque un autre
épisode de la Genése, le Déluge®!. L’eau y est représentée sous de nombreuses formes et
notamment, dans 1’extrait ci-dessus, sous sa forme destructrice. Dans le Déluge, 1’élément
liquide participe explicitement a la purification du monde : « J’exterminerai de la face de la
terre I’homme que j’ai créé, depuis I’homme jusqu’au bétail, aux reptiles, et aux oiseaux du
ciel; car je me repens de les avoir faits. » (Gn 6, 7). Dans son analyse de la Genése, Alain
Marchadour utilise le terme « recréation » pour qualifier 1’épisode du Déluge®?. De plus, le
narrateur de la Genese reprend le schéma en sept jours de la Création plusieurs fois, en plus des
quarante jours et des quarante nuits de déluge : « Encore sept jours » (Gn 7, 3) ou encore « Sept
jours aprés » (Gn 7, 10). Comme dans 1’épisode du Déluge, 1’eau est destructrice dans La
Déchirure, sous la forme d’inondations qui paralysent la société, mais elle est également
purificatrice, car elle permet métaphoriquement la renaissance du narrateur®’. Mircea Eliade

soutient aussi I’ambivalence du symbole aquatique :

Le symbolisme des Eaux implique aussi bien la Mort que la Renaissance. Le
contact avec 1’eau comporte toujours une régénération : d’une part parce que
la dissolution est suivie d’une « nouvelle naissance », d’autre part parce que
I’immersion fertilise et multiplie le potentiel de vie.®*

L’¢épisode relatant les inondations que survole le narrateur se trouve juste avant le récit
de I’incendie de Sainpierre (p. 37), ou se joue une inversion des éléments : I’élément « feu »
prend le dessus. Cet événement crucial peut se comprendre symboliquement selon le complexe

d’Empédocle, que Bachelard développe dans le deuxiéme chapitre de son ouvrage, « Feu et

81 Rappelons que Bauchau reprendra explicitement cet épisode de la Genése dans Déluge.

82 MARCHADOUR Alain, Genése, Paris, Bayard, 1999, pp. 109-110.

83 11 faut citer un autre épisode du Premier Testament évoquant également la renaissance mais seulement
brievement cité par La Déchirure, I’histoire de Jonas : « Je I’invoque, je la supplie du fond de I’ame : Baleine,
Baleine franche ne nous abandonne pas. Et je songe a Jonas vomi sur le sable avec le torrent des mots. » (p.
258). Le prophéte Jonas, parce qu’il désobéit a Dieu, est avalé par un gros poisson et vit dans son ventre pendant
trois jours et trois nuits. Jonas est alors recraché sur le rivage, aprés avoir médité longtemps : cette scéne peut
étre apparentée a un accouchement, une nouvelle naissance pour le prophéte. Comme le suggere Mircea Eliade,
la mort est la plus terrible épreuve d’un rite initiatique : « On comprend alors pourquoi I’engloutissement par le
monstre a joué un role si important aussi bien dans les rituels initiatiques que dans les mythes héroiques et les
mythologies de la Mort. » (ELIADE Mircea, Mythes, réves et mysteres, Paris, Gallimard, 1957, p. 273).

8 ELIADE Mircea, Images et symboles, Paris, Gallimard, 1952, p. 200.
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réverie : le complexe d’Empédocle »*°. Le complexe d’Empédocle, par référence a ce
philosophe pré-socratique, explique le dilemme de I’incendiaire fasciné par le feu et sa
puissance de destruction. Au-dela de la simple destruction, I’incendie permet le changement,
voire le renouvellement. Dans son ambivalence, le symbole du feu est donc, comme 1’eau,

destruction et renaissance.

L’incendie de Sainpierre convoque un autre texte du Premier Testament, non dans la
Genese mais issu du livre suivant, celui de ’Exode. En effet, le grand-pére maternel est, au

cours de cet épisode, comparé a Moise :

Je le vois tres bien, le visage et la barbe noircis, les yeux qui pleurent sous le
lorgnon, au point de paraitre saigner. Il a di jeter son chapeau de paille qui
prenait feu et il se protége avec sa veste dont les manches nouées autour de
la téte le font ressembler & Moise. [...] Il tend la main vers elle [Louise] et
dit : Viens. Seulement : Viens. [...] Le désir ordonne et elle descend vers lui,
toute 1égere et sautant les marches. Elle saisit sa main, la pose sur sa poitrine
et se jette dans ses bras en sanglotant pour lui donner I’enfant. (p. 46)

Parmi les flammes, le grand-pére montre le chemin a Louise, comme Moise a guidé¢ les Hébreux
a travers la mer Rouge, mais aussi le désert. Une inversion des deux éléments antithétiques
«eau» et « feu» a donc lieu, puisque c’est une mer de flammes que le grand-pére aide a

traverser.

En outre, dans la foulée de I’incendie de Sainpierre, la famille du narrateur est contrainte
a quitter la maison chaude pour la maison froide. Ce départ est qualifi¢ par le narrateur
d’« exil » (notamment a la page 95). Ce déménagement forcé est comparable a I’exode du
peuple hébreux, qui fuit I’Egypte accueillante du temps de Joseph, mais désormais hostile, pour

la terre promise de Canaan :

C’est durant la guerre [...], quand mes parents ont quitt¢ Blémont pour aller
s’installer aux Genéts chez le grand-pere paternel. Ils sont d’abord partis avec
Olivier, puis papa est venu nous chercher, Poupée, une jeune servante et moi
[...]- (pp. 125-126)

8 BACHELARD Gaston, La psychanalyse du feu, op. cit., pp. 31-40.
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Cet épisode romanesque fait écho a un événement historique que Bauchau a connu : la fuite de
centaines de milliers de belges vers la France a la suite de I’invasion allemande en 1914,

événement appelé par les historiens « exode belge »%.

Ces deux extraits de La Déchirure issus de I’enfance du narrateur se calquent sur la
chronologie du livre de I’Exode. En effet, les Hébreux traversent d’abord la mer Rouge pour
échapper a Pharaon, comme le grand-pére maternel guide sa famille a travers les flammes.
Ensuite, la famille du narrateur est condamnée a s’exiler dans une maison qui n’est pas la sienne,
comme les Hébreux, mis a I’épreuve par Dieu, errent quarante ans dans le désert du Sinai avant
d’atteindre Canaan. La famille du narrateur finit elle aussi par retrouver sa terre promise, une
maison ressemblant a la maison chaude de Blémont, construite par la mére a la fin de sa vie :
« Est-ce pour cela et pour y retrouver un peu de la chaleur ancienne, qu’elle a fait batir cette

maison ? » (p. 71).

Peut-on parler d’autobiographie lorsqu’on évoque l’ceuvre d’Henry Bauchau, et
particulierement son roman La Déchirure ? Si la critique reconnait que 1’ceuvre de 1’écrivain
belge est parsemée de faits autobiographiques, elle ne I’affirme jamais comme
autobiographique au sens strict. Isabelle Gabolde par exemple, dans son article sur les écritures
de soi dans I’ceuvre de Bauchau, écrit: « L’ceuvre d’Henry Bauchau s’inscrit dans cette
inventivité des pratiques d’écriture investies par 1’autobiographie. Aucun de ses textes ne se
revendique comme autobiographie stricte, chacun d’eux emprunte toutefois de maniére
explicite & une matiére intime »*’. Dans sa thése, Isabelle Vanquaethem souligne également
I’ambivalence du je bauchalien dans son ensemble et questionne ainsi « ’intrication [...] de la
mémoire et de la fiction dans la construction du sujet bauchalien et [...] la notion d’identité-

narrative proposée par Paul Ricoeur »%. Elle traite ainsi de « la problématique plus globale de

8 TROUILLARD Stéphanie, « Grande Guerre : I’exode oublié des Belges en France », dans France 24 :
http://www.france24.com/11/20140827-premiere-guerre-mondiale-exode-oublie-refugies-belges-france-popelier-
sainte-adresse, page consultée le 01/05/18.

87 GABOLDE Isabelle, op. cit, p. 64.

88 VANQUAETHEM Isabelle, Ecrire en "je"? Déploiements du sujet dans l'oeuvre d'Henry Bauchau, op. cit., p.
118.
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I’enchevétrement dans D’ceuvre de 1’écrivain belge de faits réels et de leur traitement
fictionnel »* et pose « la question de la frontiére entre réel et fiction — et de sa porosité »”. Le
je déploy¢ dans I’ensemble du travail littéraire de I’écrivain belge Henry Bauchau est donc sans
cesse remis en question : « On en est tout chaviré, on ne sait plus ou fourrer un "je" de plus en
plus dérisoire. » (p. 121). Le sujet bauchalien oscille sans cesse, d’une ceuvre a I’autre, et méme
au sein d’une méme ceuvre, entre le réel et le fictionnel. Par exemple, le je des journaux
personnels de Bauchau comme La Grande Muraille est déja tres différent de celui présent dans
ses romans comme La Déchirure. Cette oscillation constante du je rend difficile la
catégorisation de I’ceuvre d’Henry Bauchau dans son ensemble. Est-ce une ceuvre qui tient de
la fiction autobiographique ou bien davantage des mémoires ? Peut-étre s’agit-il d’un ensemble
littéraire autofictionnel®! ? Jacques Poirier catégorise par exemple les ceuvres de Bauchau
d’« "auto-fictions" poétiques »*2. L’ceuvre d’Henry Bauchau est donc difficile a classer

catégoriquement, étant ancrée dans plusieurs genres et dévoilant de multiples facettes.

Qu’en est-il de La Déchirure ? L’ambivalence du je est également présente au sein du
premier roman d’Henry Bauchau. En effet, pour Virginie Sonveau, « La Déchirure, si proche
soit-elle de la réalité de Bauchau, n’est pas, au sens strict du terme, une autobiographie. [...] le
je est bel et bien un personnage inventé, un étre de papier, étalant une vérité relative a I’'univers
spécifique du récit »*3. Dans sa thése, Isabelle Vanquaethem approfondit également la question

du genre dans La Déchirure :

Aussi peut-on qualifier La Déchirure de roman autobiographique, non pas
dans le sens ou il a trait au genre de 1’autobiographie, mais simplement, selon
la définition qu’en donne Yves Baudelle, en ce qu’il « renvoie a la vie de
’auteur ».”*

8 Id.

N Id.

v Ibid., p. 220.

92 POIRIER Jacques, Les écrivains frangais et la psychanalyse (1950-2000) : Maux croisés, op. cit., p. 110.

93 SONVEAU Virginie, Du non-dit a la parole : analyse des langages verbaux et non-verbaux dans l'ceuvre
romanesque d’Henry Bauchau, Louvain-la-Neuve, UCL, 1999, p. 4.

% VANQUAETHEM Isabelle, Ecrire en "je"? Déploiements du sujet dans l'oeuvre d'Henry Bauchau, op. cit., p.
120.
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La Déchirure emprunte en effet a la matiére personnelle de 1’auteur, comme en témoignent des

ouvrages tels que Parcours d’Henry Bauchau®.

Les termes utilisés pour définir 1’autobiographie par 1’universitaire frangais Philippe
Lejeune, spécialiste de ce genre littéraire, correspondent pourtant de trés prés par certains
aspects a ce qui est présenté dans La Déchirure : « Ecrire son autobiographie, c’est essayer de
saisir sa personne dans sa totalité, dans un mouvement récapitulatif de synthése du moi »%.
Henry Bauchau, au vu de ce qui a déja été exposé précédemment dans 1’analyse de la
macrostructure, a cette volonté de totalité et de synthése en relatant la mort et le deuil de sa

mere selon un schéma symbolique.

L’autobiographie ne peut donc pas étre simplement un agréable récit de
souvenirs contés avec talent : elle doit avant tout essayer de manifester 1’ unité
profonde d’une vie, elle doit manifester un sens, en obéissant aux exigences
souvent contraires de la fidélité et de la cohérence.”’ (I’auteur souligne)

Egalement, 1’idée de « synthése du moi» évoquée par Lejeune fait écho a la dimension

psychanalytique indissociable du roman. Dans la méme lignée, Lejeune ajoute :

Raconter toute sa vie est impossible. L’autobiographie repose sur une série
de choix : celui d¢ja fait par la mémoire, et celui que fait I’écrivain sur ce que
la mémoire lui livre. Sont retenus et organisés tous les éléments qui ont un
rapport avec ce que I’auteur pense €tre la ligne conductrice de sa vie. Les plus
belles autobiographies sont celles qui arrivent a concilier cette pertinence, qui
la chance d’étre facteur de simplification, de schématisation, avec la richesse
et la variété des expériences vécues.”®

En parlant de I’obligation de faire des choix, ainsi que de la sélection naturelle de la mémoire,
Lejeune anticipe ainsi le probléme de fiabilité du narrateur qui pouvait poser question dans La
Déchirure. En effet, en plus de la sélection faite par le temps, le narrateur choisit

intentionnellement les souvenirs qui entourent le personnage maternel®®, pour créer une unité

% WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op.cit.

% LEJEUNE Philippe, L ‘autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p. 19.

7 Ibid., p. 21.

B Id.

9 Rappelons cet entretien, précédemment cité, entre Jean Amrouche et Henry Bauchau, notamment raconté dans
L Ecriture et la Circonstance, op. cit., p. 30. Cet entretien exprime explicitement I’intention auctoriale de mettre
la figure maternelle au centre du récit.
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pertinente qui donne sens a son existence passée. L’écart de fiabilité et d’objectivité étant donc
tolérée dans le genre autobiographique, I’absence de pacte autobiographique explicite est la
seule chose qui sépare encore 1I’ceuvre de Bauchau de I’autobiographie stricte : il ne lui en

manque donc que la revendication!'%,

La Déchirure d’Henry Bauchau n’est pas la premiére ceuvre romancée a caractere
autobiographique, dans 1’acception large du terme que nous venons de définir, a étre centrée
autour du personnage maternel. En effet, dans le courant du XX®™ si¢cle, plusieurs écrivains
contemporains'®! de Bauchau évoquent les souvenirs de leur mére dans leur ceuvre. Ainsi,
Marcel Pagnol se souvient de sa mére dans Le chdteau de ma mere (1957), deuxieme tome de
Souvenirs d’enfance, saga autobiographique romancée, tandis qu’Albert Cohen dédie Le livre
de ma mere (1954) a sa mere décédée. Dans la méme optique, Simone de Beauvoir publie Une
mort tres douce en 1964 pour évoquer la vie et la mort de sa mére. Ces ceuvres €voquent toutes
la figure maternelle, sa mort et son souvenir. La matiere centrale de La Déchirure d’Henry
Bauchau n’est donc pas innovante au regard du contexte littéraire contemporain. Toutefois,
cette derniére est particulierement intéressante lorsqu’elle est mise en perspective avec un autre
chef d’ceuvre incontesté du récit intime en je'%? bien plus ancien, qui a également comme point
central la mort de la mére ainsi qu’un rapport avec la religion catholique : les Confessions'?? de

saint Augustin (354-430).

Augustin d’Hippone est ’un des quatre Péres de ’Eglise d’Occident, I’impact de la
religion chrétienne sur sa vie et son ceuvre est indéniable. Il vit & un moment charniére de
I’Histoire, au crépuscule de I’Empire Romain d’Occident et a 1’aube de la suprématie
chrétienne. Pour cette raison, il est un des premiers grands penseurs « a é&tre sorti de

104

I’ Antiquité »'%* et « apparait comme le fondateur de I’homme occidental »'%. Sa pensée ouvre

100 GABOLDE Isabelle, op. cit., p. 64.

101 Rappelons la date de publication originale de La Déchirure : 1966.

102 Si pour beaucoup, les Confessions de saint Augustin sont considérées comme un des premiers récits en je et
donc comme la premiére autobiographie, Philippe Lejeune nuance cette assimilation hative et, reconnaissant
I’influence de ce récit fondateur sur le genre autobiographique, le considére davantage comme un récit de
I’intime que comme une véritable autobiographie (LEJEUNE Philippe, op. cit., p. 20).

103 Notre édition, en deux tomes : AUGUSTIN (saint), Les Confessions : Confessiones I-VII (traduit par
TREHOREL E. et BOUISSOU G.), Paris, Desclée De Brouwer, « Bibliothéque Augustinienne », 1962 ; suivi
de : AUGUSTIN (saint), Les Confessions : Confessiones VII-XIII (traduit par TREHOREL E. et BOUISSOU
G.), Paris, Desclée De Brouwer, « Bibliothéque Augustinienne », 1962.

104 RABOUIN David, « Saint Augustin : la passion de la philosophie », dans Le magazine littéraire, n°439,
2005, p. 29.

195 Ibid., p. 26.
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de nombreuses voies de réflexion pour les philosophes des siécles a venir. Ainsi, saint Augustin

réfléchit déja a la notion de théocratie et aux relations entre grace, Salut et péché originel!%,

Il écrit ses Confessions, une de ses ceuvres majeures avec La cité de Dieu, entre 397 et
401, alors qu’il est dans la force de 1’age et qu’il est chrétien depuis une dizaine d’années
(depuis 387). Il y relate en treize livres son existence depuis ses premiers souvenirs d’enfance,
opérant lui aussi une sélection parmi ses souvenirs. Il reconnait avoir été pécheur deés sa jeunesse
et confesse ses menus larcins d’enfant et d’adolescent, comme dans cet épisode notable, dont

’action rappelle la Genese et le péché originel :

Il y avait, a proximité de notre vigne, un poirier chargé de fruits que ni leur
beauté ni leur golit ne rendaient alléchants. Pour secouer cet arbre et le piller,
notre bande de jeunes garnements organisa une expédition en pleine nuit |...]
et nous avons emporté de 1a une énorme charge de fruits ; ce n’était pas pour
nous en régaler, mais seulement pour les jeter aux porcs ; et méme si nous en
avons mangé quelques-uns, 1’essentiel était pour nous le plaisir attendu d’un
acte défendu. (Livre II, chapitre TV)!7

Il y raconte aussi les différentes affinités philosophiques de sa jeunesse, durant laquelle il
hésitait sans cesse entre diverses écoles philosophiques comme le scepticisme ou encore le
manichéisme. L’ouvrage est centré sur sa conversion au christianisme au livre VIII, sa
renaissance personnelle symbolisée par son réveil dans la conscience de Dieu : « Je me suis
réveillé en toi, et je t’ai vu infini d’une autre fagon » (livre VII, chapitre XIV)!'%. Le livre IX
évoque un autre éveénement décisif de son existence, la mort de sa mére, sainte Monique (332-
387). Les livres suivants sont consacrés a des réflexions théologiques et philosophiques d’ordre
existentiel. Les Confessions sont donc, comme La Déchirure, un récit de I’intime, personnel et
profondément égotiste. En outre, les deux ouvrages partagent des similitudes formelles et
macrostructurales qu’il faut développer dans les points suivants : une attitude narrative égotiste,
introspective et rétrospective propre a 1’autobiographie ; la mort de la mére comme possibilité

de développement personnel et recommencement ; et enfin une expérience plurielle du temps.

106 1] initie ainsi le concept de « péché originel ». Ibid., p. 28.
107 AUGUSTIN (saint), Les Confessions : Confessiones I-VII, op. cit., p. 345.
9% 1hid., p. 625.
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Dans La Déchirure comme dans les Confessions, le narrateur se confond avec 1’auteur.
Tous deux, dans une attitude égotiste, utilisent le je, mais 1’utilisent-ils aux mémes fins ? Sur
certains aspects, leur je a les mémes objectifs. Tous deux sont rétrospectifs, regardent en arriére
dans le temps. Dans ce premier extrait, saint Augustin évoque sa puberté avec un je rétrospectif

(nous soulignons) :

Mais en cette seizieme année, un intervalle de loisir, impos¢ par la géne de
ma famille, me rendit libre de toute legon, et je me mis a vivre avec mes
parents ; alors les ronces de la sensualité s’éleverent au-dessus de ma téte, et
il n’y avait aucune main pour les arracher. Bien plus, dés que mon pére
m’apergut aux bains dans ma virilit¢é naissante et dans mon vétement
d’inquiéte adolescence, comme si déja la perspective d’avoir des petits-fils le
transportait, tout joyeux il I’annonga a ma mére [...]. (Livre II, chapitre IT)!%°

Bauchau utilise un je rétrospectif similaire dans I’extrait suivant, bien qu’il évoque ses jeux

d’enfants au présent (nous soulignons):

Il me force a faire comme lui et veut me faire croire que j’y prends du plaisir.
En réalité je déteste le contact rugueux et tremblé des pattes de pigeon sur ma
peau et, quand ils se posent sur mes épaules, je tressaille et je leur fais peur.
J étouffe dans la chaleur du colombier, dans son odeur de fiente et de mais.
Puisque Olivier m "assure que je m’y amuse, je m ‘efforce, avec cette terrible
bonne volonté qui ne me quittera jamais, d’approuver ce plaisir et en tout cas
de faire comme si. (pp. 117-118)

Tous deux évoquent dans ces extraits un souvenir intime de leur jeunesse, illustrant un je

rétrospectif comparable.

En outre, tous deux éprouvent un certain malaise a 1’égard de leur jeunesse. Augustin
vivait dans le péché de diverses maniéres avant sa conversion, ne trouvant pas sa place dans le

monde. Il en est de méme pour le narrateur de La Déchirure qui exprime fréquemment son mal-

199 1bid, p. 341.
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étre initial : « Au commencement était I’échec [...]. » 1'% (p. 140). Son sentiment d’échec initial

persiste :

Je croyais qu’il y avait un lieu de la défaite, un jour, un instant décisif. Mais
non, la défaite est un organisme vivant, un de plus. [...] Elle dure, elle traine,
elle s’allonge trés lentement, elle s’effiloche. Je vis, je mange, je bois, je
couche avec elle. (p. 124)

Pour accentuer ce sentiment, il témoigne souffrir de la comparaison avec son frére

Olivier, de ne pouvoir étre lui, ce qui appuie son malaise :

C’est quand on était presque parvenu a étre Olivier que ce non formidable
éclatait. Qui affirmait par le refus : Tu es toi. Tu entends : toi ! On ne pouvait
pas s’empécher de le croire puisque c’est & ce moment que les autres se
mettaient a exister et que I’on pouvait se faire accepter par eux. (p. 102)

La comparaison fréquente avec son frére pose la question du je. Il s’agit d’étre soi-méme, de se
réapproprier son je : « Vous retrouvez le verbe, le présent, on dirait que quelqu’un a méme pris
la peine de vous rapporter votre "je". » (p. 238). De maniére globale, son inadéquation avec le
monde perdure : « Avec un léger malaise intestinal et le sentiment d’étre hors du monde ce
matin, je glisse dans le wagon, comme une phrase que n’arréte encore aucun point et qui peut-
étre ne s’adresse a personne. » ! (p. 25). Le sujet de ’énonciation, chez Sant-Augustin comme
chez Bauchau, éprouve donc un malaise évident par rapport a la place qu’il occupait autrefois

dans le monde.

En outre, I’écriture en je de saint Augustin atteint une dimension existentielle, voire
métaphysique. Elle permet en effet, pour son époque, une nouvelle perspective de I’homme
occidental et expérimente I’humanité en étant soumis a la naissance, a la mort mais aussi a sa

112

propre renaissance’ '~. Le narrateur de La Déchirure est également confronté aux mystéres de

la vie et a la crainte de la mort : « Ma vie n’est plus en moi. On dirait qu’elle s’est écoulée dans

119 Spulignons la référence faite a la formule génésiaque dans cet extrait.

1 Beaucoup d’ouvrages critiques évoquent le malaise au fondement du narrateur dans La Déchirure,
notamment Isabelle Vanquaethem, qui consacre un chapitre de son mémoire au « mal-&tre initial » du
narrateur (VANQUAETHEM Isabelle, Fiction romanesque et questionnement identitaire : itinéraire spirituel
des personnages dans [’ceuvre d’Henry Bauchau, Louvain-la-Neuve, UCL, 2005, pp. 7-21). Ce mal-étre initial
est méme un trait commun de certains protagonistes de Bauchau, telle Antigone.

112 RABOUIN David, op. cit., p. 29.
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I’étendue beaucoup plus vaste et plus brumeuse de la mort de maman. » (p. 189). En cherchant
a se réapproprier son je et a s’extirper de la spirale de 1’échec grace a la Sibylle, le narrateur

s’approche de I’expérience existentielle d’ Augustin, prét a « naitre a nouveau » (p. 239).

Toutefois, I’emploi de la premiére personne du singulier chez les deux auteurs differe
sur certains aspects. Par exemple, si le je est récurrent voire répétitif chez saint Augustin,
Bauchau I’écarte souvent en faveur d’un on englobant, pronom de I’indétermination,

13 Le on est ainsi

impersonnel, indéfini et indéfinissable, mais surtout pluriel et malléable
souvent impersonnel mais il peut ainsi représenter de nombreuses personnes différentes : le
narrateur lorsqu’il n’assume pas son je, I’ensemble familial''* ou encore lui et son frére Olivier.
Le on se substitue donc a de nombreuses personnes et peut remplacer tout autre pronom!'>.
C’est par exemple le cas dans cet extrait du chapitre « La lignée », au cours duquel le narrateur

raconte I’histoire d’un ancétre qu’il n’a pas pu connaitre!!° :

Les vieillards disent : J’ai vécu ¢a tous les dix ans, tous les quinze ans. Mais
si on compte sur dix ans et que c’est quinze, on se ruine. Alors on reste sur le
seuil de la forge a regarder le tas de ferraille qui monte ou diminue, on écoute
le soir ce que soufflent les flammes du foyer en vidant, par petits coups secs,
un verre d’alcool blanc. (p. 154, nous soulignons)

Le on est particuliérement employé par le narrateur lorsqu’il évoque ses souvenirs. Khalil
Khalsi interpréte cette utilisation fréquente du on et du nous dans 1’écriture bauchalienne

comme une manifestation schizophrénique de I’inconscient :

Le terme schizophrénie est a prendre ici dans sa définition de trouble
dissociatif, et non pas tel qu’il est utilisé a tort pour désigner les personnalités
multiples. Henry Bauchau met en évidence une sorte de clivage du moi a
travers 1’adoption de plusieurs pronoms qui, s’ils correspondent chacun a un
niveau de discours spécifique, se suivent dans une sorte de confusion, de
chaos voulu. Il s’agit de la difficulté¢ du narrateur d’assumer son moi, ce qui

13 Le on est qualifié ainsi par BELIN Olivier, op.cit., p. 77.

114 Pour illustrer cette représentation du on dans La Déchirure, Olivier Belin cite un extrait situé a la page 72
présentant 1’escalier bleu de I’enfance tel qu’il était percu par I’ensemble familial alors qu’il habitait encore
Blémont (BELIN Olivier, op.cit., p. 92). Le narrateur est a ce point du récit explicitement omniscient et
s’attribue la voix familiale, celle de la collectivité.

115 BELIN Olivier, op.cit., p. 77.

116 Ce qui rappelle la part de fiction de cette ceuvre & caractére autobiographique.
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donne I’impression qu’il est double, d’autant plus que ce n’est que vers la fin
du roman qu’il réussit & s’approprier le je.!'7 (I’auteur souligne)

Si les Confessions ont souvent été analysées dans leur perspective chrétienne, avec
comme point d’appui la conversion de saint Augustin, 1’épisode relatant la mort de sa mére est
tout aussi déterminant dans son développement personnel. Ces deux bouleversements dans
I’existence d’ Augustin sont toutefois indissociables puisque c¢’est sainte Monique qui a éveillé
son fils a la foi chrétienne et que son baptéme a lieu trés peu de temps avant la mort de sa mére :
« Ainsi donc, au neuvieme jour de sa maladie, a la cinquante-sixiéme année de son age, a la
trente-troisieme de mon age, cette ame religieuse et pieuse se détacha du corps. » (Livre IX,

chapitre XI)!8,

Les deux éveénements se succedent en effet de peu : Augustin est baptisé en avril 387 a
Milan des mains d’un autre pére de I’Eglise d’Occident, saint Ambroise, et Monique décéde
sur le chemin du retour de leur voyage en Italie, au port d’Ostie en novembre 387. Les deux
épisodes sont donc intimement liés. Le baptéme de saint Augustin a 1’age symbolique de 33
ans, age christique, symbolise sa renaissance en tant qu’homme. Il est lavé de ses péchés
d’autrefois et appartient désormais aux enfants de Dieu. Monique étant la personne qui 1’a
éveillé a cette foi chrétienne, la coincidence de sa mort au moment de I’acte qui acheve la
conversion de saint Augustin est symbolique : Monique a fini son travail d’éducation chrétienne
et laisse sa place a un nouveau chrétien. La mort de la meére permet au narrateur de laisser

derriére lui son ancienne vie et de s’épanouir dans sa nouvelle existence.

La mort de la mére dans La Déchirure a un role similaire. Le roman s’inscrit certes dans
une tradition romanesque contemporaine qui met en scéne la mort maternelle et son souvenir,
mais y ajoute une dimension supplémentaire, la dépasse. Son agonie permet en effet
I’introspection et la rétrospection du narrateur et sa mort illustre le commencement d’une
nouvelle vie pour ce dernier. Le narrateur se tourne donc vers 1’avenir grace a son regard sur le
passé. Ce double mouvement temporel suscité par la mort de la mére dans La Déchirure est

souligné par certains ouvrages critiques. Par exemple, Stéphane Chaudier 1’évoque en ces

7 KHALSI Khalil, op. cit., p. 5.
118 AUGUSTIN (saint), Les Confessions : Confessiones VIII-XIIL, op. cit., p. 125.
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termes : « I’autobiographie est donc a la fois prospective, tendue vers une mort inéluctable, et
rétrospective puisqu’elle retient par la mémoire tout le passé qu’implique ou enveloppe cette

mére mourante »'!° (auteur souligne).

Une derniere similitude structurelle partagée par La Déchirure et les Confessions est le
souci de la pluralit¢ des temps. Plusieurs dimensions temporelles sont présentes dans La
Déchirure, ou passé, présent et futur s’entremélent, tandis que le passé s’associe a une
temporalit¢ mythique analogique et le futur a un temps chrétien chronologique. Pour voir en
quoi cette confusion des temps rapproche La Déchirure des Confessions, il convient de
considérer le traitement des différentes temporalités dans 1’ceuvre de saint Augustin. Paul
Ricceur, dans sa trilogie Temps et récit’?’, dont les trois tomes sont parus respectivement en
1983, 1984 et 1985, base sa théorie de la triple mimesis sur la « relation dialectique [entre] les
difficultés de la méditation augustinienne sur le temps »'2! et « la solution que représenterait la
poétique aristotélicienne. »'?2. Le temps problématique de saint Augustin correspondrait a la
mimesis I de Riceeur, la préfiguration. Le temps est ambivalent pour le philosophe chrétien,
Riceoeur n’est pas le premier auteur a souligner cette problématique temporelle dans le discours
de saint Augustin. Ainsi, Jean Guitton, académicien frangais du XX°™ siécle, a consacré sa

123

thése, Le temps et [’éternité chez Plotin et saint Augustin'+>, a I’étude du temps dans 1’ceuvre

augustinienne!?4,

Comme dans La Déchirure, Augustin expérimente le temps humain et ses trois
déclinaisons : passé, présent, futur. Le passé est, pour le saint, lieu de mémoire, ce qu’il y a de
plus intemporel dans 1’esprit, avec toutes ses failles. Dans ses Confessions, il fait sans cesse

appel a ses souvenirs, prend conscience de son passé pour comprendre son intériorité. Il en est

119 CHAUDIER Stéphane, « Poétique de I’analogie dans La Déchirure », dans Roman 20-50, n°62, décembre
2016, p. 13.

120 RICOEUR Paul, Temps et récit 1 : L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983 ;

RICOEUR Paul, Temps et récit 2 : La configuration du temps dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984 ;
RICOEUR Paul, Temps et récit 3 : Le Temps raconté, op. cit.

12 BARONI Raphaél, « Ce que ’intrigue ajoute au temps », op. cit. (1’auteur souligne).

122 17

123 GUITTON Jean, Le temps et [’éternité chez Plotin et saint Augustin, Paris, Boivin, 1933.

124 Citons également 1’ceuvre de Patrice Cambronne qui, plus récemment, place également au cceur de son travail
la perception du temps chez saint Augustin : CAMBRONNE Patrice, Saint Augustin, un voyage au coeur du
temps : 2. Le Temps des Commencements, Pessac (France), Presses Universitaires de Bordeaux, 2011.
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de méme dans La Déchirure. En revanche, la conception du présent pour le saint est plus
complexe. Il existe pour lui deux instances du temps présent : un présent de détente qui mene
au péché et un présent en tension qui permet de se tourner vers le futur et méme au-dela, vers
I’Eternel'?. Le présent se situe donc bien aux portes de 1’avenir, accessible notamment par des
visions. Si le récit du pére de 1’Eglise est, comme nous ’avons démontré, rétrospectif et donc
principalement tourné vers le passé dans un premier temps, les temps se brouillent a certaines
occasions. L’extase de sainte Monique au livre IX est au paroxysme de cette confusion
temporelle. En effet, lors de cette expérience spirituelle partagée racontée au passé, Augustin
dit toucher le futur, voire une temporalité¢ au-dela du temps humain. Toutefois, le moment vécu
s’achéve trop vite et laisse au saint une expérience frustrante du moment présent!'2S, Il est donc
sensible aux trois instances du temps a travers les Confessions, comme c’est le cas chez
Bauchau. Ils ont notamment tous deux le souci de regarder le passé pour mieux se comprendre,
dans une perspective rétrospective. Alors qu’Augustin vit, grace a sa foi, des expériences qui
transcendent le pass€, présent et futur et se questionne a propos de 1’éternité, du salut et de
I’immortalité de I’ame, Bauchau témoigne ¢galement du conflit entre les temps : « Alors que je

suis toujours ailleurs, dans le pass¢ ou dans I’avenir, elle [la Sibylle] est présente, elle est 1a »

(p. 62).

125 Ibid., p. 237.
126 Ibid., p. 239.
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Chapitre III : La renaissance comme macrostructure

Jusqu’a ce point, notre analyse du temps chronologique, soit dans sa perspective
linéaire, met en exergue non seulement la macrostructure de La Déchirure, mais aussi toutes
les références religieuses qui le traversent. Ces dernieres fleurissent et suggérent constamment
I’idée de naissance et au-dela, celle de renaissance. En effet, le récit de la Création évoque la
naissance du monde alors que le Déluge et ’Exode représentent une vie nouvelle, une
renaissance. Le parallele entre La Déchirure et les Confessions de saint Augustin pose
¢galement la question d’une mort initiatique pour une vie nouvelle. Dans La Déchirure, la mort

n’est donc pas, une fin, mais bien un recommencement, comme le suggere Mircea Eliade :

Il ressort de 1a que, dans tous ces contextes initiatiques, la mort n’a pas le
sens qu’on est tenté¢ de lui donner généralement — mais qu’elle veut dire
surtout ceci : on liquide le passé, on met un terme a une existence — ratée
comme toute existence profane — pour en recommencer une autre, régénérée.
La mort initiatique est donc un recommencement, elle n’est jamais la mort
initiatique uniquement en tant que fin, mais en tant que condition sine qua
non d’un passage vers un autre mode d’étre, épreuve indispensable pour se
régénérer, ¢’est-a-dire pour commencer une vie nouvelle.!?’

La Vie est sacrée pour la religion chrétienne, et la renaissance, par la résurrection du
Christ, est le précepte qui régit cette dernicre. La résurrection, ce n’est pas la réanimation d’un
cadavre, ou la réincarnation d’une ame dans un nouveau corps. Ce n’est pas non plus la
désincarnation du Christ fuyant ’humanité affligeante, mais bien le triomphe d’une vie
nouvelle sur la mort!?®, Cette forme de renaissance n’a pas d’équivalence parmi les autres
religions'?®. Pour soutenir 1’idée que la résurrection est une nouvelle naissance pour I’homme,

Jean I’Evangéliste va jusqu’a représenter la scéne du matin de Paques dans un jardin

127 ELIADE Mircea, Mythes, réves et mystéres, op. cit., p. 274.

128 5 a., « Questions sur la résurrection », dans La Croix : http://croire.la-
croix.com/Definitions/Lexique/Resurrection/Questions-sur-la-resurrection, page consultée le 02/04/18.
129 TORRANCE Thomas F., Space, time and resurrection, Edinburgh, Handsell Press, 1976.
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comparable au jardin originel, au paradis terrestre. Ainsi, avec la résurrection du Christ, Dieu

offre a I’humanité tombée dans le péché un nouveau départ!3°.

Cet imaginaire chrétien de la renaissance a un fort impact sur la narration de La
Déchirure. Comme nous 1’avons déja observé au cours du premier chapitre, le cycle de la vie
humaine est évoqué dés I’incipit : « Depuis sa maladie je pense & maman comme a un enfant,
un enfant de plus dont je suis responsable. [...] La mort n’y a rien changé. [...] C’est ce qui
évoque le mystere de sa vie et de sa mort en moi. » (p. 15). Il se retrouve inversé au terme du
récit : la mére y est représentée toujours vivante et comme personne responsable, alors que le
narrateur se préte a des jeux d’enfants avec son frére Olivier. La vie est, au fil du roman, une
question permanente, sans cesse dans I’ombre de la mort imminente de la mére, comme dans
cet extrait : « La mort du pére s’est encore passée dans 1’ancienne demeure, qui était haute et
sombre. Nous 1’avons vue se dégrader en méme temps que la vie de maman, peu a peu réduite
a quelques rues, a quelques pas, a quelques chambres. » (p. 58). Dans son analyse sur I’originel
dans I’ceuvre d’Henry Bauchau, Régis Lefort définit le concept d’« originel » en donnant « une

place de premier ordre [...] aux thémes de la naissance et de la mort »!3!.

Stéphane Chaudier, dans son article sur la poétique analogique de La Déchirure, se
questionnait : « Comment vivre, en effet, si elle [la mére] ne vit plus, puisqu’elle est celle qui
donne la vie et mystérieusement, en chacun de nous, la prolonge ? [...] elle vit et la vie est ;
elle ne vit plus et la vie n’est plus »!32. En effet, le narrateur, malgré la relation ambivalente
qu’il a entretenue toute sa vie avec sa mére, apparait, au terme de la vie de celle-ci, comme

dépendant d’elle, de sa vie :

Pourquoi es-tu accouru si vite aupres d’elle ? Tu vois bien que les autres n’ont
pas fait de méme. Et si tu n’étais pas venu pour elle mais pour toi ? Pour te
nourrir encore d’elle. Voila qu’elle t’échappe, qu’elle n’en peut plus de ton
poids, de tes aspirations, de ton espoir. Elle te renvoie a toi-méme. Tu peux
vitre cette heure de délaissement, ce n’est pas toi qui étouffes, c’est elle. (p.
59)

130 5.a., « La résurrection dans le Nouveau Testament », dans La Croix : http://croire.la-
croix.com/Definitions/Fetes-religieuses/Paques/La-Resurrection-dans-le-Nouveau-Testament, page consultée le
02/04/18.

BLLEFORT Régis, L ‘originel dans I’ceuvre d’Henry Bauchau, op. cit., p. 22.

132 CHAUDIER Stéphane, op. cit., p. 12.
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Ce lien ambigu entre la mort de la mére et la vie du narrateur est exprimé a plusieurs
reprises, comme par exemple : « Le souffle maternel est éteint et je suis toujours vivant. » (p.
262). Pourtant, c’est la mort de la mére, et son acceptation, qui vont permettre au narrateur, au
terme du récit, de renaitre. A la veille de la mort de sa mére, il témoigne de sa renaissance

personnelle rendue possible grace a la mort imminente de cette derniére.

C’est pourtant cette petite chose rose et détestable qui a fait en tombant cette
éruption formidable, dont je reste intérieurement tout tremblant. A travers lui
c’est tout le pouvoir de la mére qui vient de m’atteindre malgré 1’écoulement
des années. Pourquoi chercher ? Pourquoi chercher a comprendre ce qui vient
d’étre évident a I’oreille. Le petit coussin rose a tout balayé devant lui parce
qu’il est tombé de la mére comme un fruit. Comme je suis tomb¢ un jour mais
mal. C’est pourquoi j’ai di naitre a nouveau. Oui, en ce lieu méme et
maintenant. (p. 239)

Comme sainte Monique meurt apres la renaissance d’ Augustin en tant que chrétien, la meére du
narrateur va mourir peu de temps apres I’instant décrit dans 1’extrait précédent. La meére, dans
sa mort, permet donc la renaissance du protagoniste. « Le roman raconte donc moins un déces
qu’un accouchement puisque le fils — qui est le narrateur — peut enfin trouver sa véritable

identité et ’assumer »'*3 : la mort de la mére permet la renaissance du fils.

La renaissance s’illustre notamment a travers le symbole du chapeau noir. Evoqué pour
la premicere fois peu de temps apres la mort de la mére, il la représente, symbolise le deuil. Dans
la perspective de son enterrement, le narrateur dit a sa sceur Poupée : « Il faut que je m’achete
un chapeau noir. » (p. 271). Le chapeau noir dépasse toutefois cette symbolique premiére pour

le narrateur :

Avant de m’endormir j’ai repensé au chapeau noir qui était le passé. En
somme j’avais pris le passé sur les genoux de la Sibylle et je I’avais mis sur
ma téte. C’était important sans doute. Le travail n’était pas terminé pour
autant. Il allait falloir repenser a ce chapeau du passé€. Je n’allais pas le porter
indéfiniment sur la téte et j’avais apres tout autant de droit qu’Olivier a ne
pas aimer les chapeaux. (p. 279)

133 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op.cit., p. 18.
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Le chapeau devient, au-dela de la mort de sa mére, le symbole de sa psychanalyse et du passé,
dont il ressent les effets non négligeables. Pour marquer sa renaissance, le roman se clot sur

I’incendie du chapeau : il briile ainsi son passé.

Apres avoir bondi et dansé sur les épais matelas de laine des grands lits, nous
revenions aux notres qui étaient petits et garnis seulement de matelas et
d’oreillers de crin. C’est alors que nous commencions le jeu, qui était simple
comme il convient, mais assorti de régles compliquées qu’il fallait respecter
strictement. (p. 199)

C’est dans ce contexte qu’est initié le « jeu originel ». Un chapitre lui est consacré (pp.
194-224), au cceur du premier roman d’Henry Bauchau. Pourtant, il se situe aux racines du
narrateur'**, comme il le confie d’emblée : « Dans mon plus lointain souvenir, je me retrouve
dans une chambre avec Olivier. » (p. 194). 1l le confirme a la Sibylle par la suite : « Avec le
jeu, je suis devant le noyau le plus ancien, le plus dense du passé et son poids équilibre a lui
seul toutes les murailles effacées jusqu’ici. » (p. 216). Le souvenir est si lointain que le narrateur

confesse a plusieurs reprises ne pas se le remémorer exactement :

« J’ai donc déplacé la sceéne de la maison chaude a la maison froide, mais
pourquoi ? Mon souvenir est tellement ancré aux Genéts, que je ne pourrais
reconnaitre mon erreur, qu’en retrouvant d’abord le lieu ou elle s’est passée. »
(p. 198).

Ou encore : « Je ne me rappelle plus comment a fini le jeu. » (p. 203).

Le sens du « jeu originel » s’éclaire par référence au récit de la Création dans la Genese.
En effet, le principe central de ce jeu enfantin est de créer, de faire naitre de soi, de produire

« une chose vivante » (p. 200), comme Dieu a créé le monde, I’homme et toutes choses. Car il

134 Nous citons ici la formule employée par Jean Tordeur dans son article « Henry Bauchau : une mémoire de
I’inconscient » (dans Revue générale, n°2, février 1986, pp. 19-27) lorsqu’il évoque I’ceuvre d’Henry Bauchau
dans son ensemble : « Entiérement racinée en lui [...]. » (p. 19).
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est explicitement question de s’attribuer le travail de création que Dieu se réserve et de se

comparer a lui :

Une farce que nous faisions au bon Dieu et aux grandes personnes, qui
croyaient s’étre réservé exclusivement la puissance de créer et de faire des
jeunes, en leur dérobant, sans qu’elles s’en apercoivent, ce pouvoir dont nous
usions avec une liberté et une fréquence délicieuses. (p. 201).

Le processus de création appartient a la premicre régle du jeu originel. L’accent est mis par le
narrateur sur la sensation procurée par I’action de « faire naitre un jeune de soi », d’« entre ses
cuisses » (p. 200). La seconde régle insiste sur les conditions du jeu, qui peut se dérouler
uniquement « s’il y [a] du soleil et seulement dans la chambre blanche » (p. 200). Le caractére
originel du jeu se comprend donc dans un premier temps par le fait qu’il fait allusion au

processus de création de la vie.

Dans un deuxi¢me temps, il s’explique aussi par le parallele qui peut étre établi avec la
doctrine du « péché originel » : Eve et Adam mangent le fruit défendu par Dieu et sont, pour
cette raison, chassés du jardin d’Eden. Cette doctrine n’est pas exprimée dans la Bible ; elle est
le fruit de différentes interprétations et exégeses, notamment celle de saint Augustin d’Hippone.
La similitude entre « jeu originel » et « péché originel » n’est pas que lexicale, elle s’exprime
également par le fait que la faute est rejetée sur la femme. Comme Eve va se laisser séduire par
le serpent dans la Genése et fauter, c’est la petite fille et la mére!'*> qui vont trahir dans La
Déchirure : « Le poids de la faute est venu par la petite fille et par maman qui a continué sa

trahison. » (p. 209).

En outre, en plus de faire explicitement référence a la Création, le jeu originel évoque
un conflit entre deux ages, deux stades de la vie : les enfants et les « grandes personnes »

(p. 201). Aux yeux de I’enfant dans la peau duquel se glisse le narrateur, une querelle divise les

135 Soulignons la confusion entre le personnage de la petite fille et celle de la mére révélée a la fin du chapitre :
« Le réve I’a finalement montré, c’était maman la petite fille. Elle & qui, pour tenter d’oublier la blessure, tu as
enlevé son visage et son nom. Ainsi, tu ne pouvais plus la poursuivre, plus aller vers elle puisque tu ne savais
plus qui elle était. » (p. 220). Cette confusion remet en doute la fiabilit¢ du narrateur puisqu’il apparaissait
comme établi auparavant que la petite fille était en lien avec sa famille paternelle et indépendante de la figure
maternelle : « Maman dit ce & quoi ils pensent tous sans oser le dire : Dieu sait ce que cette petite est déja

en train de raconter a sa meére. Elle ajoute : Si jamais cela arrive aux oreilles de Claire, elle dira de nouveau que
mes enfants pervertissent les siens qui ont la conscience si délicate. (p. 206)
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deux ages. En effet, les enfants veulent avoir le droit de faire ce que les adultes se réservent, a
savoir le droit de créer la vie, alors que les adultes, inspirés par leur role d’ainé et de personne
responsable, veulent les en empécher, pour que leur ame jeune et pure ne soit pas corrompue,
pour les épargner des vices de I’existence associ€s a ce processus de création et enfin pour leur

éviter « la plus grande punition » (p. 207).

Pourquoi cet interdit autour du jeu originel ? Quel interdit brave ce jeu d’enfants ? Au-
dela des références bibliques, le chapitre est parcouru d’allusions a caractere sexuel, telles que :
« Il est bien parce qu’il jouit de la chose essentielle : il est rond, il est entier. » (p. 194, nous
soulignons), « Et nous avions du plaisir, des sensations savoureuses qui nous permettaient de
crier triomphalement : J’ai fait un jeune. » (p. 200, nous soulignons également) ou encore
« Celui de regarder le monde a la renverse a travers les cuisses ouvertes. » (nous soulignons
encore). Le jeu originel est, a la fin du chapitre, explicitement qualifi¢ de « jeu du sexe »
(p- 220). L’interdit exprimé par les grandes personnes peut donc s’expliquer par le caractere

sexuel qui va de pair avec le processus de création : la procréation.

La position horizontale, en opposition avec la position verticale, est mise en exergue des
I’incipit, dans un extrait clé¢ déja cité précédemment car il met en parallele les humeurs
maternelles avec les états de la mer : mer et mere peuvent en effet étre autoritaires et hostiles,
mais elles peuvent également étre calmes, douces. L’incipit oppose ces deux humeurs et les
relie respectivement a la verticalité et a I’horizontalité. En effet, la mer verticale est agitée,
tempétueuse, comme la mere debout est autoritaire avec sa progéniture, hostile. Ce parallele

¢tabli entre hostilité et verticalité se retrouve a plusieurs endroits du roman :

Je retrouve, en face de moi, le haut du corps et le visage de maman qui
s’¢élevent avec une régularité saccadée, puis retombent. Retombent de plus en
plus séchement comme les vagues d’une mauvaise mer sur les flancs d’une
cote rocheuse. (p. 236)

Le narrateur se souvient ainsi de sa mére : « L’image verticale que je retrouve dans mon enfance
¢tait souvent froide et contraignante [...]. » (p. 254). En revanche, quand la mer est horizontale,

elle n’est plus hostile. Il en va de méme pour la mere : couchée, elle s’appréte a donner vie ou,
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a I’opposé, elle meurt a petit feu'*S. Dans les deux situations, aux deux extrémités de la vie, la

mere est paralysée, en position de faiblesse.

Au début du récit, la mere est donc d’emblée associée a la position verticale, tandis que
la position horizontale est présentée comme exceptionnelle et associée a la naissance, a la vie.
Au cours du récit, ces motifs présentés comme des invariants vont toutefois évoluer. En effet,
par la suite, la mere agonisante va étre représentée exclusivement couchée : « Apres le repas
j’entre dans sa chambre, elle est étendue, les yeux fermés. » (p. 67) ou encore « On me laisse
enfin entrer entre deux analyses, dans la chambre de maman. Elle est couchée sur le coté avec
une expression tendue que je ne lui ai jamais vue. » (p. 122). La mere n’est donc plus un
personnage debout, mais bien un personnage horizontal. De méme, cette position n’est plus
associée a la naissance et a la vie mais a la maladie et a la mort : « J’ai envie de m’étendre, de

renoncer a toute ma vie, sur le mol et pluvieux oreiller de novembre. » (p. 65).

La position horizontale est associée a la vie d’abord, puis a la mort, mais elle est aussi
la position de la défaite, comme dans cet extrait ou le narrateur refuse de se coucher face a son
frére Olivier, qui le considére comme un peureux : « Je ne me coucherai pas. Jamais ! Je me
cramponne a cette certitude. Je sens que j’ai encore le visage au-dessus de I’eau, ou de la vase,
qui cherche a me submerger et que je puis respirer ainsi trés longtemps. » (p. 67). Ou encore :
« Qu’est-ce qu’il disait donc en chantonnant : Froussard, petit froussard. Ca c’est le plus ancien,
ensuite il a dit : Alors, couche-toi ! J’ai fait beaucoup de choses a cause de cette petite phrase
idiote. » (p. 131). Ou encore, dans le méme rapport ambivalent avec Olivier, son frére aing :
« C’est 1a qu’a commencé 1’agression vengeresse d’Olivier, ses : Froussard, petit froussard.
Son : Alors, couche-toi ! qui voulait dire : comme tu 1’as déja fait. » (p. 205). La position
horizontale n’est plus considérée comme symbole de vie, positif, mais comme un symbole

négatif, associé a la défaite et a la mort.

Ce renversement des motifs peut étre mis en paralléle avec la mort du poulain évoquée
a la fin du chapitre « Le jeu originel » (pp. 194-224). La position horizontale y est explicitement

associée a la mort.

136 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op.cit., p. 27.
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C’était un cheval naturellement, un bai foncé, couché sur le flanc et qui
haletait avec une douceur affreuse. On souffrait déja, comme aujourd’hui, de
n’étre qu’un spectateur incapable d’aucune action. Ou ai-je vu ce cheval bai ?
11 était étendu sur une litiere bien fraiche et on avait suspendu une lampe a
pétrole a sa mangeoire. [...] C’est de lui que je tiens ma plus ancienne
expérience de la mort. Comment elle était semblable a celle-ci ? Déja ce
souffle lacéré, le souleévement de la téte et des épaules et la méme obstination
tétue. (pp. 221-222, nous soulignons)

Dans ce chapitre au cours duquel le narrateur revient a ses plus anciens souvenirs, il se souvient
¢galement de sa premiére rencontre avec la mort dans cet extrait. Il met en parall¢le la mort de
son poulain avec 1’agonie de sa mere qu’il vit alors. Il relie ces deux épisodes situés aux
extrémités opposées de son existence grace a leur respiration analogue. Toutefois, leur position

est également comparable : tous deux attendent la mort dans une position horizontale.
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PARTIE II : Analyse microstructurale
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Chapitre IV : Le temps analogique

Pour comprendre ce qui est suggéré par « microstructure analogique », il faut définir ce
qui est entendu par le terme « analogie ». Le Trésor de la Langue Frangaise informatisé en
donne cette définition : « Rapport de ressemblance, d'identité partielle entre des réalités
différentes préalablement soumises a comparaison ; trait(s) commun(s) aux réalités ainsi

comparées, ressemblance bien établie, correspondance »'37.

Dans 1’ccuvre de Bauchau,
I’analogie est bien le point de ressemblance opérant entre deux paragraphes, deux idées, deux
temporalités. La narration n’est donc plus régie essentiellement par des jonctions temporelles!3®
imposant la chronologie, tels les adverbes comme « puis » ou « ensuite » : I’analogie est le
pivot, la charniére de la narration, détronant la logique d’un « avant » et d’un « aprés ». Dans
I’extrait suivant par exemple, pour illustrer le concept de narration analogique, I’analogie qui
sert de pivot aux idées du narrateur est la respiration difficile de la mére agonisante dans le

présent mise en parallele avec celle d’un poulain souffrant, a la mort duquel le narrateur a assisté

dans son enfance :

Je reprends conscience du souffle de maman en le percevant plus rauque et
venu de plus loin. L aspiration ne part plus du cou, mais des épaules d’ou la
secousse s’étend a la téte qui agite ses oreillers. [...] J’ai déja vécu ces
reprises et cette lutte pied a pied contre I’étouffement. Un souvenir flottant
s’approche, se montre, prend forme. C’était un cheval naturellement, un bai
foncé, couché sur le flanc et qui haletait avec une douceur affreuse. On
souffrait déja, comme aujourd’hui, de n’étre qu’un spectateur incapable
d’aucune action. (pp. 221-222)

Stéphane Chaudier, dans son article « Poétique de I’analogie dans La Déchirure »'*,

¢tudie cet aspect précis du roman de Bauchau en se concentrant sur I’omniprésence des

137 « Analogie », dans le TLFi : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8:5=551501505, page
consultée le 05/04/18.

138 BRES Jacques, La Narrativité, Louvain-la-Neuve, Duculot, 1994, p. 75.

139 CHAUDIER Stéphane, op. cit.
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« comme » et des comparaisons!*’. Toutefois, il concéde que « le mot comme »'*! (’auteur
souligne) n’est pas le seul procédé analogique employé par 1’écrivain et admet que « Bauchau
e o, : : o : :
parcourt I’intégralité du spectre analogique : de I’évaluation rationnelle a I’impression sensible,
de ’impression sensible a la vie spirituelle, de la vie spirituelle a la croyance qui suscite le
soupgon... »'#2, L’analogie ne se limite donc pas a la comparaison explicite avec le mot
« comme », mais se décline de multiples fagons, le plus souvent dans 1’optique de relier présent

et passé.

C’est 1a tout I’enjeu du texte : il [le narrateur]| ne cesse de confronter ce qui
n’est pas advenu et ce qui risque malgré tout d’advenir ; il se nourrit de la
permanente analogie entre passé et présent dans 1’espoir d’une réparation,
d’une consolation, qui sait, d’une rédemption.'*

Le procédé narratif de I’analogie est employé d’entrée de jeu, des les premiéres lignes
de I’incipit : « Aujourd’hui, c’est la mer qui me fait penser a elle et qui me presse d’aller a sa
recherche. [...] C’est ce qui évoque le mystere de sa vie et de sa mort en moi. » (p. 15). Il est
par la suite fréquemment employ¢ par le narrateur, tout au long du roman, pour lire son passé a
la lumiere de son présent. La Déchirure n’est pas le seul roman d’Henry Bauchau ou I’analogie
entre les temps guide la narration. L’écrivain belge est familier de ce procédé narratif. Il y
recourt notamment amplement dans un de ses derniers romans, Le Boulevard périphérique. Par

exemple :

Paule se regarde dans la glace, déplace un peu sa perruque. [...] je vois cette
femme qui se regarde, qui se déplait comme j’ai surpris un jour maman dans
le salon ou elle se croyait seule. Oui, surprenant ma meére qui se regardait
dans la glace, qui ne se plaisait pas, c’était clair, qui se trouvait vieillie sans
doute.'** (nous soulignons)

140 Stéphane Chaudier (op. cit.) ayant déja largement développé cet aspect de la poétique de I’analogie de
Bauchau dans La Déchirure, nous ne nous attarderons pas sur les analogies basées sur des « comme » et ne les
évoquerons que ponctuellement.

141 Ibid., p. 25.

142 Ibid., p. 26.

143 Ibid., p. 12.

144 BAUCHAU Henry, Le Boulevard périphérique, op. cit., p. 103.
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Ou encore : « Il y a des jours, il y a des vacances, il y a I’été de la sécheresse. Pendant ce temps,

je pense souvent a I’année 1943. Les chantiers, ou je travaille avec Stéphane, sont fermés. »'4

« Premier grand texte de Bauchau, La Déchirure est né d’un va-et-vient entre littérature
et psychanalyse »'% : en tant que psychanalyste, Henry Bauchau emploie au quotidien les
notions freudiennes d’inconscient, conscient et subconscient. Bauchau est lui-méme analysant
entre 1947 et 1951'%7 par une éléve de Freud, Blanche Reverchon, femme de 1’écrivain Pierre
Jean Jouve, représentée dans La Déchirure par le personnage de la Sibylle. Il le sera encore
dans les années qui suivent par Conrad Stein. Son expérience en tant que psychanalyste,
indissociable de son existence, influence donc inévitablement son travail d’écrivain. Par
exemple, L’enfant Bleu (2004) raconte la rencontre entre Véronique, psychothérapeute, et
Orion, enfant artiste souffrant de crises psychotiques!'#®. Enfin, pour citer un dernier exemple
de la représentation de la psychanalyse dans les romans de Bauchau, dans Le Boulevard
peériphérique, le narrateur exerce la profession de psychanalyste : « Je passe a mon bureau pour

recevoir un patient. Il est plutdt bien, il est content de son nouveau travail »'4°.

L’expérience plurielle que fait Bauchau de la psychanalyse au cours de sa vie et son
travail d’écrivain n’ont pas un simple rapport d’influence, ils s’éclairent mutuellement'>,
comme en témoigne 1’échange téléphonique avec Conrad Stein, fondateur de la revue Etudes
freudiennes, évoqué dans son journal personnel Jour apres jour (1992) : « Ca vaut la peine de
publier Etudes freudiennes si ¢’est pour imprimer un article comme le tien. Il est plein de choses
qui éclairent singuliérement 1’hétérogénéité du temps et les rapports secrets de 1’analyse et de
I’écriture »'°!. Dés les débuts de son ceuvre littéraire, Bauchau exprime son intérét pour

I’inconscient et les strates profondes de 1’étre!>? avec son recueil de poémes Géologie (1958)'%3.

145 Ibid., p. 38.

146 Jacques, Les écrivains frangais et la psychanalyse (1950-2000) : Maux croisés, op. cit., p. 104.

147 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., p. 16. Selon cette méme source, il
suivra une seconde psychanalyse avec Conrad Stein entre 1965 et 1968.

148 BAUCHAU Henry, L 'Enfant bleu, Arles, Actes Sud, 2004.

14 BAUCHAU Henry, Le Boulevard périphérique, op. cit., p. 191.

150 Jacques Poirier met cet aspect en lumiére dans son ouvrage précédemment cité : POIRIER Jacques, Les
écrivains frangais et la psychanalyse (1950-2000) : Maux croisés, op. cit., pp. 103-114.

151 BAUCHAU Henry, Jour aprés jour : journal 1983-1989, Bruxelles, Les Eperonniers, 1992, p. 15.

1532 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d'Henry Bauchau, op. cit., p. 17.

153 BAUCHAU Henry, Géologie, op. cit.
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L’inconscient est méme le point central de I’ensemble de 1’ceuvre bauchalienne d’aprés Jean

Tordeur, autre écrivain belge contemporain d’Henry Bauchau : « Ce point central est a la fois
) g P

un foyer ardent et un feu entretenu sous la cendre, comme on prenait le soin autrefois de le

préserver nuitamment pour le retrouver, a I’aube, prét a se rallumer. Ce point central, c’est

I’inconscient » !4,

Dans La Déchirure, le roman est sous-tendu par la cure psychanalytique du narrateur
chez la Sibylle. Le narrateur y expérimente la psychanalyse en tant que patient. Bauchau avait,
en écrivant ce roman, l’intention de « montrer ce qu’une psychanalyse devient dix ans
aprés »!3. Il y romance en effet sa psychanalyse personnelle avec Blanche Reverchon-Jouve.
La dédicace du livre en témoigne « a Blanche Reverchon-Jouve » (p. 12). L’analyse du
narrateur se situe a un niveau intermédiaire du récit, entre deux temps. En effet, elle se situe
entre le présent de 1’agonie maternelle et le lointain passé de 1’enfance, soit dans un passé
intermédiaire qui permet la connexion entre ces deux temps ¢loignés. Avec le récit de sa
psychanalyse, Henry Bauchau met donc au cceur de La Déchirure les notions freudiennes
comme le complexe d’Edipe dans la relation entre le narrateur et sa mére!>®, ou encore la lutte

psychique de I’inconscient avec le conscient.

L’inconscient est donc une des clés de voiite de I’ceuvre de Bauchau comme de son
roman La Déchirure. Dans ce dernier, il est le moteur du développement analogique. La langue
permet d’exprimer la pensée du narrateur, et de passer d’une pensée a une autre dans le roman
sans &tre contraint par la chronologie. Dans son article sur la poétique de 1’analogie dans La
Déchirure, Stéphane Chaudier souligne I’influence du flux de la pensée pour la construction

narrative par analogie.

L’analogie se glisse par tous les interstices de la langue; c’est parce
qu’anthropologiquement, elle répond a un besoin fondamental de I’esprit que
nie ou limite le monde de référence, le monde comme ¢a.'>” (auteur
souligne)

154 TORDEUR Jean, op. cit,, p. 21.

155 BAUCHAU Henry, L Ecriture a [ ’écoute, essais réunis et présentés par Isabelle Gabolde, Arles, Actes Sud,
2000, p. 68.

156 KHALSI Khalil, op. cit., pp. 8-9.

157 CHAUDIER Stéphane, op.cit., p. 23.
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Si le narrateur évoque aussi fréquemment ses souvenirs, c’est parce qu’il ressent le besoin de
s’échapper du monde dans lequel il vit, de sa réalité. Il exprime ce besoin de fuite : « Vite un
journal, un livre et de quoi m’échapper. Dés que je retrouve ce besoin d’évasion, je m’engueule.
Il faut affronter le réel... [...] Cela n’empéche pas la réalit¢ d’étre aussi invivable aujourd’hui
que si elle était fausse. » (p. 36). Il s’égare alors au fil de ses pensées, laissant son inconscient
libre de s’exprimer et de I’emmener redécouvrir ses souvenirs. L’inconscient permet de sortir

du présent et des cadres linéaires.

Stéphane Chaudier a étudié en détails les analogies faites avec le mot « comme », car il
les catégorisait comme les plus explicites : elles indiquent clairement se calquer sur le
raisonnement du narrateur. Toutefois, d’autres analogies soulignent également explicitement
que nous suivons les pensées du narrateur. C’est le cas par exemple de 1’analogie initiale de
I’incipit entre « mer » et « mere », déja citée précédemment. Les deux homonymes sont
connectés par le verbe « penser » (p.15). Ce verbe permet notamment au narrateur d’effectuer
des sauts dans le temps, comme par exemple dans 1’extrait suivant : « En prenant ma douche je
pense a la mort du pére, au geste léger de son bras droit quand on I’a couché dans la biére,
comme un adieu ou le premier mouvement de la chute d’un arbre. » (p. 21, nous soulignons).
Le verbe « penser », dont le sens n’est parfois pas trés différent du mot « comme » étudié par
Chaudier, est donc a de nombreuses reprises utilisé pour mettre en parallele le présent avec les

souvenirs du narrateur, comme c’est encore le cas dans cet extrait :

A la maison je me lave les mains dans un petit lavabo situé dans le couloir de
la cave. Cela me fait penser @ Mérence et au robinet enthumé de la maison
chaude. Celui-ci n’a pas encore rencontré le temps et il ne produit aucune
musique. (p. 135, nous soulignons)

Dans cet extrait, le verbe « penser » opére en effet la transition analogique entre les temps, entre
présent et passé. Il a, dans cet extrait, la méme fonction qu’un « comme ». D’autres verbes
fonctionnent de la méme maniére que « penser » et remplacent un « comme », tels que
« rappeler » ou encore « ressembler ». Par exemple : « Le petit train blanc et bleu parait tout
fripé sur la neige. Il ressemble a un de ces jouets idiots, qui trainent encore au fond d’un placard

sans s’apercevoir que I’enfance est finie. » (p. 22).

Une expression de 1’inconscient, autre que le simple fil des réflexions du narrateur,

permet de tisser des liens entre présent et passé : le réve. Ce dernier est souvent représenté dans
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les récits de Bauchau. Il révéle généralement les pulsions inacceptables refoulées!® par les
personnages dans leur inconscient. L’évasion du narrateur de La Déchirure dans le réve est
moins fréquente que celle dans la pensée, mais tout autant significative. Le réve se différencie
de la pensée consciente par les symboles supplémentaires qu’il superpose aux souvenirs,

comme c’est le cas dans 1’extrait suivant :

Cette nuit j’ai révé de I’ancienne maison et du cabinet de toilette de maman.
Devant la grande commode grise, surmontée d’une glace, une jeune femme
se regardait. Ce n’était pas maman, mais ma fille. Celle-ci, qui devait en
quelque fagon étre aussi ma mere, se retournait lentement avec une grande
tendresse et m’embrassait. Elle m’enveloppait dans une chaude certitude et
me faisais pénétrer dans une terre familiére. (p. 20)

Dans le réve, les événements récents se confondent aux événements passés pour créer du sens.

Dans cet extrait, le narrateur, par le réve, croise et confond le souvenir de sa mére a la réalité

de sa fille.

Plus loin dans la narration, au début du chapitre « Je m’acquitteray », le narrateur

raconte un autre réve troublant qu’il a fait :

Dans ce réve, le petit garcon veut posséder le bélier jeune. Il le tient par les
cornes mais la béte se débat et blesse 1’enfant, sans que la meére se fache.
L’agneau male est vif, curieux, plein de bagarres et de tendresse. Le garcon
I’adore et I’entraine dans le jardin pour le maitriser avec son sexe. Le jardin
vert est rempli de fleurs, de fruits et de passages d’insectes. L’enfant bélier
cabriole et se défend mais on dirait par jeu, et I’autre, fier de sa puissance
découverte, va I’éprouver sur la sienne. (p. 175)

Comme le réve précédemment évoqué, ce passage est explicitement raccordé au songe, dés le
début. Il exprime clairement des pulsions inacceptables refoulées dans 1’inconscient, puisqu’il
est question ici d’un désir de zoophilie et de la découverte de sa sexualité, encore soulignée
dans la suite du chapitre, « le précieux sceptre encore imberbe qu’on devinait sous le linge »

(p. 175) désignant son sexe masculin encore jeune. Cet épisode s’inscrit dans le cadre d’une

158 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., p. 82.
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séance d’analyse chez la Sibylle. Le narrateur se pose des questions par rapport a ce réve et

tente d’en percer le secret avec 1’aide de la psychanalyste.

Pourquoi la faille, pourquoi toujours dans le débat et dans la déchirure ? La
Sibylle souléve un instant ses paupicres avec une sorte d’étonnement ; Vous
ne croyez pourtant plus que la parole est une réponse ? C’est d’abord une
question, sans cela la parole s’arréterait. Ce n’est pas ce que vous voulez,
non ? Ce n’est pas ce que je veux, non, mais de quoi fallait-il s’acquitter ? La
réponse est : d’avoir vécu. (pp. 175-176)

C’est I’inscription « Je m’acquitteray », représentée dans le réve sur les armes noires d’un
officier russo-allemand, qui entraine chez ’analysant la pensée analogique. Le narrateur se
demande lors de sa séance de psychanalyse de quoi il devrait s’acquitter. La connexion entre

réalité et inconscient repose, pour ce passage, sur cette interrogation.

Voyage temporel ou voyage dans I’inconscient : I’écriture analogique permet donc
I’évasion du narrateur par des déplacements fictifs dans son imaginaire. Ceux-ci sont parfois
encouragés par un mouvement qu’il réalise physiquement, s’inscrivant dans le présent. De

159 et associent

nombreux écrits d’Henry Bauchau « s’ouvrent invariablement sur un départ »
« les déplacements spatiaux [...] & une quéte identitaire »'®0, Déplacement spatial et quéte de
soi sont donc des topiques souvent associés chez Bauchau, liant une fois de plus le mouvement
horizontal du voyage physiquement réalisé au mouvement vertical de 1I’exploration au fond de
soi. Dans La Déchirure, dés les premiéres pages, le narrateur est appelé a partir. En effet, sa

sceur ’appelle pour ’avertir de la récente attaque qui a saisi leur mere. Le narrateur est donc

contraint de s’en aller :

Je rassemble péniblement mes affaires, submergé par un chagrin ou se mélent
confusément les souffrances de maman, la contrariété de ce voyage imprévu
et ’angoisse de me retrouver emprisonné dans la ville de ma jeunesse. (p. 21)

159 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., p. 36.
160 [
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Ce périple initial va le mener au chevet de sa mére agonisante et aux « lieux perdus de son
enfance »'°!. C’est donc une exploration au fond de lui-méme qui s’initie avec ce départ, dans

les caves de son inconscient et des souvenirs d’enfance enfouis.

A I’occasion de ce voyage vers les contrées de sa jeunesse, le fait de se trouver dans des
moyens de transport réveille déja d’importantes analogies avec son enfance. C’est le cas par

exemple dans cet extrait :

J’ai un moment d’effroi devant ces wagons vides. Il faut pourtant que je
grimpe dans le compartiment. Que je fasse les gestes nécessaires, avant de
m’asseoir et de supporter a nouveau la pression. La pression qui s’exercait le
dimanche soir a Sainpierre, aprés la journée de visite aux grands-parents,
pendant que nous attendions dans la gare I’arrivée du train. (p. 22)

Le mot « pression » sert ici de pivot analogique entre le déplacement physique dans le présent
et le souvenir des trajets d’autrefois en train. Ce voyage en train va permettre plusieurs
transitions analogiques entre présent et pass¢ et ainsi rappeler au narrateur le cheval Carabine
(p. 25), ou encore les voyages du dimanche soir a Sainpierre (notamment p. 24 et p. 30). Il se
souvient de I’épisode de I’incendie de Sainpierre au cours du vol qui le ramene a sa contrée
d’origine. Le chapitre a propos de I’incendie de son enfance (pp. 37-59) est en effet une
parenthése au cours son voyage en avion. Son arrivée a Bruxelles le raméne a la réalité du
présent (pp. 55-56). La premicre partie du roman est donc centrée sur ce déplacement spatial
qui le ramene en enfance physiquement, mais aussi mentalement. Dans la suite du roman, il n’y
aura plus que trés peu de déplacements, généralement opérés entre la maison de sa sceur et

I’hopital.

Cette corrélation entre intériorité personnelle et extériorité spatiale se retrouve
¢galement dans un autre roman d’Henry Bauchau a caractere autobiographique paru en 2008 et
comparable en beaucoup de points avec La Déchirure : Le Boulevard périphérique. S’il a déja
été cité précédemment, ce paralléle nous permet de 1’évoquer plus longuement. Le narrateur du
Boulevard périphérique est constamment en déplacement!®? car il effectue de nombreux allers-

retours entre son domicile et I’hopital ou est soignée sa belle-fille Paule. Effectivement, il

161 g,
162 Notons que le titre du livre annonce déja I’idée de déplacement.
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emprunte souvent les transports en commun parisiens, ainsi que sa voiture pour suivre les rues
de Paris jusqu’a I’hopital. Le roman s’ouvre méme sur un déplacement qui permet au narrateur
de s’évader dans ses souvenirs : « Tandis que le métro m’emporte vers la station du fort

d’Aubervilliers ou je prendrai le bus pour Bobigny, je pense a ma famille telle qu’elle était dans

163 7164

mon enfance »'%°. Ce développement en chiasme de I’espace et de I’intériorité'°* se reproduit a

plusieurs reprises dans Le Boulevard périphérique, comme par exemple dans 1’extrait suivant :

La station est pale avec le plafond cuivré, qui me fait penser aux forges
d’autrefois, aux alchimistes et aux vérités qu’ils ont trouvées dans leurs
étranges manipulations. Le train gris m’emmene a la gare des Halles.
Quelque part, quelqu’un fait résonner puissamment un tambour. C’est une
musique sans répit, sans retombées, qui se maintient constamment a la méme
intensité. Comme celle du cceur si nous pouvions entendre son perpétuel

battement, ce ressassement incessant comme celui de la mer, qui fait notre

vie.!0?

Ce fonctionnement analogique du récit rend la narration dynamique, mais également
confuse. En effet, a plusieurs reprises, les allers-retours du narrateur entre passé et présent, ne
sont pas définis clairement. Pour reprendre une formule employée par Bauchau lui-méme dans
son journal Jour apreés jour, a propos d’un ouvrage de Jacques Derrida, le lecteur ne peut
« comprendre qu’incomplétement en premiére lecture »'% certains passages de La Déchirure.
En effet, plusieurs épisodes du roman, en raison de leurs va-et-vient sans transition annoncée
entre les temps, nécessitent d’étre relus quelques fois. Par exemple, 1’épisode qui ouvre le
chapitre « Les briques rouges » (pp. 27-31) intrigue. En effet, ce passage est encadré par le récit
du voyage du narrateur vers sa contrée d’origine. Ce passage est présenté comme un souvenir :
« C’est I’éveénement tel que je le vois aujourd’hui, ce qui vit et agit encore en moi » (p. 29).

Pourtant, le raccord avec les passages qui I’entourent n’est pas établi et il n’est pas possible de

163 BAUCHAU Henry, Le Boulevard périphérique, op. cit., p. 9.

164 Nous reprenons cette formule 8 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., pp.
36-50.

165 BAUCHAU Henry, Le Boulevard périphérique, op. cit., p. 146.

166 BAUCHAU Henry, Jour aprés jour : journal 1983-1989, op. cit., p. 25.
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situer ce souvenir dans la chronologie du narrateur seulement en lisant La Déchirure. L’ extrait

est donc détaché du reste du récit, comme une expérience indépendante et entourée de mystere.

Certains passages de La Déchirure sont donc plus opaques. Le raccord par analogie y
est soit ténu, soit absent. De ce fait, certains lecteurs du premier roman d’Henry Bauchau sont
confondus. Isabelle Vanquaethem notamment exprime cette confusion en analysant le motif du

167 Pour ’universitaire néolouvaniste, « la figure du labyrinthe transparait, en
b

« labyrinthe »
immergence, sous divers aspects. Elle permet notamment d'éclairer 1'organisation narrative du
récit. [...] un labyrinthe a plusieurs chemins, avec diverses impasses qui rendent difficile 'acces
au centre, lieu sacralisé mais peut-étre inexistant »'%%, En effet, La Déchirure présente une
architecture labyrinthique ou chaque analogie est un tournant qui guide le lecteur entre
I’inconscient, les réminiscences et le présent du narrateur. Toutefois, du fait que certains indices
analogiques sont moins explicites que d’autres, voire absents comme pour I’épisode des briques
rouges, il peut arriver au lecteur de se perdre dans le labyrinthe de La Déchirure, « figure
géométrique, constituée au fond d’¢léments ordinaires [...], soupgonnée d’un secret [...],

espace soudain privé de sens »!%°. Les analogies organisent la microstructure du récit et les

manquer laisse I’impression de désordre au lecteur.

Cet aspect labyrinthique de la microstructure s’oppose en tout point avec la linéarité
chronologique suggérée par la macrostructure, soit I’ordre des jours et des nuits. Il est
nécessaire de clarifier ce qui est entendu par récit labyrinthique grace a 1’étude de Jacques
Poirier qui distingue les romans minotauréens des romans dédaléens!’®. A quel type de récit
labyrinthique s’apparente La Déchirure ? Poirier rapproche 1’ceuvre romanesque!’! d’Henry
Bauchau des romans minotauréens. La Déchirure est donc un texte dans lequel « le héros
traverse un espace complexe ou, dans une jouissance horrifiée, il affronte I’image théatralisée

de sa propre monstruosité »'’2, cette derniére symbolisant le mythique Minotaure. Pour Poirier,
) Yy Yy

167 V ANQUAETHEM Isabelle, « Le labyrinthe dans les premiers romans d’Henry Bauchau : un mythe en
immergence », dans Folia Electronica Classica (Louvain-la-Neuve) :
http://bes.fltr.ucl.ac.be/FE/09/minotaure.html#fil, page consultée le 04/04/18.

168 14

169 POIRIER Jacques, « Dans les labyrinthes du récit : romans minotauréens et romans dédaléens », dans
BOBLET Marie-Héléne, Chances du roman, charmes du mythe, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 125.
170 bid., pp. 125-133.

17111 exemplifie son propos par les exemples d’(Edipe sur la route et de L’Enfant bleu, deux romans qui
reprennent explicitement le mythe du Minotaure.

172 Ibid., p. 127.
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I’ceuvre bauchalienne a su « préserv(er] quelque chose de la scéne originaire »'”* du mythe
initial tout en I’éclairant d’« une lumiére nouvelle »'74. Parce qu’il est renvoyé a sa « propre

énigme »'7°, le narrateur de La Déchirure arpente un labyrinthe minotauréen.

Si le lecteur peut se perdre dans le labyrinthe narratif du récit, c’est que le narrateur
s’égare entre ses souvenirs recomposés, son imaginaire et le réel, témoignant d’une « grande
confusion » (p. 18) et a plusieurs reprises de son égarement: « Je crois que je me suis
perdu. [...] Pourtant, c’est exact, je me suis égaré 1la, comme un enfant se perd dans une gare
ou dans un grand magasin, et qui n’a plus d’autre ressource que de se mettre a pleurer. » (p. 73).
D’autant plus que le narrateur est « cet enfant d’hiver, qui avait recu de naissance le don de se

perdre » : il erre en lui-méme et cherche la voie dans le labyrinthe de sa propre intériorité.

J’avance pas a pas dans ce labyrinthe de sons, de regards et de souvenirs
lacérés, sans savoir ou il va me mener. Parfois je suis seul et cela fait peur.
Le plus souvent je suis poussé et soutenu par le silence de la Sibylle et je
m’apercois que notre travail, interrompu en apparence, n’a jamais cessé de se
poursuivre dans la voracité de 1’espace intérieur. (p. 216)

Le défi du récit est donc, pour le narrateur comme pour le lecteur, de ne pas se perdre dans le
labyrinthe de « I’espace intérieur » du narrateur, ou se rencontrent passé et présent. Pour le

narrateur, une seule personne peut le guider dans son labyrinthe : la Sibylle.

173 Id
174 Id
75 Ibid,, p. 128.
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Chapitre V : Le temps mythique

Comme I’ceuvre de Bauchau est traversée par un hypertexte religieux, elle est aussi
parcourue par des références mythiques. Certains romans d’Henry Bauchau reprennent et
réécrivent explicitement des mythes, comme par exemple (Edipe sur la route '’®, dont il raconte
la genése dans son journal personnel Jour aprés jour!”’, ou encore dans Antigone'’8. Toutefois,
les références mythiques se retrouvent en filigrane également dans d’autres romans d’Henry
Bauchau ancrés dans le monde réel. C’est par exemple le cas dans Le Boulevard périphérique,
ou certaines références a la mythologie grecque sont faites de maniere ponctuelle. Comme par
exemple lorsque le narrateur décrit le mystérieux Shadow qui sommeille : « Le nez d’un dieu
grec, sur un corps qui me semble tout & coup immense »'7°. Un peu plus loin, le narrateur établit
¢galement de maniére ponctuelle un parall¢le entre la mére de sa belle-fille Paule et une figure
mythique, le colosse de Memnon : « Derriere le voile des paroles et tout en parlant a Paule, je
le reconnais, ¢’est le colosse de Memnon, que j’ai vu en Egypte et dont Hérodote ou quelqu’un

d’autre a dit qu’il chantait souvent au soleil levant »!%.

Si la lecture que fait Jacques Poirier de La Déchirure se concentre sur 1’aspect
psychanalytique de I’ceuvre, il reconnait I’influence du mythe sur I’esthétique globale du

premier roman d’Henry Bauchau :

Par son esthétique, La Déchirure ressemble a ces tragédies classiques,
comme Phedre, ou, dans un temps concentré, afflue la totalité du passé, ou
I’action est achevée avant d’étre commencée, et ou 1’essentiel touche moins
a I’acte commis qu’a son retentissement dans la conscience. '8!

176 BAUCHAU Henry, (Edipe sur la route, op. cit.

177 Bauchau y raconte notamment comment I’ceuvre de Mircea Eliade a propos des mythes 1’éclaire pour le
personnage d’(Edipe qu’il est en train de créer (BAUCHAU Henry, Jour apres jour : journal 1983-1989, op. cit,
p. 66).

178 BAUCHAU Henry, Antigone, op.cit.

17 BAUCHAU Henry, Le Boulevard périphérique, op. cit., p. 91.

180/pid., p. 155.

181 POIRIER Jacques, Les écrivains frangais et la psychanalyse (1950-2000) : Maux croisés, op. cit., p. 105.

65



Néanmoins, DI’hypertexte mythique dans La Déchirure repose principalement sur
I’omniprésence du personnage de la Sibylle, invoquée fréquemment de la page 34 a la page 249

par le narrateur. A sa premiére apparition, elle est décrite comme imposante et respectable :

Elle était debout, devant son fauteuil, tenant, comme on s’y attendait, une
couverture dont elle se protégeait les genoux. Cette couverture signifiait le
passé. La personne — mais était-ce la personne réelle ? — qui s’asseyait avec
le passé sur les genoux était ancienne, elle n’était pas vieille. On avait en face
de soi une femme avec tous ses pouvoirs et, en plus, le poli du temps. On
savait que dans une existence antérieure, ou peut-&tre dans celle-ci par le jeu
des images, elle avait exercé la magistrature profonde et proféré les paroles
de la terre. (p. 34)

Elle est représentée d’emblée debout, verticale, comme la mere lorsqu’elle est contrariée, alors
qu’elle aurait pu étre assise sur son fauteuil, juste devant elle. Debout, elle est en position de
force, de supériorité par rapport a son patient qui est invité a s’asseoir, ou méme plus
généralement s’allonger. Comme la meére tout au long du roman, la Sibylle reproduit ainsi la
dialectique entre horizontalité¢ et verticalité. Plusieurs fois, elle sera décrite comme seche,
« ceil hostile » (p. 244), en colere. Elle est présente tout au long du roman, jusqu’a la mort de
la mére. Sa derniére apparition a lieu lors du chapitre « La Sibylle en colere » (pp. 244 — 249),
qui précede la derniere nuit de la mere. Elle est, en vertu de son omniprésence, le second référent

féminin du narrateur dans le roman.

Qu’est-ce qu’une Sibylle ? A quoi Bauchau fait-il référence avec ce personnage entouré
de symboles et de mystéres ? La Sibylle est une figure féminine de divination et de poésie.
C’est une femme humaine qui touche une dimension surnaturelle, ce qui lui permet de

182 Cette figure

communiquer avec le divin et ainsi de livrer des messages aux hommes
mythique trouve son origine dans I’époque archaique, entre 1’Orient et 1’ Asie Mineure. Elle est
ensuite reprise par les Grecs et hante depuis les imaginaires occidentaux, tant polythéistes que
monothéistes!®3. Elle est donc le symbole de la femme prophétesse, de la clairvoyance féminine.
Dans La Déchirure, le personnage de la Sibylle désigne Blanche Reverchon-Jouve (1879-

1974), psychanalyste francaise, traductrice de Freud et femme de I’écrivain Pierre Jean

182 ROESSLI Jean-Michel, « Vies et métamorphoses de la Sibylle », dans Revue de [ histoire et des religions :
http://journals.openedition.org/rhr/5265, page consultée le 09/04/18.
183 Id
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Jouve!®*. Elle fait I’analyse d’Henry Bauchau entre 1947 et 1951, alors que celui-ci vit une
période sombre!®®. Pourquoi Bauchau associe-t-il la figure mythique de la Sibylle a celle de
Banche Reverchon ? Outre sa profession de psychanalyste, Bauchau préte a Blanche Reverchon

des aptitudes presque prophétiques :

De 1947 a 1951, Henry Bauchau suit une cure psychanalytique chez Blanche
Reverchon, qu’il désignera sous le nom de Sibylle en raison de sa prodigieuse
intuition. Elle aide son patient a assumer les ruptures qui marquent sa vie

[...].186

La psychanalyse suivie chez Blanche Reverchon représente un tournant dans la vie d’Henry
Bauchau. Grace a elle, Bauchau prend « conscience de I’importance qu’a pour lui
I’écriture »!87. Tl en témoigne a plusieurs reprises dans ses journaux et conférences : s’il écrivait
depuis quelques années avant sa psychanalyse chez Blanche Reverchon, c’est elle qui a permis

a son ceuvre de voir le jour, de se concrétiser!8®,

Dans le roman, la psychanalyste est toujours appelée la Sibylle, jamais Blanche
Reverchon ou méme simplement Blanche. Bauchau ne fait jamais explicitement référence a la
personne réelle qui I’a inspiré pour ce personnage dans le roman, si ce n’est dans la dédicace,
« a Blanche Reverchon-Jouve » (p. 12). Sans connaitre aucun ¢lément biographique d’Henry
Bauchau, il est donc impossible d’établir des liens entre fiction et réalité. D’autant plus que
c’est elle qui a inspiré & Bauchau le titre de son roman'® par cette phrase qui fait office
d’épigraphe au roman : « Nous ne sommes pas dans la réconciliation. Nous sommes dans la

déchirure. On peut vivre aussi dans la déchirure. On peut trés bien. » (p. 13).

Pourtant, I’écrivain fait tout de méme référence au prénom de sa psychanalyste en
9

filigrane, dans un passage qui n’est pas directement li¢ a la Sibylle ou a une séance d’analyse :

13 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Henry Bauchau : sous [’éclat de la Sibylle, Arles, Actes Sud, 2013, p. 26.
185 Id

136 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., p. 51.

137 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Henry Bauchau : sous [’éclat de la Sibylle, op. cit., p. 27.

88 Ihid., p. 33.

139 POIRIER Jacques, Les écrivains frangais et la psychanalyse (1950-2000) : Maux croisés, op. cit., p. 105.
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Lorsque nous nous trainions de la gare a 1’arrét du tram, les soirs de rentrée
de vacances, les trois sceurs, les trois syllabes de Miss Blanche, éteignant et
rallumant tour a tour leurs lumiéres, prolongeaient de quelques instants la
liberté que nous allions prendre. Dés que nous cessions de les voir, la pression
reprenait toute sa force et je me trouvais si lourd, si gauche, si abandonné de
tout désir que maman disait a Olivier : Quand il est fatigué celui-1a, on ne
peut plus rien en faire, donne-lui la main ! [...] Un jour on a démonté Miss
Blanche. J’ai eu beau demander pourquoi, ¢’était comme ca. C’était de
nouveau comme ¢a. Personne ne savait la réponse. (p. 24)

Stéphane Chaudier reléve cette analogie non-explicite : par son nom, Miss Blanche rappelle
donc la psychanalyste d’Henry Bauchau, Blanche Reverchon-Jouve!®. Miss Blanche,
présentée comme un décor d’enfance du narrateur, peut donc, en plus du personnage de la
Sibylle, également étre considérée comme une représentation ponctuelle de Blanche
Reverchon. En outre, le narrateur t¢émoigne de I’influence de la présence de Miss Blanche sur
son comportement : s’il ne voit pas les lettres de son nom, il se sent maladroit, gourd. La
présence de Miss Blanche, comparable a celle de la Sibylle, a un impact sur le narrateur et I’aide
a se sentir mieux, a sa place dans le monde. Miss Blanche réapparait ponctuellement dans le
récit, notamment a la page 167 : « J’émerge enfin sur la place de la Gare ou la fumée de Miss
Blanche s’¢leve éternellement sur les toits, célébrant 1’assomption du mot difficile et la chute

fantastique du temps »!'?1.

Quel rdle tient des lors Blanche Reverchon dans La Déchirure ? Comment Henry
Bauchau transcrit-il ’importance qu’elle a eu pour lui dans son ceuvre a travers le personnage
de la Sibylle ? « La Sibylle devine les secrets du narrateur que lui-méme méconnait, telle une
vieille instance de sagesse »!°? (’auteur souligne) : elle va donc d’abord rendre conscience au

narrateur de son blocage, notamment exprimé a travers I’immobilité du narrateur. Celui-ci est

190 CHAUDIER Stéphane, op. cit., p. 23.

191 Notons que le blanc est une couleur trés représentée dans La Déchirure. Elle ressort en effet & plusieurs
endroits dans le roman : « la barbe blanche du grand-pére » (p. 128) paternel, « le petit chien blanc » (p. 162) de
la sceur de la mére, « robe blanche trés courte » (p. 203) de la petite fille qui trahit lors du jeu originel ou encore
« la chambre blanche » (p. 223) ou se déroule le jeu originel et ou sont faits des « jeunes ».

192 KHALSI Khalil, op. cit., p. 15.
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en effet souvent passif, méme dans le mouvement!*3. Sa passivité est surtout représentée lors
de son voyage initial dans les transports en commun, déplacement principal du roman qui le
conduit au chevet de sa mére : « Le train m’emmene vers la gare, un avion, la mécanique est
déclenchée. On dirait que j’ai rompu les amarres et que je dérive vers un autre monde, pour la
seconde fois. » (p. 30) Son immobilité est aussi illustrée par 1’attente. Le narrateur est en effet,
tout au long du roman, souvent contraint a la passivité : « Je suis, comme eux, en état d attente
et prét a prendre ma place dans la mécanique qui va m’emporter vers un but que je m’imagine
avoir choisi. » (p. 36, nous soulignons). Ou encore « Je n’y puis rien, on m’assigne un coin
pour attendre dans le couloir ou des infirmicres passent en portant des plateaux ou les visiteurs
s’en vont [...]. » (p. 123, nous soulignons a nouveau). La passivité bloque le narrateur dans son

mouvement physique.

Le mouvement de rejet est également un frein pour le narrateur, mais d’un point de vue

psychique cette fois, dans la perspective d’une exploration en lui-méme, d’une « exploration de

194

I’inconscient »'”*. Le narrateur se présente fréquemment comme la personne exclue de certaines

relations. Il est par exemple exclu de la relation féminine entre Poupée et sa meére et a cette

occasion, exprime son sentiment récurrent d’exclusion :

Nous sommes quatre dans la chambre et elle nous regarde avec des yeux
effrayés. Le moment de tendresse, que j’attendais, bascule avant de naitre et
tombe dans le froid, pendant qu’elle fait un geste affreux et redoublé de la
main. Un geste qui dit : C’est toi, qui est de trop. Va-t’en ! Elle n’a pas besoin
de répéter. Je sors. J’ai retrouvé la situation fondamentale. Je suis, comme
autrefois, celui qui est de trop. A nouveau rejeté, repoussé par
I’incompréhensible injustice. (p. 58)

Le narrateur est confirmé dans son sentiment de malaise, d’étre « hors du monde » (p. 25), soit

exclu du monde lui-méme. Son mal-étre le définit au présent!®>.

193 Cette passivité du narrateur dans les transports est particuliérement marquée dans Le Boulevard périphérique
de Bauchau, ou la paralysie du narrateur est encore plus représentée que dans La Déchirure. En effet, le
narrateur est constamment en déplacement entre son travail, son domicile et I’hopital ou sé¢journe sa belle-fille
Paule. Le roman s’ouvre d’ailleurs sur ces mots qui témoignent de sa passivité par rapport au mouvement :

« Tandis que le métro m 'emporte vers la station du fort d’ Aubervilliers ou je prendrai le bus pour Bobigny [...] »
(BAUCHAU Henry, Le Boulevard péripherique, op. cit., p. 9, nous soulignons).

194 VANQUAETHEM Isabelle, Fiction romanesque et questionnement identitaire : itinéraire spirituel des
personnages dans [’ceuvre d’Henry Bauchau, op. cit., p. 31.

195 Ibid., pp. 7-21.
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Lorsqu’il dit étre « celui qui est de trop » (p. 58), le narrateur fait référence a des
épisodes de son enfance ou il fut exclu. L’exclusion d’autrefois qui marque le narrateur et
revient a plusieurs reprises dans ses souvenirs concerne la famille paternelle. Elle est

principalement exposée dans le chapitre « La grande muraille » (pp. 60-67) :

Comme elle est ancienne, et froide. Une grande famille de pierres froides, qui
fait bloc et qui rejette. J’en fais partie mais, moi, je ne rejette pas, je suis
rejeté. La, ou la Muraille s’arréte, et ou nous la prolongeons
interminablement, je suis seul a travailler a 1’écart. Malgré mes efforts, je ne
suis pas comme les autres et les pierres que j’apporte sont moins lourdes et
plus friables que les leurs. (p. 60)

Le narrateur rejoint la famille et la maison paternelle des Genéts apres le départ de Blémont, la
demeure maternelle. Il est contraint de grandir dans une maison bien moins accueillante que
celle de Blémont. 11 s’y sent sans cesse exclu. En effet, la famille paternelle est constamment
dans le rejet et a différents égards : « A Blémont, on ne vivait pas séparés, cloitrés dans la
famille comme aux Genéts, on était constamment mélés aux gens du village. » (p. 102). Cette
exclusion originelle est également une des sources du mal-étre initial du narrateur. A cause de
cela, le narrateur congoit la famille paternelle comme un obstacle, un gigantesque mur auquel,
en tant que pierre, il ne pourra jamais s’intégrer. Il la congoit, non comme un mur banal, mais
comme un mur devenu mythique en raison de sa taille imposante : la Grande Muraille. La
comparaison rend la difficulté a s’y intégrer encore plus grande et le narrateur se retrouve coincé
au pied de ce gigantesque mur, incapable d’en faire partie ou bien méme de le franchir. Il ne
parvient pas a s’intégrer a la famille paternelle, a la maison froide. Comme lui, la mere
appartient a la maison chaude, mais elle réussit a s’intégrer a la maison froide, & emmurer sa
tendresse et sa chaleur d’autrefois. Le narrateur n’y parviendra jamais, toujours a I’écart, « pas

comme les autres » (p. 118) :

Dans la maison froide, celle de la lignée paternelle, on était un étranger. On
avait beau faire, on se retrouvait finalement dehors, dans des couloirs ou dans
des cours, et c’était toujours I’hiver. Dans la maison chaude, au contraire, on
reconnaissait maman. Dans sa chaleur native, avant les déformations et
I’engourdissement de I’exil. C’était ma maison, qu’il s’agissait de
reconquérir. (p. 95)

Ce rejet par le noyau familial, la froideur de ce dernier, incite le narrateur a créer le personnage

de Mérence, substitut maternel : « A cause du froid de la Grande Muraille qui provoquait un
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besoin de chaleur et un désir de se donner sans réserve. C’est ce que j’ai appelé Mérence. »

(p. 81).

Le blocage concerne également le langage dans La Déchirure. Pourtant, la parole est
essentielle dans le développement de 1’ceuvre de Bauchau!®®. Dans son mémoire, Virginie
Sonveau en démontre notamment I’importance structurelle dans plusieurs romans de Bauchau
comme Le Régiment noir (1972)!°7 ou encore dans le cycle cedipien!®®. Dans La Déchirure, les
rapports entre le narrateur et la langue sont complexes. Dans le récit enchassant, comme cela a
été démontré dans le premier chapitre, le narrateur ne parvient pas a communiquer avec sa mere
agonisante. Leur relation est entretenue principalement par du non-verbal et des non-dits, ce

sont les gestes qui parlent.

L’impossibilité du langage est représentée principalement par 1’étouffement de la mére,
qui caractérise sa vie : « On a fait vivre maman dans un carcan ou elle n’a pas cess¢ d’étouffer.
» (p. 122). L’étouffement représente également son agonie : « On dirait qu’elle ne veut plus
étre distraite de ’action difficile — le souffle ou peut-étre en lui quelque chose de plus
fondamental — qu’elle poursuit avec obstination. » (p. 67), « Dans le lit jumeau, dans sa
chambre de veuve a I’étage au-dessous, maman sans doute ne dort pas non plus, les yeux fermés
cherchant durement son souffle. » (p. 71), ou encore « Ce soir parce que maman étouffe, mes
nerfs sont tristes et la vérité est dure, c’est tout. » (p. 133). La mére a la gorge bloquée, ne peut
plus parler et peine a respirer. Le motif du masque a oxygeéne représente la bataille du souffle,
’essoufflement, la gorge obstruée, selon Régis Lefort'*”. C’est ce qui provoquera sa mort : « Le
danger, selon eux, c’est qu’elle ne puisse plus boire, a cause de la grosseur qui se manifeste
dans la gorge. Mourir de soif, dit le spécialiste, c’est la plus terrible des morts, je ne la souhaite
pas a mes pires ennemis. » (pp. 87-88). Le récit que fait le narrateur de la mort de sa mére en
témoigne encore : « "Elle a fini par étouffer” mais cela a pris beaucoup plus de temps que ce

que les médecins ne 1’avaient prévu et j’en ressens une obscure fierté. » (p. 263).

196 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., p. 17.

Y7 BAUCHAU Henry, Le Régiment noir, Paris, Gallimard, 1972.

198 SONVEAU Virginie, op. cit.

19 LEFORT Régis, « Une danse dans le silence ténu sur Le boulevard périphérique », dans WATTHEE-
DELMOTTE Myriam, Revue internationale Henry Bauchau (n°l) : L écriture a [’écoute, Louvain-la-Neuve,
Presses Universitaires de Louvain, 2008, p. 87.
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Alors que la mére est associée au blocage, a I’enfermement, au silence, la Sibylle est, a
I’opposé, associée au déblocage. La Sibylle va permettre la libération de la parole et ainsi,
permettre de mettre des mots sur certains épisodes de 1’enfance. Pourtant, dans un premier
temps, la Sibylle est elle aussi représentée comme un obstacle : « Elle est aussi une Grande
Muraille. Silencieuse, impénétrable, barrant I’horizon comme 1’autre. » (p.62). Toutefois, la
Sibylle est un mur qui invite le narrateur « a parler et non plus a [s]e taire » (p. 63). Le narrateur
I’emploie « pour apprendre a bien [...] franchir tous les autres obstacles » (p. 63) qui pourraient
se présenter a lui et pour comprendre les obstacles de son passé. Grace a la Sibylle notamment,
le narrateur remonte le fil de ses souvenirs pour comprendre sa frustration par rapport au
langage, jusqu’au « plus lointain souvenir » (p. 194), le jeu originel. Cet épisode a déja été
analysé dans la perspective de la naissance, il peut également étre lu dans son importance par

rapport a la langue, car il est question de mettre au monde des « jeunes », mais aussi des mots :

La découverte des mots et de leurs rapports singuliers avec les objets et les
sensations, y avait une grande importance. On s’apercevait qu’on pouvait
dérober les mots interdits aux grandes personnes et, en les essayant dans
diverses combinaisons, y découvrir des significations toujours plus étendues.
On pouvait aussi par leur moyen provoquer chez les grandes personnes des
réactions tres différentes. Le méme mot, qui faisait rire a la ferme, suscitait
la réprobation ou la colére a la maison. (p. 202)

Le jeu originel joue avec les mots et prend fin a cause des mots :

La petite fille n’avait pas vu qu’il y avait deux langues : une qu’on parle avec
les grandes personnes — sauf Mérence — dans le monde comme ca, et une
autre qu’on parle entre soi, dans le monde réel, celui du jeu. Elle a voulu
parler du jeu avec les mots du monde comme ¢a, mais c’était impossible, plus
rien n’était vrai dans cette langue. [...] Avec ses mots, et leur trahison dans
I’autre langue, 1’arbre du jeu avait perdu ses floraisons, son feuillage et la
belle charpente du savoir. Il ne restait qu’un tronc nu, mutilé. Ils ont eu envie
de I’abattre. (p. 204)

L’enfant a été trahi par la femme et par le langage. Avec cet épisode d’enfance, le narrateur
connait une premicre rupture avec le langage. Cette rupture avec la langue s’accentue avec

I’épisode de I’incendie de Sainpierre :
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Ayant vécu, dans le désastre de Louvain, 1’absence de la mére, n’ayant pu
rétablir avec elle qu’un lien blessé et qui semble dorénavant peu assuré,
j’éprouve de plus, durant les années décisives de 1’enfance qui vont de deux
a cinq ans, que la langue maternelle est gravement menacée.?*

Pour comprendre et surmonter ce rapport complexe entre le narrateur et la langue, la
Sibylle va plonger avec le narrateur dans ses plus anciens souvenirs et I’oblige a dialoguer :
« On I’appelait Madame mais, intérieurement, on était obligé de nommer une Sibylle, ce qui
¢tait dangereux, car c’est avec elle que s’engageait, sur une couche obscure, le véritable
dialogue. » (p. 34). Toutefois, elle « n’est pas celle qui sait, encore moins celle qui conseille.
Elle est celle qui est assisse et qui écoute. » (p. 62). Elle n’est pas caractérisée par son emploi
de la parole, mais par sa qualité d’écoute. Elle contraint le narrateur a tout dire, a ne rien garder

secret et, elle, écoute principalement, relangant le narrateur de temps en temps :

La régle fondamentale c’est qu’il faut tout dire. Les pensées, les réves, les
désirs : tous vos mensonges. Les paroles sont comme 1’eau, rien ne leur
résiste. Les montagnes n’étaient que des pierres, les pierres sont réduites en
poussiere. Ensuite, il n’y aura plus rien. Le bonheur serait de se taire mais la
Sibylle ne veut pas mon bonheur. Elle se fout de mon bonheur. (pp. 181-182)

En cela, deux figures féminines s’opposent dans le récit : celle de la mere et celle de la Sibylle.
La premicre empéche la communication, est la cause du rapport perturbé entre le narrateur et

la langue, alors que la deuxieme encourage la parole, soutient le dialogue.

Régis Lefort établit un parallele entre la paralysie physique du narrateur de La Déchirure
et la crise de la parole et de 1’écriture dont I’écrivain Henry Bauchau atteste avant sa thérapie
avec Blanche Reverchon et la publication de son premier roman : « Il reconnait que 1’écriture
était "bloquée” en lui avant cette premiere analyse thérapeutique pour I’entreprise de laquelle il

s’était inventé d’autres "prétextes” »?%!

. L’entrave par rapport au langage transcende ainsi
I’ceuvre et « [1]a langue bauchalienne se fait ainsi I’arche de cette crise de mots enfin assumée

par le narrateur »%°2,

200 HENRY BAUCHAU, L Ecriture et la Circonstance, op. cit., p. 25.

201 LEFORT Régis, L originel dans I’ceuvre d’Henry Bauchau, op. cit., p. 29.

202 BELLO Anne-Claire, « La poéthique du souffle et de I’essoufflement dans Le Boulevard périphérique », dans
Revue internationale Henry Bauchau (n°8) : La langue d’Henry Bauchau, op.cit., p. 140.
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C’est ainsi qu’un soir j’ai éprouvé le retour de la parole. Apres la séance chez
la Sybille qui n’avait été que vaine mise a jour de matériel rebuté, apres le
triste repas solitaire, je travaillais a un de ces griffonnages obstinés qui ne
voulaient pas, qui voulaient trop, s’ordonner en poéme. D’une tout autre
direction, d’un lieu ou le vent soufflait encore, les mots se sont mis a jaillir.
Impossible de les retenir et de les fixer sur le papier. Il n’était plus question
d’écrire, mais d’entendre, de se lever et de se mettre en marche dans une
grande agitation. Etaient-ce encore des mots ? Plutot des sons, des rythmes,
des songes du sang. Qui m’assaillaient de tous les cotés. Qui remontaient de

I’instance intérieure pour se retourner violemment contre moi et me frapper
de face. (pp. 239-240)

« Délivrer la parole, [c’est] délivrer le "je” »*%3 : la libération de la parole par la Sibylle

permet au narrateur de remonter le fil de ses souvenirs sans heurts, d’en parler avec fluidité,
« comme I’eau » (p. 181). C’est en effet elle « qui préside aux séances de réminiscences du
narrateur »***, L’épisode de I’homme noir ou encore celui du jeu originel sont racontés lors de
séances chez la Sibylle par exemple. Elle guide le narrateur dans son labyrinthe personnel, qui

s’étend vers les profondeurs, et 1’aide a sortir la téte de I’eau®® :

On était venu chez la Sibylle pour remettre a flots sa personnalité échouée.
On en convenait, tout était a reprendre depuis le début. Au commencement
était I’échec, c’est en partant de la comme d’un fond solide qu’on allait rebatir
et retrouver des forces. On était prét pour en sortir a tous les sacrifices. (p.
140)

Isabelle Vanquaethem analyse le caractére mythique de la Sibylle en 1’associant a la
figure mythologique d’ Ariane. Par son fil, elle guide Thésée dans le labyrinthe du Minotaure?®®,

Son fil est représenté par les questions de la Sibylle, qui permettent les sauts temporels du

203 VANQUAETHEM Isabelle, Ecrire en "je"? Déploiements du sujet dans l'oeuvre d'Henry Bauchau, op. cit.,
p. 26.

204 VANQUAETHEM Isabelle, « Le labyrinthe dans les premiers romans d’Henry Bauchau : un mythe en
immergence », op. cit.

205 Rappelons la métaphore déja citée de I’enfance sous-marine, engloutie par les eaux maternelles (p. 37).

206 VANQUAETHEM Isabelle, « Le labyrinthe dans les premiers romans d’Henry Bauchau : un mythe en
immergence », op. cit.
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narrateur. Ce paralléle entre la Sibylle et le personnage d’Ariane est explicite dans 1’extrait

suivant, qui suit les révélations faites a propos de Mérence et de I’homme noir :

Je me souviens qu’a cet instant j’ai partagé avec le [sic] Sibylle un long
silence. Puis elle a demandé : Ou était Olivier ? Ou était Olivier ? C’est a cela
qu’on n’avait pas pensé. C’était ¢a, le détail qui clochait. [...] Je voudrais
qu’elle m’interroge encore, mais elle se tait. [...] Soudain elle refait surface
et dit : Mérence existait en vous. Ca doit vous suffire, non ? [...] Non, ¢a ne
suffit pas ! [...] Mérence existait, elle devait exister a cause de 1’escalier bleu.
[...] Et depuis ? Depuis, elle est morte. (pp. 79-81)

La Sibylle oriente les pensées florissantes du narrateur par ses questions, le guidant vers la

sortie de son labyrinthe personnel, le hissant de ses profondeurs.

Le narrateur va méme intérioriser le personnage de la Sibylle et ses procédés

interrogatifs :

Ou ai-je vu ce cheval bai ? Il était étendu sur une litiére bien fraiche [...]. Ou
ai-je vu mourir ce cheval maigre ? [...] Qui était ce cheval ? [...] Ce n’était
pas un cheval, mais un poulain. Mon poulain que j’avais produit dans la
jubilation du jeu, un matin dans la chambre blanche. 2°7 (pp. 222-223)

Le narrateur n’a plus besoin de sa présence physique pour se questionner : il va I’appeler la

Sibylle intérieure. Elle devient alors son subconscient, son ange gardien :

Que s’est-il passé ? Est-ce la colére de la mere contre le fils ? Pourquoi ? Pour
qu’il coupe le cordon ombilical ? Pour qu’il se mette en colére a son tour ?
La Sibylle intérieure, on dirait qu’elle hausse un peu les épaules, on dirait que
les motifs ne I’intéressent plus. (p. 249)

207 Ce passage est déja souligné dans ce but par Isabelle Vanquaethem dans son article « Le labyrinthe dans les
premiers romans d’Henry Bauchau : un mythe en immergence » (id.).
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Chapitre VI : Une narration rétrospective

On était venu chez la Sibylle pour remettre a flots sa personnalité échouée.
[...] Aucommencement était I’échec, c’est en partant de 1a comme d’un fond
solide qu’on allait rebatir et retrouver des forces. [...] Et la Sibylle vous
¢coutait volontiers expliquer vos erreurs passées et comment les éviter a
I’avenir. (p. 140)

La Sibylle aide a trouver les fondations du mur et permet de les solidifier pour apprendre
a mieux le franchir. Elle encourage 1’acceptation du passé pour mieux aborder 1’avenir. Ainsi,
le narrateur redécouvre au fond de lui une enfance parsemée de symboles antithétiques qui
illustrent sa lutte psychique®®®. Si ses souvenirs jaillissent au fur et a mesure du récit, de maniére
apparemment désordonnée, beaucoup peuvent étre reliés a un souvenir récurrent dans La
Déchirure : 1’escalier bleu. Ce n’est pas la premicre fois qu’il fait son apparition dans
I’imaginaire bauchalien. En effet, deux années plus t6t, en 1964, un recueil de poésie
intitulé L 'Escalier bleu?” est édité chez Gallimard. Le poéme qui ouvre le recueil (annexe 4)

fait référence a I’escalier bleu tel qu’il est décrit dans La Déchirure :

Le deuxiéme recueil poétique L Escalier bleu, élaboré pendant les années
1958-1963, met précisément I’accent sur cette expérience de I’amour refoulé.
Il correspond a la période de rédaction du premier roman, La Déchirure |...].
Les poemes offrent également un regard sur I’enfance et sur les lieux qui
portent I’empreinte de la mére, ainsi 1’« escalier bleu », qui appartient a la
maison de la lignée maternelle. Le poéme qui donne son titre au recueil
évoque I’¢éveil a la vie, a la tendresse, a la sensualité par I’intermédiaire de
Mérence. Dans D’escalier, I’enfant fait I’expérience de 1’amour et des
barrieres qui s’y opposent ; il découvre aussi le sens du sacré et de la
profanation.?!?

208 Pour Khalil Khalsi, I’opposition, expression d’un imaginaire binaire, symbolise la lutte psychique du
narrateur et se retrouve aux fondements de son étre avec la lutte entre conscient et inconscient. Elle se prolonge
par des antithéses comme : Mére vs. Mérence, moi vs. Olivier etc. (KHALSI Khalil, op. cit., p. 47).

209 BAUCHAU Henry, L Escalier bleu, Paris, Gallimard, 1964.

210 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d ' Henry Bauchau, op.cit., p. 18.

77



Le poéme a propos de I’escalier bleu rassemble la plupart des références qui lui sont faites dans
La Déchirure en un seul texte d’a peine cing pages. Le poeme est éclaté dans le roman et apporte

un éclairage nouveau a ce dernier.

Selon Mircea Eliade, « le symbolisme de 1’escalade et des marches se rencontre assez
souvent dans la littérature psychanalytique »?!!, I’escalier peut donc étre considéré comme un
symbole dans La Déchirure. 11 permet de structurer chronologiquement I’enchevétrement
analogique du roman : il est en effet possible de situer les étapes de la vie du narrateur sur les
différents niveaux de 1’escalier, en associant le plus ancien aux marches les plus basses et les
plus récents aux plus hauts niveaux. Ainsi, le plus ancien souvenir du narrateur, le jeu originel,
se situerait tout en bas de ’escalier et les autres souvenirs d’enfance, un peu au-dessus. Les
séances avec la Sibylle se placeraient au milieu de I’escalier, alors que 1’agonie de la mére serait
sur les marches supérieures de I’escalier. L’escalier relie ainsi les différents niveaux temporels
du récit : « Ce qui importe c’est seulement d’étre 1, sur 1’escalier bleu, ou le songe et la réalité,
le présent, le passé et I’avenir vont peut-étre se rejoindre. Se rejoignent. N’ont jamais été
séparés. » (p. 71). Il permet par la méme occasion « la communication entre les différents

niveaux de I’étre »*!2, en considérant ici I’étre comme 1’intériorité du narrateur.

L’escalier est décrit longuement dans le chapitre consacré a Mérence (pp. 72-84),

lorsque le narrateur décrit la maison de Blémont :

A la jointure des deux ailes se trouve un petit escalier tournant, de pierre
bleue. Il ouvre sur la cour a c6té de la porte de I’écurie des chevaux. Une
seconde volée, en bois, meéne aux greniers a grains. Il est toujours obscur.
Quand on descend vers la cour, on est ébloui par la lumiére. En remontant
vers la cuisine, on est surpris par I’ombre et on doit tdtonner un instant a
I’aveuglette avant de trouver la rampe. Dés qu’on pousse la porte de 1’office,
on est accueilli par la chaleur du poéle qui y briile en toute saison et par les
odeurs savoureuses de la cuisine. (p. 72)

21 ELIADE Mircea, Images et symboles, op. cit., p. 64.
212 1hid., p. 65.
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Dans un premier temps, I’escalier bleu est associ¢ a Blémont, soit la maison maternelle,
la maison chaude a laquelle le narrateur a le sentiment d’appartenir, ou le narrateur a « vécu

213 ’escalier

parmi les chambres familiéres I’amour du monde avant sa chute dans le froid »
bleu est d’emblée 1i¢ a la chaleur de la cuisine et du poéle. Il représente 1’enfance, le paradis
aimé et perdu : « Je trouve 1’escalier au départ de toutes mes sensations et de tout ce que j’aime.
[...] Je puis m’y amuser sans arriere-pensée, au retour je suis certain de retrouver 1’escalier, la
chaleur claire de la cuisine et le sourire de Mérence. » (p. 72). En outre, alors que le narrateur
est tiraillé entre deux familles, deux clans que tout oppose selon ses souvenirs, 1’escalier bleu
est situé lui aussi dans un entre-deux, a une frontiére entre deux batiments, « a la jointure des
deux ailes » (p. 72) de la maison, mais il préfigure non pas la déchirure du narrateur mais
d’emblée sa réconciliation, sa suture. Selon les théoriciens qui se sont intéressés a la symbolique
de I’escalier dans la littérature, il est avant tout un lieu de passage?!* qui relie un niveau a un

autre et un espace de solitude?'>. A ce titre, il est souvent délaissé lors des descriptions

romanesques?>!®.

Cette description de l’escalier bleu, une des plus conséquentes du récit, présente
¢galement d’entrée, comme le poéme, « une dialectique du haut et du bas avec une valorisation
de ce dernier, lié a la recherche des origines : il s’agit de redescendre vers ses racines »*!'7. La

dialectique entre le haut et le bas est indissociable du motif de I’escalier dans La Déchirure :

Ce n’est pas dans la partie haute de I’escalier que je me suis perdu mais dans
celle qui descend vers la ferme, avec ses pierres humides et usées et sa rampe
de fer brut, toute couturée par I'usage. L’escalier tournait, je n’ai pas su
prendre le tournant. Il était raide, j’ai eu peur de tomber. J’ai di avoir aussi
le désir de la chute. (p. 73)

213 BAUCHAU Henry, L Escalier bleu, op. cit., p. 11.

214 Isabelle Vanquaethem étudie I’importance des lieux de passages chez Bauchau dans son mémoire
(VANQUAETHEM Isabelle, Fiction romanesque et questionnement identitaire : itinéraire spirituel des
personnages dans [’ceuvre d’Henry Bauchau, op.cit., pp. 33-46), et plus particuliérement le motif du seuil
comme lieu de transition dans 1’ceuvre de Bauchau et comme représentation de I’entre-deux.

215 CORNILLE Jean-Louis, « Raymond Mahieu, L Esprit de [’escalier et les degrés du savoir, note de lecture »,
dans Fabula : https://www.fabula.org/actualites/r-mahieu-l-esprit-de-l-escalier-ou-les-degres-du-

savoir 38003.php, page consultée le 07/05/18.

216 Id

27 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d ' Henry Bauchau, op.cit., p. 18.
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Le narrateur exprime dans cet extrait « un sentiment ambivalent de peur et de joie, d’attraction
et de répulsion »*!'® pour le bas de I’escalier bleu. Dans le poéme consacré a ’escalier bleu, le
sujet bauchalien témoigne de la méme fascination pour les profondeurs, ou se trouvent des

servantes souriantes, la joie, la nature et le soleil :

Tout le désir de I’ombre attirait I’escalier

d’un cceur lourd vers le bas, la naissance de 1’herbe
et la joie qui montait des servantes moqueuses
portant les grands paniers de linge du soleil

avec des rires de genéts, des bras soudains [...]*"

L’imaginaire judéo-chrétien associe le bas a des valeurs négatives, a la mort et a I’enfer
alors que le haut correspond a des valeurs positives et a la rédemption ou la résurrection??°, Par
exemple, le réve de Jacob dans la Genese (Gn 28, 11-16) met en scéne cette dialectique en

représentant une échelle??!

qui relie le ciel, domaine de Dieu, et la terre, domaine des
hommes : « [Jacob] eut un songe. Et voici, une échelle était appuyée sur la terre, et son sommet
touchait au ciel. Et voici, les anges de Dieu montaient et descendaient par cette échelle. »
(Gn 28, 12). Ces aprioris sont, dans le poéme de I’escalier bleu, renversés puisque le haut est
associé a I’ombre et le bas a la lumiéere. Ce bouleversement des valeurs établies se retrouve dans

La Déchirure : « Quand on descend vers la cour, on est ébloui par la lumiére. En remontant

vers la cuisine, on est surpris par ’ombre [...] » (p. 72).

Cette dialectique entre haut et bas se retrouve également dans 1’opposition entre les

verbes « monter » et « descendre » :

218 ELIADE Mircea, Images et symboles, op.cit., p. 65.

219 BAUCHAU Henry, L Escalier bleu, op. cit., p. 12.

220 Dans la religion catholique par exemple, il est notamment question de “descente aux enfers” et d’“ascension
au ciel”, comme le souligne a juste titre Mircea Eliade (ELIADE Mircea, Images et symboles, op. cit., p. 62).
221 Précisons que Mircea Eliade considére ’échelle comme symbole d’ascension au méme titre que escalier
(d.).
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Je pourrais dire, et je dis, que I’escalier avait deux volées. Olivier voulait
toujours prendre celle qui monte et moi celle qui descend. Cela avait un sens,
peut-€tre, mais aujourd’hui que nous sommes enfin dans I’escalier bleu, ce
n’est plus le sens qui compte, c’est le fait. Quel fait ? Le fait qu’Olivier ne
pouvait pas étre 1a... (p. 80, nous soulignons)

Les deux verbes démontrent encore la dialectique entre le haut et le bas, mais aussi I’opposition
entre le narrateur et Olivier, son frére ainé. Les deux personnages sont sans cesse aux antipodes.
Olivier est celui qui résiste, qui ne cede pas, comme lors du tribunal familial qui suit la
découverte du jeu originel : « Olivier refuse de répondre, il regarde obstinément le sol, il se tait,
il dit : Je ne sais pas. [...] Finalement, comme ils n’en venaient pas a bout, ils 1’ont fait sortir et
je suis resté seul. » (p. 205) 11 est résistant, indomptable tel un lion, certain, au contraire du
narrateur : « Il ne s’égare pas, lui, entre 1’affirmation et la négation. Il ne doit pas se battre sur
ces deux fronts éternellement confus. Il lui suffit de se rebeller contre les obstacles réels. »
(p- 39). Olivier est sans cesse dit « meilleur », associé¢ au superlatif, comme par exemple :
« Olivier est le plus patient. » (p. 117). En outre, Olivier est décrit comme aérien, angélique,
voire divin : « Jusqu’a ses douze ans, Olivier disait toujours la vérité, comme Dieu. Il était
I’ange de la vérité. L’ange, bien entendu, n’était pas a I’incendie de Sainpierre. » (p. 39) Il est
de ce fait constamment associé aux hauteurs, au sommet de la verticalité. Dans cette
perspective, il s’épanouit au grenier comme en témoigne le chapitre « La chaleur violette »,
(pp. 112-123) et « adore les pigeons » (p. 117), créatures aériennes. Le narrateur, qui ne manque
pas de se comparer a son aing, se situe a son exact opposé : il est « froussard », faible. Il est
animé par le « désir de la chute » (p. 73), ’envie d’étre au plus bas. Il s’associe sans cesse aux

profondeurs :

La derniere fois que j’ai vu Olivier nous avons parlé de I’escalier. Il m’a dit :
Celui qui sentait si bon, celui qui montait au grenier. C’est une surprise, le
méme escalier a ét¢ pour lui, celui qui monte, et pour moi, celui qui descend.
Jaurais dii m’y attendre pourtant. Le mouvement le plus nécessaire c’est,
pour moi, de retrouver le sol et d’aller vers la profondeur. Mieux enraciné,
Olivier éprouve la nécessité d’une action contraire. (p. 112)

I1 est celui qui tombe alors qu’Olivier est celui qui s’éléve. Pour soutenir le fait qu’Olivier est

un étre aérien, quand le narrateur lui rappelle 1’escalier de leur enfance, il se souvient en premier
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de son odeur, symbole aérien, de 1’éther, de la volatilité et du réve??2. A D’inverse, le narrateur
est quant a lui un étre terrestre. En raison de 1’élément auquel ils sont respectivement li€s et les

symboles qui y sont associés, les deux fréres sont donc fondamentalement opposés.

Alors qu’Olivier s’épanouit dans les hauteurs de 1’escalier, le narrateur trouve son
bonheur en bas, avec Mérence : « C’est sur les marches du bas que deux fois par semaine, a
midi, venaient s’asseoir les mendiants du pays. [...] On les appelait le Sénat. [...] Mérence les
servait elle-méme. » (pp. 73-74). Telle une sainte, Mérence donne tout ce qu’elle posséde aux
démunis : « Tout ce qu’elle gagnait passait a leur acheter des provisions et du vin. » (p. 76). Le

narrateur jalouse ces pauvres que Mérence lui préfére :

Mérence m’aimait d’une certaine fagon, parmi les enfants de Blémont j’étais
son préféré. Mais elle ne m’aimait pas d’amour. [...] Si j’étais tomb¢ dans la
riviére avec un pauvre, c’est lui que Mérence aurait sauvé. Ca je 1’ai toujours
su. (p. 76).

C’est en bas de I’escalier, avec Mérence, que survient I’incident avec le mystérieux
homme noir a I’allure de « prince déchu » (p. 78) : « Il ne se donne pas la peine de m’écarter,
il s’approche de Mérence, la saisit dans ses bras et la baise longuement sur la bouche. Elle ne
fait pas un mouvement de défense. » (p. 79). A la suite de cet épisode, bien que le narrateur
continue a aimer Mérence, son amour est brisé, trahi par le substitut maternel lui-méme, en bas

de I’escalier qui lui est cher.

A cause de cette infidélité de Mérence, le narrateur va descendre le plus bas possible, a

la cave, pour enterrer ce qui fut autrefois son réconfort face a la froideur du monde :

La mort de Mérence ne suffisait pas, il fallait une certaine mort. [...] je me
suis décidé a descendre avec lui [I’homme noir] dans la cave. Nous avons
creusé, I'un apres 1’autre, comme si nous cherchions un trésor. [...] Nous
I’avons achevée avec les barres a mines, puis nous avons tassé la terre sur elle

222 BACHELARD Gaston, L air et les songes : essai sur I'imagination du mouvement, Paris, Corti, 1994.
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et remis le carrelage. [...] Le trésor, c’était elle évidemment. Mais les trésors
doivent rester dans la terre et sous les maisons. (p. 82)

En racontant cette image de son enfance, le narrateur dévoile a la Sibylle une part enfouie de
son inconscient, métaphoriquement située tout en bas de 1’escalier, dans les profondeurs de la

cave. Il est descendu au plus profond de lui-méme, aux fondations de son étre.

La Sibylle fait voyager le narrateur dans son escalier intérieur???, au bas duquel Mérence
est associée : il ne manque que la figure maternelle authentique pour compléter la présence du
triptyque féminin de La Déchirure dans 1’analyse symbolique de I’escalier bleu. L’escalier bleu
n’est pas li¢ a la mére uniquement du fait qu’il appartient initialement a la maison maternelle
de Blémont. La mére fait perdurer ce symbole de I’enfance du narrateur en reconstruisant, a la
fin de sa vie, une réplique de la maison chaude dotée également d’un escalier bleu : « Apres
notre départ des Genéts, les autres maisons n’avaient été que la continuation de la maison froide.
Jusqu’a cette nouvelle demeure, qu’elle venait de faire batir, avec un escalier tournant de pierres
bleues. » (p. 95). Le narrateur ne s’apercgoit pas d’emblée de sa ressemblance avec 1’escalier
bleu original de Blémont : « Comment ai-je pu ne pas remarquer jusqu’ici que, malgré la
lumicre de la minuterie et ses murs fraichement peints, il ressemble a I’escalier bleu de Blémont.
Maman y a-t-elle pensé ? » (p.71). Parce qu’elle tente de reconstruire la maison chaude
d’autrefois, la mére fait perdurer le souvenir de ’escalier bleu et, ainsi, chacune des trois figures

féminines de La Déchirure est liée a ce dernier.

Si le symbole de I’escalier permet de structurer les différents niveaux temporels du
roman, il faut également analyser la symbolique de sa couleur, le bleu. Nous retiendrons deux
aspects signifiants de la symbolique du bleu pour cette analyse. Premic¢rement, le bleu est une
couleur froide. Or, I’escalier bleu original se trouve dans la maison chaude, Blémont, et méme

sa reconstitution a pour but de «retrouver un peu de la chaleur ancienne » (p. 71). La

223 Rappelons que la symbolique de I’escalier permet, selon Mircea Eliade, de circuler entre « les différents
niveaux de I’étre (ELIADE Mircea, Images et symboles, op.cit., p. 65).
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symbolique de la couleur est donc a ’opposé de ce qu’elle représente pour le narrateur.
Deuxiémement, le bleu est la couleur de 1’eau et, de ce fait, également la couleur associée a la
figure maternelle. Le narrateur établit lui-méme ce rapport : « [La pierre] est devenue plus bleue
en moi, avec les années. Elle faisait penser a la mer. Olivier la léchait parfois et il disait qu’elle

avait un gout salé. » (p. 73).

« Comme autrefois avec Olivier, je m’assieds sur les marches de pierre et j’appuie mes
poings sur mes yeux pour les voir plus bleues. » (p. 71) : le narrateur veut voir les marches
bleues, mais le sont-elles vraiment ? L’escalier n’est en effet pas toujours associé a la couleur
bleue. Le narrateur est, a plusieurs reprises, hésitant quant a la couleur exacte de ’escalier. Dans
cet extrait par exemple, le narrateur hésite entre le bleu et le gris en raison de ’humidité des

marches :

La Sibylle feuillette un instant mon cahier et me le rend : Vous avez d’abord
écrit I’escalier gris. Vous avez biffé et mis bleu. Nous I’avons toujours
nommé 1’escalier bleu. J’ai hésité, en écrivant, parce que les marches
semblaient grises a cause de I’humidité, mais la pierre était bleue. (pp. 72-73)

Dans un autre extrait, il se rend compte que les marches du nouvel escalier sont en fait bleues
alors qu’il les pensait noires : « C’est 1’escalier, un escalier tournant aux marches de pierre. Je

croyais qu’elles étaient noires, elles sont bleues en réalité. Elles vont palir avec les années. »

(p. 56).

L’escalier bleu insiste donc sur un objet symbolique mais aussi sur sa couleur, les deux
sont indissociables. Pour insister sur I’indispensabilité de 1’adjectif de couleur « bleu » au nom
commun « escalier », les adjectifs de couleur sont, de maniere générale, omniprésents dans La
Déchirure pour illustrer le souvenir auquel ils se rapportent. Par exemple, le chapitre des
« briques rouges » (p. 27) fait référence a un souvenir précis du narrateur, au cours duquel il a
¢été subitement et inexplicablement terrassé. Un autre exemple est I’épisode de la « chaleur
violette » (p. 112) : le narrateur joue au grenier avec Olivier, dans les hauteurs de la maison ou

lui s’épanouit. Il expérimente un plaisir simple, qu’il fait découvrir a son frére :
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La sensation des mains sur les ardoises brilantes, celle de I’altitude dans le
pigeonnier surchauffé, le vacillement léger de la lumiére vue du lieu obscur
et Dirruption des oiseaux dans I’ouverture étroite, tout cela compose
dorénavant la chaleur violette. Et sur nos mains ou nous pouvons la respirer
longuement : I’odeur violette. (p. 120)

L’addition des sensations se résume a un nom et a une couleur qui le caractérise, formant ainsi
un souvenir synthétique dans la mémoire du narrateur. L’escalier bleu est également la synthese
de faits passés pour le narrateur. Ce dernier symbolise donc de nombreux souvenirs de son
enfance a ’aide de couleurs. Selon Marianne Froye, ce procédé de symbolisation est
caractéristique de la poétique de Bauchau et fait « signe au lecteur qu’il s’agit du monde a

habiter, d’un monde a partager avec le poéte »*%4,

224 FROYE Marianne, « Dire le monde en matiéres et en couleurs. Essai de définition de I’idiolecte bauchalien »,
dans Revue internationale Henry Bauchau (n°8) : La langue d’Henry Bauchau, op.cit., p. 117.
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Conclusion

Cette analyse a voulu porter un regard nouveau sur La Déchirure d’Henry Bauchau,
récit a I’origine de son ceuvre romanesque, prés de cinquante apres sa publication et cing ans
apres la mort de son auteur. En choisissant comme angle d’approche la temporalité, elle a
permis de dégager les différentes perspectives du temps qui traversent le roman. Elle a
démontré, en analysant le récit enchassant, mais aussi les récits enchassés, que la conception
du temps chez Bauchau ne se résume pas a aligner passé, présent et futur linéairement, mais
consiste a les entreméler constamment, offrant une intrigue complexe. Comme Ricceur
distingue notamment le temps artiste du temps destructeur dans son analyse de 1’ceuvre de
Proust??, les trois instances temporelles dans La Déchirure se conjuguent de multiples fagons
et font ’objet d’une exploitation subtile en tant que telles, mais aussi dans leur interaction ;
nous avons essay¢ de déployer ce riche sémantisme au fur et a mesure des six chapitres de ce

travail.

« Durant six journées, le narrateur, appelé d’urgence prés de sa mere, au plus mal, est
submergé par des souvenirs d’enfance, mais également envahi par le souvenir de sa cure »*%6 :
dans cette perspective, le premier chapitre a dégagé les trois principaux niveaux temporels du
récit, a savoir 1’agonie maternelle, les séances chez la Sybille et I’enfance du narrateur. Nous
avons analysé en profondeur le premier niveau de la narration, celui de I’agonie maternelle, qui
forme le récit enchassant. Il constitue le temps présent de La Déchirure et engage de
nombreuses thématiques transversales. Il établit la chronologie du récit en se structurant en six
jours et cinq nuits. Cette structure chronologique qui rappelle le schéma de la Genése fait donc
référence a un intertexte religieux. La chronologie est également rythmée, au fur et a mesure
des jours, par la dégradation physique de la mére du narrateur. En plus de suggérer un intertexte

religieux, la macrostructure développe donc aussi le theme de la fin d’une relation maternelle.

Le deuxiéme chapitre s’est attaché a saisir I’influence de ’intertexte religieux révélé

dans le chapitre précédent. Ainsi, plusieurs épisodes du Premier Testament influencent la

225 HERLANT-HEMAR Kristina, « Identité et inscription temporelle : le récit de soi chez Ricceur », dans Fonds
Riceeur : http://www.fondsricoeur.fr/uploads/medias/espace_chercheurs/identite-et-inscription-temporelle-le-
recit-de-soi-chez-ricoeur.pdf, page consultée le 23/05/18.

226 POIRIER Jacques, op. cit., p. 105.

87



temporalité et la structure de La Déchirure. L analyse s’est focalisée en particulier sur la
Création, le Déluge et I’Exode. En outre, la structure du premier roman d’Henry Bauchau
rappelle un texte chrétien fondateur, les Confessions de saint Augustin, avec lequel il partage
des similitudes frappantes. Ces divers éléments font apparaitre que le récit reléve d’un

imaginaire chrétien du temps.

Le temps chrétien interroge une configuration du temps liée a ’avenir, celle de la vie
apres la mort, la résurrection, question qui a fait I’objet du troisi¢éme chapitre. La Déchirure
traite de cette question a travers le symbole du chapeau noir, qui représente la vie du narrateur
apres la mort de sa mére, et sa renaissance. Le motif de la renaissance fait écho a celui de la
naissance, illustrée notamment par 1’épisode du « jeu originel ». Dans la macrostructure, la
présence de la mére est symboliquement ambivalente notamment par la position horizontale,

qui renvoie a la fois a I’agonie et a la parturiente qui donne la vie.

Le deuxieme axe de notre analyse s’est attaché a la microstructure du récit, constituée
de deux niveaux enchéssés : la cure analytique du narrateur chez la Sybille et ’enfance du
narrateur. Le quatriéme chapitre a analysé le mécanisme de 1’analogie et son role indispensable
dans I’intrigue, car elle relie la macrostructure aux niveaux sous-jacents. Elle permet ainsi au
narrateur de voyager entre les temps, et dynamise la temporalité. Le mécanisme analogique
fonctionne essentiellement par le biais de I’inconscient du narrateur, ce qui renvoie a un facteur

important dans la vie et I’ceuvre de Bauchau : la psychanalyse.

Le cinquiéme chapitre a des lors approfondi la dimension psychanalytique par référence
aux mythes antiques évoqués. La Sybille est la figure mythologique principale ; sa fonction
dans la fiction permet de cerner la « psycho-logie »?%7 du récit, qui repose sur I’analogie, « cette
logique de I’aAme qui n’est pas celle de la stricte raison »?2%. Ce chapitre a détaillé le role de la

Sybille en tant que figure féminine prépondérante par rapport a la mere.

Le sixieme et dernier chapitre a observé comment les différentes couches du passé du
narrateur se cristallisent autour d’une seule figure, celle de 1’escalier bleu. Signe d’entre-deux,

de lieu de passage, il relie le personnage de la Sibylle au passé de 1’enfance, mais aussi au

227 CHAUDIER Stéphane, op. cit., p. 13.
28 g
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présent de 1’agonie maternelle. Caractérisé par la dialectique du haut et du bas trés présente
dans le roman, il fait ainsi se rejoindre le personnage de la mere, celui de la Sibylle et celui de
Meérence. 11 refléte aussi le conflit, la divergence de points de vue qui a toujours séparé le
narrateur de son frére ainé Olivier. L’escalier bleu est donc davantage qu’un lieu de I’enfance,
appartenant au passé, il est un espace symbolique qui transcende les temps, faisant office de

pont pour les rassembler.

La temporalité de La Déchirure est donc constamment en tension, révélant un présent
oscillant entre passé et futur et un protagoniste qui se construit « a rebours »*% : « j’avance dans
mon passé comme dans un avenir »*3°. Ainsi, « le récit adopte une démarche de crabe : il avance

vers la mort en reculant dans le temps »**! et le temps est continuellement mis a I’épreuve.

Cette analyse de la temporalité¢ a pu s’effectuer en s’appuyant sur plusieurs études
préexistantes. Nous avons eu la chance d’avoir a disposition le Fonds Henry Bauchau de I’'UCL
qui regorge de cinquante ans de commentaires et d’études a propos de 1’ceuvre, en particulier
pour La Déchirure. Ces ¢éléments ont inspiré le déploiement de ce travail, tout en suggérant
beaucoup d’autres questions en rapport avec la temporalité qui mériteraient d’étre approfondies.
Par exemple, nous avons constaté d’intéressants parallélismes entre La Déchirure et d’autres
ceuvres, en particulier Le Boulevard périphérique, mais il serait éclairant de procéder a une
¢tude de la temporalité pour I’ensemble de 1’ceuvre. De méme, 1’étude de la narration poétique
de Bauchau, par sa richesse formelle et son dynamisme, semble promise a un bel avenir. La
Déchirure nous a également amenée a réfléchir a ce qui fonde une structure narrative, mais
qu’en est-il dans les autres ceuvres de Bauchau ? Enfin, I’intertexte religieux et mythique est-il
transversal a I’ceuvre de 1’écrivain belge ? Toutes ces questions ont été¢ esquissées au fil du
présent travail ; nous espérons donc avoir contribué a notre modeste mesure a faire apprécier la
complexité de cette ceuvre qui, malgré son apparente limpidité de langage, a encore bien des

richesses a dévoiler.

229 POIRIER Jacques, op. cit., p. 105.

230 BAUCHAU Henry, L écriture et la circonstance, Louvain-la-Neuve, UCL (Faculté de philosophice et lettres),
1988, p. 29.

231 CHAUDIER Stéphane, op. cit., p. 13.
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Annexe 1

BAUCHAU Henry, La Déchirure, Bruxelles, Labor, 1986, p. 318 (table).

Le premier JOUr ........ccooveeivvveniciciecieeiensarnnns
Les briques rouges .........ccoocvevincicnann.
La Sibylle la plus ancienne
L'incendie de Sainpierre .............c.occuueeee.
La grande muraille .........cc.ccccovevrvererrarnn.
U S S

La chaleur violette ........c.oooeommmveeeerisiisinins
Les portes froides .........ccccooveevvneeniirinne.
LA MUIE e e

La lignée ......coocoviiiiiiiiereeeescs s,
La QUL ...t sesnenens
« Je m'acquitteray » .......ccccceveeeevevsresinnnns
La régle fondamentale .............c..cococo.........
Le quatrime JOUr ........ccccoeevereevioveerissincecnesinnn,
Le jeu originel .......cccoevirirverievceririreceannn,
Le chant du bélier ...........ccccocovvvevvrevrnnnn,
Labelle ..o,
La Sibylle en colére ...........ccccoeevvvervrnnnn...
La derniére nuit ............ocoovveieieircceecresesnsenn,
Le cInquiéme JOUr .........ccovereemorcicicincieeeneennns
Le sixidme ionur .. .. s
Tz cnemin du soleil .,
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Annexe 2

MASTROIANNI Michele, La Déchirure di Henry Bauchau - Una rappresentazione della madre : Allegoria

dell’incontro e dell’elaborazione poetica, Alessandria, Orso, 2013, p. 22.

I UNITA 11" UNITA I UNITA IV UNITA V' UNITA VI* UNITA
TEMPORALE | TEMPORALE | TEMPORALE TEMPORALE TEMPORALE TEMPORALE
I* SEZIONE I SEZIONE I+ SEZIONE 1* SEZIONE SEZIONE UNICA | SEZIONE UNICA
LE PREMIER | LEDEUXIEME | LE TROISIEME | LE QUATRIEME | LE CINQUIEME LE SIXIEME
JOUR JOUR JOUR JOUR JOUR JOUR
SOTTOSEZIONT: SOTTOSEZION: SOTTOSEZIONT: SOTTOSEZION: Mancano Le chemin du soledl
1. [senza titolo) 1. [senza titolo] 1. [senza titolo) 1. {semza titolo) softosezioni
2 Les brigues 2. La maison 2. La lignée 2. Le jeu originel
rouges chaude 3. Le chant du bélier
3. LaSibvlle la | 3. La chalewr ' SEZIONE 14, La belle
plus ancienne violette 8. La Sibylle en
4. L'incendie de | 8. Les portes LANUIT | coliére
Sainpierre Jfroides
5. La Grande SOTTOSEZIONL:
Muraille 1. e
m'acquitteray»
[I* SEZIONE 2. La régle ' SEZIONE
11 SEZIONE | fondamentale
LANUIT LA DERNIERE
LANUIT NuUIT
SOTTOSEZIONT:
1. [senza titolo) La résistance Mancano
2 Mérence sottosezioni
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Annexe 3

DELACROIX Eugéne, La Lutte de Jacob avec I’Ange (1861)
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Annexe 4

BAUCHAU Henry, L Escalier bleu, Paris, Gallimard, 1964, pp. 11-15.

Les nceuds du cceur, les neeuds de I'dge et ceux des mots
tout noués sont encore a I'ancienne demeure

ol j'al vécu parmi les chambres familiéres

I'amour du monde avant sa chute dans le froid.

Un rayon adouci par la pente d'un arbre

brille peut-étre encor sur les grands lits de cuivre

la grive, la perdrix, I'escalier de septembre

et I'enfant qui touchait la terre sans semelles.

L’escalier descendait vers la ferme et les granges
ou tournaient les saisons, pailles hautes, royaumes
suivis de mort prochaine et de vents, sapiniéres
ot 'hiver méchonnait la rouille des aiguilles.
C’était un escalier tournant, de pierres bleues
toujours humide, avec sa voilte qui suintait

une rampe élimée, ses cals et ses jointures

ol I'on sentait I'usure immense des années

le poids des hommes fatigués, le poids des pauvres.
Comme il était profond et sombre on avait peur
de commettre la faute et le désir secret

d'y tomber, entrainant la plus belle servante.

Et I'on révait des cris, tendres cris des surprises
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et du bruit des sabols qui glissent vers le mal.

11 fallait traverser au milieu des fumées

'office o s’affrontaient le charron et les gardes
dont les guétres sentaient la pulpe de l'automne.
Plus lente était la voix des hommes de charrue

qui ménent labourer les juments dans la plaine

et dans les chemins creux les belles braconniéres
pénitentes qu’on voit, le dimanche a la messe
sourdes el sans regards, chanter aux bancs des filles.
Souvent les soirs de paye aux couleurs du geniévre
je me sentais saisi, seul et rasant les murs,

par cette opacité de la chose réelle

et je fuyais dans l'escalier. Par peur de 'ordre

qui m’enserrait partout de nceuds et de racines

qu'il fallait arracher pour étre, ordre admirable
dans 'amour de Mérence et son tablier blanc.

Peur des puissants velus, hommes d’un coup d’épaule
qui sortaient les chariots embourbés de 'orniére

et soulevaient, fichus dénoués, les faneuses

perdant leurs sabots peints, endormies sous les meules.
Hommes, pour étre vous, I'enfant a traversé
I'étendue de la peur et par I'escalier bleu

jusqu'aux cceurs ol battait 'amour du temps nail

il n’a jamais voulu, Orphée, que redescendre.

Tout le désir de I'ombre attirait I'escalier
d’un cceur lourd vers le bas, la naissance de I'herbe
et la joie qui montait des servantes moqueuses

portant les grands paniers de linge du soleil
avec des rires de genéts, des bras soudains,

12
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la sibylle riant obscure du corsage.

Toute vie emplissant de force les narines
s'amplifiait la, dans la lumiére sous-marine,

la joue contre la pierre on sentait sur les marches
le sel bleu de la mer et ses cris, ses bonheurs
quand le feu I'étreignait jadis, le feu sans hommes.
La pierre devenue la servante du riche

était dans I'escalier pauvre, domaine pauvre.
Pierre de 'homme originel, pére confus

homme encor englouti dans la mer, homme d’algues
et de sel ingénu, vagabond mais le seul

a vivre encor au temps plus vaste des racines

les mouvements des grandes vagues immobiles.

Les pauvres du canton venaient depuis toujours
manger dans l'escalier. D'un blason de malheur
chacun tenait de droit sa marche habituelle

et pouvoir d’opiner dans I'antique sénat

dont les avis avaient du poids dans la contrée.
(’était un trés vieux peuple aux surnoms animaux
dont I'esprit travaillé d’un invincible rire
descendait de plus loin que les eaux du baptéme.
Ils taillaient des bitons aux sculptures d’écorce
faits comme eux de bois vif et rusé dans I'attente
et cachaient, dans leurs sacs profonds, les vrais trésors
les pipes, les sifflets qui sentent le taillis

ou les noix fraiches de I'automne avec du vent.
Par leurs chemins matois, par des malices d’herbes
on était entrainé aux patiences rebelles,

aux résistances des foréts, hautes souplesses

13
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qui luttent sans effort, amoureuses du temps.
Quand ils partaient, geignant et riant par saccades,
)'aurais voulu les suivre et m’en aller sans nom,
sans chemin, sans raison, vers un pays perdu.
Aprés eux I'escalier n’était plus qu'une absence,
une angoisse des murs ot mon frére du poing
frappait, pelit taureau irritable des cornes.

Un homme de plus loin venait parfois, plus noir

el qui criait dans 'escalier, voulant du vin.

Les pauvres, si ¢'était leur jour, regardaient I'homme
dévorer en silence, eux reviendraient, lui pas.
C’était un étranger, un seigneur du voyage,
porteur sombre du mal qui brillait, candélabre
éteint mais toujours beau. On savait que le Christ,
et Mérence courbant vers lui sa taille tendre

pour son dme en danger I'aimaient plus que les autres.
Dans quelle obscurité aux repas de famille

m’ont refoulé ces beaux préférés de Mérence,

son unique folie, disait-on, et sa croix.

Je me laissais glisser de ma chaise. Pourquoi
I'amour fut-il alors piétiné sous la table,

I'ame égarée par le mystére des paroles?

Le noir était si noir que ma clarté 'aimait

et je n’étais plus rien, rien qu’un enfant qui fuit
qui va pleurer dans les greniers ol I'on oublie.

Un jour le plus nocturne et le plus beau d’entre eux

sa bouteille brisée sur le seuil, récita

trois fois en blasphémant : Je vous salue Marie.

Ces rires mutilés s’écrasent sur les pierres,

quand I'eau sainte des mots, troublée, retombe en larmes
mais I'’homme, saisissant Mérence dans ses bras,

la baisa sur la bouche et partit. Sans défense

14
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Mérence me restait, mais laquelle, tombée...
Scandale que ce jour fat un jour sans o

né d'un beau temps d’avoine et d’arbres sans effroi.
Par I'amour enfantin, la forme déchirante

de Mérence brisée, fut-elle douce image,

fut-elle, aux profondeurs de I'dme, saccagée?
Quand mon cceur divisé, profanant son église,

était déja forcé et suivait son voleur.

15
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