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« Nommer, c’est dévoiler. Et dévoiler, c’est déjà agir. » 
 

Simone de Beauvoir 
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Remonter aux sources d’une double enquête 
Ce mémoire est conçu comme une enquête à la Miss Marple, « honorable détective d’un âge 

honorable » qui fait appel à son intuition et à sa connaissance de la nature humaine pour 

résoudre des énigmes qui pourraient ne pas sembler extraordinaires. Il ne nous emmènera pas 

jusqu’au Nil ; l’enquête portera sur le petit, le non-dit, le non vu, le tellement « collé » qu’on 

penserait qu’il nous pré-existe, qu’il est « naturel »… qu’il est même dans la nature ?  

 

Pousser de travers 

En 2016, lors d’un séjour avec mes deux sœurs et ma mère, j’apprends dans une conversation 

avec ma soeur aînée qu’elle suspecte que je sois d’un autre père que celui qui nous a toustes 

élevées – nous sommes 4 enfants. Celui-ci, marié avec ma mère en 1948, a vécu avec elle 

jusqu’à ce qu’il décède en 2007. S’ensuit une longue enquête qui m’amène finalement à 

découvrir que nous sommes 4 enfants né.es de 4 pères différents ; seule ma sœur aînée est du 

père qui nous a toustes élevé.es. D’après maman, il n’en a jamais rien su. A 55 ans (âge 

honorable ?), faisant appel à mon intuition et ma connaissance de la nature humaine, je finis 

par formuler cette question : comment ma mère a-t-elle pu, par 3 fois, se remettre dans un 

même scénario (des aventures extraconjugales avec les conséquences que l’on connaît) alors 

qu’elle affirme qu’elle n’aimait pas le sexe et que coucher avec des inconnus ou presque (ce 

que furent les 3 pères) était pénible pour elle ? L’enquête fait dresser le portrait d’une enfant 

qui grandit comme elle peut, plante « qui plie mais ne rompt pas »1, blessée par les vents de 

la vie ; pas les tempêtes violentes visibles qu’on ne pourrait passer sous silence, mais des vents 

anodins, quotidiens, non signalés, non débriefés, ceux dont personne ne parle, à intégrer 

comme la norme de ce qui est et sera à vivre. Victime de nombreuses agressions sexuelles qui 

jalonnent son parcours d’enfant, la petite plante apprend vite la domination masculine et le 

patriarcat. Elle subit le système dès avant sa naissance et sait le pouvoir de l’homme, qui 

décide, a la priorité en tout et ne peut être contredit ; ce qui ne lui viendrait pas à l’esprit, elle 

qui apprend à obéir sans poser de questions. Les récits qui traversent son temps, sa famille et 

elle-même disent que l’homme peut tout faire, tout prendre, regarder et pourquoi pas toucher 

impunément, disent que c’est « normal » (dans les normes) de maltraiter ou de punir sans 

explication. Et rien n’enraie la machine puisque pouvoir des hommes va avec silence des 

femmes, pour ne pas faire de peine et parce que c’est dans l’ordre des choses. Dans ce contexte, 

où l’enfant parvient-elle à se reposer un instant à l’abri des vents, rêver et construire un monde 

 
1 Tel le roseau dans la fable « Le chêne et le roseau » de Jean de La Fontaine, 17ème siècle. 
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intérieur plus clément ? Dans la fiction, littérature ou cinéma, qu’elle dévore : elle lit tout ce 

qui lui tombe sous la main et passe tous ses week-ends au cinéma où l’emmène la cousine de 

son père qui y travaille. C’est alors la grande époque du cinéma Hollywoodien : l’American 

way of life est entrée dans nos vies au lendemain de la guerre avec ses images, son romantisme, 

ses normes et ses récits (patriarcaux, cela va sans dire). La petite plante s’identifie aux modèles 

fictionnels et, une fois adulte, n’aura plus qu’à les performer2 comme des « rôles » appris par 

coeur. Le cinéma et les romans lui ont montré « ce qui est désirable » et ont enclenché en elle 

le désir d’être désirable3. Les actrices américaines incarnent la nouvelle image d’une femme 

jeune et sexy, avec ses clichés : soumise, mère au foyer, aimante, aimée, regardée, désirée.  

Ma mère n’est pas née dans la bonne époque et ne possède aucun outil pour comprendre 

ce qui l’amène à mener une double vie et la fait zigzaguer entre les lignes. Elle a 92 ans quand 

les secrets sont déversés à ses pieds. Le miroir est brisé, la voilà retenue dans la réalité : plus 

question de traverser la paroi et de filer de l’autre côté. Quatre adultes exigent la sortie du 

conte. Quatre adultes réclament des comptes. Forcée à réfléchir et à regarder en arrière (pour 

la première fois de sa vie), elle se sent honteuse mais n’y comprend rien, rien de rien.  

 

C’est tellement bon de croire aux histoires 

Miss Marple voudrait résoudre l’énigme mais pas de meurtre tonitruant, pas de violence 

conjugale, pas de menaces passionnelles ni de coupable en vue. Quel est le mobile des délits ? 

Le patriarcat et les récits sont au centre de l’enquête. La culture patriarcale s’est incorporée 

au quotidien à travers les récits réels, dits et non-dits, dans lesquels les mère et grands-mères 

de ma mère baignaient déjà, et à travers les récits fictionnels (littérature ou cinéma4) dans 

lesquels elle s’échappait.  

 

 

 

 
2 Pour paraphraser Judith Butler et son concept de perfomativité du genre (reproduire les normes de genre, les 
entretenir par nos actions). Je fais un parallèle avec la biographie de Judith Butler qui entrevoit ce que pourraient 
être les normes de genre lorsqu’enfant, traînant dans les cinémas (son grand-père étant propriétaire d’un cinéma), 
elle observe sa mère et ses tantes qu’elle voit s’émanciper de leur milieu d’origine en s’identifiant aux modèles du 
cinéma américain, à la même époque que ma mère.  
3 En 2023, j’assiste à une conférence d’Eric Fassin organisée par la Chaire Suzanne Tassier-Charlier « Le genre de 
l’habitus- De Mauss à Butler ». Il y investigue la question des représentations qu’il articule à celle du désir. Il 
rappelle combien nous nous conformons à des modèles fictionnels et performons des « rôles », nous référant aux 
productions légitimes qui, nous disant ce qui est désirable, enclenchent en nous le désir d’être désirable. 
4 A l’écran, les récits fabuleux sont incarnés par des femmes et des hommes extraordinaires : Jean Harlow, 
Katherine Hepburn, Bette Davis, Greta Garbo ou Lauren Bacall face à Clark Gable, Humphrey Bogart, John 
Wayne, Gary Cooper ou James Stewart : ce n’est pas rien. 
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Patriarcat, jusqu’où nous habites-tu ?  

Avec son concept de valence différentielle des sexes5, Françoise Héritier fait le constat que 

notre organisation sociétale place le masculin en son centre, répond à l’intérêt d’une 

prévalence sociale des hommes et que, de la même manière que le père a l’ascendant sur ses 

enfants, l’homme l’a aussi sur sa femme. Christine Delphy croise cette réflexion avec le 

capitalisme6. Elle démontre qu’il s’agit d’un système et non de hasards individuels et critique 

la naturalisation des rapports sociaux qui sont une construction sociale. On invoque souvent 

les lois comme découlant de la nature, et dans nature on se réfère à l’idéologie de la 

différence. Pour elle, la différence est « la façon dont, depuis plus d’un siècle, on justifie 

l’inégalité entre les groupes »7. Pour les deux théoriciennes, la différence (entre les femmes et 

les hommes) n’a rien à voir avec l’inégalité et ne la justifie pas. Ces schémas, nous les 

intégrons à notre insu. Au 20e siècle, historiens, sociologues et anthropologues commencent à 

voir le corps comme un révélateur de la vie sociale, des cultures, des normes. Marcel Mauss8  

sera un des premiers à démontrer combien l’individu incorpore des façons d’agir. Il met en 

lumière que ces façons de faire ne sont pas seulement liées à l’hérédité, ou la praticité d’une 

activité, mais aussi à des schémas socio-culturels intégrés et invisibilisés9. Pierre Bourdieu 

cherchera lui aussi à comprendre les pratiques d’investissement du corps, premier lieu 

d’action de l’individu. Cet investissement se fait pour se conformer à des normes culturelles. 

Il étudie les habitus des individus, c’est-à-dire les stratégies mises en place par celleux-ci pour 

se comporter et agir dans le monde tout en répondant aux contraintes extérieures. Nous 

n’agissons pas « naturellement » ou librement, ou en fonction de notre seule hérédité : nous 

agissons « avec » le poids d’une culture ambiante incorporée. 

 

 

 

 
5 Françoise Héritier introduit ce concept » en 1981, dans un ouvrage intitulé L’exercice de la parenté. 
HERITIER Françoise, L’exercice de la parenté, Paris, Editions Gallimard Le Seuil, 1981, 208 p. 
6 Christine Delphy traite ces thèmes dans l’ouvrage L’ennemi principal paru en 1998. 
DELPHY Christine, « L’ennemi principal », L’ennemi principal (tome 1) : Economie politique du patriarcat, 
Paris, Editions Syllepse, 1998, p. 31-55. 
7 ARMENGAUD Françoise (note de lecture), « Christine Delphy : « Penser le genre », Nouvelles Questions 
Féministes, 2002/1 (Vol. 21), p. 126-133. DOI : 10.3917/nqf.211.0126.  
https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2002-1-page-126.htm 
8 Marcel Mauss, 1872-1950. Il est des pères de l’anthropologie moderne. 
9 Dans sa conférence « Les techniques du corps » (1934), Marcel Mauss montre combien les « techniques du 
corps » (les façons dont les humains se servent de leur corps) sont des montages physio-psycho-sociaux à analyser 
du point de vue de « l’homme total » : l’humain ne peut être observé hors de sa réalité biologique, psychologique 
et de la culture dans laquelle il baigne. 
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Le(s) récit(s), d’Aristote aux blockbusters contemporains 

Les récits, quant à eux, sont au cœur de nos sociétés. Nous sommes traversé.es par eux. « La 

narration est une fonction essentielle du langage. Il […] faut […] en considérer l’origine […] 

comme une opération fondamentale de l’esprit normal fonctionnant en société ».10 Ils sont un 

moyen puissant de donner sens au monde : « le récit, même fictionnel, donne forme à ce qui 

existe dans le monde réel et […] il lui confère même une sorte de droit à la réalité », explique 

Jacques Bruner dans Pourquoi nous racontons-nous des histoires ?11. Christian Salmon, dans 

Storytelling, montre combien le récit apparaît aujourd’hui « comme une technique de 

communication, de contrôle et de pouvoir »12 et ce dans tous les domaines : la publicité, la 

politique, la science, l’enseignement, même la vie privée avec ses story sur les réseaux 

sociaux. Aristote, dont La Poétique13 reste d’actualité, étudie ce qui constitue un « bon » 

récit en partant du concept de peripeteia, l’accident qui doit survenir pour perturber l’ordre 

des choses. Les éléments alors déséquilibrés demandent aux personnages de se mettre en 

mouvement, en quête de solutions neuves, telle une récompense à obtenir, pour que le récit 

retrouve, à la fin, un nouvel équilibre. La Poétique permet de comprendre la forme de récit 

sur laquelle sont basées nos sociétés occidentales : du scénario d’une publicité à celui de films 

blockbusters, il s’agit d’un récit héroïque patriarcal, le plus souvent écrit par des hommes, 

mettant en scène un héros masculin qui utilise tous les stéréotypes attachés à son genre pour 

sortir vainqueur d’épreuves violentes, qui font appel à sa force, son agressivité, son autorité, 

toutes valeurs masculines (clichés) nécessaires à l’avancement de l’histoire. 

 

Les récits et moi 

Comme ma mère, je baigne dès l’enfance dans le récit fictionnel : littérature, cinéma, 

télévision, théâtre que je dévore. Jeune adulte, sans chercher à analyser pourquoi, j’entame 

une école de théâtre. Je m’oriente dès ce moment « professionnellement » vers la fiction et 

ses récits. Les récits font partie de ma vie et en tant qu’actrice, autrice dramatique et animatrice 

d’ateliers d’écriture, je me mets à les observer, mais travaille (moi) à les maintenir à distance.  

 

 
10 LEGUIN K. Ursula, Danser au bord du monde, COLLON Hélène (traduction française), Editions de l’Eclat, 
2020 (dans sa version anglaise, 1989), « Quelques réflexions sur la narration » p. 58. 
11 BRUNER Jérôme, Pourquoi nous racontons-nous des histoires ?, Millau, Editions Retz, 2023 (1ère édition 
2002), 112 p. 
12 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, Paris, Editions 
La Découverte Poche, 2008, p 12. 
13 La poétique a probablement été rédigé autour de 345 A.C. 
ARISTOTE, La Poétique, DUPONT-ROC Roselinde, LALLOT Jean (traduction française), Paris, Editions du 
Seuil, 1980, 465 p. 
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L’enquête reprend 

Mon parcours personnel et le choc de la découverte de l’épistémologie féministe dans son 

mouvement d’enquête et de déconstruction me poussent à poursuivre l’investigation entamée 

dans mon premier cercle. Miss Marple interroge le résultat de sa première enquête : s’agissait-

il d’une histoire personnelle ou d’un système organisé ? Un tel transfert serait-il encore 

possible aujourd’hui ? Cette incorporation sournoise est-elle encore de mise ? (Jusqu’)où se 

nichent aujourd’hui les récits patriarcaux qui nous disent quelle place occuper (ne pas 

occuper) ? Face à ces questions, il m’a semblé intéressant d’aller chercher les lieux les plus 

éloignés d’une contamination possible. Les lieux officiels du savoir se sont vite imposés à 

moi : le savoir est neutre, objectif, il échappe à l’influence de la culture. L’est-il vraiment ? 

Dans la lignée du féminisme des années 1970, des femmes remettent en question les savoirs 

dominants. Elles montrent que les savoirs étaient jusqu’il y a peu aux mains d’une poignée 

d’hommes, sûrs de leur objectivité et de la neutralité de leur travail. L’épistémologie féministe 

qui se développe dans les années 1990 mène un travail de critique des sciences. Elle investigue 

et remet en question les contenus et les critères scientifiques. Il en résulte que les scientifiques 

masculins, par leur genre, ont, en fait, « une représentation biaisée et partielle du réel »14 et 

que « l’idéal de neutralité du travail scientifique est un caractère historiquement situé »15. 

Maria Puig de la Bellacasa dira : « Les conditions de vie sont aussi des conditions de vue »16. 

Forte de ces réflexions, au fur et à mesure des rencontres avec Audrey Lasserre, j’affine 

mon sujet et choisis un point précis en sciences : la rencontre des gamètes. Je me centre sur 

l’observation de la transmission de ce récit dans le cadre des cours de biologie. « La rencontre 

des gamètes, c’est une question de hasard, une affaire de statistiques », me dit l’obstétricienne 

Catherine Houba17 : quel récit en font les enseignant.es dans l’enseignement secondaire ? 

Cette observation devrait permettre de croiser une réflexion sur le patriarcat et les récits qui 

nous traversent toustes (puisque nous passons toustes par la case enseignement) avec un 

travail d’épistémologie féministe vivant, puisqu’elle interroge la construction d’un savoir 

scientifique et sa transmission. La rencontre des gamètes est un moment intéressant à visiter 

d’un point de vue féministe car la conception est un enjeu majeur du pouvoir masculin, 

probablement au fondement du patriarcat. Pour Françoise Héritier, c’est parce que seules les 

 
14 DORLIN Elsa, Sexe, genre et sexualité, Paris, Presses Universitaires de France, « Philosophies », (2ème édition 
mise à jour) 2021, p 18. 
15 Ibid. 
16 PUIG DE LA BELLACASA Maria, Politiques féministes et construction des savoirs, « Penser nous devons !», 
Paris, Editions de L’Harmattan, 2012, p. 190. 
17 Extrait de mon interview du Docteure Catherine Houba, gynécologue et obstétricienne, spécialisée dans 
l’infertilité et la procréation médicalement assistée ; interview réalisée à Bruxelles le 16 mars 2024. 
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femmes ont la capacité de produire l’identique et le différent (des filles et des fils) que les 

hommes se sont approprié le contrôle de leur fécondité et que le système de classification est 

inégalitaire18. 

 

Lectures éclairantes ou l’état de l’art  

La lecture, l’année précédente, des Sciences du désir19, m’avait laissé une empreinte très forte, 

et dans cet ouvrage, l’article d’Emily Martin20 qui s’intéresse au récit que la science transmet 

aujourd’hui de la rencontre des gamètes dans la vulgarisation et les cercles scientifiques. 

Emily Martin est la première à avoir pointé du doigt les impensés des théories scientifiques 

de la fécondation21. Son article démontre que, malgré de nombreuses découvertes plus ou 

moins récentes qui montrent combien les deux gamètes participent à la conception, le récit 

qui en est encore fait aujourd’hui continue à présenter le gamète masculin comme seul actif 

et le féminin comme globalement passif. Un deuxième article rencontre mon travail : « L’un 

dans l’autre : la noce des gamètes »22 d’Audrey Lasserre. Dans ce texte, à travers l’analyse 

d’ouvrages de littérature, Audrey Lasserre s’intéresse aux glissements qui s’opèrent entre la 

rencontre des gamètes en tant que phénomène naturel qu’on peut décrire scientifiquement et 

les rapports sociaux de sexe. Elle relève la vision anthropomorphique de la fécondation depuis 

la construction des savoirs sur la reproduction au 17ème siècle jusqu’à aujourd’hui. Celle-ci 

justifie la perpétuation d’une société hétéronormée et la dichotomie entre masculin et féminin 

qui s’articulent dans un rapport hiérarchisé faisant la part belle à l’activité masculine vs la 

passivité féminine. Dans les ressources pédagogiques du site SVT Egalité23, se loge un 

troisième article qui rencontre lui aussi parfaitement mon travail : « La fécondation : deux 

 
18 « Cherchant d’où pouvait provenir cette « valence différentielle des sexes », […] j’en suis arrivée à la conclusion 
[…] qu’il s’agit moins d’un handicap du côté féminin […] que de l’expression d’une volonté de contrôle de la 
reproduction de la part de ceux qui ne disposent pas de ce pouvoir si particulier. »  
HERITIER Françoise, Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Paris, Editions Odile Jacob, 1996, p 25. 
19 GARDEY Delphine, VUILLE Marilène (Dir.), Les sciences du désir. La sexualité féminine, de la psychanalyse 
aux neurosciences, Lormont, Editions Le Bord de l’Eau, 2018, 329 p. 
20 MARTIN Emily, « L’ovule et le spermatozoïde. Comment la science a construit un roman d’amour basé sur des 
rôles féminins et masculins stéréotypés », Les sciences du désir. La sexualité féminine, de la psychanalyse aux 
neuroscience, Lormont, Editions Le Bord de l’Eau, 2018, p. 149-168. 
21 A noter que son travail n’aurait probablement pas été le même sans la réflexion préalable de Thomas Laqueur 
sur la différenciation du féminin et du masculin (Making sex, body and gender from the Greeks to Freud, 1990). 
22 LASSERRE Audrey, « L’un dans l’autre : la noce des gamètes. Esquisse d’une histoire du récit de la conjonction 
des gamètes dans la littérature du XXe siècle (Beauvoir, Bataille) », Voyages intérieurs, Hugues Marchal, Anne 
Simon (Dir.) : Actes de la journée d’études du 18 juin 2004, réunis et présentés par Hugues Marchal et Anne Simon. 
2004. https://hal.science/hal-00454034/document 
23 Il s’agit d’un site français qui a pour but d’élaborer et de partager des moyens de construction d’un enseignement 
plus égalitaire et d’apporter une perspective critique émancipatrice en matière d’enseignement des sciences de la 
vie et de la terre au collège et au lycée. 
http://svt-egalite.fr/index.php 
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gamètes et beaucoup de stéréotypes » d’Alexandre Majot24. L’auteur s’intéresse aux récits 

transmis en classe et relève leur caractère genré, stéréotypé, caricatural. Il passe en revue les 

étapes de la rencontre des gamètes et note les clichés dont elles font l’objet, autant dans le 

récit des enseignant.es que dans les supports utilisés. L’ouvrage d’Alice Zeniter, Je suis une 

fille sans histoire25 passe, lui, au crible le récit, depuis l’Antiquité et Aristote, jusqu’à 

aujourd’hui. Elle analyse les récits dominants, déconstruit les modèles héroïques et appelle à 

l’invention de nouveaux récits. Enfin, la pensée de Françoise Héritier traverse mon travail. Je 

citerai particulièrement Masculin/Féminin. La pensée de la différence26. Le livre, composé 

d’articles parus entre 1985 et 1995, s’articule comme une enquête pour débusquer dans les 

représentations sociales et culturelles les inégalités de genre et comprendre, sur un mode 

anthropologique, les raisons des hiérarchies sociales qu’on retrouve partout dans le monde.  

 

Presque descendre le Nil (ou le remonter ?)  

Rapidement, j’ai compris que je devrais descendre sous les mots des récits pour capter les 

doubles sens, les métaphores, les modèles enfouis en eux. Au vu de la faiblesse scientifique 

des transmissions observées, une nouvelle question s’est imposée : pourquoi les récits 

transmis en classe se sont-ils éloignés du savoir scientifique ? La science a besoin du récit, le 

récit est censé contenir une part de fiction, fiction et science ne font pas bon ménage ; de là, 

cette autre question : quelle relation est possible entre récit et savoir scientifique ? Enfin, le 

récit est le choix que je fais (en partie) pour rédiger ce travail : pour quelle raison ? Pour 

répondre à mes questions, je commencerai par investiguer mon parcours de vie, par là même, 

celui de ma mère. Je détaillerai ma méthode d’enquête et ensuite mon cheminement évolutif, 

ses raisons et surtout, les réflexions auxquelles il a donné lieu. M’appuyant sur l’analyse de 

mes observations en classe, je mettrai au jour les erreurs ainsi que les modèles, stéréotypes, 

clichés genrés, enfouis dans les récits et m’interrogerai sur la prise de parole des enseignant.es. 

J’analyserai ensuite les supports et, partant de là, réfléchirai aux récits en général et à leur 

rapport à la science. Je conclurai avec des questions et une réflexion sur mon propre récit.  

 
24 MAJOT Alexandre, « La fécondation : deux gamètes et beaucoup de stéréotypes », Ressources pédagogiques, 
svt-égalité.fr, juin 2015. 
http://svt-egalite.fr/index.php/reflexions-et-outils/sexisme/deconstruire-les-stereotypes-dans-le-chapitre-sur-la-
fecondation 
25 ZENITER Alice, Je suis une fille sans histoire, Lonrai, Editions L’Arche, 2021, 105 p. 
26 HERITIER Françoise, Masculin/Féminin. La pensée de la différence, op. cit. 
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1. Méthodologie d’une détective 

Pour bien comprendre ce que je cherche et construire au mieux une méthodologie de travail, je 

ne peux faire l’économie de la filature d’un passé qui me pousse dans le dos : il me faut me 

retourner d’abord, puis seulement, je serai en mesure de mettre au point un itinéraire choisi pour 

mener l’enquête sur le présent. 

1.1 Le miroir se brisa et se mettre en mouvement 
De Violette à Sandra Harding, Miss Marple avance précautionneusement ; sa lampe torche 

réveille de vieilles sensations endormies, met en lumière le portrait d’une enfant blessée jusqu’à 

ce que Sandra Harding lui donne l’autorisation de se faire confiance. 

 

1.1.1 Avoir le courage de vider ses poubelles 
C’est en allant porter les poubelles dans une déchetterie à quelques kilomètres de la maison que 

nous avions louée dans le Périgord en 2016, que ma sœur aînée lance : « Quelque chose 

m’encombre depuis un moment. Un jour, maman m’a dit qu’elle avait eu un doute concernant 

qui serait ton père, que peut-être ce ne serait pas papa, puis elle s’est reprise, et depuis, plus 

moyen d’obtenir la moindre info…». Nous jetons les verres dans la bulle à verre, les plastiques 

avec les plastiques, le papier. Nous remontons dans la voiture, il pleut et je ne vois rien à travers 

le pare-brise huileux. Au retour, je trouve un médecin légiste qui pratique des tests ADN à 

l’hôpital, tout ceci est très sérieux. Ma sœur et moi frottons le bâtonnet sur l’intérieur de nos 

joues, puis, résultats en main, je reviens par 3 fois voir le médecin patient, je veux être sûre 

d’avoir bien compris. Je prends alors un autre bâton, comme la pèlerine que je deviens, 

soudainement étrangère (ce que j’ai toujours eu peur d’être dans ma propre famille, voilà 

pourquoi sans doute j’étais une enfant qui parlait fort et prenait de la place ?), et, aussi vive que 

le faucon27, me mets à explorer les endroits les plus incongrus et rencontrer les gens les plus 

différents jusqu’en Iran, en passant par la France et l’Algérie pour finir à Dubaï. Le faucon va 

voler, la pèlerine va marcher et la Miss Marple que je suis devenue va enquêter pour comprendre 

et retrouver un père biologique. Ce n’est que le début des investigations qui, de détectives 

privé.es en visite des caves du Palais de justice, d’interrogatoires à l’aveugle à l’examen des 

albums de famille, d’insomnies aux voyages lointains amène à cette découverte que nous 

sommes 4 enfants né.es de 4 pères différents. Ce qui n’est pas rien comme résultat d’enquête. 

 
27 Le faucon pèlerin est une espèce de rapace réputé pour ses capacités de vol exceptionnelles. 
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Miss Marple réfléchit : où se terre le mobile du(des) délit(s) ? Elle a un âge honorable et est 

habituée à s’appuyer sur son intuition ; ce à quoi l’invitent des épistémologistes féministes 

comme Sandra Harding28 et que Françoise Héritier définit comme la somme de nos expériences 

quand subitement elles s’alignent pour nous permettre de voir clairement une situation29.  

 

1.1.2. Pousser de toute façon 
Ma mère est issue d’un milieu ouvrier relativement peu éduqué, pauvre en bagage langagier et 

réflexif ; elle est solitaire et timide, intelligente bien que cette qualité ne fut que rarement mise 

en avant. Elle se marie à 19 ans avec le premier homme qui l’invite à danser lors d’un bal où 

l’emmènent ses parents. Il est beau dans son bel uniforme dont le pantalon à pinces lui fait la 

taille haute, il danse bien et la soutient de façon rassurante. Rapidement fiancée puis rapidement 

mariée, bien qu’un peu avant son mariage, faisant part à sa mère de doutes qui l’habitent, elle 

s’entend répondre : « Ha non, tu es fiancée, maintenant c’est trop tard. ». Comment cette jeune 

fille timide et réservée, qui ne se met jamais en avant, femme au foyer après la naissance de son 

premier fils en 1952 et jusqu’à ce que celui-ci soit âgé de 19 ans, aura-t-elle l’audace de suivre 

des inconnus dans des chambres d’hôtel ? Comment/pourquoi cette femme, après la naissance 

d’un premier enfant non programmé, peut-elle se remettre dans la même situation ? Lors des 

premières interviews avec l’enquêtrice que je suis devenue, elle n’a pas envie de parler et ne se 

souvient pas30. Lorsqu’elle est assurée de notre pardon qu’elle réclame avec force (nous la 

rassurons et ajoutons chaque fois que nous n’avons rien à lui pardonner), elle parvient à 

dépasser les faits et se met à dire qu’elle n’aimait pas le sexe, que ce n’est pas ce qu’elle 

cherchait, qu’elle voulait qu’on lui accorde de l’attention, qu’on l’écoute, qu’on la regarde. 

Lorsque nous lui demandons pourquoi, dès lors, ne refusait-elle pas une fois dans la chambre, 

elle répond invariablement : « Mais comment voulais-tu ? J’étais là, je ne pouvais plus revenir 

en arrière, c’était de ma faute ». Elle redit la honte profonde qu’elle ressent face à ce qu’elle a 

fait et son incompréhension face aux événements passés. A presque 96 ans, deux semaines avant 

sa mort, ma mère me dit : « Comment est-ce possible… ? J’avais des chaussures avec des talons 

 
28 Sandra Harding encourage les démarches intuitives dans certains travaux de recherche ; elle aborde cette 
question dans son ouvrage The Science Question in Feminism, paru en 1986. 
GILBERT Anne, « La géographie féministe et la science : réflexions à partir d’un livre de Sandra Harding », 
Cahiers de géographie du Québec, 1987, 31(83), 287–291.  
https://www.erudit.org/en/journals/cgq/1987-v31-n83-cgq2655/021882ar.pdf 
29 Françoise Héritier donne cette définition dans un long entretien qu’elle accorde en 2017 à Caroline Broué dans 
le cadre de l’émission « A voix nue » sur France Culture qui lui consacre 5 épisodes de 26 minutes. 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-francoise-heritier 
30 Ma mère n’a (probablement) d’abord pas envie de se souvenir entre autres car elle sait et dit que ce n’est pas 
bien ce qu’elle a fait. Il s’avèrera que tout est emmêlé à une amnésie traumatique très profonde. 
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aiguilles, tu sais, pas très hauts mais… et je séduisais des hommes puis les emmenais à l’hôtel… 

Je préfère ne plus y penser…31 ».  

 

1.1.3 Et la révélation me foudroya 
Qu’est-ce qui emmène ma mère dans cet étrange mouvement ? Voilà la question qui taraude 

Miss Marple le soir lorsqu’elle ôte ses chaussures et s’installe avec son tricot devant un épisode 

d’Inspecteur Barnaby ; oui, je sais l’inspecteur Barnaby arrivera après elle, mais la force du 

récit fait que c’est possible et que vous y croyez avec moi. Je fais ici un retour en arrière pour 

vous emmener voir une scène de mon histoire : je suis installée, déchaussée mais sans tricot, 

devant la télévision, un soir de mars 2017, aux pieds de ma mère, en compagnie de l’inspecteur 

Barnaby. Je ne connais pas encore, à cette époque, toute la vérité (le triple secret). Je pensais 

être la seule enfant de la famille à être d’un autre père, un Iranien (aux dires de ma mère), et le 

scénario que j’avais échafaudé était qu’elle se sentait délaissée par son mari et qu’elle avait 

exceptionnellement cédé à un dragueur de passage. 

L’épisode de Barbany qui se terminait sous nos yeux montrait l’inspecteur emmenant le 

coupable âgé d’une bonne soixantaine d’années et qui me faisait étrangement penser à mon 

frère aîné ; celui-ci avait tué un homme qu’il soupçonnait être son père biologique et il suppliait 

sa mère présente de tout lui avouer ; celle-ci ne répondait rien avec des mots, mais faisait un 

petit non de la tête, puis se tournait vers son jardinier qu’on apercevait au loin, le regardait d’un 

œil profond et ramenait son regard vers son fils ; la caméra alors dézoomait, on voyait le fils 

incrédule et pantelant et Barnaby tenant sa tête (du fils) afin qu’il s’installe dans la voiture de 

police sans se blesser (ce que font toujours les policiers dans les films en de pareils instants et 

je me demande pourquoi). C’est à ce moment exact que, si je croyais, je vous dirais que j’ai été 

visitée par l’Esprit Saint, mais préférant les histoires de Françoise Héritier à celles de la Bible, 

je dirai que mon intuition m’a fait entrevoir que je n’étais pas la seule des 4 enfants à être 

illégitime ; j’ai alors affirmé à ma mère, un.e à un.e que chacun.e de mes frère et soeurs étaient 

aussi d’un autre père ; comme dans l’épisode de Barnaby, elle a baissé la tête en guise 

d’assentiment ; son seul élan à parler fut pour affirmer que ma sœur aînée était bien de son 

mari ; et pour preuve, me dit-elle : « ta sœur, nous l’avons conçue à La Panne » (ce qui m’a 

paru d’abord être une information peu fiable vu le nom de la ville où la conception avait eu 

 
31 « Certaines femmes victimes de violences […] acceptent (voire initient) des actes sexuels » ; ceci est issu de En 
finir avec le viol. Concernant maman, je pourrais me référer à cet ouvrage en de nombreuses pages.  
RENARD Noémie, En finir avec la culture du viol, Pairs, Editions les petits matins, 2018, 179 p. 
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lieu). La réalité est parfois aussi (plus ?) puissante/troublante que la fiction (où est le vrai ? où 

est le faux ?) et l’on peut en faire des récits aussi captivants. 

 

1.1.4. Traumatismes 
Mon hypothèse avance une situation de viol dans laquelle ma mère se remettrait 

inconsciemment ; de là, je me mets à chercher des abus qu’elle aurait pu subir enfant32. Je 

convoque ses souvenirs qui mettent très longtemps à se détendre et à accepter de remonter 

doucement, l’un, puis l’autre, au fil du hasard, sans ordre et sans prévenir. Elle m’a ainsi partagé 

une image revenue il y a peu alors qu’elle séjournait à l’hôpital33. Soudain l’image est là, 

attrapée au vol et déposée à nos pieds. Et je voudrais tant réparer tout le mal qu’on lui a fait. 

Maman est donc victime de nombreux abus sexuels qui jalonnent son parcours d’enfant et dont  

les coupables sont divers, d’inconnus à plus ou moins proches. Souvent, les proches en tous 

cas, sont « si gentils » : son parrain Nicolas l’emmène en promenade, lui apporte son vélo à la 

campagne. Mais l’attention qu’il lui porte a un prix ; c’est une première chose qui s’inscrit en 

elle. Elle digère les agressions sans secours, sans explication, sans conceptualisation de ce 

qu’elle traverse. Jusqu’à l’âge adulte, la liste est longue des manquements à son égard, des 

injustices relayées à l’école par le système institutionnel et clérical, des abus, des manques de 

respect et des manques de mots. Elle a tôt fait d’apprendre que l’enfant (fille) est un objet dont 

on attend qu’elle soit sage et passive, soumise, silencieuse, immobile, propre et bien habillée, 

qu’elle ne s’appartient pas, et que tout ce qui lui arrive n’a pas à être remis en question : c’est 

horrible un adulte qui vous montre sa verge dans le noir d’une salle de cinéma quand on a huit 

ans, mais c’est/ce doit être « normal » (habituel et dans les normes) puisque « c’est ». Ses 

parents font sans doute ce qu’iels peuvent à la mesure des moyens qu’iels possèdent : sa mère 

est très prise par l’épicerie qu’elle gère seule tandis que son père, né de parents qui n’étaient 

pas mariés et balloté, petit, de foyer en foyer, n’a sans doute pas les épaules d’un père. 

Probablement que les générations précédentes ont connu les mêmes abus, et c’est ainsi que 

personne ne bouge (je ne peux m’empêcher de croire que les adultes savaient) : qu’y a-t-il à 

dire si c’est comme ça depuis toujours ? Finalement, on n’en meurt pas, n’est-ce pas ? 

 
32 C’est l’enquête qui me fait pressentir que des abus auraient pu conduire à mettre en place son rapport complexe 
à l’homme, et d’un point de vue sexuel ; aux nombreuses questions « n’as-tu pas subi un abus quand tu étais 
jeune ? » suivies de nombreuses réponses négatives, ont succédé des morceaux de mémoire épars qui se sont étalés 
par petites étapes, souvenir dans un lit, lors d’une promenade, dans une chambre, au cinéma, etc etc. La mémoire 
avait cadenassé les périls pour pouvoir continuer à vivre. Ajouter à cela que ces temps dramatiques étaient 
indicibles, car remplis de honte et de culpabilité. 
33 Soudain, elle me dit : « Parrain Nicolas m’emmenait toute petite me promener sur le terril, j’adorais. On montait 
tout en haut. Mais là, je devais rester au sommet et écarter mes jambes ; et lui, regardait » Elle devait avoir 5 ans. 



 13 

 
1.1.5. Les secrets et leurs poisons 
Que sais-je de tout ceci pendant 55 ans ? Rien. Les secrets et leurs poisons coulent en silence. 

Je me sens comme une vague qui grandirait depuis quelques années jusqu’à ce que les secrets 

explosent soudain. La Miss Marple en moi commence alors son enquête et je m’inscris au 

Master Genres. Je me suis souvent sentie libre, tenant les rênes de mes choix et de ma vie. J’ai 

compris depuis lors les limites invisibles qui délimitent mes mouvements, mon corps lui-même. 

Non, je n’ai pas tenu toutes les rênes de ma vie ; celle-ci s’est écrite avec tout le poids de ce que 

j’ai reçu (les dits, les non-dits), senti, pressenti, incorporé sans que rien ne fut officiellement 

dit. Le poison coule dans les veines sans qu’on le voit ; il n’a ni couleur, ni odeur. 

 

1.1.6. Miss Marple n’a plus besoin (envie ?) d’être polie 
Comme Miss Marple, j’ai l’âge honorable aujourd’hui qui me permet d’oublier toute politesse 

inutile pour m’attaquer de front à ce poison incolore qui file entre les doigts mais s’insinue sous 

les draps comme du sable collant entre les orteils. Démonter les récits34 comme on démonte une 

dynamo, je le ferai ; j’ai commencé déjà. Miss Marple compte réparer le vélo qu’enfourchait 

ma mère enfant, seul espace/moment de liberté que la vie lui laissait. Et ce faisant, elle compte 

s’inscrire (sans prétention) dans le sillage des épistémologistes féministes qui proposent de 

prendre en considération le parcours du/de la cherchereuse comme point de départ à son travail. 

A propos du travail de Sandra Harding, Isabelle Clair dit :  

« Sa proposition d’élaborer une objectivité « forte » qui lie ensemble la prise en 

compte des conditions matérielles d’existence des chercheur-e-s, leurs inévitables 

engagements particuliers et la production de connaissance, redéfinit les critères de 

scientificité contre le fantasme (ou le mensonge) selon lequel la science pourrait être 

délestée de prénotions. »35.  

Un peu plus loin, dans le même article : « Sandra Harding défend l’idée selon laquelle un savoir 

« intéressé » est capable d’engendrer une « objectivité forte » et des résultats moins faux »36. Je 

pense pouvoir m’appuyer sur mon parcours qui me met dans la position des dominées, dans le 

 
34 Là où ma mère n’a pas pu mettre de distance entre réalité et fiction (elle n’avait pas réalisé que dans la vie ce 
n’est pas comme au cinéma, les baisers enflammés sur la toile n’ont aucune conséquence, quand on dit 
« coupez ! », c’est fini pour les actrices, alors que dans la vie, il faut aller plus loin), je décide, moi, de (tenter de) 
tenir la fiction à distance : j’irai performer des rôles professionnellement, en pleine conscience. 
35 CLAIR Isabelle, « Faire du terrain en féministe », Actes de la recherche en sciences sociales, 2016/3 (N° 213), 
p. 66-83. DOI : 10.3917/arss.213.0066.  
https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2016-3-page-66.htm 
36 Ibid. 
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camp des corps blessés, déteints et confisqués. Celui-ci mettra mes sens en alerte et me 

poussera, dans une démarche féministe qui se veut émancipatrice, à chercher une objectivité 

renforcée. Car il est question de traquer très sérieusement le poison invisible, disparu dans les 

interstices, incorporé si profondément qu’on dirait que c’est « naturel », que c’est dans la nature 

des choses, mieux encore que c’est comme ça dans la nature… 

1.2 Récit d’une recherche sur le récit   
Dans une démarche inductive, j’ai choisi une méthode qualitative pour mener mon travail ; 

vivante, celle-ci n’a cessé de se construire en avançant.   

 

1.2.1 Miss Marple se lance dans une enquête « ethnographique » 
Des techniques d’observation directes non-participatives in situ et des entretiens non directifs 

« semi-incognito » auprès de professeur.es de biologie furent la première marche de l’enquête ; 

marche sans cesse triangulée avec une recherche bibliographique. Ensuite, s’est ajoutée 

l’observation des divers supports scolaires ainsi qu’une série de nouveaux entretiens qui 

n’étaient pas prévus au départ.  

La méthode qualitative37 m’a paru la meilleure façon de travailler. Elle est utilisée pour 

dégager les structures mentales et les conceptions idéologiques qui peuvent sous-tendre des 

discours, pour cibler des représentations sociales en lien avec un ancrage socio-culturel38. Au 

vu de ma question, il m’a semblé qu’un travail d’observation me permettrait de mettre au jour 

des éventuelles pratiques sous-jacentes inconscientes qui pourraient influencer les récits des 

enseignant.es39, celleux-ci étant, elleux aussi, sans doute imprégné.es de la culture qui nous 

traverse40. 

 
37 Celle-ci permet d’approcher des phénomènes sociaux pour tenter de les comprendre. 
KOHN Laurence, CHRISTIAENS Wendy, « Les méthodes de recherches qualitatives dans la recherche en soins 
de santé : apports et croyances », Reflets et perspectives de la vie économique, 2014/4 (Tome LIII), p. 67-82. DOI 
: 10.3917/rpve.534.0067.  
https://www.cairn.info/revue-reflets-et-perspectives-de-la-vie-economique-2014-4-page-67.htm 
38 DOUCET, Hubert. 10. La recherche qualitative In : L'éthique de la recherche : Guide pour le chercheur en 
sciences de la santé [en ligne]. Montréal : Presses de l’Université de Montréal, 2002. 
https://books.openedition.org/pum/13766 
39« L’observation directe est aussi le seul moyen d’accéder à certaines pratiques : lorsque celles-ci ne viennent pas 
à la conscience des acteurs, […] font l’objet de discours préconstruits »  
ARBORIO Anne-Marie, « L'observation directe en sociologie : quelques réflexions méthodologiques à propos de 
travaux de recherches sur le terrain hospitalier », Recherche en soins infirmiers, 2007/3 (N° 90), p. 26-34.  
https://www.cairn.info/revue-recherche-en-soins-infirmiers-2007-3-page-26.htm 
40 Françoise Héritier, dans un film sur son travail, réalisé en 2009, dit à propos du modèle patriarcal : « Même 
savant, même éduqué, un philosophe, un sociologue ou un autre, peut avoir aussi un réflexe de se dire : « ma 
femme est une parfaite secrétaire, et elle tient bien la maison, et elle fait très bien le café, et elle fait bien la cuisine » 
[…] Nous le reproduisons tellement naturellement ce modèle ! »  
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Grâce aux techniques d’observation et d’entretien, je me suis immergée dans l’objet de 

mon travail (puisque je me suis rendue sur les territoires des enseignant.es) et j’ai tenté de porter 

un regard méta sur l’ensemble des phénomènes que j’ai appréhendés dans leur globalité (au-

delà des contenus, il s’agissait d’être attentive aux mots utilisés par les professeur.es, à la 

construction de leurs récits, la mise en scène de la transmission, aux discours sous-jacents 

présents dans des intonations, des rires, une théâtralité soudaine, des émotions perdues en route, 

etc). J’ai ensuite travaillé à décoder les résultats des observations et des entretiens.  

Mon enquête veut rendre compte des expériences que j’ai vécues dans tout leur 

dynamisme et leur complexité. Je n’ai pas avancé droit et j’ai de nombreuses fois gommé mon 

plan de route. Il s’est agi finalement d’un va et vient continuel entre les observations en classe, 

ma réflexion, mes lectures, mes questionnements, les entretiens, mes incompréhensions, etc. A 

aucun moment, je n’ai pu ignorer qui je suis ni d’où je regarde (mais sans le partager avec les 

enquêté.s au cours du travail ; j’y reviendrai). Un fonctionnement vivant, fait d’essais/erreurs. 

J’ai tenté de rester ouverte au(x) moment(s) présent(s) et à mes sensations pour ne négliger 

aucune piste susceptible de faire avancer mon enquête, de ne jamais perdre de vue « mon 

terrain », de me déprendre d’idées toutes faites et ne me suis pas satisfaite de résultats 

« suffisants ». 

 

1.2.2. Qui ? ou dans un jargon de sciences sociales : l’échantillon 
J’ai identifié un échantillon empirique de professeur.es de l’enseignement secondaire en 

Fédération Wallonie-Bruxelles, et ce, en fonction des moyens dont je disposais et de divers 

impératifs. De personne en personne contactée, au fil des erreurs (la personne n’enseigne plus 

en secondaire, par exemple) et au fil de refus (pas de réponse à des courriels répétés, pas de 

temps à me consacrer, par exemple), je suis parvenue à contacter une quarantaine de personnes 

pour finaliser un échantillon de 13 professeure.s entre 30 et 62 ans (Tableau 1). 

Femmes Hommes Enseignement 
libre 

Enseignement 
officiel 

Province 
Liège 

Province 
Hainaut 

Province 
Brabant 
Wallon 

Région 
Bruxelles 

9 4 7 6 1 5 5 2 

Tableau 1. Echantillon des enseignant.es du secondaire en Fédération Wallonie-Bruxelles interrogé.es 
dans le cadre du présent travail. 

 

 
SION Anne-Françoise (réalisatrice), Françoise Héritier et les lois du genre, [film documentaire], 48’, Production 
CNRS Images, 2009. 
https://images.cnrs.fr/video/2012 
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J’ai finalement particulièrement suivi 11 enseignant.es dont les formations se répartissent tel 

qu’indiqué dans le Tableau 2. 

Sciences 
zoologiques 

Licence 
UCLiège 

Sciences naturelles 
 

Régandat/Bachelor 
HELHa 

Biologie des 
organismes 

Doctorat 
France 

Biologie 
 

Master 
Angleterre/ 

UCL 

Chimie 
 

Master 

Bio -
ingénieur 
Master 
UCL 

1 3 1 2 1 3 
Tableau 2. Discipline, niveau de formation et institution d’origine des enseignant.es du secondaire 

suivi.es dans le cadre du présent travail. 
 

Avec leur autorisation, je rapporterai leurs propos de façon anonyme, sans spécifier le 

genre de chacun.e (sauf exceptions) ni l’école où iels enseignent.  

 

1.2.3 Aller à la cueillette et trier les chaussettes (activités toutes féminines ?)  
J’ai collecté mon matériau sur une durée de 14 mois (de février 2023 à avril 2024) à l’intérieur 

d’un « journal de terrain » pris sur le vif que je complétais au fur et à mesure par la 

retranscription systématique des enregistrements vidéo et/ou audio des cours et entretiens. J’ai 

assisté à des cours en classe, comme un.e autre élève. Lorsque les professeur.es acceptaient de 

répondre à mon enquête mais n’avaient pas de date à me proposer, nous organisions (souvent à 

l’école) un cours privé où iels s’adressaient à moi comme à une élève ; il arrivait alors que je 

pose des questions pour bien comprendre ou pousser lea professeur.e à préciser sa pensée. J’ai 

complété ces cours d’entretiens non-directifs avec les enseignant.es, à l’intérieur desquels, 

j’insérais des relances de type recentrage ou reformulation ou des questions pour aller plus loin. 

Quelques enseignant.es qui n’arrivaient pas à me donner un cours privé m’expliquaient de façon 

plus informelle le contenu de celui-ci ; ces entretiens étaient souvent plus interactifs. 

Rapidement, j’ai compris que je devrais étudier les supports utilisés (papier, en ligne, 

applications interactives, vidéos) et surtout les films que toustes visionnent en classe ; ce dernier 

élément fut fondamental. Enfin, comme je l’ai déja dit, j’ai procédé à une série de nouveaux 

entretiens pour comprendre des questions sur lesquelles je butais. Mon travail s’est ainsi enrichi 

et ma besace s’est remplie de nouveaux éléments inattendus. Il y eut des surprises, des échanges 

imprévus très féconds, des réactions face aux interrogations que je soulevais, des changements 

de cap de la part d’interlocuteurices avec qui je reprenais rendez-vous ; tout ceci fut comme des 

cadeaux à mon opiniâtreté. J’ai ensuite classé, synthétisé, organisé, mis en tableaux et analysé 

l’ensemble de mes résultats41.  

 
41 Tous les tableaux comparatifs et mes retranscriptions sont conservées dans mes archives personnelles. 
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2. Zigzaguer en pleine conscience, les mûres sont souvent cachées 
du chemin  

L’approche inductive a convenu à mon travail car ce que je cherche est de l’ordre du ténu, 

comme du sable, de l’eau ou du vent qui ne peuvent être aplatis dans des théories. La réalité se 

traque sur le terrain, il faut partir à la chasse (comme le faucon pèlerin), attraper le poison. Mes 

objectifs s’enrichissant au fil de l’enquête, cette approche m’a permis d’inventer mes méthodes, 

de les remettre en question, me tromper, écrire des pages ensuite jetées ou composer des 

tableaux denses sans savoir s’ils auraient une utilité. Un va et vient vivant. 

2.1 A découvert ou incognito ? 
J’avais d’abord proposé des questionnaires à un public test (2 fois 6 femmes d’âge divers) à 

propos des récits qui les avaient marquées à l’école ; ensuite, sur leurs souvenirs de la rencontre 

des gamètes. Lors de ces enquêtes « pré-exploratoires », je me suis rendu compte de façon 

pragmatique de l’importance de la présentation de soi42. Je travaillais « à découvert », déclinant 

mon identité et le Master pour lequel je réalisais ce travail. Les réponses aux questions que je 

posais s’en trouvaient biaisées, elles étaient orientées, comme dans une sorte de reconstruction 

de la réalité. Comme si les enquêtées voulaient prouver qu’elles restaient opaques à l’influence 

de notre culture patriarcale, alors même qu’elles reconnaissaient celle-ci toujours prégnante. 

Comme si elles voulaient montrer qu’elles ne s’étaient pas fait piéger ? Il s’agirait du biais de 

désirabilité sociale : « quasi inévitable, ce biais renvoie au fait que le répondant va tenter de 

donner une image positive de lui-même à l’enquêté. Cela peut conduire à […] des effets de 

mémoire sélective où les comportements jugés valorisants sont surévalués et inversement. »43 

Dès lors, une fois ma question précisée, lorsque j’ai commencé à rencontrer les professeur.es 

de biologie, j’ai décidé, en accord avec ma promotrice, de ne plus dire en amont quel Master je 

suivais pour préserver mes résultats. J’expliquais que je m’étais rendu compte qu’il était plus 

efficace pour mon travail de le leur dire après. Une sorte de « contrat » accepté unanimement. 

D’entrée de jeu donc, j’ai dû adapter ma méthode pour me donner plus de chances d’atteindre 

mon objectif ; j’ai pratiqué dès lors ce que j’appellerai une enquête « semi-incognito »44.  

 
42 Et ainsi de la différence entre une enquête à découvert et une enquête incognito : « L’enquête, par observation 
directe, peut en effet se faire « à découvert » ou incognito. Travailler sur cette distinction et sur ses enjeux est 
nécessaire dès que l’on s’intéresse à l’observation directe »  
ARBORIO Anne-Marie, op. cit. 
43 LUGEN Marine, « Petit guide de méthodologie de l’enquête », document mis à disposition des étudiant.es 
mémorant.es, ULB. 
44 Un terme amusant pour une comédienne qui ne cesse de se plaindre du manque de reconnaissance et de soutien 
des artistes belges dans les medias. 
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2.2 Suivre les pistes et remonter aux sources  
J’ai commencé à suivre les cours et, comme je l’ai déjà dit, me suis vite rendu compte que je 

devrais regarder les supports utilisés par les professeures45. J’entendais parfois des expressions, 

des comparaisons étranges et me demandais d’où elles venaient. Je les ai retrouvées dans des 

manuels scolaires ou dans des films. Je cite ici trois exemples que je pourrais qualifier de 

cocasses si j’oubliais l’enjeu crucial de mon travail. Un premier commentaire m’a frappée 

(entendu 2 fois) : au milieu du cours, l’enseignant.e parlait de l’acte sexuel glissant de la 

rencontre des gamètes à l’acte humain comme si c’était pareil et expliquait que celui-ci était 

une excellente façon de faire passer des tensions et de résoudre des conflits au sein du couple, 

car ensuite, on était épuisé et bien détendu. Il me semble d’abord qu’il s’agit là d’un regard 

masculin, et le fait de faire l’amour pour faire passer des tensions, et celui d’être détendu après 

(la pénétration, d’un point de vue féminin, peut/ne se passe pas toujours avec orgasme). Ensuite, 

lea professeur.e spécifiait que ce n’était pas une idée personnelle mais que de tels exemples 

étaient visibles dans la nature : il suffisait de regarder les bonobos, connus pour pratiquer 

abondamment l’acte sexuel pour résoudre les conflits. Ceci est un raccourci déformé du 

fonctionnement social des bonobos : il y a moins de conflits entre mâles chez les bonobos car 

les bonobos femelles ont des périodes de réceptivité sexuelle nettement supérieures à la 

moyenne des autres espèces, les mâles sont dès lors d’évidence moins en conflit entre eux pour 

s’accoupler aux femelles. Vinciane Desprets, dans « Comprendre l’homme à partir de 

l’animal ? »46, explique notre tendance à vouloir comprendre l’humain en interrogeant les 

animaux, un phénomène particulièrement présent dans la primatologie. On voyait dans 

l’organisation sociétale des babouins par exemple de sages modèles dont il était bien de 

s’inspirer. Ramenant la différenciation des rôles hommes/femmes comme appartenant à la 

nature et à « notre nature », on oblitérait ainsi que nos fonctionnements appartiennent à une 

organisation politique (cfr Christine Delphy dont je parle en introduction). Dans Quand le loup 

habitera avec l’agneau47, Vinciane Desprets explique que des études récentes mettent au jour 

combien les modèles issus des observations des scientifiques ressemblaient étrangement aux 

 
45 Je veux parfois brandir un droit à une « paresse à dimension politique » et je fais désormais le choix de ne plus 
mettre systématiquement le point médian qui veut rendre présentes les filles dans un pluriel académiquement 
masculin : le pluriel appartient à toustes  et vous avez compris que s’agissant des enseignantes et des élèves, iels 
étaient féminins et masculins. Certains féminins pluriels inverseront donc la donne académique : ils 
« contiendront » le masculin. De même, il arrivera que j’utilise l’accord de proximité ou avec le plus grand nombre. 
46 DESPRET Vinciane, « Comprendre l'homme à partir de l'animal ? », Pouvoirs, 2009/4 (n° 131), p. 5-17. DOI : 
10.3917/pouv.131.0005.  
https://www.cairn.info/revue-pouvoirs-2009-4-page-5.htm 
47 Particulièrement dans le chapitre : « Le primate à l’origine de notre histoire ».  
DESPRETS Vinciane, Quand le loup habitera avec l’agneau, Paris, Edtions La Découverte, 2020, 326 p.  
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modèles humains contemporains de leurs travaux (ils voyaient des sociétés dominées par les 

mâles, avec des conflits, de la violence et des femelles soumises) et ce depuis les années 1930 

jusqu’à la fin des années 1970. Citant Donna Harraway, elle va plus loin : « Les sciences bio-

sociales ne sont pas simplement des reflets sexistes de notre univers. Ce sont aussi des outils 

servant à reproduire ce monde, à la fois parce qu’elles produisent des théories légitimantes et 

parce qu’elles renforcent le pouvoir matériel »48. Montrant la nature en exemple, cet.te 

enseignant.e réasseoit du même coup des assignations hétéronormées et genrées49. J’ai trouvé, 

dans la bibliothèque de l’ULB, l’ouvrage très régulièrement utilisé50 par les professeures d’où 

est tiré cet exemple. Dans la partie 2 « Les sexes sont réunis » du chapitre 4 sur la reproduction, 

se trouve un encart sur les bonobos51 qui reprend cette explication avec une photo où l’on voit 

en avant-plan la vulve gonflée d’une femelle, ce qui, si on n’est pas habitué ou s’il l’on manque 

des explications nécessaires, semble choquant. Un deuxième commentaire m’a 

interpelée (entendu 4 fois) : en conclusion du récit, lea professeur.e faisait remarquer la grande 

chance qu’avaient les élèves d’« être l’unique spermatozoïde gagnant »52. Ce que je ne 

comprenais pas puisque c’est, d’un point de vue scientifique, faux. Ceci signifie que le 

professeur.e induit un glissement entre les gamètes (qui « ne sont que » des cellules) et les 

humain.es d’une part, et, d’autre part, qu’il nous ramène tousTEs au masculin, car le 

spermatozoïde est bien le gamète mâle (nous, les filles, connaissons de l’intérieur le fait d’être 

contenues dans le masculin ; les règles d’orthographe, ô combien sanctionnées à l’école, le 

disent à chaque instant -cfr note 45). Les professeures nous ignorent, nous, les filles et nos 

ovocytes (leur rôle est tellement mineur qu’il n’est pas nécessaire d’en parler ?). Nous verrons 

plus tard dans l’analyse des récits combien l’histoire de la conception est presque toujours 

l’histoire du spermatozoïde tandis que l’ovocyte, peu cité, n’est qu’un « gros tas qui n’en fout 

pas une »53, sauf parfois mettre des pièges. Dans cet épisode donc, la classe entière est réduite 

 
48 DESPRET Vinciane, « Comprendre l'homme à partir de l'animal ? », op. cit. 
49 Les choses étant souvent plus complexes qu’il n’y parait, j’ai compris plus tard que cet.te enseigant.e travaillait 
aussi à ouvrir l’esprit d’élèves parfois enfermé.es dans des cultures familiales et religieuses étroites ; il tentait ainsi 
de montrer qu’on peut dissocier acte sexuel et procréation. 
50 DELVIGNE Martine, FAWAY Michel, MARCHESINI Rosa Caterina, VERHAEGHE Patrick, WALRAVENS 
Eric, « BIO pour tous 5 », Editions Van In, 2011. Cet ouvrage est renseigné sur le site de la FWB Enseignement. 
Il fait partie du programme Manolo qui alloue une aide financière aux établissements scolaires qui achètent les 
ouvrages labellisés par la FWB. 
51 L’encart cité se trouve en annexe 1. 
52 Un.e autre m’a dit précisément : « je leur dis : comme vous l’avez compris, en fait, vous êtes le gagnant de la 
grande course et, heu, ben parmi des milliers et des milliers de spermatozoïdes, ben vous êtes le seul ! » ; et donc 
là, généralement, ils sont un peu époustouflés, en disant « ha oui, franchement, on est des chanceux ! ». 
53 Une comparaison toute personnelle que j’ai inventée ; elle me paraît coller parfaitement à la présentation faite 
de l’ovocyte dans la majorité des cours auxquels j’ai assisté. 
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à ETRE des spermatozoïdes. Cette réflexion (s’il en est) émane d’un film visionné en classe54. 

Enfin, pour en terminer avec mes 3 exemples, j’ai été surprise par un commentaire (entendu 4 

fois) qui appuyait sur le fait que la conception elle-même ne se passe pas au moment de l’acte 

sexuel et surtout sur le fait que la femme ne sentait rien du tout, cela ne lui faisait rien, elle ne 

se rendait compte de rien. Ceci semblait dit comme une prophétie venue d’en haut et à laquelle 

il ne serait pas question de tenter d’échapper ; les professeures l’affirmaient comme visitées 

d’une vision qui les ébahissait elleux-mêmes. Cela me rendit perplexe. Vu que la rencontre des 

gamètes, dans les 8/10èmes des cours auxquels j’ai assisté, est, par un subtil glissement, 

amalgamée à l’acte sexuel, il n’y a qu’un pas à faire pour en conclure que nous, les femmes, 

n’avons pas besoin de ressentir quelque chose pendant l’acte sexuel ou pour que l’acte se passe ; 

nous n’avons rien à dire, à faire : la chose « advient » et la nature (encore une fois) nous montre 

que c’est dans l’ordre des choses. La conception (ou/et l’acte sexuel) se passe quoiqu’on en dise 

et qu’on en sache, sans qu’on puisse rien y faire, sans notre consentement ? ; de là à raccrocher 

à la culture du viol, il n’y a qu’un minuscule pas à faire (laissez glisser votre pied et ça y est). 

Dans En finir avec la culture du viol55, Noémie Renard parle de ce stéréotype qui consiste à 

nous redire la disponibilité des femmes et le droit d’accès des hommes à leur corps. Pour rappel, 

historiquement, les femmes étaient considérées comme les propriétés des pères et des maris. 

Elle rappelle combien le pouvoir est détenu par l’homme, celui qui pénètre avec/par force. 

Culturellement, et encore aujourd’hui, nos sociabilisations différenciées incitent les garçons à 

développer la prise d’initiative et l’action, et les filles, la dépendance et la passivité. Sachant 

que la plupart des cours font la part belle au masculin (pour reprendre à la fois le gamète et 

l’être humain) et la part molle (inexistante, telle la princesse endormie qu’on ne réveille même 

pas pour un baiser) au féminin, montrant des spermatozoïdes qui, à force de cogner avec leur 

tête la zone pellucide de l’ovocyte finissent par y pénétrer (avec/par force), pour entamer (seuls) 

la conception, je ne peux que penser que les métaphores utilisées peuvent enclencher en leur 

auditoire l’image d’un viol normalisé. Cette réflexion provenait du même film cité plus haut. 

J’ai donc passé en revue l’ensemble des supports utilisés par les enseignantes56, me penchant 

particulièrement sur les films, outils incontournables pour elleux et mines d’inspiration 

étonnantes pour moi.  

 
54 L’histoire de l’être humain. La conception, [film documentaire], 3’, Production Nat Géo France, 2017. 
https://www.nationalgeographic.fr/video/tv/le-fabuleux-periple-des-spermatozoides-pour-atteindre-lovule 
55 RENARD Noémie, op.cit. 
56 J’ai visionné et analysé 3 films documentaires (dont un avec 2 commentaires différents), 2 vidéos, 1 émission 
scientifique et 1 application utilisé.es par les enseignant.es ; j’ai collecté et observé tous les documents rédigés par 
les enseignantes à l’intention des élèves et les manuels scolaires utilisés (il s’agit de 7 manuels scolaires, 5 supports 
de cours et 1 powerpoint). 
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2.3 Manger des mûres avec un ours 
Alors que je pensais arriver au bout de ma collecte d’informations, suite à un partage avec ma 

promotrice à propos d’une professeure de biologie dont l’approche était très pertinente (par 

rapport à ma recherche) et très scientifique, j’ai demandé à celle-ci de la rencontrer une 

deuxième fois. Puis, dans un troisième temps, j’ai assisté à son cours. Ces rencontres ont été 

fondamentales pour moi et un premier cadeau dans ma besace (des mûres qui soudain sont 

devant votre nez, et il n’y a même pas d’épines à leurs branches, elles brillent et ne demandent 

qu’à être cueillies). Je dois m’arrêter un instant sur son profil car je pressens qu’il ne peut s’agir 

d’un hasard : la professeure, bardée de nombreux diplômes57, était féministe, s’en revendiquant, 

et proche des milieux queers. Ayant subi diverses violences et se sentant appartenir à des 

minorités, elle m’expliqua, lors de notre deuxième entrevue, avoir conscience du patriarcat. 

Entendant des horreurs sur les « wok » dans la salle des professeur.es, comme une sorte de 

panique morale, elle me dit : « les gens en posture de pouvoir et de domination ne veulent pas 

qu’on remette les choses en question ».  Elle me dit également être consciente de son devoir de 

neutralité tout en se méfiant de cette notion car c’est aussi « un instrument de la violence, du 

maintien de l’ordre établi, de l’universalisme ». C’est à partir des questions d’ordre féministe 

qu’elle se pose, qu’elle s’interroge sur son cours58. Consciente des enjeux fondamentaux que 

charrie le cours sur la conception d’un point de vue sociétal et culturel, elle travaillait déjà à 

démonter et critiquer en classe les visions genrées de la fécondation et des descriptions des 

appareils génitaux. Elle passait, comme les autres enseignantes, un des 3 films facilement 

disponibles sur le net mais, gênée par son commentaire sexiste, elle avait cherché et trouvé sur 

le site de svt égalité59 un nouveau commentaire plus égalitaire et plus scientifique à passer sur 

les images du film au moment de la conception60. Dans un souci d’honnêteté intellectuelle, elle 

passait d’abord le commentaire initial puis repassait l’extrait avec le nouveau commentaire. Un 

intérêt certain résidait dans le fait qu’elle pouvait ainsi faire remarquer aux élèves combien la 

culture nous influence et s’invite dans des propos qu’on pourrait ne pas relever. Cependant, 

j’avais un sentiment confus qu’elle s’excusait. Elle me dit qu’elle se présentait auprès de sa 

 
57 Elle a fait une thèse et travaillait dans une université avant de devenir enseignante dans le secondaire en Belgique. 
58 Ainsi elle a mis à jour ses schémas de l’appareil féminin (elle utilise le schéma d’Odile Fillod) et vient en classe 
avec un schéma de clitoris en 3D. M’expliquant que les supports disponibles sont toujours de la vulgarisation, elle 
me dit : « il faut se baser sur des manuels de qualité et se montrer critique ». 
59 http://svt-egalite.fr/index.php 
60 Ayant relevé de nombreux stéréotypes dans l’extrait du documentaire « L’Odyssée de la vie » de Nils Tavernier, 
le site propose une nouvelle version sonore, racontée dans une perspective égalitaire, sur les images du 
documentaire initial ; ce qui modifie complètement les représentations qu’on peut s’en faire. Le texte a été réalisé 
par des élèves de Première S2 année 2017-2018 du Lycée Rosa Luxembourg (cours de SVT de Madame Bordes). 
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classe comme la « féministe de service ». Vu sa réflexion et le fait que j’avais reconnu en elle 

une alliée à mon travail, je lui ai dit quel Master je suivais et ce sur quoi j’enquêtais (ce fut la 

seule des professeures à qui je le dis). Je lui fis part du sentiment sur le fait qu’elle se justifiait 

d’un combat féministe pour proposer un commentaire différent ; je pensais qu’il était, en fait, 

simplement plus scientifique et plus juste que le commentaire de base. Je souhaite réfléchir à 

ce pas de côté par rapport au « contrat » que j’avais passé avec les professeures et à la ligne de 

conduite que je m’étais imposée. Je fais un travail d’observation et je me place en témoin. 

Qu’est-ce qui m’a poussée à rompre le pacte même que j’avais établi pour ne PAS influencer 

mes résultats ? Les mots que j’ai écrits plus haut prennent soudain complètement sens : j’ai dit 

que je mènerais cette enquête dans une démarche féministe émancipatrice ; issue du camp des 

corps blessés, j’ai les sens en alerte et je sais que mon travail, à un endroit certain, veut réparer 

le vélo que ma mère enfourchait enfant, le vélo de la liberté qui est tout cassé. La clé (anglaise) 

n’est-elle pas tombée dans ma main, et ne me voilà pas déjà en train de démonter la dynamo ? 

Je risque (je prends le risque) de modifier des résultats, et je risque de modifier l’attitude d’une 

enseignante. Miss Marple n’est plus toute jeune et le temps presse. 

Cette première réflexion m’amène à penser aux liens qu’entretiennent genre et sciences, 

et aussi féminisme - ce mouvement « politique » qui devrait rester dans la rue - et académisme 

- ce savoir assis sur des bancs. Vous lirez plus tard comment, avec humour, dès que je suis entrée 

dans le bureau du responsable du département biologie de l’ULB, il a invité le genre et le 

féminisme (et, ai-je imaginé, ces femmes qui brandissent des pancartes en marchant et criant 

dans la rue) à sortir de son bureau. Judtih Butler dans son introduction à la nouvelle parution 

de Gender Trouble en 1999 raconte magnifiquement, par rapport à la naissance de son ouvrage, 

la rencontre des deux mondes (académique et politique) et le bonheur qu’elle a eu d’écrire un 

texte universitaire et reconnu comme tel sans négliger qui elle est ni d’où sont parties ses 

réflexions. Ce texte nous sert aujourd’hui d’outil pour comprendre le réel, et peut-être travailler 

à le transformer. Je suis d’accord avec le responsable du département biologie (que j’ai 

rencontré à plusieurs reprises, j’en parle un peu plus loin), genre et sciences n’ont rien à voir, 

dit autrement, le genre n’a rien à faire en sciences61. Lorsque j’ai revu pour la deuxième fois 

l’enseignante féministe, avant que je ne parle de quoique ce soit, elle me dit, avec 

enthousiasme…62 qu’elle avait changé la façon d’aborder son cours et qu’elle passait 

 
61 Malheureusement, cela me semble n’être encore qu’un vœu pieux (expression). 
62 Toute petite incursion du récit travaillé, petite trace des conseils d’Aristote : 3 points de suspension car la suite 
immédiate est vivante, étonnante, inattendue et jouissive : toutes qualités nécessaires au récit d’après lui. 
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maintenant le nouveau commentaire sans explication (entendre justification)63 ! Elle m’a 

dit être arrivée à la conclusion qu’: « il faut normaliser les faits sans donner le pouvoir aux 

autres de dire que c’est de la propagande féministe » ; ce qui nous ramène à la réflexion que je 

viens de développer (« le genre, hors de mon bureau ! »). C’est évidemment plus complexe que 

ça : le genre n’a rien à voir en sciences, mais les sciences, -le récit des gamètes, en tous cas- 

étant genrées et androcentrées, les féministes sont sans doute particulièrement bien placées pour 

s’en rendre compte et travailler à corriger le tir. L’enseignante était souriante et joyeuse et m’a 

remerciée de nos échanges. Et voilà la première livre de mûres dans mon panier ! On peut dire 

que la modification du pacte a modifié le résultat (légèrement). Bien-sûr, je n’étais pas à bord 

d’une DeLorean DMC -1264, c’était beaucoup moins tonitruant, mais cela m’a paru assez 

aventureux. J’ai ensuite assisté à son cours qu’elle avait retravaillé pour en faire un moment 

plus participatif, bien à jour et vivant (si je n’avais pas fait ce détour de la rappeler, je n’aurais 

pas assisté à ce cours). Ce fut un moment exceptionnel ; intelligent, complet, accessible. Elle 

avait préparé des documents que les étudiantes se partageaient ; elle s’appuyait sur plusieurs 

vidéos que je n’ai vues à aucun autre cours. Après une première partie remplie d’informations, 

elle proposait aux élèves de remplir elleux-mêmes un tableau qui reprendrait, une fois terminé, 

toutes les étapes de la conception dans l’ordre chronologique ; il suffisait de placer des mots 

(étapes) aux endroits qu’on pensait être justes. Elle avait préparé des documents pour moi aussi 

et j’ai « joué » avec la classe. Elle avait apporté du matériel de modelage pour réaliser en pâte 

les divisions cellulaires. Son cours durait 2 heures et le modelage commencerait la semaine 

suivante. Mon panier était plein. Assise dans la mousse, j’ai vu arriver un ours65 qui s’est installé 

près de moi et a mangé quelques mûres en me regardant et c’était délicieux. 

2.4. Chercher la vérité et caresser la tête de l’ours 
Ensuite, après avoir retranscrit et relu tous les éléments de mes collectes, je me suis interrogée 

sur le manque de scientificité des contenus des cours (comme je l’ai déjà signalé et qu’on 

constatera plus loin dans mon analyse). Alors que les avancées technologiques et scientifiques 

nous dépassent à chaque seconde, on aurait dit que le récit s’était engoncé dans un temps arrêté 

 
63 Le point d’exclamation aurait certainement également beaucoup plu à Aristote. 
64 La voiture à partir de laquelle le docteur Emmet Brown fabrique sa machine à voyager dans le temps qui mettra 
Marty Mc Fly face à des événements qu’il sera alors en pouvoir de modifier (et dès lors changer le cours des choses 
à venir – mais ça c’est prétentieux de pousser ma comparaison jusque là) dans Back to the futur, un film de Robert 
Zemeckis (1985). 
65 Allez, en avant, baignons-nous un instant et vive le retour du récit de l’imaginaire. L’ours est un personnage 
(c’est un animal, je sais) que je fantasme de rencontrer en toute amitié. J’ai été extrêmement marquée par le récit 
de l’anthropologue Nastassja Martin, Croire aux fauves, où elle relate sa rencontre (pour le coup très vraie) avec 
un ours et l’année d’hospitalisation qui l’a suivie. 
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et qu’il allait bientôt pouvoir entrer dans ces livres pour enfants, mal écrits et mal illustrés, qui 

amalgament des contes approximatifs où il se passe toujours la même chose (et la morale est 

sauve). Que s’était-il passé et où trouver le « vrai » récit ? Pour répondre à ces questions, j’ai 

décidé de « remonter » aux sources des savoirs.  

J’ai pris rendez-vous avec Serge Aron, directeur du service Evolution Biologique et 

Ecologie du Département de Biologie de l’ULB66. Il faut noter ici que j’ai choisi l’ULB, une 

source de savoirs  parmi d’autres, par proximité géographique et parce que je connaissais Serge 

Aron67. Je l’ai interviewé en révélant le but de ma recherche et le Master que je suis. Il est 

intéressant de réfléchir à ce qui m’a poussé à avancer là « à découvert ». Parce que S. Aron est 

un ami (il ne savait pas que j’avais entrepris ce Master) ? A moins que ce ne soit, 

inconsciemment, parce que je venais d’entrer dans la maison du savoir, un grand bâtiment 

sérieux, imposant, où l’on croisait en nombre des professeurs et des étudiant.es pressé.es aux 

sourcils froncés, un endroit où la science l’emporte sur les combats du sexisme, machisme et 

autres choses en isme. Avant d’expliquer exactement le but de ma recherche mais ayant déjà dit 

le Master que je suivais, je l’ai donc entendu me dire en riant : « ha non, on ne va pas 

commencer avec ces histoires de genre et de féministes… ! » C’était une blague naturellement 

et j’ai souri (je suis parfois cool même si je ne tricote pas comme Miss Marple et S. Aron est 

mon vieil ami). J’ai quand même pensé : le monde est grand et nous ne sommes pas toustes 

assis.es au même endroit. Nous avons longuement parlé et nous nous sommes revu.es plusieurs 

fois. Il a posé beaucoup de questions (c’est un scientifique), me demandant de donner des 

preuves de ce que je sentais, à savoir l’influence de notre culture patriarcale sur les récits des 

gamètes. Puis il a dit que le récit des gamètes n’avait rien à voir avec le genre et la culture, que, 

s’il était erroné, c’était dû à un manque de compétence et que les propos des professeures 

n’étaient pas scientifiques. J’ai répondu que, quand même, 12 professeures sur 13 qui manquent 

des compétences nécessaires, c’est un hasard dingue (et j’ai pensé : ou une catastrophe 

gigantesque et qu’il faudrait peut-être ne pas tarder à en parler à Françoise Bertiaux et même à 

Caroline Désir68, car de jeunes adolescent.es étaient en grand danger). Cependant, prenant mon 

questionnement au sérieux, il me dit qu’il allait réfléchir et, en attendant, me proposa de 

rencontrer la personne compétente en termes de formation des futur.es enseignant.es, son 

 
66 Serge Aron est aussi directeur de recherche FNRS et chargé de cours. 
67 Et je remercie profondément les professeurs de l’ULB pour leur collaboration généreuse, sincère, transparente. 
68 Respectivement ministre de l’Enseignement Supérieur et ministre de l’Education à la Fédération Wallonie-
Bruxelles. 
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collègue le professeur Jean-Christophe de Biseau qui enseigne la didactique des sciences 

biologiques et la biologie du secondaire69. Ce fut une idée formidable. 

J’ai rencontré J.C. de Biseau à plusieurs reprises. Je lui ai d’abord expliqué ce que je 

cherchais et ce qui m’avait inquiétée. Il semblait assez loin, au départ, de mes préoccupations, 

je pense par le simple fait qu’il n’avait pas spécialement réfléchi à ces questions. Il m’a dit que 

ce n’était pas un sujet qu’il revoyait avec ses étudiant.es car celui-ci était censé être maîtrisé 

par elleux. Cependant, attentif à mon discours, il a réfléchi aux choix qu’il opérait des matières 

à revoir avec les étudiant.es. Ses choix étaient surtout liés à la complexité des matières à 

maîtriser mais aussi parfois à des façons de penser le monde qui pouvaient s’avérer limitantes 

ou délicates ; la question de l’évolution par exemple70. Je lui ai fait remarquer que son 

(excellente) raison d’aborder ce point au cours était culturelle et que la culture, omniprésente, 

était à débusquer aussi en d’autres lieux. Nous avons devisé sur la responsabilité qu’endossaient 

les professeur.es lorsqu’iels entament leur carrière : leur mission n’est-elle pas la transmission 

des savoirs, ce qui sous-entend d’être attentif.ves à ne pas véhiculer des idées fausses ou des 

préjugés infondés ? Il avait déjà fait remarquer à des étudiant.es en stage qu’iels devaient 

retravailler les commentaires des films qu’iels passaient, conscient de la vision tronquée que 

ceux-ci véhiculaient. Nous avons échangé en profondeur et repris rendez-vous pour que je 

puisse l’accompagner à la bibliothèque pour chercher le trésor que j’espérais. Lorsque je suis 

revenue le voir la fois suivante, il m’attendait souriant et enthousiaste (j’ai déjà vécu ce 

moment) et m’a dit que je l’avais persuadé et que c’était évident : il avait ajouté la rencontre 

des gamètes au contenu de son cours et l’avait déjà expérimenté une première fois. Cette 

nouvelle modification de résultat m’emmène, pour la seconde fois, au cœur de l’interaction 

enquêteurice/enquêté.e : iels influent l’un.e sur l’autre, ce qu’il ne faut donc jamais ignorer ni 

minimiser. La nouvelle de Jean-Christophe de Biseau m’a fait tomber dans la mousse plus 

épaisse encore que la première fois, je m’y suis retrouvée entourée de melons, fruits de la 

passion, prunes, mangues, mes fruits préférés, qui tombaient dans mon panier sans que je doive 

les cueillir, le soleil a traversé la fenêtre et l’ours qui mangeait des mûres avec moi a déposé 

son museau sur mes genoux. Le vélo de ma mère brillait à côté, en mille pièces éparpillées au 

sol, mais je sentais qu’il y avait tout à portée de main pour le reconstruire neuf. Second cadeau 

 
69 Il est professeur et directeur du service Evolution Biologique et Ecologie et AESS Biologie et Agronomie. 
70 Il fut amusant et instructif d’apprendre au fil d’une discussion avec LA professeure que j’ai tant appréciée qu’elle 
avait fait l’agrégation à l’ULB et qu’elle avait eu un professeur qu’elle avait trouvé génial qui lui avait fourni de 
véritables outils pour aborder un cours pas facile… (les 3 points de suspension d’Aristote) : celui qui concerne 
l’évolution. Il s’agissait de Jean-Christophe de Biseau. 
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de la vie, à apprécier sans modération. Nous sommes ensuite allé.es à la bibliothèque, mais tout 

n’étant jamais parfait, je n’y ai pas trouvé le manuel71 espéré.  

2.5 Chercher la vérité encore et mettre la main à la pâte 
Aucun manuel scolaire, donc, même à l’université, ne rendait compte des recherches récentes 

(je compte large car depuis les années 1980, on sait combien la conception est affaire de 

collaboration entre les deux gamètes). Où pourrais-je trouver une base fiable, scientifique, 

complète, à jour et dégagée de connotations culturelles pour faire mon analyse ? Sur le conseil 

de S. Aron lors d’une nouvelle rencontre, je me suis alors tournée vers la faculté de Médecine 

de l’ULB. J’ai appelé Marco Schetgen72, que je connaissais. Après une longue discussion, il 

s’est avéré que l’endroit où je pourrais trouver cette base serait du côté de la recherche en 

matière de procréation assistée. Par son entremise, j’ai pris contact avec Anne Delbaere, 

responsable de la clinique de la fertilité à l’hôpital Erasme, qui m’a proposé de contacter 

Catherine Houba73, gynécologue spécialisée en procréation médicalement assistée. J’ai donc 

interviewé C. Houba et lu l’ouvrage qu’elle m’a conseillé : Comprendre et traiter l’infertilité 74 

dont un chapitre traite de la conception. S’en est suivie une discussion improvisée passionnante 

où nous avons longuement devisé. Troisième cadeau, plus léger mais aussi bon : de l’ail des 

ours était juste à côté de moi, je me penchai et en cueillis quelques brins que Miss Marple mit 

dans son omelette, le soir, après sa journée d’enquête. La doctoresse m’a confortée dans le sens 

de mon travail et m’a témoigné de son expérience par le biais de toutes ses rencontres (dans le 

cadre de sa spécialité, elle côtoie des gens et des couples extrêmement variés) : personne 

n’échappe à la culture patriarcale, nos esprits sont englués, nos pensées biaisées. Il lui arrive de 

rencontrer des couples d’hommes qui lui paraissent être moins enfermés dans des codes genrés 

que certaines femmes qui se revendiquent féministes. J’ai lu l’ouvrage ; le chapitre sur la 

conception était très intéressant, mais me paraissait encore incomplet (par rapport à ce que je 

cherchais). J’ai donc rédigé moi-même un récit qui rassemble l’excellent cours de l’excellente 

professeure déjà citée, des extraits du livre Comprendre et traiter l’infertilité75, de l’article 

d’Emily Martin76, de mon entretien avec Catherine Houba et du cours sur la reproduction 

 
71 Les manuels étaient au nombre de 4. 
72 Le professeur Marco Schetgen était doyen de la Faculté de médecine de l’ULB jusqu’en 2019. 
73 La doctoresse Catherine Houba prend la direction de la clinique de la fertilité à Erasme à la suite de la doctoresse 
Anne Delabaere en 2024. 
74 DELVIGNE Annick, DELBAERE Anne, DUBOIS Michel, Comprendre et traiter l’infertilité, Bruxelles, Cortex 
Editions, 2007, 366 p. 
75 Ibid. 
76 MARTIN Emily, op. cit. 
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d’Odile Fllod, en ligne sur le site de Matilda77. Ce nouveau document devint le référent 

scientifique de mon analyse78. 

Enfin, la dernière étape : je voulais rencontrer une dernière fois S. Aron, pour le remercier 

de « m’avoir mise au travail », permis de rencontrer des personnes ressources mais aussi, je 

pense, pour le confronter une dernière fois à la question qui m’anime et que je lui avais posée 

d’emblée 6 mois auparavant79 : « Pourquoi les récits, engoncés dans le passé, se sont-ils 

éloignés des savoirs scientifiques » ? Il m’a longuement parlé des progrès de la science et du 

fait qu’ils sont entremêlés aux fils de l’histoire et de la culture qui les situent. Il m’a dit que les 

savoirs en général, et la rencontre des gamètes en particulier, sont effectivement issus de cette 

époque où la pensée était centrée sur le masculin et qu’il reconnaissait que les manuels sont 

incomplets et faux et qu’il faudrait que des scientifiques s’attellent à les mettre à jour. Il m’a 

dit : « je pense qu'on doit aussi comprendre qu’on doit s'affranchir de cette culture et que ce 

n'est pas si simple parce que les livres ne s'en sont pas affranchis ». S’il pense, dès lors, qu’il 

ne faut pas blâmer les professeur.es, il pense, par contre, qu’on peut les blâmer de ne pas se 

remettre en question. J’ai eu le sentiment que quelque chose avait changé entre notre premier 

entretien et celui-ci. Avant de nous quitter, il m’a demandé ce qu’avaient donné mes entrevues 

avec J.C. de Biseau et je lui ai expliqué que, suite à notre premier entretien, il avait décidé de 

mettre le cours au programme de son enseignement. Il s’est alors exclamé joyeusement : «  Ha 

! Alors il va faire changer des choses ! ». Son enthousiasme m’a traversée et j’ai vu une épaisse 

tranche de pain de seigle recouverte d’une couche de confiture de mûres aussi épaisse, se 

déposer devant moi. 

  

 
77 FILLOD Odile, La fécondation [cours en ligne], 6’54”, Matilda, Vivre l’égalité, des vidéos pour le plaisir 
d’apprendre, 2023. 
https://tube-sciences-technologies.apps.education.fr/w/qJTgAtHztpurVHZNx174q6 
78 Je joins ce document en annexe 2. 
79 Interview par visio. 
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3. Sur le chemin de l’école 

Mon travail a pour objet de scruter les récits de la conception tels que transmis dans 

l’enseignement ; étape numéro 1 donc : démonter points de jaquard, de jersey, de riz, côtes 

anglaises et points ajourés avec lesquels sont construits les cours et mettre à plat la puissance 

des tricoteureuses.  

3.1 Résultats d’analyses en classe : qui a tricoté ensemble les pelotes 

Patriarcat et Sciences ?  
Si j’ai choisi de regarder vers la science objective et vérifiée, c’est parce que je cherchais la 

limite des contaminations. D’entrée de jeu, il s’est avéré que la science n’est pas à l’abri des 

agents pathogènes.  

 

3.1.1 Ceci n’est pas de la science ! 
Pour tirer un premier fil, je me suis appuyée sur la réflexion de Serge Aron. Comme je l’ai dit 

plus haut, lors de notre premier entretien, il m’a dit que les cours que j’avais suivis n’étaient 

pas scientifiques mais que ça n’avait rien à voir avec le genre et la culture. Cette assertion m’a 

mise au travail. Si je pense que le genre et la culture sont, en grande partie, responsables de 

l’éloignement opéré par les enseignantes, les supports et les films, du récit scientifique, je crois, 

par contre, comme lui, que les récits tels que transmis par la grande majorité de mon échantillon 

de professeures ne sont effectivement pas scientifiques. Dans une interview faite en préparation 

à ce travail (je n’avais pas encore alors arrêté mon choix sur le récit des gamètes) -interview 

dont je n’ai pas parlé-, Pasquale Nardone, physicien et enseignant à l’ULB80, me dit : « Les 

sciences  évoluent nécessairement, sinon ce serait dogmatique ; pour qu’il y ait science, il faut 

la critique et la remise en question ». Isabelle Stengers, dans son livre L’invention des sciences 

modernes rappelle que la distinction entre science et croyances est à produire en permanence. 

Elle explique combien l’objectivité n'est pas un attribut de la pratique scientifique mais un 

enjeu. Elle dit : « Toute question scientifique, puisqu'elle est vecteur de devenir, engage une 

responsabilité»81. Odile Fillod, dans son article « Les biais sexistes dans les manuels de SVT : 

 
80 Il est assez connu pour son art de la divulgation scientifique ; les medias belges font souvent appel à lui en ce 
sens. Il est aujourd’hui à la retraite. Je l’ai rencontré en octobre 2022. 
81 LEMIEUX Cyril, I. STENGERS, L'invention des sciences modernes, Politix, vol. 8, n°29, Premier trimestre 
1995. Frontières disciplinaires, sous la direction de Loïc Blondiaux et Brigitte Gaïti, p. 222-226. 
https://www.persee.fr/doc/polix_0295-2319_1995_num_8_29_1909 
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proposition de définition et analyse exploratoire »82, explique que son travail critique ne peut 

pas être réduit à un cadre de militantisme, de féminisme ou d’une quelconque théorie du genre 

mais qu’il se conçoit entre autres comme le respect de la mission de l’école qui est la 

transmission de savoirs, en vertu duquel les manuels scolaires ne peuvent pas véhiculer des 

idées fausses. Ceci rejoint ma discussion avec Jean-Christophe de Biseau (voir supra). Même 

si nos objets d’étude sont légèrement différents, la réflexion d’Odile Filot rencontre mon travail. 

La majorité des récits entendus renferment des erreurs, des contre-vérités, des omissions ou des 

approximations qui empêchent d’avoir accès à la « vérité » scientifique : ils sont en majorité 

(10 sur les 11) partiellement mensongers.  

Sur les 11 cours comparés, un seul n’omet pas d’étapes dans le parcours83. Tous les autres 

en omettent qui concernent majoritairement l’appareil reproducteur féminin et l’ovocyte ; s’iels 

en citent, c’est sans préciser le rôle crucial de l’appareil féminin. De cette façon, il semble que 

les spermatozoïdes passent toutes les étapes nécessaires jusqu’à la fusion des noyaux grâce à 

leur seule action. Ainsi, seulement un professeur.e (sur 10 donc) parle de chimiotactisme (sans 

citer le nom). Le chimiotactisme est une propriété de l’appareil féminin lui permettant de 

sécréter des molécules chimiques qui attirent les spermatozoïdes vers la trompe où se trouve 

l’ovocyte ; plus de 50% des spermatozoïdes, grâce à cette propriété, se dirigent vers celle-ci. 

Au contraire, sur les 9 enseignantes restantes, 5 font remarquer combien c’est difficile pour le 

spermatozoïde de retrouver son chemin : « ils ne savent pas s’ils doivent aller à gauche ou à 

droite », « il y a des embûches : des spermatozoïdes vont à gauche, d'autres à droite ». Dans ce 

dernier commentaire, on constate que l’ovocyte, lorsqu’il se lance dans une activité, la tourne 

contre le spermatozoïde (qui d’autre pourrait placer une « embûche » sur son chemin ?). 

Ensuite, si plusieurs professeures (2) parlent de la capacitation du spermatozoïde -étape 

essentielle car elle les rend féconds, hyperactifs, hyper-mobiles et aptes à reconnaître les 

protéines de la zone pellucide de l’ovocyte-, iels omettent de spécifier le rôle des sécrétions 

utérines et tubaires dans cette étape, rôle crucial puisque sans cela, pas de capacitation. Plusieurs 

enseignantes signalent que c’est grâce à des enzymes digestives que le spermatozoïde rompt la 

zone pellucide sans expliquer qu’avant cela, il faut que les spermatozoïdes soient capables d’y 

 
82 FILLOD Odile, “« Les biais sexistes dans les manuels de SVT : proposition de définition et analyse 
exploratoire », Manuels scolaires, Genre et Egalité, Colloque, Hubertine en actes, Paris, 2 juillet 2014, p. 25. 
https://www.anef.org/wp-content/uploads/2014/06/actes_04_manuelscolaire_22122014_web.pdf 
83 Si je la joue devinette, je vous demande quel.le professeur.e serait l’auteurice de ce cours et vous donne un 
indice : des traces presque noires sont sur les pages de son cours que j’avais imprimé (pour le plaisir de le relire 
avant de m’endormir). Si je reste plus académique, je vous invite à noter que c’est toujours la même professeure. 
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arriver, de la reconnaître, ce qui est rendu possible par cette capacitation (qui donc a été à son 

tour rendue possible par les sécrétions utérines).  

Parmi les étapes explicitées par les enseignant.es, celle de la méiose 2 (chez l’ovocyte) 

est citée par la majorité mais le plus souvent de façon à bien montrer qu’elle ne se passe que 

grâce à la pénétration du spermatozoïde (ce qui est vrai) mais que donc, sans lui, l’ovocyte est 

une cellule qui n’est pas terminée, inutile ; je n’ai pas entendu une seule fois dire cela des très 

nombreux spermatozoïdes qui ne passent pas le cap de la capacitation (eux aussi sont à ce stade 

« pas finis », inutiles). Un.e enseignant.e dit :   

« On leur dit que cette méiose 2 n’est faite que s’il y a eu fécondation ;  […] si elle n’a 

pas trouvé un spermatozoïde, elle ne va pas aboutir, pas terminer, ça ne lui sert à rien, 

c’est un effort pour rien, […] donc, elle va faire cette toute dernière étape à la dernière 

minute alors que tous les spermatozoïdes ont fait ça il y a très très longtemps…».  

Un.e autre : « la spermatogénèse, […] une dernière étape de transformation, et c’est toujours 

jusqu’au bout ; là, [chez la femme] ça s’arrête souvent à l’avant dernière étape, ça ne finit que 

quand y a une fécondation, c’est à dire, peu dans la vie d’une femme… ». Dans les deux derniers 

extraits, on a le sentiment que l’ovocyte n’est pas aussi extraordinaire que le spermatozoïde 

(« elle ne va pas aboutir », « ça s’arrête à l’avant dernière étape ») ; on aurait pu dire, de façon 

positive, que l’ovocyte est économe de ses moyens et ne passe pas de temps en étapes 

inefficaces. (A noter que je n’ai pas repris ici tous les exemples d’étapes mal explicitées ; je cite 

une liste complète des étapes indispensables aux gamètes et auxquelles participe activement 

l’appareil féminin plus loin.) En conclusion, non, ces récits ne relèvent plus de la science.  

 

3.1.2 Androcentrisme et ses conséquences  
Le savoir est androcentré ; j’en ai déjà brièvement parlé dans mon introduction. Ce sont des 

hommes qui, au départ, choisissent les sujets d’étude et ce sont eux qui en tirent des conclusions. 

Ajouter à cela que le savoir est situé (géographiquement, historiquement) et ancré dans un 

système culturel. J’ai parlé dans le chapitre 2.2 (p.18) du fait que les sciences étant faites à partir 

de ce que le scientifique cherche à prouver, consciemment ou non, elles produisent des théories 

légitimantes. Elsa Dorlin, dans Sexe, genre et sexualités, explique combien les travaux de la 

physicienne et philosophe des sciences Evelyn Fox Keller ont montré que, jusque dans les 

années 1980, la conception était présentée comme un processus principalement masculin, centré 

sur l’activité du spermatozoïde. Celle-ci montre ensuite l’influence que cette croyance a pu 

avoir sur les recherches qui sont longtemps restées centrées sur tout élément qui pouvait 
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corroborer l’activité des spermatozoïdes ; poussant plus loin, elle montre que des recherches 

sur le rôle des structures cytoplasmiques de l’ovocyte avant la fertilisation, qui auraient pu être 

menées dès les années 1930, n’ont vu le jour, grâce à une perspective féministe, que dans les 

années 197084. Mon enquête ne peut négliger cet androcentrisme.  

 

3.1.3 Au nerf de la guerre ou au cœur de la cueillette (selon le point de vue) 
Il s’avère que les récits transmis par les enseignantes renferment approximations, omissions, 

points de vue subjectifs, clichés et stéréotypes genrés qui débouchent sur du sexisme. Ils 

dessinent un modèle figé dans lequel s’opposent en tous points femmes et hommes dans un 

rapport hiérarchisé qui, systématiquement, dévalorise le féminin et valorise le masculin.  

 

3.1.3.1 Stéréotype, mon beau stéréotype, dis-moi qui je suis 
On pourrait définir les stéréotypes comme étant : « un ensemble de croyances partagées à 

propos des caractéristiques personnelles, généralement des traits de personnalité, mais aussi des 

comportements, propres à un groupe de personnes »85. Françoise Héritier, avec son concept de 

valence différentielle des sexes, va plus loin, montrant comment des stéréotypes peuvent se 

rattacher à l’un ou l’autre sexe dans un système de valeurs qui les opposent, au-delà des sens 

premiers des mots :  

« Si je dis actif-passif, il n’y a aucun doute, […] actif est masculin, passif est féminin. 

Actif, c’est l’activité sexuelle, c’est l’activité politique, c’est l’activité technique etc ; 

passif c’est le domestique, le routinier, etc. C’est pour dire que ce qui est important, ce 

n’est pas le contenu qui est mis dans la définition des termes mais la catégorisation 

masculine ou féminine ; alors, actif-passif, chez nous c’est valorisé du point de vue 

masculin, actif ; dévalorisé du point de vue féminin, passif »86.  

Les stéréotypes ont une composante descriptive mais aussi (et surtout) prescriptive ; 

celle-ci consiste en un ensemble de croyances à propos des caractéristiques auxquelles les 

membres d’un groupe doivent correpondre. Ils peuvent être « mesurés » en fonction d’une 

dimension de sociabilité : cette dimension est essentielle dans ce travail qui se centre sur 

l’observation de cours donnés à des groupes d’adolescent.es. On peut rappeler la relation qui 

 
84 DORLIN Elsa, op.cit., p 27-28. 
85 DELACOLLETTE Nathalie, DARDENNE Benoit, DUMONT Muriel, « Stéréotypes prescriptifs et avantages 
des groupes dominants », L’Année psychologique, 2010/1 (Vol. 110), p. 127-156. DOI : 10.3917/anpsy.101.0127. 
https://www.cairn.info/revue-l-annee-psychologique1-2010-1-page-127.htm 
86 SION Anne-Françoise (réalisatrice), Françoise Héritier et les lois du genre, op. cit.  
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lie professeur.e et étudiant.es, lea premier.e pouvant être considéré.e comme dominant.e de fait, 

les second.es comme subordonné.es. On peut dès lors penser qu’il pourrait être difficile pour 

les élèves de ne pas se conformer aux prescriptions des stéréotypes contenus dans les cours, 

qu’iels pourraient même redouter des sanctions, et ce, des deux groupes (dominants et 

subordonnés)87. Je cite ici quelques exemples de stéréotypes. « L’ovule n’est pas mobile tandis 

que le spermatozoïde est mobile par lui-même » : le féminin est incapable de bouger (on pense 

à l’espace privé qui le confine) tandis que le masculin est indépendant et libre de mouvement 

(on pense à l’espace public qui lui « appartient »). « Les spermatozoïdes, c’est un marathon » ; 

« il y a une très grande concurrence » : on entend ici le stéréotype du sport masculin et de la 

compétition. « Les spermatozoïdes ont un fameux parcours du combattant » : le stéréotype de 

la guerre réservée aux hommes. Tout au long de l’analyse, nous ne cesserons de croiser 

stéréotypes et clichés qui valorisent le masculin et dévalorisent le féminin. 

 

3.1.3.2 Le point de vue 
Le point de vue dans un récit peut être divers : il est presqu’à tout moment dans les récits des 

enseignantes (sauf une, encore la même), dans les applications et les films, interne, c’est à dire 

que les récits sont racontés du point de vue du « personnage principal » : le spermatozoïde. Tout 

se passe en fonction de lui et autour de lui ; il s’agit de ses actions, ses obstacles, son courage, 

etc. Tout est conté à travers son prisme. La conception est son histoire : il est l’unique acteur du 

grand chantier qu’est la fabrication d’un embryon. Pour première preuve, les occurrences de 

« spermatozoïde » qui revient 3 fois plus qu’ovocyte. 

 

3.1.3.3 Monsieur Spermato et Madame Ovocyte  

Un élément m’a très vite frappée : l’anthropomorphisme avec lequel la grande majorité des 

professeures enseignent leur matière. Sur 11 enseignantes, 1 n’utilise pas cette technique 

(toujours la même professeure) ; 2 l’utilisent de façon sporadique. Chez toustes les autres, elle 

est centrale, et atteint parfois un niveau étonnant. un enseignant.e m’a dit en être tout à fait 

conscient.e :  

« … à l’agrégation, ils insistaient très fort sur le fait qu’il ne faut pas trop 

anthropomorphiser tous les sujets ; on a tous tendance à faire ça, […] c’est vraiment 

une technique facile à utiliser pour expliquer, c’est indéniable que y a un côté efficace 

 
87 DELACOLLETTE Nathalie, DARDENNE Benoit, DUMONT Muriel, op. cit.  
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[…] ; on est spermato, qu’est ce qui se passe ? d’où on vient, etc […] Et donc, je suis 

désolé mais moi, je le fais souvent »  

Je note au passage que l’exemple qu’iel utilise met en scène le spermatozoïde ; c’est toujours 

de lui dont il est question. Les cellules sont donc, chez la majorité des professeures, des sortes 

de petits êtres humains dotés d’intentions, de qualités et de défauts très largement stéréotypés. 

Je cite quelques exemples parmi les très nombreuses phrases à épingler : « le spermatozoïde 

[…] hé ben, il y va, il y va,  il est relax , il y va,  […] 5 jours c’est vraiment limite, il commence 

un peu à faiblir-, heu, hé ben, y s’ra là, et y s’ra là justement, pile à l’endroit propice le jour de 

l’ovulation. » Lea même : « et quand les spermatozoïdes y arrivent tous, c’est vraiment la 

course, […] y en a qu’un qui gagnera ! » Un.e autre : « … il y a une collaboration entre les 

spermatozoïdes […] ils peuvent s’unir, faire des gangs, des barrages, des trucs comme ça, pour 

essayer d’éviter qu’il y ait d’autres spermatozoïdes qui puissent rentrer dans la compétition ». 

Un.e autre : « …ha, ils s’prennent des trucs, oui, y a plein de trucs […] et les plus faibles, 

j’avoue qu’y vont pas avancer très très loin, ils vont s’arrêter, on dira, ça va, je déclare forfait. » 

Lorsque je cherche des exemples d’anthropomorphisation des gamètes femelles, j’en trouve 

peu de probants. Les enseignant.es peuvent dire : « il descend dans la trompe » ou « il est là, 

tranquille » mais les exemples sont beaucoup moins parlants en terme d’anthropomorphisation 

que pour les gamètes mâles. C’est parce que le spermatozoïde est beaucoup plus présent que 

l’ovocyte et parce qu’il est toujours cité dans sa globalité ce qui lui permet d’être acteur à part 

entière, sujet agissant, tandis que l’ovocyte, nettement moins présent, est un objet passif souvent 

morcelé (j’en parle plus loin), ce qui empêche de pouvoir l’imaginer agir par lui-même. On 

anthropomorphise moins un objet inanimé. 

Dans le même ordre d’idée, on a parlé déjà du glissement fréquent entre rencontre des 

gamètes et acte sexuel (j’en ai donné un exemple dans le chapitre 2.2, p. 18). Une professeure 

m’a interpelée par la difficulté dont elle me faisait part de me donner un cours privé (bien que 

nous avions un rendez-vous pour cela). Elle m’a expliqué que c’est un cours délicat à donner, 

elle veut prévenir les élèves avant afin qu’iels puissent se préparer, ne soient pas surpris.es, mal 

à l’aise : "Ils sont très sensibles, ça devient vite leur intimité". Avec cette enseignante, j’ai eu le 

sentiment que parler de la conception, c’était parler de l’acte sexuel88. 

 

 
88 Je me suis efforcée jusqu’ici de ne pas faire apparaître le genre des enseignant.es suivi.es et si je mets des pluriels 
féminins, j’ai expliqué que c’est pour inverser les règles établies par des vieux messieurs endormis sous le poids 
des dorures de leurs costumes et de leurs médailles. J’ai laissé ici le féminin apparent car il me semble que ça a 
son importance. A noter que cette enseignante m’a expliqué qu’elle donnait également un labo à une partie de ses 
élèves ; son dernier labo portait sur la dissection de testicules. Ce qui n’a, sans doute, aucun rapport (?). 
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3.1.3.4 Le spermatozoïde, ce héros vainqueur et l’ovocyte, ce gros tas paresseux 

Le cliché le plus marquant se trouve dans l’activité déployée par le spermatozoïde (survalorisée) 

en opposition à la passivité de l’ovocyte. Dans 10 récits sur 11, il est extrêmement volontaire et 

traverse les très nombreuses épreuves au péril de sa vie (combien meurent pour un seul qui 

remporte le trophée -pénétrer dans l’ovocyte-)89. Un.e professeur.e dit :  

« les spermatozoïdes sont livrés à eux-mêmes, y doivent passer par le col de l’utérus, 

trouver un petit chemin dans la glaire qui ferme le col de l’utérus, ça, ils doivent le 

faire eux-mêmes, y a pas un flux qui les aide, […] c’est à eux de se débrouiller ; […] 

on voit bien que les flagelles vont très vite quand même […] y en a un et un seul qui 

parvient à entrer la tête à travers les petites cellules et à entrer dans l’ovule ».  

L’ovocyte, quant à lui, est décrit comme très peu actif (même pas entièrement développé 

puisque la méiose 2 ne se passera -je viens d’en parler au chapitre 3.1.1, p. 28- que lorsque le 

spermatozoïde l’aura pénétré) alors qu’il intervient dans toutes ces étapes : rétraction de 

l’utérus, état de la glaire pour permettre le passage des spermatozoïdes, péristaltisme, étape 

permettant la capacitation, chimiotactisme, thermotactisme, action des glycoprotéines, 

influence sur la réaction acrosomique, réaction corticale, méiose 2…. Le commentaire suivant 

est très parlant : « Donc, pendant que les spermatozoïdes font leur parcours du combattant, […] 

l’ovule, lui, tranquillement, il va remonter la trompe de Fallope… ». Le stéréotype de l’homme 

actif et de la femme flegmatique qui fait du sur-place débouche ici sur une théorie légitimante 

qui concourt à maintenir des rôles en place. Je ne peux m’empêcher de penser aux injonctions 

faites aux femmes d’un corps parfait qui les ralentit (le temps nécéssaire pour s’épiler, se 

maquiller, etc) et limite leurs mouvements (des jupes crayons aux talons) ou, plus loin, à des 

pratiques culturelles, comme celle des pieds bandés90 afin qu’ils ne grandissent pas, qui, 

empêchant les femmes de se déplacer, les « bloquaient » dans l’espace domestique.   

A noter aussi que tout est difficile pour le spermatozoïde qui évolue dans un milieu hostile. 

Ainsi, un.e professeur.e dit : « ils peuvent se perdre dans les cils vibratiles ». Un.e autre : « c’est 

la machine à laver : les spermatozoïdes doivent affronter des tas d’épreuves : l’acidité du vagin, 

les glaires cervicales ». Un.e autre encore : « je parle donc des différentes barrières que le 

spermatozoïde doit surmonter ». L’appareil féminin fait tout pour lui compliquer la tâche, et 

donc pour empêcher la fusion. Serait-ce le cliché de la femme qui doit dire non aux sollicitations 

masculines ?  

 
89 Bonjour Aristote ! 
90 Cette pratique visait à améliorer les perspectives de mariage. Son interdiction proclamée en 1912, ne devient 
réellement effective que dans les années 1950 après la victoire des communistes (et Mao Zedong au pouvoir). 



 35 

Enfin, la citation d’un.e professeur.e devant laquelle je me désole (qui m’a repris mon 

panier de mûres ?) : « l’ovule est très vite rattrapé par le spermatozoïde ».  

 

3.1.3.5 Comme dans les films pornos 

Au-delà de ceci, quelque chose d’étrange m’a frappé : le spermatozoïde est toujours entièrement 

sujet de toutes les étapes qu’il traverse. En termes d’analyse des discours, je note qu’il est très 

principalement associé à des verbes d’action. Un.e professeur.e dit : « Qu’est-ce que le 

spermatozoïde va faire ? ». Un.e autre : « y cherchent, y cherchent à rentrer donc ». Un.e autre 

encore : C’est le 1er qui va réussir à pénétrer (elle s’est « lancée » pour dire le mot pénétrer en 

s’appuyant bien sur le P) ». Quant à l’ovocyte, en termes d’analyse de discours, je note que, 

rarement sujet, il est le plus souvent associé à des verbes d’état ou décliné à la forme passive : 

« l’ovule est expulsé », « l’ovule attend ». Même lorsqu’il s’agit de décrire des processus qu’il 

mène, il semble être dépossédé de l’action. Ainsi, par exemple, si presque toustes les 

enseignantes parlent de la réaction corticale (juste après la pénétration du spermatozoïde), la 

façon dont iels en parlent fait que, soit on ne comprend pas que c’est l’appareil féminin qui en 

est à l’acteur, soit le processus est explicité en le morcelant de telle façon qu’il n’y a pas de 

sujet à proprement parler. Un.e enseignant.e dit : « dès qu’y en a un qui a pénétré, ‘fin, qui a 

fait son trou, chtac !, autour de l’ovule, y a une espèce de cuirasse qui va se former ». Un.e 

autre : « il y a une réaction physico-chimique qui a lieu au moment de la fusion de ces deux 

cellules qui fait que la membrane de l’ovule devient complètement imperméable ». Un.e autre : 

« il y a une modification de nature électrique de la membrane de l’ovule ». Un.e autre : « Il y a, 

[…] des petites granules […] avec un produit qui va se déverser ». Donc, il y a une modification, 

une réaction, une cuirasse, un produit qui se déverse, etc., toutes sortes de choses qui se passent 

toutes seules, magiquement, hors de la « volonté » de l’ovocyte. Je constate qu’ainsi construit, 

le discours ne donne pas sa place de sujet à celui-ci, voire même l’en empêche alors qu’il 

affirme que c’est le spermatozoïde qui réalise seul sa capacitation, qui trouve seul son chemin, 

qui avance seul grâce à la force de son flagelle, etc. Ne pas nommer précisément l’ovocyte 

comme sujet des étapes qui le concernent, minimiser ses actions revient à ne pas reconnaître le 

pouvoir qui est le sien, à le lui confisquer (mais en brouillant les pistes). Je ne peux m’empêcher 

de penser (le soir quand Miss Marple regarde la télé en tricotant) au concept de male gaze91, 

inventé par Laura Mulvey. Celui-ci désigne la manière dont le regard masculin s’approprie le 

 
91 Laura Mulvey, critique de cinéma, réalisatrice et militante féministe, théorise ce concept en 1973 dans un essai 
intitulé Plaisir visuel et cinéma narratif publié en 1975 dans la revue britannique de cinéma Screen. 
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corps féminin quand la caméra s’attarde sur des parties du corps de la femme cadrées en très 

gros plan, le morcelant et le réifant. Linda Williams analyse le visible à l’œuvre dans la 

production pornographique92 et parle de techniques d’exhibition parmi lesquelles le 

morcellement des corps qui montre des parties du corps de tellement près qu’elles semblent 

presque dissociées du tout dont elles émanent. Difficile dès lors de conceptualiser ce tout 

comme sujet potentiel ; tandis que l’homme, dans le cinéma pornographique, comme dans le 

cinéma en général, est celui qui filme, celui qui regarde avec toute son intégralité (et quand on 

le voit aussi d’ailleurs, on comprend le tout qu’il forme/qu’il est). Il est présenté comme un 

sujet pleinement conscient et agissant. N’en est-il pas de même avec le spermatozoïde et 

l’ovocyte réduit à des morceaux en gros plan ? Emily Martin93, lorsqu’elle cite les travaux de 

Paul Wasserman (en 1988) note ce procédé par lequel le chercheur minimise l’activité de 

l’ovule lorsqu’il décrit celui-ci à travers ses composants alors qu’il parle du spermatozoïde 

comme étant une entité globale. Wasserman rappelle toujours d’où proviennent les diverses 

activités des spermatozoïdes : du spermatozoïde lui-même ; quant à l’ovocyte, il s’arrête aux 

processus. L’impression qui en résulte est que le rôle actif n’est attribué qu’aux parties, jamais 

à l’ovocyte lui-même. Et comme il y a toujours cet étrange flou qui nous relie, nous, femmes, 

au gamète femelle, et les hommes au gamète mâle, flotte cette sensation que les femmes aussi 

ne peuvent pas être actrices/sujets du monde en marche ; on attend d’elles qu’elles soient et 

restent des objets (et objets du désir). J’ai ressenti de l’intérieur ce que je viens de décrire avant 

d’y réfléchir précisément ; cela me glace. La Miss Marple que je suis et à qui Violette confie : 

« comment est-ce possible… ? […] je séduisais des hommes puis les emmenais à l’hôtel… je 

préfère ne plus y penser » sent furtivement se décoller quelques grains de sable, l’eau se 

solidifie un millième de seconde dans sa main et le vent prend corps . A l’écoute des récits 

(quelqu’ils soient), nous, qui sommes récepteurices, vivons des sensations qui s’inscrivent en 

nous sans mot, percolent dans nos porosités pour s’installer plus profond ; c’est évident et clair. 

Qui, parmi les étudiantes, serait invité.e à faire ce travail de critique réflexive pour chercher ce 

qui se cache dans la boîte (ici, le récit), autrement dit, ce qui vibre dans les doubles fonds des 

tiroirs ? 

 

3.1.3.6 Description des appareils et des gamètes : mais quel beau gamin ! 

 
92 DORLIN Elsa, op. cit., p 151. 
93 MARTIN Emily, op. cit., p 164. 
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Le chapitre précèdant la conception qui concerne la description des appareils reproducteurs 

commence toujours par celle de l’appareil masculin94. Cet ordre n’est jamais questionné. Les 

deux appareils sont le plus souvent mis en comparaison pour montrer qu’ils s’opposent95. Un.e 

seul.e professeur.e parle de ressemblances. Ensuite, lorsqu’il s’agit de décrire l’ovocyte et le 

spermatozoïde, on commence aussi par le gamète mâle qu’on décrit davantage et avec plus 

d’enthousiasme, et on l’oppose au gamète femelle. En termes d’analyse de discours, j’ai 

remarqué, à de très nombreuses reprises, le ton enjoué des professeures lorsqu’iels décrivent le 

gamète mâle, leur façon de prononcer les mots, de se « lancer » pour en dire certains, de 

s’appuyer particulièrement sur les consonnes ou le début d’un mot pour le faire mieux résonner, 

de faire un petit rire ou de s’exclamer : tous procédés qui concourent à valoriser le 

spermatozoïde et provoquent des émotions dans l’auditoire. Un.e enseignant.e dit : « Donc, je 

reviens au spermatozoïde et tout son trajet : […] il doit faire tout tout ça (le mot « tout » est 

doublé et iel insiste sur ce terme) pour arriver au tiers, mais pour lui (iel appuie très fortement 

sur « lui »), c’est énorme (le mot est détaché, comme agrandi et s’accompagne d’un large geste 

de la main qui monte, puis retombe), […] comme si… ( temps comme un petit suspens) c’était 

un marathon ! » Un.e professeur.e dit, très emballée : « c’est très rare d’avoir une cellule avec 

un long flagelle comme ça !... Donc le spermatozoïde est beaucoup plus léger et beaucoup plus 

fin que l’ovocyte […] ils sont comme les poissons fins et longs : ils avancent plus vite que les 

poissons gros et larges ». Un.e professeur.e me dit qu’iel commence par décrire les gamètes 

mâles parce que c’est plus simple. Un.e autre dit : « Alors, dans l’ovocyte, c’est une grosse 

cellule avec un noyau […] Donc, là, y a moins à dire que pour le spermatozoïde ! ». Un.e autre 

encore :  

«… pour bien faire comprendre que c’est totalement différent entre les filles et les 

garçons, […] j’ai une mise en situation qui parle, en fait de la, heu, de la grossesse de 

la femme de Georges Clooney […] et la question que je pose : « tiens, comment ça se 

fait que dans l’article, on s’interroge sur l’âge d’Amal Clooney qui avait, je sais plus 

exactement… 39 ans, voilà, et pas sur celui de George Clooney qui en avait alors 56 ? » 

[…] généralement, en 4eme, je parle de ménopause et ce genre de trucs, […] y savent 

pas forcément que c’est totalement différent chez l’homme […] ; donc je commence 

 
94 J’ai abordé cette question avec Serge Aron, il m’a dit que c’était plus simple et juste de faire comme ça et qu’il 
allait m’expliquer plus tard pourquoi ; ce qu’il n’a pas fait. 
95 Une sorte de modèle figé à propos duquel Françoise Héritier rappelle la binarité oppositionnelle qui nous lie, 
femmes et hommes, dans un rapport hiérarchisé qui, systématiquement, valorise le masculin. 
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par voir la production des gamètes chez l’homme, tout simplement parce que c’est plus 

simple, puisque c’est un phénomène continu ».  

Il est à noter que le choix de l’exemple, la situation et la façon dont l’enseignant.e en parle, 

semble dévaloriser Amal Clooney, 39 ans, déjà au bout de son horloge biologique et valoriser 

Georges, à l’époque, 56 ans, paré à concevoir encore beaucoup de futurs buveurs d’expresso96. 

L’exemple provient d’un manuel scolaire dont s’est inspiré l’enseignant.e. Il est très courant de 

relever le problème de l’âge chez la femme (plus que chez l’homme). Les assignations 

culturelles dévalorisent la femme ménopausée qui, ayant perdu son pouvoir de procréer, a perdu 

en même temps son pouvoir de séduction, voire sa place dans la société tandis que sont mis en 

avant les cheveux poivre et sel de ces messieurs qui leur donnent un charme fou.  

Cet exemple m’a beaucoup intéressée : « Le spermatozoïde, […] il a une gaine remplie 

de mitochondries, […] ce sont les centrales énergétiques et c’est elles qui produisent l’énergie 

[…] puisqu’il a besoin d’énormément d’énergie pour pouvoir se mouvoir et remonter…». 

Tandis que voici un exemple de présentation de l’ovocyte (par lea même professeur.e) : « Tandis 

que l’ovule, lui, c’est une très grosse cellule, […] elle ne bouge pas et elle est remplie de bonnes 

choses à manger ». Il faut s’arrêter sur ces choix très stéréotypés : on parle d’énergie nécessaire 

pour bouger chez le spermatozoïde tandis qu’on parle de choses à manger chez l’ovocyte. On 

pourrait, de la même façon, dire que les mitochondries sont la nourriture nécessaire au bon 

fonctionnement du spermatozoïde. Comme on pourrait dire que l’ovocyte contient ce qui lui 

donne l’énergie de mettre en marche des processus. Il est clair que « les bonnes choses à 

manger » se rangent du côté féminin et de l’espace domestique : l’ovocyte n’est-il pas maman 

à la maison qui nous a fait de bonnes gaufres pour goûter ? Miam, miam (je préfère cueillir des 

mûres…) tandis que papa a fait un plein d’essence avant de prendre la route. Je relève encore 

cette image : « l’ovule qui est unique et solitaire ». C’est un stéréotype connu : la femme 

mystérieuse et insondable.  

Enfin, j’ai relevé qu’une seule enseignante (une seconde, je dois essuyer mes doigts plein 

de jus de mûres…) parlait du fait que le zygote, s’il reçoit 50% du matériel chromosomique de 

chaque gamète, reçoit, par contre, presque 100 % de l’ADN mitochondrial et de l’ARN 

cytoplasmique de la génitrice : une information, à mes yeux, importante à transmettre.  

 

 

 
96 Nespresso… what else ? 
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3.1.3.7 Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port…97 

Je note que le nombre de spermatozoïdes est complètement valorisé et mis en opposition avec 

le petit nombre d’ovocytes. Beaucoup de professeure.s s’exclament en parlant du nombre de 

spermatozoïdes éjaculés. Un.e professeur.e dit : « s’il y en a un ou deux qui ne vont pas bien, y 

en a encore beaucoup d’autres ! ». Peu d’enseignants rappellent que l’appareil reproducteur 

féminin contient tous ses ovocytes dès la naissance, ils sont au nombre d’1 à 2 millions et à 

l’adolescence d’environ 400 000. Celleux qui en parlent soulignent que les ovocytes, dès la 

naissance, ne font plus que vieillir (ce qui est dévalorisé) tandis que les spermatozoïdes sont 

toujours jeunes car toujours neufs. Un.e enseignant.e dit :  

« ces ovogonies, elles vieillissent avec l’âge, donc moi, mes élèves, […] je dis : vos 

ovogonies ont 17 ans ; les ovogonies de vos mamans […]  ben, elles ont 40 ans […]  

donc toutes les ovogonies, non, c’est foutu, trop vieilles quoi, tandis que les 

spermatozoïdes aucun problème, hein, ils sont neufs de 72 h max, Yves Montand… ».  

Quant au nombre d’ovocytes, si plusieur.es enseignant.es disent qu’un seul se développe 

finalement à chaque cycle après avoir inhibé la croissance des autres, seul.e un.e professeur.e 

en a parlé en termes de compétition ; ce qui m’a beaucoup intéressée. La très grande majorité 

des professeur.es parlent de compétition (course, gagnant, vainqueur etc) chez les 

spermatozoïdes, la compétition, valorisée dans le sport, étant d’abord reliée au masculin. Le 

seul ovocyte qui atteint le stade de follicule de Graaf a « évincé » les autres : on pourrait aussi 

parler de compétition. Pourquoi est-il évident de parler de compétition (valorisée) d’un côté et 

qu’on n’y pense pas de l’autre ? Pour Françoise Hériter, l’important n’est pas le contenu (le 

sens) mais les catégorisations auxquelles s’associe le mot ; ici encore les stéréotypes. 

 

3.1.3.8 Qui joue la clé, qui la serrure ? 

Trois enseignantes disent que c’est avec la seule force de sa tête perceuse (la pointe de son 

épée98) que le spermatozoïde pénètre l’ovocyte. Les autres semblent avoir mis plus ou moins à 

jour leurs connaissances (mais c’est toujours incomplet, approximatif et peu précis). Deux 

parlent d’un système de clé et de serrure : je m’arrête sur le sous-entendu contenu dans ce 

système qui est que le masculin est la clé (active), le féminin, la serrure (passive). Emily 

Martin99 explique que le chercheur Paul Wasserman a identifié une molécule fondamentale sur 

 
97 Une fameuse tirade extraite d’un autre récit héroïque : Le Cid de Pierre Corneille. 
98 « Son nom, il le signe à la pointe de son épée, d’un Z qui veut dire Zorro ».  
COLLECTIF DE REALISATEURS, Zorro, [Feuilleton télévisé], 78 fois 25’, Walt Disney Productions, 1957. 
99 MARTIN Emily, op. cit.,  p 161. 
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l’enveloppe de l’ovocyte qu’il appelle la molécule ZP3. On voit, sur ses schémas, que les 

molécules présentes sur les spermatozoïdes ont des poches tandis que le ZP3 est un polymère 

de clés où de nombreux petits boutons dépassent. On devrait donc appeler les molécules des 

spermatozoïdes des récepteurs, celles de l’ovocyte des ligands. Cependant, Wasserman nomme 

la molécule ZP3 « récepteur » et invente un terme nouveau pour le spermatozoïde : « protéines 

se liant à l’ovule ». Il maintient ainsi l’imagerie passée (un spermatozoïde qui pénètre). Même 

si certain.es professeures modernisent leur cours, eux aussi racontent encore la même histoire. 

 

3.1.3.9 Une question de vocabulaire 
Un.e enseignant.e parlant de l’orifice du vagin le nomme l’ « orifice de la pénétration » et 

explique que le vagin sert aux spermatozoïdes à remonter. Par cet exemple, je note l’imprécision 

récurrente de raccourcis. Même si je comprends que l’enseignant.e parle du vagin dans la cadre 

du cours sur la conception, il me semble que son orifice, le vagin lui-même, n’ont pas à être 

réduits à des formules qui les définissent uniquement dans leur rapport au masculin.  

3.2 La force du discours 
« Parler, c’est sans doute échanger des informations ; mais c’est aussi effectuer un acte, régi par 

des règles précises, qui prétend transformer la situation du récepteur et modifier son système 

de croyance et/ou son attitude comportementale»100 : lea professeur.e -l’émetteur-, partageant 

un savoir, va « agir » sur son auditoire. « Le discours a un objectif performatif : c’est un acte 

volontariste d’influence»101. Pour John Austin, le discours a la capacité de faire ce qu’il dit par 

le fait de le dire/en le disant ; d’un certain point de vue, il est « actif ».102 Pierre Bourdieu élargit 

la question du pouvoir du discours vers une réflexion sur le pouvoir de celui qui énonce103. Les 

discours étant tenus ici par des professeur.es en position évidente d’influence, qui détiennent 

 
100 Dans son article sur l’analyse des discours, Amélie Seignour reprend quelques éléments théoriques sur le 
discours, celui/celle qui le tient, sa construction et son influence. 
SEIGNOUR Amélie, « Méthode d'analyse des discours. L'exemple de l'allocution d'un dirigeant d'entreprise 
publique », Revue française de gestion, 2011/2 (n° 211), p. 29-45.  
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-gestion-2011-2-page-29.htm. 
101 SEIGNOUR Amélie, ibid. 
102 « Un énoncé performatif est ainsi un énoncé qui réussit à accomplir quelque chose du fait même qu’il est 
énoncé. »  
AMBROISE, Bruno, La rationalité de l’efficacité performative In : Bourdieu : Théoricien de la  pratique [en 
ligne]. Paris : Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2011 
https://books.openedition.org/editionsehess/11796 
103 « Car, chez Bourdieu, l’acte de parole ne semble en effet avoir d’efficacité que parce qu’un locuteur donné a, 
dans une situation, plus de pouvoir social que l’interlocuteur auquel il s’adresse et auquel, de ce fait, il peut imposer 
la force qu’il veut donner à son énoncé. »  
AMBROISE, Bruno, ibid. 
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un pouvoir (le savoir, l’autorité) sur les élèves, on ne peut douter de leur efficacité et de leur 

ascendant. Il s’agit en plus d’un cours de sciences ; le discours scientifique est censé être 

rigoureux, il est considéré, à priori, comme vrai. Ceci resitue l’importance de la prise de parole 

des enseignant.es et leur responsabilité. La langue est politique : son emploi n’est pas anodin. 

D’autant plus que « un énoncé ne se contente pas de décrire un réel qui lui préexiste ; il construit 

une représentation du réel »104. Les récits de la conception tels que transmis en classe, nous 

l’avons compris, véhiculent, de façon sous-jacente, de nombreux stéréotypes et schémas 

hétéronormatifs qui construisent et légitiment une représentation hiérachique des rapports 

hommes/femmes. 

Le discours ne fonctionnant pas seul, il faut regarder aussi ses co-équipiers : 

émetteurice(s) et récepteurice(s). On vient de parler de la place centrale de l’émetteurice et de 

son « poids », particulièrement dans l’enseignement. « Le sujet parlant est, selon nous, un sujet 

« situé », au sens sartrien, dont les actes langagiers sont influencés par le contexte dans lequel 

il évolue et qu’il contribue également à créer »105. On en a parlé, l’enseignant.e comme lea 

scientifique n’est jamais coupé de sa réalité, consciemment ou non, il trimballe avec lui la 

culture dans laquelle il est ancré. Quant aux récepteurices, il est attendu d’elleux leur adhésion 

au (dis)cours ; leur retour critique est peu encouragé : qu’y aurait-il à remettre en question dans 

une vérité scientifique ? On a déjà parlé, d’autre part, de la force de prescription des stéréotypes 

dont on peut dire qu’ils font la part belle aux récits étudiés. J’ai moi-même ressenti plusieurs 

fois les effets de métaphores, de langages approximatifs, de raccourcis utilisés par les 

enseignantes, et, le plus souvent, c’était plusieurs jours plus tard que je parvenais à mettre des  

mots sur l’impression qui m’habitait. Ces sensations se déposent en nous et, sans réflexion 

critique, il est impossible d’y avoir accès rationnellement, de comprendre, d’analyser et 

d’éventuellement tenter de s’en défaire. Violette fut pour moi le premier exemple de ce 

processus arrivé à ma conscience.  

  

 
104 SEIGNOUR Amélie, op. cit. 
105 SEIGNOUR Amélie, ibid. 
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4. L’art de raconter  

Pour Robert Mac Kee106, « une bonne histoire est un récit qui vaut la peine d’être raconté et que 

le monde désire entendre »107. Que la rencontre des gamètes vaille la peine d’être racontée ne 

peut être remis en question (il s’agit d’un cours !) et que le monde désire l’entendre, touche à 

tout ce que nous avons dit des théories légitimantes : elles rassurent et (ré)assoient nos 

croyances en nous plongeant (ici) au cœur de la nature et de sa surpuissante exemplarité. 

4.1 Toustes au cinéma ! 
La grande majorité des enseignantes m’ont fait part de leur nécessité de s’appuyer sur une vidéo 

pour donner leur cours. Toustes y recourent sauf un qui n’en a pas trouvé de « satisfaisante », 

scientifique et objective. Un.e autre utilisait une émission scientifique enregistrée sur une VHS. 

Un.e autre, en plus de passer un film, utilise l’application interactive Titeuf, présentée comme 

un jeu, où l’on suit les étapes de la conception à partir d’un spermatozoïde de Titeuf108.  

 

    
Explication schématique de la conception, d’après l’application interactive Titeuf. 

 

Celle-ci est enfantine, bourrée de clichés, de stéréotypes et très genrée. Les films visionnés 

sont : L’Histoire de l’être humain ; la conception109, Le Miracle de l’amour110, et L’Odyssée de 

 
106 Robert Mac Kee est un scénariste américain qui s’est rapidement spécialisé dans l’enseignement de l’écriture 
de scénarios ; beaucoup de scénaristes s’en inspirent. On dit de lui que c’est un « screenwriting legend ». 
107 Mac KEE, Robert, « Story, Contenu, Structure, Genre. Les principes de l’écriture d’un scénario », Paris, 
Editions Dixit, 2010 (réédition), p. 22. 
108 Titeuf, La reproduction humaine, Et toi, y a quoi dans ton slip ?, [application en ligne], Genially Education, 
2020. 
https://view.genially.com/60ad4a2eec4a9b0db0fd2f94/interactive-content-reproduction-humaine 
109 L’Histoire de l’être humain. La conception, op. cit.  
110 Le miracle de l’amour (appelé aussi « le miracle de la vie »), [film documentaire], 54’, photo Lennart Nilsson, 
production Bo G Erikson et Nilsson, 1999, en français 2001. Nilsson est un photographe suédois spécialisé dans 
la photo médicale à partir des années 1960. 
https://www.youtube.com/watch?v=L1QRdkyB0Ls 
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la vie111 montré avec son commentaire intial sauf par deux professeures qui le visionnent avec 

un nouveau commentaire112 au moment de la partie relative à la conception.  

 

4.1.1 Conte de fée et hétéronomativité 
La première chose frappante dans les trois films est qu’ils démarrent par une « merveilleuse » 

histoire d’amour : un conte de fée113. L’histoire de l’être humain (2017) se veut humoristique. 

Les premières images montrent un appartement américain bourgeois dans les années 1950. Le 

son est très travaillé ; émanant d’une radio, on entend un départ de course. La voix du 

commentateur masculin s’identifie au spermatozoïde gagnant. On voit, au loin, flou, un couple 

dans une chambre, la femme est assise de dos, probablement sur son compagnon couché dans 

leur lit ; la caméra pénètre dans la chambre et on retrouve la femme de profil, en combinaison ; 

la tête de son mari entre dans le cadre (il se redresse) ; iels s’embrassent alors en gros plan. Je 

note cette scène et la postion du couple qui attestent d’un film réalisé récemment (une scène 

d’amour n’aurait pas été filmée de cette façon dans les années 1950), ce qui témoigne de 

l’élément narration en jeu : il est bien question de raconter une histoire et ça ne se fait pas 

n’importe comment, on choisit plan, cadre, mise en scène. On entend alors ce commentaire : 

« En réalité, il s'agissait seulement du départ de la Grande Course » et on quitte l’alcôve sur une 

musique symphonique héroïque qui fait penser à un film d’aventure pour se retrouver dans 

l’utérus parmi des millions de spermatozoïdes : la « science » arrive et l’aventure commence. 

Le Miracle de l’amour (1999) démarre sur des images de fœtus avec une musique symphonique 

très cinématographique. Après un moment d’images et de musique seuls, on entend : « La vie 

est apparue sur la terre il y a environ 4 milliards d’années […] une merveilleuse planète […] 

dont le plus grand miracle est bien celui de l’amour. ». La voix masculine est didactique, 

 
111 TAVERNIER Niels, L’Odyssée de la vie, [film documentaire], 1h 22’, co-production (entr’autres) France 2, 
RTBf, 2006. 
https://www.google.com/search?client=firefox-b-
d&q=film+l%27odyss%C3%A9e+de+la+vie+niels+tavernier+#fpstate=ive&vld=cid:158b552c,vid:u5A60Cq5I
ww,st:0 
112 L’Odyssée de la vie avec le nouveau commentaire. 
https://www.youtube.com/watch?v=jPbKPzQWdjE&t=2s 
113 Si les cours ne commencent pas par une histoire d’amour, ils commencent par un relation sexuelle, explicitement 
ou non, et les géniteurs sont toujours appelés les parents. En plus d’un film, 1 professeur.e passe l’émission C’est 
pas sorcier113. Le début est intéressant, c’est un dialogue qui commence par cette question : « Tu as vu ce beau 
bébé ; à ton avis comment il a été conçu ? » et qui débouche plus tard sur : « Peut-être qu’il a été conçu dans une 
éprouvette ? ». Cette manière d’aborder la conception ouvre les façons de penser et permet de sortir d’un schéma 
unique. Un.e seule professeure (toujours la même) parle d’autres méthodes pour concevoir un enfant.  
COURANT Frédéric, GONNER Bernard, GOURMAUD Jamy, DAVIN François, C’est pas sorcier. Fécondation 
in vitro. Un enfant nommé désir [émission scientifique], 26’, Production France 3, RIFF International Production, 
2008. 
https://www.youtube.com/watch?v=lM3eU1KUoOs 
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rassurante. On voit alors le titre du film sur les images de deux mains d’un fœtus qui se 

rejoignent ; la musique s’amplifie, s’élargit et on passe à un gros plan des deux mains du marié 

dont une tient fermement le poignet d’une femme (pourquoi si fermement, il a peur qu’elle 

parte ?) tandis que l’autre la rejoint pour lui passer un anneau au doigt. Sur la Marche nuptiale 

de Mendelssohn, on entend : « C’est souvent ainsi que ça commence : deux personnes décident 

de partager leur vie dans l’espoir de construire une famille. Mais l'une des plus belles aventures 

de l'existence c'est bien quand deux personnes deviennent trois. » Au moment où le 

commentateur dit « ça commence », la caméra remonte et, tandis qu’on voit toujours la main 

nouvellement baguée, on aperçoit, juste derrière, le décolleté très généreux de la mariée ; la 

caméra dézoome, on voit apparaître les marié.es et, de dos, le pasteur puis les invités ; au 

moment où iels se mettent en marche, on change d’image pour se retrouver dans l’utérus parmi 

les millions de spermatozoïdes : entrée de la « science », le parcours du combattant démarre. 

 

 

Image tirée du film Le Miracle de l’amour 

(1999) illustrant le mariage entre un 

homme et une femme. Le marié tient le 

poignet de son épouse avec une main ; 

l’autre main vient de lui passer la bague au 

doigt. 

 

En citant l’image choisie du décolleté, qui est en plein du male gaze (j’en ai touché un mot plus 

haut), je veux épingler à nouveau l’élément narratif : le réalisateur écrit une histoire, il choisit 

le rythme, la musique, les images. Il n’y a pas de doute sur sa mise en scène et le choix du 

cadre : passez la bague au doigt de qui vous voulez, vous verrez qu’il est artificiel de le faire à 

hauteur et si proche de sa poitrine. Enfin, L’Odyssée de la vie (2006), le film le plus long et le 

plus travaillé. Au début, on voit diverses images de moments d’un couple. On entend en 

commentaire : « Un jour, un homme et une femme se sont rencontrés. De leur premier regard, 

est né le désir d'avoir un enfant114 […] C'est aussi la plus belle histoire du monde. » La voix du 

commentateur masculin se veut humaine et « cinéma » (dans les graves). On voit alors des 

images de la future maman qui parle à son enfant (à venir). Puis, sur une musique orchestrale 

 
114 Il est impossible de ne pas se demander qui a écrit ça et pourquoi ? Je suis aussi inquiète que quand Serge Aron 
m’a fait remarquer que les enseigant.es que j’avais rencontré.es ne faisaient pas (plus) de la science ; mais ici, qui 
alerter ? 
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digne d’un film d’aventures, on entend : « De l'amour de Barbara et de Manu, va naître un 

nouvel être humain. Nous allons plonger au cœur de cette odyssée à la fois mystérieuse et 

miraculeuse… ». La musique s’intensifie et on passe sur des images de spermatozoïdes 

nageant : voici la « science » et l’armada. Plusieurs professeures m’ont dit aimer ce dernier film 

car il est touchant et romantique. Chaque début de film (l’histoire d’un couple amoureux) est 

construit comme un récit dominant patriarcal dans son schéma normé, attendu et rassurant. 

Alice Zeniter rappelle que le récit dominant « est une forme dominante du récit en même temps 

qu’un récit des dominants »115, ce qui sous-entend qui le conçoit, l’écrit, avec quelles valeurs.  

La seconde chose frappante dans les films est que la suite, c’est à dire à proprement parler 

la rencontre des gamètes avec ses images scientifiques, est une autre version de l’histoire 

d’amour du début : une histoire d’hétéronormativité.116 Cette nouvelle partie en est une version 

plus « hard » parce qu’elle contient beaucoup de violences et de dangers, mais elle n’est, en fin 

de compte, que la suite logique des choses : « vous êtes marié.es, hé bien voilà, c’est comme ça 

que ça se passe maintenant ! ». Les gamètes nous plongent dans un système tout aussi normatif. 

Nous montrant comment ça se passe en tout petit au cœur de nos entrailles, il semble qu’on 

veuille nous rappeler comment, nous êtres humains (étudiantes), « dev(r)ons » nous comporter.  

 

4.1.2 Résultats d’analyses : points de tricot indémêlables 
Toutes les réflexions formulées dans le chapitre 3 conviennent aux films. A tout moment, les 

films de la rencontre des gamètes anthropomorphisent les cellules, survalorisent des 

spermatozoïdes héroïques, les amalgamant à l’humain. Ils sont remplis de stéréotypes et de 

clichés, sont (encore plus) incomplets et manquent (encore plus) de scientificité.  

 

4.1.2.1 Tout de suite dans le vif du sujet 
Voici le premier commentaire qui accompagne les premières images scientifiques du film 

L’histoire de l’être humain : « 300 millions d'êtres humains potentiels lancés dans la traversée 

périlleuse d'un immense territoire hostile. Tous en quête d'un même trophée lointain : 

l'ovule »117. Tout y est : les 300 millions d’êtres humains sont (à l’image déjà) les 300 millions 

de spermatozoïdes. Le chiffre fait forte impression et l’image est parlante (dans les films les 

 
115 ZENITER Alice, op. cit., p. 76. 
116 A noter que le film Le miracle de l’amour commence, après le roman d’amour, par la description des appareils 
masculin puis féminin ; celle-ci apporte pas mal d’éléments justes et dans un récit qui n’est pas genré. Les deux 
autres films enchaînent de suite la rencontre des gamètes avec l’histoire d’amour. 
117 L’histoire de l’être humain. La conception, op. cit. 
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images parlent, et bien d’avantage que les discours des enseignantes) : la caméra avance parmi 

les spermatozoïdes nous donnant l’impression que nous sommes toustes parmi eux, nageant 

rapidement ; l’impression est bien que nous nageons et pas du tout qu’un courant et/ou des 

mouvements péristaltiques nous emportent (ce procédé est présent dans deux films). D’entrée 

de jeu, l’ironie dramatique est là (je cite ce procédé plus loin) : si le spermatozoïde ne connaît 

pas son avenir, nous, public, savons qu’un seul unira son noyau avec celui de l’ovocyte, ce qui 

nous met dans une sorte d’émotion enthousiaste et ludique, et nous happe dès les premiers 

instants. Le film nous dit d’entrée de jeu aussi qu’il s’agira d’un parcours guerrier difficile 

(« traversée périlleuse ») et que les filles sont le camp ennemi (« d’un territoire hostile118 »). 

Nous savons qu’il s’agira d’un bon récit puisque, d’après Aristote, dans un bon récit, les 

personnages se mettent en mouvement en quête de solutions neuves, avec des enjeux forts et 

une récompense à obtenir. On nous rappelle que l’ovocyte (et nous) (n’)est bien (qu’)un 

objet (« en quête d’un même trophée ») : une belle coupe que le sportif déposera sur le haut de 

son armoire où elle restera immobile mais bien en vue (comme une fille à la place passager 

dans une belle voiture de sport décapotée conduite par un homme aux cheveux poivre et sel119). 

On note au passage le syndrôme de la Schtroumpfette120, qu’Alice Zeniter définit comme ceci : 

« une histoire dans laquelle il y a un personnage féminin dont la seule caractéristique est d’être 

une femme, face à cent personnages masculins, qui, eux, font des trucs »121, bien mis en valeur 

par le « TOUS (on vient de dire 300 millions) en quête d’UN même trophée ». On note aussi le 

cliché de l’inaccessibilité de la femme (on peut d’ailleurs noter au passage l’erreur : il ne s’agit 

pas d’un ovule mais d’un ovocyte) dans le mot « lointain ».  D’entrée de jeu aussi, ce 

commentaire dans L’Odyssée de la vie : « Au tout début, c'est bien connu, il y a la semence 

déposée par l'homme dans le ventre de la femme »122. Ici, on ne peut manquer d’avoir à l’esprit 

qu’il s’agit d’un récit mythique :  « Au tout début », et qu’il n’est pas à remettre en question (la 

force de la prescription contenue dans les clichés) : « c’est bien connu ». Mais qu’est-ce qui est 

bien connu ? Qu’ « il y a la semence déposée par l’homme » : on voit donc bien les 

spermatozoïdes et l’homme, sujet agissant et actif ; « dans le ventre de la femme » : tandis que 

la femme, elle, est un complément de lieu. On ne peut s’empêcher de repenser aux croyances 

de civilisations anciennes relatées par des anthropologues, qui concevaient, pour certaines, que 

 
118 Dans le dictionnaire Robert, hostile est défini comme suit : « 1. Qui manifeste de l’agressivité, se conduit en 
ennemi. 2. Qui est d’un ennemi, caractérise un ennemi. » 
119 « Nespresso, what else ? » 
120 C’est Kathia Pollit, qui théorise cette expression dans un article du New-York Times en 1991. Son image est 
très claire (encore plus immédiate pour nous, Belges ?) 
121 ZENITER Alice, op. cit., p.30. 
122 L’Odyssée de la vie, op. cit. 
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la vie était (ap)portée par l’homme tandis que la femme (n’)était (que) le contenant qui 

permettrait à cette vie de se développer. L’image de la semence, enfantine, est forte : on voit 

toustes ce que c’est. Ça commence bien ? 

 

4.1.2.2 Stérétoypes masculins 
Les commentaires comportent de nombreuses métaphores guerrières : « …accomplir leur 

mission »123 ;  « le tunnel par lequel l’armada124 va passer »125. Ils sont dotés de qualités 

héroïques stéréotypées : « ceux qui sont robustes…»126, « de l’endurance »127, « les 

spermatozoïdes progressent des heures durant, millimètre par millimètre », « ont déjà parcouru 

presque l'équivalent, pour eux, de ce qui sépare la Terre de la Lune »128, « après avoir effectué 

1000 mouvements ondulatoires avec leur flagelle »129. Je relève les stéréotypes du sport et de 

son esprit de compétition invariablement ramenés au masculin : « le début d'une véritable 

course au trésor, d'un sprint éperdu […] avec, au bout, peut-être la récompense due au 

vainqueur »130 ou « le groupe de tête »131 ou « les concurrents encore en lice »132 ou « le 

vainqueur […], unique champion ! »133 et « pour monter sur le podium »134.  

Dans le passage de la description des gamètes dans L’histoire de l’être humain135, un 

commentaire m’a intérrogée : « Pour réussir, le spermatozoïde […] doit toutefois d’abord 

rencontrer l’ovule de la femme… » Que veut dire ici « toutefois » dont le dictionnaire Robert 

donne cette définition : « en considérant toutes les circonstances qui pourraient s’opposer et 

malgré elles » ? J’y note un sous-entendu : d’aucuns auraient pu croire (espérer ?) qu’il s’en 

serait sorti seul ? Il faudra se rendre à l’évidence que non (déception chez certain.es ?). 

 

 

 

 
123 Le miracle de la vie, op. cit. 
124 L’Invincible Armada de 1588 était une immense flotte espagnole rassemblée par le roi Philippe II d’Espagne 
pour envahir l’Angleterre ; notons comme le mot est choisi, il évoque la guerre mais aussi la mer car il ne faudrait 
pas oublier qu’on est dans un milieu aqueux et que nos soldats sont présentement en train de nager. 
125 Le miracle de la vie, op. cit. 
126 Ibid. 
127 L’Histoire de la vie. La conception, op. cit. 
128 L’Odyssée de la vie, op. cit. 
129 Le miracle de la vie, op. cit. 
130 Ibid. 
131 Ibid. 
132 L’Odyssée de la vie, op. cit. 
133 Le Miracle de la vie, op. cit. 
134 L’Histoire de la vie. La conception, op. cit. 
135 L’Histoire de l’être humain. La conception, op. cit. 
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4.1.2.3 Obstacles ou l’hostilité féminine  

Les obstacles sont bien spécifiés tout au long du parcours, ils vont grandissant et les dangers 

sont poussés à leur paroxysme, ce qui valorise le spermatozoïde : « Le voyage devient encore 

plus difficile »136, « d'autres restent piégés ou s’égarent en chemin »137, « tous vont mourir tous 

sauf un »138. A noter que plus il y a d’obstacles, plus le récit est palpitant139. Que les obstacles 

aillent en progression est excellent pour nourrir un suspens, on s’approche du climax 

cinématographique, instant de tension maximale. L’hostilité du milieu féminin s’ajoute aux 

obstacles (qui étaient déjà souvent causés par l’élément féminin) : « … le col de l’utérus, […] 

en général obstrué par des mucosités qui interdisent […] aux spermatozoïdes d’aller plus 

loin »140, « De puissants courants freinent leur navigation, des vagues font onduler un tapis de 

cils qui contrarient leur progression »141, « Le voyage devient encore plus difficile, les 

spermatozoïdes doivent maintenant nager contre le courant »142. Ces deux dernières 

affirmations sont erronées : les spermatozoïdes sont d’abord aspirés par la glaire cervicale dont 

la consistance plus aqueuse à ce moment du cycle facilite leur passage ; ensuite, le péristaltisme, 

aidé par le travail des cils vibratiles, les fait avancer vers les trompes. Je cite encore : « jusqu'à 

la capsule, formidable armure »143 (terme guerrier) et « le spermatozoïde se fraie un chemin 

pour surmonter l’ultime obstacle important ». Dans ce dernier commentaire, il est très clair que 

cet obstacle « à SUR/monter » est l’ovocyte lui-même (ce thème est récurrent). Il est insensé 

de penser que l’ovocyte est un obstacle à la conception et révoltant d’entendre une pareille 

phrase. N’est-ce pas réaffirmer que la rencontre hommes/femmes est un combat masculin? Et 

de même, l’acte sexuel, dont la rencontre des gamètes est la métaphore. Il y a ici un lien puissant 

avec la culture du viol, et avec une réflexion contemporaine à propos du consentement. Nous 

apprenons aujourd’hui à nos jeunes filles à dire non ; nous apprenons aux garçons à l’entendre. 

Pour pouvoir dire un vrai non, je pense qu’il faut d’abord pouvoir dire oui. Le désir est interdit 

aux femmes. Elles n’ont pas accès à leur corps qui ne leur appartient pas (le gamète féminin est 

sans cesse objectifié ou morcelé), elles ne sont pas dotées d’agentivité (l’ovocyte ne participe à 

aucun processus). La rencontre/acte sexuel est une guerre menée par l’homme et dont il sort 

vainqueur. Miss Marple se souvient d’une question d’enquête à Violette : « pourquoi ne 

 
136 Ibid. 
137 L’Odyssée de la vie, op. cit. 
138 Ibid. 
139 Provoquant chez le spectateur pitié et frayeur, deux sentiments nécessaires à un bon récit d’après Aristote. 
140 Ibid. 
141 L’Odyssée de la vie, op. cit. 
142 Le Miracle de la vie, op. cit. 
143 L’Odyssée de la vie, op. cit. 
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refusais-tu pas, une fois dans la chambre, puisque tu n’en avais pas envie ? » et de son invariable 

réponse : « Mais comment voulais-tu ? J’étais là, je ne pouvais plus revenir en arrière ».  

Enfin, ce commentaire très problématique :  

« Le vagin contient une matière acide qui est aussi meurtrière pour les spermatozoïdes, 

à tel point que 20% d’entre eux vont périr presqu’instantanément, beaucoup sont 

déformés, d’autres ont deux flagelles ; on estime qu’environ 40 % des spermatozoïdes 

d’un homme en bonne santé ne pourront pas accomplir leur mission »144.  

On comprend ici que l’acidité du vagin provoque des déformations chez les spermatozoïdes et 

le fait que 40% d’entre eux sont arrêtés. L’information, complètement fausse, rend l’appareil 

féminin machiavélique145. La réalité est que la glaire cervicale « lave » les spermatozoïdes, les 

sépare du plasma séminal et empêche le passage de ceux qui sont anormaux. 

 

4.1.2.4 L’ovocyte : ce grand absent débile 
L’ovocyte et ce que l’appareil féminin met en place sont, comme dans les cours, très peu cités. 

Lorsque l’ovocyte est cité, on le retrouve souvent complément de lieu : « …[les 

spermatozoïdes] se rapprocheront de leur destination finale : l’ovule »146. Il est aussi très peu 

avantageusement présenté : « la surface extérieure de l’oeuf est dure mais, bien heureusement 

elle sait reconnaître un spermatozoïde »147. Que la surface soit dure semble être un obstacle, un 

piège tendu par l’ovocyte hostile (qui, encore une fois, n’est pas cité et à nouveau morcelé) 

mais la suite de la phrase est effarante : « bien heureusement, elle sait reconnaître » : on y 

entend une remarque paternaliste qui infantilise la surface extérieure et donc l’ovocyte (et donc 

les femmes) ; ce qui ne nous étonne pas car on sait que la femme, historiquement, s’est vue 

assimilée aux enfants -cfr Françoise Héritier. La formulation semble répondre à une inquiétude 

qu’on pourrait avoir que l’ovocyte ne soit pas capable de reconnaître un spermatozoïde ; nous 

voilà rassurés par l’auteurice (on a eu peur, habituellement l’ovocyte est vraiment stupide… 

ouf !). Et ce dernier commentaire avec mes remarques en italique : « Voilà le moment 

qu’attendait l’ovule (le peu de verbes dont l’ovule est sujet sont des verbes d’état). Il devient 

subitement (le Prince l’a réveillé sans ménagement ?) actif mais (le féminin n’est jamais actif 

« tout court ») contrairement au spermatozoïde (toujours ce rapport oppositionnel), il n’est pas 

encore tout à fait prêt pour la conception (il est en retard ! Qu’est-ce qui est le mieux d’après 

 
144 Le miracle de la vie, op. cit. 
145 Ce qui rappelle une époque où on brûlait des femmes prises pour des sorcières. 
146 Le miracle de la vie, op. cit. 
147 Ibid. 
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vous : être actif en amont pour être prêt à temps ou se réveiller subitement, et, la tête dans le 

gaz, vite se mettre à faire les « trucs » qu’on proscrastinait, mollement installé dans 

l’ampoule ?) »148. 

 

4.1.2.5 Manque de scientificité et de mise à jour des savoirs  
Comme dans les cours, de nombreuses étapes manquent ou sont floues ; tout semble 

s’accomplir par l’action seule des spermatozoïdes : « leur maturation s’est en effet poursuivie 

tout au long du voyage et ils sont maintenant prêts pour la conception »149 ; dit comme cela, les 

spermatozoïdes ont passé seuls ce cap. Pour le manque de scientificité encore et de mise à jour 

des savoirs  : « Mes frères et sœurs plus rapides que moi avaient déjà fragilisé la membrane de 

l'ovule et ainsi, quand je l'ai enfin atteint, j'ai pu facilement me glisser à l'intérieur »150. Depuis 

plus de 40 ans, la science connaît les processus collaboratifs entre gamètes ; c’est l’entraide 

mixte qui serait à mettre en valeur. 

 

4.1.2.6 Amalgames : chercher l’humain 

L’anthropomorphisme est continuellement présent dans les trois films. Dans le film L’histoire 

de l’être humain. La conception, le commentateur (je l’ai dit) parle à la première personne étant 

à la fois le spermatozoïde en course et l’être humain issu de la conception. Dans les autres films, 

les gamètes, surtout le gamète mâle, semblent être des personnes à part entière ; je cite : « Les 

spermatozoïdes vont devoir percer s’ils veulent aller plus loin »151. Je note la proposition 

conditionnelle : nous savons que les cellules ne veulent rien. Je reprends le commentaire cité 

plus haut : « Mes frères et sœurs plus rapides que moi avaient déjà fragilisé la membrane…»152. 

On notera ici que l’élément féminin se retrouve amalgamé au masculin, contenu en lui (comme 

dans les règles d’orthographe, on en a déjà parlé), cela semble évident et « normal ». Par contre, 

qu’en est-il de l’élément féminin réel nécéssaire à la conception du zygote ? Il apparaît (à 

nouveau) ici comme simple circonstance de lieu (sans aucun rôle à jouer) : « … j'ai pu 

facilement me glisser à l'intérieur ». Ensuite, je note que « frères et soeurs » est une allusion à 

la famille ; dans des films qui commencent par des histoires d’amour et des mariages, rien de 

plus normal. Je note encore (et encore) l’agir masculin et la non-action féminine, l’ovocyte 

subit la fragilisation de sa paroi sans réaction (à moins qu’il n’ait rien senti ?) ; je note le choix 

 
148 Le miracle de la vie, op. cit. 
149 Ibid. 
150 L’Histoire de la vie. La conception, op. cit. 
151 Le miracle de la vie. 
152 L’Histoire de la vie. La conception. 
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du terme « fragilisé », très féminin, et m’effraie de penser que la conception nécessite de 

« fragiliser » le féminin et valorise le fait que le masculin profite ensuite de cet état. 

 

4.1.2.7 La boucle est bouclée 

Je cite enfin la dernière phrase d’un des films : « De cette union, va naître une cellule unique 

au monde, rêve d'amour, fruit du désir et déjà esquisse de vie »153. Sur cette phrase, le 

commentateur étire ses dernières voyelles, il parle plus bas et on entend l’air dans ses cordes 

vocales, un peu comme dans la voix d’Adamo ou de Claude Barzotti, chaude et proche. Le récit 

se boucle comme il a commencé : avec une histoire d’amour (ou un conte de fée 

hétéronormatif)154. 

 

4.1.3 Une exception mais de taille 
J’ai dit que deux enseignantes passaient le film L’Odyssée de la vie » avec un nouveau 

commentaire. Je l’ai découvert grâce à l’unique professeure à l’unique cours juste, complet etc. 

Insatisfaite du commentaire initial, elle a cherché s’il existait autre chose. Lea second.e 

professeur.e qui le passe m’a dit l’avoir trouvé par hasard. Cela dit, le cours de cet.te 

enseignante était de loin l’un des plus scientifiques. Le nouveau commentaire a été pensé et 

réalisé par le Collectif SVT Egalité155. S’il n’est pas parfaitement complet, il est beaucoup plus 

juste, plus à jour et plus égalitaire. Il y est précisé que les spermatozoïdes ne se déplacent pas à 

la seule force de leur flagelle mais qu’ils sont aidés par l’utérus, la contraction de ses muscles 

et les trompes156 ; qu’ils sont protégés de l’acidité du vagin par la glaire cervicale. On y parle 

du chimiotactisme (sans dire le nom) qui guide les spermatozoïdes. Il y est bien dit qu’il ne 

s’agit pas de compétition, et, à ce propos, rappelé que l’ovocyte a subi une sélection. On parle 

de la contribution équitable des deux gamètes. Quant au moment final, on parle de « phase de 

reconnaissance : les gamètes vérifient leur profil ». Une tout autre histoire…157 

 
153 L’Odyssée de la vie. 
154 Mais que fait-on de la jeune adolescente qui a fait un déni de grossesse et a accouché, à son grand étonnement, 
d’un bébé alors qu’elle avait 14 ans ? Que fait-on d’elle et de celleux qui étudieront ce moment en classe à ses 
côtés ? Est-elle, à ses yeux, aux yeux des autres, mise au banc d’une société hétéronormée qui vient de nous 
montrer comment il faut faire (« fruit du désir ») ? Elle n’a, en tous les cas, pas de place dans les récits transmis. 
155 Il est composé d’une autre musique et d’un nouveau texte. Celui-ci, composé à partir des ressources du 
COLLECTIF SVT EGALITE sur la fécondation (écrit par Alexandre Magot en 2015), a été réalisé par des élèves 
de Première S2 année 2017-2018 du Lycée Rosa Luxembourg (cours de SVT de Madame Bordes). La réalisation 
de la doublure sonore a été réalisée par Clément Minet et la voix est celle de Chérifa Fékir. 
https://www.youtube.com/watch?v=jPbKPzQWdjE&t=2s 
156 Le commentaire dit : « Et voici l'attraction la plus fun au monde : l'ondulation sur tapis de cils ! » 
157 Revoilà les 3 points de suspension chers au récit : je ne pouvais terminer par un simple point, je veux prolonger 
ce moment de la description du nouveau commentaire et que vous m’accompagniez dans cette joie suspendue. 
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4.2 Le récit  
Revenons-en à Aristote et aux théoriciens qui ont défini les règles du récit : un récit engage son 

auditoire, le touche, en racontant une histoire qui répond à un schéma narratif. 

 

4.2.1 La force du récit 
Je retranscris ici un court dialogue entre un professeur.e et un étudiant.e suite à la vision de la 

partie « scientifique » du film L’Odyssée de la vie : « -Voilà ! Est ce que ça va ? -C’est triste -

C’est triste, pourquoi ? -Parce que y en a qu’un seul qui va gagner cette course… »158. Voici, 

résumée en quelques mots, la puissance du récit sur lea récepteurice. Les récits nous émeuvent, 

nous emmènent et nous mettent en mouvement. Ils influencent nos imaginaires, ils jouent un 

rôle dans la construction de nos représentations. Ils peuvent contribuer à perpétuer ou 

reconfigurer les rôles identitaires, légitimer ou, à l’inverse, remettre en cause des positions 

hégémoniques. Ils disent quelque chose des sociétés qui les modèlent (c’est en plein le cas du 

récit des gamètes) ; il existe une relation circulaire entre récit, fictionnel ou non, et réalité : le 

récit s’inspire de la vie puis, dans un même élan, inspire nos vies. On dit du personnage de 

Lauren Bacall, face à Humphrey Bogart, dans « Le port de l’angoisse »159 qu’elle est « the only 

kind of woman for this kind of man » : n’est-ce pas une phrase qui fait rêver ? Qui influence 

l’imaginaire, configure des rôles ? Je pense à Violette qui passait tant d’heures au cinéma. Et 

dans la réalité, dire (ne pas dire l’inverse) qu’il est permis/normal de toucher une petite fille, 

n’est-ce pas une intimation qui légitime des positions hégémoniques, et configure aussi des 

rôles ?  

 

4.2.2 La forme du récit 
Pour changer d’Aristote ou de Robert Mac Kee, je me suis tournée vers Yves Lavandier160 et 

sa « bible »161 pour tenter de démêler les fils d’un « bon récit ». Dans les deux colonnes infra, 

face à la structure du bon récit de Lavandier (à gauche), j’ai placé le récit de la conception (à 

droite) : 

 
158 De la même manière, nous pleurons sur la mort de Mufasa. Mufasa est le père de Simba dans le Roi Lion, le 
dessin animé des studios Dysney (1994). Celui-ci sauve son fils pris au piège du passage d’une horde de bufles ; 
la scène est filmée de façon à ce que nous soyons comme Simba pris dans la horde, la caméra avance à la vitesse 
folle des bufles, c’est très impressionant. Je veux noter que c’est le même plan que dans les documentaires 
scientifiques : nous sommes dans le flot des spermatozoïdes et la caméra fonce dans les vagues de l’utérus.  
159 “Le port de l’angoisse” est un film américain réalisé par Howard Hawks qui sort au Etats-Unis en 1944. 
160 Yves Lavandier est dramaturge et surtout pédagogue ; comme Robert Mac Kee, il ne cesse d’animer des 
masterclasses d’écriture, surtout de cinéma. Il est son pendant français. 
161 LAVANDIER Yves, La Dramaturgie, Paris, Editions Le Clown et l’Enfant, 1997 (1ere édition 1994), 533 p. 
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Il faut d’abord un bon conflit 

1er événement : l’incident déclencheur qui 
rompt l’équilibre (un problème survient) 

A travers le conflit, le public s’intéresse au 
protagoniste 

Il crée un lien fort avec lui de l’ordre de 
l’identification 

Le personnage a un objectif (c’est mieux 
qu’il n’y en ait qu’1 seul) 

Il y a un enjeu, quelque chose à gagner 

C’est très bien qu’il soit entouré de 
personnages secondaires qui l’aideront (et le 
mettront en valeur) ou s’opposeront à lui 

Il doit rencontrer des obstacles (c’est mieux 
qu’il y en ait beaucoup) 

Qui génèrent des émotions dans le public 

Elles s’accentuent avec le suspens 

Suspense+temps = urgence 

 
Le climax est le moment paroxystique où le 
héros ne peut revenir en arrière 

Excellent climax: la mort de personnages 
secondaires 

C’est mieux que le héros soit un personnage 
sympathique avec une volonté farouche 

C’est bien que les obstacles soient forts 

Le public doit être bien informé du contenu 

C’est mieux s’il y a de l’ironie dramatique: le 
public est au courant d’une information que 
ne détient pas le personnage 

L’armada est lâchée, la guerre commence : 

350 millions de spermatozoïdes sont 
déversés dans le vagin de la femme 

Un spermatozoïde si bien animé, 
(presqu’)humain qui nous fait « fondre » 

Identification immédiate et complète, 
même de la part des spectatrices. 

L’objectif du spermatozoïde : parvenir à 
l’ovocyte par tous les moyens 

Son enjeu : pénétrer l’ovocyte (le trophée) 

Les personnages secondaires : 349 999 
autres spermatozoïdes (pour lui) et un 
ovocyte (contre lui) 

L’acidité du vagin, le choix cornélien entre 
les 2 trompes, la nage à contre-courant, etc 

Peur, compassion, admiration 

Les obstacles s’enchaînent sans répit 

Durée de vie : 5 jours pour le héros, 
quelques heures pour le trophée 

Le climax à son comble quand le héros se 
retrouve face à la « formidable armure » 

Tous ses compagnons d’armes meurent les 
uns après les autres 

Il est décrit avec un tel enthousiasme, c’est 
un excellent sportif, tenace, volontaire 

Aucun obstacle n’est mou 

C’est le titre du cours 

On sait que le parcours aboutira (à moins 
d’une blague de l’enseignant.e ?), le 
spermatozoïde, lui, ne le sait pas 

 

Le tableau fonctionne à merveille : la rencontre des gamètes est « un très bon récit ». Si les 

films sont plus genrés encore que les récits des enseignantes, c’est parce qu’ils usent d’autres 

moyens comme l’image, le cadre, les mouvements de caméra, la voix du commentateur, son 

ton, le rythme, la musique, qui renforcent les émotions du public. C’est « sensationnel ». Ces 

formes de récit nous les (re)connaissons, ce sont celles de la grande majorité des films. Dans 
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ses masterclasses, Robert Mac Kee explique que tous les blockbusters répondent aux règles 

d’un « bon récit ». Son ouvrage, Story, qui reprend le contenu de son séminaire sur la structure 

narrative date de 1997162 ; la Dramaturgie d’Yves Lavandier, de 1994. Tous les deux, dépourvus 

d’une vision féministe, sont ancrés dans leur culture et leur époque. La très grande majorité de 

leurs références est masculine et les récits qu’ils mettent en avant sont sexistes et inégalitaires 

en termes de rôles, d’objectifs, d’enjeux, de caractéristiques de personnages, d’agentivité, 

d’empouvoirement. Leur « bon récit » est un récit héroïque patriarcal et dominant.  

Des autrices comme Alice Zeniter et Ursula K. Leguin, redessinent, sans donner de 

formule magique (elles), les contours du « bon récit ». Ursula K. Leguin dit des récits habituels 

qu’ils sont des histoires « pleines de coups portés et de choses enfoncées, pleines de viols et de 

meurtres » ; elle les appelle « les histoires qui tuent »163. Dans sa théorie de la « fiction-panier », 

elle cherche les termes d’une autre histoire, qui serait une histoire de vie et pourrait prendre la 

forme d’une besace : « [Un livre] contient les choses dans la relation particulière et puissante 

qu’elles entretiennent les unes avec les autres, et avec nous »164. Le conflit peut s’y retrouver 

comme une des relations possibles165 entre d’autres éléments de l’histoire, et, en place du seul 

héros, le récit peut contenir « des gens ». Lorsqu’elle parle de « fiction-panier » et de 

« besace », elle fait référence aux travaux de l’anthropologue et féministe Elizabeth Fisher166 

qui avance que le premier artefact culturel serait un contenant dans lequel mettre les fruits des 

cueillettes et non pas, comme on le pense, une arme ou un outil tranchant destiné à se battre ou 

à tuer. Ursula K. Leguin pense que les histoires d’aujourd’hui auraient été différentes si on avait 

mis en avant des pratiques domestiques pacifiques (pratiques de femmes) plutôt que des 

exploits de type héroïques (masculins). Anna Tsing, Donna Harraway et Vinciane Desprets se 

demandent comment « ouvrir d’autres possibles par la fabrique d’autres récits » qui 

seraient  des histoires « plurielles, dont le mouvement ne repose pas sur des actions destructrices 

et violentes qui se répètent, mais cherche — au contraire — d’autres « raisons d’être », plus 

surprenantes, où l’on se rend mutuellement capable dans la « non-action » et la « non-réussite » 

167. Alice Zeniter, dans Je suis une fille sans histoire note combien il est difficile de se défaire 

 
162 Il est traduit en français en 2000. 
163 LE GUIN Ursula, Danser au bord du monde, « Le fourre-tout de la fiction, une hypothèse », p. 201, op. cit. 
164 Ibid., p. 202. 
165 « Réduire le récit au conflit serait absurde », dit-elle. K. LEGUIN Ursula, ibid., p. 202. 
166 Elizabeth Fisher, dans son ouvrage Women’s creation : sexuel evolution and the shaping of society raconte 
l’histoire de l’évolution humaine avec un point de vue féministe. Ursula K. Leguin y fait référence dans son article. 
167 L’article est une réflexion sur la place du récit comme méthode de recherche.  
VASSOR Mathilde, VERQUERE Laura, “Penser avec et par le récit”, Mise en dialogue des écrits d’Anna Tsing, 
Donna Haraway et Vinciane Despret, Communication, 2022, Vol. 39/1. 
https://doi.org/10.4000/communication.15659 
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du pouvoir de persuasion des récits dominants (nous ne connaissons qu’eux, nous y sommes 

attaché.es) et de s’intéresser à d’autres récits car nous ne les (re)connaissons pas168. Il faut « se 

réapproprier la narration pour pouvoir décrire les femmes autrement et décrire des femmes 

autres »169, dit-elle.   

Partant de ces lectures et de mon travail d’autrice (féministe), j’ai retranscrit ci-dessous 

non pas la recette mais plutôt un « chemin » vers un bon récit (à gauche), que j’ai mis en regard 

du récit des gamètes tel qu’il faudrait l’enseigner (à droite) :  

Ça peut commencer « bien » 

 
 
On découvre plusieurs personnages d’égale 
importance 

Tous les personnages sont nécessaires et 
apportent quelque chose à l’histoire 

 
Il créent un lien fort avec le public de 
l’ordre de l’identification 

Les personnages vivent plein d’aventures 
(petites, moyennes, grandes) à chaque fois 
différentes et nouvelles 
 
 
 

Qui génèrent des émotions variées dans le 
public 

Le temps n’est pas une flèche  
 

Et cependant il y a du rythme 
 

Et parfois du suspens  

Les aventures se renouvellent sans cesse et 
nous étonnent encore 
 

Un flot de spermatozoïdes arrive au 
moment parfait : les mailles de la glaire 
cervicales élargies ont ouvert le passage 

Un ovocyte 2 et des spermatozoïdes 
 

Il faut beaucoup de spermatozoïdes pour 
que statistiquement un fusionne avec 
l’ovocyte 2  

Iels sont toustes attachants, entreprenants, 
attentif.ves aux autres. 

Les spermatozoïdes sont aspirés par la 
glaire, l’utérus se contracte, les cellules 
folliculaires secrètent des messages 
chimiques, la tête des spermatozoïdes se 
transforme, ils deviennent hypermobiles, 
etc 

Admiration, incrédulité devant leur 
ingéniosité, émerveillement, peur, etc  

Les spermatozoïdes sont cools : ils ne 
peuvent être fécondants avant 6 heures 

Les étapes doivent se faire dans un bon 
timing, toujours synchro l’un.e avec l’autre 

Tout doit être réalisé en 5 jours maximum 

Plusieurs spermatozoïdes traversent la 
corona radiata, la zone pellucide en aimante 
un, il s’arrime, libère des enzymes 

 
168 Ainsi, à propos de ma dernière pièce « Une bande de nazes heureux » (un « texte/fiction panier » que je peine 
à mettre en production), un producteur m’a dit : « c’est formidable mais il ne se passe pas grand-chose… », et une 
productrice : « c’est étrange qu’iels soient si bienveillant.es, on ne comprend pas pourquoi, il faudrait un drame au 
début de la pièce, ou un conflit qui les rassemble ». Changer de paradigme ne sera pas chose facile. 
169 ZENITER Alice, op. cit., p. 64. 
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Il y a (encore) des surprises 
 
 

Il peut y avoir du romantisme 
 

Et de la magie 
 

 

Ce n’est pas obligé qu’il y ait une fin 

digestives, une entrée insoupçonnée se 
dessine, etc 

L’ovocyte 2 se transforme soudain, il forme 
un pronucleus, presqu’en même temps, le 
noyau du spermatozoïde gonfle 500 fois 

Des sortes de rayons les poussent l’un vers 
l’autre 

Un code génétique unique apparaît qui 
détermine le sexe, la couleur des cheveux, 
des yeux, plein d'autres caractéristiques. 

La nouvelle cellule se sépare 
immédiatement en 2, puis en 4, en 8, etc 

 

Il semble que cela fonctionne à merveille et que la rencontre des gamètes soit un excellent 

récit féministe. 

4.3. La science et le récit se reniflent 
Sciences et récits nourrissent des rapports complexes. On l’a vu, les récits tiennent un rôle 

primordial dans la construction du savoir scientifique et son apprentissage ; le mode narratif est 

le mode privilégié de la transmission et de la vulgarisation de la science. Mais en quoi les récits 

scientifiques seraient-ils différents des récits fictionnels ? Jérôme Bruner dit : « grâce au récit, 

nous construisons, nous reconstruisons, et même, d’une certaine manière, nous réinventons le 

présent et l’avenir »170. On peut appliquer cette réflexion aux sciences et ses récits qui, à leur 

façon, construisent et réinventent aussi présent et avenir. Dans l’article « Sciences et récits, des 

rapports problématiques »171, les auteurices rappellent que les sciences, « selon Popper, 

imaginent des histoires pour expliquer les phénomènes naturels ». Il est évident que ces 

histoires se réécrivent continuellement au fil des nouvelles découvertes car, comme le rappelle  

Isabelle Stengers, la science doit se réinventer sans cesse sous peine d’être reléguée au rang de 

« dogmatisme, croyance ou superstition »172. Frédérique Aït-Touati explique qu’à partir du 

17ème siècle, la science, voulant décrire le monde « tel qu’il est » décide de sortir de la 

fiction173 et que « le terme de fiction devient, dans le discours scientifique, une arme rhétorique 

 
170 BRUNER Jérôme, Pourquoi nous racontons-nous des histoires ?, op. cit, p. 82. 
171 ORANGE-RAVACHOL Denise, TRIQUET Eric, « Introduction : Sciences et récits, des rapports 
problématiques », Sciences et récits, Aster, 2007, N°44, p. 8. DOI : 10.4267/2042/16808. 
www.persee.fr/doc/aster_0297-9373_2007_num_44_1_1462 
172 LEMIEUX Cyril, op. cit. 
173 A partir du moment où Kepler (1571-1630) dénonce l’interprétation fictionnaliste de la théorie de Copernic. 
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autant qu’une manière de désigner ce qui est faux, erroné, ou non conforme à la méthode 

scientifique »174. Cependant, on peut mettre en parallèle la construction des récits fictionnel et 

scientifique. Pour les deux, au départ, un problème survient mais, dans l’article « Sciences et 

récits, des rapports problématiques », les auteurices rappellent qu’une première différence 

apparaît dans le fait que le récit fictionnel vise à un retour à l’équilibre (le problème solutionné), 

tandis que le récit scientifique, comme nous venons de le dire, arrive à un point pour le quitter 

déjà : « elles [les sciences] inscrivent les solutions et leur construction dans une dynamique de 

mise à l’épreuve et de transformation et elles engendrent de nouveaux problèmes »175. Dans cet 

article encore, Denise Orange-Ravachol met en exergue une seconde différence dans la distance 

qu’entretiennent les récits avec le familier : « …selon Bruner « lorsque nous inventons les 

mondes possibles de la fiction, nous ne quittons jamais vraiment l’univers qui nous est familier 

» (2002, p. 82) ; […] pour Bachelard, la pensée scientifique se construit en quittant l’empirisme 

immédiat »176. La science devrait donc travailler à « se détacher du familier, au profit d’une 

recherche d’objectivité et de généralité »177. Dans « Penser avec et par le récit »178, les autrices 

démontrent combien, pour Anna Tsing, Donna Harraway et Vinciane Desprets, le récit 

représente un mode d’être scientifique, à la fois objet de recherche, méthode, style d’écriture, 

épistémologie et proposition politique, et, dès lors, combien, il est nécessaire de penser à ses 

implications et conséquences politiques, autrement dit sa dimension « performative ». Le récit 

reste donc au centre de la transmission de la science, mais peut-être pas « n’importe quel 

récit » ? D’ailleurs, plutôt que de récit, il faudrait parler, dit Denise Orange-Ravechol (citant 

Verin) de « narration scientifique, pour signifier son épaisseur et ses caractéristiques 

spécifiques »179 ? Que peut-on attendre des récits de la science et de son apprentissage ? 

D’après Laurence Viennot : « qu’elle [la science] s’étende au plus grand nombre, qui puisse 

donc y prendre plaisir pour un exercice responsable de la citoyenneté, lequel suppose un esprit 

critique s’appuyant sur des éléments de raisonnement analogues à ceux de la science »180. Dans 

un article très intéressant, elle dresse un état des lieux non exhaustif de lacunes rencontrées dans 

la divulgation de la science. Elle relève la simplification des phénomènes, leur réduction. Elle 

 
174 AïT-TOUATI Frédérique, « Ceci n'est pas une fiction. Les fictions de la science ou la fabrique des faits », 
Vacarme, 2011/1 (N° 54), p. 40-41.  
https://www.cairn.info/revue-vacarme-2011-1-page-40.htm 
175 ORANGE-RAVACHOL Denise, TRIQUET Eric, op. cit., p. 9. 
176 Ibid., p. 9. 
177 Ibid. p. 10. 
178 VASSOR Mathilde, VERQUERE Laura, op. cit. 
179 ORANGE-RAVACHOL Denise, TRIQUET Eric, op. cit., p. 16. 
180 VIENNOT Laurence, « La physique dans la culture scientifique : entre raisonnement, récit et rituels »,  Sciences 
et récits, Aster, 2007, N°44, p. 23. DOI : 10.4267/2042/16809. 
www.persee.fr/doc/aster_0297-9373_2007_num_44_1_1464 
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met en lumière les tendances communes du raisonnement qui conduisent à proposer des faits 

de façon non explicitée, non située, simplifiée, avec un manque de remise en question, emplis 

d’explications au pied de la lettre, ainsi que, dans l’enseignement, des hypothèses hasardeuses, 

des ambiguïtés dommageables et un manque de rigueur et d’attitude critique. A ceci, je rappelle 

qu’importe l’endroit d’où parle lea scientifique et l’enseignant.e ; iels ne sont jamais « hors 

sol »181, iels pratiquent avec leur manteau dégoulinant de culture. Réfléchissant à la 

transmission des sciences, Laurence Viennot dit encore : « ce n’est pas tant la critique [des 

cours, des expériences proposées, etc] qui importe que les ouvertures qui peuvent s’organiser 

vers plus de raisonnement et, il est temps de réintroduire ce terme de plaisir »182. Enfin, pour 

clore cette réflexion sur les liens qu’entretiennent la science et le récit, j’en appelle à Isabelle 

Stengers, qui parle de l’humour à introduire potentiellement dans le récit scientifique : comme 

une légère distance envers ce que l’on manie, l’humour comme une manière de se regarder d’un 

peu plus loin, de se dire voilà ce qu’on est, en pensant à ce qu’on aurait pu être (ou ne pas être), 

sans pour autant se discréditer 183. C’est, à mon sens, une façon très intelligente de ne jamais 

enfermer, ni « bétonner » les savoirs et de les maintenir vivants (et, dès lors, de pouvoir 

possiblement les remettre en question). 

  

 
181 Donna Harraway parle du « truc divin » - the  God trick- qui consisterait à voir tout depuis « nulle part ». 
HARRAWAY Donna, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la perspective 
partielle », Des singes, des cyborgs et des femmes. La réinvention de la nature, BONIS Oristelle (traduction 
française), chapitre 9, Editions Jacqueline Chambon, 2009, p. 11. 
http://cehta.ehess.fr/docannexe/file/1290/donna_haraway_savoirs_situe_s.pdf 
182 VIENNOT Laurence, op. cit., p. 38 
183 « Comment dire alors ce qui distingue la science des autres savoirs ? Comment refaire la différence ? La voie 
proposée par I. Stengers suit le «chemin du rire» et de l'humour (p. 27-29). Cela peut paraître étrange (et même 
choquant), mais ce chemin correspond bien dans son esprit à la seule attitude vraiment sérieuse. Contrairement à 
l'ironie des relativistes qui est moqueuse et ne mène nulle part (se contentant finalement de rabaisser et d'humilier 
la science), l'humour est «la capacité de se reconnaître soi-même produit de l'histoire dont on cherche à suivre la 
construction» (p. 79). Fondamentalement, c'est donc une «position d'immanence».  
LEMIEUX Cyril, op. cit. 



 59 

Conclusion 

Je voudrais d’abord (re)dire ici que chaque fois que j’ai pointé des manques dans les récits, il 

n’était jamais question d’incriminer des personnes mais bien des systèmes. Je souhaite ensuite 

mettre en exergue les qualités que j’ai rencontrées (aussi et malgré tout) dans les cours. 

Enseigner n’est pas une mince affaire. Certaines professeures (une moitié) m’ont fait part de 

leur nécessité de déborder du cours par une forme d’éducation à la sexualité. Dès lors, iels 

abordent la question de la contraception et insistent sur le côté humain de l’acte sexuel. 

Plusieurs enseignantes s’inquiètent du fait qu’aujourd’hui la pornographie serait pour certain.es 

jeunes leur seule introduction à la sexualité. La pornographie mainstream d’accès gratuit est 

très violente, sexiste et centrée sur le plaisir masculin. Trois enseignantes m’ont dit que c’était 

impossible pour elles184 d’aborder la question directement en classe car elles redoutent les 

réactions des parents185.  Un seul professeur186, qui a aussi une population très métissée pour 

qui la sexualité est un sujet tabou, ose aborder de front la question du porno. Il rappelle à ses 

élèves que ce sont des films, avec des scénarios, et que la vie, c’est différent187.  Un.e 

enseignant.e (qui travaille avec des doubleureuses) avait établi un lien de complicité généreuse 

avec ses étudiant.es qui m’a beaucoup touchée. Certes, son cours était très classique (et donc 

sexiste), très anthropomorphisé mais son attention, son écoute, son attitude valorisante avec les 

jeunes était remarquable. Dans des groupes plus que d’autres, la relation de confiance peut être 

primordiale ; dans cette classe, la beauté de la relation planait dans l’air, pleine de bienveillance 

entre la classe et l’enseignant.e mais aussi entre les élèves.  

Partant du parcours de funambule de ma mère qui semblait avoir véritablement incorporé 

les normes hétérosexuelles semées dans les récits qui l’entouraient pour les performer sans 

conscience en toute situation qui pouvait s’y prêter188, je suis allée scruter le récit de la rencontre 

des gamètes. Une première conclusion de mon enquête est que celui-ci n’échappe pas à 

l’influence de notre culture patriarcale : c’est un récit héroïque empli de normes hétérosexuelles 

qui s’appuient sur des stéréotypes genrés qui font la part belle au masculin et amoindrissent 

celle d’un féminin dévalorisé. On ne peut que noter également le glissement entre un 

 
184 Il s’agissait de trois femmes et je pense que ce n’est pas un hasard. 
185 Ces trois enseignantes ont mis en place une boîte à secrets qui permet aux élèves de poser anonymement toutes 
les questions qu’iels veulent ; la plupart concernent les rapports sexuels et la contraception.  
186 Il s’agit d’un homme et je pense que ce n’est pas un hasard. 
187 Ce professeur fait des exercices à partir des schémas d’anatomie et encourage les filles à prendre un miroir et à 
se regarder ; il parle du clitoris, le décrit. Il parle aussi de la notion de plaisir et leur dit que, chez les humains, le 
sexe ne sert pas qu’à faire des enfants. Il parle des grossesses ectopiques qui nécessitent de faire un avortement 
parce qu’il veut « semer une graine » dans leur vision parfois monolytique (la religion interdit d’avorter).  
188 Ou toute situation qui la renvoyait aux manques d’attention dont elle a souffert enfant et aux situations troubles 
qu’elle a pu vivre quand on lui en accordait. 
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phénomène naturel et des rapports sociaux de sexe. La nature semble nous renvoyer nos 

comportements en un miroir puissant, elle en devient l’« origine » et la voie à suivre, mettant 

en place des théories légitimantes. Il est clair cependant que la science a détrôné de longue date 

le récit des années passées. Qu’est-ce alors qui le retient dans son antique carcan ? La 

fécondation/reproduction est un récit mythique qui symbolise notre essence : l’enjeu est fort. 

La valence différentielle des sexes, qui, d’après Françoise Héritier, s’appuie sur la « volonté de 

contrôle de la reproduction »189 de la part des hommes, serait à l’origine du patriarcat. Mais le 

patriarcat, système politique organisé, est ancré si profondément en nous qu’il en est devenu 

invisible à l’œil nu, incolore et inodore (1 enseignante sur 13 et, dans mes entretiens extérieurs, 

1 personne sur les 4 entretiens s’interrogent à cet endroit). La deuxième conclusion de mon 

travail sera donc : c’est la domination masculine qui retient le récit de la conception dans sa 

forme héroïque, lui interdisant de dévier vers un récit paritaire, alors même que la science en 

atteste. Ainsi, à la question posée en introduction : s’agissait-il d’une histoire personnelle ou 

d’un système organisé ?, je réponds que l’histoire de Violette n’est pas un cas isolé mais qu’il 

s’agit bien de quelque chose de systémique. Le poison coule dans toutes les veines et nous voilà 

cois devant ses méfaits. 80 ans après Violette, nous manquons encore d’outils pour reconnaître, 

comprendre, déconstruire un programme inégalitaire et construire autre chose de neuf. On ne 

« déprogramme» pas en quelques questions190. Dans ma recherche, une seule enseignante sur 

11 fait un récit complet, scientifique, à jour, égalitaire en termes de rôles, exigeant et le transmet 

avec vie et enthousiasme, récoltant la participation de son auditoire (je l’ai déjà cité de 

nombreuses fois). Il faut absolument rappeler ici que celle-ci est féministe, proche des milieux 

queer et en décontruction. Je constate (et ne m’en étonne pas) que le féminisme est la porte 

d’entrée de sa réflexion critique ; le fait qu’elle est une solide scientifique lui permet de 

recomposer son cours dans un cadre objectif, factuel et vérifié ; le fait qu’elle se sente appartenir 

à des minorités ostracisées a certainement mis ses sens en éveil, et, dès lors, plus qu’un.e autre 

sans doute, elle est attentive à la notion d’inclusion et de différences, lui permettant d’élargir le 

cadre hétéronormatif qui est souvent l’unique modèle. Vient ici ma troisième conclusion : la 

réflexion féministe est un outil qui permet de reconnaître et de comprendre le système patriarcal 

qui s’est glissé dans les récits de la conception ; il rend fluorescents aux yeux éveillés quelques 

millilitres du poison disparu dans les interstices (solides, quelques gouttes d’eau ; glissants, 

quelques grains de sable qui collaient aux orteils ; immobile, un coup de vent) et pourrait 

permettre de tenter de détricoter quelques mailles entremêlées, autrement dit, de déconstruire 

 
189 HERITIER Françoise, op. Cit., p. 25. 
190 Mais « Nommer, c’est dévoiler. Et dévoiler c’est déjà agir », dit Simone de Beauvoir. 
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l’ancien récit afin de raconter le vrai, qui semblerait certainement à d’aucuns, neuf et différent. 

Mais je ne veux/peux certes pas affirmer que c’est là, la seule voie vers une prise de conscience 

et un travail à venir. Si « mettre en histoire, c’est toujours un peu mettre en familiarité »191, je 

pense qu’il est possible cependant de construire des récits scientifiques (des « narrations 

scientifiques ») qui, ne boudant pas notre plaisir (de les entendre et d’apprendre), soient 

exigeants dans leur fond comme dans leur forme, sérieux, pointus et écrits en conscience des 

enjeux qu’ils renferment. Nous avons pour preuve une enseignante en Fédération Wallonie 

Bruxelles. Construit avec rigueur scientifique, il s’avère que le récit des gamètes est un 

formidable récit collaboratif (à la manière d’une besace, il renferme des personnages d’égale 

importance et son sujet principal n’est pas la guerre mais bien la coopération et le partage) 

empouvoirant. Maintenu à sa juste place (la rencontre de cellules), il ne renferme aucune théorie 

légitimante et est inclusif pour toustes, lesbiennes, gays, jeunes qui ne souhaiteraient pas 

d’enfant, asexuel.es, ou, ou, y compris la jeune adolescente qui vient d’avoir un enfant. Sachant, 

nous l’avons vu, que le récit est performatif, il est incroyable qu’on n’en profite pas pour donner 

à rêver/construire une société plus égalitaire et plus inclusive où la collaboration remplacerait 

le conflit. Au-delà d’un enjeu féministe, c’est un enjeu citoyen de la responsabilité des 

enseignant.es. 

Il est questionnant que peu d’enseignant.es remettent en cause le contenu de leur cours, 

critiquent leurs supports, mettent à jour leurs savoirs d’une part, et, d’autre part, réfléchissent 

aux messages sous-jacents de leurs récits. Comment leur faire prendre conscience qu’en l’état 

iels transmettent des discriminations et participent à réitérer/construire des rapports de 

domination et un environnement oppressif ? Il me paraît nécessaire d’alerter sur le caractère 

sexiste du récit de la conception tel que transmis aujourd’hui (encore). Bien que l’enquête 

réalisée dans le cadre de ce mémoire porte sur un échantillon nécessairement limité, celle-ci 

permet de dégager des pistes de travail d’une étude qui permettrait de tirer des conclusions à 

portée plus générale. Par exemple, interroger les récepteurices sur un long terme permettrait de 

scruter les conséquences des récits. Les étudiant.es se rendent-iels compte des contenus 

« cachés »? Quelle influence ont-ils sur elleux ? Jusqu’où s’incrivent les modèles véhiculés ? 

Enfin, je veux terminer par une note sombre : j’ai marché, volé, me suis assise ou suis 

tombée dans la mousse mais je n’ai pas réparé le vélo de ma mère ; il est toujours à côté de moi, 

absolument démonté, et/mais in-remontable, inutilisable, cassé pour toujours et Violette est 

partie. Et par une note claire : si j’ai rédigé ce travail en faisant, en grande partie, appel au récit, 

 
191 VIENNOT LAURENCE, op. cit. 
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c’est bien, et je pense l’avoir dit et montré, parce que je crois au récit. Il n’y a pas lieu, pour 

moi, de le faire mourir mais de se pencher sur lui, le manipuler avec conscience, le réinventer, 

le remercier pour les émotions qu’il éveille en nous, et le mobiliser avec rigueur et sérieux, 

goût, finesse et humour : il est alors délicieux ; ajouter à cela des enjeux féministes, il sera 

« révolutionnant »192. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Qui suis-je quand j’écris ? 

Je suis l’enfant assise sous la table  

Je suis la passante qui observe  

Je suis l’excitée, la passionnée qui fait peur 

Celle qui part en croisade sur son cheval de feu 

Je suis l’invisible qui compatit et s’oublie 

Je suis celle qui réfléchit 

Celle qui raconte et fait rire. 

 
192 Maman a écrit jusqu’à ses presque derniers jours, d’une écriture difficilement lisible à la fin, des petites choses 
qu’elle pensait, ressentait. Je ferai (différemment) comme elle -peut-être en partie pour elle- jusqu’au bout, je 
l’espère. 



 63 

BIBLIOGRAPHIE 
 
CORPUS PRIMAIRE 
Cours et entretiens avec les enseignant.es 
26 février 2023, cours en privé au domicile de l’enseignant.e 
16 mars 2023, entretien avec deux enseignant.es dans leur école 
21 avril 2023, cours privé à l’école de l’enseignant.e 
24 avril 2023, cours privé à l’école de l’enseignant.e 
30 mai 2023, cours privé dans un lieu public choisi par l’enseignant.e, près de son école 
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domicile 
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Février 2024, entretiens par téléphone et échanges de mails avec Anne Delbaere 
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Collectif d’auteur.es, Biologie, Terminale D, 6. La fécondation, Chapitre 1 : reproduction et 
hérédité, Editions Fernand Nathan, Collection J. Escalier, 1983, p. 70-75. 

CORNET Michèle, sous la direction de TAVERNIER Raymond et LIZEAUX Claude, Biologie 
5e, Sciences générales, 1 : Rencontre des gamètes et fécondation, Chapitre 10 : De la 

 
193 * indique qu’il s’agit du/de la même enseignant.e 
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B B, UAA7 - La procréation humaine, Chapitre 1 : Physiologie de la reproduction humaine, 
avec illustrations et schémas, 30 p. 

C C, IV Les cycles sexuels féminins, avec schémas, 6 p. 

D D, Chapitre 4 : De la fécondation à la naissance, 5e GT/TT Sciences de générale - Biologie 
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la fécondation écrit par Alexandre Magot, réalisé par des élèves de Première S2 année 
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https://www.cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-2000-2-page-157.htm 
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2009/1 (n° 31), p. 9-25. DOI : 10.3917/phoir.031.0009.  
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nous devons !», Paris, Editions de L’Harmattan, 2012, 254 p. 
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Sciences et critique féministe des Sciences  
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ANNEXE 1 

Encart Docs +  
 

 
Reproduire ? Non, procréer. 
Illustration issue du manuel scolaire « BIO 5 pour tous », chapitre 4 « Reproduire ? Non, procréer ! », 
2.1. « Les sexes sont réunis » (DELVIGNE Martine, FAWAY Michel, MARCHESINI Rosa Caterina, 
VERHAEGHE Patrick, WALRAVENS Eric, Editions Van In, 2011, p. 118-119.) 
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ANNEXE 2 

La conception : récit de la rencontre des gamètes chez les humain.es 
 
Récit composé à partir du livre Comprendre et traiter l’infertilité195, le cours d’une enseignante 

rencontrée dans le cadre de cette enquête, mon entretien avec la doctoresse Catherine Houba, 

l’article d’Emily Martin, « L’ovule et le spermatozoïde. Comment la science a construit un 

roman d’amour basé sur des rôles féminins et masculins stéréotypés »196 et du cours en ligne 

La fécondation, réalisé par l’association Matilda197. 

 

La fécondation, c'est quoi ?  

Dans l’espèce humaine, pour former un nouvel individu, on a besoin d’un ovocyte qui ne peut 

être produit que par une femme et d’un spermatozoïde qui ne peut être produit que par un 

homme.  La fécondation est la fusion de ces 2 gamètes. 

La femme et l’homme qui produisent les gamètes sont appelés la génitrice et le géniteur. 

L’union des gamètes donnera une cellule oeuf unique qu’on appelle le zygote. Le zygote, 

devenu embryon, ne pourra se développer que s’il s’implante dans l’utérus d’une femme, la 

gestatrice. 

 

Durée de vie des gamètes 

L'ovocyte ovulé a une survie de 8 à 10h ; les spermatozoïdes peuvent conserver leur pouvoir 

fécondant pendant 2 à 5 jours. 

           À noter :  Les spermatozoïdes vivent 2 à 5 jours dans le corps de la femme, ce qui veut 

bien dire que ce n'est pas un milieu hostile ! (une femme peut tomber enceinte suite à 

un rapport qu’elle a eu 5 jours avant). 

La sélection des gamètes 

A chaque cycle féminin, une cohorte d’une dizaine de follicules reprennent leur croissance et 

subissent un processus de maturation. De cette cohorte, un seul follicule parviendra à maturité 

 
195 DELVIGNE Annick, DELBAERE Anne, DUBOIS Michel, Comprendre et traiter l’infertilité, Bruxelles, 
Cortex Editions, 2007, 366 p. 
196 MARTIN Emily, « L’ovule et le spermatozoïde. Comment la science a construit un roman d’amour basé sur 
des rôles féminins et masculins stéréotypés », Les sciences du désir. La sexualité féminine, de la psychanalyse aux 
neuroscience, Lormont, Editions Le Bord de l’Eau, 2018, p. 149-168. 
197 FILLOD Odile, La fécondation [cours en ligne], 6’54”, Matilda, Vivre l’égalité, des vidéos pour le plaisir 
d’apprendre, 2023. 
https://matilda.education/course/view.php?id=113 
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(stade dit du follicule de Graaf), celui appelé « follicule dominant ». Ce follicule dominant 

participe à inhiber les autres, qui dégénèrent. On pourrait parler de « sélection » des ovules (à 

chaque nouveau cycle). L’homme produit plusieurs centaines de millions de spermatozoïdes 

par jour pour qu’un seul finalement pénètre l'ovocyte. 

Migration de l’ovocyte 

Au moment de l’ovulation, l’ovocyte tout nouvellement ovulé est capté par le pavillon et migre 

dans la trompe grâce aux contractions de celle-ci et aux mouvements des cils vibratiles qui 

tapissent sa paroi. Il semble qu’il soit retenu au niveau de l’ampoule (tiers externe de la trompe) 

: s’il rencontre des spermatozoïdes, ce sera à cet endroit. 

Rencontre des gamètes 

Pour faire se rencontrer les gamètes, la méthode naturelle (on parlera plus tard des autres 

méthodes qui existent également) consiste à obtenir une éjaculation du géniteur dans le vagin 

de la génitrice ; 200 à 300 millions de spermatozoïdes sont alors déposés dans le fond du vagin 

(ce qui correspond à 2 à 5 ml de sperme). Les spermatozoïdes devront ensuite remonter jusqu'à 

l'ampoule de la trompe.  

Entrer au bon moment 

Le mouvement propre des spermatozoïdes est très lent mais il est facilité et dirigé dans les voies 

génitales féminines. En effet, pendant l'ovulation, grâce à l'effet de l'œstrogène, les mailles de 

la glaire cervicale sont larges, perméables aux spermatozoïdes, ce qui leur permet de remonter 

le col de l’utérus. Celui-ci, « fermé » hors de cette période, est donc maintenant « ouvert » et 

ce pendant les quelques jours où la femme ovule. Une partie du sperme peut être attirée par une 

rétractation de l'utérus, après le rapport sexuel. Les spermatozoïdes sont ensuite aspirés par la 

glaire cervicale : celle-ci a un coefficient de viscosité (plus) intéressant à cette période pour les 

spermatozoïdes, elle a une consistance plus aqueuse qui facilite leur passage et les protège de 

l’acidité du vagin La glaire fait aussi office de serpillière : elle « lave » les spermatozoïdes  (ce 

qui est nécessaire pour qu’ils soient ensuite fécondants) et les sépare du plasma séminal. Elle 

empêche aussi le passage des spermatozoïdes anormaux ou immobiles. Beaucoup de 

spermatozoïdes survivent grâce aux éléments protecteurs fournis par la glaire. 

Coopération pour avancer et trouver la bonne voie 

A l'intérieur de l'utérus, des contractions utérines et musculaires aident les spermatozoïdes dans 

leur voyage vers l’ovocyte = c’est le péristaltisme. Il est essentiel pour faire avancer les 

spermatozoïdes vers la trompe. Les spermatozoïdes ont besoin de ce courant créé par les 

trompes. Le travail des cils des trompes aide le péristaltisme  
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Il faut rappeler que la seule mobilité des spermatozoïdes ne suffit pas à les faire avancer. De 

récentes recherches198 ont montré que la poussée du spermatozoïde vers l’avant est 

extrêmement faible. On a observé que la tête du spermatozoïde, au lieu de pousser vers l’avant, 

effectue surtout des mouvements d’aller/retour.   

Les cellules folliculaires entourant l'ovocyte secrètent des molécules, messagers chimiques qui 

attirent les spermatozoïdes et déclenchent une cascade de réactions. Cela agit notamment sur la 

direction prise par les spermatozoïdes : on peut donc dire que l’ovule « guide » le 

spermatozoïde vers la bonne trompe (ils seront plus nombreux à aller vers la trompe où se trouve 

l’ovocyte expulsé). C’est le chimiotactisme, une sorte de guidage par contact chimique. Le rôle 

du chimiotactisme ne s’arrête pas là : les molécules participent également à augmenter très 

largement l’efficacité des battements du flagelle (phénomène d’hyperactivation qui augmente 

la fréquence et l’amplitude de leurs battements), et même à sélectionner les spermatozoïdes 

pouvant potentiellement réaliser la fécondation puisque seule une fraction des spermatozoïdes 

déposés dans les voies génitales des femmes sont sensibles aux molécules chimiotactiques. 

Cette sensibilité est une condition sine qua non à la possibilité de participer à la fécondation. 

Par ailleurs, ces molécules, une fois fixées sur la membrane du spermatozoïde, participent 

également à la capacitation, ultime maturation des spermatozoïdes par laquelle ils vont acquérir 

leur pouvoir fécondant. On note aussi le phénomène de thermotactisme : lors de l’ovulation, 

ion observe une  légère hausse de température qui permet de guider, elle aussi, les 

spermatozoïdes qui sont thermosensibles. Ce gradiant de concentrations de substances émises 

par l’ovocyte et cette petite augmentation de température guident les spermatozoïdes vers la 

« bonne trompe ». 

Pourquoi un si grand groupe : une question de statistiques et de probabilité 

Certains spermatozoïdes qui restent derrière, piégés dans les plis du col, servent de soutien au 

premier groupe. Il faut savoir qu’un homme normal n’a que 4 % des spermatozoïdes efficaces. 

Cela veut dire que les hommes fabriquent, en grande majorité, des spermatozoïdes qui ne 

serviront jamais à la fécondation. Simplement, ils occupent l'espace. Il faut  imaginer que si, 

dans une pièce, on mettait une mouche, la probabilité que celle-ci rentre dans un petit trou est 

minime ; par contre, si on en met des millions, chacune va occuper un petit volume qui fait que 

statistiquement,  il y en a une qui va rentrer dans le petit trou. De la même façon, il faut que les 

 
198 Ces recherches, conduites par Jay M. Baltz lorsqu’il était étudiant en troisième cycle, ont été réalisées au sein 
d’un laboratoire de biophysique de l’université Johns Hopkins en 1984. 
MARTIN Emily, op. cit. 
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hommes produisent beaucoup de spermatozoïdes, parce que l'essentiel va servir à occuper 

l'espace et à faire que la probabilité qu'il y en ait un qui se cogne à l'ovocyte soit importante. 

Patience, transformations et coopération toujours 

Les spermatozoïdes, maturés dans l'épididyme et éjaculés ne sont pas encore aptes à féconder 

l'ovocyte. Les premiers spermatozoïdes peuvent arriver près de l'ovocyte au bout d’environ une 

demi-heure. Ils n’ont aucune chance de participer à la fécondation car pour être capables de 

traverser les enveloppes de l’ovocyte, ils doivent suivre un ultime processus de transformation, 

appelé capacitation. Or, ce processus effectué grâce à des enzymes présentes dans les voies 

génitales féminines prend plusieurs heures (6 à 8 heures minimum). Donc, si les spermatozoïdes 

n'ont pas passé assez de temps dans les voies génitales en contact avec les sécrétions utérines, 

ils ne seront pas capacités. La capacitation est indispensable pour que les spermatozoïdes soient 

féconds. Les sécrétions utérines et tubaires induisent des modifications des membranes 

recouvrant la tête des spermatozoïdes : le spermatozoïde va perdre l’enduit protéique qui avait 

été déposé lors du passage dans l'épididyme (celui-ci est détruit) et éliminer une partie du 

cholestérol libre ; du calcium va aussi rentrer à l'intérieur de la membrane ; ces remaniements 

mettent à nu les enzymes de l’acrosome. 

Comme on l’a vu, le spermatozoïde fécondant n'est donc pas le premier arrivé et le moment de 

la rencontre des deux gamètes se déroule plusieurs heures après l'éjaculation 

Les spermatozoïdes sont hyper-activés 

Tous ces changements ont pour effet de rendre les spermatozoïdes hyperactifs, hypermobiles et 

aptes à reconnaître spécifiquement les protéines de la zone pellucide qui entoure l'ovocyte. 

           A noter : le mouvement des flagelles des spermatozoïdes ne leur servira vraiment que 

pour rester autour de l'ovocyte.  

           À noter aussi que de récentes recherches199 nous apprennent que la propension la plus 

forte des spermatozoïdes, par un facteur dix, consiste en fait à s’échapper en tentant de 

s’extraire de l’ovule. Les spermatozoïdes doivent être exceptionnellement efficaces 

pour éviter tout contact avec la surface des cellules qu’ils rencontrent.  

Etape après étape : la corona radiata, la zone pellucide 

L’ovocyte est entouré de nombreuses cellules folliculaires nutritives formant la corona 

radiata. Quelques dizaines de spermatozoïdes capacités parviennent à rentrer dans la corona 

radiata, ils la dissipent, se frayant un chemin à travers les cellules du cumulus oophorus, pour 

atteindre la couche suivante : la zone pellucide, épaisse couche de glycoprotéines.        

 
199 Ibid. 
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Lorsqu'un spermatozoïde arrive au contact de la zone pellucide, les récepteurs de celui-ci vont 

se fixer à des récepteurs spécifiques de la zone pellucide (les glycoprotéines ZP1, ZP2 

et  ZP3) qui ne permettront que la pénétration des seuls spermatozoïdes humains. Sous 

l'influence de la ZP3 et d'une élévation de calcium, l’acrosome libère ses enzymes lythiques 

qui sont des enzymes « digestives » ; précisément, 2 enzymes, la hyaluronidase et l’acrosyne, 

qui vont détruire la zone pellucide : c’est ce qu’on appelle la réaction acrosomique. Cette 

réaction va permettre la dissolution d'une partie de la zone pellucide et sa traversée par le 

spermatozoïde, aidé par les battements de son flagelle hyperactivé. Le spermatozoïde va alors 

se positionner de manière tangentielle à la membrane plasmique. 

           A noter :  

 Les mêmes recherches déjà citées200 avancent que la surface de l’ovule doit être 

conçue pour capter les spermatozoïdes et prévenir leur fuite. Le spermatozoïde et 

l’ovule se collent ensemble grâce à la présence de molécules adhésives sur leur 

surface. L’ovule « attrape » le spermatozoïde et se colle à lui si fermement que la tête 

du spermatozoïde se met à plat contre la surface de la zone pellucide. Le 

spermatozoïde « collé » continue à se tortiller mais la force mécanique de sa queue est 

faible et il ne parvient pas à casser la liaison chimique. Ses enzymes digestives entrent 

alors en jeu. Si elles commencent à adoucir la zone pellucide au niveau de sa tête et 

que son flanc reste collé, le spermatozoïde est orienté dans la bonne direction et entre 

dans la zone pellucide. On peut dire que la zone pellucide qui est une coquille 

glycoprotéique capture et attache le spermatozoïde avant qu’il la pénètre. 

       D’autres recherches201 aboutissent, elles, à mettre au jour un modèle de relation 

égalitaire entre ovocyte et spermatozoïde. Les gamètes mâles et femelles se 

reconnaissent et des interactions ont lieu entre les 2. Ces recherches montrent que la 

molécule ZP3 joue un rôle important dans la fécondation. Le ZP3 est un polymère de 

« clés » où de nombreux petits boutons dépassent tandis que les molécules présentes sur 

les spermatozoïdes sont des protéines qui ont des « poches ». On pourrait dire que les 

molécules de l’ovocyte sont des ligands et les molécules du spermatozoïde sont des 

récepteurs : les ligands, petites molécules mobiles s’emboîtent dans ces poches. 

Fusion imminente et ses réactions en chaîne 

 
200 Ibd. 
201 Recherches menées par Paul Wassarman. 
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La fusion va commencer par le segment équatorial du spermatozoïde ; en l’espace de quelques 

minutes, la membrane plasmique de l’ovocyte et la membrane externe de l’acrosome vont 

fusionner et l'ovocyte 2 pousse le noyau du spermatozoïde à l'intérieur. Le spermatozoïde s’est 

alors séparé de son flagelle, il ne lui reste que le noyau. 

Cette fusion avec le spermatozoïde déclenche en quelques secondes une décharge de calcium 

et l'activation de l'œuf jusque-là quiescent. Deux marqueurs de cette activation sont facilement 

identifiables : la réaction corticale et la formation du pronucléus femelle. 

- Lors de la réaction corticale, il s’établit d’abord une sorte de blocage dû à une modification 

du potentiel membranaire (phénomène électro-biochimique)  : l’ovocyte libère des substances 

chimiques qui repoussent les autres spermatozoïdes loin de lui. Il y a un éclatement des granules 

corticaux à la surface de l’ovocyte qui expulse leur contenu. Le contenu des granules de l'œuf 

activé gonfle, libèrant leurs enzymes, et détache les spermatozoïdes encore en contact avec 

l’ovocyte. Cela a pour effet de durcir la zone pellucide et la rendre imperméable à la pénétration 

ou la progression d'autres spermatozoïdes, empêchant ainsi la polyspermie,  une fécondation 

par plusieurs spermatozoïdes (la polyspermie engendrerait une cellule œuf qui contiendrait un 

nombre très anormal de chromosomes et qui serait de ce fait non viable). La réaction se propage, 

la zone pellucide renforcée piège tous les spermatozoïdes présents à l'intérieur tandis qu’à 

l’extérieur de l’ovocyte, les autres spermatozoïdes ne peuvent plus  s'attacher à la zone 

pellucide. La réaction débute dans la zone de fusion et s'étend en quelques secondes à l'œuf tout 

entier. 

- La fusion des membranes cellulaires déclenche d'autre part la poursuite de la maturation de 

l'ovocyte 2 qui termine/reprend son processus de division cellulaire, la méiose (l’ovocyte 2 était 

« arrêté » en métaphase depuis l’ovulation). La deuxième division de méiose s’achève par 

l’émission du deuxième globule polaire, puis le noyau de l’ovocyte devenu ovule se réhydrate, 

gonfle, ce qui aboutit à la formation d'un pronucléus femelle contenant le matériel génétique de 

l'ovocyte (23 chromosomes) tandis que le noyau du spermatozoïde incorporé dans l'ovocyte se 

décondense, gonfle considérablement lui aussi (500 fois son volume) et qu’une nouvelle 

membrane se forme autour du matériel génétique de celui-ci, créant le pronucleus mâle qui 

contient le matériel génétique du spermatozoïde (23 chromosomes) et ce, presque 

simultanément.  

Attirés l’un.e vers l’autre 

Tandis que les pronucléus mâle et femelle se forment, des rayons semblables à ceux d’une toile 

d’araignée, appelés microtubules, les poussent l’un vers l’autre. Les pronuclei migrent l'un vers 

l'autre au centre de l'œuf et fusionnent, terminant le processus de fécondation : les deux 
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ensembles de chromosomes se joignent complétant le processus de fécondation. A ce moment, 

un code génétique unique apparaît déterminant instantanément le sexe, la couleur des cheveux, 

des yeux et des centaines d'autres caractéristiques.  

Faisons les comptes 

La contribution de la génitrice et du géniteur au matériel génétique du nouvel individu n'est pas 

symétrique : en nombre de chromosomes, 50 % de l’ADN nucléaire provient de la génitrice et 

50 % du géniteur, mais presque 100 % de L'ADN mitochondrial et de l'ARN cytoplasmique 

provient en revanche uniquement de la génitrice. 

Migration en douceur 

La nouvelle cellule unique appelée le zygote est le commencement d'un nouvel être humain.  

Et maintenant, dans un mouvement inverse que précédemment, les cils des trompes de Fallope 

déplacent doucement le zygote vers l'utérus où iel s'implantera dans la paroi utérine grandissant, 

maturant, au cours des 9 prochains mois jusqu'à ce qu'iel soit prêt à naître…… 

 

D’autres méthodes pour concevoir 

Il existe d’autres façons de concevoir un nouvel être humain : les femmes et les hommes ont 

développé des techniques qui permettent de réaliser autrement la fonction de reproduction. 

D’abord, les spermatozoïdes peuvent être introduits dans le corps d’une femme sans rapport 

sexuel soit directement dans l’utérus avec une canule, soit dans le vagin, avec une seringue, 

comme ça se pratique depuis le 18ème siècle : c’est ce qu’on appelle l’insémination artificielle. 

Depuis la fin des années 1970, on pratique aussi une fécondation externe artificielle : la 

fécondation in vitro, qu’on appelle aussi une FIV ; les gamètes sont mis en contact dans une 

éprouvette et 2 ou 3 des embryons formés sont ensuite transférés dans l’utérus de la gestatrice 

en espérant que l’un au moins s’y implante ; à titre indicatif, en 2012, 1 enfant sur 50 né en 

France l’a été grâce à une FIV. 

Les ovocytes, comme les spermatozoïdes, peuvent aussi être congelés et utilisés longtemps plus 

tard ; de même que les embryons, afin de les implanter plus tard dans l’utérus de la gestatrice. 

Il faut toujours une femme pour assurer la gestation mais ce n’est plus forcément la génitrice 

de l’embryon : dans le cas d’une FIV avec don d’ovocyte ou d’embryon, ce sont 2 femmes 

distinctes. 
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RESUME 

Ce travail porte sur les récits patriarcaux qui nous infusent de façon insidieuse. Il se centre sur 

l’observation et l’analyse du récit de la rencontre des gamètes (la conception humaine) tel que 

transmis en classe dans l’enseignement secondaire en Fédération Wallonie-Bruxelles. Il veut 

mettre au jour les messages sous-jacents normatifs qui les sous-tendent et les conséquences qui 

peuvent en découler. Il s’appuie sur diverses sources allant des cours suivis en classe jusqu’à 

des entretiens individuels divers, en passant par l’analyse des supports utilisés à l’école. 

L’échantillon retenu est de 11 professeur.es suivis en profondeur. L’enquête se triangule sans 

cesse avec une importante recherche bibliographique qui brasse des réflexions sur le genre, le 

patriarcat, l’épistémologie féministe, l’anthropologie, le récit en général, la science, la narration 

scientifique et l’enseignement. Il a comme particularités de prendre pour point de départ une 

enquête personnelle liée à l’incorporation de récits patriarcaux et d’être rédigé (en partie) avec 

l’outil étudié, à savoir le récit. Les récits nous traversent à chaque instant, réels ou fictionnels, 

utilitaires ou gratuits, dans la rue et à l’école. Il est le fil de ce travail. 

 

 

MOTS-CLES 

Récit dominant, rencontre des gamètes, récit et sciences, sexisme à l’école, patriarcat et 

enseignement, fécondation humaine. 

 

 

 


