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INTRODUCTION

Préambule et éclosion du sujet

Lors de mon séjour Erasmus en Espagne, j’ai été surprise par la récurrence avec laquelle
le théeme du franquisme était abordé dans mes cours de littérature et de découvrir 1’impact
qu’ont eu Franco et son régime sur la société¢ espagnole. L’une des réalités qui m’a le plus
marquée est d’apprendre que les femmes, a partir de la loi « Fuero del Trabajo » entrée en
vigueur en 1938, ne pouvaient plus exercer d’activités salariées une fois mariées. Bien que
grace a certaines conditions, elles n’aient pas complétement abandonné le marché du travail?,
cette situation mise en perspective avec la France ou, dans la décennie suivante, est publié Le
deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir, suscite quelques réflexions. En effet, y avait-il une si
grande différence entre ces deux pays pour la condition féminine de 1’époque ? Peut-on parler
d’un «retard» de I’Espagne face a la France ? Ou au contraire, est-ce que des germes de
révolution féministe existaient de part et d’autre de la frontiére, mais se reflétaient
nécessairement d’une autre maniére ?

Si les femmes espagnoles étaient privées de travailler, on recense pourtant un certain
nombre d’écrivaines publiées et reconnues sous le franquisme. Ainsi, Carmen Martin Gaite
(1925-2000) et Carmen Laforet (1921-2004) sont deux autrices céleébres du milieu du
XXE siécle que la censure, bien que trés répressive, n’a pas freinées. En outre, la littérature a di
elle aussi s’adapter a I’évolution des mentalités. En considérant que les livres partent toujours
de la réalité qui les entoure, il est intéressant d’observer les divergences et ressemblances des
ceuvres de ces femmes face aux écrits a la méme époque des autrices francaises ou le contexte
littéraire et politique n’était pas aussi oppressif qu’en Espagne. En ce sens, les romans de
Simone de Beauvoir (1908-1986) et de Violette Leduc (1907-1972) apparaissent comme des
points de comparaison appropriés.

Par ailleurs, dans les deux pays mentionnés, 1’éducation des enfants revenait presque
toujours aux femmes qui, dés lors qu’elles €taient meres, se voyaient assigner la charge du
foyer. Or, d’aprés Beauvoir, ce sont justement les méres qui seraient a l’origine de la

discrimination, « en grande partie parce qu’elles sont elles-mémes filles de femmes et qu’elles

Z Laura Nattiez, « Le bal dans 1’Espagne franquiste : le jeu de ’amour, mais pas du hasard », Travail, genre et
sociétés, vol. 38, n° 2, 2017, p. 79, URL : https://www.cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-2017-2-page-
75.htm, page consultée le 1*" ao(it 2021.
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entretiennent cette tradition® » d’un modéle féminin profondément ancré dans les mceurs et les
mentalités. Ce modele a été créé par I’ensemble des hommes « qui a enseigné a I’ensemble des
femmes & se considérer comme dépendantes, passives, soumises, effacées, etc.*» Face a ce
constat, nous pouvons nous demander jusqu’ou 1’éducation maternelle impacte la (jeune)
femme dans sa relation au monde et a la société et ce qu’il en serait dans le cas d’une filiation

distante, voire inexistante.

En rassemblant les quelques aspects et interrogations émis ci-dessus, dans une optique
de comparaison littéraire, ce mémoire tentera de répondre a la problématique suivante :
comment la (non) relation a la mere marque le point de départ de la quéte du bonheur et de
I’émancipation face aux stéréotypes qui régissent la vie des femmes dans la société francaise et
espagnole d’aprés-guerre ? Etant donné la large bibliographie dont témoignent les quatre
autrices susmentionnées, il est nécessaire de sélectionner une ceuvre pour chacune. Ainsi, afin
de suivre une répartition égale et de se concentrer particuliérement sur la temporalité d’aprés la
Seconde Guerre mondiale, le corpus se compose de quatre romans : Ravages de Violette Leduc
et La mujer nueva de Carmen Laforet, tous deux publiés en 1955, ainsi que Entre visillos de

Carmen Martin Gaite, 1958, et Les belles images de Simone de Beauvoir, 1966.

Constitution du corpus

Le choix de ces ceuvres s’est fait de maniere plutot laborieuse. Parmi les critéres de
sélection, d'abord, il y avait la temporalité. Les décennies qui nous intéressent sont les années
cinguante et soixante, car, dans la mesure ou la guerre a provoqué un veritable bouleversement
a tous niveaux, il s’agit d’un moment clef pour la reconstruction culturelle et idéologique,
I’immédiate apres-guerre étant sans doute trop proche du conflit que pour adopter une posture
réflexive. De plus, cette période se situe en plein dans le régime dictatorial de Franco, ce qui
rend la situation intéressante pour une comparaison avec la France ou les républiques se
succédent. Ensuite, il fallait nécessairement que les romans soient écrits par des femmes
puisqu’elles sont les sujets premiers de la discrimination sexiste qui sera traitée dans cette
analyse. Or, contrairement & nos idées de départ, il a été plus difficile de trouver des ceuvres

d’autrices frangaises. En effet, malgré un acces plus simple a I’écriture dans ce pays et un grand

3 Jean-Louis Servan-Schreber, « Pourquoi je suis féministe ? », questionnaire avec Simone de Beauvoir, 1975,
URL : https://www.youtube.com/watch?v=6dvALvKkzZQ&ab_channel=Artes2, page consultée le 26 décembre
2021.
4 Ibid.
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nombre d’artistes féminines recensé, il semblerait que le monde littéraire ait longtemps été
dominé par les hommes, et ce, de part et d’autre de la frontiére espagnole. De plus, pour
beaucoup d’entre elles, les romans sont aujourd’hui tres difficiles a trouver, ce qui, avec la
courte temporalité choisie, restreint considérablement les possibilités de corpus. Des autrices
comme Benoite et Flora Groult, Christiane Rochefort ou encore Claire Etcherelli ont connu un
succeés notable a leur époque, mais leurs ceuvres sont parfois introuvables. Nous pouvons
supposer que, n’ayant pas été lues dans les programmes scolaires contrairement aux écrivaines
«majeures » du moment, comme Marguerite Yourcenar, Marguerite Duras ou Simone de
Beauvoir, elles n’ont pas la postérité espérée. En effet, « tout comme le godt personnel, le "go0t"
littéraire, la Iégitimité se construisent. Les institutions et les intermédiaires, éditeurs, agents de
presse [...] concrétement, fabriquent la notoriété et sont autant de filtres ou s’éliminent, étape
par étape, plus de femmes que d’hommes®» et «si le "canon" a partir duquel les éléves, les
étudiant(e)s, apprennent le fait littéraire est essentiellement masculin, la "réputation” continue
de favoriser les hommes® ». D’autres autrices cependant n’ont connu un intérét que
postérieurement, particulierement ces dernieres années. Tel est le cas de Violette Leduc dont
I’actualité des sujets explique peut-étre sa renommée tardive que nous exposerons par la suite.

Quant au type de romans, tous devaient témoigner d’une visée suffisamment réaliste
pour rendre plus accessible la mise en perspective des récits avec le contexte de production.
D’abord, chacun met en scéne des femmes dans leurs relations au monde, interpersonnelles ou
vis-a-vis d’elles-mémes. Entre visillos présente un groupe de jeunes adolescentes desquelles il
sera surtout question d’analyser le comportement dissonant de Natalia qui termine ses années
de lycée’. Dans La mujer nueva et Les belles images, ce sont Paulina et Laurence, des femmes
adultes, qui entrent en crise avec leur environnement. Pour Ravages, il s'agit de Thérese, une
jeune adulte qui, avec ses relations, semble sortir complétement de la norme®. Ensuite, la
différence d’age dont témoignent les protagonistes permet d’observer des étapes variées dans
la vie d’une femme. Certaines comme Paulina et Laurence sont déja meres, ce qui suppose une

approche différente de la maternité en comparaison avec Natalia qui n’en est pas encore a ce

S Christine Détrez, « La place des femmes en littérature : le canon et la réputation », Idées économiques et sociales,
n° 186, avril 2016, p.28, URL: https://www.cairn.info/revue-idees-economigues-et-sociales-2016-4-page-
24.htm, page consultée le 16 mars 2022.

® 1bid.

7 Si dans Entre visillos, «el protagonismo es colectivo, con distintas historias paralelas, desarrolladas por
diferentes personajes», dans un souci de concision, notre analyse se concentra particulierement sur Natalia, qui
apparait comme 1’un des personnages principaux et qui est la plus encline a participer a I’émancipation dont nous
voulons rendre compte. Sonia Cajade Frias, « Arquetipos femeninos y masculinos en la novela Entre visillos de
Carmen Martin Gaite. Un andlisis desde la etnoliteratura », Revista de Dialectologia y Tradiciones populares, vol.
LXV, n° 2, 2010, p. 495.

8 Un court résumé des ceuvres est disponible en annexes.
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stade ou Thérése qui n’apparait pas assez stable émotionnellement pour s’en préoccuper. Enfin,
toutes semblent se démarquer de leur entourage, non seulement par leurs aspirations, mais aussi
par leur comportement. Cette derniére observation a été la clef de volte pour constituer

définitivement notre corpus.

Quelques mots sur les autrices et ’existentialisme

Simone de Beauvoir, Carmen Martin Gaite, Violette Leduc et Carmen Laforet se
rejoignent ainsi sur la temporalité de leur écriture et sur des thématiques communes dans les
romans ¢étudiés. Cependant, chacune présente un parcours et une réception tres différents, qu’il
s’agit de retracer sommairement afin de contextualiser notre propos.

Carmen Laforet (1921-2004) est une écrivaine espagnole qui a connu un succes rapide
et intense avec son tout premier roman, Nada, pour lequel elle obtint le Prix Nadal alors qu’elle
avait seulement vingt-deux ans. Son entrée immédiate dans le monde littéraire est cependant
bréve, car, bien qu’elle continuét d’écrire, elle le fit de maniére trés irréguliére et ne publia que
cing romans. En effet, elle eut cing enfants et « quiza sea ése el motivo por el que su produccién
literaria se retarda tanto® ». A c6té de cela, elle rédigea des articles et chroniques pour des revues
ainsi que des nouvelles, mais n’accorda pratiquement aucune interview et ne s’est jamais
beaucoup exprimée sur son ceuvre. Aujourd’hui, apres Nada, La mujer nueva, qui recut le Prix
National de Littérature en 1956°, est son deuxiéme roman le plus lu et le plus accessible. Sans
doute sa célébrité précoce, a coté de sa famille, explique ses longues périodes d’absence dans
I’écriture et sa réception actuelle relativement modeste — du moins en dehors de 1’Espagne.

A la méme époque, Carmen Martin Gaite (1925-2000) eut une vie littéraire et
professionnelle tout autre. En effet, elle enseigna, écrivit pour des revues, travailla pour
I’Académie Royale Espagnole, pour la télévision, le théatre... Autrice trés prolifique, elle
connut le succeés des ses premiéres publications et recut de nombreux prix. Sa notoriété aussi
importante se justifie probablement parce qu’elle sut s’adapter chaque fois aux goits de son
époque, « presintiendo o reproduciendo las tendencias narrativas de cada momento!! », et

touchant a tous les genres. Aujourd’hui, elle est considérée comme 'une des écrivaines

° Felipe B. Pedraza Jiménez et Milagros Rodriguez Caceres, Manual de literatura espafiola. Vol. XII : Posguerra:
narradores, Pamplona, Cénlit Ediciones, 2000, p. 333.

10 Ibid., p. 334.

11 José Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), Madrid, Gredos, 2003, p.
426.
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majeures de la « Generacion del 50 » (du milieu du XX°¢siécle), de laquelle Laforet fait
également partie.

En France, une distinction de popularité entre les deux autrices étudiées se marque.
Violette Leduc (1907-1972) ne connut une gloire que tardive, a passes cinquante ans tandis
qu’elle cumulait les petits emplois pour vivre. Bien qu’elle entretint des rapports étroits avec
des personnalités célébres d’alors, telles que Maurice Sachs ou Simone de Beauvoir, et que ses
ceuvres ¢taient saluées par la critique, celles-ci ne devinrent appréciées du grand public qu’a
partir de 1964 avec la publication de La Batarde®?. Ses sujets audacieux (homo- et bisexualité,
avortement...) et le fait qu’elle ne suivit aucunement les mouvements littéraires des années
cinquante expliquent sans doute son insucceés'®. Avec la quatriéme vague féministe, son ceuvre
a été récemment récupeérée et est progressivement mise en lumiére aujourd’hui.

De son c6té Simone de Beauvoir (1908-1986) s’est rapidement fait connaitre dans le
milieu intellectuel parisien. D’abord professeure de philosophie, elle se convertit ensuite en
écrivaine prolifique et engagée. En refusant toute situation qui maintient les consciences
humaines dans une quasi-inconscience®, Beauvoir pose des discours forts, dont I’un des plus
retentissants pour 1’époque et aujourd’hui est son essai Le deuxiéme sexe (1949). Profondément
féministe, elle est également connue pour sa contribution, avec Violette Leduc, au Manifeste
des 343 en faveur de I’avortement. Sa position sociale marquée et engagée fait d’elle un
embleéme a la fois du féminisme et de 1’existentialisme, et son ceuvre littéraire a toujours autant

de succes aujourd’hui.

En commencant le deuxiéme tome de son essai avec la célébre phrase « On ne nait pas
femme, on le devient®® », Simone de Beauvoir va véritablement a ’encontre de tout
déterminisme qui ancrerait les femmes dans une situation de soumission ou d’infériorité. Cette
pensée existentialiste « innerve I’ensemble de I’ceuvre beauvoirienne en proposant des moyens
de dépasser I'impasse existentielle ou morale dans laquelle se trouvent ses personnages
féminins'® », mais elle retentit également de plus en plus dans la littérature de son époque. En
effet, durant la période de I’aprés-guerre frangaise, se développe a la suite de la littérature

engagée, ’existentialisme, mouvement littéraire et philosophique qui place la condition

12 Carlo Jansiti, Violette Leduc : biographie, Paris, Grasset, 1999, p. 350.

3 1bid., p. 326-327.

4 Francis Jeanson, Simone de Beauvoir ou L’entreprise de vivre : suivi de deux entretiens avec Simone de
Beauvoir, Paris, Seuil, 1966, p. 247.

15 Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe I, Paris, Gallimard, 1986 [1949] (Folio essais), p. 13.

16 Delphine Nicolas-Pierre, Simone de Beauvoir : I’existence comme un roman, Paris, Classiques Garnier, 2016,
p. 521.
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humaine comme point de départ plus que la nature humaine : I’homme n’est pas une essence,
son existence se définit par I’ensemble de ses actes. La sexualité n’est donc pas une donnée
irréductible : « il y a une recherche originelle de 1’étre qui la précéde!’ ». Cette recherche passe
par divers moyens d’émancipation et de libération qu’il semble pertinent de relever dans ce
travail. En Espagne, a cause de la situation sociohistorique répressive, la littérature et la culture
de cette époque entretiennent une faible connexion avec les thématiques européennes®®.
Pourtant, le sentiment d’angoisse y existe aussi, voire davantage, ce qui améne tout de méme
une certaine veine existentialiste, mais aux caractéristiques propres : « en cualquier caso, y ya
antes de 1950, se registra en Espafia una corriente novelistica proxima a las ideas
existencialistas, incorporadas de una manera en general mas intuitiva que consciente, incluso
mas superficial que profunda® ». Si Simone de Beauvoir et Carmen Laforet participent a cet
existentialisme & leur maniére?, il n’est pas inconcevable d’examiner les éventuelles marques
existentialistes dans les romans et parcours de Violette Leduc et de Carmen Martin Gaite. De
fait, en écrivant pendant cette période de crise marquée par 1’angoisse et en racontant I’histoire
de femmes, ces autrices se positionnent quelque part, de prés ou de loin, dans cette remise en
question de I’homme (et ici, de la femme) et de ses valeurs, qu’elles formulent a leur maniére.
Mettre en lien la question de 1I’émancipation féminine avec 1’existentialisme nous semble donc

tout a fait pertinent dans ce travail.

Etat de I’art

Parmi les études déja réalisées, il existe plusieurs travaux relatifs a la figure maternelle
dans les romans de Simone de Beauvoir?* et de Violette Leduc??, mais aucun ne semble analyser
spécifiquement ce role chez Carmen Martin Gaite ou Carmen Laforet?:. De méme, la question

de I’émancipation et de la représentation des femmes étant un sujet de recherche actuel,

17 Hélene Nahas, La femme dans la littérature existentielle, Paris, PUF, 1957, p. 27.

18 Oscar Barrero Pérez, La novela existencial espafiola de posguerra, Madrid, Gredos, 1987, p. 41.

¥ 1bid., p. 42.

20 Carmen Laforet a souvent été rapprochée du roman existentialiste et trémendiste espagnol.

21 Entre autres : Liliane Lazar, « A la recherche de la mére : Simone de Beauvoir et Annie Ernaux », Simone de
Beauvoir Studies, vol. 16, 1999-2000, p. 123-134, URL : https://www.jstor.org/stable/45170541, page consultée
le 7 décembre 2021 ; Kadoglou Triantafyllia, « Au nom de la mére : un réle a réexaminer dans I’ceuvre de Simone
de Beauvoir», Simone de Beauvoir Studies, wvol. 23, 2006-2007, p. 1-9, URL:
https://www.]stor.org/stable/45170630, page consultée le 7 décembre 2021.

22 Dominique Courcelles, Figures de la mére dans trois romans de Violette Leduc : L asphyxie, Ravages, La
Batarde, mémoire dirigé par Georges Jacques a I’Université Catholique de Louvain-la-Neuve, en 1985.

2311 existe cependant une étude sur I’absence de la figure maternelle dans Nada : Victoria Calmes, « La ausencia
de la madre y la asercion de la subjetividad en "Nada" de Carmen Laforet », Tropelias : Revista de teoria de la
literatura y literatura comparada, n° 15-17, 2004-2006, p. 181-189.
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plusieurs essais d’analyses existent pour Entre visillos®* et Les belles images®, mais pas
directement pour La mujer nueva ou Ravages. Par ailleurs, en ce qui concerne la confrontation
entre ces autrices et leurs ceuvres, une étude comparée des personnages féminins dissonants de
Carmen Martin Gaite et de Carmen Laforet a déja été effectuée?®, mais celle-ci n’utilise pas La
mujer nueva comme ressource. En effet, la majorité des recherches sur les ceuvres de Laforet
concernent son roman le plus populaire : Nada. Si Violette Leduc et Simone de Beauvoir ont,
de leur cdté, plusieurs fois été mises en perspective grace a la relation épistolaire et littéraire
qu’elles entretenaient, il n’y a cependant pas de travaux qui analysent conjointement leurs
ceuvres. Ainsi, bien que certaines thématiques qui nous intéressent pour ce mémoire aient déja
été étudiées, séparément et particllement, il n’existe en revanche aucune recherche qui les relie
et croise systématiquement ces quatre romans et autrices. En outre, en connaissant le contexte
sociopolitique qui conditionne considérablement leur écriture, une analyse comparée nous
semble plus que pertinente pour apporter une perspective non seulement géographique de la
question, mais aussi pour comprendre comment les lecteurs d’aujourd’hui sont capables de
rendre compte d’une révolte féministe en marche, a une époque ou les voix des femmes étaient

étouffées.

Plan des idées

Afin de saisir les tenants et aboutissants du contexte historique, idéologique et littéraire
de la France et de I’Espagne d’aprées-guerre, la premiere partie de ce mémoire vise a offrir une
vue d’ensemble de cette période.

En partant de 1’idée que la littérature a souvent été mise au service des idéologies, il
s’agira dans un premier temps de croiser le climat qui s’instaure dans chaque pays apres la
Seconde Guerre mondiale. Etant donné I’écart entre les régimes politiques qui s’y installent, il
est intéressant de les mettre en perspective et de voir I’impact qu’ils ont eu dans la littérature,
d’autant plus qu’un systéme de censure répressif était en place.

Dans un deuxiéme temps, il sera question d’observer spécifiquement la situation de la

femme et de 1’écrivaine dans de tels contextes. Nous interrogerons entre autres la diffusion et

24 3, Cajade Frias, « Arquetipos femeninos y masculinos en la novela Entre visillos de Carmen Martin Gaite. Un
andlisis desde la etnoliteratura », art. cit., p. 489-518.

25 Mary Lawrence Test, « Simone de Beauvoir : le refus de ’avenir. L’image de la femme dans "Les Mandarins"
et "Les belles images"», Simone de Beauvoir Studies, vol.11, 1994, p.19-29, URL:
https://www.jstor.org/stable/45173540, page consultée le 7 décembre 2021.

26 Nuria Cruz-Céamara, « "Chicas raras" en dos novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet », Hispandfila,
n° 139, septembre 2003, p. 97-110, URL : https://www.jstor.org/stable/43894941, page consultée le 7 décembre
2021.
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les répercussions qu’a eues 1’essai Le deuxieme sexe dans les pays respectifs. En effet, il est a
I’origine d’une deuxiéme vague féministe révolutionnaire qui prendra cours dans les années
septante en France et dont les revendications contrastent avec la situation de la femme
espagnole que I’on cherche a faire taire a 1’aide de propagande.

Dans un troisieme temps, il s’agira d’exposer comment, dans ces circonstances, les
romans de notre corpus ont eux-mémes échappeé a la censure, a travers 1’étude de leur réception
et en proposant des hypothéses quant aux stratégies employées par les autrices.

Dans un quatriéme et dernier temps, pour mieux comprendre I’analyse qui fonde le sujet
principal de ce mémoire, il conviendra d’expliciter les stéréotypes les plus fréquents autour des

femmes dans 1’aprés-guerre, a partir d’exemples tirés de notre corpus.

Le portrait que la société attribue a la femme a besoin de transmetteurs pour se
perpétuer. Or, I’intériorisation de ces idées et stéréotypes s’effectue des la petite enfance, et ils
deviennent des lors des « modeles ». Le role parental est donc considérable dans la transmission
et I’éducation a la (non-)égalité des sexes qui, dans les années cinquante, revenait presque
exclusivement a la mére. A partir de La mujer nueva, Ravages, Entre visillos et Les belles
images, la seconde partie de ce mémoire cherche a analyser la relation entre la mére et la
protagoniste de chaque roman afin de comprendre I’impact sur 1’édification et
I’affranchissement de la femme. Le fait que les figures maternelles sont trés différentes d’un
ouvrage a I’autre est intéressant pour une mise en perspective et pour interroger la teneur des
conséquences dans chaque cas.

Dans le premier chapitre, il sera question d’étudier I’ambigiité des rapports meres-filles
dans Ravages et Les belles images. En effet, dans les deux romans se révéle une relation
contradictoire, mais dont le point commun est que chaque mere évoque le désir de faire de sa
fille son double. La question du complexe d’(Edipe inversé, et donc de la passion de la jeune
fille envers sa mére sera également abordee, ainsi que le réle du pere.

Le second chapitre analysera 1’absence de la mere. Dans les romans espagnols, la
relation a la mere est d’autant plus complexe qu’elle est inexistante. Pourtant, les protagonistes
sont entourées de personnages féminins qui, dans les deux cas, font parfois office de substituts
maternels. Il conviendra donc d’interroger leurs roles et leurs rapports avec les héroines.

A partir des différents constats et observations, cette partie vise également a saisir la

conception personnelle de la maternité des personnages.
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Puisque le rapport a la mére et a la maternité semble « sortir des normes », il n’est pas
anodin que les figures féminines se démarquent de leur entourage et de la société. La troisiéme
partie de ce travail vise a relever les processus d’émancipation sous-jacents dans les romans et,
plus largement, des autrices elles-mémes.

Il s’agira d’abord d’étudier les effets de la relation maternelle sur les personnages
féminins de notre corpus. Nous observerons entre autres comment les quatre héroines entrent
en résonnance avec le modéle de « chicas raras » défini par Carmen Martin Gaite. Ensuite, il
conviendra d’analyser leurs maniéres de se dérober aux stéréotypes qui les entourent d’un point
de vue thématique avant d’appuyer nos observations sur une réflexion plus linguistique.

L’enticret¢ de ce chapitre vise finalement a mettre en relation la question de
I’émancipation féminine et 1’existentialisme. En se définissant comme une philosophie qui ne
postule aucune nature humaine (et donc pas de nature féminine) sinon une existence, cette
discipline souléve une réflexion intéressante sur la proximité de ces notions et nous améne a

voir comment la littérature entraine les femmes a devenir les sujets et autrices de leur condition.

**k*

Ecrire en étant une femme, & cette époque, semble indissociable de la « condition
féminine », car la création pose la question de I’artiste et, dans une société patriarcalement
hiérarchisée, de son sexe et de son genre. En effet, la discrimination « civile » transparait dans
le monde culturel et littéraire : une «ceuvre produite par un individu de sexe féminin est
systématiquement jugée moins signifiante que celle dont 1’auteur est de sexe masculin?®’ ».
Ainsi, les écrivaines, qu’elles le veuillent ou non, sont renvoyées au monde dont elles font
partie, ce qui suggere que leurs ceuvres également. Par ailleurs, « si souvent elle ne parle que
d’elle-méme, la littérature [...] est une pensée, une expérience, une connaissance du monde, de
la société, de I’homme?® ». 1l est donc évident que nous pouvons retrouver des échos entre des
personnages et événements des romans de notre corpus et la vie des autrices. Certaines plus que
d’autres soutiennent d’ailleurs une part autobiographique dans leur écriture. Nous y ferons
réference quand cela nous semblera pertinent afin d’illustrer certaines observations, mais cet
aspect n’influencera pas nos analyses dans la mesure ou c’est le geste d’écriture, les romans et

leur contenu qui nous intéressent.

27 Marianne Camus, Création au féminin. Volume 1 : Littérature, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2006
(Kaléidoscopes), p. 10. .

28 Jeanyves Guérin, « Qu’est-ce que la littérature, que peut la littérature ? », in A quoi sert la littérature ?, op. cit.,
p. 47.
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PARTIE | — L apreés-guerre en Europe : contextes croisés

D’un pays a l'autre, la Seconde Guerre mondiale entraine des conséquences
démographiques, économiques, sociales, morales, politiques... considérables. Ce renversement
a tous niveaux affecte fortement 1’homme et implique une reconstruction profonde, a
commencer par les mentalités. Il s’agit, dans cette premicre partie, de « planter le décor » de
I’Espagne et de la France au milieu du XX siécle d’un point de vue littéraire et social, pour
pouvoir ensuite mieux aborder les analyses des romans écrits a cette époque et les enjeux qu’ils

engagent.

Chapitre 1 : La littérature, au service des idéologies ?

« A quoi sert la littérature ? » Cette question a porté le sujet littéraire de tout temps et
connait une infinité de réponses. Dans le cadre de ce travail, nous nous concentrerons sur 1’idée
que la littérature peut étre appréciée en lien avec le contexte politique, historique et surtout
idéologique qui I’environne puisqu’elle se situe dans le climat bouleversé de 1’aprés-guerre. I
est donc pertinent de postuler que toute « ceuvre s’inscrit dans une immense nébuleuse de
discours politiques, sociaux, savants, commerciaux... et aussi littéraires qu’elle réverbére®® ».
Par ailleurs, a plusieurs reprises, la littérature a servi d’instrument pour transmettre des idées et
opinions, que ce soit en faveur du pouvoir ou non. Quand certains, en France, ont fait naitre le
concept de « littérature engagée », les écrivains espagnols ont vu leur possibilité créatrice étre

limitée et modelée par la censure virulente en vigueur...

1. De Pexistentialisme au Nouveau Roman francais

En France, la fin de la Seconde Guerre mondiale signe le début de la I\V¢ République
(1946-1958), une république parlementaire qui se doit d’assurer la reconstruction. Le régime
chute cependant en 1958, fragilisé par les conséquences des crises de la guerre d’Algérie et par
son Assemblée nationale instable, ce qui aménera la V¢ République, toujours en vigueur
aujourd’hui. Le caractére démocratique se renforce ainsi avec I’introduction de 1’¢élection du

président au suffrage universel direct®,

2 1bid., p. 43.
30 Charles de Gaulle a introduit lui-méme ce principe lors de son élection presidentielle en 1962. Pierre Limagne,
La Ve république de Charles de Gaulle et Georges Pompidou, Paris, Editions France-Empire, 1978, p. 178.
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Du c6té litteraire, face aux bouleversements laissés par la guerre et aux espoirs de liberté
portés par la démocratie montante, des artistes choisissent 1’engagement : « tout individu, tout
écrivain, toute ceuvre étant inéluctablement "situés", il faut faire de cet état un choix volontaire
et réfléchi® », ce qui suppose proposer une réponse a la situation donnée ou du moins ne pas
accepter cette dernic¢re passivement. Ainsi, plus que d’ uniquement réfléchir sur I’art, il s’agit
désormais de réfléchir sur 1’ordre social et moral. La figure de proue de ce courant est Jean-
Paul Sartre (1905-1980) sclon qui la littérature doit passer par la recherche d’une action
politique concréte. Il y aurait une responsabilité de 1’écrivain a 1’égard de la société. D’autres
artistes répondent a leur maniére a cet engagement, comme Simone de Beauvoir (1908-1986)
ou Albert Camus (1913-1960). Par la suite et a partir du mouvement philosophique du méme
nom se développe une littérature existentialiste dont les précurseurs sont les mémes Beauvoir
et Sartre. Méme si le mouvement a eu un retentissement notable dans la France de 1’époque,
son évolution a été freinée par 1’arrivée du structuralisme dans les années soixante®2. Les
décennies suivantes connaissent de nouvelles tendances littéraires qui s’inscrivent chacune dans
I’expérimentation, qu’elle soit formelle ou thématique. A ce titre, nous pouvons citer le
Nouveau Roman, ’OuLiPo, ou encore I’autofiction. Par la suite, il est difficile de distinguer de
grandes tendances littéraires, non seulement par la distance réduite que nous avons sur cette
période, mais aussi parce que contrairement a ce qui se passe dans les autres littératures, le
Nouveau Roman a vraisemblablement « refermé » le genre sur lui-méme, ce qui a peut-étre
freiné le renouvellement de la littérature frangaise... Quoi qu’il en soit, avec du recul, ces
différentes tendances révelent toutes quelque part la volonté de casser 1’ordre établi en

réinterrogeant ’art, tant dans ses fonctions que dans ses formes.

Bien que la guerre marque une rupture dans les pratiques et les mentalités, la situation
n’est pas favorable a la création. En effet, les années quarante connaissent un repli sur une
morale frileuse®® qui s’exprime a travers le systéme des lois sur la presse et les publications.
D¢s 1939, la réforme de 1’outrage aux bonnes meeurs met en place un ensemble de dispositions

particulierement sévéres : désormais, toute offense a la morale, y compris par le livre, est jugée

31 Sylvie Servoise, Le roman face a I’histoire. La littérature engagée en France et en Italie dans la seconde moitié
du  XXe®siecle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011 (Interférences), URL:
https://books.openedition.org/pur/38248, page consultée le 28 mars 2022.

32 Gilles Vannier, L existentialisme. Littérature et philosophie, Paris, L’Harmattan, 2001 (Pour comprendre ?),
p. 171.

33 Marie Kuhlmann, Nelly Kuntzmann et Héléne Bellour, Censure et bibliothéques au XX¢siécle, Paris, Editions
du Cercle de la Librairie, 1989, p. 52.
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par les tribunaux correctionnels®*. En juillet 1949, un durcissement est voté sous couvert de
protection de la jeunesse, visant a controler et surveiller les publications de toute nature3®. Pour
sa part, le livre doit étre examiné de maniére consultative par la Commission spéciale du livre.
Cette année est « le trébuchet d’une période austére, sinon puritaine, qui s’étendra en France
jusqu’au milieu des années 1960 ». Si au départ 1’idée était d’encadrer les journaux francais
et etrangers diffusés en France a destination des enfants et des adolescents, tout imprimé doit
finalement étre surveillé, ce qui illustre un principe de précaution poussé a I’extréme. Cela visait
d’abord les publications dites « érotiques »*’, mais de nombreuses autres parutions sont passées
au crible et, entre les années 45-50, beaucoup sont mises a L’Index — qui ne sera supprimé qu’en
1966°8. Malgré cela, il ne faut pas oublier que la censure n’a cessé, de tout temps, d’étre
contournée grace a de nombreuses stratégies, ce qui a tout de méme permis a un grand nombre
d’auteurs d’étre publiés et a la littérature francaise de connaitre les évolutions et
expérimentations que nous avons exposées. L une des preuves que les mentalités évoluent et
que le systéme n’est pas aussi rigide qu’il n’y parait est que des les premiers assouplissements
en 1967, la législation sur outrage aux bonnes meeurs, si elle reste inchangée, n’est plus utilisée

que de maniére marginale et tombe dans I’oubli définitif au début des années septante®®.

2. Lacensure franquiste

La situation est bien différente en Espagne, tant d'un point de vue politique que littéraire.
Quand les derniers états monarchiques totalitaires disparaissent peu a peu en Europe, balayés
par les démocraties en marche, I’Espagne connait une montée du nationalisme et entre sous la
dictature de Francisco Franco dés le début de la guerre civile (1936-1939) alors que le pays
était sous une république depuis 1931. Franco impose ainsi un régime totalitaire aux allures
fascistes*® et devient chef de 1’état espagnol pendant prés de trente-neuf ans (1936-1975). La
Seconde Guerre a toutefois moins d’impact sur le pays puisqu’il décide de le maintenir dans

une neutralité tout en soutenant les puissances de 1’Axe, mais 1’Espagne souffre encore des

3 Anne Urbain-Archer, L encadrement des publications érotiques en France (1920-1970), Paris, Classiques
Garnier, 2019 (Littérature et censure), p. 15.

% 1bid., p. 347.

% 1bid., p. 856.

3 A ne pas confondre avec « pornographiques» qui en faisaient également partie. Les publications sont
considérées comme « érotiques » dés lors qu’elles mettent en scéne la sexualité, méme si celle-ci n’est pas le
moteur de I’intrigue. Les évocations du désir, du plaisir sexuel et de la sexualité (surtout féminine) sont ainsi
pourchassées.

38 M. Kuhlmann e.a., Censure et bibliothéques au XX¢siécle, op. cit., p. 53.

3 A. Urbain-Archer, L encadrement des publications érotiques en France (1920-1970), op. cit., p. 20.

40 Le débat concernant I’appellation politique de ce régime est présenté dans: Stéphane Courtois, «Les
mouvements fascistes nationaux », in Ernst Nolte, Fascisme et totalitarisme, Paris, Robert Laffont, 2008, p. 728.
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conséquences de la guerre civile, dont la mise en pause des revendications de liberté. A travers
un contrdle absolu sur la société, « que pasa entre otro por un entendimiento con la Iglesia®! »
promu par un discours nationaliste ainsi que toute une série de lois*?, « Franco consigue
mantenerse en el poder a costa de coartar la libertad de los espafioles* ». Bien que des mesures
plus souples soient prises des les années soixante pour pallier la pression interne et le regard
méfiant des autres pays, il faut attendre la mort du dictateur en 1976 pour que la démocratie se

(re)mette en place et que le chemin vers la liberté reprenne.

Un aspect important a la moitié du XX°®siécle est I’isolement du pays, qu’il soit
économique, politique, culturel ou intellectuel. En voulant gérer le territoire de maniére
autonome et absolue, Franco 1’a refermé sur lui-méme et a réduit drastiquement les échanges
de toutes natures avec les autres pays**. A la suite de la guerre, de nombreux écrivains sont
ainsi assassinés ou exilés, et pour ceux qui restent, leur potentiel est considérablement freiné,
bien plus qu’en France : « les mouvements littéraires qui apparaissent dans le reste du monde
[...] ne pénétrent pas I’Espagne, ou si peu. Toute évolution de la littérature est alors stoppée et
il faudra attendre les années 1960 pour qu’elle redevienne un moyen de dénonciation® ».
Pourtant, la littérature demeure un terrain exploité et va étre instrumentalisée par le systéme en
place®. Le courant qui sert d’instrument d’exaltation — et de dénonciation par la suite — est
le réalisme. Grace a la distance et 1’objectivité apparentes des sujets qu’il traite, le roman
réaliste est vu comme le plus acceptable et ne connait qu’une légére évolution. D’abord, dans
les années quarante, il se décline en roman existentialiste et trémendiste inauguré par Camilo
Jose Cela dans La Familia de Pascual Duarte en 1942. En effet, la littérature était dominée par
I’angoisse, la peur et la mort des suites de la guerre civile*’. A partir des années cinquante, la
tonalité change : une nouvelle génération d’écrivains appelés « los nifios de la guerra » — dont
font partie Carmen Martin Gaite et Carmen Laforet — va jouer avec les codes et proposer un

nouveau réalisme, mais celui-ci émerge davantage de la volonté de s’opposer a la dictature

41, Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 34.

42 Citons entre autres : Fuero del Trabajo, loi des Cortes, Charte des Espagnols, Referendum National. ..

43 J. Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 134.

4 Apres la chute des puissances de 1’ Axe, I’'Espagne n’est pas représentée aux Nations Unies.

4 Philippe Merlo-Morat, Littérature espagnole contemporaine, Paris, PUF, 2013, p. 89.

4 « los militares vencedores y sus aliados tienen obsesivo empefio en proclamar que se ha consumado la ruptura
total con el nefasto ayer y por eso todo, incluidas las letras, debe supeditarse al alborear de una nueva Espaiia. [...]
Los nuevos mandatarios aspiraban a que se produjese una literatura diferenciada que encarnase su propdésito ».
Santos Sanz Villanueva, La novela espafiola durante el franquismo : itinerarios de la anormalidad, Madrid,
Editorial Gredos S.A., 2010, p. 26.

47 P, Merlo-Morat, Littérature espagnole contemporaine, op. cit., p. 96.
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plutét que d’un choix libre*®. 11 s’agit d’un réalisme social ou les auteurs cherchent a
« provoquer une prise de conscience chez le lecteur et [...] le pousser a agir afin de changer les
choses » a travers une littérature qui doit « étre le témoin des dures réalités économiques et
sociales que vivent les Espagnols®® ». Par aprés, le courant s’épuise et évolue vers une
expérimentation formelle, grice a I’influence des techniques littéraires européennes et
américaines qui se font progressivement ressentir. Si le roman n’était pas au depart une forme
littéraire privilégiée — moins exploité par les générations d’avant la guerre et fortement freiné
par la suite —, il tend a devenir le plus en vogue a partir des années septante, quand s’annonce

la fin du franquisme.

Dans un tel contexte, la censure n’est pas moins présente qu’en France. En effet, afin
d’agir contre la démocratie et la pensée libérale pour revenir a la moralité rigoriste du
XVII€ siécle, Franco restreint considérablement la liberté d’expression®. La censure, qui se met
en place des le début du régime, vise non seulement les outrages aux bonnes meeurs, mais aussi
toutes les attaques ou propos contre le pouvoir en place et contre le catholicisme®:. Il y avait
alors deux moments : la censure préalable qui controlait le projet de I’artiste et la censure
définitive qui repassait sur le texte terminé. Cependant, elle ne surveillait pas uniquement les
publications espagnoles, elle empéchait également I’arrivée et I’échange de livres étrangers qui
dérogeaient a ces principes. Bien plus répressive qu’en France, «la censura estuvo tan
omnipresente y sus dictdmenes fueron tan inescrutables que ni los autores ni los periodistas
pudieron sustraerse a su control® ». 1l a fallu développer diverses techniques pour tenter de la
détourner, ainsi que nous le verrons ci-apres. La censure exercait donc une activité féroce qui
a provoqué un réel «vide intellectuel » dans I’Espagne d’aprés-guerre. Elle est maintenue
jusque dans les années soixante ou le régime se voit obligé d’assouplir certains principes, mais
ce n’est que deux ans apres la mort de Franco qu’elle est définitivement supprimée. Les romans
interdits peuvent enfin étre publiés dans le pays et les textes autrefois censurés voient le jour
dans leur intégralité, comme toutes les ceuvres des auteurs exilés. A partir de 1, « cette liberté
retrouvée [...] permet le développement de tous les courants existants et des nouvelles

tendances, cela en grande partie grace aux échanges avec les autres littératures®® ».

48 S, Sanz Villanueva, La novela espafiola durante el franquismo : itinerarios de la anormalidad, op. cit., p. 12.
49 P, Merlo-Morat, Littérature espagnole contemporaine, op. cit., p. 98-99.

50 ], Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 31-34.

51 Hans-Jorg Neuschéfer, Adids a la Espafa eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo el
franquismo, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 49-50.

52 |bid., p. 44.

%3 P, Merlo-Morat, Littérature espagnole contemporaine, op. cit., p. 153.
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Ainsi, il serait erroné de dénoncer un clivage fort entre les situations littéraires
espagnoles et francaises. Les deux pays connaissent, a 1’aprés-guerre, une période creuse en
termes de production culturelle, méme si I’Espagne vit un repli bien plus fort a cause de son
climat politique oppose a la démocratie en France. Malgré ce « retard » effectif, des artistes ont
su faire entendre leurs revendications. A travers les expérimentations littéraires qui témoignent
d’une volonté de changement et d’évolution, les deux pays ont participé, chacun a leur degré,

au renouvellement de la société® d’alors.

Chapitre 2 : Voix de femmes, entre révolte et amuissement

L’histoire des femmes a souvent défini le XX°®siécle comme étant «le siecle des
femmes », car jamais elles ne sont allées aussi loin dans la conquéte de leur droit de cité que
durant le siécle passé>. D’un pays a I’autre, les conditions sont différentes et la chronologie est
variable, mais le point commun entre la France et I’Espagne est la guerre qui, per¢gue comme
une rupture totale, a un impact sociologique considérable. En effet, pendant le conflit, les
femmes accédent a un espace public consacré jusqu’alors aux hommes, ce qui rend les
hiérarchies sociales un peu moins figées®®. Dés lors, qu’en est-il de leur place et de 1’évolution
du féminisme a cette époque ? Par ailleurs, comment les femmes se positionnent-elles dans
I’histoire littéraire si marquée par le contexte sociopolitique ? D’aprés ’autrice et critique
littéraire Phyllis Zatlin, « la Gran Guerra sirviéo como fuerza libertadora [...]. La reaccion de la
literatura ante aquel desastre mundial varia segn el sexo de la persona que escribe®’ ». De fait,
le genre semble avoir une importance majeure en termes de position sociale. Il s’agit donc de
souligner les différences et ressemblances de statut pour les femmes et artistes francaises et
espagnoles, en mettant en lien leur situation et la place du féminisme a I’aprés-guerre. Cette
approche se veut a nouveau diachronique afin d’offrir une vue d’ensemble de la période

travaillée.

5 Jean EI Gammal et Laurent Jalabert (dir.), Apres le conflit, un monde nouveau ? Reconstruction, pacification et
renouveau dans les sociétés d’aprés-guerre, de [’Antiquité a nos jours, Nancy, Association d’historiens de 1’Est,
2020.

% Pilar Diaz Sanchez, « Le XX&, un siécle de guerres et la consolidation de la femme moderne », in Mercedes
Boixareu (dir.), Figures féminines de I’histoire occidentale dans la littérature francaise, Paris, Champion, 2016,
p. 69-76.

% Carmen Figuerola, « Femmes, guerre et révolution : représentation de I’engagement éthique et esthétique au
XXe siecle », in Figures féminines de I’histoire occidentale dans la littérature frangaise, op. cit., p. 235-250.

5" phyllis Zatlin, « La aparicion de nuevas corrientes femeninas en la novela espafiola de posguerra », Letras
Femeninas, vol. 9, n° 1, 1983, p. 36, URL : https://www.jstor.org/stable/23021023, page consultée le 5 avril 2022.
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1. Le deuxiéme sexe et le coup d’accélération du mouvement féministe francais

1.1. Au sortir de la querre, le retour en arriére

L’histoire des femmes frangaises au XX siécle peut étre délimitée en trois étapes : I’age
d’or, qui touche les trois premieres décennies durant lesquelles ont lieu de grandes avancées en
termes de droits ; une période de stagnation et parfois de récession aprés la Seconde Guerre
mondiale et la Guerre froide ; et une troisieme période ou se consolide le projet revendicatif,
avec un changement dans les stratégies de lutte®®. La période qui nous intéresse est la deuxieme.
Etroitement liée aux luttes féministes, cette branche de I’histoire particuliére est motivée par
I’évolution des revendications qui vont parfois a reculons, tant elles sont marquées par le
contexte plus général dans lequel elles s’inscrivent. Or, les principaux changements qui
surviennent apres la guerre semblent d’abord prometteurs. En effet, en 1945 est instauré le
suffrage universel et les femmes se rendent aux urnes pour la premiére fois®°. Un an plus tard,
la Constitution inscrit leur égalité de droits par rapport aux hommes. Cependant, une separation
clivante des genres se fait ressentir a travers 1’établissement d’une politique nataliste forte, car
deés I’entre-deux-guerres, tous les gouvernements occidentaux font face a une diminution de la
natalité®®. En faveur de la maternité, les mesures se succédent : modification de I’impdt sur le
revenu par I’introduction du quotient familial, allocations de maternité, remboursement des
soins... Le constat est donc plutét négatif puisque « la protection des meres va largement
’emporter sur la liberté des femmes®! ». Rappelons également que cette situation de soumission
est en vigueur depuis le Code de Napoléon qui, bien que modernisé en 1938, octroie le droit au
mari de « s’opposer a ce que sa femme exerce une profession® » et ce, jusqu’en 1965. De fait,
méme si la femme mariée peut a cette date (1938) s’inscrire dans une faculté, se présenter a un
examen ou encore signer et recevoir un chéque, elle ne peut pas ouvrir de compte en banque,
accepter de donation, se soigner ou se faire établir un passeport sans I’autorisation maritale. Cet
asservissement est motivé par des idées précongues basees sur une soi-disant « nature
féminine » qui serait plus faible a cause de ses différences biologiques. La société a donc

distribué inégalement ses droits et ses roles a partir de cette croyance.

%8 P, Diaz Sanchez, « Le XX®, un siécle de guerres et la consolidation de la femme moderne », in Figures féminines
de [’histoire occidentale dans la littérature frangaise, op. cit., p 69.

59 Michéle Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, Paris, La Découverte & Syros, 2002 (Repéres), p. 93.

60 Carme Molinero, « Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un "mundo pequefio” », Historia
Social, n°® 30, 1998, p. 90, URL : https://www.jstor.org/stable/40340520 , page consultée le 26 avril 2022.

61 M. Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, op. cit., p. 94.

62 Sylvie Schweitzer, Les femmes ont toujours travaillé. Une histoire du travail des femmes aux X1X¢ et XX¢ siecles,
Paris, Odile Jacob, 2002 (Histoire), p. 43.
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Du coté de la littérature, les présupposes sont similaires : « les femmes peuvent étre
muse, mere, épouse ou sceur de 1’artiste, et I’aider en sa noble et dure tache », mais la femme
artiste en tant que telle apparait comme « un monstre de la nature® ». Elle est ainsi assignée
aux genres moins « nobles », comme les journaux intimes, correspondances, livres pour la
jeunesse, romans d’édification... qui collent avec la sphére privée a laquelle elle doit appartenir.
Néanmoins, grace a la féminisation de I’université, le monde littéraire de 1’aprés-guerre voit le
nombre d’écrivaines croitre peu a peu. Ces intellectuelles nées dans les premieres décennies du
XX si¢cle vont participer activement a 1’effervescence du MLF, Mouvement de libération des
femmes, car « L’expérience de la guerre joue un réle déterminant dans leur prise de conscience
politique ou plus simplement citoyenne® » et elles aménent des discours nouveaux dans leurs
réflexions : psychanalyse, marxisme, sexualité. .. a partir desquels s’appuie Le deuxiéme sexe®.
Bien qu’il ne soit pas la cause majeure de cet ébranlement idéologique, I’essai de Simone de
Beauvoir apparait comme 1’'un des détonateurs des changements qui suivent ces premiéres
années de «repli» des revendications féministes qui seront exacerbées dans les années

soixante.

1.2. L arrivée du Deuxieéme sexe et les réactions

Quand Simone de Beauvoir publie Le deuxieme sexe en 1949 aux éditions Gallimard, le
succés est immédiat : en une semaine & peine, 22 000 exemplaires sont vendus®® et, en 1951, il
a deja été reédité septante-cinq fois. Il ne sera ni poursuivi pour outrage aux bonnes meeurs ni
examiné par la Commission spéciale du livre®’. Toutefois, il a fait I’objet de réactions
hostiles des sa sortie. En effet, I’essai s’attaque a tout le systeme de pensée francais réfractaire
de I’aprés-guerre, notamment aux idéologies politiques traditionnelles, aux valeurs catholiques
et conservatrices, aux défenseurs de ’argumentation naturaliste... %8 Les réactions sont
virulentes et proviennent de toutes parts. Suite a ces oppositions, 1’ouvrage est mis a L’Index

en 1956, ce qui provoque sa disparition dans certaines librairies®®. Pourtant, L’Index n’est déja

83 C. Détrez, « La place des femmes en littérature : le canon et la réputation », art. cit., p. 26.

8 Sylvie Chaperon, « Une génération d’intellectuelles dans le sillage de Simone de Beauvoir », Clio. Histoire,
femmes et sociétés, 13, 2001, p. 2, URL : http://journals.openedition.org/clio/135, page consultée le 7 avril 2022.
% 1hid.

% M. Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, op. cit., p. 99.

7 A. Urbain-Archer, L encadrement des publications érotiques en France (1920-1970), op. cit., p. 721.

8 Francois Masclanis, « Le Deuxiéme Sexe. Représentations socio-politiques de 1’ouvrage de Simone de
Beauvoir », Cahiers Sens Public, vol. 25-26, n° 3-4, 2019, p. 37-57, URL : https://www.cairn.info/revue-cahiers-
sens-public-2019-3-page-37.htm, page consultée le 1°" aolt 2021.

89 M. Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, op. cit., p. 100.
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plus une censure officielle, sinon une interdiction suggestive de sa lecture prononcée par
I’Eglise catholique. Sept ans se sont écoulés entre cette condamnation et la parution, ce qui
suppose que le livre a eu le temps de fragiliser bien des principes et d’atteindre de nombreuses
consciences... D’ailleurs, des milliers de femmes ont écrit par la suite a Simone de Beauvoir

pour lui témoigner et exprimer leur accord.

1.3. De profondes transformations

En pronant un existentialisme, Le deuxieme sexe balaie le déterminisme qui justifiait les
choix féminins et la construction sociale de la femme. C’est parce que Beauvoir met pour la
premiére fois en lumiére 1’inégalité structurelle qui régit les relations hommes-femmes justifiée
par une naturalité construite’® que son ouvrage a eu un impact aussi marqué. Méme si cette
inégalité était déja percue comme problématique, elle apparait désormais comme une évidence
et méme si ce sont surtout les plus jeunes féministes qui seront porteuses et réceptrices de ces
idées, «le mouvement en faveur d’une libération individuelle semble irréversible ! ».
Lentement mais surement, des transformations sont en marche et se traduisent par I’émergence
d’un nouveau féminisme dans les années septante, motivé par la profusion de publications sur

les femmes dans les années soixante.

Les lois se renouvelent elles aussi avec notamment la création de la Maternité Heureuse
en 1956, mouvement favorable au contrdle des naissances — qui deviendra, en 1960, le
Mouvement francais pour le Planning familial —, I’obligation pour les nouvelles écoles d’étre
mixtes et la suppression de I’incapacité des femmes a gérer leurs biens en 1965, la loi de Lucien
Neuwirth en 1967 qui autorise la vente de contraceptifs sans en faire la promotion, la
suppression de la notion de chef de famille en 1970, la loi Veil en 1974 pour I’Interruption
volontaire de grossesse avec criteres... Désormais, ce n’est plus tant le droit a 1’éducation, au
travail ou au suffrage qui est réclamé, sinon la révision des fondements de 1’organisation privée
et publique des relations hommes-femmes qui s’accompagne nécessairement d’une révolution
sexuelle. Bref, de profonds changements ont cours dans les trois décennies qui suivent la
publication de ’essai de Simone de Beauvoir et ’esprit libertaire de 68 va radicaliser le

mouvement en train de (re)naitre.

0 Magali Guaresi e.a., « Introduction. Les réceptions contemporaines de 1’ceuvre de Simone de Beauvoir en
Meéditerranée (France, Italie, Espagne, Israél — 1949-2019) », Cahiers Sens public, vol. 25-26, n° 3-4, 2019, p. Il,
URL : https://www.cairn.info/revue-cahiers-sens-public-2019-3-page-1.htm, page consultée le 1" ao(it 2021.

I M. Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, op. cit., p. 100.
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En littérature, comme susmentionné, I’ouverture du dialogue féministe est a mettre en
paralléle avec les avancées de I’enseignement. En effet, «la figure de D’intellectuelle se
démocratise par la diversification des formations > ». Petit & petit, « contrairement aux
générations précédentes, ces femmes construisent leur carriére sans rien devoir a leur mari ou
a leur compagnon’® », sinon grace a leur talent qu’elles actualisent grace aux formations qui
leur sont enfin accessibles. Si I’insertion professionnelle reste précaire — a cause du faible
recrutement féminin et du retrait nécessaire au foyer dés le mariage et 1’accouchement —,
quelques femmes parviennent a vivre de leur plume et d’autres produisent un champ nouveau
qui sera appelé « études féministes » ou « études sur les femmes », permettant de poursuivre la

rupture avec les modeles patriarcaux encore dominants.

2. L’image de I’« angel del hogar » et la loi « Fuero del Trabajo »

2.1. Le basculement dans le franquisme

A la téte de I’Espagne, Franco améne une série de lois rigides et réfractaires pour
répondre a son idéal traditionaliste, nationaliste et catholique. En ce qui concerne les femmes,
il prononce un discours en 1939 o il les encourage & contribuer a 1’édification du Nouvel Etat
«dont la famille constitue le pilier et dont la référence supréme est 1’Espagne des Rois
Catholiques™ ». Il leur interdit ainsi le vote, le mariage civil, le divorce et propose un modele
de la femme qui rompt radicalement avec I’ordre politique précédent. De plus, de 1941 & 1946,
I’avortement, 1’adultére et le concubinage sont inscrits au Code pénal et sont passibles de
lourdes peines ou de longues années de prisons pour la femme”. En termes d’éducation, « uno
de los primeros objetivos de los franquistas era, como suele ocurrir en todas las dictaduras
cualquiera que sea su orientacion, someter la ensefianza a la tutela del régimen’® », afin de

combattre 1’« enemigo interior ». La Section Féminine de la Phalange, organe bureaucratique

2.3, Chaperon, « Une génération d’intellectuelles dans le sillage de Simone de Beauvoir », art. cit., p. 5.

3 1bid.

74 Claire Pallas, « Une femme écrivain sous le franquisme : Carmen Laforet de Nada au silence... », in Frangoise
Etienvre (dir.), Regards sur les Espagnoles créatrices (XVIIIE-XX¢ siécles), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2006, p. 213-220, URL : http://books.openedition.org/psn/1072, page consultée le 18 décembre 2021.

5 Daniéle Bussy Genevois, « Chapitre 6 : Femmes d’Espagne, de la République au franquisme », in Francoise
Thébaud, Georges Duby et Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident : le XX® siecle, Paris, Plon,
1992, p. 180.

76 Maja Zovko, « Las escritoras de posguerra y su compromiso con la ensefianza libre », in Angeles Encinar et
Carmen Valcarcel (éd.), Escritoras y compromiso. Literatura espafiola e hispanoamericana de los siglos XX y
XXI, Madrid, Visor Libros, 2009, p. 339.

24


http://books.openedition.org/psn/1072

au service du pouvoir, illustre ce retour a 1I’ordre moral, puisqu’elle contribue a la rééducation
des républicaines afin qu’elles deviennent de bonnes patriotes, de bonnes épouses et de bonnes
chrétiennes. Pour cela, elles doivent obligatoirement faire le «service social » qui est
’équivalent du service militaire masculin’’ et suivre des cours de puériculture, d’éducation
physique et de tiches ménagéres’®. De plus, dés 1936, Franco supprime la mixité scolaire —
interdite officiellement en 39 — et impose un modéle educatif différencié selon le sexe : « los
chicos orientados hacia la vida social y las chicas hacia la vida en el hogar™ ». Les roles sont
ainsi répartis et définis dans la société.

La mesure la plus conséquente pour le sujet qui nous intéresse est probablement la loi
« Fuero del Trabajo » de 1938 qui est 1’une des huit lois fondamentales du franquisme. Celle-
ci interdit a la femme mariée d’avoir une activité salariée®. Méme si les femmes n’ont pas
complétement abandonné le monde du travail, ne serait-ce que pour assurer la «survie » du
groupe familial®, la division sexuelle y est exacerbée. En effet, « Iégalement, I’épouse doit une
obéissance totale a son conjoint et, jusqu’en 1975, les femmes sont considérées dans le Code
civil de laméme maniére que les handicapés mentaux® », soit bien plus tard que ce qui se passe
en France puisque I’incapacité civile y est levée 1’année de I’imposition de la loi « Fuero
del Trabajo ». Afin de ne pas remettre en cause cette situation problématique, sinon dans le but
de la justifier, la charte du travail déclare que le régime « libére la femme mariée de 1’atelier et
de 1’'usine® » et I’expression « angel del hogar » (ou « angel de la casa ») est employée. Associer

cette soumission a une image presque de pureté illustre I’endoctrinement a 1I’ceuvre.

2.2. Comment écrire ?

Si les professions libérales sont interdites aux épouses, comment une littérature
féminine8* peut-elle exister ? Avant tout, soulignons que I’invisibilité dont ont longtemps
témoigné les artistes espagnoles rend le résumé de cette situation relativement imprécis. Les
considérations suivantes sont donc a comprendre de maniére générale pour contextualiser

I’époque qui nous intéresse, et non de maniére encyclopédique, car « se van conociendo cada

"' D. Bussy Genevois, « Chapitre 6 : Femmes d’Espagne, de la République au franquisme », in Histoire des femmes
en Occident : le XX® siécle, op. cit., p. 181.

78 C. Molinero, « Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un "mundo pequefio" », art. cit., p. 109.

7 J. Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 37.

8 Pour une explication plus détaillée de 1’application de la loi « Fuero del Trabajo », voir annexes.

81 |, Nattiez, « Le bal dans I’Espagne franquiste : le jeu de ’amour, mais pas du hasard », art. cit., p. 79.

82 Inés Alberdi citée par L. Nattiez dans « Le bal dans 1’Espagne franquiste : le jeu de ’amour, mais pas du
hasard », art. cit., p. 80.

8 1bid., p. 79.

8 Dans notre cas, il s’agit de toute littérature écrite par des femmes.
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vez mas casos de artistas mujeres [...] que fueron olvidadas por historiadores y canones

artisticos® ».

D’abord, il faut garder a 1’esprit que la censure était mixte, il n’y avait donc pas de
différenciation selon le sexe. De plus, I’aprés-guerre est une période creuse pour la littérature®
en comparaison avec les années vingt, riches en travail littéraire et artistique. Si « la lista de
mujeres novelistas que en el siglo XX han hecho aportacion digna de tenerse en cuenta [...] es
muy extensa®’ », ce sont néanmoins toujours les mémes noms qui sont retenus, et ceux-ci restent
peu nombreux®.

Ensuite, étre artiste suppose dépasser 1’étre femme, car cela ajoute une complexité a la
personne. Pour cela, il faudrait réunir trois conditions®® : la vocation, qui, en ce qui concerne
les femmes, est mise en doute dés le départ dans I’imaginaire collectif; la compétence,
problématique quand 1’accés a la formation est trés restreint ; la reconnaissance sociale, biaisee
par ces mémes facteurs. Les conditions ainsi limitées entravent I’arrivée des femmes dans le
champ culturel. Cependant, I’une des clés majeures pour travailler et étre reconnues dans le
monde littéraire était les prix*. La production narrative a donc, malgré les freins de la censure
et du régime franquistes, été impulsée en partie grace a I’apparition des prix littéraires, tels que
le prix Nadal (1944) ou le prix Planeta (1952). Les personnalités reconnues de Carmen Laforet,
Elena Quiroga, Ana Martia Matute... ont d’ailleurs été primées pour la plupart.

En outre, malgré la quantité d’écrivaines qui apparaissent suite a cette éclosion, I’image
qui se diffuse est celle de la « escritora-angel del hogar®! », pour laquelle la fonction principale
est d’étre une bonne épouse, mere et fille avant d’étre artiste. En comparaison avec la France,
comme 1’explique I’historien Miguel Angel Ruiz Carnicer : « on ne peut parler de spécificité

espagnole sauf dans la mesure ou cette tradition de soumission féminine était encore plus forte

8 Constanza Tobio, « Igualdad y diferencia en la profesionalizacion de las artistas. Comentarios a los textos de
Alejandra Val Cubero y Natalia Izquierdo », Papers, vol. 98, n° 4, 2013, p. 705, URL
https://doi.org/10.5565/rev/papers/v98n4.560, page consultée le 18 décembre 2021.

8 Ana Maria Fagundo, « Presencia de la mujer novelista en la literatura espafiola », Letras Femeninas, vol. 9,n° 1,
1983, p. 7, URL : https://www.jstor.org/stable/23021020, page consultée le 18 décembre 2021.

8 Ibid., p. 6.

8 Par exemple, sont souvent mentionnées : Concha Espina, Rosa Chacel, Carmen Laforet, Elena Quiroga, Ana
Maria Matute, Carmen Martin Gaite ou Elena Soriano.

8 C. Tobio, « Igualdad y diferencia en la profesionalizacion de las artistas. Comentarios a los textos de Alejandra
Val Cubero y Natalia Izquierdo », art. cit., p. 698-699.

% « los premios literarios [...] se configuran como la habitacién propia del siglo XX necesaria para que pueda
operarse la profesionalizacion de la mujer escritora [...]. [Eso] ofrecia el capital econdmico (dinero, tiempo para
la dedicacion plena a la escritura), y, sobre todo, el capital simbdlico (la fama, la popularidad, la visibilidad
medidtica) necesarios para [...] el estatuto de escritora». Carmen Laforet, Puntos de vista de una mujer, éd. Ana
Cabello et Blanca Ripoll, Madrid, Destino, 2021, p. 21-22.

°L Ibid., p. 23.
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en Espagne de par la force de la tradition catholique® », ce qui a fortement restreint les possibles

émancipations professionnelles.

2.3. L’effet Simone de Beauvoir

En plus de freiner les artistes espagnols, la censure, nous 1’avons vu, bloque 1’acces aux
publications étrangéres et donc au Deuxieme sexe dont le rapport de censure préalable
mentionne : «le climat sexuel qui s’y respire est véritablement de type obsessionnel. [...]
Certaines institutions, comme le mariage, y sont fortement malmenées », ou encore : «le
prestige de la virginité ou celui de la maternité disparait [...]. Ne pas autoriser®® ». Cependant,
une version en espagnol argentin parvient a circuler dans le pays dés 1954 et une version
catalane en 1968. Comme tout se faisait clandestinement, ces traductions n’atteignent pas le
grand public avant 1999 ou la premiere version en espagnol péninsulaire apparait et est
Iégalement diffusée. Ainsi, la lecture de 1’essai tarde et seule une minorité d’Espagnols y ont
accés, mais les échos se sont tout de méme fait entendre dans les pays méditerranéens® et
marquent le début d’un mouvement qui explosera dans les décennies suivantes. D’ailleurs, dans

I’étude de la situation du Deuxiéme sexe en Catalogne, les auteurs concluent :

Devant I’orphelinage maternel littéraire qu’avait encouragé le franquisme, Simone de
Beauvoir s’érigea, aux yeux des nouvelles générations intellectuelles catalanes des
années 1960, comme I’'un des premiers modeles féministes socialement actifs. Ses
réflexions et ses théses devinrent des points de référence centraux dans la révolution
sociale que lancera le féminisme des années 1970 en ce pays®.

Etant donné que la situation politique et littéraire était uniforme sur le pays — rappelons
que Franco établissait une politique nationaliste —, il semble pertinent d’étendre cette réflexion

a I’ensemble du territoire espagnol... et de constater le décalage de 1I’Espagne face a la France.

%21 . Nattiez, « Le bal dans I’Espagne franquiste : le jeu de 1’amour, mais pas du hasard », art. cit., p. 82.

% Pilar Godayol, « Censure, féminisme et traduction : Le deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir en catalan »,
Nouvelles Questions Féministes, vol. 32, n° 2, 2013, p. 79-80, URL : https://www.cairn.info/revue-nouvelles-
guestions-feministes-2013-2-page-74.htm, page consultée le 1°" aolt 2021.

% Nous pouvons citer entre autres les travaux de Marfa Laffitte (1950 et 1958), Mercedes Formica (1950) et Josep
Maria Castellet. Pour plus d’informations, se référer a : Gloria Nielfa, « La réception du Deuxiéme sexe en Espagne
en sept décennies », Cahiers Sens public, vol. 25-26, n° 3-4, 2019, p. 64-66, URL : https://www.cairn.info/revue-
cahiers-sens-public-2019-3-page-59.htm, page consultée le 16 mars 2022.

% P, Godayol et B. Potez Pichot, « Censure, féminisme et traduction : Le deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir
en catalan », art. cit., p. 88.
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2.4. Un féminisme « retardé »

Dans les années soixante, I’Espagne connait un tournant grace aux changements
socioeconomiques et culturels stimulés par une plus grande communication avec le monde
extérieur : les valeurs et les modes de vie étrangers, plus libertaires, arrivent. « L’attention
portée au débat féministe deviendra de plus en plus importante® », mais sans que cela soit des
revendications réelles — la dictature étant toujours a I’ceuvre. La condition des femmes s’est
donc améliorée plus tard qu’en France, dans les années septante et au début des années quatre-
vingt, coincidant avec le passage a la démocratie. Le mouvement féministe contemporain
émerge quant a lui en 1975, quand Franco meurt et que la transition politique débute, avec la
proclamation par ’ONU de 1’Année internationale de la femme. Par la suite éclosent de
nombreuses revues féministes, instances de coordination, séminaires... bref, avec la
démocratie, la littérature se libére et les femmes gagnent en autonomie, ce qui s’illustre par une
augmentation claire du nombre d’écrivaines, particulierement dans le dernier quart du siecle.
S’il existe des traces de revendications féministes des avant 1976, il est certain que le passage
a la démocratie permet une ouverture bien plus forte a I’exploration des nouvelles thématiques
et tout est plus explicite®’. Les changements se confirment a travers la Constitution de 1978 et
les réformes sociales qui t¢émoignent d’une réalité plus libre, soit une dizaine d’années apres la

fin des lois les plus restrictives en France.

A nouveau, I’idée d’un « retard » se confirme, méme si la guerre a, dans les deux pays,
été a la fois un frein pour les revendications et le lent début d’une (nouvelle) vague féministe
qui a ébranlé toute la situation. Si la littérature tend a occulter les femmes, celles-ci sont pourtant
plus nombreuses dés la moitié du XX siécle et la quantité d’écrivaines n’a cessé de croitre,
impulsées sans doute par la parution du Deuxieme sexe de Beauvoir. Finalement, ’essai a
permis de mettre en lumiére des préoccupations qui étaient déja ressenties et dénoncées
timidement, mais il a fallu dans les deux pays prés de vingt ans aprés sa réception, soit une
géneération, pour que des changements effectifs aient lieu tandis que les revendications

émergeaient dans les consciences.

% G. Nielfa, « La réception du Deuxiéme sexe en Espagne en sept décennies », art. cit., p. 74.
%7 Catherine G. Bellver, « Las ambigledades de la novela feminista espafiola », Letras Femeninas, vol. 31, n° 1,
2005, p. 36-37, URL : https://wwwv.jstor.org/stable/23021514, page consultée le 13 avril 2022.
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Chapitre 3 : Echapper a la censure : étude de la réception des romans dans
le monde littéraire

En constatant le panorama législatif quant a la publication des livres et compte tenu des
restrictions professionnelles des femmes a cette époque, il peut paraitre assez surprenant que
des écrivaines aient réussi a publier des ceuvres aux dessous « dénonciateurs ». Ainsi, comment
Entre visillos, Ravages, La mujer nueva et Les belles images ont-elles pu connaitre le jour dans
un tel contexte ? Comme il n’existait pas de critéres objectifs ni de normes définies pour
I’application de la censure, il y avait toujours la possibilité de la détourner. Pour ce faire, les
autrices utilisaient diverses stratégies, de maniére consciente ou non, qui seront illustrées dans

les points suivants.

1. «Una historia provinciana de un grupo de chicas, sus estudios y amorios® »

Le genre littéraire le plus fréquemment employ¢ dans I’Espagne de I’aprés-guerre est le
réalisme qui «se convirtié [...] en un medio para sortear la censura® » puisqu’il évitait le
jugement explicite et donc « los censores [...] consideraban aquellos documentos sociales como
costumbrismo y por lo mismo no ponian trabas a su difusion?® ». Carmen Martin Gaite avec
Entre visillos (1958) écrit dans cette veine et de nombreux théoriciens placent son roman entre

le néoréalisme!® et le costumbrisme!®2, Le billet de censure qui I'accompagne indique :

Una historia provinciana de un grupo de chicos, sus estudios y amorios. El argumento
se centra en torno a la figura del nuevo profesor de aleman del instituto, desde que llega
a pueblo a las vacaciones de Navidad. Convendria suprimir dos expresiones groseras,
en las galeradas n° 41y 64. Puede publicarse'®,

Le livre a ainsi été publié sans complications. A partir de la perspective particuliére utilisée par

I’autrice, nous pouvons relever quelques procédés qui lui ont permis de contourner la censure.

D’abord, Entre visillos décrit un environnement féminin et les préoccupations qui lui

sont liées. Cette limitation a des thématiques féminines n’intéressait pas les censeurs de

% F° Felices Alamo cité par J. Jurado Morales dans La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-
2000), op. cit., p. 57.
% S, Sanz Villanueva, La novela espafiola durante el franquismo : itinerarios de la anormalidad, op. cit., p. 14.
100 1hid.
1013, Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 53.
102'g, Sanz Villanueva, La novela espafiola durante el franquismo : itinerarios de la anormalidad, op. cit., p. 14.
103 Fo Felices Alamo cité par J. Jurado Morales dans La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-
2000), op. cit., p. 57.
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’époque qui considéraient ces histoires comme des « asuntos menos serios!® ». Ensuite, cet
environnement n’est décrit lui-méme qu’en superficie : les faits sont racontés avec la distance
et I’objectivité propres au réalisme. En effet, le lecteur n’accéde pas aux pensées et aux
sentiments tels quels, sinon a des « palabras audibles » et des comportements ostensibles®,
sans qu’ils ne soient analysés. Par exemple, le couple de Julia et Miguel est représenté avec

106 ‘mais

beaucoup de pudeur : il y a quelques scénes de baisers qui s’en tiennent a la description
jamais de rapports sexuels et la seule énonciation d’un tel acte apparait comme taboue. De fait,
Julia va a I’église se confesser sur ses désirs qui ne sont présentés que de maniére abstraite :
« Vera, padre, que algunas veces cuando he ido al cine, me excito y tengo malos suefios%’ ».

Ces « cauchemars », & peine expliqués'®

et exposés dans le cadre d’une confession, sont
directement liés au péché. Le curé encourage ensuite Julia & « perseverar en el camino de la
virtud'% », lui rappelant que « La pureza es el adorno mas fragante del alma de una joven y su
blancura llega a los sentidos de todos los hombres!®». En mettant son personnage dans une
position de culpabilité, Carmen Martin Gaite s’accommode des conduites de 1’époque, tout en

nous en montrant le ridicule.

Ainsi, si Entre visillos est pour beaucoup de lectrices aujourd’hui un témoignage de la
vie provinciale routiniére et conventionnelle!'! des jeunes filles a ’aprés-guerre, selon la propre
autrice, son livre doit en fait étre vu comme une dénonciation de cet environnement. Lors d’une
interview en 1979, elle en dit : « Entre visillos lo escribi como una especie de rechazo de ese
mundo provinciano del que huia. [...] Hay una critica, aunque sin crueldad, de ese mundo
pequefio y demasiado cerrado de mi infancia y juventud!? ». En combinant un cadre provincial
qui peut s’étendre a I’Espagne entiere et en se concentrant sur des préoccupations individuelles
considérées comme universelles, Carmen Martin Gaite parvient a proposer une ceuvre

dénonciatrice de certains aspects sociopolitiques et de ses effets pour les femmes de I’époque!®.

104 H.-J. Neuschafer, Adiés a la Espafia eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo el
franquismo, op. cit., p. 67.

105 1bid., p. 57.

106 par exemple : « a mitad de la cuestilla la sujetd para que no resbalara y la fue a besar. Ella apret6 los labios y
los apart6 un poco ». Carmen Martin Gaite, Entre visillos, Barcelona, Destino, 2020 [2008] (Austral), p. 127.

107 1bid., p. 117.

108 « acordandome de mi novio, sobre todo de esa vez que fui a verle en Santander a su pension, y de cuando nos
bafidbamos ese verano, y nos ibamos solos hasta las rocas ». Ibid., p. 118.

109 1bid.

10 1pid., p. 119.

113, Sanz Villanueva, La novela espafiola durante el franquismo : itinerarios de la anormalidad, op. cit., p. 200.
112 C. Fernandez, « Entrevista con Carmen Martin Gaite » (1979), cité dans J. Jurado Morales, La trayectoria
narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 56-57.

113 ], Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 59.
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2. «lls ont refusé le début de Ravages. C’est un assassinat'* »

Trois ans avant Entre visillos parait Ravages en France. L’ceuvre de Violette Leduc fait
polémique et a connu de profondes modifications avant de voir le jour. En effet, Ravages est
un roman risqué pour I’époque. Non seulement il ne ressemble pas a ce qui se publiait, en ce
qu’il n’est ni rattachable a la littérature engagée ni tout a fait au réalisme, mais en plus, les
thémes qu’il dépeint sont trés osés, surtout pour une écrivaine : Leduc y raconte les histoires

d’amour de Thérése!!®

avec une femme et un homme. D’emblée, le sujet est amoureux et le
climat sexuel qui s’y retrouve est trés fort, ce qui lui vaudra un premier refus en 1954. Pour étre
publiée, le comité de lecture de chez Gallimard lui suggére de supprimer les cent-cinquante
premieres pages, de retoucher certains passages jugeés « indicibles » et de raccourcir la scéne de
I’avortement**®. Elle suit les corrections a la lettre et la premiére partie de Ravages a été publiée
séparément dix ans plus tard, en 1966, sous le nom de Thérése et Isabelle!'’. Si les restes de
I’ceuvre en font un roman mutilé, il a tout de méme paru dans les années cinquante, ce qui est

audacieux pour I’époque. En effet, déja que I’érotisme n’était pas toléré, comment une femme

aurait pu se I’approprier pour en faire une ceuvre ? Quelques éléments peuvent étre mis en avant.

2.1. Suivre les censeurs

Dans un premier temps, Leduc a respecté toutes les conditions qui lui ont été imposees
et commence son roman sur la rencontre entre Marc et Thérése. Ceux-ci vont rapidement avoir
une relation sexuelle dans un taxi, mais les passages qui s’y réfeérent n’évoquent pas
explicitement qu’il s’agit d’une fellation ou d’une masturbation!!® et sont suivis de points de
suspension. L’usage de cette ponctuation est ainsi une premiere manicere pour 1’autrice de
censurer les phrases les plus osées, tout en jouant sur 1’allusion de ce qui s’y passe. De méme,
concernant la longue scéne de I’avortement, celui-ci n’est pas explicitement mentionné.

Considéré comme un délit, il s’agit d’un sujet tabou a cette époque et passible de poursuites et

114 Titre d’un chapitre extrait de I’ouvrage : Paul Renard et Carlo Jansiti, Violette Leduc : études réunies, Lille,
Société de littérature du Nord, n° 23, juin 1994,

115 Son nom complet est Thérése Andrée Violette Leduc.

116 C. Jansiti, « "lls ont refusé le début de Ravages. C’est un assassinat." Extrait d’une biographie en cours », in
Violette Leduc : études réunies, op. cit., p. 84.

117 Cette partie retrace les amours adolescentes entre Thérése et Isabelle qui se sont rencontrées en pension et
découvrent leur sexualité ensemble. La censure la plus sévére s’éléve ainsi contre 1’érotisme et le plaisir féminin
qui étaient vivement réprimés a 1’époque.

118 « 11 faut que je lui paie la soirée et il n’y a qu’une sorte de monnaie. [...] Je touchai la peau fripée, fragile
comme une paupicre. [...] Il se laissa glisser sur la banquette, il s’offrit ». Violette Leduc, Ravages, Paris,
Gallimard, 2016 [1955] (Folio), p. 46-47.
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de condamnations. Dans Ravages, pour ne pas relater cet événement tel quel, Violette Leduc
emploie I’euphémisme. En effet, elle ne mentionne jamais le mot « avortement » et cet acte
apparait aussitdt comme interdit, puisque Thérése se rend en cachette chez des sagefemmes**®.
Ce n’est qu’en voyant un médecin que celui-ci pose enfin les termes sur ce qui lui arrive :
« C’est une fausse-couche provoquée?®». Un autre euphémisme est employé pour décrire la
fin du processus : « je souffre pour accoucher de la mort*?! ». En outre, les mots qui se référent
a I’enfant, a 1’absence de régles... sont eux-mémes detournés. Quand Thérése se rend chez la
premiére sagefemme, cette derniére lui demande : « Vous n’avez pas vu depuis quand 21 ».
Le manque de complément d’objet efface ainsi le tabou et le lecteur comprend qu’il s’agit des
regles, car Thérese répond « Depuis des semaines ». Pour se référer au bébé qu’elle porte, elle
utilise aussi, par exemple, des déterminants sans référent : « Je n’en veux pas'?®» ; « Pourquoi
ne veux-tu pas le garder ?*2*» ; « ca m’appartenait'?® ». Ainsi, bien que déguisé, ’avortement
est tout de méme raconté a 1’aide d’euphémismes, a quelques exceptions pres. De fait, a un
moment donné, Thérése dit clairement & Marc : « Je suis enceinte!? » et « Je veux le faire
passer 2’ ». Si son récit est adouci par ces stratagémes, la présence et 1’importance de

I’avortement restent tout a fait surprenants pour I’époque.

2.2. Une énonciation particuliére

Dans un deuxiéme temps, Violette Leduc témoigne d’un style littéraire particulier,
extrémement imagé, avec un go(t prononcé pour les métaphores'? qui lui permettent justement
de relater de maniére détournée les aventures et relations de ses personnages. Par exemple, un
moment plus intime entre Thérése et Cécile est décrit a I’aide d’images : « Mes mains sont
scrupuleuses : je donne, je donne tout pour I’oublier. Cécile gémit [...]. C’est le plaisir avec
personne, je donne et je récolte la rosée que je n’avais pas souhaitée?® ». Il semble que ce soit
a nouveau grace a l’expression indirecte que la censure sur la sexualité féminine ait été

contournée. En méme temps, comme Martin Gaite le fait dans la scene de la confession, Leduc

119 Apres sa premiére visite, la sagefemme lui dit : « Saluez la concierge, mais ne lui parlez pas. Plus on se tait
mieux ¢a vaut ». V. Leduc, Ravages, op. cit., p. 434. En effet, les femmes se faisaient avorter clandestinement.
120 |bid., p. 463.

121 |bid., p. 470.

122 |bid., p. 430.

123 |bid., p. 440. Nous soulignons.

124 |bid. Nous soulignons.

125 |hid., p. 464. Nous soulignons.

126 1hid., p. 439.

127 |bid.

128 C, Jansiti, Violette Leduc : biographie, Paris, Grasset, 1999, p. 147.

129V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 116. Nous interprétons que la rosée se réfere a la cyprine.
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éclaire I’interdit autour des relations homosexuelles : Thérése et Cécile sont en effet surveillées
par un « chien policier'*® » qui matérialise cette pression sociale durant leur liaison et elles

1315, A D’instar de

manifestent une peur d’étre découvertes : « Leve-toi. Le facteur nous regarde
I’avortement présenté comme un acte condamné, 1’amour homosexuel était également réprimé

et cette nouvelle autocensure permet peut-étre a 1’autrice de modérer ses propos.

Ainsi, en 1955, Ravages est publié et entraine des réactions diverses, mais ne sera pas
poursuivi pour outrage aux bonnes meeurs. Malgré la suppression de la premiére partie, Violette
Leduc a réussi & écrire sur des sujets trés tabous pour 1’époque. A propos de ses thématiques,
elle se justifie lors d’une interview en 1966 : « Je veux simplement que les femmes qui écrivent

fassent un bond en avant, parlent librement, comme les hommes, de 1’érotisme*3? ».

3. Entre les lignes

Concernant La mujer nueva et Les belles images, il n’existe pas d’études qui
indigueraient leur rapport a la censure. Le roman de Beauvoir a été publié dix ans apres les trois
autres, en 1966, date a laquelle la situation a déja beaucoup évolué et I’Index est supprimé en
France. Au vu de la chronologie, il n’est donc pas aussi pertinent de parler de « censure » pour

Les belles images que pour La mujer nueva dont nous allons exposer quelques stratégies.

La mujer nueva : quand la béatitude prend le dessus

La méme année que Ravages, Carmen Laforet publie La mujer nueva ou elle met en
scene la conversion brutale de Paulina au christianisme. Si certains poetes et écrivains y voient
trop de «beaterial®® », d’autres comme Ramodn J. Sender lui attribuent un vrai sentiment
religieux. Dans tous les cas, le roman a échappé a la censure peut-étre justement grace a cette
spiritualité abondante, puisque 1’Eglise influait fortement sur le pouvoir en place. Par ailleurs,
bien que le livre ait été bien recu par les institutions franquistes, il a tout de méme fallu compter

sur I’intervention de la haute hiérarchie ecclésiastique, car a c6té de la conversion de Paulina,

130 « Je partis de ses bras, je me sauvai dans le jardin. Le chien policier aboya ». lbid., p. 113.

131 |bid., p. 106.

132 Entretien de Violette Leduc avec Pierre Démeron (05/06/1966) cité dans C. Jansiti, Violette Leduc : biographie,
op. cit., p. 325.

133 Au cours de leur relation épistolaire, Ramén J. Sender écrit a Laforet : « He hablado con algunas poetisas o
prosistas celtibéricas que han venido por aqui. [...] Son dos y, aunque la admiran, la acusaban de beateria (!!!).
¢Como es posible que habiendo leido sus libros puedan hablar asi? ». Carmen Laforet et Ramon J. Sender, Puedo
contar contigo. Correspondencia, éd. Israel Rolén Barada, Barcelona, Destino, 2003 (Imago Mundi), p. 104.
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ses péchés sont aussi racontés'3, Dés lors, comment Laforet est-elle parvenue a les mettre en
scene sans s’attirer les foudres des censeurs ? D’abord, s’inscrivant dans un réalisme qui tend
au «tremendismo », le roman coincide avec les genres en vigueur, ce qui d’emblée lui est
favorable. Ensuite, a coté 1’argument religieux, les péchés sont toujours remis en question. Au
début du roman, Paulina abandonne sa relation avec Eulogio et sa liaison adultére avec Antonio.
Face a ce dernier, elle se sent coupable : « Yo no sé engafiar asi, dia a dia, viéndola [la mujer
de Antonio] y sonriéndola... No puedo. Yo no he nacido para eso®®® ». Ce sentiment de
culpabilité apparait également dans Entre visillos. De plus, les scénes se limitent a 1’expression
des sentiments amoureux pour son amant et aux moments qu’elle passe avec lui, mais il n’y a
ni baisers ni rapports sexuels. Enfin, I’ambiance générale du livre est baignée par les stéréotypes
et la fin de I’intrigue n’y échappe pas. En effet, Paulina décide de revenir vers Eulogio pour se
marier avec. Ainsi, Carmen Laforet résout non seulement 1’adultére, mais elle montre
également ce que les lecteurs catholiques esperent de son personnage : un «retour a la
normale », dans les normes conjugales. Si le dénouement a parfois été mal interprété par les
lecteurs féministes de son époque, il permet précisément de rendre le roman acceptable et, nous
le verrons, d’offrir une critique sur les sujets qu’il traite. En effet, La mujer nueva pose les
contours d’un « mundo hipdcrita, caracterizado por un recio control eclesiastico y civil**® »,

mais sans le noircir.

Trois des quatre romans ont donc été confrontés a la censure et, pour pouvoir étre
publiés, ont di subir des adaptations de maniére conséquente ou non, prises consciemment ou
non et en fonction du pays dans lequel ils ont été écrits. Ce controle reflete I’époque de transition
dans laquelle ils paraissent, ou finalement leur entrée dans le monde littéraire est un premier
pas vers I’émancipation de la parole féminine. En plus de la visée réaliste dont chaque ceuvre
témoigne, la condition des femmes de I’époque y est aussi pour beaucoup dans le détournement
de cette censure. En effet, la parole des femmes n’avait pas tellement d’importance, ce qui a

contribué a reléguer leurs histoires a des livres « mineurs », et donc a moins s’y attarder...

134 « Carmen Laforet. EI miedo y la gloria : La chica rara», Imprescindibles, RTVE, 2021, URL :
https://www.rtve.es/play/videos/imprescindibles/carmen-laforet-miedo-gloria-chica-rara/6120761/, page
consultée le 24 décembre 2021.

135 Carmen Laforet, La mujer nueva, Barcelona, Destino, 2020 [2004] (Austral), p. 73.

1% Maria Gloria Garcia Blay et Tomas Ernesto Micd Escriva, « La censura moral e ideoldgica durante el
franquismo (1945-1975) : ejemplos en la obra narrativa de Carmen Laforet », Tonos digital, n° 36, 2019, p. 12,
URL : http://hdl.handle.net/10201/67540, page consultée le 26 décembre 2021.
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Chapitre 4 : Stéréotypes et normes a travers les frontiéres

D’un pays a ’autre, I’histoire des femmes a connu des lignes directrices similaires en
ce sens que toutes luttent pour 1’obtention de droits égaux a ceux des hommes. Cependant,
qu’est-ce qui justifie une telle hiérarchie ? Il apparait que cette situation repose sur des idées
préfabriquées et des images précongues, mais omniprésentes. Aborder les stéréotypes a I’ceuvre
semble une porte ouverte intéressante vers une analyse de 1’émancipation — si elle a lieu —
face a ceux-ci dans notre corpus. Il s’agit donc, dans une approche synthétique et non
différentielle, de repérer les images et stéréotypes qui entourent les femmes a cette époque, a

travers les quatre romans, et d’étudier bri¢vement leurs modes de transmission.

1. Mise en place idéologique

Dés la fin de la Premiére Guerre mondiale, les gouvernements occidentaux font face a
de grands défis dont deux affectent particulierement les femmes : une exigence sociale de
démocratie et une diminution de la natalité. Selon le systeme politique en place, les pays vont
y répondre différemment. Comme expliqué précédemment, les régimes libéraux instaurent le
suffrage universel et valorisent le role de la famille a travers des discours publics destines aux
femmes qui les encouragent a arréter de travailler afin de se consacrer a leur foyer. Les régimes
fascistes™®’, quant & eux, développent des mesures drastiques pour atteindre ce méme objectif
et déploient un discours antiféministe : selon eux, les femmes sont des étres inférieurs,
dépourvus de la dimension politique et sociale qu’ont les hommes, et dont I'unique vocation
est d’étre méres et épouses. Cette situation perdure et se durcit apres la Seconde Guerre
mondiale ou, malgré les évolutions, c’est le «retour a la féminité**® » avec une nouvelle
valorisation de la femme au foyer.

Globalement, la femme est donc représentée comme un étre secondaire, liee au
maternage. Le raisonnement principal pour soutenir la différence des sexes est 1’argument
biologique. Sans entrer dans des considérations exagérément sociologiques, soulignons que

selon Pierre Bourdieu, la domination masculine peut étre expliquée comme suit :

Le monde social construit le corps comme réalité sexuée et comme dépositaire de
principes de vision et de division sexuants. Ce programme social de perception

187 Carme Molinero compare respectivement les régimes italien, nazi allemand et espagnol dans « Mujer,
franquismo, fascismo. La clausura forzada en un "mundo pequefio” », art. cit.

138 Christine Bard, « Le triomphe du familialisme », in Christine Bard (dir.), Un siécle d’antiféminisme, Paris,
Fayard, 1999, p. 184.
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incorporé s’applique a toutes les choses du monde, et en premier lieu au corps lui-méme,
dans sa réalité biologique : c’est lui qui construit la différence entre les sexes
biologiques conformément aux principes d’une vision mythique du monde enracinée
dans la relation arbitraire de domination des hommes sur les femmes, elle-méme
inscrite, avec la division du travail, dans la réalité de 1’ordre social®®.

La définition sociale des organes sexuels oriente ainsi toute une série de choix et la différence
des corps biologiques fonde la différence des sexes, au sens de genres construits comme deux
essences sociales hiérarchisées.

Ces idées sont matérialisees a travers les différentes lois mentionnées dans les
précédents chapitres et deviennent des habitus, ¢’est-a-dire autant de matrices qui conditionnent
la maniere de voir le monde et dirigent les comportements humains, ce qui explique la pérennité
de certains stéréotypes. Toutefois, méme s’ils sont exacerbés au cours du XX° siécle, les
préjugés et discriminations sur les femmes s’enracinent dés le milieu du siécle précédent avec
I’argumentation naturaliste, quand 1’extension de la société industrialisée vient durcir les
clivages entre les groupes sociaux et les sexes : « on construit des metiers pour les femmes et
exclusivement pour elles, des métiers qui requiéerent des qualités définies comme typiquement
féminines, innées et non susceptibles de rémunérations spécifiques'®® ». En effet, la femme
serait faite pour des taches qui demandent moins de force, mais plus de patience, d’attention,
de précision, bref des activités plus simples et plus manuelles, car son cerveau serait moins gros
que celui de I’homme*!. Le rapport au travail évolue cependant dans les années 1920 et 1960,
comme nous l’avons vu, avec une prégnance sur la maternité qui annule les autres activités

salariales.

2. Quelques stéréotypes et leur ancrage

2.1. La « femme-objet »

En tant que participante active au renouvellement de la société, la femme apparait
fortement comme un élément « utile » et est donc objectivée. En effet, Bourdieu décrit que les
femmes existent « d’abord par et pour le regard des autres, c’est-a-dire en tant qu’objets

accueillants, attrayants, disponibles. On attend d’elles qu’elles soient "féminines", ¢’est-a-dire

139 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 2002 [1998] (Point), p. 23.

140 g5, Schweitzer, Les femmes ont toujours travaillé. Une histoire du travail des femmes au XI1X¢ et XX® siécles, op.
cit., p. 298.

141 Christine Guionnet et Erik Neveu, Féminins/masculins. Sociologie du genre, Malakoff, Armand Colin, 2021
[2004] (Sociologie), p. 35. Nous soulignons.
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souriantes, sympathiques, attentionnées, soumises, discrétes, retenues, voire effacées'?». La
« femme-objet » est ainsi un premier stéréotype a I’ceuvre qui se caractérise et se décline sous

plusieurs formes.

D’abord, dans un sens physique, la femme est définie par son apparence. Dans Entre
visillos, nous pouvons observer a quel point la beauté est mise en avant, notamment a travers
’usage du maquillage : « Anda, mujer, y te pinto un poco los labios, te pongo bien guapa*® ».
Les relations semblent elles-mémes construites en partie sur la beauté de I’autre : Antonio dans
La mujer nueva « Se habia casado [con Rita] porque era preciosa, [...] y porque tenia una
candidez desarmante y completamente de acuerdo con el ideal que, aun sin formulérselo, lleva
un hombre alla dentro de él para la esposa ideal* ». 1l s’agit d’ailleurs pour les femmes
d’entretenir leur physique pour que I’autre ne se lasse pas : Marc, dans Ravages, reproche a
Thérése « Si tu penses m’avoir avec tes extases ! Tu ne te coiffes pas et ce manteau que tu ne
quittes plus! Si tu crois que c’est séduisant !'*® ». La beauté est également plusieurs fois
associée a la jeunesse, comme dans La mujer nueva (« Sus piernas eran femeninas, jovenes,
bien hechas. Sus manos, suevas, su boca sin pintar, sonrosada inicamente por la juventud4® »),
Entre visillos (« Por la noche estaba mas guapa y mas joven, pero languidecida, se volvia
irreal 147 ») ou encore Les belles images (« Petite fille impeccable, adolescente accomplie,
parfaite jeune fille. Tu étais si nette, si fraiche, si parfaite... dit Jean-Charles!*® »).

Ensuite, dans un sens plus métaphorique, la « femme-objet » fait référence a 1’idée de
soumission. Cette attitude est représentée de maniere explicite a travers les couples. Par
exemple, dans La mujer nueva, Eulogio pose des interdits a Paulina : « no quiso ni oir hablar
de estos amigos de su mujer. Le parecieron absurdos. Paulina habia dejado de verlos
totalmente*® ». De méme, dans Ravages, Marc donne des directives a Thérése. Quelques
exemples sont & souligner : «J’ai faim : donne-moi & manger'®®» ; « Pour me plaire, soyez
simple. Je ne vous en demande pas plus. Comme vous étes sage. Vous vous taisez. C’est

bien' » ; « Quand je pars, il ne faut pas me retenir, dit-il. Il faut étre raisonnable, il faut me

142 p, Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 94.

143 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 100.

144 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 266.

145V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 346.

146 C, Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 90.

147 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 140.

148 Simone de Beauvoir, Les belles images, Paris, Gallimard, 2020 [1966] (Folio), p. 22.
149 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 186.

150V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 136.

151 |bid., p. 358.
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laisser sortir & ma guise®

». Plusieurs fois, il va jusqu’a s’adresser a elle comme a un chien :
« Donne ta patte, Thérése®® », role qu’elle-méme intériorise : « Commande. Je t’ obéirail® ».
La soumission va de pair avec la possession en ce qu’une personne est soumise a une
autre qui la posséde (ou croit la posséder). Ainsi, Eulogio : « Tenia la impresion [...]. De que
Paulina seria suya para siempre!® ». Selon Bourdieu, cette logique de domination masculine et
de soumission féminine est spontanée, car elle part des habitus constitués de « schemes de
perception, d’appréciation et d’action®® ». Son ancrage dans les consciences est marqué & un
point tel que la femme apparait comme étant naturcllement inféricure a I’homme, tant
physiquement qu’intellectuellement, et donc comme un étre dit « faible ». Cette faiblesse
transparait a travers des attitudes paternalistes de la part des hommes quand ils s’adressent aux
femmes qu’ils considérent comme des enfants, puisqu’elles seraient « moins développées »
qu’eux. Par exemple, dans Entre visillos, Angel fait la morale a Gertru et s’adresse a elle comme
a une petite fille : « Te he dicho lo que mas me molesta de una mujer es que sea testaruda, te lo
he dicho. No lo resisto®®” ». En méme temps, si les femmes sont intellectuellement inférieures,
elles sont parfois considérées comme des idiotes, ce que ressent Paulina : « Es terrible sentirse
sujeta a un hombre que le trata a una como si una fuese alguien sin ni siquiera uso de razon...
Me decia las cosas con unas infulas, como si yo acabase de salir del colegio y no supiera lo que
es la vida...'® » et ce que fait comprendre Marc & Thérése : « De toute fagon, tu ne sais rien.

Compris ? — Compris'®® ». Cette faiblesse semble dés lors intériorisée.
Ainsi objectivée et inférieure a I’homme, comment une femme pourrait-elle se créer une
identité propre ? 1l semblerait qu’a I’époque ce soit justement a partir de 1’autre qu’elle se

définisse.

2.2. La femme mariée et I’importance du mariage

Comme le dit la mere de Laurence dans Les belles images, « Socialement une femme

n’est rien sans un homme'® », la femme est toujours définie par rapport et selon 1’homme qui

152 |pid., p. 299.

153 |pid., p. 133.

154 pid., p. 347.

1%5 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 59.

1% p. Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 59.
157 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 200.

18 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 224.

159V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 312.

1603, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 142.
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I’objective et la configure. La Phalange déclare : « El fin esencial de la mujer, en su funcion
humana, es servir de perfecto complemento del hombre, formando con él, individual o
colectivamente, una perfecta unidad social*®! ». En prenant en compte ces considérations, qui
sont en vigueur dans les deux pays étudiés méme si elles sont plus fortement ancrées en
Espagne, il apparait que le but de toute femme est de se marier, le mariage étant la
mateérialisation de cette complétude.

Une étude réalisée sur le bal dans I’Espagne franquiste'®? décrit I’importance pour les
jeunes filles espagnoles de trouver un mari : les comportements et entretiens révélent qu’une
fille «anormale» est une célibataire qui deviendra, a terme, une «vieille fille» dite
« solterona », stigmate social par excellence!®®. Dans les romans espagnols, nous pouvons
apercevoir plusieurs exemples de I’importance du mariage en tant qu’objectif de vie pour les
jeunes filles : «— Hija, pues, lo que es asi, no te vas a casar nunca'® », et en tant que finalité a
la relation amoureuse et familiale : « En ese caso, y si Eulogio llegara a casarse de nuevo, cosa
que deberia hacer, porque es joven y necesita mas hijos'®® ». Dans Les belles images et Ravages
au contraire, il n’y a pas cette attention portée au mariage. Certes, Thérese se marie avec Marc,
mais les romans francais ne mettent pas tant en avant la nécessité des noces, qui était davantage
ancrée dans les discours franquistes.

En outre, I’Espagne témoigne de codes et convenances quelque peu conservateurs pour
les relations. En effet, les parents doivent accepter 1’union de leurs enfants et celle-ci doit
répondre & certains critéres. A travers les romans de Carmen Laforet et de Carmen Martin Gaite,
I’importance du milieu social des partenaires est mise en évidence. La « bonne personne » doit
plaire a la famille et rapporter de 1’argent : « Aquella sefiora tenia dos hijas muy del gusto de
Mariana, dos chicas bonitas y con una buena dote... Mariana le habia indicado a Eulogio que
si alguna de ellas le gustase para novia, ella seria una mujer feliz*% », ce qui est tout le contraire
de Paulina. De fait, étant une «"chica sin dote”, "una desconocida”®’ », elle serait un
déshonneur pour les Vados qui sont «la mejor familia del pais y la Gnica aristdcrata del

pueblo'®® ». Dans Entre visillos, le constat est similaire, mais concerne le garcon : Angel se

161 C. Molinero, « Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un "mundo pequefio” », art. cit., p. 108.
Nous soulignons.

162 |, Nattiez, « Le bal dans I’Espagne franquiste : le jeu de I’amour, mais pas du hasard », art. cit., p. 75-94.

163 |pid., p. 85.

164 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 264.

165 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 284.

168 |id., p. 99.
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168 |bid., p. 36.
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demande «para qué van [Gertru et lui] a esperar [a casarse]®® », car «con la posicion
aseguradal’® », il fait certainement un trés bon parti.

Cependant, les mariages ne sont pas arrangés, car le régime franquiste met en avant
I’amour sincére, méme s’ils sont limités par le milieu social, 1’origine, le patrimoine, la
religion... des partenaires!’t. En France, il s’agit également d’un événement important dans la
continuité d’un couple, mais il n’y a pas autant de codification. De plus, apres la guerre, « les
mariages non conclus par la force des choses sont récupérés par la volonté des jeunes gens avec

172

une célérité surprenante-’<», ce qui témoigne d’un acte bien plus motivé personnellement

qu’imposé, méme si le contexte social ou religieux joue toujours un role.

2.3. L’Ange du foyer

Une fois mariée, la femme connait ensuite un asservissement plus ou moins fort a son
époux, surtout en ce qui concerne 1’argent et le travail. En effet, le mari peut légalement
controler 1’activité de 1’autre : dans La mujer nueva, Paulina propose de travailler et Eulogio
lui répond « Trabajaras en lo tuyo. Tienes una casa para atenderla, ya es bastante!” ». De méme,
dans Les belles images, Laurence exerce un métier dans la publicité, car « Jean-Charles a été
d’accord quand il a vu combien je gagnais’®». Pourtant a cette époque, I’épouse qui travaille
n’est pas la régle sinon I’exception, surtout en Espagne. Par exemple, Angel dit & Gertru dans
Entre visillos : « Para casarte conmigo, no necesitas saber latin ni geometria ; conque sepas ser
una mujer de tu casa, basta y sobra. Ademas, nos vamos a casar enseguidal’ ». Elle-méme
avait déja annoncé que «este curso por fin no se matricula, porque a Angel no le gusta el
ambiente del Instituto'’® ». « Ser una mujer de su casa» nous renvoie ainsi directement a
I’image de « I’angel del hogar » qui, corrélé a celui de femme mariée, est le stéréotype le plus

prégnant a cette époque, né du discours idéologique :

para conseguir que las mujeres continuaran aceptando tal situacion se exaltd una
‘naturaleza’ femenina que valoraba la sensibilidad en detrimento de la inteligencia, y la
devocidn y la sumision a expensas de la ambicidon o de las especulaciones intelectuales
que estimaba amenazarian su feminidad [...] y ese discurso del hogar como ambito

189 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 257.

170 |bid.

171 L. Nattiez, « Le bal dans I’Espagne franquiste : le jeu de I’amour, mais pas du hasard », art. cit., p. 90.

172 Evelyne Sullerot, Pour le meilleur et sans le pire, Paris, Fayard, 1984, p. 27.

173 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 146.

1743, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 19. Bien que le livre ait été publié en 1966, soit un an aprés que
soit levé le droit d’opposition du mari en France, il semblerait que le poids de 1’époux reste trés important.
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especificamente femenino fue tan hegemonico que no fue cuestionado ni por las
ideologias emancipatorias'’’.

En France, I’expression a une vitalité similaire a travers la simple traduction d’« Ange du

foyer » et est définie de la méme maniéere®’®,

Nous retrouvons ce modele énoncé tel quel dans trois des quatre romans. Dans La mujer
nueva, le stéréotype est profondément ancré, car il transparait non seulement dans les paroles
d’Eulogio (« - No una sirvienta, pero una mujer de su casa, atenta, que vigile, que sepa lo que
es suyo, que me ayude, eso si lo exijo...2"® »), mais aussi dans la voix du narrateur lui-méme :
« Habian pasado afios desde la Ultima vez que ella habia realizado con alegria estas humildes
tareas de mujer'® », L’idée d’aider et de seconder le mari & travers la réalisation des taches
ménageéres est véritablement mise en avant dans la société d’aprés-guerre. Ainsi, la femme au
foyer se professionnalise et doit savoir bien cuisiner, comme Angel le suggére a Gertru : « Pero

1815 L’arrivée et 1’évolution

t0, a ver si aprendes a hacer cosas ricas, que yo soy muy goloso
des appareils électroménagers favorisent et renforcent cette image?®2,

Si la prégnance de ce stéréotype est plus forte en Espagne qu’en France, ainsi qu’en
témoignent les romans, elle se retrouve tout de méme une fois dans Les belles images :
« Traditionnellement, le réveillon de la Saint-Sylvestre a lieu chez Marthe : "c’est le privilége
de la femme au foyer, j’ai tout mon temps", dit-elle avec complaisance®®® ». Bien que ce ne soit
pas le destin univoque de toutes les femmes, 1’« angel del hogar » apparait comme un idéal

véhiculé en filigrane dans les romans francais et défendu dans les romans espagnols.

Ainsi, I’image de I’ Ange du foyer a contribué a créer I’illusion pour les femmes d’avoir
une identité et un espace propres. Afin de transmettre ces idées, la lecture avait un certain
impact, car toute littérature mettant en scéne des filles et femmes (magazines, « novela rosa »,

bandes dessinées...) véhiculait un mode¢le relativement uniforme. Dans les années cinquante,

117 C. Molinero, « Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un "mundo pequefio” », art. cit., p. 103.
178 « Incarnant tous les tabous que ’éducation traditionnelle place entre les femmes et la création, I’ Ange du foyer,
c’est la femme modele, bonne épouse, bonne mere qui sait rester a la place que lui a ordonnée la nature. C’est
évidemment le pire ennemi du féminisme. Optimiste, Virginia Woolf concluait : "C’est une affaire classée. L’ Ange
du foyer est mort." Hélas, il ne meurt pas, il se métamorphose, il se réincarne. Et précisément en France...». Colette
Cosiner, « Maréchal, nous voila ! ou Brigitte de Berthe Bernage », in Un siécle d’antiféminisme, op. Cit., p. 241.
179 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 145. Nous soulignons.
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181 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 200.

182 p, Diaz Sanchez, « Le XX&, un siecle de guerres et la consolidation de la femme moderne », in Figures féminines
de [’histoire occidentale dans la littérature frangaise, op. Cit., p. 73.

183 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 141. Nous soulignons.
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ce modele évolue et I’archétype de la « femme moderne » apparait, mystifié, afin de masquer
’abnégation’®*. En effet, les femmes modernes sont décrites comme libres et compétentes,
« libres de elegir permanecer en su hogar y no salir a competir en un mercado laboral adusto.
Competentes para llevar adelante la unidad doméstica mediante una planificacion cuasi
empresarial® ». Par ailleurs, selon le pays, I’'Eglise joue un role important dans la diffusion de
ce modeéle : il était tellement défendu et propagé par elle qu’il était intériorisé, tant par les
hommes que par les femmes!®, En Espagne, le régime franquiste s’appuie justement sur le
catholicisme pour contribuer a son état idéal et la Deuxieme République a été trop breve que
pour ancrer des idées émancipatrices. En France, il semblerait que ce soit davantage 1’école qui
répande les « bonnes meeurs », car méme si la religion y est importante au XX° siecle, elle n’a

plus le méme poids que dans son pays voisin...

Longtemps, la femme a été assignée — voire réduite — a son role de mere-épouse,
tributaire de ses particularités biologiques qui la confinent dans une posture de soumission et
d’infériorité. Afin de transmettre cette image préfabriquée, il a fallu mettre en place un
ensemble de mesures qui contrecarrent sa liberté et son potentiel émancipateur. L historienne
Sylvie Schweitzer remarque trés justement que « socialement construites, ces différences entre
les sexes étaient sans doute tellement contestables qu’il a fallu les inscrire dans les lois'®” ». De
fait, si les différences biologiques avaient suffi a légitimer ces interdits, pourquoi s’aider de la
loi ? L’ensemble 1égislatif a ainsi contribué a modeler la hiérarchie sexuelle, et ce, tant en
France qu’en Espagne. S’il n’est pas possible 1également de dérober a ces regles, gagner en
liberté suppose s’affranchir de cette image implicitement et peut-étre symboliquement. Or, son
ancrage est si profond qu’il semble difficile pour I’époque de s’en défaire, a moins peut-étre de
ne pas y étre confrontée nativement. Etant donné que les femmes avaient aussi cette tache de
relais du modeéle, qu’en est-il plus précisement du role de la mére et de sa transmission si celui-

ci est mis a mal ?

184 « [el discurso] el mas utilizado por las propias falangistas para describir la misién femenina : la abnegacion ».
C. Molinero, « Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un "mundo pequefio” », art. cit., p. 101.
185 Amelia Valcarcel, « Lamistica de la feminidad », in Escritora y compromiso. Literatura espafiola e
hispanoamericana de los siglos XXy XXI, op. cit., p. 106.
186 C. Molinero, « Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un "mundo pequefio” », art. cit., p. 116.
187 3, Schweitzer, Les femmes ont toujours travaillé. Une histoire du travail des femmes aux XIX® et XXe siecles,
op. cit., p. 58.
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PARTIE Il — La figure maternelle, un miroir brisé ?

Comme les discours politiques et idéologiques 1’ont démontré, encouragés par les
stéréotypes qu’ils engendrent, le modele de la famille traditionnelle des années cinquante se
compose d’un pére pourvoyeur des ressources et d’une mére au foyer élevant ses enfants'@®,
Avant I’école, la mére est donc la premicre responsable de la transmission des bonnes manieres
et se doit de perpétuer (ou non) le schéma familial idéal ainsi que la division sexuelle. A cela,
« 1l faut ajouter les processus d’identification au péere et a la mere [...], la fillette reprend a son
compte tout ce que représente pour elle sa mere, ses activités coutumieres (cuisiner, se
magquiller) et sa féminité*®® ». De fait, selon les sociologues Christine Guionnet et Erik Neveu,
le premier «processus de socialisation réside dans la famille et les relations qu’elle

structure®®®

». La mére est ainsi dotée d’un role de transmetteur particuliérement important.
Cependant, dans notre corpus, la figure maternelle s’éloigne du personnage
habituellement représenté, ce qui peut impacter 1’héritage et 1’évolution de la répartition des
genres. Il s’agit donc d’étudier les protagonistes méres — quand elles existent — et surtout leur
(non) relation avec les protagonistes, filles et femmes, & savoir Thérése, Paulina, Natalia et

Laurence.

Chapitre 1 : Les rapports ambigus

Dans Ravages et Les belles images, Thérése et Laurence ont chacune une mere, mais le
rapport qu’elles entretiennent avec est ambigu. Par ailleurs, Laurence a elle-méme deux enfants,
il est donc aussi question d’observer le lien de 1’héroine vis-a-vis de ses filles et principalement

vis-a-vis de Catherine.

Avant tout, il est difficile de dresser un portrait de la mére de Thérése, car le roman ne
donne pratiquement aucun détail sur elle, sinon qu’elle a un compagnon qui n’est pas le pere
de sa fille. Elle apparait comme un personnage complexe, trés souvent sur la défensive, mais

que Thérese semble beaucoup aimer. Pour en savoir davantage, il faut se référer a la biographie

188 C. Bard, « Le triomphe du familialisme », in Un siécle d’antiféminisme, op. cit., p. 183.
189 C. Guionnet et E. Neveu, Féminins/masculins. Sociologie du genre, op. cit., p. 52.
190 |pid., p. 48.
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de Violette Leduc. En effet, I’autrice se raconte dans la majorité de ses romans, comme le

constate René de Ceccatty, grand connaisseur de ses ceuvres :

En voulant faire de sa vie sentimentale et sexuelle la matiére premiére de son ceuvre,
elle [Violette Leduc] en dessinait elle-méme les limites [...]. Convaincue d’étre un
écrivain raté, elle n’en continuait pas moins d’écrire sur elle-méme, sans jamais hasarder
le moindre pas dans la fiction. Les seules « libertés » qu’elle se donne dans le domaine
de I’imagination sont des transpositions symboliques trés limpides et relativement
tardives®.

Simone de Beauvoir avec qui elle a entretenu une longue et étroite relation, a rédigé la préface
de La batarde (1964), dans laquelle elle nuance : « obsédée par elle-méme, toutes ses ceuvres
— sauf Les Boutons dorés — sont plus ou moins autobiographiques®® », ce qui permet d’établir
des ponts entre la mére dans Ravages et la mére de Violette Leduc, Berthe Leduc, mais en
considérant le roman plutét comme une autofiction.

Dans Les belles images, le portrait de la mére de Laurence est tout aussi ambigu, mais
un peu plus détaillé. Dominique est en effet de nombreuses fois décrite comme « Imitant
toujours quelqu’un faute de savoir inventer des conduites adaptées aux circonstances®® ». Déja,
cet aspect nous renvoie a 1’idée des stéréotypes. En effet, Dominique se présente comme un
personnage « inachevé », calquant ses faits et gestes sur ceux qui I’entourent'®*. Or, en faisant
cela, elle est par exemple « un peu trop élégante *°». De plus, elle est aussi présentée comme
une femme socialement haut placée, qui « a traité les gens comme des obstacles a abattre, et

196

[...] en a triomphé™® », mais qui n’est pourtant pas bien entourée, car malgré qu’elle ait « Une

masse de relations'®” », elle n’a pas de vrais amis.

Aussi peu caracterisées, les méres importent dans notre cas davantage pour la relation
qu’elles entretiennent avec leurs filles et I’impact qu’elles ont sur celles-Ci, que pour leur propre

personnalité.

191 René de Ceccatty, « Tirésias et le trio », in Violette Leduc : études réunies, op. cit., p. 47.

192 Simone de Beauvoir, « Préface », in Violette Leduc, La batarde, Paris, Gallimard, 1964, p. 13.

193 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 125.

194 Cette caractéristique nous renvoie au portrait du « garcon de café qui joue au garcon de café » que dresse Jean-
Paul Sartre dans L Etre et le Néant (1943). Ce personnage, en jouant son propre role, répond au déterminisme
social qui enferme les étres dans des essences préfabriquées. L’imitation des femmes de la bourgeoisie parisienne
des années soixante par Dominique peut ainsi étre rapprochée de la théorie sartrienne. Ce point sera abordé plus
en profondeur dans la troisieme partie de ce mémoire.
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1. Entre fusion et rejet

La relation entre Thérése et sa mére semble bien plus affectueuse qu’entre Laurence et
Dominique. En effet, Thérése ressent pour elle « un grand moment d’amour'®® », et ne parvient

199

pas a imaginer sa perte, a tel point qu’elle prononce vouloir « mourir avant elle* » et « assurer

200

son avenir<> ». Cet amour s’explique entre autres par la peur de I’abandon a laquelle fait face

Thérese depuis qu’elle est jeune :

— Si tu savais comme je t’ai aimée ! dis-je. Je n’avais que toi, je n’aurais eu que toi.
— Tu te roulais, tu avais des crises pour ne pas aller en pension...
—Je t’aimais : je ne voulais pas te quitter?®,

Par la suite, cette peur s’étend aux personnes qui lui sont proches et se retrouve a de nombreux
endroits de Ravages. Thérese, au moment de son avortement, dit aux médecins : « je ne veux

2025 Nous constatons déja une relation fusionnelle un peu maladive.

pas qu’on me quitte

Entre Laurence et Dominique, les rapports paraissent plus froids. En effet, les marques
d’affection sont rares et incommodes : « Elle prend les mains de Laurence, dans un geste
inhabituel, génant ; ses doigts se crispent sur les poignets?® », tandis que le contact physique a
un cOté rassurant pour Thérése : « — Prends-moi dans tes bras, dis-je. Je la [sa mere] serrais
aussi du mieux que je pouvais®® ». Au-dela de ¢a, Laurence dit parfois qu’elle a « horreur?® »
de sa mere et ce manque d’amour s’avere réciproque. Elle décrit ainsi Dominique presque
comme un monstre dont le cceur est noir o « des serpents s’y tordent?’® » et dont la souffrance
«ne ’humanise pas?®’ ». En outre, le plus flagrant dans cette relation est que Laurence ne la
surnomme que tres rarement « maman », préférant la désigner par son prénom : « — Dominique
chérie, tu dois étre fiére de toi. Et ne plus te sentir humiliée, plus jamais®® ». Il y a ainsi un

écart bien plus marqué entre elles qu’entre Thérese et sa mere.

198V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 73.

19 |bid., p. 451.

200 |pid., p. 461.

201 |pid., p. 79.

202 |pid., p. 455.

203 5, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 52.
204/, Leduc, Ravages, op. cit., p. 465.

205 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 125.
206 |bid., p. 117.

207 |pid., p. 52.

208 |bid., p. 115.
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Cependant, dans les deux romans, les relations maternelles ne se limitent pas a cette
(més)entente. En effet, dans Les belles images, depuis que Gilbert a quitté Dominique pour une
autre femme, Laurence ressent parfois une certaine pitié en surface envers elle, « comme elle

aurait piti¢ d’un crapaud blessé, sans se décider 4 le toucher?®

», et va avoir quelques gestes
tendres a son égard. Aussi bien qu’elle puisse détester Dominique, de fagon contradictoire, elle
ressent tout de méme de 1’empathie. En poussant I’analyse plus loin, il semblerait que cela
s’explique en ce que leur relation se construise sur des stéréotypes, comme cet extrait en
témoigne : « Dominique pose des questions, par principe, mais elle trouverait indiscret que
Laurence lui donne des réponses inquiétantes, ou simplement détaillées?'? », et cela va dans les
deux sens : « Laurence parle. Elle dit des mots cueillis jadis sur les lévres de sa mére ; dignité,
sérénité, courage, respect de soi, faire bonne figure, se conduire avec classe, avoir le beau
role?™ ». Les expressions « par principe » et « faire bonne figure » prennent alors tout leur sens,

car si ’'une envers ’autre essaie d’agir comme il le faudrait, comme il serait attendu qu’une

meére et la fille se comportent, leurs échanges restent superficiels et Laurence le ressent :

Laurence descend lentement 1’escalier. Quelque chose se convulse dans sa poitrine et
I’empéche de respirer. Elle préfererait fondre de tendresse et de tristesse. Mais il y a ce
cri dans ses oreilles, elle revoit ce regard méchant. Rage et vanité blessée, douleur aussi
déchirante qu’une peine d’amour : mais sans amour. [...] Et Dominique, a-t-elle jamais
aimé ? Peut-elle aimer ?#2

Dés lors que Dominique imiterait la figure de meére attentive a ses enfants, Laurence agirait
comme telle, mais la reproduction du stéréotype ne colle pas avec ses propres ressentis.

Pour Théreése, la relation souléve aussi des difficultés. Quand elle ne se comporte pas
comme sa mére le voudrait, cette derniére la fait culpabiliser. Ainsi, quand Thérese est sortie

toute une nuit sans la prévenir, sa mere s’inquiete et riposte violemment :

— Je ne peux pas passer ma vie a t’attendre dans ma chambre. Il faut que je sois

toujours la quand tu pars et quand tu reviens. Je suis sortie. Je n’ai pas commis un crime !

— Tu as tourmenté ta mére toute une nuit, tu ’as fait mourir a petit feu?.

De méme, quand Thérése vient la voir aprés avoir pris des médicaments pour essayer d’avorter,
samere s’énerve au lieu de 1’aider, la faisant donc culpabiliser : « Elle venait sur moi, son visage

déchiqueté de colere. — Tu as pris du gardénal ? Elle me secoua. Je gémis. [...] — Tu tortures ta

209 |pid., p. 125.

210 1pid., p. 17.

211 |pid., p. 51.

212 |pid., p. 52.

213V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 72.
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mére?'4 . Par ailleurs, la peur de I’abandon de Thérése envers sa mére ne se ressent pas quand
elle est avec Cécile, une ancienne surveillante du son collége?®. Sa mére elle-méme a davantage
confiance en elle plutdt qu’en les hommes que pourrait fréquenter sa fille : « Je n’ai pas de
battements de coeur quand je te sais prés d’elle. Je me dis que tu es en sécurité...%!% ». De fait,
la mere de Thérese ne veut pas que sa fille cotoie des hommes pour ne pas tomber dans le méme
piege qu’elle : Berthe Leduc, alors qu’elle était femme de chambre d’une famille socialement
aisée de Valenciennes, tombe enceinte du fils de cette famille, André Debaralle, qui refuse de
reconnaitre sa fille et de se marier avec Berthe. Elle 1’éléve donc pauvrement avec la grand-
meére et la marraine de Violette, mais elle portera toute sa vie un sentiment de culpabilité et de
honte envers son enfant. Cette rancceur transparait dans le personnage de Ravages, puisque pour

elle, étre mére est un vrai « calvaire » qu’elle ne « souhaite a personne au monde?'’ ».

Tentatives de projection-miroir

Ainsi, une constante dans la relation maternelle se dessine au travers des deux romans :
la projection de la mere en sa fille. Selon Simone de Beauvoir, « dans une fille, la mére ne salue
pas un membre de la caste élue : elle y cherche son double. Elle projette en elle toute I’ambigiiité

de son rapport & soi ; et quand s’affirme 1altérité de cet alter ego, elle se sent trahie?® »,

En effet, dans Ravages, la mére de Thérése se voit en elle : «— Tu as peur ? demanda-t-
elle. C’était une facon a elle de m’avertir qu’elle avait peur et qu’elle voulait se rapprocher?® »,
et ne veut pas que sa fille reproduise sa route. Un interdit plane donc dans tout le roman au-
dessus des faits et gestes de Thérése. Celui-ci est posé explicitement par sa mére qui lui refuse
catégoriquement d’avoir des enfants??°, mais également de fréquenter des hommes, comme
susmentionné. Ainsi, en sachant que Thérése a vu Marc, sa mére lui dit : « A aucun prix, il ne
te faut de ca. Tu serais malheureuse??! », alors qu’elle-méme est mariée. De son coté, Thérése
ressent cette sentence autrement, comme si elle était dans un coin de sa téte, mais sans qu’elle
I’exprime telle quelle. Cela se manifeste quand elle fait référence a la periode de fécondation :

« Je ne veux pas que le calendrier me tyrannise le mois prochain. "Pas de ca. Il ne te faut pas

214 |bid., p. 448.

215 Cécile est le nom d’emprunt pour désigner Denise Hertgés avec qui Violette Leduc vivra pendant sept ans.
216/, Leduc, Ravages, op. cit., p. 81.

217 |bid., p. 69.

218 5, de Beauvoir, Le deuxiéme sexe 11, op. cit., p. 374.

219V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 461.

220 « — Ne cherche pas. Tu n’en auras pas ». Ibid., p. 70.

221 |bid., p. 80.
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de ¢a." A vos ordres, ma mére???». Elle voit ainsi sa mére comme « un flic qui veille??® » sur
elle. D’aprés Beauvoir, « la majorité des femmes a la fois revendique et déteste leur condition
féminine??* », ce qui fait que parfois la mére cherche a imposer a sa fille son propre destin ou,
au contraire, lui interdit fortement de lui ressembler. Pour illustrer ses propos, Beauvoir reprend
d’ailleurs I’exemple de L ‘asphyxie, autre roman de Violette Leduc ou elle analyse que « la mére
voit dans sa fille la conséquence détestée d’une faute de jeunesse?® », ce qui se passe
précisement dans Ravages. Il y a ainsi une projection de la mere de Thérese dans sa fille : « Elle
se regardait dans mes yeux. J’étais son miroir aux déceptions??® ». Nous retrouvons également

cela a travers une métaphore intéressante quand Thérése raconte sa nuit passée dehors :

— Jai écouté un clarinettiste. Je ne vois pas ou est le mal. J’ai écouté un clarinettiste
se mettre a genoux devant lui. De la moelle, maman.
— Innocente ! dit-elle a un berger d’Arcadie qui reflétait le miroir en face de son lit?%’.

Le « berger d’ Arcadie » renvoie au tableau Les bergers d’Arcadie (v. 1638) de Nicolas Poussin
qui illustre la locution latine « Et in Arcadia Ego » (« Moi [la Mort] je suis aussi en Arcadie »)
a travers des bergers et leur compagne qui découvrent un tombeau avec un crane. Selon
plusieurs historiens de D’art, cette peinture peut étre comprise comme une méditation
contemplative sur la mortalité, les bergers se trouvant sur une terre idyllique : « Poussin nous
invite & nous souvenir que nous sommes mortels, et que les moments de bonheur sont brefs?28 ».
Cette référence dans le roman pourrait étre interprétée comme suit : Thérése joue I’innocente a
propos de son escapade nocturne. D’apres sa mere, elle est dans une utopie et ne se rend pas
compte du danger. Comme un berger d’Arcadie, elle doit pourtant savoir que ces moments
heureux ne durent pas, tout comme aurait d0 le savoir sa mere quand elle a eu une aventure
avec son pere qui I’a ensuite abandonnée. Le bonheur serait donc ici li¢ au non-maternage. Sans
homme et sans enfant, Thérése pourrait étre « si libre, si heureuse??® » et elle apparait comme
un véritable miroir pour sa mere qui s’adresse a elle-méme jeune. L’interdit va cependant se
réaliser, puisque Thérése se marie avec Marc et tombe enceinte dés le premier rapport

ayant abouti?®°, ce qui provoque un sentiment de trahison : « — Tu t’es laissé faire ca! [...]

222 |bid., p. 61.

223 |bid., p. 289.

224 3, de Beauvoir, Le deuxiéme sexe Il, op. cit., p. 375.

225 | bid.

226\/, Leduc, Ravages, op. cit., p. 450.

227 |bid., p. 69. Nous soulignons.

228 pPierre Rosenberg et Véronique Damian, Nicolas Poussin, Paris, France Loisirs, 1994, p. 69.

229V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 68.

230 En effet, Thérese a de nombreux rapports sexuels « inaboutis » avec Marc : la plupart du temps, elle ne le laisse
pas la pénétrer et préfere s’occuper uniquement du plaisir de Marc.
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Thérése... Tun’es quand méme pas assez folle pour étre enceinte de lui 123! ». La déception est
bréve, car aussitot la nouvelle annoncée, elle la prévient qu’elle a déja entrepris les démarches

pour avorter, et le lui annonce comme « un cadeau de reine?®

» a saluer. Tout ceci révele que
la projection de la mére en sa fille améne des décisions qui ne sont pas vraiment volontaires et
qu’il y a une certaine abnégation de la part de Thérése. En disant a sa mére « Nous avons fait

ce que tu voulais. C’est 1’essentiel?® », Thérése semble se plier au choix de celle-ci.

Dans Les belles images, la projection se déroule davantage entre Laurence et sa fille
ainée, Catherine, agée de dix ans. En effet, nous avons constaté que la relation entre Laurence
et Dominique était conflictuelle. Malgré une certaine empathie, Dominique se préoccupe
davantage de ressembler a quelqu’un d’autre, d’imiter les gens, que de se projeter en Laurence,
du moins quand celle-ci est adulte?**. 1l nous semble donc plus appropri¢ d’étudier 1’autre
relation meére-fille du roman.

Malgré qu’elle ait deux filles, Laurence marque clairement un favoritisme envers
Catherine®® et mesure 1’importance de son role de parent, car elle en a souffert: « C’est
effrayant de penser qu’on marque ses enfants rien que par ce qu’on est. [...] ¢a s’inscrit dans
cette enfant qui rumine et qui se souviendra, comme je me souviens des inflexions de voix de
Dominique?3® ». A plusieurs reprises, Laurence déclare qu’on ne peut plus rien faire pour elle et
qu’il faut qu’elle agisse pour que Catherine ne devienne pas une femme comme elle « avec des
pierres dans la poitrine et des fumées de soufre dans la téte>>” ». A nouveau, il s’agit d’un interdit
de la part de la mere qui ne veut pas que sa fille lui ressemble. En reprenant les propos de
Beauvoir, cela va jusqu’a la dévotion de Laurence pour Catherine : « Il se peut que, se dévouant
a ce double en qui elle se reconnait et se dépasse, la mére finisse par s’aliéner totalement en
elle ; elle renonce a son moi, son seul souci est le bonheur de son enfant ; elle se montrera méme
égoiste et dure a 1’égard du reste du monde?® ». Contrairement a la mére de Thérése, Laurence
ne veut pas répercuter ses frustrations sur sa fille et ne ressent pas de trahison quand celle-ci

commence a s’affirmer — méme si Catherine n’est pas encore a I’dge de 1’adolescence. Au lieu

231V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 450-451.

232 |bid., p. 450.

233 |bid., p. 461. Nous soulignons.

234 Nous verrons dans le point suivant qu’il existe une projection de Dominique envers Laurence, mais elle a eu
lieu dans la jeunesse de Laurence et apparait au passe.

235 _aurence pense : « Rien a faire, [...] Louise est jolie, elle est drole et futée, mais c’est Catherine que je préfére ».
S. de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 129.

23 |bid., p. 125.

237 |bid., p. 122.

2% g, de Beauvoir, Le deuxieme sexe |1, op. cit., p. 374.
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de la détourner de certaines décisions, elle veut que Catherine soit libre dans chacun de ses
choix, grace a une sensibilisation au monde et a la réalité : il faut « lui ouvrir les yeux tout de
suite?® ». En ce sens, la «liberté » voulue pour Thérése ne s’obtiendrait qu’au prix de
concessions, sans amour hétérosexuel ni enfant, ce qui illustre une transposition des désirs de
sa mére, tandis que Laurence souhaite pour Catherine une liberté plus désintéressée et un peu
moins égoiste, dépassant ce qu’elle-méme a vecu. Dans les deux cas, Laurence et la mére de
Thérese agissent envers leur fille comme si elles étaient face a un miroir, et donc face a elles-

mémes.

Si les relations maternelles sont complexes et s’étirent entre la fusion et le rejet, il
semble que Thérese et Laurence vivent par ailleurs un « complexe d’Edipe » particulier qui

apporte des ¢léments intéressants pour 1’analyse des personnages.

2. Le complexe d’(Edipe et son inversion

Etudier les comportements d’un personnage 4 travers la psychanalyse peut, aujourd hui,
étre quelque peu obsoléte et tourner a la simplification, tandis qu’a I’aprés-guerre, les théories
freudiennes sont reconnues et largement utilisées. Dans Le deuxieme sexe, Simone de Beauvoir
s’attaque aussi a cette discipline qu’elle dénonce comme étant 1’un des objets d’invention du
mythe de I’éternel féminin?*°. Or, selon Laurie Laufer elle-méme psychanalyste, « ni le roman
Les Mandarins, ni I’essai Le deuxiéme sexe n’auraient été possibles sans la théorie freudienne.
C’est adossée a cette théorie et €cartelée entre le freudisme et 1’existentialisme que Beauvoir a
écrit ses ouvrages®*! ». Bien que notre étude ne puisse se baser uniquement sur ces données, il
semble pertinent de reprendre — avec des pincettes — quelques éléments de la psychanalyse
pour ¢étudier les romans, d’autant plus que la temporalité de chacun correspond a la viabilité
des principes freudiens. Ainsi, la théorie du complexe d’(Edipe apparait comme relativement
appropriée a I’heure d’analyser les relations méres-filles dans Ravages et Les belles images. De
fait, «les identifications cedipiennes jouent [...] un role essentiel dans la constitution du

Moi?*2 » et peuvent donc avoir un impact sur la construction des personnages.

239 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 180-181.

240 |_aurie Laufer, « Simone de Beauvoir et la psychanalyse : haine, attraits, résistances ? », L ’Homme et la société,
vol. 179-180, n°1-2, 2011, p. 238, URL: https://www.cairn.info/revue-lI-homme-et-la-societe-2011-1-page-
236.htm, page consultée le 15 mai 2022.

241 |bid., p. 246.

242 Roger Perron et Michéle Perron-Borelli, Le complexe d’(Edipe, Paris, PUF, 2005 [1994] (Que sais-je ?), p. 100.
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2.1. Ravages : Thérese et son cedipe maternel

De I’(Edipe inversé...

Pour Ravages, une lecture cedipienne a déja été proposée dans le mémoire Erotisme,
androgynie et mortifére : le rapport au corps dans [’écriture-femme. Analyse de « Ravages »
de Violette Leduc, réalisé par Célia Didier et supervisé par Jean-Louis Tilleuil en 2017. Cette
analyse s’appuie principalement sur la thése d’Alex Hughes, Violette Leduc : mothers, lovers
and language (1994), de laquelle nous reprendrons quelques éléments. Afin de ne pas empiéter
sur les considérations existantes, il s’agit de réinvestir et surtout de nuancer les interprétations
de Hughes pour qui Ravages serait un roman initiatique qui montre comment Thérese
parviendrait a investir pleinement sa féminité a travers plusieurs ruptures décisives. Selon lui,
Thérese ne peut se placer en tant que sujet autonome a cause de son lien primaire avec sa mere.
Dés lors, ce serait grace a Marc, figure paternelle et phallique, qu’elle se rendrait compte des
problémes relationnels qu’elle entretient avec sa mére et qu’elle reporterait son désir sur celui-

ci. Cependant, il semble que d’autres interprétations peuvent étre apportées.

Thérese, nous I’avons vu, témoigne d’un lien maternel fort et ambigu. Elle n’a pas connu
son pére et, bien qu’en nous renseignant, nous découvrions 1I’importance de la grand-mere de
Violette Leduc, cette derniére n’apparait pas dans Ravages. Pour Théréese, sa mére est donc la
seule qui compte. Comme étudié ci-dessus, dés I’enfance, elle manifeste une forte peur de

I’abandon. Or, si le complexe d’GEdipe devait théoriquement avoir pris ou prendre fin?*3

, c’est
a huit ans que Thérése demande sa mére en mariage®**. C’est également a cet Age que sa mére
tombe malade et qu’elle craint de la perdre : « Tu te souviens de ma grippe espagnole ? Tu ne
quittais pas mon lit. Comme tu m’aimais ! Tu avais huit ans, dit-elle avec nostalgie?*® ». Plus
tard, quand sa meére est sur le point de se marier, Thérése exprime un refus, a nouveau par peur
de I’abandon : « Elle ne se mariera pas et je travaillerai pour elle?*® ». Ainsi, a chaque menace
que la mere s’en aille, Thérese ne veut pas étre délaissée. De plus, elle se montre jalouse envers

son beau-pere, méme a I’age adulte :

— Pour oublier quoi ? dit ma mere avec une grossiereté affectée.
— Que le dimanche et les autres jours je suis de trop entre toi et lui.

243 Cette phase survient généralement entre trois et six ans.

24 « J’avais huit ans lorsque je 1’ai demandée en mariage, mais elle a refusé ». V. Leduc, Ravages, op. cit., p. 67.
245 |bid., p. 451.

246 |bid., p. 82-83.
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— Jalouse 127

Tout ceci peut étre interprété comme une prolongation du lien primaire entre mere et fille qui
débouche sur une sorte d’(Edipe inversé. En effet, selon Freud, il y a un lien fondamental qui
attache I’enfant, peu importe son sexe, a sa mere : il s’agit du processus d’identification
primaire?*, Par la suite, la jeune fille doit se défaire de cet attachement exclusif et le reporter
sur son pere. Il y aurait donc deux versants a I’(Edipe, « I’un prenant pour objet électif le parent

de I’autre sexe, et ’autre le parent du méme sexe?*®

». Dans le cas de Thérése, n’ayant pas
connu son pere et donc n’ayant pas la possibilité de se défaire des premiers liens maternels, elle
est peut-étre restée dans cette phase d’identification primaire qui s’est convertie en
identification cedipienne. Ce lien primitif est d’ailleurs extrémement fort et exprimé a de
nombreuses reprises, comme nous I’avons vu. La meére est trés importante pour Thérése, sauf
quand cette derniére est avec Cécile : la deuxieme partie de Ravages, qui compte prés de cent-
cinguante pages et met en avant la relation entre les deux femmes, ne fait pratiquement aucune
mention de la mére. Cécile peut donc étre interprétée comme un substitut maternel pour Thérese
puisque, quand elles sont ensemble, ni elle ni sa mere ne s’inquictent pour 1’autre et la peur de

I’abandon se déplace vers cette autre femme.

... a sa disparition

Par ailleurs, il y a une inversion des rapports meres-filles particuliérement intéressante.
Celle-ci se dessine a travers une métaphore en arriere-plan: a plusieurs endroits, nous
observons un rapprochement entre Thérese et I’image d’une jeune/petite fille. Cette image peut
renvoyer a deux choses.

Dans un premier temps, étre jeune fille signifie garder sa virginité vis-a-vis des hommes.
Quand Thérese se retrouve pour la premiere fois dans une chambre d’hétel avec Marc, ce
dernier I’invite a un rapport sexuel et elle pense : « Je ne peux pas. Je me veux jeune fille jusqu’a
la fin, je me veux séparée d’eux, je me veux hors d’atteinte. Je ne veux pas qu’ils entrent dans

mon trésor. [...] Je m’aime jeune fille?® ». Cependant, sa virginité a déja été perdue une

247 1bid., p. 72.

248 R, Perron et M. Perron-Borelli, Le complexe d’Edipe, op. cit., p. 98.
249 | bid.

250 |bid., p. 60-61. Nous soulignons.
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premiére fois avec Isabelle®®?, puis avec Cécile. A ce propos, Thérése dit : « J’ai eu un enfant :
j’ai eu Isabelle qui m’a faite femme. Mon enfant, ¢’était elle?®? ». De méme avec Marc :
«J’avais un petit, Marc! Je 1’aimais. Ce petit, c¢’était toi. [...] Ta présence c’était mon
enfant?®3». En n’étant plus vierge, Thérése deviendrait ainsi une femme.

Dans un deuxiéme temps, étre jeune fille s’apparente au fait de ne pas avoir d’enfant,
ce qui nous renvoie a I’interdit posé par la meére qui est brisé quand Thérése tombe enceinte.
Aprés I’annonce de sa grossesse a Marc, elle lui demande de la sortir de cette situation : « Je
veux redevenir une jeune fille?> ».

Par conséquent, Thérese deviendrait mére a deux reprises. D’abord symboliquement,
puisqu’elle n’est plus vierge et entretient une relation amoureuse avec différentes personnes,
Isabelle, Cécile, puis Marc, qu’elle considére comme ses enfants; il n’y a donc plus de
complexe d’Edipe lors de ces relations, car son cceur a fait place a quelqu’un d’autre. Il s’agit
d’un transfert de I’objet d’amour maternel. Ensuite virtuellement, puisqu’elle tombe enceinte
de Marc et accueille ainsi une autre personne dans son ventre.

Apreés I’avortement, sa meére se réjouit : « Ta petite taille. Tu as retrouvé ta petite taille,
dit-elle?® ». Dés lors, « retrouver sa petite taille [de jeune fille] » renverrait a quitter le stade
amoureux et ne plus étre enceinte pour que, peut-étre, se restaurent les liens primaires avec sa
mére et qu’elle retrouve son (Edipe, unique promise®®®, d’autant plus qu’elle rompt peu de
temps avant avec Marc et efface ainsi toute relation amoureuse. Néanmoins, il s’agit de nuancer
cette interprétation — qui se rapproche de celle de Hughes?®” —, puisque aprés I’opération, le
roman se conclut sur: «Pour la premiere fois, ses paroles [de sa mére] n’avaient pas de

résonnance en moi. J’étais seule. Enfin seule®®

». Nous pouvons supposer que cette solitude
renvoie au fait que Thérese se soit affranchie de sa mére et du lien qui la reliait a elle. En
s’empéchant de devenir réellement mére, elle annule le complexe d’Edipe et 1’identification

qu’il instaurait. Certes, elle retrouve sa « taille de petite fille », mais elle n’est définitivement

21 Un an avant sa rencontre avec Denise (alias Cécile), Violette Leduc se lie d’amour avec Isabelle P., une

étudiante du méme collége qu’elle. Toute cette idylle est racontée dans la premiére partie de Ravages, publiée
séparément dans V. Leduc, Thérese et Isabelle, Paris, Gallimard, 1966.

252V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 61.

23 |bid., p. 440-441.

24 |bid., p. 441.

2% |bid., p. 478.

2% « Sur ma rétine, elle sera toujours la fiancée ». lbid., p. 67.

257 Selon Alex Hughes, en dehors du discours féministe que porterait Ravages, la fin est a interpréter comme suit :
« That this accompanies her ejection of the baby/penis is suggested by Thérése’s account of the circumstances in
which she awakens from the torpor that engulf her after she aborts : "Je revenais au monde [...]". Thérése’s word
indicate that she is reaffirming her relationship with the mother from whom her defection to Marc has distanced
her ». Alex Hughes, Violette Leduc : Mothers, Lovers and Languages, Londres, Maney, The Modern Humanities
Research Association, 1995, p. 70-71.

28V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 478.
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pas comme sa mere, puisqu’elle n’a pas (et n’aura jamais) d’enfant. Elle brise donc le miroir

qui se dressait entre elles pour construire un chemin qui lui est propre.

(Edipe malade

Ainsi, nous constatons en Thérése un personnage fragilisé qui n’est parvenu qu’a la fin
du roman a se détacher de I’emprise maternelle. Les théories du conflit cedipien mettent toutes
en avant une dynamique semblable, & savoir : «le passage d’une période de relation duelle a
une période de relation triangulaire [...]. Ce passage est capital parce qu’il [...] détermine la
qualité des rapports avec autrui®®® ». Or, Thérése n’a pas connu son pére et aurait donc été
piégée entre la phase précedipienne (dite d’identification symbiotique) et la phase cedipienne,
ou une seule des deux entités prévaut. En 1’absence d’un modé¢le parental autre, Thérése se
raccroche a sa mere et cherche a lui ressembler et a soustraire ses volontés pour les siennes. En
effet, I’objet d’amour premier pour elle — sa mére — tend a étre sujet : il y a une confusion
des limites du « moi » et du « non moi » : « Je lui avais tout sacrifié?®® », dit-elle. Un exemple
flagrant est lorsque Marc interroge Thérése sur son désir d’avoir des enfants, celle-ci répond :
« Je ne crois pas que je les aime?®! ». Son incertitude révéle ainsi peut-étre 1’appropriation de
’avis de sa mére au détriment de son propre jugement, ce qui la rend satisfaite, car elle pense
aelle « avec une couronne de lauriers, avec une croix d’honneur sur [s]on tablier d’écoliére?®? ».
Selon Freud, il s’agirait d’un « (Edipe malade », qui a échoué dans sa fonction structurante®,
Méme si les conséquences d’une telle situation ne sont pas forcément facheuses, Thérése
manifeste une certaine névrose dans 1’addiction qu’elle porte aux gens qu’elle aime et qui
croisent sa route. Or, cette caractéristiqgue est plutdt surprenante pour un personnage
représentant une femme des années cinquante, d’autant plus qu’a 1’époque, la finalité principale

était justement d’avoir des enfants...

29 Claudie Millot, « Le conflit cedipien », in Bernard Golse (dir.), Le développement affectif et cognitif de I'enfant,
Issy-les-Moulineaux, Elsevier Masson, 2015 [5¢ éd.] (Médecine et psychothérapie), p. 202.

260V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 452.

261 |bid., p. 20.

262 |bid., p. 435.

263 « il ne peut réussir dans cette fonction que si, sur la base de processus premiers d’individuation capable d’établir
nettement la distinction sujet-objet, les conflits cedipiens prennent une netteté suffisante, et peuvent déboucher sur
une "heureuse résolution". Il est des circonstances ou les meilleures conditions d’une telle évolution ne sont pas
réunies. Ce sont toutes les situations qui risquent de rendre flous les personnages parentaux [...]; toutes les
situations ou restent incertains les repéres qui permettraient de distinguer les sexes et/ou les générations : [...]
enfants "sans pére"... » R. Perron et M. Perron-Borelli, Le complexe d'Edipe, op. cit., p. 122.
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2.2. Le pére de Laurence ou sa désillusion

La relation entre Laurence et Dominique dans Les belles images est aux antipodes de
celle de Thérése et sa mere dans Ravages. D’aprés les considérations précédentes, nous avons
découvert un lien particuliérement conflictuel, avec un certain manque d’amour. En méme
temps, Laurence entretient une relation beaucoup plus forte avec son pere : face a sa mere, il

lui est « impossible de [la] laisser attaquer son pére?%

», car elle n’a jamais pris le parti de sa
meére. Ainsi, elle 1’idéalise considérablement : « — Ce que je peux, tout le monde le peut. Je ne
suis pas une exception. — Moi je trouve que si, dit tendrement Laurence®® ». D’ailleurs, elle dit
de lui qu’il suscite I’amour qu’elle n’éprouve pour personne d’autre, tandis qu’elle a horreur de
Dominique. A I’instar de Thérése envers sa mére, Laurence est trés attachée a son pére qu’elle
n’imagine pas perdre et grace a qui elle ne se sent pas seule (« Tout de méme, moi j’ai
papa?®® »). En outre, la différence de traitement entre ses deux parents se remarque a plusieurs
reprises : elle voit son pére presque comme éternel, « resté si jeune, le plus jeune de tous®®’ »,

268 5, La considération

tandis qu’elle voit sa meére vieillir, ayant un « cou de tres vieille femme
que ses parents lui portent semble aussi inégale : quand elle consulte sa mére, celle-ci répond
sur la défensive : « — J’ai quelque chose a te demander... — Quoi donc ? La voix de Dominique

269

est froide<®” », alors que son pere est « Tout de suite attentif, accueillant et ne connaissant pas

d’avance la réponse?™

». D’ailleurs, elle le considére comme seul capable de I’épauler.

Ces comportements peuvent également étre interprétés sous 1’angle du complexe
d’Edipe. Ainsi, a c6té de I’amour profond qu’elle éprouve pour son pére, Laurence ressent une
certaine jalousie envers sa mere. Apres son voyage en Grece seule avec son peére, elle apprend
que ses parents envisagent de se remettre ensemble apres de longues années de séparation, ce
qui provoque un sentiment profond d’incompréhension et de révolte, ou est exposé
explicitement (Edipe : «Je suis tout simplement jalouse. (Edipe mal liquidé¢, ma mere
demeurant marivale. Electre, Agamemnon. Est-ce pour cela que Mycénes m’a tant émue ? Non.
Je suis jalouse?™! ». Le complexe d’Electre mentionné serait I’équivalent du complexe d’Edipe

pour les chercheurs attentifs a la différence des genres. Simone de Beauvoir explique d’ailleurs

ce complexe dans Le deuxieme sexe :

%64 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 15.
265 |pid., p. 106.

266 |pid., p. 98.

27 pid., p. 146.

268 |pid., p. 114.

269 |hid., p. 14.

270 |bid., p. 36.

271 |bid., p. 179.
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[...] c’est une abdication profonde du sujet qui consent a se faire objet dans la
soumission et I’adoration. Si le pére manifeste de la tendresse pour sa fille, celle-ci sent
son existence magnifiqguement justifiée ; elle est dotée de tous les mérites que les autres
ont a acquérir difficilement ; elle est comblée et divinisée. 1l se peut que toute sa vie elle
recherche avec nostalgie cette plénitude et cette paix>'.

Chez Laurence, il n’y a pas d’abnégation envers son pére, mais une idéalisation et admiration
telles qu’elle voudrait atteindre et comprendre le bonheur qu’il exprime. Elle fait de son voyage

2735, et d’elle-méme.

I’objet de sa quéte, afin de percer « le secret qui le rend si différent de tous
Une grande déception I’emporte quand elle découvre qu’il n'y a rien : « Ce n’était donc pas vrai
qu’il possédait la sagesse et la joie et que son propre rayonnement lui suffisait ! Ce secret qu’elle
se reprochait de n’avoir pas su découvrir, peut-étre qu’apres tout il n’existait pas. [...] elle le
sait depuis la Gréce?™ », et ressent cela comme un véritable abandon voire une trahison. Pour
Laurence, son pére n’est pas « d’une autre espece » que la radio « qu’il accusait de mensonge

et de servilité », alors qu’elle le voyait comme ayant «trouvé la sérénité par deca le

désespoir?™ ».

Comment dés lors interpréter la relation de Laurence et sa mere au regard de celle avec
son pére ? La relation maternelle serait la cause du mal-étre de Laurence qui remonterait deés
I’enfance, quand Dominique a veillé a en faire une image?®’®. En faisant cela, elle a cherché a
projeter sur sa fille un miroir qui ne lui ressemble pas, ce qui a provoqué un sentiment de
mangue : « Maman, avec son bel appartement, ses toilettes, sa maison de campagne, quel enfer
I’attend ! Et moi ? Je ne sais pas. Il me manque quelque chose que les autres ont...%’" ». De fait,
il est impossible d’étre comme les images, elle ne peut qu’essayer de les imiter. Avec le temps,
Dominique n’a plus cherché a la faire lui ressembler et Laurence a tenté de s’en détourner. Elle
a donc toujours préféré son pére qui lui semblait capable de lui insuffler autre chose. Cependant,
il s’agit 1a aussi d’une illusion et toutes les projections et idées qu’elle se faisait de lui se révelent
fausses : lui-méme était une « belle image », construite et idealisée par elle, opposée au portrait
de sa mere : « Et de nouveau fond sur elle I’'image qu’elle refoule avec le plus de violence, qui

surgit des que sa vigilance se relache : Jean-Charles, papa, Dominique, souriant comme sur une

212 3, de Beauvoir, Le deuxiéme sexe Il, op. cit., p. 39.

213 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 152.

24 |bid., p. 179.

275 1bid., p. 180.

276 En effet, nous pouvons lire a propos de Laurence : « Elle a toujours été une image. Dominique y a veillé,
fascinée dans son enfance par des images si différentes de sa vie, toute entiére butée — de toute son intelligence
et son énorme énergie — a combler ce fossé ». Ibid., p. 21.

217 |bid., p. 83.
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affiche américaine vantant une marque de oat-meal?’® ». Nous pouvons interpréter ce tableau
comme une dénonciation des stéréotypes de 1’époque, de la famille parfaite, publicitaire et
fausse, que le bonheur ne suit pas. Dés lors, ce que déteste Laurence en elle-méme et chez sa
meére serait I’inéluctabilité de la répétition d’un modéle qui la condamne a la relativité, a

I’insignifiance et a I’exclusion?’®.

En deéfinitive, Laurence comme Thérese sont marquées par une relation particuliére a la
mere qui tantdt s’inscrit presque dans une subordination, tant6t dans un rejet. Pour Thérése,
(Edipe ne peut pas vraiment exister puisqu’elle n’a pas connu son pére, ce qui fait qu’elle
expérimente une relation tres fusionnelle — et complexe — avec sa mére, seul objet d’amour
et d’admiration possible. Elle va ainsi aller jusqu’a soustraire ses propres idées et besoins pour
le bien-étre maternel, en refusant par exemple de devenir mere a son tour. De son c6té, Laurence
vit une relation froide et de géne avec Dominique, comme si elles ne se connaissaient pas
vraiment. En réalité, a force de se construire une image et d’avoir voulu faire de méme envers
sa fille, il semble que Dominique apparaisse comme une veritable étrangére pour Laurence, ce
qui est a I’opposé de I’authenticité supposée qu’elle attribue a son pere. Jusqu’a la fin, elle croit
en la possibilité d’étre heureuse comme lui, mais découvre qu’il n’est pas si exceptionnel.

Le traitement des noms et surnoms est révélateur : le lecteur ne connait jamais le prénom
de la mére de Thérese et du pere de Laurence. Ceux-ci, en étant désignés comme « ma mere »,
«maman », «papa» et « mon pere», incarnent des figures idéales et non singuliéres que
Laurence et Thérése placent sous des roles définis, tels que le lecteur peut se les représenter, et
qui correspondraient a ceux Vvéhiculés dans les années cinquante et soixante. Cependant,
d’Edipe malade a (Edipe trompeur, les deux héroines entretiennent un rapport définitivement
ambigu envers leur mére, ce qui laisse supposer que leur propre rapport au monde est tout autant

particulier et qu’elles s’¢loignent elles aussi des personnages traditionnels féminins.

218 |bid., p. 175.
219 Adeline Caute, Maternité et sacrifice dans le récit au féminin francais, québécois et américain : 1945-1968,
Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 285.
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Chapitre 2 : Quand la mére est absente

Dans La mujer nueva et Entre visillos, les héroines principales, Paulina et Natalia, n’ont
pas de mére, ce qui complique davantage 1’étude de la transmission du schéma familial. Cette
absence se retrouve dans de nombreux romans espagnols de cette époque : en Espagne, «la
orfandad materna es, de hecho, muy frecuente en la novela de protagonismo femenino de

posguerra°

». Cette récurrence révéle peut-étre une faille dans le modele familial et maternel
qui, en étant absent des romans, est remis en question. Le complexe d’(Edipe est ainsi également
mis a mal puisqu’il n’est pas possible pour les protagonistes de préférer 1’un ou 1’autre parent,
d’autant plus que Paulina est adolescente quand sa meére décéde, ce qui la prive d’un moyen

d’identification et d’éducation important.

En effet, Paulina perd sa mére Isabel quand elle a quinze ans, fait a peine énoncé dans

La mujer nueva?!

, aprés une maladie qui I’avait envoyée vivre chez sa grand-mére plusieurs
années avant le déces. Des quelques souvenirs d’enfance et d’adolescence évoqués, le portrait
qu’elle dessine de sa mére n’est pas valorisant. Cette derniére est trés absente et semble s’étre
renfermée et dédiée a la religion : « Se consolaba en la iglesia. Alli pasaba las tardes y parte de
las maiianas?®? ». Sa fille en garde ainsi I’image plutot négative d’une femme triste avec « los

ojos enfermos de llorar?®

», sans exprimer de manque. Si c’est précisément a I’adolescence
qu’elle est censée se détacher de ses objets cedipiens, il semblerait que Paulina ait déja vécu la
séparation maternelle et parentale bien avant la mort d’Isabel, étant donné la relation
traumatique qu’elle relate. Elle se souvient par exemple de la souffrance qu’elle ressentait
enfant quand son pére « insultaba a su madre, que lloraba en la habitacion de al lado?3* ».
Dans Entre visillos, la mere de Natalia meurt pendant son accouchement, ce qui fait
qu’elle ne I’a jamais connue. La différence d’age impliquant différentes conséquences de la

mort d’un proche, le vécu de Natalia sera tres différent de celui de Paulina.

1. L’ébranlement du mythe familial et le role du pere

Face a I’absence de sa mere et pour la remplacer, Paulina va édifier une nouvelle image

maternelle. En effet, étant donné la relation négative entre elle et Isabel, elle va se trouver une

280 N, Cruz-Camara, «"Chicas raras" en dos novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet », art. cit., p. 108.
281 « ya que la madre de Paulina habia muerto hacia afios... » C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 88.

282 |bid., p. 76.

283 | bid.

284 |bid., p. 64-65.
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meére de substitution idéale, a savoir Mariana Nives qui vit comme elle & Villa de Robre et qui

est la mére de son futur petit-ami : « A la imagen de su madre, Paulina oponia la de la sefiora

Nives, la mujer del duefio de la fabrica de quesos y mantequilla®®

286

», qu’elle voit comme « una
especie de idolo=°° ». Cette exaltation se ressent jusque dans la description des vétements portés
par Mariana qui se « vestia muy bien?’ » et qui différent donc de ceux de sa mére qui « solia
vestir de hébitos negros o morados, habitos que se impregnaban de un olor a sudor y a
incienso?® ». Plus que la femme, Paulina admire le couple que Mariana forme avec Miguel :
« como le gustaba la amabilidad con que don Miguel se ocupaba de su mujer, y como le gustaba
verlos juntos siempre, y saber que habian ido juntos de viaje, y saber que siempre decian la
verdad?® », jusqu’a les idéaliser exagérément selon leur fils.

Pour Natalia, I’objet maternel n’existe pas et elle n’en parle que trés peu. Ainsi, il ne
s’agit pas d’une restauration de la relation maternelle, sinon d’une imagination de celle-ci a
travers la constitution d’un portrait idéal, personnel et positif. A propos de sa mére, elle dit que
«como no la he conocido, me la he inventado a mi manera®®® ». Contrairement a ses sceurs
ainées et contrairement a Paulina, Natalia n’a connu que son pére, seule figure parentale valide

durant sa petite enfance.

Si souvent les peres veufs participent aux soins quotidiens de leurs enfants face a la
perte de la mere, leur présence peut étre vécue trés difféeremment, comme c’est le cas pour
Paulina et Natalia. En effet, dans Entre visillos, la relation semble s’étre détériorée avec le
temps. A plusieurs reprises, Natalia se remémore I’entente qui régnait entre eux quand ils

vivaient ensemble a la campagne :

Antes tenia trabajo en una finca y las hermanas mayores se educaban con una tia, ella
vivia con el padre en la finca y estudiaba por libre en el Instituto. Cazaba y montaba en
bicicleta. Su padre y ella se entendian bien entonces, cuando estaban en el campo, hasta
que empezaron a tener dinero y se vinieron todos juntos a vivir?®:,

Elle regrette souvent cette différence de comportement et son pere lui-méme se rend compte du

292

fait que « Las cosas cambian<®* », mais il dédramatise cela. Malgré les gestes affectueux et la

2% |pid., p. 79.

286 |hid.

287 | bid.

288 1bid., p. 76.

289 pid., p. 97.

29 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 208.
291 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 240.
292 |bid., p. 255.
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considération qu’il lui porte, Natalia peine @ communiquer avec, puisqu’il « no suele escuchar
ni hacerse cargo de las necesidades de nadie?®® ». Elle n’ose ainsi pas se confier sur les choses
qui la touchent profondément, comme sur son désir d’aller étudier a Madrid.

Cependant, bien que difficile, la relation entre Natalia et son pére est plus saine que celle
qu’entretiennent Paulina et don Pedro Goya. Ce dernier est en effet décrit comme un homme
violent et irrespectucux dont elle n’ose pas parler : « Le daba verglienza decirle a Victor que su
padre blasfemaba como un carretero, que tenia un genio del demonio, que, a pesar de su carrera
y de presumir de sefior, era grosero con su madre, a la que habia llegado a golpear cuando le
hacia reproches por celos?®* ». Don Pedro, de son c6té, se comporte de maniére un peu
contradictoire avec Paulina. Quand elle était petite, il « la trataba con gran carifio®® », mais par
la suite il est devenu violent avec elle, regrettant de ne pas avoir eu un fils?®. De plus, il la
considere comme une réelle déception et la rabaisse dans sa confiance en elle, par exemple en
lui disant : « ,Qué hace uno con un demonio de chica que ni siquiera es guapa??®’ » Les
sentiments affectueux de sa fille a son égard se sont donc progressivement éteints, « hasta que

ya siempre le asque6®®®

». Davantage que Natalia, Paulina exprime un véritable rejet de ses
parents et de ce tout qui les entoure : elle a grandi « con la idea obsesiva de ser absolutamente
lo contrario de lo que habian sido sus padres®®® ». Par exemple, son pére était aussi trés impliqué
dans la religion, mais ¢a ne 1’a pas empéché de tromper Isabel®®, ce qui fait que Paulina a
développé une aversion pour tout ce qui touche a I’Eglise. Nous pouvons voir que le rejet
paternel se confirme et transparait a nouveau dans 1’idéalisation de Mariana qui reconnait
Paulina comme trés différente de ses parents, éloignée de la religion, puisqu’elle la surnomme
« la atea®®! ». De plus, quand don Pedro meurt pendant la guerre civile, elle n’exprime aucune
tristesse. Elle s’¢était d’ailleurs plus inquiétée et renseignée sur les Nives que sur son pere :

« Supo que a don Miguel y a Mariana no les habian hecho ningan dafio. [...] Sélo la preocupaba

saber lo que habia sido de Eulogio®®? ».

29 |bid., p. 212.

29 C. Laforet, La mujer nueva, op. cCit., p. 64.

2% |bid., p. 75.

2% En effet, a plusieurs reprises, un comportement violent se remarque de la part de don Pedro, comme lors de cet
épisode : « Paulina recibi6 un par de bofetadas de parte de don Pedro, siendo ya una mujer ». Ibid., p. 80.

297 |bid., p. 76.

29 |bid.

29 |bid., p. 79.

300 « muy amigo de los curas, muy metido en la iglesia, que organiza procesiones y luego tiene... amigas ». Ibid.,
p. 64.

301 |bid., p. 81.

302 |bid., p. 99-100.
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Avec la mort du(des) parent(s) et la relation paternelle compliquée, le mythe familial
est attaqué et, avec lui, « le sentiment d’appartenance familiale est ébranlé®® ». En effet, Paulina
et Natalia manifestent une sorte de repli face a leur famille dont les figures parentales heurtent
a la construction identitaire. Or, comment étre fille d’'une meére morte pour devenir mere a son
tour ? 1l faut peut-étre faire appel a de nouvelles ressources auxquelles s’identifier au fur et a

mesure. De fait, en ’absence d’une meére, qui peut faire office de miroir ?

2. Les substituts de la mere

Parmi les figures existantes pour encadrer Paulina et Natalia, nous relevons trois
catégories : les grands-parents, la fratrie et la famille élargie. Ceux-ci agissent comme de réels

substituts et acteurs dans 1’éducation des personnages.

2.1. Les grands-parents : Mama Bel

D’abord, les grands-parents sont souvent associés a des protecteurs et consolateurs.
Dans La mujer nueva, Paulina a passé une grande partie de son adolescence chez sa grand-meére
a Madrid, ou elle a étudié le baccalauréat. « Mama Bel » est celle qui s’en est le plus et le mieux
occupée, «con un interés ansioso®™ » et envers qui elle avait confiance. Elle I’a aussi aidée a
déjouer les interdits posés par don Pedro, notamment en cachant les relations amoureuses de
Paulina. En effet, dans une famille patriarcale, le pére « como cabeza de familia, es el encargado
de marcar unas reglas de conducta que abarcan todos los aspectos de la vida, desde las
relaciones amorosas de las hijas hasta las horas de comer®® ». Or, le fait que don Pedro soit un
homme violent laisse supposer qu’il n’aurait peut-étre pas accepté que sa fille fréquente des
garcons sans le lui demander et que « para vengar el honor de su hija, pegaria un tiro a
cualquiera®® » qui s’en approche.

La grand-mere agit donc réellement comme une confidente et permet a Paulina une
liberté plus grande, d’autant plus que Mama Bel croit en son potentiel et veut I’aider a aller de
’avant. Elle lui dit: «Sé que ahi dentro hay algo bueno®" ». Cette phrase est utilisée par

Carmen Laforet a de nombreuses reprises. En effet, que ce soit dans La mujer nueva ou lors de

303 Adélie Lorrain et Isabelle Duret, « La fratrie face a une perte parentale : lieu de création et de transformation
des émotions », Thérapie Familiale, vol. 39, n°1, 2018, p. 36, URL : https://www.cairn.info/revue-therapie-
familiale-2018-1-page-31.htm, page consultée le 19 mai 2022.

304 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 61-62.

305 Marina Mayoral, « Introduccién », in C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 20.

306 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 63.

307 |bid., p. 62.
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sa longue relation épistolaire avec 1’écrivain Ramoén J. Sander, Laforet emploie I’expression
« hay [algo] dentro de mi*® 5 qui sonne comme une motivation a aller de ’avant.

A coté de la stabilité apparente et de I’amour qu’elle lui offre, Paulina se détache tout
de méme des enscignements qu’elle regoit de sa grand-meére, puisqu’elle « la consideraba
también a ella como a una nifia muy pequefia, que ignora las realidades esenciales de la vida, y
a la que hay que cuidar para que no se entere de ellas®® ». En ce sens, il semble que Mama Bel

agisse davantage comme un soutien que comme un substitut.

2.2. La fratrie : Mercedes

Ensuite, la fratrie permet aussi une certaine compréhension et du réconfort dans une
famille orpheline de mere. Dans le cas de La mujer nueva, la relation fraternelle ne peut pas
s’étudier puisque Paulina « tenia adn un hermano. Un nifio llorén que murié mas adelante31% »,
tandis que dans Entre visillos, Natalia a deux grandes soeurs : Julia et Mercedes. Cette derniére,
a presque trente ans, joue un role trés maternel envers Natalia, a qui elle s’adresse de maniére
autoritaire : «Hija, Tali, no hables asi. Tampoco te han dicho nada. jJesus! — se enfado
Mercedes®'! ». A I’instar de la tante dont nous parlerons ci-aprés, Mercedes pose des régles de

vie, comme lorsque Natalia a été malade et retourne a I’école :

Ni siquiera hoy me querian dejar venir Mercedes y tia Concha, a pesar de que el médico
ya me mandd levantar hace tres dias; se empefiaron en que si queria venir, habia que
mandar a buscar un taxi porque esta tarde hacia mucho frio, y que hasta las cinco tenia
que reposar3t?,

En société, elle se comporte aussi de la sorte, surveillant notamment le déroulement des sorties
et la consommation d’alcool de ses amis, ce & quoi un de ses camarades lui dit « Eres una chica
muy maternal®®® ». En plus d’étre protectrice, Mercedes agit comme un intermédiaire entre ses
sceurs et leur tante avec qui il lui arrive de se disputer pour la convaincre, ce qui lui confere une
certaine autorite et responsabilite.

L’attitude ainsi décrite de 1’ainée 1’éloigne cependant du modéle traditionnel de grande

sceur, puisqu’il n’y a pas tant d’affection et de confidences entre elle et ses cadettes. Cela se

308 C, Laforet et R. J. Sender, Puedo contar contigo. Correspondencia, op. cit., p. 97.
309 C. Laforet, La mujer nueva, op. cCit., p. 62.

810 1bid., p. 75.

811 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 59.

312 |bid., p. 205.

313 |bid., p. 197.
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remarque par exemple dans le lien qu’elle entretient avec Julia : elles sont « dos hermanas que
duermen en la misma habitacion desde chiquitas®** », mais qui n’osent pas échanger sur des
points plus personnels. Cette distance se ressent davantage encore avec Natalia : non seulement
cette derniére a onze et quatorze ans de moins que ses sceurs, mais en plus elle a vécu une
grande partie de son enfance éloignée d’elles, uniquement avec son peére. Cette séparation a
ainsi peut étre freiné I’entente et a fait qu’elle montre des intéréts et un caractére différents des
deux autres. De plus, en tant qu’ainée, Mercedes témoigne d’une responsabilité forte envers ses
sceurs, mais son influence semble davantage peser sur Natalia que lui offrir un modele a suivre.
En ce sens, elle «se encuentra mas cercana del rol de la tia soltera que de sus propias
hermanas®®® », comme I’a analysé Elia Saneleuterio, doctorante en littérature espagnole, dans
son ¢étude sur D’archétype de la tante célibataire dans la littérature espagnole et hispano-
américaine. En effet, Natalia le souligne : « Me da pena de Mercedes aunque no la quiero
mucho, cada vez mas separada de todos y méas orgullosa, intransigente como la tia. Hasta la

misma cara se le va poniendo®® »,

2.3. La famille élargie : la « tia Concha »

Un troisieme substitut parental est la famille élargie et, dans notre cas, il s’agit de la
figure de la tante Concha dans Entre visillos. Celle-ci vit avec les Ruiz et est d’emblée décrite
comme «muy estricta» et qui «vigila estrechamente3!’ ». Saneleuterio a relevé quelques
caractéristiques récurrentes de ce protagoniste dans sept romans espagnols et hispano-
américains du XX° siécle, dont celui de Carmen Martin Gaite : le role maternel, la dévotion
religieuse et le rejet de la sexualité3!®. Pour Concha, le trait maternel est le plus représenté,
méme si les deux autres sont sous-entendus. En effet, elle est vue comme une personne trés
protectrice et bienveillante par les amis de ses niéces: «— Es un sol vuestra tia, es como
madre, ;n0?%1% ».

Cependant, selon cette étude, « si bien la familia aparenta haber superado la pérdida y

haber alcanzado una situacion idilica, con una madre sustituta que es piadosa y buena cocinera,

314 |bid., p. 190-191.

315 Elia Saneleuterio, « La influencia de la tia soltera en las novelas de protagonizacion femenina », in Elia
Saneleuterio (éd.), La agencia femenina en la literatura ibérica y latinoamericana, Madrid, Iberoamericana, 2020,
p. 365.

316 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 248. Nous soulignons.

817 3, Cajade Frias, « Arquetipos femeninos y masculinos en la novela Entre visillos de Carmen Martin Gaite. Un
andlisis desde la etnoliteratura », art. cit., p. 495.

318 E. Saneleuterio, « La influencia de la tia soltera en las novelas de protagonizacion femenina », in La agencia
femenina en la literatura ibérica y latinoamericana, op. cit., p. 360.

318 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 60.

63



desde dentro no se vive igual. En efecto, tia Concha influye en el hombre de la casa, para
disgusto de Natalia y sus hermanas3?° ». Cette derniére contrdle la maison et va jusqu’a
« refinar » don Pedro. Ainsi, pour Natalia, la tante n’a pas non plus une bonne influence sur
elles puisqu’elle leur transmet une éducation rigide, a 1’instar des modéles véhiculés dans la

société de 1’époque :

[...] latia Concha nos quiere convertir en unas estipidas, que s6lo nos educa para tener
un novio rico, y que seamos lo mas retrasadas posible en todo, que no sepamos nada ni
nos alegremos con nada, encerradas como el buen pafio que se vende en el arca y esas
cosas que dice ella a cada momento®,

En ce sens, elle agit comme un miroir de son temps, reflétant les stéréotypes qui pésent sur les
femmes. De fait, la tante contrdle les sorties et les amitiés de ses nieces. Cela est
particuliéerement illustré quand elle croise Natalia dans la rue et qu’elle I’assomme de

questions :

— ¢Adonde vas?

— A casa de una chica, a pedirle sus apuntes.
— Una chica, ¢qué chica?

— No la conoces td, una que vive aqui cerca.
— ¢ Y por qué no se los has pedido en clase?
— No ha ido.

— LIamala por teléfono.

— No tiene teléfono.

— ¢ Tanta prisa te corren ?

_ S|,322.

La tante se présente donc, plus encore que la grand-meére et la sceur Mercedes, comme réelle

transmettrice des normes de la société patriarcale de I’époque qui passaient généralement par

1’éducation maternelle32,

Chacun de ces substituts a pour vocation de pallier le manque laissé par la mére défunte
en termes affectueux et éducatifs, que le pére n’est pas capable de combler. Cependant, a travers
ces analyses, nous pouvons déceler une certaine « insuffisance » de leur part. De fait, Natalia

ressent une grande solitude et constate que « La familia le come a uno®**». Sa tante, sa sceur

320 £, Saneleuterio, « La influencia de la tia soltera en las novelas de protagonizacion femenina », in La agencia
femenina en la literatura ibérica y latinoamericana, op. cit., p. 365.
321 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 254. Nous soulignons.
322 |bid., p. 213.
323 N. Cruz-Cémara, « "Chicas raras" en dos novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet », art. cit., p. 103.
324 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 253.
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ainée et son pére sont trois figures qui limitent sa liberté®°. De son c6té, Paulina a ressenti
beaucoup d’amour pour sa grand-meére, mais cette derniére meurt quand elle entre dans 1’age
adulte. Paulina se retrouve ainsi coupée de tout lien familial durant la guerre, avec Eulogio pour

seule personne qui compte.

3. Reproduction et conséquences de la filiation manquée

Etant donné la différence de ces deux situations, nous pouvons supposer que les
consequences de la perte des repéres parentaux sont variées et ont des répercussions sur le
rapport que les personnages entretiennent avec leurs enfants. Ce point n’est observable que dans
le roman de Laforet, puisque Natalia n’est pas concernée par la maternité. Ainsi, dans La mujer
nueva, «l’abandon» ou «désamour» vécu par Paulina agit comme une blessure
institutionnelle. En tant qu’événement traumatique, il y a un risque pour elle de « reproduction
du méme » dans son lien de filiation®? et donc peut-étre — nous I’interpréterons comme tel —
dans celui qu’elle entretient avec son fils Miguel. La relation défaillante que Paulina a eue avec
Sses parents se voit « répétée » aupres de lui : il y a, en effet, un manque de sentiments maternels.
Avant Miguel, elle a accouché d’un bébé mort-né et a fait une fausse-couche, mais ces
événements sont a peine relatés et apparaissent comme si elle n’avait désiré aucune de ces

Qrossesses :

Un afio durante el que se hizo el sordo [Eulogio] a las llamadas, a las visitas y a las
cartas de su madre... Al fin, cuando Paulina se vino a Villa de Robre, casi secuestrada
por Mariana, y le nacié aqui un hijo prematuro y muerto, él consintié en venir por

obligacion.. .3’ ;

Durante seis meses, Eulogio estuvo en el frente, por el sur. [...] [Paulina] Estaba
embarazada y fue entonces cuando se casaron, con un matrimonio de los llamados
«militares ». A la vuelta de aquel viaje, Paulina tuvo un aborto de poco tiempo. Quedo
asombrada de la pena de Eulogio y del interés ansioso con que preguntaba al médico si
es que no podria tener mas hijos. Por eso, ella se sinti6 muy contenta cuando supo que
iba a ser madre otra vez. Eulogio estaba entusiasmado y la cuidaba mucho3%,

Il semblerait que ces échecs aient davantage impacté Eulogio. Par la suite nait Miguel envers

qui Paulina exprime peu d’amour :

325 N. Cruz-Céamara, « "Chicas raras" en dos novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet », art. cit., p. 102.
326 Albert Ciccone, La transmission psychique inconsciente : identification projective et fantasme de transmission,
Paris, Dunod, 2012 [1999], p. 96.
327 C. Laforet, La mujer nueva, op. cCit., p. 45.
328 |bid., p. 106-107.
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Paulina no habia sido nunca demasiado tierna con Miguel. Habia tenido miedo de
mimarlo. Pero le divertia hacer cosas con Miguel, como si fuesen compafieros, mas que
madre e hijo. Siempre se habian llevado bien, aunque podian estar separados sin echarse
demasiado de menos uno a otro®%,

De trés nombreux exemples révelent qu’elle ne le prend jamais en considération quand
il s’agit de faire un choix. Dés le début du roman, tandis qu’elle s’appréte a quitter Eulogio et
partir pour deux mois, celui-ci lui dit : « Pero ten en cuenta a Miguel** », ce & quoi Paulina

3315, alors qu’elle n’a pas attendu que son fils revienne

pense gque « quizas tenia importancia...
de vacances pour s’en aller. A deux reprises, elle envisage aussi la possibilité de I’abandonner.
D’abord, Paulina songe a partir aux cotés d’Antonio sans penser a Miguel : « Antes,

estaba decidida a abandonar a mi propio hijo por Antonio®*

» qui, a nouveau, lui rappelle
I’existence de son fils quand ils réfléchissent a leur futur®®. Ensuite, a I’heure de se consacrer
totalement a la religion, Paulina pense le confier & sa belle-mére et lui dit : « Sé que jamés nadie
tendria con mi hijito las ternuras y las finezas que ti puedes tener®** ». De plus, Miguel
remarque cette distance et la reproche a Paulina : « mi abuela le dijo estas Navidades a los
Vados que tl te querias meter monja de esas que ya nunca mas se veny... y... que ni mi padre
ni yo te habiamos importado nunca®*® ». Les seuls moments ol Paulina semble le prendre en
compte sont d’ailleurs toujours en rapport avec la tiche qu’elle aurait regue de Dieu. Elle va
donc finalement mettre de c6té 1’idée d’entrer dans les ordres et se dévouer a son fils : « Al final
— dijo — habia decidido aceptar el matrimonio pensando en Miguel®3® ». La filiation manquée

influe ainsi sur la propre conception de la maternité de Paulina.

Dans les quatre romans, le sentiment d’appartenance familial est donc chaotique, voire
nul. De fait, qu’il soit absent ou dissonant, le lien maternel — et parental — n’est jamais
suffisant pour les protagonistes. Si Laforet, Leduc, Beauvoir et Martin Gaite ont connu leur
mere, elles en font pourtant toutes un personnage particulier. Selon I’autrice Fabienne Moine,
« les meres disparaissent des romans [...], car leur absence est indispensable a la survie, voire

a la création artistique de leurs filles. Cette filiation interrompue devient paradoxalement

329 |bid., p. 300. Nous soulignons.

330 |bid., p. 32.

331 |bid.

332 |bid., p. 230.

333 « — ¢Miguel ? / Ella se volvié insegura. [...] — No lo perderé del todo... Estoy segura... » Ibid., p. 83-84.
334 |bid., p. 284.

35 |bid., p. 302.

336 |bid., p. 328.
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génératrice d’écriture®®’ ». Sachant que les ceuvres se situent précisément dans un contexte ou
les méres éduquent leurs enfants sous 1’égide de la différence des sexes, nous pouvons voir
cette absence comme une porte d’entrée pour les autrices de se détacher, dans leur écriture, du
schéma mere-fille « traditionnel » qui supposerait une reproduction continue des stéréotypes.
A défaut d’un modeéle classique, les personnages féminins apparaissent plus livrés a eux-
mémes et prennent ou témoignent de choix différents de ceux attendus pour I’époque. En effet,
d’aprés Marianne Hirsch, écrivaine et chercheuse en littérature américaine et comparée, le
patriarcat rigide fait de la mére un obstacle pour le développement de I’héroine, « mientras que,
si estd muerta o ausente, puede adquirir la categoria de ideal®® ». Dans les romans espagnols
se trouve « el mayor grado de libertad del que tanto las huérfanas como las viudas disfrutarian
en una sociedad patriarcal®?® ». Ainsi, la mére morte implique de facto une séparation brute et
une autonomie nouvelle face au monde. Dans Les belles images et Ravages, la mére n’est pas
vraiment absente, mais, comme nous 1’avons vu, la relation avec la fille est tellement ambigue
qu’elle n’apparait pas non plus comme un modéle de référence. Au vu de ces considérations,
nous sommes face a un véritable miroir brisé entre les méres et leurs filles, que ce soit par la
mort ou par la relation complexe qu’elles entretiennent, ce qui améne les protagonistes a se
construire par elles-mémes et, dés lors, a se différencier d’un enseignement stéréotypé qu’elles
n'ont pas recu ou dont elles se sont (volontairement) détournées. Le début d’une émancipation

aux modeles rigides se dessine ainsi...

337 Fabienne Moine, « La création d’une communauté poétique féminine et la canonisation d’Elizabeth Barret-
Browning », in Marianne Camus (dir.), Création au féminin. Volume 3 : Filiations, Dijon, Editions Universitaires
de Dijon, 2007 (Kaléidoscopes), p. 51.

3% Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot : Narrative, Psychoanalysis, Feminism, citée dans N. Cruz-
Camara, « "Chicas raras" en dos novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet », art. cit., p. 102.

339 |bid.

67



PARTIE |1l — L’émancipation ou la tentation de la liberté

Questions terminologiques

L’émancipation est un terme qui connait plusieurs acceptions dont les principales sont
en lien avec le domaine du droit civil**® ou du droit romain®*!. Dans notre cas, il est pertinent
de se référer au sens figuré. Selon le Tresor de la Langue Frangaise informatisé, 1’émancipation
désigne 1’action de se libérer, de se dégager d’un état de dépendance, que ce soit d’une
dépendance morale, des préjugés de son époque...>*? S’émanciper se rapporte ainsi chaque fois
au fait de sortir d’un état, d’une tutelle ou d’une sujétion de toutes sortes. En ce qui concerne
les femmes, I’émancipation passe donc par 1’acquisition de droits égaux a ceux des hommes
afin de sortir de la dépendance et de la soumission aux stéréotypes qui les environnent.

La liberté se référe a une situation, a un résultat et non plus a une action en cours. En
lien avec I’émancipation, elle désigne 1’état d’une personne, d’une chose ou d’un processus qui
n’est pas soumis a des contraintes externes ou « dont 1’action ou la manifestation ne rencontre
pas d’obstacle®*® ». Les deux termes sont ainsi étroitement liés, puisqu’ils peuvent se rapporter
au méme phénomeéne qui découle ou est déterminé par le refus de toute sujétion. Une femme
est dite « libre » d’une part quand elle peut agir et penser par elle-méme, d’autre part quand elle

n’est plus (ou n’est pas) engagée moralement, religieusement ou juridiquement.
Femmes émancipées, femmes libérées ?

Comme nous I’avons exposé dans la premiére partie de ce mémoire, le XX siecle va de
pair avec I’accroissement des libertés et des droits pour les femmes. La situation differe entre
la France et ’Espagne en ce qui concerne la temporalité, mais, dans une ouverture a un état de
« globalisation », chaque pays connait des problématiques convergentes et les luttes féministes

en sont un exemple. Pour rappel, I’épouse doit I’obéissance totale a son conjoint dés 1938 et

340 « Acte juridique solennel, ou bienfait de la loi résultant du mariage, par I'effet duguel un enfant mineur est
affranchi soit de la puissance paternelle ou de la tutelle, soit des deux...» Définition issue du TLFI, URL :
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/visusel.exe?12;5=1537534485;r=1;nat=;sol=1;, page consultée le 14 juin
2022.

341 « Acte qui conférait a un esclave ou a un enfant le droit d'homme libre ». Définition issue du TLFI, ibid.

342 bid.

343 Définition issue du TLFI :
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/visusel.exe?11;5=2439964950;r=1;nat=;s0l=0;, page consultée le 14 juin
2022.
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jusqu’en 1975 en Espagne, soit dix ans apres que la loi frangaise équivalente soit levée, ayant
déja été assouplie en 1938.

Cependant, si ’aprés-guerre se marque par une émancipation progressive grace aux
nouvelles législations qui ont cours, 1’accés a la liberté totale n’est pas gagné — peut-il
seulement 1’étre un jour ? — et la théorie differe souvent de la pratique. La troisieme partie de
ce mémoire cherche a étudier le reflet de ce mouvement émancipateur et les désirs de libertés
tels qu’ils apparaissent a travers la fiction. De fait, les quatre romans semblent mettre en avant
une volonté d’insoumission chez les protagonistes qu’elles manifestent de différentes maniéres
et a des degrés divers. Rappelons également que Ravages, Entre visillos, La mujer nueva et Les
belles images ont tous été publiés, ce qui refléte déja une certaine I’émancipation de la parole

féminine et de leurs sujets face a la censure.

Chapitre 1 : L.’absence d’un modéle

Au niveau textuel et thématique, il est intéressant de constater que 1’émancipation passe
avant tout par un affranchissement a la mére. En effet, en transmettant les valeurs qui
I’oppriment et les modeles traditionnels d’une société patriarcale, la mere devient quelque part
complice d’un systéme intériorisé et relégué de génération en génération®**. Avec le reste de la
famille, elle est ainsi un obstacle pour 1’émancipation de ses filles. La critique littéraire Phyllis
Zatlin a étudié les courants littéraires « féminins®¥ » qui émergent aprés la guerre civile en
Espagne et, d’apres elle, le canevas de 1’adolescente rebelle contre sa famille est celui que 1’on
retrouve le plus fréqguemment chez les autrices nées dans les années vingt, comme c’est le cas
pour Carmen Laforet et Carmen Martin Gaite®*®. Ce caractére contestataire serait favorisé par
la dissolution du noyau familial puisqu’il est plus facile de s’affranchir d’une autorité quand
celle-ci est absente ou réduite. De fait, sans modeéle « valide », la jeune fille est plus libre de se
constituer une identité propre et éloignée des normes34’. Carmen Martin Gaite a d’ailleurs
analysé les protagonistes féminines des autrices de cette époque et, a partir du personnage
d’Andrea de Laforet dans Nada, a dressé un portrait dans lequel chacune peut se retrouver :

celui de la « chica rara ».

344 N. Cruz Camara, « "Chicas raras" en dos novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet », art. cit., p. 102.
345 Dans le sens « écrits, produits par des femmes ».

346 p, Zatlin, « La aparicion de nuevas corrientes femeninas en la novela espafiola de posguerra », art. cit., p. 36.

347 « 1a desaparicion de la familia nuclear [...] fomenta el espiritu rebelde y disconforme de la adolescente, le quita
el apoyo necesario para su desarrollo sicologico y espiritual ». Ibid., p. 37.
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Dans ce chapitre, il s’agit de reprendre les caractéristiques de cet archétype pour les
appliquer aux personnages de Paulina, Thérése, Natalia et Laurence, afin de voir comment
chacune y correspond. En effet, si au départ le modele de « chica rara » est surtout attribuable

a des adolescentes des romans espagnols®#

, il nous semble tout a fait pertinent de 1’étendre aux
romans francais et aux personnages adultes. Paulina a « perdu » une partie de son adolescence
a la mort de sa mére et ce sentiment de temps perdu a été renforcé par la guerre civile qui
coincide avec son age de jeune adulte : dans de telles circonstances, sa « rareza» s’exprime
plus tard. Il en va de méme pour Laurence qui s’est mariée et a eu des enfants relativement
jeune, ce qui apparait pour elle comme « un choc émotionnel violent » et implique qu’« entre

I’intelligence et I’affectivité il ne s’est pas encore établi un harmonieux équilibre®*° ».

Afin d’analyser comparativement les personnages, nous nous baserons sur la théorie de
Martin Gaite issue de son essai Desde la ventana : enfoque femenino de la literatura espafiola
(1987), sur I’article « "Chicas raras" en dos novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet »
(2003) de Nuria Cruz Camara qui étudie entre autres le personnage de Natalia d’Entre visillos,
ainsi que sur nos propres observations. Par ailleurs, nous étudierons comment ce caractére
rebelle amene les protagonistes a s’élever contre les modéles traditionnels et donc a les

réinterroger.

1. Les «chicas raras »

1.1. L’ennui et les intéréts divergents

La premiére caractéristique de la « chica rara» est qu’elle ne partage pas les mémes
centres d’intérét que les autres filles et femmes de son age et témoigne ainsi d’un certain ennui
face a cela. Dans Entre visillos, Natalia préfere dessiner, lire ou écrire son journal intime plutét
que participer aux conversations des autres filles qui « se rien siempre de todo y por las bobadas
mas grandes®° » ou de sortir au casino avec ses sceurs. Elle est donc percue comme anormale
et, selon son amie Alicia, tenir un journal intime est « cosa de gente desocupada®®* ». Dans Les

belles images, lors des repas de famille, Laurence ne parvient pas non plus a prendre part aux

348 « Es precisamente en esta iniciacion a ser mujeres (chicas) donde se empieza a manifestar su rareza respecto a
los modelos imperantes en la sociedad en la que estan creciendo ». N. Cruz Camara, « "Chicas raras" en dos
novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet », art. cit., p. 98.

349 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 43.

350 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 209.

31 |bid., p. 247.
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conversations des autres, car « elle pense toujours a autre chose®? » et « est presque toujours
d’un autre avis que celui qui parle®®3». Par exemple, elle va remettre en question le terme
« s’amuser » que Gilbert prononce, en se disant que ¢’est un mot « dont le sens s’est perdu®* »
pour elle. L’ennui est également représenté dans La mujer nueva, méme si celui-ci semble s’étre
dissipé « desde que [Paulina] se sentia lanzada a los pies de Dios**® ». Avant cela, elle n’a pas
vraiment de loisirs, mais est pergue d’emblée comme différente de ses proches, ce qui est en

partie lié a son statut social, plus bas que celui d’Eulogio.

De cette facon, les préoccupations féminines classiques telles que le mariage ne sont
pas partagées par toutes. Natalia ne se pose pas vraiment la question, mais témoigne d’un refus
de prendre part a ce qui lui permettrait de trouver un petit ami. Par exemple, le casino qui était
le lieu des rencontres sociales et amoureuses lui fait peur et elle rejette les garcons qui viennent
I’y aborder. Selon Marina Mayoral, qui a écrit I’introduction d’Entre visillos, la premiére soirée
qu’elle y passe est d’ailleurs un échec: «no es capaz de mantener una conversacion
intrascendente, seguir una broma, aceptar un cumplido, o entrar en el juego de la coqueteria;
trata de usted al chico con el que la han emparejado y se niega a salir a la pista porque no sabe
bailar®® ». Cette différence d’intérét se remarque également quand nous la comparons avec son
amie Gertru puisque cette derniére se marie au méme age que Natalia. Plus agées, Paulina et
Laurence sont davantage concernées par le mariage, mais le sujet n’est vraiment abordé que
dans La mujer nueva pour mettre en évidence la liberté de Paulina, puisque Eulogio lui fait a
un moment part de I’invalidité de leur union : « eres mas libre de lo que crees. Completamente
libre. Nuestro matrimonio no llegd a ser registrado. Ni siquiera estas casada ante la ley ni ante
nadie®®” ». Leur relation peut surprendre le lecteur, car, a I’époque, seul le mariage religieux

prévalait. De son c6té, Thérese se marie avec Marc et le désire méme si cela ne dure pas.

Par ailleurs, plus qu’un désintérét et de I’ennui, un manque de projets et d’ambitions se
fait ressentir. Laurence remet par exemple considérablement en question le sens de sa vie, car
elle pense avoir « régressé®® . s’étant mariée et étant devenue mére jeune, et exprime jusqu’a

une impression de « n’avoir plus d’avenir’®® ». Il en va de méme pour Thérése qui se limite a

32 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 41.

353 |pid., p. 95.

354 |pid., p. 91.

3% C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 317.

356 M. Mayoral, « Introduccion », in Entre visillos, op. cit., p. 40.
357 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 249.

38 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 43.

359 1bid.
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travailler pour (sur)vivre quand elle trouve un poste : « Je n’avais pas soif, je n’avais pas faim,

je n’avais pas de projets®®® ».

1.2. L’aventure plutot que 1’amour

Une autre particularité dans ces romans est que 1’on y rend compte que 1’amour de la
«novela rosa» qui prévalait en Espagne n’existe pas®®!. En effet, la « novela rosa » se définit
comme une «variedad de relato novelesco, cultivado en época moderna, con personajes y
ambientes muy convencionales, en el cual se narran las vicisitudes de dos enamorados, cuyo
amor triunfa frente a la adversidad®®? » et fait partie des genres les plus populaires et les plus
diffusés auprés des femmes du milieu du XX® siécle®?. Cependant, les «chicas raras »
s’¢éloignent de ces personnages a la recherche d’amour, car elles sont davantage tournées vers
la recherche d’aventure. Cette particularité ne vaut pas pour Thérése qui, au contraire, relie son
bonheur uniquement aux relations qu’elle vit. De fait, elle n’est jamais vraiment seule et passe
d’une relation a 1’autre sans moment de pause®®*. Pour Natalia en revanche, 1’amour importe
peu. Certaines analyses soulignent qu’a la fin d Entre visillos, elle tomberait amoureuse de
Pablo, le nouveau professeur d’allemand, sans s’en rendre compte *®°. Bien que cette
interprétation nous semble valable, elle est loin d’étre un événement majeur du roman et la
relation qu’ils entretiennent sert davantage a développer I’intellect et le désir d’émancipation
de Natalia, comme nous le verrons dans le chapitre suivant.

Chez Laurence et Paulina, ’amour est considérablement remis en question, peut-étre
justement parce qu’elles sont déja adultes et dans des relations « stables ». En effet, Paulina, au
début de La mujer nueva, décide de quitter Eulogio et de ne pas prévenir Antonio qu’elle s’en
va, mettant donc ses liaisons de coté bien qu’elles soient source de réflexions profondes.
Laurence, quant a elle, découvre que I’amour importe peu dans sa quéte du bonheur. Elle est

d’ailleurs décrite comme souffrant d’une « frigidité du ceeur®®® », basculant de son amant,

360V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 36.

31 Carmen Martin Gaite, « La chica rara », in Carmen Martin Gaite, Desde la ventana : enfoque femenino de la
literatura espafiola, Madrid, Espasa Calpe, 1992 [1987], p. 122.

32 Définition issue du Diccionario de la Real Academia Espafiola : https://dle.rae.es/novela#5Xfn5n1, page
consultée le 27 juillet 2022.

363 Matilde Peinado Rodriguez, « "Las mujercitas” del franquismo », Estudios Feministas, vol. 24, n° 1, janvier-
avril 2016, p. 281-293, URL : https://www.jstor.org/stable/10.2307/estufemi.24.1.281, page consultée le 10
décembre 2021.

364 Au début du roman, Thérése est avec Cécile, mais elle rencontre Marc. Ainsi, elle va de I’un a ’autre avant que
Cécile ne I’abandonne. Thérése se marie ensuite avec Marc.

385 Se référer notamment a I’introduction d’Entre visillos écrite par Marina Mayoral.

366 S, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 112.
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Lucien, & son mari, Jean-Charles, sans vraiment ressentir plus de sentiments pour 1’un ou

Pautre.

1.3. Les relations sociales et le sentiment de solitude

Si les relations amoureuses voient ainsi leur importance diminuer pour les « chicas
raras », leurs relations sociales sont tout autant minimes. En effet, un autre point commun entre
les différentes protagonistes est qu’elles n’ont pas beaucoup d’amis. Laurence, par exemple,
n’a pas eu de vraie camarade durant son enfance, fait qu’elle reproche a sa mére®®’. A nouveau,
lors d’un repas de famille, elle ne parvient pas a s’intégrer aux discussions et préfere feindre :
« elle ne s’était pas beaucoup amusée non plus, mais elle avait fait semblant®® », ce qui souligne
un comportement un peu asocial. Par ailleurs, la seule personne avec qui elle pourrait
développer une certaine amitié est son collegue et amant Lucien, ce qui rend la relation amicale
biaisée d’avance. Dans Entre visillos, Natalia a quelques amies dont deux plus proches, Gertru
et Alicia, mais qui ne sont pas au méme stade de vie qu’elle, et elles en viennent donc a
s’¢loigner. Chez elle aussi nous observons un caractére asocial qui s’exprime par exemple
quand elle va au casino, croise le groupe du petit ami de Gertru et souhaite « "Que no hablen
de mi" [...]."Que no me hagan caso ni me pregunten nada"3*® ». De son c6té, Paulina se sent
trés seule, car elle dit ne pas étre capable de « volcarse como las otras®’®». Ce sentiment de
solitude est également fréquent chez Thérése, mais est a nouveau rattaché a ses relations

amoureuses puisqu’elle n’a pas d’amis.

1.4. La maison comme symbole de 1’oppression

A un autre niveau, la maison apparait comme un symbole d’enfermement pour les
« chicas raras » tandis que la rue et la nature sont des espaces de libération. En effet, la maison
désigne plus largement un microcosme social et se comprend aussi a travers les membres qui y
vivent. Afin d’expliquer le lien entre la dualité maison étouffante/nature réconfortante et le
caractére « raro » des protagonistes, Carmen Martin Gaite constate que « la casa y la familia se

viven, en general, como trabas a este anhelo de pérdida de una identidad condicionada por

367 « Laurence — C’est tout de méme important d’avoir une amie ! ai-je dit. / — Tu t’en es trés bien passée, m’a
répondu Dominique. / — Pas si bien que tu crois ». Ibid., p. 174.

368 |bid., p. 146.

369 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 102.

370 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 221.
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normas represivas®’*

». Le sentiment d’oppression du foyer vaut ainsi pour Natalia qui n’est pas
vraiment libre chez elle, car, malgré qu’elle ait une chambre a elle contrairement a ses sceurs,
elle est par exemple obligée d’aller étudier dans le salon. Sa maison la fait se sentir « encogida

y con muchos deseos de marcharse®"?

», et elle préfere sortir de chez elle pour faire du vélo ou
se promener. De méme, Paulina montre une tendance a vouloir fuir sa maison et son village qui
« le producia un tedio moral®”® ». Elle va ainsi préférer aller a Madrid, qui apparait comme « un
espacio abierto como lo es una gran ciudad®’* » et ou, dans sa jeunesse, elle était « carifiosa y
expansiva » tandis qu’elle est « tristona y antipatica » a Villa de Robre®™.

Dans les romans francais, la relation au foyer est plutét ambivalente, peut-étre parce que
les Frangaises avaient plus de libertés a vivre a I’extérieur que les Espagnoles. Laurence ressent
une certaine anxiété qui s’étend ou qu’elle aille, car malgré son voyage en Grece qui lui apporte
un réel dépaysement, elle n’en reste pas moins oppressée. Thérése, quant a elle, a un rapport
différent avec la maison en fonction de ses relations. Ainsi, quand elle est avec Cécile, lamaison
acquiert un statut plus «rassurant» pour exprimer son amour puisque I’extérieur est lié a

t378. Nonobstant, elle ne s’y sent pas toujours en sécurité : elle s’obséde sur une soi-

I’interdi
disant invasion de puces, sur le fait qu’il y aurait un homme dans le grenier... Tout cela
I’empéche de dormir et d’avoir des rapports sexuels. Avec Marc, la maison est tout a fait
oppressante puisqu’elle y reste des heures a 1’attendre, jusqu’a devenir folle. Ce sentiment

d’enfermement est accentué quand elle tente de s’y suicider en ouvrant le gaz.

Dans tous les cas, a un moment donné, les protagonistes vivent chacune I’espace de la
maison comme un lieu d’emprisonnement qui restreint leurs libertés ou, plus largement, leur
bien-étre. En lien avec les membres qui 1’abritent, cela désigne un mal-étre plus général
puisqu’elles ne semblent pas en accord avec les représentations familiales traditionnelles et les
roles qui devraient leur €tre attribués au sein de ce microcosme. Face a cela s’éleve un désir de
fuite partagé qui se réalise pour toutes d’une maniere ou d’une autre, ainsi que nous le verrons

dans le chapitre suivant.

371 C. Martin Gaite, « La chica rara », in Desde la ventana : enfoque femenino de la literatura espafiola, op. cit.,
p. 117.

372 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 263.

373 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 89.

374 Francisco Juan Quevedo Garcia, « EI misticismo en la novela espafiola de posguerra : La mujer nueva, de
Carmen Laforet », Philologica canariensia, n° 14-15, 2008-2009, p. 244, URL : http://hdl.handle.net/10553/7118,
page consultée le 10 novembre 2021.

375 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 60-61. Villa de Robre est le village fictif ot habite Paulina depuis son
enfance.

376 Pour rappel, la menace extérieure qui pése sur leur relation homosexuelle se refléte a travers le « chien
policier », le facteur, les voisins qui les surveillent...
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2. Quand la différence amene la rébellion

Toutes ces caractéristiques nous montrent que les « chicas raras » se définissent en fait
différentiellement par rapport aux autres protagonistes féminines de la littérature de 1’époque.
De leurs divergences nait également le sentiment d’étre incomprises. Laurence illustre cela le
plus fortement a travers une question récurrente : « Qu’est-ce que les autres ont que je n’ai
pas 277 », ainsi que Natalia qui souhaite que « alguien me consolara y me entendiera®® ». Ces
distinctions peuvent étre nouvellement rattachees a la relation maternelle défaillante puisqu’elle
implique une perte des repéres qui les oblige a se construire et a refléchir par elles-mémes, sans
modeéle de référence et donc en décalage avec la société. En outre, ce sentiment
d’incompréhension témoigne d’une lucidité supérieure qui permet justement aux protagonistes
de remettre le monde en question. En effet, leur étrangeté est d’autant plus prononcée qu’elles
posent de nombreuses réflexions sur le bonheur : Natalia, Thérése, Paulina ou encore Laurence
n'ont pas D’air fonciérement heureuses. Dans La mujer nueva, Paulina dit avoir connu
« el sufrimiento como nadie®”®» et qu’elle souffrira toujours. Pour Thérése, « vivre était une
trop grande déception®® » et le bonheur semble éphémeére, car aussi bien Cécile que Marc lui
demandent pourquoi elle n’est pas heureuse avec eux, ce a quoi elle ne sait pas répondre. Sa
personnalité névrosée fait qu’elle ne semble épanouie (ou du moins qu’elle tende a I’étre) que
par rapport a eux, mais il s’agit d’un bonheur tronqué, semblable a celui de la dépendance
affective. Laurence, enfin, posseéde tout ce qu’il faudrait pour étre heureuse, mais elle ne 1’est
pas. Selon des analyses, « en dépit des apparences de "nouvelle femme" [...] bien posée entre
une profession stimulante, bien rémunérée, et mari, enfants et amant [...], Laurence est rongée
de doutes sur elle-méme3! ». Elle est pourtant convaincue que « tout le monde peut trouver le
bonheur®®2» et croit I’avoir découvert en Grece®? avant de (re)sombrer dans la dépression a
son retour. Ces réflexions sont en quelque sorte le point de départ d’une émancipation en lien

avec la recherche d’un épanouissement personnel. De fait, les « chicas raras » témoignent d’une

3773, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 7. Nous soulignons.

378 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 255. Nous soulignons.

379 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 65.

380V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 381.

381 Marc Bertrand, « "Les belles images" ou la tentation de 1’indifférence », Simone de Beauvoir Studies, vol. 9,
1992, p. 50, URL : https://www.]jstor.org/stable/45173442, page consultée le 7 décembre 2021.

382 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 85.

383 « Et j’ai su ce que voulait dire ce mot qu’on lit dans les livres : bonheur. [...] Il m’enveloppait tandis que nous
mangions du mouton grillé dans une taverne ». Ibid., p. 155.
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volonteé de lutter face aux sentiments d’ennui, de solitude, d’incompréhension et de tristesse qui

les affectent, et aspirent a une certaine autonomie et indépendance.

Par ailleurs, elles sont percues comme étranges a cause de leur caractere rebelle et
marginal vis-a-vis des stéréotypes qui les entourent et leur dénomination méme reflete le
malaise de cette époque. En effet, I’appellation « chicas raras » nous renseigne d’emblée sur le
fait que 1’anarchie présumée de ces personnages est en réalit¢ le cri implicite d’une
émancipation en cours qui, aujourd’hui, apparait comme aboutie (ou presque)®*. Ainsi, en les
désignant comme telles et en décrivant leur comportement comme « presidido por el
inconformismo3® », Carmen Martin Gaite souligne et dénonce a la fois le conformisme de
I’époque baigné de mal-&tre a travers des personnages non satisfaits de leur situation. Il est par
ailleurs intéressant de rendre compte que les autrices écrivent sur des sujets qu’elles semblent
elles-mémes avoir expérimenté, puisque toutes sauf Martin Gaite ont entretenu une relation

difficile ou écourtée avec leur mére3®,

Chapitre 2 : VVers un existentialisme ?

D’apres 1’étude La femme dans la littérature existentielle d’Héléne Nahas (1957), les
personnages dits existentiels refletent les préoccupations contemporaines, se situent dans une

période qui couvre I’entre-deux-guerres jusqu’a l’aprés-guerre et sont marqués par une

conscience moderne qui témoigne d’un malaise a vivre, d’une angoisse, voire d’un désespoir®®’.

A partir de ces quelques caractéristiques, bien que les romans analysés ne se rattachent pas en

tous points a I’existentialisme 3%

, NOUS pouvons Yy apercevoir une certaine arriere-pensée
interprétable comme telle, par leur visée, leurs thématiques et le recul que nous avons sur eux
en les lisant aujourd’hui. En effet, toujours selon Nahas, les jeunes filles de la littérature
existentielle détestent ou méprisent leurs parents face auxquels se creuse un fossé

infranchissable : « on ne parle plus le méme langage, on n’accepte plus les mémes valeurs®® ».

384 En effet, ce caractére rebelle et étrange pour 1’époque est plus courant dans la fiction aujourd’hui.

38 C. Martin Gaite, « La chica rara », in Desde la ventana : enfoque femenino de la literatura espafiola, op. cit.,
p. 116.

38 Carmen Laforet a perdu sa mére a treize ans, Simone de Beauvoir s’en est détachée trés jeune afin de mener
une vie plus anticonformiste et Violette Leduc a toujours porté le poids de la culpabilité de sa mére.

387 H. Nahas, La femme dans la littérature existentielle, op. cit., p. 31.

388 Exception faite peut-étre pour Les belles images, ce qui n’est pas anodin puisque Simone de Beauvoir était elle-
méme affiliée a ce courant.

39 H, Nahas, La femme dans la littérature existentielle, op. cit., p. 48.
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Elles sont toutes des révoltées a des degrés divers contre la morale traditionnelle qui régit leur
conduite. Comme nous 1’avons fait avec les « chicas raras », il est possible d’étendre ce constat
aux personnages adultes (Paulina et Laurence), étant donné la relation ambivalente et difficile
qu’elles ont (eue) avec leur mere. Ainsi, d’une certaine maniére, les romans se teignent
d’existentialisme et 1’émancipation qui transparait dans les protagonistes et les thématiques

semble inhérente a ces fictions.

Par ailleurs, comme nous I’avons vu dans I’introduction, I’existentialisme peut aussi se
rapporter au féminisme en ce que, selon Beauvoir, la féminité n’est pas une essence ni une
nature, mais une situation créée par les civilisations®®°, répondant ainsi a un déterminisme
contextuel. Cependant, pour les existentialistes, ontologiquement, la femme est comme tout
étre humain — un sujet — puisqu’elle est et a une liberté autonome. Elle devient objet quand
elle revét les traits que d’autres ont sélectionnés pour elle. Dés lors qu’elle se choisit elle-méme,
elle s’affirme dans sa subjectivité et dans sa liberté, elle existe. L’existentialisme,
I’émancipation féminine et le féminisme visent ainsi a aller a I’encontre de cette situation et de

ce déterminisme.

Contre le « malaise sans nom »

Nous avons observé que les protagonistes partagent une sensation d’incompréhension
et de tristesse difficilement descriptibles. En référence au malaise existentiel, ces sentiments
relient précisément 1’émancipation féminine et 1’existentialisme dans les romans du corpus®?.

D’une part, une crise existentielle se définit par un profond questionnement que se pose
un individu & un moment donné sur le sens de sa vie, son but ou sa valeur. Ainsi, la conscience
de I’indéterminisme de 1’existence — ou de sa contingence — peut étre exprimée par une forte
angoisse, par une peur globale et inquiétante qui ne se rapporte & aucun objet particulier®®?,
Sartre traduit cela dans son célebre roman philosophique La nausee dont le titre renvoie a ce

sentiment angoissant®®3, Les partisans du déterminisme cherchent, a ’inverse, & fuir ce malaise

3% Simone de Beauvoir citée dans Marie-Anne Lescourret, « L’existentialisme est-il un féminisme ? », Cités,
n° 73, 2018, p. 35, URL : https://www.jstor.org/stable/44955304, page consultée le 22 mars 2022.

391 par exemple, Laurence dans Les belles images vit une crise existentielle.

392 |a plupart de ces termes sont définis dans le glossaire issu de 1’ouvrage : G. Vannier, L existentialisme :
littérature et philosophie, op. cit., p. 173-177.

393 « Contrairement a I’écrivain bourgeois qui refléte a ses lecteurs leur idéalisme, leur utilitarisme ou leur esprit
de sérieux, il [Sartre] essaie "de restituer 1’étrangeté et 1’opacité du monde" ». Il nous présente « le "tournis"
qu’entraine le sentiment de 1’existence ». Frangois Noudelman et Gilles Philippe (dir.), Dictionnaire Sartre, Paris,
Champion, 2004, p. 344-345.
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en se réfugiant dans des explications naturalistes, ce qui suppose une certaine sécurité. En
quelques sortes, ils y échappent.

D’autre part, la féministe américaine Betty Friedan a étudié le « malaise sans nom » dont
souffraient les femmes américaines de I’aprés-guerre dans son livre La femme mystifiee (1964)
et rend compte qu’il provient de la construction sociale qu’elle nomme « mystique de la
féminité ». En effet, pendant longtemps, le fait d’étre mere et épouse a été considéré comme le
moyen immuable pour leur épanouissement®®*. Si ces constats sont posés bien loin des avancées
idéologiques promues par Le deuxieme sexe en Europe, une constante se dessine tout de méme
entre les continents, a savoir, le sentiment de malaise qui émerge : en recherchant le soi-disant
plein épanouissement de leur féminité dans la vie conjugale et maternelle, de nombreuses
Américaines vont ressentir une sorte d’angoisse, de mal-étre, qui se caractérise par un sentiment
de vide, d’incomplétude, de fatigue, de détresse, d’insatisfaction... tout comme les
protagonistes de nos romans. De fait, ces Américaines ne parviennent pas a s’adapter a I’image
massivement véhiculée comme garante de leur épanouissement. Ce sentiment lié a la crise
identitaire qu’elles éprouvent est semblable a celui que définissent les existentialistes, car leur
finalité est la méme : pour accéder a une condition humaine, plutot que de s’enfermer dans une
identité déterminée a 1’avance (ici, celle de la femme mystifiée), il faut vivre cette crise
existentielle. Non seulement elle doit permettre d’« ouvrir les yeux », mais surtout amener
a véritablement saisir sa vie et poser des choix qui constitueront une identité et une existence
propres.

C’est précisément vers ces choix de vie différents de leur meére et de ce que la société
impose que semblent se diriger Thérése, Natalia, Paulina et Laurence, chacune a leur maniére,

que ce soit en refusant le prototype de 1’« angel del hogar » ou en fuyant le « hogar » lui-méme.

1. Sortir des normes : casser I’image mére-épouse

Simone de Beauvoir, dans Le deuxiéme sexe, dit que « la société prévoit pour la femme
la vie au foyer3®® », lui offrant ainsi un équilibre au sein de la répétition et de I’immanence,
deux états qui restreignent et dégradent la liberté humaine. En s’éloignant volontairement de
cette vie, les femmes peuvent saisir leur liberté3%. Avant tout, il s’agit pour les protagonistes

de prendre un nouveau départ et de s’affranchir de I’'image tant véhiculée de 1’« angel del

39 Betty Friedan, La femme mystifiée, trad. de ’américain par Yvette Roudy, Genéve, Gonthier, 1964, p. 11.

3% 3, de Beauvoir, Le deuxieme sexe Il, op. cit., p. 228.

3% A noter que la vie de mére au foyer n’est pas forcément synonyme du prison. Elle ne le devient qu’a partir du
moment ou elle n’est pas voulue consciemment.
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hogar ». Pour écrire aussi, Virginia Woolf affirme que toute femme doit tuer I’Ange du foyer,
c’est-a-dire « recouvrer une identité autonome et propre®’ ». Si cela se passe effectivement
dans la vie de nos autrices frangaises — et non espagnoles®® —, toutes reflétent ce « meurtre »
dans leur fiction. Comme nous avons pu le constater dans le chapitre précédent, la « chica rara »
remet en question la « normalité » de ce modéle ultraconservateur tel qu’il était éduqué et

transmis en tant que finalité. Sans meére, il y a une possibilité d’ouverture a d’autres modéles.

L’émancipation des « chicas raras » passe d’abord par un ébranlement de la conception
traditionnelle de la femme via une attitude différente face au mariage, aux enfants, a la sexualité
et au travail. Il s’agit d’étudier comment se positionnent Thérese, Paulina et Laurence vis-a-vis
de ces aspects. En effet, étant donné son age et le manque d’intérét qu’elle témoigne pour les
préoccupations féminines classiques, Natalia n’est pas tellement concernée sur ce point d’autant
plus que, contrairement a ses proches, elle ressent un manquement intellectuel et non pas social

ou sentimental : « su proposito primordial es de estudiar y formarse académicamente3®® ».

1.1. «Oui, je le veux» ?

Selon José Jurado Morales, docteur en philologie hispanique, dans Entre visillos,
« de acuerdo con su mentalidad tradicional », I’objectif de toutes les jeunes femmes est de se
marier®. Cet impératif se retrouve dans les quatre romans ou les personnages secondaires (et
parfois principaux) semblent tous dans I’engrenage social qui méne au mariage. Pourtant, bien
que Laurence soit mariée, ce choix ne parait pas s’étre fait sous sa volonté puisqu’elle dit qu’elle

401

a «toujours été sur des rails*™" » et qu’elle n’a jamais rien décidé. Contrairement a elle, le

mariage est plus consenti dans Ravages et La mujer nueva.

En effet, Théreése va quitter Cécile et se marier avec Marc, désireuse qu’il ne lui parle
pas « comme les autres®®? et qu’il ne I’abandonne pas. Cependant, nous pouvons apercevoir a

travers les paroles de ce dernier que cette union ne permet pas d’accomplissement quelconque :

397 A. Caute, Maternité et sacrifice dans le récit au féminin francais, québécois et américain : 1945-1968, op. cit.,
p. 16.

3% Simone de Beauvoir et Violette Leduc n’ont pas eu d’enfant. Leduc s’est mariée, mais cela n’a pas duré. Au
contraire, Carmen Laforet et Carmen Martin Gaite se sont mariées et ont été méres de plusieurs enfants, mais
Martin Gaite a divorcé et sa fille s’est suicidée, ce qui rend sa situation moins « conventionnelle » que celle de
Laforet qui a été mere au foyer.

399 ], Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 104.

400 |hid., p. 83.

401 g, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 119.

402y, Leduc, Ravages, op. cit., p. 275.
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alors qu’ils sont dans un hoétel apres leurs noces, Thérese lui dit | « Regarde... Nous sommes
mari et femme. Tu le vois?», ce a quoi Marc répond : «Je vois que j’ai la méme téte
qu’hier®®® », preuve que la situation est inchangée. De plus, ils finissent par se séparer.

Paulina va également demander Eulogio en mariage, non pour se conformer a I’identité
stéréotypée de 1’épouse, mais afin de toucher a la « realizacion total, en cuerpo y en alma®®* ».
Ce dernier I’avertit tout de méme sur ses attentes : Paulina, en acceptant d’étre sa femme, doit
se soumettre a son rythme de vie et a la solitude qu’implique la vie a la campagne*®. Il lui laisse
donc la possibilité de choisir et de se résigner, ce qui est également novateur pour 1’époque et

nous montre que Paulina prend cette décision en pleine conscience.

Ainsi, le mariage, quand il a lieu, voit son déroulement classique bousculé, puisque
Thérese, tout comme Paulina font elles-mémes la demande en mariage, alors que cette
démarche revenait normalement a I’homme. D’une certaine manicre, cela permet aux

protagonistes de se saisir de leur relation, ce qui est un premier pas vers 1’émancipation.

1.2. De ’adultére au divorce

A 1’époque, 1’épouse modéle doit étre fidéle a son mari et I’adultére était donc vivement
réprimé. Pourtant, toutes les protagonistes y ont eu recours a un moment donné et I’idée du

divorce plane sur les couples.

La mujer nueva s’ouvre sur la rupture brutale de Paulina avec Eulogio. Celui-ci
« tenfa la conviccion de que no podia impedir a Paulina nada de lo que ella quisiera hacer% »,
et la laisse donc partir sans explications. Au méme moment, elle a I’intention de quitter Antonio
avec qui elle entretient une relation paralléle. Pourtant, quand ils se revoient, Paulina promet
qu’elle essaiera de défaire son mariage pour lui et il ’encourage a « intentar ese divorcio®”’ ».
Aprés son illumination catholique — que nous analyserons ci-apres —, chaque fois que Paulina

tend a s’avouer son amour pour Antonio, elle se rend a la messe ou se confesse, comme si elle

voulait empécher le péché de se (re)produire. Elle se résigne donc, mais cette tendance a

403 v/, Leduc, Ravages, op. cit., p. 278.

404 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 327.

405 Elle doit en effet étre disposée a « aprender todas las tareas que se exigen a una sefiora de aldea al tanto de sus
tierras y de sus criados [...], a secundarle enteramente en la nueva vida que él habia emprendido ». C. Laforet, La
mujer nueva, op. cit., p. 328-329.

406 1bid., p. 30-31.

407 1bid., p. 224.
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I’adultére qu’elle a vécu auparavant, soutenue par un divorce hypothétique, nous montre tout
de méme une certaine émancipation face aux normes conjugales. De plus, dans sa jeunesse, elle
raconte avoir eu des penchants pour 1’amour libre.

De son c6té, Laurence s’éloigne également de 1’épouse aimante puisqu’elle entretient
une relation adultére de maniere délibérée avec Lucien. Selon une analyse, prendre un amant
malgré sa situation familiale et professionnelle stable lui permettrait « d’établir et affirmer son
image de femme affranchie [...] revendiquer sa liberté*® ». Pourtant, nous ne connaissons pas
les raisons qui I’ont poussée a cela. Certes, son union extraconjugale refléte une certaine liberté
et émancipation des codes, mais est-ce pour se construire une image ou est-ce simplement parce
que Laurence le ressent et désire vivre un amour plus libre ?

En plus d’avoir des relations qui se chevauchent, Thérése est bisexuelle, ce qui casse
davantage ’archétype de 1I’Ange du foyer et accentue son émancipation dans une société
codifiée. En effet, son attirance pour les femmes est posée des le début de Ravages a travers
des allusions a Isabelle avec qui elle a découvert sa sexualité. Sans filtre, elle raconte ses
relations sur un méme pied d’égalité et décrit ses ébats de maniére tout a fait débridée. Par
ailleurs, aucune de ses liaisons ne semble durer dans le temps puisqu’elle va quitter Cécile pour
Marc qu’elle épouse et dont elle divorcera rapidement. Les engagements perdent ainsi de leur

force et de leur symbolique pour Thérese.

Comme le constate Heléne Nahas, « Bien que 1’aventure centrale de la vie de la femme
soit encore, pour beaucoup, son expérience amoureuse [...] I’amour n’est pas une occupation
authentique, une recherche fondamentale de 1’étre®® ». Toutes les protagonistes, en tant que
chicas raras, méme si elles sont concernées, semblent détournées de la recherche amoureuse,
sauf Thérése. Certes, ses relations sont le moteur premier de sa vie et sa recherche
d’épanouissement est entierement liée a cela, mais nous constatons qu’elle n’est pas heureuse :
I’amour ne la satisfait pas ni ne la détermine, d’autant plus qu’a la fin du roman, elle semble
completement détachée de Marc et de Cécile. De fait, pour que I’amour conjugal soit heureux,
il ne doit pas étre une fuite ou un remede, mais une volonté et une union de deux existences
autonomes*®. L’amour apparait donc toujours « hors normes », ce qui contribue a défaire

I’image de 1I’épouse modéle et peut-étre a tendre vers plus de sinceérité.

408 M. Lawrence Test, « Simone de Beauvoir : le refus de I’avenir. L’image de la femme dans "Les mandarins" et
"Les belles images" », art. cit., p. 22.

409 H, Nahas, La femme dans la littérature existentielle, op. cit., p. 44.

410 5, de Beauvoir, Le deuxiéme sexe |1, op. cit., p. 285.
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1.3. Le rapport aux enfants et & ’avortement

A coté du mariage, 1’autre but dans la vie des femmes est la maternité qui serait I’essence
méme de leur condition. A nouveau, les protagonistes occupent une position particuliére dans
leur « role » de meres : tandis que Thérése préfere avorter, Paulina et Laurence entretiennent

une relation loin des stéréotypes vis-a-vis de leurs enfants.

« Pour que la maternité garde sa dignité, il faut que la venue dans le monde des enfants

soit considérée comme un événement heureux*

», nous dit Nahas. Or, en décidant d’avorter,
il y a aussi une certaine préservation de la dignité puisque garder un enfant non désiré ne peut
gue mettre a mal sa propre existence. Ainsi, quand Thérése refuse de devenir mere, elle rompt
avec les présupposés de son époque tout en affirmant sa liberté. Certes, ce refus n’apparait pas
comme une solution globale viable pour parvenir a dissoudre la hiérarchie*'?, mais il s’agit tout
de méme d’une forme d’émancipation, car cela suppose aussi le refus de mettre son corps a
disposition et de se soustraire aux considérations qui réduisent la femme a une entité
reproductrice. Il y a donc, par la négation de la maternité, un rejet de I’identité assignée.

Par ailleurs, le rapport aux enfants est tout autant spécifique. Comme nous 1’avons vu
dans la deuxiéme partie, Paulina ressent peu d’amour pour son fils. Elle ne semble s’en
préoccuper qu’a partir du moment ou elle peut établir un lien entre Miguel et la religion,
puisqu’elle va le considérer comme « una tarea muy clara que Dios le habia puesto a ella**® ».
Quoi qu’il en soit, il y a un « profit » personnel derriére qui annule I’amour désintéressé souvent
attribué aux meres.

Laurence aussi va transposer sur son enfant des désirs personnels, a la différence qu’elle
manifeste davantage d’amour pour ses filles que Paulina et qu’il n’y a aucun rapport a la
religion. En effet, elle désire les élever loin des stéréotypes*#, au grand désespoir de sa sceur
Marthe selon qui la privation de I’instruction religieuse est une « grave responsabilité » et ses
filles lui reprocheront qu’elle ne leur ait pas laissé « la liberté de choisir*'® ». Cette réaction

révele par elle-méme la rigidité des modeles. En outre, a défaut de ne pas se sentir a sa place

411 H. Nahas, La femme dans la littérature existentielle, op. cit., p. 95.

412 Frangoise Héritier, Masculin / Féminin 1. Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 357.

413 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 206.

414 De fait, Laurence a décidé d’élever ses enfants laiquement au grand désespoir de sa sceur Marthe : « Depuis
leur premier age, Laurence leur a raconté la Bible et I’Evangile en méme temps que les mythologies gréco-latines
et la vie de Bouddha ». S. de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 76-77.

415 |bid., p. 75-76.
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dans son «role » de mére*®, de ne trouver aucune justification a I’existence et donc de ne
pouvoir se raccrocher a une quelconque croyance, Laurence va finalement mettre tous ses

espoirs en Catherine et dans son éducation qu’elle souhaite libre et sans mensonges.

1.4. Le travail

Finalement, pour aller a I’encontre de I’Ange du foyer, il faut également une certaine
disponibilité : « tant qu’on est totalement enfermée dans le travail de la maison, dans les soins
a donner aux gosses [...], on n’a pas le temps de penser a soi, de réfléchir a ses propres
problémes et d’en discuter avec d’autres femmes*!’ ». En allégeant le poids des tiches
ménageres ou en exer¢ant un travail a ’extérieur rémunéré, la femme acquiert une certaine
disponibilité et autonomie financiére. Travailler a I’extérieur suppose se faire une place dans la
société et donc rencontrer de nouvelles personnes et des opinions divergentes. A I’inverse,
rester au foyer implique un isolement et moins de possibilités de prendre conscience de sa

situation problématique.

Contrairement a leur statut conjugal, Paulina et Laurence ont toutes les deux un travail
rémunéré, I’une en tant qu’institutrice, I’autre dans une boite de publicité. Méme si elles n’ont
que peu de relations sociales, leur profession leur confére une certaine indépendance financiere
et en fait des épouses singulieres, non recluses au foyer. Elles témoignent ainsi d’une plus
grande autonomie que Thérése et Natalia, en accord avec leur age respectif. En outre, nous
constatons une certaine évolution dans le roman de Beauvoir. En effet, le mari de Laurence est
plutbt avant-gardiste quand il dit « On a vu des femmes réussir dans des métiers qui a priori

leur paraissaient interdits*'® » ou encore « Moi, je crois que I’avenir est aux femmes*!® ».

Ainsi, il est profondément existentiel de vouloir casser I’image de meére et épouse. En
effet, en se soumettant a cette « esencia de la feminidad*® », la femme se confine dans une

identité préfabriquée et suppose étre toujours définie par rapport a quelqu’un*! : il y a une

416 « A 1a maison, les enfants m’ont accueillie avec des cris de joie [...]. Je n’avais pas I’impression de jouer a la
jeune femme qui retrouve son foyer : ¢’était pire ». S. de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 170.

417 Les Chimeres, Maternité esclave, Paris, Union générale d’édition, 1975 (10/18), p. 268.

418 5, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 99.

419 | bid.

420 M. Peinado Rodriguez, «"Las mujercitas" del franquismo », art. cit., p. 283.

421 En plus de devoir élever un enfant et donc d’en dépendre, « Considérées comme marginales, extérieures a la
société, et le devenant véritablement, nous ne sommes admises et reconnues que par I’intermédiaire d’un homme,
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perte de I’individualité. Betty Friedan appelle cela « I’existence par procuration®?? ». Or comme
le dit Nahas, la recherche de 1’étre est une quéte fondamentale qui est « a revivre dans chaque

423 5 La femme est donc totalement libre de se marier

instant et ne peut étre codifiée pour tous
et/ou d’avoir des enfants, pourvu qu’il s’agisse d’un choix personnel et volontaire, ce qui
I’éloigne de la mythique de 1’« angel del hogar » soumis et sans libre arbitre. Dans les romans,

en refusant cette identité, les protagonistes affirment leur liberté et se saisissent d’elles-mémes.

2. La fuite

Echapper a ce carcan peut aussi impliquer la sortie du foyer et donc la fugue ou la fuite
vers une autre vie. Celle-ci se réalise de différentes maniéres : physique, spirituelle, mentale,

intellectuelle. ..

2.1. La fuite physique

La premiére manicre de s’éloigner du modele de I’ Ange du foyer est, littéralement, de
partir de cet espace. Or, dans la description des « chicas raras », nous avons vu que 1’une de
leurs caractéristiques est justement 1’opposition entre maison oppressante et nature
réconfortante, comme 1’exemplifient Paulina, Laurence et Natalia. Chez Laforet, la fuite
géographique apparait comme une « respuesta a la angustia vital del presente familiar®?* » qui
opprime Paulina. Ce constat nous semble applicable aux trois protagonistes puisque toutes

ressentent un mal-étre chez elles.

En quittant Eulogio et Antonio, Paulina quitte Villa de Robre. Elle abandonne son foyer
et sa famille afin de réfléchir et aspire par la a une vie plus heureuse en se dirigeant vers Madrid.
Elle agit donc volontairement et dit « no quiero resignarme*? ». Toute la premiére partie du
roman se situe dans ce voyage en train, ponctué¢ de souvenirs, jusqu’au début de la deuxieme

partie ou elle expérimente son illumination religieuse. Ainsi, le train apparait comme un

le pére, puis le mari, dont nous prenons la classe et le nom. [...] Nous n’existons pas pour nous-mémes ». Les
Chimeres, Maternité esclave, op. cit., p. 287-288.

422 B, Friedan, La femme mystifiée, op. cit., p. 331.

423 H, Nahas, La femme dans la littérature existentielle, op. cit., p. 106. Nous soulignons.

424 Maria Angeles Varela Olea, « El existencialismo personalista de Carmen Laforet : La mujer nueva surgida de
la trilogia iniciada en Nada », Revista de Literatura, n° 165, vol. LXXXIII, janvier-juin 2021, p. 196, URL :
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.01.009, page consultée le 10 novembre 2021.

425 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 118.
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véritable « instrumento de la huida existencial*?® », puisque c’est le moyen pour elle de changer
de vie. D’ailleurs, dans sa vie personnelle, Carmen Laforet est toujours en exil : elle a beaucoup
voyageé, car elle n’aimait pas 1’Espagne*?’, malgré qu’elle finisse toujours par y revenir. A
travers le changement d’environnement de Paulina, il y a une réalisation plus forte de cette
évasion désirée.

Pour Laurence, la fuite s’exprime a travers son voyage en Gréce avec son pére. Durant
celui-ci, elle aspire a toucher le bonheur et découvrir davantage celui qu’elle aime. Cependant,
au fur et a mesure que les vacances se consument, une profonde désillusion envahit ses pensées
puisqu’elle se rend compte que rien ne change entre ce pays et chez elle*?8, La fuite physique,
dans son cas, n’est que la révélation de la vanité des choses et sa dépression (re)commence dés
son retour. Comme le constate Friedan, « s’évader de chez soi [...] un week-end ou la semaine
entiére, ne résout pas un probléme qui n’a pas de nom*?° ».

Dans les deux cas, Paulina et Laurence expérimentent un changement de lieu, tandis que
pour Natalia, la fuite n’est qu’une potentialité. En effet, son plus grand souhait est de partir de
sa ville de province ou il ne lui semble pas possible d’évoluer intellectuellement pour aller
étudier & Madrid : « la realizacion personal esta lejos de la ciudad provinciana®* ». A mesure
que son entourage réprime cette idée, son envie va aller croissant (« Cada vez estoy mas
decidida a hacer carrera®*! »), d’autant plus que Pablo et Julia s’en vont a la fin du roman et
I’incitent a faire de méme. Il s’agit donc non seulement d’une fuite physique, qui lui permettrait

de quitter le foyer oppressant, mais aussi et surtout d’une fuite intellectuelle.

2.2. La fuite spirituelle

Dans un deuxiéme temps, sous une acception plus métaphorique, la fuite peut aussi se

référer a un état d’¢éloignement qui ne nécessite pas forcément de déplacement physique. Le

426 M. A. Varela Olea, « El existencialismo personalista de Carmen Laforet : La mujer nueva surgida de la trilogia
iniciada en Nada », art. cit., p. 203.

427 Par exemple, lors de son séjour en Italie, elle en fait une comparaison avec I’Espagne qu’elle déprécie : « Los
italianos hoy, cuando se viene de Espafia, resultan muy agradables. La calle espafiola (en Madrid al menos y creo
gue en muchos otros sitios) es hosca. La gente mal educada, deshumanizada. Estos italianos al menos son amables,
saludan, ayudan... Y Roma, a pesar de la suciedad de las calles, tiene el aire limpio. Madrid es irreconocible para
quien falte de alli diez o doce afios. jA veces la negrura del aire hace toser! Estoy contenta de estar fuera de
Espafia ». C. Laforet et R. J. Sender, Puedo contar contigo. Correspondencia, op. cit., p. 190. Nous soulignons.
428 « Quittant les confins de sa vie routiniére, Laurence prend conscience du fait que le monde existe, que les
hommes ne sont pas heureux. Elle constate qu’elle n’y peut rien ». M. L. Test, « Simone de Beauvoir : le refus de
I’avenir. L’image de la femme dans "Les mandarins" et "Les belles images" », art. cit., p. 22.

429 B, Friedan, La femme mystifiée, op. cit., p. 390.

430, Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 92.

431 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 247.
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« refuge dans la religion » est ainsi une réponse possible face a une vie insatisfaisante. Certes,
pour les existentialistes, 1’idée d’un dieu n’est pas valable puisque I’homme est dans une
situation — existe — sans cause. Néanmoins, Paulina, en faisant le choix personnel et raisonné
de se convertir au catholicisme, affirme précisement son existence en ce que rien ne la
prédestinait a cela ; elle s’y consacre par elle-méme. Comme nous 1’avons vu, afin de rejeter le
modele maternel, elle était a la base totalement contre la religion. En tant qu’adulte de pleine
conscience qui se convertit au catholicisme jusqu’a vouloir intégrer les ordres, Paulina entérine
sa liberté d’exister, car non seulement elle quitte son mari, son amant et se dédouane de la
charge de son enfant, mais aussi, car elle pousse plus loin sa croyance que ne 1’a fait sa mére.
Sa foi commence durant son trajet vers Madrid ou Paulina vit une réelle illumination.
En effet, elle se sent soudainement envahie d’un bonheur et d’une paix puissants, comme en
jouissance, ce qui I’ameéne a croire profondément en Dieu : « Por primera vez en la vida, Paulina
supo lo que es el gozo [...]. Jamas Paulina, hasta entonces, habia entendido el Cielo**? ». Bien
que ces sensations diminuent par la suite et qu’elle ne rentrera pas au couvent, elle fait le choix
de se consacrer a la religion, «tras una vida muy alejada de lo que puede entenderse como
ejemplar en la dptica de la observancia religiosa*® ». Ainsi, ce changement radical, parce qu’il
est le fruit d’une décision individuelle et motivée, répond a un existentialisme : «ante la
angustia, la respuesta [ ...] laforetiana no es la sensualidad ni la extension de libertad de formas,

sino la espiritualidad y el compromiso real** ».

2.3. La fuite mentale ou intellectuelle

Dans un troisieme temps, face a leur situation insatisfaisante, Natalia et Laurence vont
trouver refuge dans une instruction différente qui leur permettrait de voir la vie autrement — et
donc de I’expérimenter d’une autre maniére. Il s’agit d’une fuite intellectuelle ou mentale qui,
bien qu’elle s’exprime intérieurement, apparait comme une porte d’entrée vers une prise de
conscience nouvelle. D’apres Friedan, « c’est I’instruction [...] seule qui a sauvé et sauvera les
femmes américaines des plus graves dangers de la mystique féminine**® » puisque cela leur a
permis d’interroger leur réle et de rendre compte que leur mécontentement n'était pas

inébranlable. Cependant, selon la société de 1’époque et surtout en Espagne, I’idée véhiculée

432 C, Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 137.

43 F, J. Quevedo Garcia, « EI misticismo en la novela espafiola de posguerra : La mujer nueva, de Carmen
Laforet », art. cit., p. 234.

434 M. A. Varela Olea, « El existencialismo personalista de Carmen Laforet : La mujer nueva surgida de la trilogia
iniciada en Nada », art. cit., p. 210.

435 B, Friedan, La femme mystifiée, op. cit., p. 406.
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était qu’étudier présentait un risque pour les femmes, en ce que cela pouvait perturber leur

féminité. Il fallait donc « dosificar atentamente y siempre bajo prescripcion facultativa®®® ».

Ainsi, il n’est pas étonnant que cette préoccupation se retrouve dans Entre visillos.
Carmen Martin Gaite attribue a Natalia le désir de faire un bachelier en sciences naturelles, ce
qui d’emblée apparait hors normes en comparaison avec ses sceurs et amies*’. Son idée est
ensuite fortement impulsée par 1’arrivée de Pablo qui vient de loin et ameéne avec lui un regard
nouveau sur le monde : il fonctionne « como el interlocutor ideal que agudiza la clarividencia,
ya latente en Natalia, sobre la necesidad de luchar por su independencia®® ». De fait, grace a
une mentalité plus ouverte a laquelle le lecteur peut se raccrocher, Pablo réalise une véritable
breche dans le microcosme provincial gu'il intégre. Se sentant différente des autres, Natalia voit
en lui un vrai complice et, pour la premiére fois, quelqu’un qui la comprenne (« me miraba
atentamente y completaba alguna de mis frases, animandome a seguir®*® »), puisqu’il la pousse
a mener sa vie comme elle le souhaite : « Si quiere hacer carrera, la tiene que hacer, convénzase
de eso*? ». L’émancipation de Natalia se joue donc en ce qu’elle veut fuir sa maison pour aller
étudier, ce qui suppose aussi découvrir de nouveaux points de vue et de nouvelles perspectives,
¢loignées de I’ Ange du foyer. Cependant, elle n’en est qu’au stade virtuel : en effet, la trame se
conclut sur les yeux pleurants de Natalia face au départ de Pablo et de sa sceur Julia qui va
rejoindre Miguel. Nous ne savons pas si elle parviendra a quitter sa ville et échapper a 1’autorité
paternelle, mais il est certain que ’arrivée du professeur d’allemand a fait germer en elle
d’autres possibilités quant a son futur. Ainsi, nous interprétons que 1’énonciation méme du désir
de partir témoigne d’une « révolte » sous-jacente et d’un refus de sa condition : « si tengo que

ser una mujer resignada y razonable, prefiero no vivir**! », dit-elle a son pére.

De son c6té, Laurence vit une double émancipation d’ordre mental : d’abord pour elle-
méme et ensuite pour sa fille. En effet, elle se rend compte qu’elle est entourée de personnes
qui tentent de s’attribuer des images qu’ils n’ont pas. Ainsi que nous l’avons vu avec
Dominique, I’entourage de Laurence semble vivre une existence par procuration, c¢’est-a-dire

que tous étouffent leur propre personnalité pour s’en annexer une autre. Par exemple, en

436 Carmen Martin Gaite citée dans S. Cajade Frias, « Arquetipos femeninos y masculinos en la novela Entre
visillos de Carmen Martin Gaite. Un andlisis desde la etnoliteratura », art. cit., p. 509.

437 Nous I’avons vu, celles-ci sont davantage préoccupées par la recherche d’un mari ou par leur mariage, jusqu’a
mettre un terme & leurs études secondaires.

438 N. Cruz Camara, « "Chicas raras" en dos novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet », art. cit., p. 104.
439 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 212.

440 |bid., p. 237.

441 1bid., p. 255.
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« imitant toujours quelqu’un**? », Dominique tend a une conception idéale de sa personnalité,
mais qui est a 1I’évidence faussée. Il y a une sorte de trahison de soi. Laurence, elle, refuse cela
et se rend malade en signe de protestation**3. Sa maladie exprime le rejet de cette situation ou
les images ne reflétent que des plaisirs fictifs : « elle vomit, sa vie, celle des autres avec leurs
fausses amours, leurs histoires d’argent, leurs mensonges** ».

Par ailleurs, croyant a I’irrévocabilité de sa situation, elle décide de transférer ses efforts
sur sa fille et de tout faire pour assurer son bonheur. Cette prise de conscience commence avec
la question profondément existentielle que pose Catherine a sa mere : « Maman, pourquoi est-

e 7*%» a laquelle elle se surprend de ne pas pouvoir répondre. Etant donné qu’elle

ce qu’on exist
ne lui offre des explications que peu convaincantes, elle préfere « agir » a travers une éducation
différente, car pour elle, « élever un enfant, ce n’est pas en faire une belle irnage““6 ». Son but
est de ne pas reproduire ce qu’elle a vécu étant plus jeune qui a fait d’elle une femme
« insensible aux beautés du monde**” ». En voulant éviter que Catherine ne grandisse dans
I’ignorance, notamment en ne la coupant pas de I’actualité, Laurence cherche en fait a
développer son esprit critique et donc a lui permettre de se distancer des mensonges véhiculés
par les « belles images » et la publicité qui les entourent. Elle veut ainsi a garantir le bonheur
de sa fille qui ne se trouve que dans la vérité : « Je voudrais lui donner : la sécurité, la gaieté, le

448

plaisir d’étre au monde™*® ». Pour cela, elle va par exemple refuser que Catherine aille voir un

psychologue et I’autoriser a entretenir son amitié avec Brigitte*4°,

Contrairement a Natalia, Laurence est déja en partie déterminée par son réle de mére et,
voyant sa fille se poser les mémes questions qu’elle, désire I’emmener dans sa « fuite mentale »
afin de lui ouvrir les yeux : « Pour donner du sens a son existence, I’individu n’est pas seul, il
ne peut trouver que dans ’existence des autres hommes une justification® ». Ce constat vaut
donc davantage pour Laurence que pour Natalia a qui il reste encore tout a construire, mais de

maniere indépendante.

42 g, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 125.

43 Candace Chapple, « Faire parler le silence : la lutte contre les roles prédéterminés pour les personnages
féminins chez Simone de Beauvoir », Simone de Beauvoir Studies, vol. 29, 2013-2014, p. 99, URL:
https://www.jstor.org/stable/45170693, page consultée le 27 juillet 2022.

44 g, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 180.

45 |bid., p. 23.

446 |bid., p. 182.

47 |bid., p. 181.

448 1bid., p. 139.

49 1] s’agit d’une jeune fille de son 4ge qui semble beaucoup plus informée sur le monde et qui, en racontant ce
qu’elle a vu a la télévision, est a I’origine des profondes réflexions que se fait Catherine. Pour son bien-étre, les
proches de Laurence lui suggerent d’arréter cette amitié afin que sa fille ne souffre pas de la « cruauté » du monde.
40 D. Nicolas-Pierre, Simone de Beauvoir : [’existence comme roman, op. cit., p. 373.
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2.4. Fuir ’autorité

Une autre échappatoire possible et plus imagée est la fuite de I’autorité, puisqu’il s’agit
de vivre & «contre-courant» et de transgresser les interdits qui pésent sur les conduites.
Thérése, par exemple, est toujours menacée, car toute sa vie sentimentale est contrélée, ce qui
I’empéche de s’épanouir pleinement. Apres sa tentative de suicide, elle s’exprime ainsi : « Tout
est de votre faute. [...] Toujours la police dans mes ovaires*! ». En effet, elle cherche a fuir les
deux autorités qui I’oppressent : sa mere et la société. D’abord, le fait d’entretenir une relation
amoureuse avec Marc, de se marier avec et de tomber enceinte de lui est une maniére de se
dérober & I’autorité maternelle et de s’émanciper de I’interdit des hommes*®?. Ensuite, face a
une société qui réprime 1’homosexualité et plus généralement instaure un tabou autour des
relations sexuelles, Violette Leduc raconte sans filtre les ébats amoureux et les relations
bisexuelles de Thérese. Ce faisant, nous percevons une double tentative d’émancipation dans

Ravages.

2.5. Fuir la vie

Le dernier moyen de fuir sa situation, quand tous les autres sont insatisfaisants, est de
s’y soustraire. Méme si Laurence exprime des pensées profondément défaitistes, sa maladie ne
la méne pas au suicide. Nous retrouvons cette tendance et ce désir de mort uniqguement dans
Ravages ol Thérése voit la vie comme une « trop grande déception®® ».

Alors que Marc est parti dormir chez sa mére, faute de sommeil et parce que ses
sentiments envers Thérése diminuent, celle-ci s’obséde et tente de se suicider par inhalation de
gaz. Cependant, elle ne va pas en mourir, malgré la lente asphyxie qui est décrite®**. Cette
tentative a été interprétée comme «un premier pas émancipateur vers 1’individuation®>® »
puisque c’est ce qui lui permettra finalement de se détacher de Marc. Apres cette crise
sentimentale, elle va elle-méme s’en séparer et ses sentiments envers lui se dissipent, jusqu’a
émettre I’hypothése du divorce. L’expérience de la mort lui a ainsi permis d’acquérir une plus

grande autonomie. D’ailleurs, elle se crée des projets apres cet acte : «J’ai I’intention de

41V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 390.

452 |_ors de sa premiére sortie nocturne avec Marc, elle dit & sa mére : « Je m’en irai, je m’en irai le plus vite
possible ». Ibid., p. 75-76.

453 |bid., p. 381.

454 Dgs le geste décisif, nous pouvons observer son échec : « J’ouvris le robinet a gaz, j’écoutai le bruit ménager
dans le bruleur et ce bruit n’eut rien de funébre ». Ibid., p. 377. Nous soulignons.

455 Célia Didier, Erotisme, androgynie et mortifére : le rapport au corps dans ’écriture-femme : analyse de
« Ravages » de Violette Leduc, mémoire dirigé par Jean-Louis Tilleuil a I’Université catholique de Louvain-la-
Neuve, en 2017, p. 97.
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beaucoup travailler. Je lirai, j’irai aux expositions...*® », tandis qu’avant, son quotidien était
limit¢é a DPattente de Dl’autre. Par ailleurs, I’avortement de Thérése connait de grandes
complications et elle frole véritablement la mort*>’, mais cela lui permet aussi de s’émanciper.

A la toute fin du roman, sa phrase « J*étais seule, enfin seule*>®

» nous indique qu’en avortant
et en quittant ses relations, Thérése s’est non seulement affranchie de sa mére, mais qu’elle a

¢galement rejeté tout ce qui aurait pu ’enfermer dans un quelconque déterminisme.

Ainsi, peu importe sa dimension, la fuite apparait comme une autre clef pour atteindre
le bien-étre et s’émanciper du foyer. Elle est un moyen utilisé dans chaque roman, qu’elle soit
simplement désirée ou qu’elle se réalise effectivement. A un niveau métaphorique, la fuite
renvoie dans tous les cas au rejet d’une situation insatisfaisante. Dans une certaine mesure,
écrire ces (tentatives d’)exils peut s’interpréter comme une maniere pour les autrices de fuir
I’oppression environnante, puisqu’elles réalisent des fugues fictionnelles qu’elles n’ont peut-

étre pas pu vivre personnellement.

3. L’échec ou la résignation

Face a ces tentatives d’insoumission, la fin de La mujer nueva et Les belles images peut
étre surprenante, voire décevante. En effet, les fuites des personnages se soldent par des échecs :
Paulina « regresa hacia la casa**® » et Laurence se rend compte dans 1’avion qu’elle n’a « pas
réussi a [s]’évader de [s]a prison*®® » et que pour elle « les jeux sont faits*®! ». D’aprés Carmen
Martin Gaite, certaines autrices choisissent de colorer leurs fictions d’un « tono de aparente
mansedumbre y resignacion“®? ». La fin des deux romans a été considérée comme telle, mais il

nous semble pertinent de proposer une autre interprétation.

La femme résignée est celle « qui a perdu tout moyen de s’exprimer et qui accepte un
moule tout fait pour s’y réfugier*®®». En effet, La mujer nueva se termine sur Paulina qui

demande Eulogio en mariage et qui décide de se consacrer a son fils, comme si elle acceptait

46\, Leduc, Ravages, op. cit., p. 415.

47 En effet, comme derniére étape, Thérése doit avaler un comprimé de « propydon » tous les quarts d’heure
pendant une nuit compléte afin de rester en vie.

48 \/. Leduc, Ravages, op. cit., p. 478.

459 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 333.

40 g, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 170.

461 |bid., p. 183.

42 C, Martin Gaite, « La chica rara», in Desde la ventana : enfoque femenino de la literatura espafiola, op. cit.,
p. 117.

43 H, Nahas, La femme dans la littérature existentielle, op. cit., p. 94.

90



finalement I’image de 1’«angel del hogar ». Pour les lecteurs plus féministes, il s’agit d’une
réelle déception. Or, malgré 1’échec apparent, chaque étape a été posée comme un choix par
Paulina : sentant sa croyance baisser, mais ne voulant pas 1’abandonner, « Paulina ejerce su
libre albedrio®® » et décide d’étre mére et épouse afin de tout de méme répondre au modéle
catholique. Méme si elle sait qu’elle va souffrir (« de ningin modo le iba a resultar facil“® »),
la symbolique du mariage et de la maternité sont telles qu’elle semble vouloir et pouvoir s’y
complaire : « por fin alcanza el reposo [...] y finaliza integrandose en un hogar verdadero y un
camino existencial de paz*®® ».

Par ailleurs, nous savons que Paulina est plus amoureuse d’Antonio que d’Eulogio ; sa
demande en mariage peut donc sembler contraire a ses sentiments. Or, partir avec Antonio serait
comme une renonciation a elle-méme, tellement sa passion la rattache a lui“®’. Nous pouvons
donc interpréter que Paulina choisit Eulogio, car son bonheur le plus pur ne se trouve qu’en
Dieu et donc aussi grace au sacrement du mariage. De plus, elle renonce a Antonio et « su alma
se sumergio hasta el fondo de un sereno dolor®® ». S’il apparait contradictoire qu’une douleur
soit sereine, ce sentiment est tout de méme révélateur du fait que ce choix soit a nouveau
totalement délibéré et lui promette une plus grande paix intérieure : «sin embargo, sentia el
corazén como liberado®®® ». Ainsi, elle se sent mieux, car «esta escogiendo su verdadera
independencia — y paz espiritual —, frente al espejismo convencional de la pasion amorosa®’® »

qu’elle ressentait pour Antonio et qui la rendait donc « esclave ».

Dans Les belles images, selon plusieurs analyses*’t, Laurence ne trouverait jamais de

solution face a sa vie dont le sens ne la convainc plus : « son seul espoir se situe dans 1’avenir

incertain de ses filles*’2 » tandis qu’elle sombre dans la maladie et refuse son propre avenir*”

44 F, J. Quevedo Garcia, « EI misticismo en la novela espafiola de posguerra : La mujer nueva, de Carmen
Laforet », art. cit., p. 234.

45 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 329.

466 M. A. Varela Olea, « El existencialismo personalista de Carmen Laforet : La mujer nueva surgida de la trilogia
iniciada en Nada », art. cit., p. 197.

467 Ibid., p. 211.

468 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 331.

469 |bid., p. 331.

470 M. A. Varela Olea, « El existencialismo personalista de Carmen Laforet : La mujer nueva surgida de la trilogia
iniciada en Nada », art. cit., p. 211.

471 M. L. Test, « Simone de Beauvoir : le refus de ’avenir. L’image de la femme dans "Les mandarins" et "Les
belles images" », art. cit. et M. Bertrand, « "Les belles images" ou la tentation de I’indifférence », art. cit.

472 M. L. Test, « Simone de Beauvoir : le refus de I’avenir. L’image de la femme dans "Les mandarins" et "Les
belles images" », art. cit., p. 26.

473 Ce refus de I’avenir s’explique comme suit : « dans Les belles images, c’est ’avenir tout court qui est refusé.
[...] niant I’avenir, Laurence refuse le présent qui n’a de sens que par rapport a I’avenir ; elle refuse de vivre sur
le plan temporel ». Elle va jusqu’a refuser le suicide. Ibid., p. 25.

91



ou succombe a «la tentation a 1’indifférence *'* ». Ces interprétations nous paraissent
exagérément pessimistes et, malgré qu’elles soient soutenues et que plusieurs phrases de

Laurence y apportent de la texture*”

, il est possible de les nuancer et de les contredire. En effet,
la raison d’étre de Laurence s’est certes déplacée dans 1’avenir de ses filles, mais la situation et
les pensées qu’elle manifeste nous montrent déja une forme d’émancipation par elle-méme,
comme nous 1’avons explicité ci-avant. Il ne s’agit pas tant du récit d’un nihilisme exprimé a
travers une femme lasse de vivre et dépitée, au contraire, le roman peut étre interprété comme
un cri de revolte contre la condition féminine — et plus largement humaine — exprimé par une
femme en quéte de sens et de liberté. Soustrayant sa vie pour celle de sa fille, Laurence
s’accomplit, s’affirme contre les normes et s’émancipe du fait que ses efforts et son refus de la
laisser dans I’ignorance redonnent du sens a sa propre existence et la ménent a 1’encontre de
ses proches. Certains y voient une inspiration sartrienne de ’engagement*’®. De fait, loin des

essences présupposées, Laurence veut que Catherine existe et pense par elle-méme et ¢’est au

nom de 1’avenir de sa fille qu’elle prend le dessus sur sa dépression*’’.

Finalement, I’émancipation se référe a un processus pour atteindre la liberté et est donc
toujours en devenir, de méme que I’existentialisme se réfere a un état en cours de I’existence
humaine qui ne cesse de s’actualiser et de se construire. Ainsi, d’aprés Héléne Nahas, il y a peu
de personnages féminins existentiels qui soient réellement libres et transcendés. Ce n’est pas
pour autant de la lacheté : il faut se contenter de 1’espoir qu’elles puissent le devenir. En effet,
nous pouvons déja percevoir leur déchirure, leur éclair de lucidité et leur dualisme intérieur®,
En ce sens, La mujer nueva et Entre visillos ont été interprétés comme des « bildungsroman »,
c’est-a-dire des romans d’apprentissage ou Paulina et Natalia sont présentées de maniere
évolutive, car elles cherchent « a autodefinirse fuera de las expectativas y las exigencias de una
sociedad ultraconservadora que las limitaba a la pasividad, el conformismo y la

resignacion®’® ». Laforet et Martin Gaite, mais aussi Beauvoir et Leduc dans une moindre

474 M. Bertrand, « "Les belles images" ou la tentation de I’indifférence », art. cit., p. 53.

475 Entre autres : « Moi, c’est foutu, j’ai été eue, j’y suis, j’y reste ». S. de Beauvoir, Les belles images, op. cit.,
p. 181.

476 Christina Angelfors, « La parole paralysée : une lecture du mode de narration dans Les belles images de Simone
de Beauvoir », Simone de Beauvoir Studies, vol. 8, 1991, p. 131, URL : https://www.jstor.org/stable/45173514,
page consultée le 7 décembre 2021.

477 A, Caute, Maternité et sacrifice dans le récit au féminin francais, québécois et américain : 1945-1968, op. cit.,
p. 214.

478 H, Nahas, La femme dans la littérature existentielle, op. cit., p. 138.

479 C. G. Bellver, « Las ambigtedades de la novela feminista espafiola », art. cit., p. 36.
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mesure comparativement, témoignent d’une posture de défi puisqu’elles manifestent un
féminisme caché, discret, implicite, mais tout de méme présent & travers les tentatives
d’émancipation de leur personnage. Face au « malaise sans nom » dont elles semblent affectées,
nous pouvons supposer que toutes les protagonistes tendent, d’une certaine maniere, au bonheur
a travers un affranchissement. La « tentation de I’indifférence » dont souffrirait Laurence serait
davantage une «tentation de la liberté » partagée par chacune, qui en les délivrant de la
soumission et de ce mal-étre, leur permettrait de se réaliser et de toucher au bonheur d’étre ce

qu’elles ont choisi.

Chapitre 3 : Une narration différenciée

Avant de conclure, il nous semble opportun de voir succinctement comment les aspects
formels et linguistiques des ceuvres appuient les constats précédents. Il s’agit d’abord de relever
les différentes narrations choisies pour chaque ceuvre et, spécifiquement, 1’usage de la premiére
personne du singulier. Ensuite, il convient d’analyser I’apparent échec de la communication qui
tend a réduire les femmes au silence avant d’observer les moyens mis en place pour évoquer

leur libération.

1. L’usage du «je»

D’un roman a I’autre, les narrateurs sont différents et la premiere personne n’est pas
systématique. En effet, Ravages est le seul dont la voix narrative est homodiégétique interne*°.
Certes, nous retrouvons cette méme instance dans Les belles images et Entre visillos, mais elle

y coincide avec d’autres, ce qui apporte une spécificité a la narration.

Dans Les belles images, la voix narrative est divisée entre la premiére et la troisiéme
personne du singulier qui se rapportent toutes deux au personnage de Laurence: «Il n’y a
aucune scéne, aucune conversation sans la présence de Laurence. Notre connaissance des autres

personnages nous vient d’elle, aucun d’eux n’ayant une existence indépendante*®! ». Cette

480 Nous reprenons la classification exposée dans : Jean-Louis Dufays, Michel Lisse et Christophe Meurée, Théorie
de la littérature : une introduction, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2009, p. 115-116.

481 C. Angelfors, « La parole paralysée : une lecture du mode de narration dans Les belles images de Simone de
Beauvoir », art. cit., p. 134.
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oscillation entre le « je » et le « elle » se réalise parfois de maniere trés rapide (« Il faut que je
sois vigilante, que je me tienne au courant, que je renseigne moi-méme ma fille. Laurence essaie

de se concentrer sur France-Soir“® ») et peut donc étre déstabilisante pour le lecteur.

La narration est plus claire dans Entre visillos. En effet, le narrateur est triple et se
répartit entre un narrateur extra- et hétérodiégétique a la troisieme personne et deux narrateurs
intra- et homodiégétiques a la premiére personne (se référant aux personnages de Pablo et
Natalia) qui alternent d’un chapitre a 1’autre. Natalia n’est donc qu’une voix parmi les autres,
d’importance réduite*®® et formulée uniquement a travers son journal intime. Cette forme
littéraire était 1’une des rares acceptables pour I’époque puisque les femmes étaient recluses au
champ domestique et privé, ce qui a peut-étre contribué a la publication du roman.

Par ailleurs, étant donné que le réalisme était le genre littéraire majoritairement utilisé
en Espagne, il n’est pas anodin que le narrateur dominant soit extra- et hétérodiégétique, car il
permet de présenter les lieux, personnages et situations sous un angle objectif. 1l remplit ainsi
I’une des fonctions du genre tout en proposant une porte ouverte a la dénonciation de ce qu’il
dépeint : « La idea pretendida por la autora es la de plasmar una realidad mas o menos grisacea
para que cada lector desde su soledad extraiga las conclusiones pertinentes*®* ». De temps a
autre, la voix narrative change et passe par le personnage de Pablo qui offre une nuance moins

subjective que celle de Natalia, ainsi que nous le verrons dans les points suivants.

Dans le roman de Laforet, le narrateur est principalement hétérodiégétique et

omniscient, mais une premiere personne apparait brievement lors de I’illumination de Paulina :

Y era al mismo tiempo la comprension de Dios, Felicidad Infinita, Amor Eterno, al que
toda nuestra vida tiende, para El que existimos, para El que crecemos, amamos,
sufrimos, anhelamos, y nos moldeamos... [...] Sentia a Dios, Camino de Dios mismo,
conductor de la vida desde el anhelo que pone en ella el Espiritu Santo [...]. Sentir es
una palabra inadecuada; pero no encuentro otra en mi idioma, hoy, para describir aquel
estado beato y suave en que Paulina iba sabiendo estas cosas. No estaba quieta ni
arrobada... Ni era todo esto algo pasajero, sino como una comprension, pura y simple,
que permanecia en ella...*®

Cette transition est particulierement intéressante. En effet, Carmen Laforet a toujours refusé les

comparaisons entre sa vie et son ceuvre, sauf en ce qui concerne cet épisode :

42 g, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 57.

483 Seuls trois chapitres sur dix-huit ont pour narrateur intra- et homodiégétique le personnage de Natalia.
484, Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 110.

485 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 138. Nous soulignons.

94



He huido en esta novela — precisamente por haberse motivado en una vivencia mia — de
todo elemento autobiografico, aparte de la sensacion repentina de la Gracia. He creado
un tipo de mujer, protagonista de mi libro, totalmente distinto de mi tipo humano, y la
he colocado en situaciones, ambientes y circunstancias de conversion y lucha espiritual
totalmente diferentes a las mias*®.

Le refus de I’assimiler & son ceuvre est d’ailleurs posé dans I’avertissement au début de La

487

mujer nueva®™’, ce qui invite le lecteur a la lire sans y chercher d’argument psychologisant,

mais plutét comme une histoire ordinaire.

Ainsi, chaque type de narrateur entraine une focalisation différenciée. Dans les romans
francais, I’emploi majoritaire de la premiere personne centre les récits uniquement sur Thérése
et Laurence, qui racontent 1’histoire depuis leur perspective. Dans les romans espagnols, les
histoires de Natalia et de Paulina sont relatées d’un point de vue externe (sauf dans le cas du
journal intime) et alternent avec d’autres. Cet usage inégal peut étre interprété comme étant
I’indice d’une plus grande possibilité d’exprimer le désir d’émancipation en France ou il y avait

moins de « rigidité » littéraire et idéologique.

2. L’échec de la communication

A coté d’une narration spécifique, trois des quatre romans manifestent un échec de la
communication. Ce constat ne vaut pas tellement pour La mujer nueva qui est constitué de plus
de descriptions que de dialogues et ces derniers remplissent leur fonction communicative. A
I’inverse, les trois autres ceuvres présentent une multitude de dialogues et, malgré I’impression

de « communication incessante » qu’ils provoquent, nous observons une certaine inefficacité.

. i inti : exprimer 1’indicible
2.1. Du journal intime aux larmes I’indicibl

Selon José¢ Jurado Morales, les personnages d’Entre visillos « parecen incomunicados,

rara vez se transmiten algo y, cuando lo hacen, sus intervenciones son superficiales y

48 C, Laforet, Mis paginas mejores (1956) citée dans M. A. Varela Olea, « El existencialismo personalista de
Carmen Laforet : La mujer nueva surgida de la trilogia iniciada en Nada », art. cit., p. 208.

47 « En esta novela, ademas de todos los personajes, se inventan varios pueblos, un rio y un valle, y se les coloca
en la provincia de Ledn. Esto no se ha hecho con la menor intencién de hacer novela de costumbres. La autora,
gue sélo conoce de paso esta maravillosa region, Ilena de contrastes, ha creido posible encajar este valle inventado
dentro de su geografia que, para el desarrollo de su relato, le parecia conveniente. Y ésta es la Unica razon de
haberlo hecho ». C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 23.
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vacias*® ». Cette « incommunication » est provoquée par plusieurs éléments, dont la forme
littéraire du journal intime. De fait, il est écrit par et pour un seul lecteur : la personne qui le
rédige. Les désirs, pensees et sentiments de Natalia ne se retrouvent donc que dans son journal
et sont rarement partagés a ses proches, ce qui donne une impression d’isolement. La seule
personne & qui elle ose se confier est Pablo. Ainsi, elle se désole auprés de lui sur sa famille et
du malaise qu’elle ressent : « Me he dado cuenta de una cosa : de que en casa para pasar
inadvertida es mejor hacer ruido y hablar y meterse en lo que hablan todos que estar callada sin

489

molestar a nadie™” ». Se forcer a parler de thématiques qui ne I’intéressent aucunement rend

donc son discours inutile et, dans la suite de sa réflexion, nous constatons la vacuité de ces
conversations : « he empezado a mirar figurines y a dar opiniones sobre los trajes de las
hermanas, y a decir que qué buen sol si veo que esta despejado. También he dicho que quiero
unos zapatos nuevos*® ».

En outre, le caractére asocial de la protagoniste fait qu’elle est rarement sujet des
discussions et, quand c’est le cas, soit elle est interrompue, soit les autres parlent a sa place,

comme en témoigne cet extrait a propos du casino :

—No, y que hay demasiadas nifias, 0 muchas de fuera. Pero sobre todo las nuevas, que
vienen pegando, no te dejan un chico.
Isabel, al decir esto, volvié a mirar a Natalia y le sonrio :
— Si, vosotras, vosotras, las de quince afios sois las peores.
Ella desvio la vista.
— A ésta la pondréis de largo.
— No quiere.
¢Qué no quiere? Sera que no quiere tu padre, mas bien.
No. Soy yo, yo la que no quiero — aclard Natalia con voz de impaciencia.
Hija, Tali, no hables asi. Tampoco te han dicho nada. jJesus! — se enfadd Mercedes.
Bueno, es que es pequefia. Tendra catorce afios.
— Qué va. Ya ha cumplido dieciséis. Ella que se descuide y vera...*

91

Par ailleurs, le manque de communication le plus déterminant se trouve dans la relation
entre Natalia et son pére. En effet, celle-ci n’ose pas lui dire son désir d’aller a Madrid et,
lorsqu’elle s’y risque, en décrit la difficulté : « Qué dificil era : era dificilisimo. Me arrodillé en
laalfombray alli, sin verle la cara, rascando arriba y abajo, arriba y abajo, he arrancado a hablar

no sé como vy le he dicho todo de un tiron*®?». Elle ne parvient a parler que du projet de sa

488 ], Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 88.
489 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 245.

490 pid.

%91 |hid., p. 59.

492 |bid., p. 254.
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sceur®® et finit par pleurer : « Yo me he echado a llorar, no sabia en ese momento lo que tenia
que pedirle®®* ». A coté de cet événement, Natalia pleure a plusieurs reprises : quand elle assiste
au mariage de son amie Gertru, quand le train s’en va emportant Pablo et sa sceur... L’échec de
la communication se retrouve donc finalement dans ce geste puisque, a défaut de dire ce qu’elle
ressent et pense, Natalia pleure ; les larmes sont pour elle le moyen d’exprimer I’indicible et

sont un signe de protestation face a des situations qu’elle refuse.

2.2. Des dialogues de sourds

L’inefficacité de la communication verbale se retrouve aussi dans Ravages, comme le
constate Mireille Brioude, chercheuse spécialiste de Violette Leduc : « des dialogues [...], il se
dégage une impression d’étouffement qui semble ralentir I’action et qui refléte I’enlisement des
relations entre les personnages“® ». En effet, dans les conversations, les enchainements

n’offrent jamais de vraies réponses aux interactions qui précedent :

[Cécile] —Vous aimez la ciboulette ? Coupe, coupe, dit-elle en regardant Marc.
Elle fourra la paire de ciseaux dans mes mains.
Marc se pencha a la fenétre :
— Ce que je voudrais étre un jardin qu’on désaltére, dit-il.
Cécile lavait la salade a grande eau.
— Est-ce que tu as déja touché les fines herbes ? Marc... Viens toucher.
— Secoue ¢a dehors, parle moins ! Ton ami doit avoir faim, dit Cécile*®.

A travers cet exemple, nous observons un échec du langage puisque les échanges ne font pas
avancer le récit. De plus, étant donné que les dialogues tiennent une place prépondérante dans
le roman, mais que ces « affrontements » sont vides, ils ne permettent pas non plus d’analyse
psychologique®” : le « je » se retrouve dispersé. Le lecteur est ainsi contraint d’assister & des

conversations creuses et souvent confuses a cause des nombreuses metaphores de Leduc.

4% Julia demande Natalia a plusieurs reprises de parler a leur pére de son envie de rejoindre Miguel & Madrid.
4% C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 254-255.

4% Michelle Brioude, Violette Leduc : la mise en scéne du « je », Amsterdam, Atlanta, 2000, p. 73.

4% V., Leduc, Ravages, op. cit., p. 158.

497 M. Brioude, Violette Leduc : la mise en scéne du « je », op. cit., p. 83.
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2.3. « Faire semblant »

Dans Les belles images, il y a une multitude de voix : de nombreux passages mettent en
scéne des conversations auxquelles s’ajoute la bivocalité du texte*®®. De fait, I’ oscillation je/elle
a été interprétée comme « la confrontation entre une femme et le langage, [le] conflit entre le
discours autoritaire, patriarcal, et le discours de I’autre*®® ». Les discours qui entourent
Laurence lui offrent une « conduite acceptable » et constituent le discours autoritaire qu’elle
assimile peu a peu®®.

Malgreé ce véritable « cheeur de voix », d’aprés une analyse de Christina Angelfors sur
la narration du roman de Beauvoir, Laurence serait enfermée dans la non-communication®®,
En effet, son discours est principalement intérieur et s’offre donc uniquement au lecteur : elle
ne partage pas ses pensées, désirs et réflexions un peu anticonformistes, et est contrainte de
faire semblant. Par exemple, apres une dispute avec Jean-Charles, celui-ci lui offre un collier
luxueux que Laurence voit directement comme une compensation. Elle se met ensuite a
réfléchir sur ses sentiments décroissants et sur I’hypocrisie de ce geste : selon elle, Jean-Charles
« achéte la paix conjugale, les joies du foyer, I’entente, I’amour ; et la fierté de s0i°°2 », mais
elle lui dit simplement : «— Mon chéri, tu as eu raison d’insister : je suis folle de joie®®® ». La
communication échoue en ce que Laurence trahit ses pensées et ressentis pour suivre le discours

autoritaire, stéréotypé, qui guide ses comportements.

Ainsi, avec d’un coté des dialogues de sourds, d’un autre un discours intérieur tapi
derriéere un discours autoritaire, Thérése, Natalia et Laurence ne parviennent pas a (se)
communiquer aux autres. Il y a, a premiére vue, une sorte de refus de 1’expression des

protagonistes féminines.

498 « discours d’autrui dans le langage d’autrui ». Définition issue de:

https://www.fabula.org/atelier.php?Bivocalit%26eacute%3B%2C_construction_hybride%2C_pluriaccentuation
%2C_motivation_pseudo%2Dobjective, page consultée le 3 ao(t 2022.

49 Raija H. Koski, « "Les belles images" de Simone de Beauvoir : la femme et le langage », Simone de Beauvoir
Studies, vol. 9, 1992, p. 55, URL : https://www.jstor.org/stable/45173443, page consultée le 1¢" aolt 2022.

500 |bid., p. 56.

501 C. Angelfors, « La parole paralysée : une lecture du mode de narration dans Les belles images de Simone de
Beauvoir », art. cit., p. 134.

S02'3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 141.

503 |bid.
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3. Vers la libération de la parole
A mesure que les récits progressent, nous observons cependant un changement dans la

narration qui semble permettre une libération discréte des personnages et du « je » quand il est

présent. Cela concerne les quatre ceuvres du corpus.

3.1. Une intervention de Carmen Laforet ?

Dans La mujer nueva, la premiére personne se manifeste uniquement dans le chapitre
consacré a I’illumination de Paulina. Cependant, ce « je » n’est pas celui de la protagoniste
sinon d’un autre narrateur que nous pourrions attribuer a Carmen Laforet. Selon la professeure
universitaire Varela Olea, « repentinamente, trueca la tercera persona para introducirse ella
misma y su lucha actual con el lenguaje, lamentando su incapacidad expresiva presente para
describir la magnitud de la conversion®® ». En quelque sorte, I’autrice-narratrice donne un
commentaire sur cet épisode qu’elle-méme a vécu et dont la puissance ne semble pas pouvoir
étre descriptible : « no encuentro otra [palabra que "sentir"] en mi idioma, hoy, para describir
aquel estado beato y suave en que Paulina iba sabiendo estas cosas®® ».

Etant donné que ce changement narratif se produit lors de la fuite spirituelle de Paulina,
I’émancipation est renforcée par 1’apparition du « je » puisque celui-ci implique un saisissement
de la parole : Laforet affirme son autorité en se projetant dans son ceuvre a travers un
personnage qu’elle a entiérement créé et qu’elle rend maitre d’elle-méme. 1l y a ainsi une sorte

d’accomplissement a travers la fiction.

3.2. L’impulsion de ’autre « je » : la rencontre entre Pablo et Natalia

Si le journal intime apparait d’abord comme un moyen d’incommunication en ce qu’il
est fermé sur lui-méme et en unique relation avec celui qui le rédige, il est également un espace
de libération de la parole dans Entre visillos. En effet, il permet a Natalia de présenter ses
pensées et désirs comme étant raisonnés, logiques et souhaitables, et non comme étranges,
puisqu’elle les expose pour elle-méme, sans filtre. Le journal intime est ainsi « un mecanismo

narrativo eficaz para revelar la personalidad de quien lo escribe®% ».

504 M. A. Varela Olea, « El existencialismo personalista de Carmen Laforet : La mujer nueva surgida de la trilogia
iniciada en Nada », art. cit., p. 207.

505 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 138.

506 J, Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 109.
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A c6té de cette voix narrative s’éléve un second « je » attribué au personnage de Pablo.
Il agit aussi comme un narrateur homodiégétique interne, mais avec une vision relativement
objective®, ce qui permet de « pone[r] de manifiesto el contraste entre esa Espafia anquilosada

508 5, Comme nous 1’avons vu, Pablo

de posguerra y los modos de vivir en el resto de Europa
est un avant tout un étranger dont 1’arrivée perturbe le quotidien des jeunes espagnoles et sa
rencontre avec Natalia va étre déterminante pour poser les contours de 1’émancipation de la
jeune fille. De plus, au niveau structural, deux des trois chapitres du journal intime se situent
justement apres cette rencontre et Natalia y affirme son désir d’aller a Madrid.

Par ailleurs, le « je » de Pablo cl6ture Entre visillos sur la scéne du train qui I’emmeéne :

[Natalia a Pablo] — Vuelve usted después de las vacaciones, ¢verdad?... A ver si no
vuelve —dijo casi gritando.

No le contesté ni que si ni que no. Segui diciéndole adios con la mano, hasta que la vi
pararse en el limite del andén, sin dejar de mirarme. Se le caian lagrimas.

— Adiés, adids.. .5

Nous pourrions interpréter ce final comme un échec de la libération de Natalia étant donné
qu’en plus de ne pas partir avec lui, elle n’a pas la parole. Cependant, ce choix narratif nous
montre & nouveau la virtualité de son émancipation : d’apres Jurado Morales « todo queda igual
que antes, la ciudad sigue aislada y sus habitantes, incomunicados, todos menos el espiritu de
Natalia y el recuerdo de Pablo® ». Ainsi, quelque chose a changé de facto, mais cela se

remarque davantage au niveau thématique que linguistique.

3.3. Se définir sans les autres

Dans Ravages, selon Mireille Brioude « les personnages se cherchent et se définissent
les uns par rapport aux autres®! », car ce serait « dans et par la parole que se réalise le rapport
a autrui®? ». De fait, le roman de Violette Leduc est constitué de nombreux dialogues,
particulierement entre Thérese et Marc ou Cécile, mais si une partie de son émancipation se

réalise grace a ses relations bisexuelles assumées, il semble également qu’elles sont

507 « los ojos de Pablo funcionan como el objetivo de una camara cinematografica y sus oidos como una grabadora
en busca del testimonio de un lugar y una época ». Ibid., p. 90.
508 |bid., p. 91.
509 C. Martin Gaite, Entre visillos, op. cit., p. 280.
510J. Jurado Morales, La trayectoria narrativa de Carmen Martin Gaite (1925-2000), op. cit., p. 94-95. Nous
soulignons.
511 M. Brioude, Violette Leduc : La mise en scéne du « je », op. cit., p. 73.
512 | bid.
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insatisfaisantes. Par exemple, quand Thérése exprime ses sentiments, elle emploie presque
toujours une connotation négative : «Je désirais Marc parce qu’il était sans attaque, sans

défense® » ; « Elle m’excitait parce qu’elle se désolait>!*

». En méme temps, quand I’autre
s’¢loigne, elle se sent désorientée. A propos de Marc qui devient distant, elle dit : « Nue, je vais
et je viens sans but. Je suis une &me en peine, je suis un ventre perdu®® ». De la méme maniére,
quand Cécile la quitte : « Je voudrais étre assise dans un cimetiere, je voudrais que le froid me

prenne®®

». Elle semble donc se définir par rapport a ces relations qui apparaissent comme sa
raison d’étre. Cependant, au vu de la souffrance et des sentiments contradictoires qu’elle
témoigne, nous observons une insuffisance : Thérése n’est jamais vraiment heureuse. Par
consequent, il est pertinent de supposer que son bonheur ne sera possible que quand les autres
auront totalement disparu de sa vie.

Ainsi, plus le roman avance, plus les conversations se défont: les dialogues
disparaissent jusqu’a ce que le « je » devienne I’unique voix. Toujours selon Brioude, il s’agit
d’une « métamorphose du personnage central, Thérése, en narrateur omniprésent, le "je">’ ».
Autrement dit, nous passons d’une « dialogisation » & une progressive « monologisation »°8,
ce qui renforce la recherche d’émancipation. En effet, Thérese se libeére progressivement de ses
relations, jusqu’a étre « enfin seule®® ». En termes linguistiques, cette derniére phrase peut
désigner le fait d’avoir repris la parole, d’avoir quitté les dialogues et donc les déterminations
des autres. La protagoniste se récupere et se définit par elle-méme ; plus rien n’influence son
discours.

Cette évolution est impulsée par 1’avortement en tant qu’« épreuve qui opére la
métamorphose du "je", personnage en quéte d’un réle social, en un "je" irrémédiablement seul,
mais absolument libre’? ». De fait, au moment de son intervention, Thérése n’est plus avec

Cécile ni Marc et le chirurgien empéche sa mére de I’accompagner. Son récit, & peine

entrecoupé par quelques visites des infirmiéres, offre au lecteur une longue introspection sous

13V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 195.

514 |bid., p. 256.

515 [bid., p. 300.

516 [bid., p. 258.

517 M. Brioude, Violette Leduc : La mise en scéne du « je », op. cit., p. 73.

518 |_e terme « dialogisation » est employé dans I’article « "Les belles images" de Simone de Beauvoir : la femme
et le langage » de Raija H. Koski (art. cit.) a partir de la théorie de Mikhail Bakhtine. Dans notre cas, il désigne
une transformation dialogique : il s’agit d’'un mouvement du langage vers une forme de dialogue. Ainsi, nous
avons pris la liberté de faire dériver le terme de « monologue » de la méme maniére pour désigner le mouvement
du langage vers une forme de monologue. Pour une étude plus approfondie de la question, voir ’article mentionné
et Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. du russe par Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978,
p.100-121.

519V, Leduc, Ravages, op. cit., p. 478.

520 M. Brioude, Violette Leduc : la mise en scéne du « je », op. cit., p. 74.
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forme de monologue qui débouche sur une double salvation : Thérése n’est pas morte de son

intervention et elle s est affranchie de toute autorité.

3.4. «Une "elle" a la recherche d’une "je"**! »

En ce qui concerne Les belles images, le dialogue entre le « je » et le « elle » « masque
un discours essentiellement monologique qui s’efforce de rendre marginal ou de réduire au
silence le discours de 1’autre®? ». En effet, selon Mikhail Bakhtine, I’homme est constitué
d’une hiérarchie de langages et doit choisir les voix a privilégier®?®. Cette théorie appliquée a
I’ceuvre de Beauvoir nous indique que Laurence serait destinée a répéter le discours autoritaire
qu’elle intériorise. Cependant, dés le début du roman, ses multiples remises en question
marquent une séparation face a ce discours®?*. Au fur et a mesure que le récit avance, nous
constatons aussi que le «je» double d’occurrence et efface progressivement la narratrice
hétérodiégétique. Son discours de plus en plus «dialogisé» apparait ainsi comme la
manifestation linguistique de la prise de conscience de Laurence face aux discours environnants
et stéréotypes dont elle souhaite s’affranchir. En ce sens, la « dialogisation » est le « mouvement
vers la catégorie de la "personne”, car le "je" se vide des identités fabriquées par les autres ainsi
permettant I’émergence d’une voix féminine individuelle®® ».

Par ailleurs, il est curieux que la fin du roman se termine non sur le « je », mais sur une

troisiéme personne :

Laurence brosse ses cheveux, elle remet un peu d’ordre sur son visage. Pour moi les
jeux sont faits, pense-t-elle en regardant son image — un peu pale, les traits tirés. Mais
les enfants auront leur chance. Quelle chance ? elle ne le sait méme pas®?.

A T’instar du « je » de Pablo qui clture Entre visillos, ce choix peut étre interprété comme le
témoin de la potentialité de I’émancipation de Laurence et non comme un échec. En effet, nous
ne savons pas si elle parviendra a éduquer Catherine autrement qu’a travers des « belles

images », et c’est précisément cette troisiéme personne qui séme le doute. Néanmoins, la

521 R. H. Koski, « "Les belles images" de Simone de Beauvoir : la femme et le langage », art. cit., p. 58.

522 |pid., p. 55.

523 I évolution idéologique de I’humanité est « un processus de choix et d’assimilation des mots d’autrui®® ».
M. Bakhtine cité dans ibid., p. 59.

524 par exemple : « Qu’est-ce qu’ils ont que je n’ai pas ? ». S. de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 19.

525 R. H. Koski, « "Les belles images" de Simone de Beauvoir : la femme et le langage », art. cit., p. 57.

5% 3, de Beauvoir, Les belles images, op. cit., p. 183. Nous soulignons.

102



récurrence croissante de la premiére personne et le fait que Laurence ait exprimé la volonté de

se battre pour sa fille nous semblent suffisants pour postuler une ouverture vers une libération.

Une évolution se trace donc dans les romans grace a une certaine conscience féminine
qui s’¢éléve et se manifeste a travers la constitution d’une voix singuliére. Les procédés narratifs
utilisés dans chaque ceuvre soulignent la différence de degré pour exprimer «1’opposition »
d’un pays a I’autre. Cependant, la simple présence d’un « je », bien que caché ou d’occurrence
faible, est déja le symbole d’une ouverture de la parole. Par conséquent, cette analyse nous
montre que 1’émancipation en cours dans les romans se double d’une certaine émancipation

linguistique.

Ainsi, ce sont a chaque fois des émancipations virtuelles : nous ne saurons jamais si
Natalia finira par étudier a Madrid, si Thérese ne retombera pas dans la dépendance affective,
si Laurence parviendra a éduquer Catherine loin des sentiers battus et si Paulina sera toujours
heureuse dans sa vie de femme au foyer. Quoiqu’il en soit, en confrontant les ceuvres avec leur
contexte de rédaction, il s’agit déja d’une petite « révolte » que de représenter ces tentatives :
ce sont précisément ces projets d’avenir qui permettent I’accomplissement puisqu’il y a par la
un refus de ’immanence. De plus, la transcendance ne semble pas impossible : aprés avoir fui
son village, Paulina est « como alguien gque hubiese preparado un esfuerzo titanico para empujar
una pared... y se diese cuenta luego de que la pared habia sido sélo una ilusion dptica®?’ ». De
fait, aller a ’encontre des normes n’est peut-étre pas aussi complexe qu’il n’y parait ; le tout

serait d’oser franchir le pas.

527 C. Laforet, La mujer nueva, op. cit., p. 31. Nous soulignons.
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CONCLUSION

Dés le titre

D’une maniére ou d’une autre, les romans présentent les ravages que provoquent les
discours environnants, car ceux-ci attribuent de trop belles images aux femmes face auxquelles
elles ne parviennent pas a se conformer et cherchent a s’en extraire. En raison du contexte
d’écriture, I’affranchissement et la dénonciation de leur situation ne peuvent se faire qu’entre
visillos, de maniére implicite, a travers des thématiques conventionnelles, mais qui justement

amenent les protagonistes a étre des mujeres nuevas, libérées des stéréotypes. ..

**k*

Tout au long de ce mémoire, nous avons cherché a voir et a comparer la présence d’une
émancipation féminine dans la fiction francaise et espagnole d’aprés-guerre, a partir des romans
La mujer nueva, Ravages, Entre visillos et Les belles images. Nous avons choisi d’orienter ce
questionnement autour de la figure maternelle et plus précisément de la (non) relation que les
protagonistes entretiennent avec leur mere, car cela nous semblait un point de départ intéressant
dans la remise en question des modeles traditionnels. Pour ce faire, nous avons d’abord mis en
perspective les contextes de rédaction, afin de comparer les situations idéologiques en France
et en Espagne a cette époque ainsi que leur retentissement dans la littérature. Ensuite, nous
avons étudié la relation maternelle et son absence dans les romans. Enfin, a partir de ces
constats, nous avons analysé les tentatives d’émancipation des protagonistes que nous avons

mis en lien avec 1’existentialisme.

Dans la premiere partie de ce travail, sous une perspective plus theéorique et contextuelle,
il s’agissait de retracer le climat historique, littéraire et idéologique du milieu du XX°® siecle
afin de comprendre son impact sur I’écriture des ceuvres. En sachant qu’au sortir de la guerre,
I’Espagne fait face a la dictature franquiste rigide et qu’en France se succedent les républiques,
il nous semblait juste de contraster les deux pays et de postuler un environnement bien plus
réfractaire sur le territoire espagnol. Malgré ces aprioris, nous avons découvert que la situation
des femmes est relativement similaire de part et d’autre de la fronticre : certes, I’Espagne
connait un «retard » généralisé (démocratique, culturel, économique...), conditionné par le

systeme politique en place et par les faibles échanges extérieurs, mais les femmes sont touchées
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par des problématiques semblables a la France que Simone de Beauvoir dénonce dans Le
deuxiéme sexe. En effet, partout et plus fortement encore apres la Seconde Guerre mondiale,
les femmes sont associees a la maternité et a la passivité, considérées comme inférieures aux
hommes qui les isolent au foyer. Les luttes féministes sont ainsi d’ordre européen et
occidental®® : il s’agit d’un probléme davantage synchronique que géographique et la plus
grande différence entre les deux pays que nous étudions est peut-étre la radicalisation des
inégalités qui passe par des lois plus strictes pour les Espagnoles pour qui les droits seront
acquis plus tardivement.

Dans de telles circonstances, il est difficile pour les femmes de s’exprimer, d’autant plus
que chaque pays fait face a une censure plus ou moins sévére. Ainsi, les romans de notre corpus
ont pour la plupart été passés au crible et ont da subir quelques adaptations pour étre publiés.
Néanmoins, leur parution est aujourd’hui un témoin de 1’époque de transition dans laquelle ils
s’inscrivent, car il s’agit d’un premier pas vers 1’émancipation de la parole féminine.

Par ailleurs, nous avons également effectué une premiére analyse textuelle de laquelle
nous avons constaté une vision relativement stéréotypée des femmes dans les quatre romans.
La situation d’infériorité et de soumission qu’elles vivent transparait en effet dans la fiction a
travers des archétypes récurrents tels que la « femme-objet », la femme mariée et 1’Ange du
foyer (« angel del hogar »). 1l semble que les autrices « habia[n] interiorizado tanto los cédigos
y criterios de los censores que, de manera muchas veces inconsciente, los respetaba[n] para
conseguir un informe favorable y poder publicar su obra®?® ». Cependant, ce cadre d’apparences
classique est précisément la base sur laquelle se dressent des révoltes implicites, masquées, dont

nous avons rendu compte par la suite.

A partir des observations et analyses obtenues, dans la deuxiéme partie, nous avons
¢tudié la (non) relation a la mere telle qu’elle se retrouve dans les romans. En effet, nous avons
postulé que les parents étaient les premiers vecteurs de la hiérarchie entre les sexes, puisque
I’éducation des enfants se déroule d’abord au sein du foyer. Cependant, dans notre corpus, nous
avons observé systématiquement une relation maternelle soit défaillante, ou le complexe
d’Edipe est mis a mal, soit inexistante.

Dans les romans francais, la mére existe, mais elle entretient des rapports conflictuels

avec les protagonistes. Dans Ravages, le lien entre Thérése et sa mere est fusionnel, mais trés

528 Nous avons notamment étudié cela pour les Américaines dans La femme mystifiée de Betty Friedan.
52 M. G. Garcia Blay et T. E. Mic6 Escriva, « La censura moral e ideoldgica durante el franquismo (1945-1975):
ejemplos en la obra narrativa de Carmen Laforet », art. cit., p. 4.
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culpabilisant, car cette derniére tente de controler les choix de sa fille & partir de son propre
vécu. N’ayant pas connu son pére, Thérése vit une prolongation du lien primaire, ce qui ’améne
d’abord a soustraire ses volontés a celles de sa mére. Le roman se termine néanmoins sur une
restauration de la relation. Nous avons conclu que Thérése, méme si elle est influencée, n’est
définitivement pas comme sa mere et est parvenue a s’en affranchir. Laurence et Dominique,
dans Les belles images, entretiennent une relation ambigle et stéréotypée. Derriere les
apparences de « famille parfaite » se cache un mal-étre, puisque Laurence ressent une certaine
hypocrisie chez Dominique et 1’attention qu’elle lui porte. Leur relation peut étre considérée
comme une mise en abyme de la superficialité générale qui plane autour de I’image de la mére
a cette époque. Par ailleurs, une projection s’établit entre la protagoniste et sa fille, Catherine,
que Laurence cherche a protéger des mensonges, et ce, dans le but de ne pas reproduire ce
qu’elle-méme a vécu.

Dans les romans espagnols, la mere est morte et fragilise donc davantage 1’équilibre
familial. Pour pallier le manque, nous avons observé que des personnages agissent comme des
substituts maternels, a savoir la grand-mere dans La mujer nueva, la grande sceur et la tante
dans Entre visillos. Cependant, aucune ne semble parvenir pas a combler le vide que ressentent
Paulina et Natalia qui témoignent toutes deux d’un comportement particulier envers leur
entourage et, dans le cas de Paulina, envers son fils.

Ainsi, la relation maternelle est toujours insuffisante et met a mal la transmission des
modeles familiaux (et féminins) qui en découlent. Nous pouvons interpréter ce choix comme
un moyen pour les autrices de dénoncer le systéme patriarcal qui idéalise la mere au foyer et la
maternité. En 1’absence de cette figure mystifiée, il y a une porte ouverte pour un
affranchissement de la condition féminine, puisque les protagonistes sont amenées a se
construire autrement, loin des présupposés. De fait, « si bien la figura paterna es la autoridad
visible que reprime la libertad exterior [...], la madre funciona como la autoridad invisible
(inconsciente) que impide el ejercicio de la libertad interior®°». De plus, en comparant les
romans, il est intéressant de constater que le degré d’absence de la figure maternelle est
proportionnel au conservatisme du contexte d’écriture. Etant donné qu’au milieu du XX¢siécle
la division sexuelle est exacerbée en Espagne, il semble nécessaire de « faire table-rase » de la

meére en tant que transmetteur premier de cette discrimination.

530 N. Cruz Camara, « "Chicas raras" en dos novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet », art. cit., p. 107.
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Dans la troisieme partie, sur base des considérations apportées quant a la filiation
« ratée », nous avons étudié le caractere dissonant des protagonistes qui, précisément, refletent
un manguement et peuvent étre définies comme des « chicas raras » selon la description de
Carmen Martin Gaite. En effet, celles-ci vont a I’encontre des archétypes féminins de 1’époque
et leur «rareza» est d’autant plus perceptible qu’elles affichent un certain mal-étre et
interrogent leur situation.

Nous avons ensuite interprété ce mal-étre comme étant analogue au malaise existentiel,
ce qui nous a permis de relier notre analyse a I’existentialisme. D’emblée, ce sentiment traduit
une certaine anormalité. En effet, Paulina, Thérese, Natalia et Laurence reflétent le malaise plus
général dont souffrent les femmes qui, enfermées ou vouées a une condition insatisfaisante, ne
parviennent pas a atteindre le bonheur attribué a leur soi-disant féminité>3!. Bien que certaines
aient choisi un chemin de vie «dans les normes », il est intéressant d’observer que toutes
cherchent a s’en émanciper. D’une part, les protagonistes tendent a rejeter, a des degrés divers,
I’identité préfabriquée de 1’Ange du foyer, a travers une conception particuliére du mariage,
I’adultére, I’avortement, le travail... D’autre part, la fuite renforce leur quéte d’émancipation.
De fait, chacune présente un désir d’évasion, qu’elle soit physique ou métaphorique. Dans tous
les cas, nous pouvons voir une symbolique intéressante, puisque la fuite matérialise le rejet
d’une situation insatisfaisante. Il s’agit d’un nouveau refus de la condition féminine telle qu’elle
est représentée dans la société patriarcale de 1I’époque. Par ailleurs, nous avons tenté d’apporter
une autre lecture de la fin de La mujer nueva et Les belles images qui ont été interprétées comme
des échecs de la libération des personnages. D’apres nos analyses, malgré 1’apparent « retour
au foyer » de Paulina et la dépression de Laurence, nous avons considéré que les protagonistes
posent le choix délibéré de se conformer a leur role d’épouse ou de mére qu’elles dépassent par
une recherche de bonheur et d’accomplissement, et non par une obligation sociale. Au niveau
linguistique, cette recherche se traduit par une voix propre qui s’¢éléve contre la communication
défaillante et par un « je » tant6t timide tantot assumé qui marque, a sa maniere, une prise de la

parole féminine.

A travers des desseins différents des personnages de la «novela rosa» et autres
litteratures plus populaires de 1’époque, les protagonistes dénoncent toutes I'environnement
oppressif dans lequel elles s'inscrivent et tendent a 1’existentialisme : il s’agit, en effet, a chaque

fois de projets d’avenir contre I’immanence, vers un mieux-étre et vers la liberté.

531 Cette réflexion se base en partie sur I’étude de Betty Friedan dans La femme mystifiée, op. cit.
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Cet itinéraire, qui nous a fait partir du contexte d’écriture des romans jusqu’a I’analyse
textuelle et linguistique des tentatives de liberté des protagonistes, dévoile finalement celui de
I’émancipation des femmes qui, en quittant le stade « d’objets », deviennent (ou tendent a
devenir) « sujets ». Cette conversion se passe non seulement fonctionnellement puisque ce sont
des protagonistes féminines qui ont la parole et qui, a travers des décisions éloignees des
normes, saisissent leur vie, mais aussi effectivement puisque avec ces romans, les autrices
s’inscrivent sur la scéne littéraire et parviennent a publier une ceuvre dans un champ qui ne leur
était pas vraiment destiné. A nouveau, nous pouvons faire un lien avec la philosophie
existentialiste, car si « toute vie "existentielle” se place sur le plan du choix®3? » et si « pour étre
sujet, il faut, dans la pensée existentielle, se poser concrétement a travers des projets qui
expriment la transcendance®® », il se trouve que Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite,
Violette Leduc et Simone de Beauvoir ont précisément fait le choix d’écrire. Au moment de
faire paraitre La mujer nueva, Entre visillos, Ravages et Les belles images, elles transcendent

leur vie biologique pour s’accomplir en tant qu’étres humains®* et deviennent des artistes.

Ainsi, il est intéressant de constater qu’au méme moment, en Espagne et en France, deux
pays voisins, mais dont les contacts ont été étouffés au milieu du XX°¢siecle, des
problématiques similaires se font ressentir et s’expriment a travers la fiction. Certes, la
narration, le style et les thématiques sont différents, mais les romans présentent tous le cri d’une
émancipation implicite rendue possible par I’absence d’une figure maternelle classique. Nous
pourrions chercher et inférer les raisons qui ont permis aux autrices de rendre compte de cette
situation, mais dans un souci de concision et de précision, nous avons préféré centrer notre
travail sur leurs ceuvres. Toutefois, nous desirons proposer un elément de réponse :
I’importance de I’instruction et de 1’éducation. Selon Simone de Beauvoir, la femme est
corrompue tout au long de sa vie, car « on [1’Jéléve [...] sans jamais lui enseigner la nécessité
d’assumer elle-méme son existence®® », en lui interdisant de travailler et en la maintenant au
foyer. Or, I’instruction serait la « seule susceptible d[’]entrainer [les femmes] a "mettre de fond

en comble le monde en question”, & "se prendre en charge>® » et & prendre conscience de leur

532 H, Nahas, La femme dans la littérature existentielle, op. cit., p. 44.

533 |bid. Nous soulignons.

534 Betty Friedan, La femme mystifiée, op. cit., p. 429.

5% 8, de Beauvoir, Le deuxieme sexe, op. cit., p. 640.

53 Simone de Beauvoir citée dans M.-A. Lescourret, « L’existentialisme est-il un féminisme ? », art. cit., p. 37.
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situation. De fait, les autrices ont eu droit a I’enseignement supérieur, sauf Violette Leduc, et
ont beaucoup voyagé, ce qui leur a sans doute permis de s’ouvrir au monde et de prendre de la
distance par rapport a leur propre expérience. Dans tous les cas, chaque fois s’observe une prise
de risque. D’un cOté se trouve le risque d’écrire sur des tentatives d’émancipation et de
représenter des personnages féminins dissonants dans une société patriarcale, d’un autre, le
risque de publier, car la publication suppose aussi la dénonciation implicite. En outre, peut-étre
que ces romans ont été un moyen de libération de la femme au foyer et des lectrices qui les ont
recus, puisque « a défaut de changer le monde, une ceuvre peut changer notre représentation de

5375, meilleur, plus égalitaire.

celui-ci et susciter le désir d’un monde autre

Finalement, grace au recul que nous avons aujourd’hui sur les évolutions de la cause
féministe, ce mémoire nous a permis de rendre compte que la fiction romanesque des années
cingquante et soixante a (aussi) été le lieu d’un discours tacite et a, quelque part, permis aux
autrices de dénoncer leur situation a travers des romans relativement conventionnels. Dans une
optique comparative et diachronique, il serait intéressant de poursuivre les recherches en
analysant d’autres romans écrits par des femmes dans les décennies suivantes, afin d’étudier
les croisements et évolutions qu’ont eus les littératures francaises et espagnoles au regard des
avancées idéologiques et politiques de leur pays. Ainsi, il serait pertinent de se pencher sur la
manicre dont les autrices s’approprient cet espace de liberté croissant quand les censures se
relachent, que les luttes féministes s’intensifient et quand 1I’Espagne quitte le systeme dictatorial

pour entrer en démocratie.

537 J, Guérin, « Qu’est-ce que la littérature, que peut la littérature ? », in A quoi sert la littérature ?, op. cit., p. 46.
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ANNEXES

1. Résumés des ceuvres du corpus

La mujer nueva (Carmen Laforet, 1955)

Paulina Goya a trente-trois ans et décide de se séparer de son mari, Eulogio, pour partir
a Madrid. Les raisons de son départ sont discrétes, mais il semblerait qu’elle veuille prendre du
temps pour elle afin de réfléchir sur sa vie qui ne lui plait plus. En quittant son village, elle
laisse également son fils, Miguel, et son amant, Antonio, pour qui elle éprouve de forts
sentiments. Ce dernier est marié a Rita, une femme malade dont les chances de survivre sont
maigres. Alors que Paulina est en route vers Madrid, elle est saisie d’une puissante illumination
et est persuadée que son destin se trouve sur le chemin de Dieu. Elle commence ainsi une vie
pieuse a la recherche du bonheur et se consacre a la religion, jusqu’a émettre 1’hypothése de
rentrer au couvent. Cependant, sentant sa croyance s’estomper et rongée de culpabilité envers
Antonio, elle décide finalement de retourner vers Eulogio et de s’occuper de Miguel. En effet,
Paulina se convainc que sa foi doit s’exercer en dehors du couvent, au sein de sa famille qu’elle
considére désormais comme un cadeau de Dieu. Elle renonce ainsi définitivement a Antonio et

retourne & Villa de Robre, pour étre femme au foyer.

Ravages (Violette Leduc, 1955)

Thérése est presque adulte quand elle rencontre Marc au cinéma avec qui elle a
rapidement des rapports sexuels. C’est la premiére fois qu’elle découvre le sexe masculin. En
effet, Thérese entretient une relation avec Cécile qu’elle voit a Auvigny le week-end tandis
qu’elle vit chez sa meére et son beau-pére. Par la suite, elle emménage chez Cécile, mais ne
parvient pas a trouver d’équilibre dans leur relation : elle s’obséde sur des futilités qui
I’empéchent de dormir et de s’épanouir dans les bras de sa compagne. Sentant progressivement
son amour diminuer, Thérése commence a délaisser Cécile, mais devient profondément jalouse
quand elle découvre que celle-ci a une autre liaison. Apreés avoir essayé de la recupérer, en vain,
elle la quitte violemment et part vivre chez Marc. Cependant, leur relation est aussi ponctuée
de problémes : Thérése témoigne d’un attachement maladif envers lui. Le jour ou il s’éloigne
d’elle pour réfléchir, elle tente de se suicider. Apreés cet épisode, ses pulsions se calment et ses

sentiments décroissent. Thérése finit donc par quitter Marc et découvre qu’elle est enceinte.
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Malheureusement, 1’avortement était interdit et elle va risquer sa vie chez des sagefemmes qui
le pratiquent en cachette. Les tentatives échouent et Thérése est contrainte d’aller a I’hopital ou

elle va enfin avorter, non sans douleurs.

Entre visillos (Carmen Martin Gaite, 1958)

Dans une petite ville de province des années cinquante vit la famille Ruiz Guilarte : trois
sceurs (Natalia, Julia, Mercedes), un pére absent et une tante stricte. Le roman nous plonge dans
le quotidien de ces adolescentes et de leurs amies qui se limite a : aller en cours, se promener
en ville et sortir au casino. Leur préoccupation principale est de trouver un petit-ami. Ainsi,
Gertru, I’une des meilleures amies de Natalia, a 17 ans, est fiancée a Angel. En raison des
recommandations de ce dernier, elle arréte ses études et s’éloigne des autres. De son coté,
Natalia réve de partir étudier a Madrid. Julia aimerait aussi y aller, mais dans le but de rejoindre
Miguel, son petit-ami. Le quotidien monotone de ces jeunes filles est cependant bouleversé par
I’arrivée de Pablo Klein, un jeune professeur d’allemand, qui vient travailler dans 1’institut de
Natalia. Sa personnalité peu conventionnelle contraste avec I’environnement dans lequel il
atterrit, mais il se lie d’amitié avec Natalia et lui donne les moyens pour essayer de suivre son
projet d’études. Finalement, apres une profonde désillusion, se sentant de plus en plus étouffé
par la ville, Pablo décide de partir pour Madrid avant méme d’avoir terminé I’année. Le roman

se conclut sur le quai de la gare ou le train I’emmeéne avec Julia, devant Natalia pleine d’espoir.

Les belles images (Simone de Beauvoir, 1966)

Dans un milieu bourgeois et mondain de la banlieue parisienne des années soixante vit
Laurence, une femme agée d’une trentaine d’années qui travaille dans la publicité. Mere de
deux petites filles (Catherine et Louise), amante de son collégue de travail, Lucien, et mariée a
Jean-Charles, architecte moderne qui se dit féministe, Laurence a tout pour étre heureuse, mais
quelque chose cloche dans ce panorama aux allures de perfection. En effet, elle n’est pas
satisfaite de sa vie qu’elle remet profondément en question aprés que Catherine lui demande
« Maman, pourquoi est-ce qu’on existe ? ». Son éducation semble étre la source de ce mal-étre :
Laurence reproche a sa mere, Dominique, d’avoir bati sa vie sur les apparences au détriment de
I’épanouissement personnel. D’ailleurs, cette derniére tombe de haut quand elle se fait tromper
et quitter par son compagnon, Gilbert, ce qui déclenche de nouveaux tourments chez Laurence.

Apres un voyage en Grece avec son pére ou elle croyait pouvoir « s’en sortir », Laurence plonge
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peu a peu dans une dépression qui la rend anorexique et décide de tout mettre en place pour que

ses filles soient heureuses et éduquées loin des stéréotypes.

2. Sur la loi « Fuero de trabajo »

«La Ley de Reglamentaciones de 1942, que por primera vez articulaba toda la normativa
laboral del franquismo, implanté la obligatoriedad de abandonar el puesto de trabajo en el
momento del matrimonio, que después se intentdé compensar con la figura de la "dote”. En el
caso de reincorporacion posterior, la ley de Contrato de Trabajo de 1944 establecia que la mujer
necesitaba la autorizacion del marido, que podia negarle la capacidad de cobrar directamente
su salario, de manera que se llegé a proponer que la Ley recogiera la figura de la "media
capacidad” como "manera de resolver el problema de los menores, de la mujer casada y del

incapaz mental">® ».

538 C. Molinero, « Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un "mundo pequefio” », art. cit., p.144.
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