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Introduction

Le présent travail constitue la premiere traduction frangaise d’une série
d’opuscules rhétoriques de 1’auteur byzantin Michel Psellos.

Sous le titre d’Oratoria Minora, le savant canadien Antony Robert Littlewood a
rassemblé divers opuscules rhétoriques'. Ce recueil n’est pas le fruit de Psellos lui-méme,
et il n’y a pas lieu d’y voir un ensemble parfaitement cohérent. Cela étant, I’éditeur a
distingué certains sous-ensembles, dont la cohérence thématique est nette. Nous nous
concentrerons sur deux de ces unités thématiques.

La premiere, que Littlewood a intitulée « ad discipulos » (opuscules 18-25),
rassemble une série d’opuscules adressés a ses éléves, et qui reléevent des genres de
I’¢loge et du blame. La seconde, qui porte le nom de « lusus ingenii » (opuscules 26-30),
se compose de plusieurs ceuvrettes rhétoriques, véritables « jeux d’esprit » dans le style
de Lucien et de Dion de Pruse. Enfin, nous avons choisi d’adjoindre a ce corpus deux
textes supplémentaires : I’opuscule 17, « a son professeur », et 1’opuscule 31, « aux
neveux du patriarche Michel Cérulaire ».

Plusieurs fils d’Ariane relient les textes de ce recueil d’aspect a priori quelque
peu disparate. Parmi ceux-ci, nous mentionnerons : 1’inspiration platonicienne
omniprésente ; la volonté permanente d’instruire le lecteur, et la capacité qu’a I’auteur de
partir d’un sujet trivial pour ce faire. Ensuite, ils nous permettent d’entrevoir la figure
professorale de Psellos. Les « lusus ingenii », qui sont en fait ¢galement adressés a ses
¢leves, donnent une bonne idée des exercices rhétoriques que Psellos devait proposer
dans le cadre scolaire. Enfin, ils sont reliés par leur caractére rhétorique, et illustrent la
maitrise de la langue grecque par Psellos, qui y dissimule de nombreux jeux de mots et
ambiguités.

La lecture de ces textes, riches sur les plans littéraire, linguistique et
sociologique, permettra d’apporter un éclairage nouveau sur la figure de I’auteur, et
d’enrichir notre vision de la littérature et de I’enseignement a 1’époque byzantine. Le
commentaire nous donnera en outre 1’occasion de nous arréter sur certains passages qui

requicrent de plus amples explications.

Notre travail heuristique nous améne a penser qu’aucun opuscule n’a jamais été

1 A.R. Littlewood, Michaelis Pselli Oratoria Minora, Leipzig, 1985.



traduit en frangais®, et que les opuscules 17-20, 22-25 et 31 n’ont en outre jamais été
traduits intégralement dans une langue moderne. Mentionnons toutefois qu’il existe des

traductions de certains passages, tant en frangais que dans d’autres langues.

Plan

Dans un premier temps, il s’agira de resituer ces opuscules dans la production de
Psellos et dans leur contexte historique. Nous proposerons pour ce faire une biographie
de lauteur et un panorama de son ceuvre, et exposerons brievement 1’état de
I’enseignement a Byzance au XI° siecle.

I1 nous faudra ensuite préciser les principes qui ont guidé notre traduction.

Ces bases posées, nous pourrons nous consacrer a la traduction en tant que telle,
qui constituera la piéce maitresse de ce travail.

Chaque opuscule sera assorti d’'un commentaire explicatif et interprétatif. Les
références compilées par Littlewood se sont révélées étre un outil de travail fort précieux

dans nos recherches.

Notes sur 'auteur
Biographie®

La vie de Psellos nous est bien connue. Comme on s’accorde a le dire, cet auteur
se plaisait a parler de lui-méme; deés lors, son ceuvre regorge de détails
autobiographiques. Deux de ses ceuvres se révelent particulierement riches a cet égard :
I’Eloge a sa mére*, qui nous fournit des informations sur les premiéres années de sa vie,
et la Chronographie’, qui retrace son ascension a la cour impériale. Nous pouvons
¢galement nous appuyer sur son abondante correspondance, constituée de plus de 500

lettres.

2 A T’exception de I’opuscule 30, que nous ferons donc figurer en annexe.

3 Informations tirées de C. Zervos, Un philosophe néoplatonicien du XI¢ siecle : Michel Psellos, Paris,
1919, pp. 61-74 ; C. Barber, S. Papaioannou, Michael Psellos on Literature and Art, University of
Notre Dame Press, 2017, pp. 3-5.

4 L édition de référence est U. Criscuolo, Michele Psello. Autobiografia. Encomio per la madre, Naples,
1989. Voir également A. Kaldellis, Mothers and Sons, Fathers and Daughters, University of Notre
Dame Press, 2006, pour une traduction en anglais.

5 S.Impellizzeri (éd.), S. Ronchey (trad.), Imperatori di Bisanzio. Cronografia, Arnoldo Mondadori,
Milan, 1984.



Michel Psellos®, de son vrai nom Constantin, est né en 1017 ou 1018 a
Constantinople, sous le réegne de Basile II le Bulgaroctone. Si I’empire byzantin connait
alors son apogée militaire, économique et politique, il en va autrement de la culture : en
effet, Basile est un dirigeant rustre, bien que compétent.

Issu d’une famille de la classe moyenne, Psellos explique qu’il ne peut se targuer
d’une ascendance prestigieuse : « Mes origines ne sont pas tres brillantes, ou si elles le
sont, je le tais’.» C’est a sa mére Théodota, qui avait remarqué ses capacités
intellectuelles et I’avait poussé a les cultiver, qu’il doit son éducation exemplaire. Il
entame son cursus a I’age de cinqg ans, en étudiant la grammaire et la poésie. Ainsi, a dix
ans seulement, il est capable de réciter 1’/liade. 11 se consacre ensuite a la rhétorique et a
la philosophie, et suit notamment les enseignements de Jean Mauropous.

Cette solide formation lui permet d’accéder a la carriere politique en 1041, a 1’age
de 23 ou 24 ans, en tant que secrétaire a la cour impériale. Aux alentours de 1043, il est
remarqué par I’empereur Constantin IX Monomaque, qui l'intégre a son cercle de

conseillers. Cette position lui permet de s’enrichir et d’étendre son réseau d’influences.

Vers 1045, il est nommé « consul des philosophes », dmatoc TdV EA0GOQ®V, un
titre créé spécialement pour lui, et qui désignait sans doute « 1’enseignant principal ». 1l
n’est désormais plus secrétaire qu’a titre officieux ; son métier principal est celui

d’enseignant, d’orateur et de conseiller a la cour.

Dans les années 1050, il traverse une période de crise, notamment ponctuée de
drames familiaux. En 1054, il perd la faveur de ’empereur, et doit se retirer dans un
monastere de Bithynie, ou il regoit la tonsure ; c’est a cette occasion qu’il adopte le nom
monastique de Michel.

S’il éprouve dans un premier temps de [’enthousiasme pour la nature
environnante, il ne tarde pas a la trouver ennuyeuse : Psellos est un citadin dans 1’ame.
C’est un homme d’action, qui désire prendre pleinement part a la vie sociale de son
temps, et travailler pour la société dans laquelle il s’est trouvé placé. De plus, il éprouve

de I’aversion pour cette vie ascétique, qui est selon lui hypocrite et vouée a 1’échec :

6 De yeldg, « qui zézaie » ; il s’agit vraisemblablement d’un surnom.

7 K. N. Sathas, Meoaiwvikn Bifili00nxn 7] ZoAloyn dvekdotwv uvnueiov tijc EAAnvikiic iotopiag, vol. 5,
Venise et Paris, 1876, p. 507, 22-25 : « 00 mdvv Aopmpa ta Eviedbev, | Aapmpa pev iocmg, AN’ €pol
ocecwnmntal ». Traduction de P. Gautier, C.r. de G. Weiss, « Ostromische Beamte im Spiegel der
Schriften des Michael Psellos », Revue des études byzantines, 33 (1975), p. 326.



méme s’il convient de ne pas s’abandonner absolument aux plaisirs des sens, prétendre y
renoncer totalement est une gageure®. Enfin, il ne golite pas davantage aux élans
mystiques auxquels se laissent aller des moines « illuminés » : ce qui compte, c’est ce
qu’il peut observer et comprendre.

Dressons ici un paralléle avec Synésius, I'un des auteurs favoris de Psellos, qui
éprouvait la méme aversion pour la vie monastique, et critiquait ces « individus qui

refusent de prendre part a la vie politique et sociale’ ».

Heureusement, son sé¢jour en Bithynie ne dure qu’un an : la mort de Constantin
en 1055 et ’avenement de Théodora Porphyrogénete (1055-1056) permettent a Psellos
de revenir a Constantinople, et de reprendre ses activités. Son association avec la famille
Doukas, qui étaient d’ailleurs accusés d’étre des savants plus que des hommes d’Etat, est
une autre période marquante de sa vie. Le futur empereur Michel VII Doukas sera
d’ailleurs 1’un de ses ¢éleves.

A partir de 1074, il se retire progressivement de la vie publique. La date de sa

mort reste incertaine, mais est probablement a situer aux alentours de 1078,

CEuvre

L’Eloge a sa mére, ou il la remercie d’avoir si bien pourvu a son éducation, est
pour Psellos I’occasion de détailler I’éducation dont il a bénéficié ; on y découvre qu’il
s’intéressa a toutes les branches du savoir de son temps. Du reste, 1’é¢tendue de ses
intéréts se reflete dans la variété de ses écrits.

Il nous a en effet laissé une ceuvre tres vaste et diversifiée : la Chronographie,
son ceuvre majeure, qui retrace 1’histoire politique du onziéme siécle byzantin et les
péripéties de la cour impériale, mais ¢galement plusieurs centaines de lettres, des ¢loges
funébres, des panégyriques. De plus, on garde de Iui des traités rhétoriques, des
commentaires d’Aristote, ainsi que des opuscules philosophiques et théologiques.
Véritable polymathe, il a également traité¢ de droit, de médecine, de mathématiques, de

logique, de musique, d’astronomie ; il n’est toutefois pas certain qu’il ait enseigné a

8 A.Kaldellis, The Argument of Psellos’ Chronographia, Brill, Leiden, 1999, p. 80 et sqq.

9  Synésius, Dion, 45D : « 4moAMTENTOVS T€ KOl AKOVOVATOVS AvOPOTOIS ».

10 La question a été fort débattue. Cf., pour ne citer que les études les plus récentes : A. Schminck, « Zum
Todesjahr des Michael Psellos », BZ 94 (2001), pp. 190-196 ; A. Karpozilos, « When Did Michael
Psellus Die? The Evidence of the Dioptra », BZ 96 (2003), pp. 671-678 ; A. Kaldellis, « The Date of
Psellos’ Death, Once Again », BZ 104 (2011), pp. 651-664 ; M. Jeffreys, « Psellos in 1078 », BZ 107
(2014), pp. 77-96.



proprement parler toutes ces matieres.

L’immensité de son ceuvre et ses qualités littéraires lui ont valu d’atteindre une
place particuliére dans la littérature byzantine, et d’intégrer le canon littéraire byzantin.
Au douziéme siécle déja, il était considéré comme un auteur classique'’, et rangé aux

cotés de Platon, d’Isocrate et de Grégoire de Nazianze.

Enseignement a Byzance'

L’enseignement a Byzance était nettement divisé entre matieres religieuses et
théologiques, apanage de I’Eglise et de son Ecole Patriarcale (les maitres étaient
membres du clergé de Sainte-Sophie, Ayio Xo@ia), d’une part, et matiéres séculaires, du
ressort de diverses institutions, d’autre part.

Les objectifs en étaient en effet bien distincts : les écoles monacales ceuvraient a
des fins de propagande chrétienne, et s’efforgaient d’extirper tout ¢lément paien de la
société byzantine.

Les écoles séculaires avaient elles pour but de former des juristes et des
fonctionnaires, capables de rédiger des documents officiels dans une langue correcte et
de suivre des raisonnements rigoureux. Une place importante y était accordée a la
rhétorique et a la philosophie (en particulier a la logique).

C’est bien évidemment dans le second type d’école que Psellos a officié. Dans la
Chronographie, il affirme avoir trouvé la philosophie « expirante », et 1’avoir remise a
lui seul sur pied. Il faut cependant douter de la véracité de cette information : il déclare
lui-méme avoir eu trois professeurs de philosophie a Byzance, ce qui indique que 1’étude
de la philosophie ne s’y est jamais véritablement éteinte.

Il semble pourtant vrai que 1’enseignement était alors de piétre qualité. Les seules
institutions d’enseignement existantes étaient des écoles privées, qui remplissaient bien

mal leur réle. En effet, les professeurs, motivés par I’appat du gain, se retenaient

11 A. Kaldellis, Hellenism in Byzantium, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 226-228.

12 Informations tirées de P. Lemerle, « “Le gouvernement des philosophes” : notes et remarques sur
I’enseignement, les écoles, la culture », Cing études sur le xi° siecle byzantin, Paris, 1977, pp. 195-248 ;
W. Wolska—Conus, « Les écoles de Psellos et de Xiphilin sous Constantin IX Monomaque », Travaux
et Mémoires, 6, Paris, 1976, pp. 223-243 ; F. Bernard, « Educational Networks in the Letters of
Michael Psellos », The Letters of Psellos: Cultural Networks and Historical Realities, éds. M. Jeffreys
et M. D. Lauxtermann, Oxford, 2017, pp. 13—41 ; L. Bréhier, Le monde byzantin. La civilisation
byzantine, Albin Michel, Paris, 1970, pp. 431-435 ; J.-C. Riedinger, « Quatre étapes de la vie de
Michel Psellos », Revue des études byzantines, 68 (2010), n. 1, pp. 37-47.



d’admonester les éléves manquant de discipline, de peur que ceux-ci ne se rendissent
chez leurs concurrents.

Pour remédier a ce probléme, 1I’Université de Constantinople est fondée vers 1040
a Dinstigation de Constantin Monomaque® ; elle est constituée d’une faculté de droit,
présidée par Jean Xiphilin, vopo@OAiaf ou « gardien de la loi», et d’une faculté¢ de
philosophie.

La facult¢ de philosophie (appelée « gymnase » par Psellos) comprend deux
chaires : celle de grammaire (trivium), confiée a Nicétas, et celle de philosophie
(quadrivium), dont Psellos, en sa qualité¢ de « consul des philosophes », est le titulaire ;
peut-&tre faut-il y ajouter une troisieme chaire, celle de rhétorique, qui aurait été confiée
a Jean Mauropous.

Tous les enseignements ont lieu a 1’église Saint-Pierre, une annexe de Sainte-
Sophie ; ils consistent en séances de questions-réponses (£pmTtamokpicelg), comme
I’indique Psellos en plusieurs endroits, mais également en cours ex cathedra.

Certains auteurs récusent cependant 1’existence de cette université d’état ; selon
eux, I’enseignement de Psellos est resté privé et indépendant. Le titre d’Omatog TdV
@eoc6@wv ne lui aurait €té octroyé que pour I’aider a promouvoir son activité, et il
n’aurait bénéficié de la protection impériale que pour un temps assez bref.

Quelles qu’en furent les modalités, 1’enseignement de Psellos atteint une
renommée internationale ; dans une lettre adressée au patriarche Michel Cérulaire,
Psellos se targue de son succes : les €léves accourent de partout, y compris d’Orient,
pour s’abreuver aux sources de son savoir'®. Ce passage contraste curieusement avec
notre discours 19, ou Psellos explique que toute la sagesse grecque est passée aux mains
des barbares, et que quelqu’un qui se rendrait en Gréce n’y trouverait rien. Peut-étre
Psellos souhaitait-il, en soulignant I’indigence qui I’entourait, rehausser sa propre image,
et se présenter en véritable flambeau de sagesse, seule arme contre I’obscurité

environnante.

13 Voir M. Jeffreys et M. D. Lauxtermann, The Letters of Psellos: Cultural Networks and Historical
Realities, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 14-15.

14 K. N. Sathas, Meoouwvikny BifAioOnkn fj ZvAloyn avexdotwv uvhueiov tis EAAnvikijc iotopiag, vol. 5,
Venise et Paris, 1876, p. 508 : « dAAd KeAtovg peév kai Apafog GA®Gipovg UiV TemomKapey, Koi
KOTOTEPOLTNKOOL KOTO TAE0G MUETEPOV KAK TTiG ETéPOG Nmeipov- Kol 0 pev Nethog v yijv £ndpdet Toig
Aiyvrtiolg, 1) 08 gun YAGTTA TV EKelvav yoyny: kKbv moboto tdv [epodv, kav tdv Aibdmmv, Epodoty
¢ ioaoi pe kol tebovpdract kot tednpavtor kol viv 8¢ Tig €k tdv Bafuidvog opimv dg te Tielv Tdv
EUAV vopdtov doyétolg toig Tpobupioig EARALOE. Kol TO pEv TdV EBvdV, AMDyvov coeiag KAAET, T0 OE,
QOOTIPa TPOGOVOUALEL »



Notes sur la traduction

Il n’existe encore que peu de traductions des ceuvres de Psellos ; la langue de cet
auteur passe en effet pour difficile a comprendre et a traduire. Une tendance volontaire a
I’ambiguité et a I’obscurité jouent pour beaucoup dans cette situation. Psellos, qui
s’inspire a cet égard de Lysias" et d’Aristote, voyait en effet I’dcdeeio. comme une
qualité : « Psellos’ prose is deliberately ambiguous, tongue-in-cheek, and ironic; there is
always a hidden twist somewhere, serving as stimulus for any number of interpretations.
Whatever interpretation one favours, one has to recognize this fluidity of meaning.
Psellos loves to confuse his readers'® ». Cette ambiguité nous a obligé a faire des choix,
souvent insatisfaisants : il est en effet rarement possible de rendre tous les sens d’un
terme grec par un seul terme frangais. Lorsque c’était possible, nous avons recouru a
dessein a des termes vagues.

L’objectif était de parvenir a une traduction a la fois élégante et fidele : nous
avons aspiré a fournir au lecteur un texte agréable a lire et se suffisant a lui-méme, sans
que le sens de I’original grec n’en soit pour autant trahi.

La consultation des comptes rendus de 1’édition de Littlewood, ainsi que le travail
de traduction lui-méme, nous ont amené a réviser le texte (et, espérons-le, a I’améliorer)
en quelques endroits ; nous mentionnerons ces détails philologiques en temps voulu.

Notons par ailleurs que « in the case of Psellos, one must always reckon with the
possibility that he is not telling the whole truth, but is playing a literary game with the
reader. The joke is really on those who take him at face value'” ». De fait, 4 premiére
lecture, Psellos semble parfois se contredire d’un opuscule a un autre, voire au sein d’un
méme opuscule ; nous avons taché de résoudre ces contradictions apparentes dans notre

commentaire.

15 A. Kaldellis, The Argument of Psellos’ Chronographia, Brill, Leiden, 1999, p. 37.

16 M. Jeffreys et M. D. Lauxtermann, The Letters of Psellos: Cultural Networks and Historical Realities,
Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 11.

17 M. Jeffreys et M. D. Lauxtermann, The Letters of Psellos: Cultural Networks and Historical Realities,
Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 7.



Traductions et commentaires

17. A son professeur de grammaire
Traduction

J’ai rédigé ce discours en ta défense a destination de ceux qui te critiquent, tres
cher professeur. En effet, des Anytos, des Aristophane et autres Mélétos t’ont accusé non
pas d’introduire de nouvelles divinités dans le monde, mais d’étre tout bonnement
possédé par la divinité. Pourtant, tu ne craches pas d’écume avec ta bouche, tu ne t’es
jamais jeté a terre, et tu ne présentes par ailleurs aucun des comportements ou
expériences qui caractérisent les possédés. Ce sont leur coiffure ¢ébouriffée et
désordonnée, leur regard louche, leurs expressions du visage qui disent oui et non sans
aucun mot, leur sourire facile, et d’autres choses semblables, qui leur ont valu une telle
réputation.

Tes accusateurs ont des maniéres de gens civilisés'®, certainement pas un esprit de
philosophe. Du coup, ils jugent les choses d’apres leur propre maniere de vivre, et non
selon le critére de la vérité. Puisqu’ils ont horreur de I’indifférence®, qu’ils vivent
comme des abeilles, soumis a une reine et ayant des moments de sortie et de danse, et
qu’ils chicanent sur un manteau et une ceinture, leurs yeux sont fixés sur ceux qui les
observent ; ils pésent leurs mots ; ils ont des manieres affectées ; ils changent en fonction
des saisons®, comme I’air; ils ont la langue agile, et sont spirituels et finauds. Si
quelqu’un n’est pas comme ¢a, ils I’accusent immédiatement d’étre un trouble-féte. Ils
prétendent définir les entités invisibles a partir des choses visibles, et ils ne font
qu’entrevoir I’ame a partir d’indices ténus. S’ils prennent 1’habitude de porter un
jugement sur le caractére a partir du manteau, de la ceinture et de la coiffure négligée, ils
penseront sans doute que seule une petite partie du monde est capable de réfléchir. Ils
classeront parmi les coupables I’ensemble des Scythes, les Eubéens, les Arabes, les deux
Ethiopies®, une grande partie du monde grec, et presque ’entiéreté du monde barbare.
En effet, parmi ceux-ci, certains ne pratiquent pas la place publique* ni ne la
connaissent, mais agissent selon la coutume ancestrale ; ils sont en grande partie
désorganisés, et leurs meeurs différent beaucoup des notres. D’autres sont excessivement
rustres, et ne différent des moutons que dans la mesure ou ils ne semblent pas béler.
Toutefois, ce n’est pas pour autant qu’il faut les compter au rang des insensés : s’ils sont

18 Traduction suggérée par M. Basile Markesinis.

19 Lignes 13-14 : « obto1 10 4814¢popov dmectuyfKact ». Le terme adidpopov pose probléme : doit-il se
comprendre dans son sens stoicien (voir infra), ou dans le sens d’« absence de distinction, égalité » ?
Dans le second cas, la phrase signifierait qu’« ils répugnent a I’idée qu’on puisse tous étre égaux » ; ce
qui les anime, ce sont les disparités et la compétition. N’est-ce pas 1a le sujet de I’opuscule 12 (De
invidia et aemulatione a secretis) 7 « Queritur omnes [...] inter se luctari alium in alia re eminere
dementer fingentes », écrit Littlewood.

20 Ils adaptent leur comportement en fonction du temps et des humeurs, modifient leur discours en
fonction de la personne et de la situation ; en un mot, ce sont des hypocrites.

21 Cf. Homeére, Odyssée 1, 22-24 : « AiBionag, toi drya dedaiatat, Ecyatotl Avop@dv, ol HEV SVGOUEVOD
“Yrepiovog, 0i 8 avidvtog » : « les Ethiopiens, qui, placés aux extrémités du monde, sont séparés en
deux nations : I’une, tournée vers 1’Occident, et I’autre, vers I’Orient ». Traduction de E. Bareste,
Odyssée. Traduction nouvelle, Paris, 1842, p. 2.

22 L’dyopd, la « place publique », fait figure de symbole du monde civilisé. Elle est un lieu d’échanges,
d’abord commerciaux, mais aussi verbaux : en d’autres termes, c’est un espace politique et
démocratique, servant aux débats et a la réflexion.
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dépourvus de sens civique, ils gardent en revanche leur dame intacte par rapport a ce qui
est convenable.

Je laisse 1a le monde barbare et tous ceux qui habitent loin de nous tant par le lieu
que par les meeurs. Les Grecs (je parle des Grecs au sens noble, et par opposition au
continent qui se trouve en face d’eux), ces hommes si avisés, méme eux tu ne les verras
pas tous se soucier de leur manteau, ni étre nécessairement pétris d’habitudes civilisées :
leurs choix de vie a eux aussi sont divers. IlIs ne retiennent pas tous leur langue, ne
coiffent pas tous leurs cheveux, ne sentent pas tous le parfum et n’enduisent pas tous leur
peau de nitre et de savon : I’apparence leur est une chose indifférente, et certains se
rasent le crane, tandis que d’autres livrent leur chevelure a tout vent. Quid de Diogéne ?
Quid de Socrate ? Le premier habitait sur la place publique, réprouvait tous les genres de
vie, s’aliénait ses auditeurs, et combattait toute habitude et tout instinct® au moyen de la
philosophie. Le second contredisait tous les avis, feignait 1’ignorance devant chaque
question, changeait soudainement d’opinion et s’arrétait en s’avangant, ne fréquentait pas
souvent les repas en commun et les festivals ; pourtant, ce n’est pas de folie qu’il a été
accusé, mais d’un mode de vie singulier et de doctrines étrangéres a I’ Attique.

Donc, si quelqu’un fait peu de cas des usages de la bienséance ou qu’il y est
réfractaire dans 1’ame, qu’on ne le prenne pas pour un fou pour autant ; s’il ne coupe pas
ses cheveux et ne les coiffe pas, qu’on ne ’accuse pas pour cela de démence. Qu’on le
fasse plutot s’il n’est pas capable de raison et d’entendement et ne préte pas attention aux
faits, méme s’il s’oppose aux conventions de la bienséance. Un genre de vie est rustique,
un autre civique, un troisiéme tout a fait philosophique. Parmi les hommes, certains ne se
sont consacrés qu’a la philosophie, dédaignant la place publique et ne faisant aucun cas
du corps ; d’autres ne sont pas parvenus a une telle grandeur, et ont renoncé a 1’ascension
pour se soucier de politique, et embrasser le second genre de vie ; d’autres encore vivent
selon les coutumes ancestrales, quelles qu’elles soient, coutumes peut-&tre un peu rudes,
nomades et stupides comparées aux notres, mais qui ressemblent parfaitement a celles de
leurs ancétres. Il y en a enfin chez qui la philosophie et la politique sont réunies : ce sont
des Platon, des Aristote et la plupart de ceux qui les ont fréquentés ; Aristote est
simplement plus civique, Platon plus philosophique.

Mais vous qui I’accusez de démence parce qu’il lui chaut peu d’étre ¢légamment
vétu, quelles raisons invoquerez-vous pour étayer votre accusation ? Que son manteau et
son apparence contrastent avec vos habitudes ? Sera-ce parce que les conditions sont
bonnes pour vous, ou parce qu’elles nous sont adverses ? Oui, je me joins a la partie
défenderesse, et n’en differe nullement, bien que par le genre de vie je sois des votres,
vous les accusateurs®. Nous allons & notre tour intenter une action en justice aux
accusateurs. Si vous, c’est une chevelure bien entretenue qui vous plait, nous, nous la
préférons négligée. Vous nous accusez de nonchalance ? Nous, c’est de coquetterie et de
pédantisme que nous vous accusons. Du coup, par qui serons-nous jugés ? Par vous ?
Mais vous étes la partie adverse, et c’est aussi votre procés qui se joue. Par les
hellanodices® ? Mais eux aussi sont partie dans le débat. Par d’autres hommes ? Mais
chez eux aussi les genres de vie sont distincts, et ils se disputent a tout propos. Notre

23 ®voig (« nature, chose innée ») et €15 (« culture, chose acquise ») sont antithétiques. Diogéne n’avait
d’égard ni pour I’une ni pour 1’autre : d’une part il méprisait la tradition, la convention, le statut social
de son interlocuteur (c’est-a-dire qu’il réfutait tant les petites gens que les puissants), d’autre part il
combattait ses instincts naturels.

24 1l serait judicieux de ponctuer 1’expression peta T@v ypapoviov vudv (ligne 67) par une virgule (petd
TAV Ypaedvimv, VU@V), pour clarifier qu’dudv n’est pas objet de ypapdvtwv.

25 ot ‘EXiavodika, les « juges helléniques ». Les hellanodices étaient les juges des jeux Olympiques ;
réputés pour leur impartialité, ils étaient tenus en haute estime. L’expression mapa toig ‘EAAavodikaig
doit sans doute étre comprise dans un sens général : « les critéres de la Gréce antique ».
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propension a rire nous rend suspects de folie & vos yeux, mais nous, c’est votre gravité
affectée que nous regardons d’un ceil suspicieux. La premicre est le propre des gens
ouverts d’esprit, la seconde des gens maussades. Mais votre appareil extérieur est le
signe de D’intelligence, le ndtre de la simplicité. Nous sommes plus rustres dans la
coiffure parce que nous sommes plus philosophes ; si la votre est plus raffinée, c’est
parce qu’elle est plus conforme aux régles civiques.

Qui donc sera le juge des deux parties ? Nous différons les uns des autres ; pour
cette raison, il nous faut un autre étalon, et un meilleur juge. Nous, nous ne nous lavons
pas, mais vous, vous faites usage d’ablutions aussi souvent que des meurtriers. Cela fait-
il de nous des sots, et de vous des étres débordants de discernement et de sagesse ? Loin
s’en faut. Si vous le voulez bien, qu’on tolere la différence entre les deux camps et il n’y
aura ni perdants ni vainqueurs ; sinon, nous I’emporterons de loin sur vous. En effet,
vous, vous vous préoccupez d’argile, et c’est une statue que vous affinez ; nous, nous
délaissons cela pour travailler a la beauté intérieure. De la méme fagon, notre regard
pétillant contraste avec vos paupicres fixes. Et nous avons obtenu des tempéraments
différents du fait d’une constitution du corps qui différe. D¢s lors, si votre trait est un
indice de stabilité, le notre est le signe d’une bonne santé et d’un esprit vif. Vos yeux
sont fixes, et pour cela vous affichez un air fier (que direz-vous alors pour des statues ?).
Mais les nbtres imitent la danse des astres en bougeant, en se déroulant et en montrant
I’ame dansant a I’intérieur.

Vivons donc en paix les uns avec les autres, méme si nous sommes en désaccord
au sujet des vétements. Considérons que porter telle ou telle tenue est simplement un
choix de vie ou une particularité propre a I’individu, et pas le signe d’un genre de vie
meilleur ou moins bon, ni un indice sur I’intelligence ou la sottise.

Toi qui la graphie d’« onze » d’esprit rude dénudes,
Quel dénuement d’esprit, et quelle ineptitude !

Commentaire

Ce texte, adressé non pas a un de ses ¢€leves, mais a celui qui fut son propre
professeur (ypoppatikdg), constitue toutefois une excellente entrée en maticre. Psellos
insiste sur la nécessité de ne pas porter de jugement hatif, qui se baserait sur les seules
apparences. Ce théme platonicien, qui traverse son ceuvre tout enti€re, se rencontrera

dans I’ensemble des discours qui suivent.

Psellos n’indique pas clairement I’identité de ce ypoupotikoc®. On constate
toutefois que le portrait qu’il en dresse présente des paralléles évidents avec son Eloge
de Jean Mauropous*', personnage dont nous avons parlé dans la biographie de Psellos.

D’une part, Psellos dit de lui et de son professeur qu’ils « sont [toujours] préts a

26 Egalement appelé ypappatiotic, le ypappoticoc est celui qui enseigne la ypappatiky, ¢’est-a-dire la
premicre étape du cursus scolaire, qui préceéde la rhétorique (enseignée par le rhetor ou poictop) et la
philosophie.

27 "Eyképiov gig Toavvny tov Beoceféotatov untpomoritnv Edyditev kol tpmtocvykeAlov
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rire®® » ; pareillement, il dit de Mauropous qu’« il sourit naturellement », émueididicat
doov ikoc®.

D’autre part, Psellos accuse ses détracteurs de ne se soucier que de leur « argile »,
comme s’ils n’étaient que des statues®, ¢’est-a-dire des objets destinés a étre contemplés.
Ce comportement s’oppose directement a celui de Mauropous : « He did not stand out
like a statue displaying his external form, but he was only visible to those who truly
wished to see’' [...]. »

Ce théme de la statue (Gyoipo ou avopidc, othin signifiant plutdt le
« monument ») est issu d’une longue tradition®?. Dans un passage célébre, Plotin écrit :
« How are you to see into a virtuous soul and know its loveliness? Withdraw into
yourself and look. And if you do not find yourself beautiful yet, act as does the creator of
a statue that is to be made beautiful: he cuts away here, he smoothes there, he makes this
line lighter, this other purer, until a lovely face has grown upon his work. So do you also:
cut away all that is excessive, straighten all that is crooked, bring light to all that is
overcast, labour to make all one glow of beauty and never cease chiselling your statue,
until there shall shine out on you from it the godlike splendour of virtue, until you shall
see the perfect goodness surely established in the stainless shrine®. » Notons que Plotin
parle d’une ceuvre interne : ce qu’il faut sculpter, c’est I’ame. Les adversaires de Psellos

ont subverti cette idée, et ne se soucient que de ce qui est externe.

Dans ce qui ressemble a une seconde Apologie de Socrate, Psellos prend donc la
défense de son professeur, qui est victime d’accusations de la part de moAitikot, de « gens
de la belle société »: ce sont de nouveaux Anytos, Aristophane et Mélétos, les

accusateurs de Socrate.

28 Ligne 75 : « Nudg £toipovg sivar pdg yELmTa ».

29 M. J. Kyriakis, « Student Life in Eleventh-Century Constantinople », Bolavtiva, 7 (1975), p. 386 :
« His face keeps smiling naturally. »

30 Lignes 86-88 : « Duegic pev yop mepl tov anAov apaypatedecte Kol tov avopiivta drokabaipete »

31 Psellos, Eloge de Mauropous, 150.194-196 : « 008’ £otnke Kotdt TOG 6THAAG THY EEm SeUvVODGaAg
HOPONY, GAN’ EUpovic pév €6TL T0ig Opdv Pfoviopévors [eiom] ». Traduction par P. A. Agapitos,

« Teachers, Pupils and Imperial Power in Eleventh-Century Byzantium », Pedagogy and Power:
Rhetorics of Classical Learning, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 177.

32 C. Barber et D. Jenkins, Reading Michael Psellos, Leiden/Boston, Brill, 2006, p. 95 et sqq.

33 Plotin, Ennéades, 1.6.9.7-15 : « IIdc &v odv 1801¢ yoymv dyadnyv olov 10 kdAlog Exet; Avaye éml
cavTtdV Kol 1 Kav ume covTdv IN1c KoAdV, ola TomTiC dydAuatoc, d Ssi kaAdv yevécBat, TO pv
apopel, 10 8¢ améEeoe, O 08 Aeilov, T0 8¢ Kabapov énoincev, Emg £6€1Ee KAAOV £l T@L dydApOTL
TPOGOTOV, 0VT® Kol oV dpaipel doo mepttta Kol anevbuve 660, okoAd, doa cKoTEWA Kabaipwmy
gpydlov elvon haumpd kol pf wovont TekTaivoy T 6oV dyalua, Eng v ekAuyELS oot THG dpetiic
Beoedng ayraia, Ewg av 10N coppocvvny &v ayvirt Pefdocav Babpwt. » Traduction de S. MacKenna,
B. S. Page, Plotinus. The Enneads, Londres, 1917-1930, p. 63.
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La traduction de moMtik6g appelle un commentaire. En tant qu’adjectif dérivé de
noAMG, le mot signifie a I’origine « qui concerne les affaires de la cité ». Mais les cités
étant assimilées a des lieux de culture, civilisés, il a fini par signifier tout a la fois
« civilisé, raffiné, poli, bourgeois ». Cette notion remonte a Platon : selon lui, ¢’est dans
la cité¢ seule que I’honnéte homme pourra bénéficier d’'une bonne éducation et de la
compagnie de gens intelligents.

A Dinverse, les campagnes sont considérées comme des lieux rustres (notons &
cet égard I’emploi de 1’adjectif dypoucotepor a la ligne 78). Cette opposition entre ville et
campagne doit par ailleurs étre comprise dans un autre sens : les aristocrates souhaitent
vivre a Constantinople méme, et regardent comme une expérience déplaisante le fait
d’étre relégué en province (10 yempyikov)*.

Aristote, pour sa part, utilise le terme moAttikdg pour désigner les animaux
« sociables » ou « sociaux », qui s’associent pour I’accomplissement d’un but commun™®.
On en déduit que le paysan est, au contraire, un étre asocial, rustre et peu disposé a vivre
en société.

Il nous faut également considérer le terme d’doteioc (ligne 18), ’adjectif dérivé
de dlotv (« ville »), qui a connu un glissement de sens similaire & moAMrtikdg. Mais il a en
outre acquis une connotation négative : 1’doteioc, c’est I’intellectuel prétentieux, amateur
de plaisanteries sophistiquées et de traits d’esprit, qui aime « faire le malin ». Toutefois,
Psellos ne considere pas nécessairement 1’doteldtng comme un défaut. En énumérant les

qualités de Mauropous, il mentionne d’ailleurs sa « personnalité courtoise » (doteiov

n0og)*.

Ses détracteurs accusent le professeur de délirer, d’étre possédé, accusations

infondées selon Psellos : « il ne fait rien de ces choses qui caractérisent les possédés™ ».

34 H. Ahrweiler, « Recherches sur la société byzantine au XI° si¢cle: nouvelles hiérarchies et nouvelles
solidarités », Travaux et Mémoires, 6 (1976), p. 110 ; F. Bernard, « Asteiotes and the Ideal of the
Urbane Intellectual in Eleventh-Century Byzantium », Friihmittelalterliche Studien, 47 (2013), p. 131.

35 Aristote, Histoire des animaux, 488 a 8-10 : « IToltikd &8° &otiv GV &V Tt Kol KOWOV Yivetal TavTov Td
gpyov: dmep oV mavta wotel T0 dyeloia. "Eott 8¢ toobtov dvOpwmog, péltta, [10] cené, popuné,
yépovog. Kai todtov to pév 09’ fyepdva doti 16 8 &vapya, olov yépovog Hev Koi TO TV HEMTTGY
YEVOG D’ NyendvVa, LopunKeg 08 Kol popio dAAa Gvapya. » : « Les animaux qui forment des sociétés
sont ceux qui ont a faire un travail identique et commun ; mais tous les animaux vivant en troupes ne
forment pas des sociétés dans ce but. Au contraire, ’homme, 1’abeille, la guépe, la fourmi, la grue
forment des sociétés de ce genre ; et de ces sociétés, les unes ont un chef, tandis que les autres n’en ont
pas. Ainsi, la grue et ’espece des abeilles ont un chef, tandis que les fourmis et tant d’autres n’en ont
pas ». Traduction de J. Barthélemy-Saint Hilaire, Histoire des Animaux d’Aristote, Paris, 1883.

36 F. Bernard, « Asteiotes and the Ideal of the Urbane Intellectual in Eleventh-Century Byzantium »,
Friihmittelalterliche Studien, 47 (2013), p. 135.

37 Lignes 6-7 : « 1@V 6c0 katolapfdvetl Tovg EvBealovtog », I’évBedlw@v étant celui qui a une divinité/un
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C’est négliger son apparence (ligne 7), avoir les yeux qui bougent dans tous les sens
(memhavnuévov, ligne 8), et rire a tout va (ligne 9) qui a valu a certains d’étre pris pour
des possédés par leur pairs. Notons pourtant que le professeur se rend bien coupable de
toutes ces choses : il ne prend pas soin de son apparence (lignes 63-64) ; il a les yeux qui
pétillent et bougent partout (meprpopd, ligne 89) ; il rit (ligne 75). Telle contradiction
n’est guére surprenante de la part de Psellos : il s’agit dans un premier temps de nier les
accusations en bloc ; dans un second temps de les concéder, tout en soulignant leur

absurdité.

Ils I’accusent aussi d’étre différent, de ne pas partager leur sens de I’humour
finaud, de ne pas se vétir comme eux, de ne pas faire preuve de la méme réserve et
inexpressivité.

Mais plus encore que sa différence, ses accusateurs lui reprochent son
« indifférence ».

De maniere générale, ses détracteurs accusent le professeur de « négligence »
(queleia, ligne 70) et de « nonchalance » (ddiapopia, ligne 39). F. Conti Bizzarro argue
que les termes adiapopov (ligne 13) et adwapopia (ligne 39) doivent se comprendre au
sens stoicien d’ « indifférence devant les choses externes®® », notion proche de celle
d’drapatio, 'imperturbabilité. Stobée nous apprend en effet que les Stoiciens « say that
things that are between goods and evils are indifferents, affirming that ‘indifferent’ is
understood in two ways: in one sense, it is what is neither good nor bad, neither to be
chosen nor avoided; in another sense, it is what motivates neither an impulse toward nor
repulsion from”. » Diogéne Laérce parle de choses « neutres », 003étepa. : « on dit que
parmi les choses, certaines sont bonnes, d’autres sont mauvaises, d’autres encore ni 1’un

10 %. Par

ni ’autre. Ces choses neutres sont celles qui ne nous font ni de bien ni de ma
ailleurs, ne sont pas bonnes les choses dont on peut se servir tant pour le bien que pour le
mal*. Cette définition aboutit parfois a des résultats contre-intuitifs : par exemple, la

richesse et la santé sont des choses indifférentes, car il est permis d’en faire tant bon que

démon en lui.

38 F. C. Bizzarro, « Mich. Psell. Orat. min. xvii », Museum Criticum, 23-24 (1988—1989), p. 353.

39 Stobée, Eclogae, 11, 79, 1 : « adi16popa 8’ sivar Aéyovot Té LeTald 6V dyaddv Kol TV Kaxkdv, Syydg 0
ao1apopov voeichot pdapevor kad’ Eva Pev Tpodmov T0 puNTe Ayafov PiTe KaKOV Kol TO UATE OipETOV
e @evktov: ko’ Etepov 88 TO pnte Opuilg unte agopuiig kivntkdv ». Traduction tirée de I. Ramelli
(éd.), D. Konstan (trad.), Hierocles the Stoic, Society of Biblical Literature, Atlanta, 2009, p. LXXVII.

40 Diogéne Laérce, VII, 102 : « 1dv 88 dviev @act To pév dyadd stvol, o 88 kakd, o 88 ovdétepa. [...]
0VdéTEPQ 0¢ doa uNTe MPEXET prjte PAATTEL »

41 « @ Eotwv €D kol kokd¢ ypficOo, TodTo 0vK EoTIV AyadoV »
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mauvais usage.

I1 est évident que 1’apparence, t0 oyfjua (le terme apparait trois fois, aux lignes
39, 55 et 65), reléve du domaine des choses indifférentes. Il en va de méme pour le
manteau, 1 dvafoln (le terme apparait aussi trois fois, aux lignes 15, 36 et 65).

On décele I’influence de Plutarque : I’expression €v yp® kovpidotv (lignes 39-40)
se retrouve dans la Vie d’Alcibiade®, tandis que ’expression adwapopia 10 oyfjua de la
ligne 39 est tirée du passage suivant des Moralia : « he nourishes his reverend beard
down to his heels, wears a tattered cloak, affects the careless indifference of a
philosopher® ». Notons de ce personnage, qui aspire a ressembler a un philosophe, qu’il

porte « a tattered cloak ».

Psellos opére une reductio ad absurdum : si le vétement et la chevelure étaient un
critére pertinent, il faudrait accuser tous les barbares d’étre déraisonnables, ce qui n’est
pas le cas (lignes 21-26). Il reformule le mythe du bon sauvage : méme s’ils ne sont pas
civilisés, les barbares ont un sens de I’honneur et un bon fond; en des termes

platoniciens, leur &me est en bonne santé et consciente de son devoir.

Psellos souligne aussi le caractere subjectif des critéres adoptés ; rien n’empéche
alors de considérer la situation du point de vue opposé. De juges, les détracteurs
deviennent partie adverse* ; ils violent donc le principe juridique selon lequel « on ne
peut étre a la fois juge et partie » (nemo judex in causa sua), dont Psellos était bien au
fait®. Plus encore, d’accusateurs, ils deviennent accusés.

Psellos remarque que la propreté de ses accusateurs est signe de culpabilité : ils
ne se laveraient pas aussi souvent s’ils n’avaient rien a se reprocher (songeons a 1’image
d’un meurtrier se lavant les mains aprés un crime). Le professeur de Psellos, lui, est peut-
étre sale de corps, mais son ame est pure (lignes 81-83).

Psellos dit de ses accusateurs que « leur langue tourne bien dans leur bouche »
(evtpdmelol v yAdtTav, ligne 18). Le mot est méticuleusement choisi : 1’edtpaneiia,

qui était pour Aristote une qualité positive (« esprit, humour »), avait acquis dans la

42 Plutarque, Vie d’Alcibiade, 23.3 : « H60° 0p@VTOG €V YpD KOVPIBVTA »

43 Plutarque, Sur la maniére de discerner un flatteur d’un ami, 1.7 : « T@y®V T0dNPNG KobeTTAL KOl
pifevopopia 10 ypiipa (oxfjua F* KV) kai adwapopia ». Selon Bizzarro, le texte de Psellos prouve
qu’il faut adopter la legon oyfjuo. Traduction de W. W. Goodwin (éd.), Plutarch’s Morals, Boston,
1874, p. 108.

44 Lignes 70-71 : « AN’ avTipvoDVv HEPOG EGTE KO AVTIKPIVOLLEVOV ».

45 11 connaissait le droit.



16

pensée chrétienne une connotation négative.

Enfin, il retourne 1’accusation des lignes 18-19 aux lignes 74-76 : ce sont
désormais les moAttikoi qui, en affichant un visage sombre, sévere et austére, sont
accusés de pehayyoria, tandis que c’est son professeur qui aime rire. Cette inversion des
roles est aisément compréhensible : tandis que le rire des moAitikoi est affecté et

moqueur, celui de son maitre est sincére.

Dans ces circonstances, le jugement doit se fonder sur un principe supérieur ;
mais lequel ?

Psellos parle d’une « régle de vérité » (dAnbeiog kavav, ligne 13) ; autrement dit,
c’est a I'aune de la vérité elle-méme que la valeur de telle ou telle pratique doit étre
mesurée.

L’expression aAnfeiag xavav, ou regula veritatis, remonte aux origines de la
chrétienté : elle se trouve déja chez Denys de Corinthe (auteur du II° siécle et pére de
I’Eglise), et fut reprise entre autres par Tertullien. Les premiers péres de I’Eglise, qui
souhaitaient constituer un corpus de textes sacrés devant faire autorité, avaient établi un
certain nombre de critéres* pour juger du caractére orthodoxe, saint et vrai de divers
écrits, et évaluer dans quelle mesure ces documents étaient congruents avec la doctrine

chrétienne et ses normes.

Nous avons jusqu’ici donné 1I’impression d’une opposition irréconciliable entre
les deux parties ; mais Psellos cherche en réalité a surmonter cette dichotomie, pour
parvenir a une voie moyenne qui réunirait philosophie et politique. Cet idéal est
clairement formulé aux lignes 59-60: «il y en a chez qui les vies politique et
philosophique sont rassemblées? ».

Dans 1’Eloge a Jean Mauropous, Psellos déclare que ’homme de culture doit se
soucier non seulement de rhétorique et de philosophie, mais également de politique ; un
homme de lettres qui ne la comprend pas est une « cymbale clinquante® ». En effet,
philosophie et rhétorique ont pour lui une visée pratique, et doivent permettre a

I’individu de participer plus efficacement a la vie politique®.

46 Notons aussi I’existence du kavav tig miotewg, ou regula fidei, et du kavov Tiig €ékkAnciog.

47 « EoT1 8¢ 0ig 6 PILOGOPOC Ko 6 TOAMTIKOG BUE® GLUVEANALOEV ol Biot »

48 Psellos, Orationes Panegyricae, 17,227 : « 0 GUP® GLVEIMOYDC, €1 U] KoL TO TOATIKA £10€in
apbrypata, KOPPBoAOV Eotv ahoralov »

49 Voir U. Criscuolo, « [Toltwkog avnp: contributo al pensiero politico di Michele Psello », Rendiconti
della Accademia di archeologia, lettere e belle arti, 57 (1982), pp. 131 et sqq.
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Dans la Chronographie, Psellos révele qu’il a lui-méme cherché a incarner cet
idéal : « I set out for myself two paths from my youth, the first leading to culture and
philosophy and the other to civil life and administration. I did not feel what is typical of
many philosophers, or rather of the highest and few, to go directly to one life while
setting aside completely the other. On the contrary I stretched myself as if under a yoke. |
compared the two paths one to another I applied myself to the more beautiful subject but
was elevated by the lower enterprise. For this reason I did not confine myself in a small
house and forced myself to pursue philosophy, nor did I set aside those books in order to
keep books in the law courts, to accuse, to prosecute and defend those accusing or
accused. I used to keep in my hands what philosophers have written of their view for the
future, but I did not neglect political events and while I was political I appeared to be a
philosopher. Therefore I used to seem capable in politics to those who were only

politicians and a philosopher to philosophers®. »

Il nous faut adresser une critique au texte de Littlewood : son agencement des
lignes 92-96 est maladroit, et refléte mal ’articulation du discours.

D’une part, « 1l toivov @POC TOLG aAvdplavtag enoete; » (ligne 94) est une
apostrophe, une digression rhétorique, et devrait se trouver entre tirets. Psellos procede
en fait & une deuxiéme reductio ad absurdum : «si vous vous considérez comme
respectables parce que votre regard/vos yeux sont fixes, que devrait-on dire de statues,
qui sont encore plus immobiles que vous ? Sont-elles plus respectables encore ? » Une
seconde solution, sémantiquement identique, serait de faire de « £éotdctv VUiV TO Sppata
Kai o010 TodTo cepviveste » une question. Le sens en serait donc : « vos yeux sont fixes,
et pour cela vous affichez un air fier ? Que direz-vous alors au sujet de statues ? »

D’autre part, « dAAd t0 Nuétepa [...] » de la ligne 94, donne directement la
réplique a « éotdcwy VUiV T dppata [...] », et il n’y a pas de raison de séparer les deux

par un paragraphe.

50 Psellos, Oratoria Minora 8, 121-134 : « "Eywy’ odv, & ¢1hocopiac Tpo@iot, Suoiv 0301V £k TpdTNg
EUOVTOV EmoTN GG THG NAKIAG, Tf] HEV €Ml AdYOLG Kol PrAocoeiay pepovaT, Tij 08 éml TolTeiov Kol
Tpaypata, ov 10 T®V TOAADY PIAOGOP®V TéEmovOa, Pdrlov 8¢ TV dkpwV kai OAlywv, BoTE TPOG HEV
TNV €00Vg 1éva, Tii¢ 0€ mavteAdg dmooyécbat, dALG katateivag Epavtov Gomep €mi {uyod Kai Tag 6600¢
TPOG AAANAG AVTIGVYKPIvaG TPOGEBEUNV LEV TH] KaAAIOVL, ApocIOcaUnV ¢ Kal Ti] yeipovt. d1a TadTa
olte év oikiok® kabeip&ag EHanTOV PLA0GO QETV POVoV Ekélevov, 0UTe Topmoduevog Td BiPAia todta
o ta &v dikaotnpiolg pova motely, ypdopesoi te kol didkesOat kal Euvnyopeiv Toig Ekdtepa dpdOOLY §
TAGYOVGLY, AAAY Kol v xepoiv Exwv doa 61 &g VUMV THG £AVTAOV TPOUPESEMG BVIPEG PIAOGOPOL
Euyyeypdopacty, 00K UEAOLY TAOV €V TAIG TOMTELIG YIVOUEV®V Kol TOMTED®V OE EVapYRDS EOPOUNY
@0c0P®OV- 60ev Kol TOlg HEV HOVOS TOMTEDOVGL KAAAI®V EQUVOUTV TG TOATIKA, TOIG 08
euocopodotv » Traduction par F. Lauritzen, « Psellos’ Early Career at Court », Busaumutickuii
Bpemennux, 68 (2009), p. 141.
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Nous présenterions donc le texte de la fagon suivante :
« £6TAGLY VUV TO dppata Koi 810 Todto oepvivesds™ — Ti Toivov Tpdg ToNg AvEpLavVTaC
ENOETE; — AAAG T NUETEPO AOTEPMV LIUETTOL YOPOV KIVOVUEVO KOL TEPLEAMTTOUEVO KO
TNV Yuymv &voov dEIKvOVTO YOPELOVCAY.

Toppdpev ovv GAARAoIC Kol Stapmvodvieg Toic oyfuoct koi Plov aipéoelg §
QUoEMG 1O10TNTOG TO TOAOE TOV oYNUaT@V Nydueda, aALd un Biov KaAiiovog i xeipovog

detypata {f1} unode epovr 6ewg 1 APPOGHVNG YVOPIGLOTA. »

Le texte se conclut par un court poéme, qui ne semble pas avoir de lien avec notre
opuscule :

« Tnv évdekdnv 6 yihodv ypapnv 0wV

vob Kol PeEVAV TEPLKAG EYIAOUEVOGS. »

La cible de ce poeme a commis I’erreur de pratiquer la psilose sur le nombre onze
(Bvdexa), c’est-a-dire de I’écrire avec un esprit doux™. Cette faute est particuliérement
grave : le mot &v (qui équivaut a la premicre syllabe de &vdexa) désigne le nombre de
base, 1’unité, le tout, le monde ; et comme altérer le signifiant revient a altérer le signifié,
priver le mot de son esprit rude brise I’unité qu’il désigne™.

Littlewood argue que ces deux vers sont peut-&tre adressés au ypoappotikog lui-
méme, mais cette hypothése est peu convaincante : le texte ne fait aucune mention de

fautes grammaticales que commettrait le professeur™.

51 Ou « éotaow DUV Ta dupota Kol did todto oepvovesde; Ti toivov Tpdg ToVG AvOpPLAVTAG PTICETE; »

52 F. Bernard, Writing and Reading Byzantine Secular Poetry, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.
269.

53 Explication due a M. Basile Markesinis.

54 F. Bernard, Writing and Reading Byzantine Secular Poetry, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.
269.
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18. A Jean le Lombard qui le forgait a exposer plus
rapidement ses enseignements

Traduction

Ton enthousiasme pour les sciences serait fort louable si, quand on le pesait sur la
balance contre tout le poids et toute la masse des autres affaires, il faisait pencher vers le
meilleur ; mais puisque tu as découvert que la conjecture est plus importante que la
vérité, et que tu ne cours pas vers I’animal comme les chiens de Laconie, auxquels on
avait présenté un liévre et une écuelle, mais qu’a I’instar des bichons maltais tu salives
devant toutes les assiettes et toutes les odeurs qui se dégagent de 1’écuelle, je n’aime pas
beaucoup ton enthousiasme dans les études. La langue peut certes facilement parler des
choses supérieures, et aisément argumenter dans les deux sens des discours, mais ce sont
les circonstances qui réfutent les opinions irréconciliables avec la vérité. Ce qui révele le
soldat, c’est la guerre ; le capitaine, la tempéte ; I’expert en géométrie, le probléme de la
quadrature du cercle ; 1’astronomie, les révolutions sur de longues périodes de temps ;
quant au philosophe, c’est le discours argumentatif. Personne n’admire un marin qui fait
le fier devant les flots en restant assis sur le rivage, un lutteur qui tend les bras avant les
combats et fait des démonstrations des techniques de la lutte, ou un conducteur de char
assis au théatre qui, de ses doigts, serre et relache la bride aux ombres des chevaux. Celui
qu’on admire, c’est celui qui combat les bourrasques, qui redresse prestement la barre et
manipule avec aisance les voiles en fonction des différents mouvements de I’air ; celui
qui assume la position du lutteur, qui, habilement, en vient aux mains avec son
adversaire, qui entreméle ses jambes a celles de I’autre, et qui, en faisant semblant de
tomber, le renverse ; le conducteur qui, se tenant adroitement a 1’avant de son char,
ramene 1’un des chevaux en arricre et tire sur ses rénes, mais frappe 1’autre de son fouet,
et méne I’un en ligne droite alors qu’il fait tourner et pencher I’autre vers la borne™. Si
un homme, chargé de tenir la barre, se met a contempler ’hamegon aprés qu’un poisson
est apparu quelque part en mer, et que ce faisant il laisse tomber la canne a péche dans
I’eau sous 1’effet de la masse de plomb, il ne me semble pas vraiment mériter d’expert en
la discipline ; et un soldat, qu’il soit en ligne de front ou sur les flancs, qui, alors que
c’est le moment de tenir solidement téte aux adversaires, se mettrait a enlever leurs
bracelets aux hommes tombés au combat, n’aurait pas sa place dans les registres de
I’armée. Pour la méme raison, si quelqu’un décidait de se consacrer a la géométrie ou a
I’astronomie, mais qu’ensuite il en profitait pour s’approcher de la cour impériale et se
mettait a convoiter les trésors qui s’y trouvent, jamais celui-la ne s’occuperait
honorablement des sciences.

Peut-étre n’as-tu pas encore conscience de I'immensité des connaissances ni de
leur caractére élevé, et ne réalises-tu pas que ’ascension vers elles n’est pas des plus
faciles ; celui qui veut y prendre part devra endurer beaucoup avant de récolter les fruits
de son labeur, de la méme manieére que celui qui souhaite &tre initié aux mysteres
d’Ammon ou de Mithra devra supporter les mauvais traitements. Toi, tu abordes la
géométrie avec la méme insouciance que si tu allais ramasser des cailloux a la plage, et
tu te moques d’atterrir quelque part ailleurs. Selon toi, il suffit de viser a la
compréhension, et la démonstration est alors comprise®. Tu ignores peut-étre ce

55 6 xopmmp (ligne 27), ¢’est la borne de I’hippodrome qui marque le point final de la course.

56 Ligne 44 : « Oglfjcor yop O€l povov mpog v KatdAnyiy, koi KoteiAnmrot 1) amodei&ig ». Peut-étre
pouvons nous reformuler cette phrase sous forme de question rhétorique : « Tu crois qu’il suffit de
comprendre, et que la démonstration suivra ? [Non, il faut apprendre a démontrer, a montrer qu’on a



20

proverbe pythagoricien selon lequel « la figure, c¢’est un tremplin », ou autrement dit
qu’il faut utiliser ce genre d’enseignements pour monter graduellement vers les entités
entiecrement immatérielles. Si quelqu’un, en voulant atteindre le sommet des plus hautes
choses au moyen d’une échelle, montait non pas sans retourner, mais rebroussait chemin
et défaisait la distance de son ascension, comme s’il défaisait une toile de Pénélope,
parviendrait-il 1a ou il veut aller ? Loin de la. Mais ceci n’est peut-étre rien encore
compar¢ a ce que toi tu fais : si quelqu’un qui veut connaitre les entités incorporelles ne
s’attache pas aux réalités proches des principes incorporels, mais qu’il épaissit en
quelque sorte I’activité de son ame par ses contacts avec les choses corporelles, peut-il
espérer découvrir un jour la réalité incorporelle ?

Mais mon brave, penses-tu donc que les disciplines ont été enfouies dans le sol,
de sorte qu’il n’est pas besoin de se hater pour les attraper au vol, et qu’on peut les
trouver dans les égouts, comme le font les voleurs et les hommes chargés de creuser des
puits ? Détrompe-toi : 1’astronomie, la géométrie, la musique, et plus encore
I’arithmétique et toutes les disciplines qui en découlent, combinées les unes aux autres en
une entité unique et excellente, sont posées sur le dos du ciel. Alors, ne crains-tu pas
d’étre consumé par le feu qui nous en sépare en te rendant la-bas, vu que tu n’as pas
encore acquis de pantarbe’” ? Comment peux-tu aimer la géométrie alors que tu te
tortilles sur terre, que tu travailles a t’enrichir, et que tu recherches I’estime parmi les
hommes ? Le nom de cette science ne t’induit-il pas en erreur en mentant a ton esprit, et
est-ce dans I’espoir d’obtenir le titre d’expert en géométrie que tu choisis de séparer une
parcelle de terre et de te I’attribuer ? Mais ce n’est pas de 1a que vient le nom de la
géométrie, mon bon ami ; ou du moins, ¢’est peut-&tre de 1a qu’il vient, mais ce n’est pas
ce qu’il veut dire. A 1’origine, elle a été nommée ainsi a cause de ce qui se passe en
Egypte : la-bas, comme le Nil se souléve et inonde la plaine périodiquement, et
qu’ensuite il recule a nouveau, pour éviter qu’il y ait une confusion des propriétés, on a
dressé les limites cadastrales, et c’est sur ces plans qu’est basé le commerce des
Egyptiens. C’est de 1a que la géométrie, qui avait des origines concrétes, s’est établie
dans D’esprit ; elle n’y était pas naturellement. Car la perception ne peut engendrer
Iesprit : c’est des choses parfaites que les moins parfaites procedent. Et comme chez
nous, la compréhension de 1’étre ne se fait pas par voie directe, mais que c’est en partant
des choses sensibles que nous sommes éveillés et amenés vers les intelligibles, 1’esprit,
insuffisant devant la géométrie, descend vers les choses matérielles, et ayant quitté son
domaine divin, il se rend vers un autre domaine de choses qui sont dites honorables, mais
qui sont en réalité déshonorables et méprisables. Comment seras-tu exempt de
souffrance, ce que promet la géométrie, danseras-tu de plaisir et chanteras-tu le péan qui
résonne en ton ame, privé sans doute de la considération d’ici-bas, vers laquelle tu t’es
¢lancé plutdt que de rester immobile ? On voyait souvent Platon danser quand il était
parvenu a démontrer quelque chose ; et pour te raconter une histoire amusante, quelqu’un
vit un jour un rhéteur qui voulait imiter la prestance de Xerxés et de Darius dans leurs
discours aux peuples en train d’acheter de la nourriture a vil prix ; il lui dit alors : « mon
brave, comment espéres-tu ressembler a Xerxés ou Darius en te nourrissant ainsi’® ? »

compris.] »
C’est en ce sens que notre traduction de koateiAnmron (ligne 44) doit étre entendue : « comprendre »,
c’est a la fois « inclure, comprendre [dans le lot] » et « distinguer clairement par 1’esprit ».

57 Héliodore affirme que celui qui porte sur lui une pantarbe est protégé du feu ; voir Ethiopiques, 8, 11,
2 : « TOvTapPnV popéovca TLPOG PNy TEPPEL EPONAV ».

58 Cf. Philostrate, Vie des Sophistes, 1, 25 (Vie de Polémon de Laodicée) : « « GOQIoTij 0& EvTuymV
BAAGVTOG MVOLIEVE Kol patvidag kol To 0TeEA dya “O Adote,” elnev “ovk EoTt O Aapeiov kol
EépEov ppovNIa KaADG Drtokpivachot tadta oltovpéve.” » : « Ayant rencontré un sophiste qui se
nourrissait de saucisses, de harengs et de poissons bon marché, il (Polémon) lui dit : « Il est impossible
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Moi aussi je vais te poser la méme question : comment esperes-tu, alors que tu cherches
a t’enrichir, pourchasser un trésor qui n’est pas de ce monde, a savoir la géométrie ?
Pourquoi ne pas plutot faire carriere dans le commerce ? Car il existe aussi une science
logique appliquée aux affaires commerciales, et des méthodes trés lucratives, comme
celle du dieu qui préside au gain® chez les Grecs. Parler de telle ou telle fagon, vendre du
vin au bouquet agréable, fausser le poids et truquer la balance, mettre du plomb dans
I’argent, réduire les rugosités des tissus en les lissant par le repassage, mettre son doigt
dans la balance, et les autres choses de ce genre, tout ¢a ce sont des moyens de faire du
profit.

Pourquoi te piques-tu de géométrie, alors que tu ne viens pas de Chaldée, et que
tu ne peux te prévaloir d’étre d’origine égyptienne ? C’est chez eux que les horoscopes
astrologiques et les démonstrations sont irréfutables. « C’est Sparte que tu as obtenue,
orne-la elle ». Tu as habité a Rome (ou plutot tu as bondi hors de celle-ci), qui n’a jamais
donné aucun astronome ou expert en géométrie, mais ou il n’y a que des Brutus, des
Caton et des Cicéron, des Lucullus et des Cassius, c’est-a-dire des hommes qui ne sont
rien d’autre que des serviteurs d’Ares. Ne fais pas honte a ton pays et ne trahis pas ta
terre d’origine. Laisse donc tomber les tablettes de géométrie et tout le reste de la
musique, renforce ton corps avec un bouclier, prends en plus des protections 1égéres, et
danse d’abord la danse guerriere, et ensuite joins-toi aux régiments, combats contre les
Sabins et les Albains, et renonce aux villes des Latins ; mais tu ne prendras pas celle des
Carthaginois, et la Sicile a déja fait défection. Ne fais pas toujours confiance a Denys
d’Halicarnasse et a Polybe : comme ils étaient Romains, leur pays a bénéficié d’un
traitement de faveur dans leur ceuvre, et ils y ont rabaissé les villes étrangeres.

Commentaire

Notre second texte concerne un des ¢€leves les plus éminents, si pas le plus
renommé¢, de Psellos : Jean Italos. Il sera utile d’apporter au préalable quelques
renseignements biographiques®. Sa vie nous est relativement bien connue, notamment

grace a Anne Comnene qui lui consacre plusieurs pages de son Alexiade.

Jean I’Italien nait aux alentours de 1025 dans le sud de I’Italie.

Lorsque les Siciliens se rebellent contre Rome vers 1040, ils invitent les Italiens a
les rejoindre ; parmi eux se trouve le pere de Jean I’Italien. Il emmeéne son fils avec lui,
qui passe donc ses jeunes années en Sicile, et y regoit une éducation militaire. A la
conquéte de la Sicile par Georges Maniakeés en 1043, pere et fils quittent I’ile pour se
rendre en Lombardie ; de 13, ils rejoignent Constantinople.

Lorsqu’il arrive a la capitale vers 1049, Jean I’Italien ne parle pas encore grec. Il

apprend d’abord la langue aupres de Nicétas (en conservant toutefois un accent marque,

de bien imiter la maniére/1’esprit de Darius et de Xerxes en se nourrissant comme cela. » »

59 Hermés ou Apollon.

60 Voir M. Jaworska-Wotoszyn, « John Italos Seen by Anna Komnene », Peitho, 1 (5) /2014, pp. 279—
294 ; N. G. Wilson, Scholars of Byzantium, 1996, pp. 153—-154.
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qui sera I’objet de diverses moqueries), puis commence a suivre les cours de Psellos.

Quand Psellos doit se retirer en Bithynie sur ordre de I’empereur Constantin,
c’est a Jean I’Italien que revient le titre d’Vmotoc TV @A0GOQ®V. Sous le régne de
Michel VII Doukas, ses liens avec la famille impériale lui assurent une position
confortable.

Cependant, son attrait pour la philosophie paienne finit par lui attirer les foudres
de I’Eglise. Un premier synode en 1076-1078, et un second synode en 1082, aboutissent
a la condamnation du philosophe et & un proces. Parmi les onze anathémes qui sont
formulés a son encontre, il est notamment accusé d’avoir tenté de rationaliser la pensée
chrétienne.

L’importance de ces deux procés successifs est reflétée par le fait que, pour la
premiére fois depuis deux siécles (843), des nouveaux paragraphes doctrinaux ont été
ajoutés au Synodikon, qu’on lisait annuellement lors du Dimanche de 1’Orthodoxie. En
réalité, I’Eglise a profité de 1’occasion pour clarifier sa position officielle, et seul le

dernier des onze anathémes concerne personnellement Jean 1’Italien.

Il est alors a son tour contraint de se retirer dans un monastére. Il est pardonné

apres s’étre rétracté publiquement sur ses théses paiennes, et meurt vers 1085.

Anne Comnéne nous donne également des informations précieuses sur son
caractére ; du reste, Rosario Anastasi affirme qu’elle les tire, en partie au moins, du
présent discours. Si elle lui reconnait un talent certain, elle en parle de manicre générale
en termes fort peu ¢élogieux, allant jusqu’a dire de lui qu’« il argumentait autant avec ses
mains qu’avec sa langue. » Son caractére difficile et son manque de savoir-vivre lui
aliénérent une grande part de son entourage, y compris Psellos. Nous reproduirons ici le
passage en question :

« Italos, although he was a disciple of Psellus, was unable with his barbaric,
stupid temperament to grasp the profound truths of philosophy; even in the act of
learning he utterly rejected the teacher’s guiding hand, and full of temerity and barbaric
folly, believing even before study that he excelled all others, from the very start ranged
himself against the great Psellus. With fanatical zeal for dialectic he caused daily
commotions in public gatherings as he poured out a continuous stream of subtle

argument; subtle propositions were followed in turn by subtle reasons to support them®'.

61 Anne Comneéne, Alexiade, V, 8, 1 et sqq. : « Tobt® yobv 0 Ttodog Tpocopinoag &v amaident 10et
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[...] He devoted his energies to the exegesis of Aristotle and Plato. He gave the
impression of vast learning and it seemed that no other mortal was more capable of
thorough research into the mysteries of the peripatetic philosophers, and more
particularly dialectic. In other literary studies his competence was not so obvious: his
knowledge of grammar, for example, was defective and he had not ‘sipped the nectar’ of
rhetoric. For that reason his language was devoid of harmony and polish; his style was
austere, completely unadorned. His writings wore a frown and in general reeked of
bitterness, full of dialectic aggression, and his tongue was loaded with arguments, even
more when he spoke in debate than when he wrote. So powerful was he in discourse, so
irrefutable, that his opponent was inevitably reduced to impotent silence. He dug a pit on
both sides of a question and cast interlocutors into a well of difficulties; all opposition
was stifled with a never-ending string of questions, which confounded and obliterated
thought, so skilled was he in the art of dialectic. Once a man was engaged in argument
with him, it was impossible to escape the man’s labyrinths. In other ways, though, he
was remarkably uncultured and temper was his master. That temper, indeed, vitiated and
destroyed whatever virtue he had acquired from his studies; the fellow argued with his
hands as much as his tongue; nor did he allow his adversary merely to end in failure — it
was not enough for him to have closed his mouth and condemned him to silence — but at

once his hand leapt to the other’s beard and hair while insult was heaped on insult. The

kai BapPopd ovk N60vaTo erhocopiog eig fabog MBIV didackdimv SAmg Pnd’ év @ poviavew
aveyouevoc, Bpacoug AV HecaTog Kol drmovoiog PapPfapikiic mdvtwv te Kabvreptepelv Kol TpoO ToD
pabelv 0idpevog kKol Tpog avTov ToV WeALOV €k Tpdng dpetnpiog dvtetd&oto. Eppabivag 6 Ti
SrokexTikt] kabnpeptvodg BopHPoug v TavdnLOIG GLUVEAEDGEGY EMOLEITTO GOPIGTIKAG CLUVEIPOV
gpeoyeMag kol mdv & T1 TolodTOV TPOTIOELC Kod avdIc VITEYWVY AdYOV TO10VTOTPOTOV. [...] Koi TG TE
Apiototehikag Pifrovg kai tag Motmvicig Enyeicbou domoddale. Kai fiv pév 1 56&m

oA LaBEGTOTOG, dEVOg 08 naALoV lmep TIC dALog depevvnoachal TV avBpdr@y TV devotdTny
TEPUTATNTIKNY Kol TodTNG TAEOV TV dahekTikny. TIpog 8¢ Tag GANOG TEXVAG TOY AOY®V 0V TAVL TL
e0QLAG elyev, GAAYL TEpl TE TNV YpoppaTIKY &xOAEVE TéVY Kol ToD PrTopiKod VEKTAPOG OVK
€yeboaTo: 000’ €kelBev O AOYOG TOVT® EPNPLOCTO Kol €1g kdALog dnéEeato. "EvBev Tot kai ToD
YopuxTiipoc Elye GTPLEVAC Kai O mdv dvepmeptPorme. Kai cuveveveikel 6 Adyog ot tag dppdg, kol
S10A0V AmETVEL IOPIUHTNTOC. ALOAEKTIK®V O EPOdMV EPENESTMTO TOVT® TO EOYYPOLLLL, KOl 1] YADTTO
TV EMYEPNUATOV ENEQOPNTO TA Stakeyopéve &v Todc opAiang pdAkov fj Toig ypoagoic. Obtoc slyev
ioyupdc TPOC TaC SAEEELC KAl TOGODTOV BPUKTOC RV OC TOV ATOKPIVOUEVOV ADTOUATMG Guveveydfival
TPOG TV GLyNV Kad ig aunyaviov ELOglv. Exatépwbey yap tiic Epwtocng BoBpov dputte kai €ig
optap (’mopubv EvéBodde Tov mpoodiaeyopevov. OVTmg Eumeipmg 8"1’)(8 TG SIHAEKTIKTG O AvT|p Kol TG
snaMnkmg EMEPMOTNOEGL KOTEMVLYE TOVG SIAEYOUEVOVG GUYYEMV DTGV Kol GLVTAPATTOV TOV VODV.
Kai o0k v 1oV émag antd cuviuydvia todc AaPopivlovg tovtov S1eldelv. Apovcdtarog 68 GAAmG fv
Kol Bopog anTod KatekpdTel Kol vTive TPOGEKTAGHTO GPETTV And ToD AdYOV KoTéAvE Kol NEAviley O
Bopdg. Atledéyeto yap kai ETECL Kl xePOiv O AVNP KOl TOV TPOGOOAEYOLUEVOV ODK N@igL TPOG dmopioy
SAm¢ EMOETY 008’ abTapreg TV ADTH TO EMPPAYOL TOD AVTIKEEVOD TO GTOMO KOl G1yT|V odToD
KatoyneeicOor, aAL’ 000G 1 yeip Katd TE 10D TOYWOVOG Kol TdV tptx(bv TpocePNAAeTo Kol DPpig
0BG EuvemddiCev BPpv- Kkai drddextog v 6 &vOpomog Kol Tog xs:lpag opod kai v yAdttav. Todto
d¢ povov u(p1k060(p0v glyev, 611 petd TV TANYNV Katedipmave Todtov 6 Bupdg kai O ddkpuov
KkateldpPave kai gig apmpov petdpelov fipyeto. » Traduction de E. R. A. Sewter, Anna Komnene. The
Alexiad, Penguin Books, 1969, pp. 175-177.
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man was no more in control of his hands than his tongue. This alone would prove how
unsuited he was to the philosopher’s life, for he struck his opponent; afterwards his anger

deserted him, the tears fell and he showed evident signs of repentance. »

Comme I’a montré Rosario Anastasi®, I’objet du présent opuscule est de donner
suite a une promesse que Psellos avait faite & Andronicus Doucas. Dans la lettre intitulée
«réponse a Andronicus, qui lui a demandé quelle est la finalit¢ de la géométrie® »,
Psellos explique n’avoir traité le sujet qu’oralement, et n’avoir jamais consigné ses
pensées par €crit ; mais il ajoute qu’Andronicus recevra sous peu une réponse appropriée
a sa question. Comme notre texte expose effectivement ses réflexions sur la discipline, il
ne peut qu’étre postérieur a cette lettre. Italos étant encore 1’¢éléve de Psellos lors de la
rédaction, le discours ne saurait, dans tous les cas, étre postérieur a 1054, date a laquelle

Psellos doit se retirer, et ou ses cours avec Italos prennent nécessairement fin.

Les « chiens de Laconie » dont il est question a la ligne 6 sont une référence a
une expérience effectuée par Lycurgue, le 1égislateur mythique de Sparte. Pour mettre en
évidence la force des habitudes dans la formation du caractére d’un individu, et leur rle
dans le chemin vers la vertu, il s’était procuré deux chiots d’une méme liticre. L’un
recevait pour seule nourriture des lievres vivants, qu’il devait lui-méme attraper ; ’autre
se voyait offrir tous ses repas sur un plateau. Si le premier devint un bon chien de chasse,
I’autre, ramolli par une vie trop facile, finit par n’étre plus bon a rien.

Quant a la référence au chien maltais, un passage de la Tranquillité de I’Ame de
Plutarque nous permet de la comprendre : « Tout ne convient pas également a tous.
Dociles au précepte d’Apollon, apprenons a nous connaitre ; discernons & quoi nous
sommes propres ; et sans forcer notre caractére, sans passer successivement d’un état a
un autre, tichons de remplir fidélement la destination de la nature. [...] S’affliger et se
plaindre de ce qu’on n’est pas tout a la fois, un lion généreux nourri sur les montagnes, et
un petit chien de Malte ¢élevé mollement sur les genoux d’une riche veuve, c’est une

prétention ridicule®. »

62 R. Anastasi, « Psello e Giovanni Italo », Siculorum Gymnasium, 28 (1975), p. 533.

63 « andkpioig oxedlacheicn TpOg TOV AVOpOVIKOV EpMTHGOVTO TEPL TOD THG YEMUETPIOG HaONLLOTOG,
7oiov TO T€A0G aVTHG »

64 Plutarque, Tranquillité de ['ame, 472 c-d : « 60gv 00 TavTo TAVIOV E0TiV, GALN O&T T® [TV
Ypappatt TEWBOUEVOV AOTOV KoTONAOETY, s1Ta xpficBon Tpog &v & mEQuKE, Koi Ui TPOC ALV dALOTE
Biov Lijhov Elkelv kol mapaPralecdor Ty eoow: [...]. 0 8" doydAiwv kol AvTovpUEVOG, OTL uf Kol Aémv
€0TIV « OpeSiTPOPOG AAKL TEMOOMS » dpa Kol Kuvidtov MeMTaiov £v KOAT® YNPOg YOVOIKOG
TiOnvobdpevoV, AnomANKTog €oTt. ». Traduction de D. Ricard, (Euvres morales de Plutarque, tome 2,
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Cela nous permet de relier le début et la fin du texte. En effet, c’est également de
ce passage que Psellos tire le vers d’Euripide cité a la ligne 97, qui avait acquis une
valeur proverbiale : satisfaisons-nous du lot que la nature nous a assigné.

C’est pour Psellos I’occasion de tourner Italos en ridicule : comment pourrait-il se
soucier de géométrie, alors qu’il ne vient méme pas d’Egypte ou de Chaldée (réputées
pour leur connaissance astronomique®) ? Que lui aussi se contente de la place qui lui a
été¢ allouée, et se satisfasse de 1’art militaire propre aux Romains (des « servants

d’Ares »).

Psellos encourage alors Jean I’Italien a combattre : « mpdg ZaBivovg pdayov kol
AABavoic, Tag yap Aativav morelg andyvmbi, aAL’ ovde v Kapyndoviov aiprioeic, 1
0¢ Xwedia Mo xoi deéomke » (lignes 104-106). Ce passage ne peut toutefois se
comprendre sans une remise en contexte historique.

Au onziéme siecle, I’Italie du Nord (en ce compris le royaume de Lombardie)
faisait partie du Saint-Empire romain germanique, mais la région était pour le moins
troublée par le jeu politique dominé par I’empereur du Saint-Empire au nord, le pape au
centre et les Byzantins au sud de la péninsule. Les machinations, retournements
d’alliance et trahisons étaient monnaie courante. Les Byzantins essayaient en outre
constamment de reprendre le controle de la Sicile sur les Arabes, et ils sont effectivement
parvenus (mais trés partiellement) a s’installer sur la c6te orientale de 1’ile en 1038, avant
d’en étre a nouveau chassés par les Arabes dés 1043.

Sachant cela, on comprend que par les « cités des Latins », Michel Psellos fait
allusion aux Etats du pape, que Jean le Lombard devait renoncer & conquérir. Par la
défection de la Sicile, Psellos fait probablement allusion a la perte de cette ile par les
Byzantins au profit des Arabes, désignés sous I’appellation de « Carthage ». Quant aux
Sabins et aux Albins contre lesquels Psellos recommande de prendre les armes, ils
désigneraient des duchés ou comtés plus ou moins indépendants du véritable gruyére

politique qu’était I’Italie du XI¢ siécle®.

Par ailleurs, les réminiscences platoniciennes sont nombreuses. Revenir

brievement sur les textes de Platon nous permettra, par ricochet, de mieux comprendre la

Paris, 1845, p. 429.
65 Cf. opuscule 21, lignes 43-44.
66 Nous devons ces explications a M. Nicolas Meunier.



26

motivation de Psellos.

Les verbes dmovebdm a la ligne 5 et @peswpuyeiv a la ligne 57 font écho au
Theetete : ils renvoient respectivement a Mueig 0€ mwg BATTOV €K TOV YIADY AOY®OV TPOG
Vv yeoueTpiay anevevoapey (165a) et 10 Aeyouevov év epéatt cuoyopuevog (165b). Ces
évocations ne sont pas gratuites : Psellos s’inspire en effet ici de plusieurs réflexions de
ce dialogue.

Théodore, le maitre de Théétete, enseigne 1’astronomie, la géométrie, la musique
e t arithmétique, a savoir les quatre matiéres que Platon destine a la formation des
philosophes, comme il 1’expose dans la République (Psellos les cite a la ligne 58).
Malheureusement, il se révele étre un pietre professeur, car il ne considére ces maticres
que d’un point de vue pratique. Dé¢s lors, lorsque Socrate demande a Théététe ce qu’est la
science, la réponse de Théététe consiste en une simple énumération des quatre sciences.
Habitu¢ a raisonner en ¢leve de Théodore, il s’est contenté de pratiquer ces disciplines
sans réfléchir a ce qu’elles sont vraiment. Pour entamer le dialogue avec Socrate, il devra
passer de la pratique de la science a la philosophie de la science. En effet, le but est de
« savoir exactement ce qu’est la science® ».

La distinction téyvn — émotiun est également reprise par Psellos, qui parle des
teyval qui « découlent » des quatre €motijnat. Le terme n’est pas anodin : la pratique

« découle » de la théorie.

Lorsque Psellos argue qu’il ne faut pas se baser sur 1’étymologie du mot
veopetpia pour comprendre le but de la géométrie, il s’agit & nouveau d’une variation
sur le Thééteéte®: « 1l est ridicule de répondre a la question « Qu’est-ce que la science ? »
par le nom d’un art. On répond par la science de quelque chose alors que ce n’est pas ce
qu’on nous a demandé. »

Platon entend en effet, par une question rhétorique, que c’est bien dans ce sens
qu’il faut procéder : « Imagines-tu qu’on puisse comprendre le nom d’une chose avant de

savoir ce qu’il signifie® ? ».

Du reste, comment Jean I’Italien pourrait-il prétendre aimer réellement la

géométrie, lui qui rampe sur la terre (lignes 62-63) ? C’est 1a une nouvelle référence a

67 Platon, Théétete, 146¢ : « yv@dval Emotiuny a0To 611 0T’ £0TIV »

68 Platon, Théétete, 147b-c : « Tehoia Gpa 1) AmwoKpiolg 1@ Epmtbéve Emotnun i €oty, dtav
amoxpivnron téxvng Tvog Gvopa. Tvog yap émomuny arokpiverar ov todt’ épmtnOeis. »

69 Platon, Théététe, 165a : « "H ofst tic Tt cuvinsiv tivog Svopa, & pm oidev i £6Tiv; »
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Platon, pour qui le corps des bétes refleéte leur habitude. Comme elles ne s’occupent pas
de philosophie ni n’utilisent leur téte, mais fonctionnent exclusivement avec leur
poitrine, leur téte se penche vers la terre, et elles ont plus de pieds que ’homme pour se
rapprocher plus encore de la surface. Quant aux animaux les moins intelligents de tous,
qui sont étendus de tout leur long sur le sol, ils n’ont pas de pied du tout : ils progressent

en rampant”.

La ligne 45 est une référence au proverbe pythagoricien : « Pense plutdt « une
figure = une étape » que « une figure = un triobole™ » ». Pour le comprendre, il faut se
tourner vers le Protreptique de Jamblique, qui lui consacre quelques lignes™ : celui qui
se consacre a cette noble discipline qu’est la géométrie ne doit pas se servir des figures
géométriques qu’il étudie pour en faire son métier et en tirer profit ; elles ne sont pas
destinées a une simple application pratique. Le but est d’aller aux « fondements » de ces
figures, d’en comprendre 1’origine, et de revenir par elles au monde des Idées, en s’en
servant comme d’une échelle. La géométrie, discipline noble, est ainsi censée servir un
noble but, et échapper a un utilitarisme de bas-étage.

Psellos critique également cet appat du gain et cet asservissement de la science a
I’argent dans 1’opuscule 24 : les ¢léves dont la seule question est de savoir comment tirer

profit de ce qu’ils étudient”

sont superficiels. Contrastons cela avec la haute opinion
qu’il porte & son collégue dans son Eloge funébre de Lichoudes : « il connaissait I’échelle
des connaissances, quelle en était la premicre marche, et la suivante, et comment il faut

se porter de celle-1a a I’étape suivante™ ».

En réalité, cette distanciation, ce rejet du matérialisme ne sont eux-mémes pas
totalement désintéressés, car c’est un autre but plus profond qui est visé : le bien de
I’ame elle-méme, qui risquerait d’étre endommagée par les considérations matérielles.
Jamblique dit en effet de ’ame qu’« elle n’irait pas croire que la philosophie doive la

délier pour que, pendant cette libération, elle se rende de nouveau aux plaisirs et aux

70 Platon, Timée, 92a : « ihvomdUeVa €M VTG ».

71 « mpotipo TO ‘oyfipa koi Biipe’ Tod ‘oyijpa Kol Tpidfoiov’ »

72 Jamblique, Protreptique, 21, 36 : « TO 8¢ mpotipa 0 oyfjua kol Brjpo tod oyijpa Kol tpidfoiov
TapayyEAAEL TODTO PIAOGOQEL Kol padnpoto LETIO pn mapépywe, Kol o1’ avtdv domep dofabpag émt
TO TPOKEILEVOV YMDPEL ».

73 Ligne 53 : « ©®¢ €k TOVTOV TA TPOG (ONV GLUTOpicALL; »

74 Psellos, Eloge funébre de Lichoudés, chapitre 5, lignes 19-22 : « 6 8¢ fidst Te TV TdV padnudrmv
KAlpoko, Kol tig pev N mpam Padpic, tic 8¢ 1 pet’ ékeivny, kol 4o tivog del Tpog TV EPeETg TV
Baowv peteveykelv ».
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peines, se remette dans les chaines et se livre a un labeur sans fin, telle une Pénélope qui

tisserait sa toile a rebours™ » ; Psellos réemploie cette méme image aux lignes 49-507°.

Psellos exprime a partir de la ligne 10 1’idée que ce ne sont pas les mots qui
déterminent la valeur d’un individu, mais ses actions. Plus précisément, ce n’est que dans
des circonstances difficiles, en observant la facon dont il affronte 1’adversité, qu’on peut
déceler ses qualités. Il propose a titre d’illustration la situation du capitaine d’un navire,
dont la compétence n’est éprouvée que dans la tempéte. Cet exemple se retrouve
également chez Lucien, dans son traité au sujet de 1’amiti€ : « ce n’est pas par temps
calme qu’on peut savoir si un capitaine est bon”’ »).

Ainsi, il tourne en ridicule ceux qui se satisfont de simulations : par exemple,
personne ne va aller admirer quelqu’un qui imite dans le vent les mouvements d’un
conducteur, en serrant et relachant la bride aux ombres des chevaux (toO¢ &v oKiaig
inmovg, lignes 18-197%) ; il s’agit bien siir d’une référence au mythe de la caverne.

Notons le parallélisme de construction : le « marin d’eau douce » (lignes 15-16)
est opposé€ au marin compétent (lignes 19-21) ; le lutteur qui se contente de tendre les
mains devant lui (toc yeipag éxteivovta, ligne 17) au lutteur qui maitrise réellement la
position d’attaque (mpoPoAnv, ligne 22) ; le conducteur d’ombres de chevaux (lignes 18-

19) au véritable conducteur (lignes 24-27).

75 Jamblique, Protreptique, 13 : « dAL’ oVt Aoyicait’ Gv yoyr Gvopog Prlocoeov, kai ovK av oindein
TNV L&V erhocopiav xpiivat E0uTrv ey, Avodong 08 Ekelvng adTv Topadidovat Toig 1dovaig Kol
AMOmoNC E0TIY TEAY av £ykoTadelv kol dvipvotov Epyov pdrtety, IInveddnng Tve Evavting icTov
petayepLopévng ».

76 « avaAdet TG avodov ta pétpa domep tva [Invedonng iotov avougaivav ». Voir aussi lignes 9-12 de
I’opuscule 25.

77 « domep 00d” v &v yaAnvn paboig el dyadog o kuPepvitng £oti »

78 Pour prendre un exemple plus moderne, pensons a la pratique de 1’« air guitar », souvent tournée en
ridicule par les véritables guitaristes.
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19. Eloge de Jean Italos

Traduction

Bravo a Jean I’Italien, ou comme il préfére qu’on I’appelle, le Latin et
I’Ausonien : il a habilement argumenté, parfaitement investigué, gracieusement
perfectionné”. Il n’y a qu’une chose qu’il ait difficilement supportée, c’est qu’on
I’accuse de s’étre distanci¢ de Dieu, ne flt-ce qu’en pensée. Les autres choses, il les a
supportées avec douceur ; il n’a pas fait cas des insultes, et a pris les accusations avec
philosophie ; mais devant I’accusation d’hérésie, il s’est rempli aussitot de colere, et
I’insulte 1’a poussé a faire preuve d’une audace inhabituelle : il s’est retourné pour
frapper directement celui qui 1’avait blessé, en se servant de la parole comme d’une
lance. Il a argumenté en présentant la situation sous un autre angle, pour attaquer sans en
avoir 1’air, comme les plus habiles des orateurs et les plus parfaits des philosophes 1’ont
fait avant lui. Les uns faisaient méthodiquement remonter leur discours d’une hypothese
spécieuse vers une hypothése plus ambitieuse encore ; les autres voilaient
mystérieusement leurs intentions secrétes. C’est ainsi que Platon a tenté d’écrire le Timée,
et qu’ont procédé ’ensemble des philosophes apres lui : 1’un, en prétextant qu’il avait
fait un réve, a disserté sur I’imagination ; un autre, en intitulant son discours « Sur la
nature humaine », a articulé la fagon dont un corps s’anime®. L’Italien, cet homme
compétitif, désire ce qu’il désirerait ne pas désirer trop fortement. Ayant fait de la
réponse a ses adversaires le but de son discours, il a parlé¢ d’autres themes comme
introduction au sujet principal ; ensuite, comme par nécessité logique, il a orienté son
discours vers ce qu’il voulait. Il préfeére ne pas insulter en retour ceux qui I’ont outrage¢,
ni par les mots dont ils ’ont outragé ni par de nouvelles insultes, mais en s’étant
admirablement défendu de cette accusation il expose sa croyance et montre par son
discours, comme dans un miroir, son vrai visage®, formé par la beauté de la foi. De la
méme maniere qu’une personne au physique avantageux mais qui déciderait de cacher
son apparence pourrait, si on la raillait de n’étre pas réellement belle, s’affranchir
facilement des moqueries en se montrant au grand jour, I’Italien a dévoil¢ la beauté
cachée de son ame et I’a montrée a ses critiques ; ce faisant il s’est acquitté tout
naturellement de I’accusation de la partie adverse et, comme s’il était une statue de
beauté, a fait de lui-méme un exemple™.

S’étant proposé de louer la sagesse des Grecs®, il se lamente a bon droit que,
alors qu’il aurait fallu que ce soient les enfants légitimes qui héritent de la raison, c’est le
monde barbare et étranger qui a recu ce trésor de sagesse, qui ne lui appartient pas, tandis
que la Grece presque tout enti¢re, et I’lonie, son rejeton, ont été véritablement spoliées
de leurs biens paternels, et c’est chez les Assyriens, les Médes et les Egyptiens que

79 C’est-a-dire « parfait [son discours] avec grace ». Lignes 1-2 : « émkeyeipnke yop de&idg kol
gneEelpydoato akpiPdg kol annkpifocey eDeLdS ». Le rythme de la phrase grecque est difficile a
rendre de manicre a la fois claire et concise en frangais.

80 Littéralement, « la fagon dont se passe la vivification », c’est-a-dire la fagon dont I’ame prend place
dans un corps.

81 Le mot npdcwmov signifie a la fois « visage », c¢’est-a-dire ce qu’on verra dans le miroir, et
« personne », c’est-a-dire qui il est vraiment.

82 Cette division du texte nous semble plus pertinente que celle adoptée par Littlewood : les lignes 26-30
concernent encore directement la défense de Jean I’Italien, et ce n’est qu’a la ligne 30 que le sujet
change, comme en atteste 1’usage de la particule €.

83 Le passage qui suit (lignes 30 a 55) a été traduit en anglais par N. G. Wilson, Scholars of Byzantium,
1996, pp. 155-156.
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I’héritage a passé. L’ordre a été a ce point bouleversé que les Grecs sont des barbares, et
les barbares sont de culture grecque. Il est déja arrivé qu’un Grec, en se rendant a Suse
ou a Ecbatane, les anciens temples de Darius, et en fréquentant des Babyloniens, entende
des choses dont il n’avait jamais entendu parler en grec, aie de I’admiration pour chaque
individu et, pour la premiere fois peut-Etre, sache que c’est la sagesse qui régit toute
chose. En revanche, si un barbare itinérant parvenait jusque chez nous et engageait la
conversation avec les gens qui vivent en Greéce et dans tout notre continent, ce ne serait
la plupart du temps méme pas a des mules qu’il aurait affaire, mais carrément a des anes.
La majeure partie ne connait pas la nature et ce qui est au-dessus de celle-ci, méme pas a
moitié, et le reste pense tout savoir, alors qu’il ne connait méme pas le chemin vers ce
savoir. La plupart ont choisi pour profession la philosophie, et veulent devenir disciples.
D’autres occupent la position de maitre en affichant un visage grave, une longue barbe,
un teint pale et une allure sévére, en tirant le sourcil vers le bas et en portant des
vétements crasseux ; ils déterrent Aristote des profondeurs de la terre et des recoins de
I’Hadgs, et prétendent discerner tout ce qu’il a caché dans un brouillard abscons. Alors
qu’il faudrait dissiper ce laconisme inextricable par des explications abondantes, eux, par
la brieveté de leurs formulations, amplifient encore la masse de cette abstrusion. Du
coup, le barbare se rit de nous, s’amuse de nos insuffisances, et repart en étant devenu
non pas plus qu’un sage, mais moins qu’un inculte.

Que le raisonnement dialectique du Latin® est remarquablement élaboré, notre
discours 1’a bien montré. Du reste, il ne faut pas s’étonner qu’il ne brille pas par la beauté
artistique et manque de rythme dans la diction, et que la construction oratoire n’ait ni
¢légance ni grace : il y a de nombreux types de discours, et ceux qui ont combiné les
qualités de chacun de ces types dans leurs propres discours sont laconiques. Un tel s’est
appliqué a la clarté et a la pureté de la langue, mais son discours manque de majesté ; un
autre est grand par la solennité du discours, mais il y perd en précision, qui n’est pas a la
hauteur de la solennité®. Chez un auteur, le discours rayonne naturellement, tandis qu’un
autre jouit d’une beauté plus travaillée. Lysias est naturellement beau, tandis qu’Isocrate
maquille. Chez Thucydide, la langue aboutit & une majesté qui dépasse 1’entendement ;
chez Hérodote, c’est certes moins le cas, mais sa grace est inépuisable. Qu’on pardonne
donc a Italos de n’étre pas bon en tout : la compétence est 1a, méme si la beauté fait
défaut.

Pour ces raisons, le discours est un fardeau pour 1’auditeur distrait, car des
I’introduction il est surchargé et prolixe. Pour 1’auditeur attentif, en revanche, il n’est ni
cacophonique ni fatigant : méme s’il n’emplit pas I’ame de félicité, il incite a réfléchir et
a préter attention a ce qui y est dit. Il convainc donc non pas par le bavardage et le
plaisir, car il n’a pas les instruments pour charmer, et il n’enchante pas par la beauté ni
n’attire a soi par la douceur, mais il tyrannise, en quelque sorte, et contraint par les
notions. Et il n’est pas égal a une seule chose, mais est reli¢ par des enthymeémes,
rehaussé¢ par des enchainements, et resserré sur lui-méme. Si il y a de telles
caractéristiques, elles sont partagées par les orateurs accomplis ; mais méme Homeére n’a
pas dépeint exactement les Eacides, et s’il y avait un meneur d’Ames dans 1’armée
grecque, il le laissait a 1’état d’ébauche, puisque la beauté est avant tout dans 1’esprit et
ensuite seulement dans les choses ou elle se manifeste®™. Nous n’en louons pourtant pas
moins tant le contenant que le contenu. C’est a un certain égard que nous admirerons la
beauté et la grandeur du style chez Platon, mais & un autre que nous le ferons chez

84 C’est-a-dire de Jean I’Italien ; voir ligne 1.

85 Nous adoptons la legon cuvdiapovpévnyv des manuscrits, plutdt que cuvdiapopévny, proposée par
Kurtz.

86 Le substrat de la beauté, ce a quoi elle s’applique.
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Xénocrate et chez Eschine le Socratique : et ainsi en descendant fréquemment, nous
finirons par adapter nos critéres a des Scopelianus et a des Nicétas, et nous examinerons
les vertus du style de chacun a la lueur de son art et de sa force.

Qu’on n’estime donc pas I’Italien indigne d’étre recopié : couchons son ceuvre
sur le papier, ainsi que celle de tous mes autres disciples. J’accueille toutes vos créations
littéraires, quelles qu’elles soient. En effet, c’est de moi que vous provenez ; et en tant
que grand-pére, je ne peux détester un de mes petits-enfants, quel qu’il soit, qu’il ait la
téte aplatie, le coude déformé ou le genou noueux. J’accueillerai volontiers un rejeton qui
a flanché, je travaillerai a I’accouchement de sa raison, le laverai et le forgerai — quel
terme technique utiliseriez-vous ? — directement ; je redonnerai une chance a celui qui
s’est égaré, et le prendrai dans mes bras méme s’il est de travers. Je n’ai en effet pas
moins d’affection pour mes enfants que cette femme attique dont j’ai oublié¢ le nom.
Selon la Iégende, elle était tombée enceinte, mais son pere, a ce qu’on dit, n’était pas
d’accord qu’elle devint mere. Il voulait que I’enfant meure dés la naissance, et somma la
nourrice d’ceuvrer a cela en secret. Celle-ci trouva toutefois un autre moyen d’obéir a
I’injonction du pere : elle prit un serpent dans son giron, et quand 1’enfant fut délivré, elle
le déroba aux regards, pour placer le serpent a sa place. « Malheur ! », s’exclama-t-elle,
« J’ai vu une sorte de monstre ! C’est d’un serpent que tu as accouché, pas d’un enfant ! »
Mais la jeune mere, émue, répondit aussitdt « Donne-moi le serpent, ma petite nourrice,
car j’y tiens autant qu’a la prunelle de mes yeux » ; sur ce, elle le prit dans ses bras et
I’étreignit. Moi aussi je suis un homme de I’Attique, et j’aime mes enfants plus encore
qu’elle : c’est par des douleurs spirituelles que j’ai accouché de vous, et j’aime les fruits
de vos esprits, qui un jour grandiront et auront des bras forts. Mais pour ¢a, accouchez
donc enfin: car avant qu’une chose ne connaisse son apogée, il faut bien qu’elle
commence par naitre.

Commentaire

Nous pouvons entrevoir le talent dialectique de Jean I’Italien dans la fagon dont il
se défend et formule ses propres accusations : tout est fait de maniere voilée et détournée,
de manicre a acculer progressivement et subrepticement son interlocuteur.

D’autres auteurs recoururent du reste a la méme méthode. Platon aurait écrit le
Timée, ou 1l traite de la création du monde, pour se défendre indirectement des
accusations d’impiété a son encontre et celle de Socrate : en arguant que le démiurge de
sa philosophie avait créé¢ I’ensemble du panthéon hellénique, il pouvait soutenir par
corollaire qu’il était de la méme religion que ses accusateurs®’. Némésius, en intitulant
son discours 4 propos de la nature de I’homme, put quant a lui dissimuler sous un titre
innocent le fait qu’il parlait en réalit¢ de la transmigration des ames, concept
éminemment paien.

Mais faut-il croire que cette dialectique et ces maniéres détournées se pratiquaient

uniquement aux dépens de [Dinterlocuteur/du lecteur ou pour le bénéfice de

87 Merci a M. Pierre-Yves Denis pour cette explication.
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’orateur/1’écrivain ? Elias, dans le prooemium de son Commentaire sur les Catégories
d’Aristote, explique pourquoi Aristote rendait a dessein son discours obscur, alors qu’il
¢tait clair de nature : « Il 1’a fait pour trois raisons : soit pour dissimuler, soit pour
examiner, soit pour exercer. En effet, ce que les mythes étaient aux poctes et les voiles
aux prétres, I’ambiguité I’est 4 Aristote®. » Synésius argue de méme dans la préface a
son traité De insomniis, auquel Psellos fait allusion aux lignes 15-16 : « C’est une vieille
tradition, me semble-t-il, et qui remonte a Platon, que de cacher les pensées profondes de
la philosophie sous un masque plus léger ; cela afin que ce qui a été durement acquis ne
soit pas a nouveau perdu, et que ces vérités ne soient pas perverties en étant exposées aux

yeux des profanes®. »

Psellos tient toutefois des propos ambigus, paradoxaux, et par moments
franchement obscurs. Comment, par exemple, interpréter la ligne 18 : « L’Italien, cet
homme compétitif, désire ce qu’il désirerait ne pas désirer trop fortement. » ? Est-ce a
dire que ses gotits sont « plus forts que lui » ?

Jean I’Italien a refusé de s’abaisser aux mémes vils procédés que ses accusateurs
et de recourir aux insultes, écrit-il aux lignes 21-23 ; mais ne s’est-il pourtant pas
retourné pour frapper directement son accusateur, utilisant sa parole comme une lance
(lignes 8-9) ? Cette seconde image s’accorde mieux avec ce que nous savons du
personnage qui, nous 1’avons vu, était porté aux violentes attaques verbales. De plus,
I’idée qu’un discours assez spécieux et manipulateur puisse refléter fidélement sa foi
semble assez curieuse.

Le présent opuscule est certes un ¢loge de Jean I’Italien, mais Psellos tient d’une
part & indiquer en filigrane que c’était bel et bien un homme irascible et prompt a

s’emporter, et d’autre part a semer le doute chez le lecteur sur la sincérité de sa foi.

Pour justifier son étude des ceuvres paiennes, Jean I’Italien argue que
I’obscurantisme généralisé a Byzance a abouti a une situation plus que facheuse.
Les Grecs de son époque sont en effet des coquilles vides, qui se concentrent sur

les signes extérieurs du savoir au détriment du savoir lui-méme (lignes 47-49) : ils

88 « 1 kphyewc yapwv 7 dokipacios f| yopvaciog. dmep yap toig momtaig ol pbbot Kol toig iepedot Ta
TOPATETACHLOTA, TOVTO T@ APLOTOTEAEL 1) AoaPEiD »

89 « Apyaiov oipot koi Aav ITAatovicov HId TPocyHLaTL PAVLAOTEPOS VTOBECENG KPOTLTEY TH £V
@ocopig orovdaie, ToD pNTe TO HOAG gVpeBEVTA ALY €€ AvOpdTOV dTdAIlvcBal, uite poAdvesBan
dnporg PePrroig Exkeipeva. »
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abaissent les sourcils pour se donner un air sérieux”, et portent des vétements crasseux
dans le but de passer pour des philosophes. N’est-ce pas la confondre cause et
conséquence ? Si les philosophes tendent en effet a étre crasseux (opuscule 17, lignes 86-
93), il ne suffit pas d’étre crasseux pour étre philosophe.

C’est désormais chez les Barbares qu’il faut se rendre pour s’instruire (probable
référence a la maitrise des sciences et de la philosophie par les Arabes®'), ce qui constitue
une subversion complete de 1’ordre (td&1g) des choses.

Il s’agit 1a du plus grave des bouleversements : la notion de faxis est en effet
essentielle pour les Byzantins. Le mot taxis (ligne 36), qui est en quelque sorte
I’équivalent grec de 1’ordo latin, désigne a la fois I’ordre, le cérémonial et I’organisation
hiérarchique des différentes classes de dignitaires. La taxis est a la fois le moyen par
lequel chacun est a sa juste place et le résultat de cet ordonnancement ; elle est donc
indispensable au bon fonctionnement de la société.

L’argument est redoutable : Jean I’Italien, en revenant aux auteurs anciens,

n’aurait cherché qu’a restaurer I’ordre naturel des choses.

Vient ensuite la question de son style qui, en un mot, manque de naturel. Jean
I’Italien a essayé de concentrer en un seul endroit de multiples idéon (ligne 59), ou
« types » (le terme grec, qui désigne tant la forme que 1’idée, est utilisé par Psellos dans
ses deux acceptions ; il était donc nécessaire de le rendre par un terme ambigu en
frangais). Par conséquent, si ses textes sont « denses » en information, tant par leur style
que par leur contenu, ¢’est au prix d’un caractere tres artificiel.

L’opposition érimointov — guowknv des lignes 63-64 se retrouve du reste dans un
autre discours de Psellos, In sanctum Auxentium : « Tt yap 01 AOYOVL EmmO)TOL TOIG AP’
E0VTMV KOGUOVUEVOLS Kol TG QLUGIKD KAAAEL Aaumpuvouévorlg; » @ « Qu’est-il besoin d’un
discours surchargé® a ceux qui sont leur propre ornement, et resplendissent d’une beauté

naturelle ? », parallele que I’éditeur du texte n’a pas relevé.

Les lignes 75 a 80 sont particuliérement obscures et difficiles d’interprétation. La
ponctuation en est incertaine ; plusieurs possibilités semblent envisageables, sans

qu’aucune ne s’impose absolument. Pour les besoins de I’exposé, nous les reproduirons

90 Notons que les sourcils sont aussi symbole d’arrogance : un éléve de Psellos, fier de n’étre pas attaqué
par les puces, affichait un air supérieur en haussant les sourcils (opuscule 26, lignes 95-96).

91 A.Kaldellis, Hellenism in Byzantium, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 220.

92 'Emmoiém, c’est « faire en plus », soit « surajouter, surcharger, gonfler, exagérer, embellir ».
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ici dans la ponctuation de Littlewood :

« kol i60g pév &vi 1@ ovk Eottv, dAANAovygitar 82 Toig &vBvpnuoct Kol Sifjptot
Toig mmAokoic kol mPOg £0VTOV EMESTPONTOL €1 O Ol TO0IdE TAV YOPAKTNP®V TOIG
TeAEIOIG AmovevEUNVTOL PRTOPSLY, GAL’ 00d° “Ounpog Tovg pev Alaxidog €xopaKTnpLoey
aKpIP®G: €1 08 TIC &V TQ) GTPUTOTES® YLYOYWYOS TODTOV APTHKEV AUOPPMOTOV, EMEL KO TO
K6 oG TpdTOV eV &V T V@, Emertal kol 0lg éxeivo mapayeyévntal, AL oVdEv fTToV Kol
TO PETEXOV KOd TO HETEXOUEVOV ETOUVODUEV »

« kol 160¢ p&v &vi T odk &otv » : « il n’est pas égal a une seule chose » : le
discours ne se limite pas a un seul procédé ; il n’est pas « plat » (icog, « égal ») ;

« AAMNAovyeTTon O TOTC vBuunpact Kol dufjptot Toig EmmAokoic Kol TpOg EAVTOV
gnéotpamtan » : « il est reli¢ par des enthymemes, rehaussé par des enchainements, et
replié sur lui-méme » : tout y a sa place, est logique, et améne a une conclusion
inéluctable ;

« €l 8¢ ol 101010 TOV YOPAKTPW®V, TOIG TEAEIOIG AmOVEVEUTVTOL PTOPOLY. » :
nous rajoutons une virgule, et remplagons la virgule aprés pritopowv par un point ;

«OAL 008’ Ounpog tovg pev Alokidag E€xapaktiploey axpidg » : nous
remplagons le point-suscrit aprés axpif®dg par une virgule ;

« €l 08 TIG &V T@ OTPATOTED® YLYUY®YOS, TODTOV APTiKEV AUOPO®TOV » : nous
rajoutons une virgule aprés yoyaywydc”. Homére est donc le sujet de dpfikev, tandis que
todtov, le COD, renvoie a yoyayoydc. Poyoywyéwm signifiant « allécher, convaincre,
attirer, séduire », un yoyaymyog est donc un séducteur, un orateur éloquent qui conduit
les &mes ou il le veut ; mais c’est en outre celui qui conduit les &mes vers le monde des
idées et la vraie connaissance ;

« &mel kol O KAALOG TPATOV PEV &V Td V@, EMEITA KoL 01 EKEVO TOPOYEYEVITAL. »
: nous remplacons la virgule aprés mopayeyévnror par un point, car cette phrase est la

justification de ce qui précede, non de ce qui suit.

R. Anastasi nous semble avoir mal compris les lignes 86-88, qu’il paraphrase par
«[...] Italo fosse piu avanti degli altri discepoli® » ; mais outre que ce n’est pas ce que le
texte signifie, on ne voit guere ce que cette observation viendrait faire 1a.

Psellos veut que les pensées d’Italos, mais aussi de tous ses autres €leves, soient

confiées aux « caractéres », c’est-a-dire couchées sur le papier ; il les encourage donc a

93 Cette modification, suggérée par M. Markesinis, nous parait étre la plus indispensable.
94 R. Anastasi, « Psello e Giovanni Italo », Siculorum Gymnasium, 28 (1975), p. 531.
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prendre des notes, qu’il révisera volontiers quelle qu’en soit la qualité. Psellos, qui
cherche en réalité a se présenter comme un nouveau Socrate, recourt alors a 1’imagerie
platonicienne : dans le Théétete, Socrate assimile son rdle a celui d’une sage-femme.

D’une part, ce sont les femmes trop dgées pour procréer qui occupent cette
fonction (149a). De la méme fagon, Socrate lui-méme est stérile : trop agé pour
apprendre ou accoucher d’idées, et ne disposant d’aucune réponse lui-méme, il se
contente de poser des questions ; mais a son contact, les autres progressent et mettent au
monde.

D’autre part, a I’instar de ces femmes admirables qui savent comment alléger les
souffrances de la grossesse et de 1’accouchement, connaissent les méthodes
d’avortement, et sont d’excellentes entremetteuses, Socrate sait aiguiller la pensée, faire
avorter des idées mal formées, et associer des esprits ou idées compatibles.

Mais quel que soit le mérite des sages-femmes, I’ceuvre de Socrate est plus
difficile et importante encore. En effet, ’étre que les sages-femmes aident a mettre au
monde est tangible ; nul besoin n’est de savoir distinguer illusion et réalité, car un enfant
est toujours réel. Socrate, lui, doit étre capable de séparer les bonnes idées des

mauvaises.

20. A deux de ses éléves qui se sont écrit I'un a
I'autre

Traduction

Personne parmi vous n’est lancier ou lanceur de javelot, ni, pour faire une liste
exhaustive des dénominations militaires, homme de front ou en deuxiéme ligne, ni chef
d’un peloton ou d’une escouade, ni ne sait gérer une compagnie, ni ne connait les
formations, ni ne sait se tenir en phalange ou en contre-phalange ; a ’instar des étrangers
(je parle de ces gens revétus du candys®), vous courez en criant dans tous les sens,
éparpillés, et vous vous bousculez les uns les autres. La régle grecque et les traités
d’experts recommandent que les hommes de la phalange avancent calmement, se serrent
les uns aux autres, et marchent en rang (que ce soit en longueur ou en profondeur). Mais
vous, vous ressemblez a ces oiseaux auxquels le poete compare I’armée troyenne.
Toutefois, s’ils volent certes dans une cacophonie, eux sont capables de rivaliser avec les
Pygmées en termes de force. Vous, méme ceux-ci vous anéantiront plus vite, vu qu’au
lieu de voler en formation dans vos raisonnements, vous €tes dispersés en beaucoup de
parties, et avez détruit la structure logique. Du coup, ce que ces petits hommes ont fait a

95 Le kdavdug était une robe de dessus avec manches, chez les Perses et les Médes. Mentionné pour la
premicre fois par Xénophon dans 1’4nabase et la Cyropédie, il semble qu’il était réservé aux hommes
de la noblesse.
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Héraclés quand il dormait, ils vous le feront méme quand vous étes éveillés.

La légende raconte en effet que le héros s’était endormi pres d’eux sur le temps
de midi. Chacun s’¢élanca de son propre trou de souris et de sa propre grotte ; ['un était
haut d’une palme, un autre de quelques doigts, un troisiéme a peine plus grand qu’une
coudée. Lui était le prix a remporter, eux les compétiteurs, et chacun occupait une
position différente dans la bataille. Les uns frappaient avec des pierres, ou plutdt des
petits cailloux, les autres avec leurs mains ; une division, trés nombreuse, s’était détachée
d’eux et se mit dans la téte d’attacher Héracl@s, et essaya ensuite, en passant une longue
corde autour de son bras, de le soulever et de le suspendre a un arbre. Son sommeil fut
d’autant plus agréable, et il voyait leurs efforts comme une bonne plaisanterie. Mais
quand le brouillard du sommeil se fut dissipé, il se mit en colere, appuya son bras sur le
sol, de sorte qu’il était assis sur un genou, et détruisit une grande partie de leur ligne de
bataille en balancant son bras. De ceux qui avaient pu s’échapper, I'un plongea sous un
buisson, un autre se cacha sous une feuille de chou, un troisiéme se dissimula au pied
d’une vigne, et la plupart s’abritérent sous des épis de bl¢.

Mais devant vous, aucun d’eux ne se mettra a fuir ni n’ira se réfugier dans
I’anfractuosité d’un rocher, tant vous étes tous ineptes a la guerre et ignorants d’Enyo qui
préside a 1’¢loquence. Chacun s’évalue lui-méme, mesure ses discours a 1’aune de ses
propres criteres, et s’élance inopportunément hors de la compagnie. Vous vous battez les
uns contre les autres alors qu’il est possible de vivre en paix. En effet, la trompette ne fait
pas résonner le chant guerrier, le héraut militaire ne fait pas le tour du camp en criant, et
aucun ordre du chef de phalange n’a ordonné de déploiement a la macédonienne. Mais
vous, vous vous rangez tout de méme en ordre de bataille, vous sonnez la charge, et
mettez fin au combat au mauvais moment, ne respectant ni vos chefs de bataillon, ni les
chefs de régiment, ni le général de I’armée. Le pire, c’est que cette guerre, vous ne la
menez pas contre des ennemis : puisque ceux-ci ont eu peur de vous et se sont courbés de
frayeur quand c’était moi qui commandais, vous vous faites la guerre les uns aux autres,
et c’est contre des corps amis que vous abattez avec véhémence le tranchant de vos
discours. Est-ce 1a le but de mon engagement pour vous® ?

Faites-moi le plaisir de vous rappeler justement cette fois ou, a la manicre
socratique, je vous ai accouché et délivré des douleurs que vous éprouviez a mettre au
monde vos discours. Je disais plus haut que I’enfant qui en aurait découlé¢ déja entier et
parachevé, je le nourrirais et I’éléverais trés volontiers, tandis que je retoucherais et
soignerais un enfant incomplet ou dérangé en quelque autre fagon. Puisque les discours
que vous avez enfantés se portent mal des deux c6tés (car a certains, il manque une téte
et un cou, a d’autres le bras est attaché au dos, d’autres encore ont la main gauche sous
les cuisses, a d’autres enfin il manque le cceur, le foie et la rate), j’ai entrepris d’en
retoucher certains, d’en reprendre d’autres depuis le début, et pour d’autres encore, de les
recomposer. Si vous accouchez rapidement de vos discours, et que chacun de vous en
engendre en série, comme le dit la sagesse populaire au sujet du liévre, je ne m’en
étonnerai pas, pas plus que celle qui coupe le cordon’” ne s’étonne que quand une femme
accouche souvent, les enfants soient incomplets. Pour prendre un exemple similaire :
quelqu’un montra un jour au peintre Timothée un tableau des mauvais peintres (le
tableau était a 1’époque autre chose que les écrits illustrés). Le peintre de ce tableau, qui
aurait mieux fait de faire profil bas, se vantait de 1’avoir réalis¢ en une seule nuit ;
Timothée lui répondit : « Mais je suis surpris que tu n’en aies pas peint beaucoup de

96 Ligne 48 : « to0t0 Té\0g Tf|g TpOg VUaG EmayyeAiag €oti; ». Le sens de cette question n’est pas clair ;
faut-il comprendre « est-ce a ¢a que sert ma profession/mon travail pour vous ? » ?

97 C’est-a-dire le cordon ombilical. Le terme oppoarotopog se trouve notamment dans le traité
hippocratique Maladies des femmes.
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semblables. »

En somme, improviser et exhaler en quelque sorte son propos, c’est charmant,
mais risqué, et seulement trois ou quatre des plus grands conférenciers ont obtenu
d’heureux résultats en suivant cette méthode. Vous, méme si a I’instar des éléphants vous
preniez deux ans et six mois entiers avant d’accoucher, et que la progéniture était
abondante, vous devriez vous contenter de ¢a. Il faut que le discours ait une introduction,
qu’on prépare la suite a 1’avance, qu’on établisse 1’articulation du discours, et qu’on se
représente toute sa structure. Il faut rattacher harmonieusement et soigneusement les
différentes parties et éviter, quand c’est le moment de changer de sujet, de faire comme
un bond ; il faut marcher de maniére continue a partir des étapes précédentes. En outre,
utilisez une seule couleur, mais en méme temps des tons variés : Apollon, méme s’il
modifie les mélodies, garde le méme mode sonore. Vous devez aussi préter attention a la
structuration du texte : ne construisez pas votre discours sur une mauvaise base. Quand
vous vous laissez aller au jeu de vous moquer les uns des autres, cela aussi il faut le faire
avec ¢légance, pour éviter que votre raillerie ne soit grossiere ; il faut également indiquer
clairement que c’est pour plaisanter, de maniére que le ciel dégagé dissipe le brouillard.
Que personne ne doute de la bonne foi de I’autre : notre but est le méme a tous, et il ne
faut pas remettre en question les fondements de nos principes.

Ai-je bien apporté des retouches aux membres restants, et ai-je bien déplacé la
tempe au milieu de la téte, ou est-ce que les nouveau-nés boitent encore et manquent
encore de stabilité¢ ? Que pour le moment la téte soit bien articulée ; car c’est ainsi sans
doute que nous rendrons aussi la santé aux autres membres mal agencés.

Commentaire

Les lignes 49-65 du présent opuscule font directement écho au dernier paragraphe
du discours précédent, ou il leur promettait de réviser leurs écrits. Alors qu’il
encourageait ses ¢leves a produire plus, il les invite désormais a tempérer leurs ardeurs :
ils produisent en trop grande quantité, au détriment de la qualité de leur travail, qui
souffre de toutes sortes de difformités (lignes 81-86. Les termes sont treés similaires a
ceux des lignes 89-94 de I’opuscule 19).

Le probléme est qu’ils recourent a I’improvisation®”, technique risquée et que
bien peu ont maitrisée. Psellos, qui accorde beaucoup d’importance a la rigueur et a la
solidité¢ d’un discours sur le plan formel, les encourage a procéder plus méthodiquement
(lignes 72-74, 76-78"). Ce conseil est du reste également valable en philosophie, ou il
faut avancer par étapes, comme sur les échelons d’une échelle (opuscule 18, lignes 45-
47).

Le mot dmodextéor employé a la ligne 70 est quelque peu obscur. Nous

comprenons le passage ainsi : « L improvisation n’est pas faite pour vous ; vous devrez

98 Ligne 66 : « 10 oyediélev kai olov dvamveiv Todg Adyoug ». Le vocabulaire rappelle celui d’un passage
de la Vie de Nicétas de Philostratus : « 41" a0T00)€3100 YADTING AVOTVEOVTES ».
99 Voir aussi opuscule 25, lignes 56-72 et opuscule 19, lignes 75-76.
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donc accepter les douleurs de I’enfantement (a savoir une longue grossesse et un
accouchement). Vous pouvez certes vous réconforter de ce que le résultat sera a la
hauteur de vos peines ; mais soyez certains que vous devrez passer par cette méthode
lente et pénible. »

Notons que si Psellos déconseille I’improvisation a ses €léves, il ne s’en prive
toutefois pas lui-méme. Comme il nous I’indique, une partie de ses ouvrages a été
réalisée ainsi : ob¢ avtooyeddley mponpnuot (opuscule 31, ligne 11). Psellos, qui ne
brille pas par sa modestie, s’inclut probablement dans les « trois ou quatre » orateurs

auxquels cette pratique a réussi.

La ligne 48 est également obscure, et plusieurs interprétations semblent
possibles :

« Est-ce 1a le but (télog au sens de « finalité ») de mon travail (émayyelio au sens
de « profession ») avec vous ? » (Psellos rappelle que ses cours ne sont pas destinés a
étre des champs de bataille) ;

« Est-ce 1a le but de la promesse (émayyelio) que je vous ai faite ? » (Psellos se
lamente que sa promesse et ses encouragements aient certes abouti a ce qu’ils écrivent,
mais que le contenu de ces écrits ait mené a des disputes) ;

Une troisiéme interprétation, peut-&tre moins convaincante, demanderait de lire
Nuag plutét qu’oudc : « Est-ce 1a que s’arréte (téhoc au sens de « borne, limite ») la
promesse que vous m’avez faite'® ? » (les éléves auraient promis a Psellos d’arréter de

se « chamailler »)

Comme le souligne R. Anastasi, rien dans le texte ne nous indique que le
contentieux ait spécifiquement concerné deux éleves ; le Batépm de la ligne 81 est
générique et ne peut pas étre invoqué comme argument. Le titre découle donc
vraisemblablement d’une sur-interprétation de la structure binaire de la premicre phrase.

Il semble plutot s’agir d’un climat général de suspicion dans 1’école ; les premiers
doutes sur la foi de Jean I’Italien (qui aboutiront a son proces pour hérésie trente ans plus
tard) sont en effet dé¢ja semés. Lorsque Psellos invite chacun a ne pas douter de la d6&av
niotewg (ligne 81) de I’autre, il semble donc qu’il faille a la fois comprendre tant la
« bonne foi» (en matiére d’humour) que la « foi » seule : « nous partageons tous le

méme dogme chrétien ; inutile donc d’arguer le contraire, sous prétexte que nous

100J. F. Boissonade, Michael Psellus, De operatione daemonum, Nuremberg, 1838, p. 322.
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sommes instruits dans les choses paiennes'®'. »

Pour éviter des conflits inutiles, il faut donc étre clair, et que cette clarté dissipe

toute confusion'®.

Cette recommandation est particulierement valable en maticre
d’humour. Psellos parle d’expérience : il dut lui-méme s’expliquer a de multiples
reprises, parce que ses correspondants avaient pris pour insultants des mots qui se
voulaient seulement taquins'®. Il faut donc mpocemonuaivey @ Aoy® &t mandud o
ok®upa (termes qu’on retrouve aux lignes 16-17 de I"opuscule 25 : 10 ok®upo Ppoyd
Kol TPOYELPOG 1) AmoAoyio Kol TO Tailew PHETO oTOVdT|Q).

En outre, il faut éviter que I’humour ne vire a la « bouffonnerie » (Bouoloyia'™,
ligne 79) : il ne doit pas étre grossier (c’est-a-dire ni insultant, ni rustre). Il faut faire

preuve de raffinement et d’éducation, se montrer « libéral » (§Ae00gpoc) et décent ; en un

mot, participer a ’idéal byzantin de 1’dote1dtg'®.

Psellos, qui avait rédigé un traité inspir¢ du Ilepi otpatnyik@v taéewv EAAnvikdv
d’Elien le Tacticien, profite de I’occasion pour faire étalage de ses connaissances
militaires.

L’évoportia est, littéralement, la « compagnie d’hommes liés par un serment ».
Xénophon et Thucydide, quoiqu’ils ne s’accordent pas sur les chiffres exacts, nous
apprennent qu’il s’agissait de la plus petite unité tactique de I’armée spartiate, composée
d’une trentaine d’hommes environ ; d’autres la disent équivalente au Adyo¢ (compagnie
de 24 ou 100 hommes). Selon Asclépiodote, la dpopio équivaut elle a I'nuiroyov,
c’est-a-dire a la moiti¢ d’une rangée de phalange.

Aux lignes 40-41, tov Moaxkedova est une ellipse pour Tov Makedova EEehypudv,
«la manceuvre militaire macédonienne, le déploiement macédonien », que Psellos

détaille dans son discours Ilepi moleuikijc taews : « 1l y a trois sortes de déploiements,

101 R. Anastasi, « Psello e Giovanni Italo », Siculorum Gymnasium, 28 (1975), p. 531.

102 AyAvg, « brouillard ». Le mot est déja employé par Psellos a la ligne 50 de 1’opuscule précédent,
lorsqu’il réprouve 1’exégese des écrits d’ Aristote par des incompétents, qui en font une véritable
« purée de pois ».

103 Sur la distinction entre humour et véritable moquerie, voir F. Bernard, « Humor in Byzantine
Letters », Dumbarton Oak Papers, 69 (2015), pp. 185-188.

104 Le mot se trouve déja chez Aristophane et Aristote. Dans 1’ Ethique a Nicomagque, Aristote explique
que le bouffon ne peut s’empécher de rire et de faire rire, et recourra a tout les moyens pour y parvenir,
y compris a des choses indignes d’une personne civilisée. Voir Y. Borowski, « Bomolochos in
Aristophanean comedy », Collectanea philologica 16, 2013, pp. 61-72. Psellos réemploie ce mot a la
ligne 70 de 1’opuscule 26.

105 Cf. F. Bernard, « Asteiotes and the Ideal of the Urbane Intellectual in Eleventh-Century Byzantium »,
Friihmittelalterliche Studien, 47 (2013), pp. 129-142.
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qu’on appelle macédonien, laconien, et choréen. Le déploiement macédonien, c’est
quand le lochage se retourne, et que tous les autres se rangent en face de celui-ci derriere
leur bouclier, avec le commandant d’arriére-garde'®. »

Ses éleves, en revanche, sont bien ignorants en la matiere ; ils avancent péle-
méle, ce qui ameéne Psellos a les comparer a une nuée désordonnée d’oiseaux. Cette
comparaison se trouve déja chez Homere : au chant III de I’//iade, I’aéde assimile le cri
des Troyens au cri des grues qui s’élancent contre les Pygmées'”’.

Ce conflit entre les grues et les Pygmées (la « géranomachie ») était un mythe
répandu dans les civilisations antiques. La légende des Pygmées assaillant Héracles, en
revanche, ne nous est connue que par une source : Philostratus de Lemnos, auteur des
Eixoveg (un recueil de descriptions de peintures). Le peintre s’était sans doute inspiré du
mythe des satyres, qui profiterent du sommeil d’Héracles pour lui dérober sa massue et

son arc.

106 J. F. Boissonade, Michael Psellus, De operatione daemonum, Nuremberg, 1838, p. 123 : « 'E&ehypdv
8¢ yévn tpia, Makedmnv, Adkmv, kai x0pelog, ovopalopeva. Koi poxedmov pev éEehypnog yiverar, dtoav 0
Aoyayog petofaintat, oi 0& Aowrol mavteg AvTmapéABoty odTd €n’ Aomida GVV TA CVPAYRD ».
L’¢éditeur écrit x0petov, qui est grammaticalement impossible. Faut-il y lire y6petoc/yopeiog (« qui
concerne les danses »), Xdp1og (« national, indigéne » ?), ou x6p1og ?

Comme nous I’indique M. Markesinis, Psellos tire ses informations des Tactica d’Elien : « E&gAypudv
8¢ €0t yévn 600, TO HEV KaTd AdY0VG, TO 8¢ Katd Quyd: €1dn 6€ avtdv Exdotov Tpia: Kodgitar yop O
ugv Moxedmv, 6 8& Adkov, 6 & x0p1og, 6 & avtdg Kpntikdg kai Mepoikdc. Mokedmv uév obv &6Tv 6
petodappavav tig edlayyog tov Eunpocbey TOTOV, AVTi 08 ThG KATH TPOCMTOV EMPAVELNG TV
Omcbev: Adkov 8¢ 0 petadlopPdvev Tig earayyog TOv oticwm tOmov, Opoimg 8¢ avtl Tiig Eunpocdev
smoaveiog v dmodev- 6 & Kpntikog kai IMepoikdg kol yoploc, o00Tog 8& 1oV adTtdv éméyst Tomov Tiig
QEAOYYOC, TV KaTd HEPOG OTMTMY GvO’ OV TPOKATETXOV TOMMY ETEPOV HeTOAAUPOVOVTI®Y, TOD pHeV
Aoyayol toV 10D 0vparyod, ToD 3 0Vpayod TOV ToD Aoyoyod, Avti 88 TTig Kot TPOCM®TOV EMPUVEING
v 6miobev » : « Countermarches are of two sorts, one by file and the other by rank ; and each of these
is subdivided into three species. One is denominated the Macedonian, another the Lacedemonian, and
the third the choréan, called also the Persian countermarch. The Macedonian countermarch is that,
which, occupying the ground in front of the phalanx, brings the foremost rank to the rear. The
Lacedemonian countermarch is that which takes up the ground in rear of the phalanx, turning the faces
of the men also to the rear. The Persian countermarch, also denominated the Cretan and the choréan,
keeps the same ground occupied by the entire phalanx, the individual soldiers alone changing their
position, so that the file-leader takes the place of the covering-man, facing in an opposite direction to
that in which he originally stood. » Traduction de H. Augustus, The Tactics of £lian, Londres, 1814, p.
109.

Notons qu’Arrien parle du méme sujet en des termes trés similaires ; il est possible que ¢’est a lui que
Psellos doive ces éléments.

107 lliade, 3, 2—6 : « Abtap €nel kdounBev ap’ Nyepdvesov Exactot, // Tpdeg puev khayyfi T évonfi T
foav 8pvifeg dg // e mep Khayyn yepdvav mélel oOpavod mpd- // ai T émel oby yeudva eoyov Kai
afécpatov duPpov // kKhayyi] Tol ye métovtat €n” dKeavoio podwmv // avdpdot [Muypaioiot pdvov kai
Kkfpa pépovcat // néplan d” Gpa tai ye kaxny Epda Tpoeépovtal » : « Lorsque, sous les ordres de leurs
chefs, ils se sont rangés en bataille, les Troyens s’avancent bruyamment, comme une nuée d’oiseaux
faisant entendre de vives clameurs : ainsi s’éléve au ciel la voix éclatante des grues, quand elles fuient
les hivers et les pluies continuelles ; elles poussent des cris aigus, elles s’envolent au-dessus des flots de
I’océan, elles portent aux hommes appelés Pygmées le carnage et la mort, et du haut des airs elles leur
livrent de terribles combats. » Traduction de E. Bareste, Homere. lliade, Traduction nouvelle, Paris,
1843, pp. 55-56.
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Mais qui sont alors les vrais ennemis ? On pourrait croire qu’il désigne les paiens

et mécréants. Le ton léger de I'opuscule et les lignes 44-46 en particulier indiquent

108

toutefois qu’il s’agit plutét des membres d’une école rivale'™, concurrents dans un

109

concours de schédographie'”. Les professeurs y participaient dans I’espoir de récupérer

des ¢leves de leurs rivaux. Psellos, en qualité de commandant (ctpatnyodvtog, ligne 46),

cherche ainsi a mener ses éléves a la victoire.

21. Quand il a plu et que ses éléves ne sont pas
venus en cours

Traduction

Vous ne vous nourrissez pas juste en €été¢ pour jeliner en hiver ; or, la raison, c’est
précisément la nourriture de 1’ame, et on ne peut pas s’en rapprocher ou s’en ¢éloigner
selon les aléas de la météo. Si vous mesurez I’importance de votre apprentissage a 1’aune
de causes externes, vous ne parviendrez jamais a la sagesse. En effet, chaque ¢état de
I’atmosphere comporte un inconvénient : le froid engourdit les corps, mais la chaleur les
ramollit, et leur enléve toute énergie ; la sécheresse asseche, mais ’humidité rend les
glaires plus abondantes. De plus, les émotions qui en résultent nous mettent dans une
certaine disposition et nous altérent. Le tonnerre nous fait sursauter, tandis que les éclairs
nous effraient, et les séismes plus encore. Quand nous voyons des parhélies ou des
anthélies ou des lignes colorées, nous croyons voir de nouvelles créatures. Dés lors, si
vous avez rechigné a participer au cours a cause de la pluie, bientot ce sera a cause des
éclairs, de I’explosion d’étoiles ou de la vue d’astres s’¢lancant de tous c6tés, ou a cause
de quelque autre événement, grand ou petit, que vous serez privés de la connaissance ; il
est pourtant inévitable que ces choses-1a arrivent a un moment ou a un autre. Vous
semblez donc condamnés a étre a jamais dépourvus de la moindre sagesse.

Cependant, ce n’est pas comme ¢a que procedent les paysans, ni ceux qui se
battent pour leur pays, ni ceux qui poursuivent des travaux manuels. Le joaillier qui
examine un défaut, c’est en toutes circonstances qu’il frotte 1’or sur la pierre de touche,
et il en va de méme pour I’orfévre qui purifie la matiére premiere par le feu et la sépare
des substances étrangeres. En un mot, aucun artisan ne fait son travail en fonction des
saisons, si ce n’est quand son métier I’exige, comme c’est le cas pour le paysan (car c’est
a un moment qu’il séme, mais a un autre qu’il pose des greffons ; et c’est a un moment
qu’il prépare des biliches, mais a un autre qu’il abat des arbres). Mais vous, en ne
cherchant pas a égaler celui-ci, vous avez provoqué, ou subi, 1’absence de résultat.
Comme votre volonté a connaitre les choses supérieures n’est pas ferme, vous accusez
n’importe quelle intempérie de vos lacunes. Car vous n’avez pas excité votre ame, et

108 F. Bernard, « The Anonymous of Sola and the School of Nosiai », Jahrbuch der Osterreichischen
Byzantinistik, 61 (2011), p. 86.

109 Sorte de concours d’orthographe et de poésie. Sur la schédographie, voir P. Lemerle, « “Le
gouvernement des philosophes” : notes et remarques sur I’enseignement, les écoles, la culture », Cing
études sur le xi¢ siecle byzantin, Paris, 1977, pp. 235-241.
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vous n’étes pas rongés par le feu sacré, mais vous prenez part a la raison comme si ¢’était
une de ces choses qu’on trouve au marché.

Aux philosophes qui nous ont précédés, les écoles de leur propre pays ne
suffisaient pas: les uns passaient de 1’Asie a I’Europe, tandis que les Européens se
déplagaient sur l’autre continent, a Dl’instar de ceux qui « pratiquent la mer» et
transportent tantot des biens 1a ou ils ont jugé bon de débarquer, en rameénent tantot
d’autres pour les apporter aux marchés de leur pays. Ni la mer houleuse ne les retenait, ni
les vents impétueux, ni les sommets des montagnes, ni les hauteurs de collines
infranchissables : ils se portaient partout comme le vent, comme s’ils fussent entrainés
par un courant infatigable. Puisque des arts différents ont échu a chacun, c’est a un
endroit que les hommes étaient initi€s aux secrets de la rhétorique, mais a un autre qu’on
leur enseignait les équations de la géométrie ; et certains sont allés en Egypte pour la
philosophie, qui faisait défaut chez eux, tandis que ceux qui préféraient 1’astronomie
exploraient le pays des Chaldéens. Parmi les pays, c’est le plus exotique qui leur
apparaissait plus intéressant, et c’est en fonction des forces et des faiblesses d’un pays
dans chaque discipline qu’ils établissaient leur lieu de résidence ou déménageaient. Pour
certains, ce n’était méme pas en vue d’un savoir qu’ils se déplagaient, mais pour admirer
la nature qui faisait quelque chose d’indescriptible, que ce soit en Sicile ou elle faisait
s’¢lever le feu depuis les entrailles de la Terre''’, ou en Egypte ou elle faisait gonfler le
Nil et inondait la plaine. Ils faisaient peu de cas des spectacles ordinaires ou des savoirs
rebattus, et désiraient plutdét découvrir des choses plus atypiques et plus occultes ; de
sorte que les plus accomplis d’entre eux, méprisant les spéculations, entreprenaient, au
prix de beaucoup d’efforts, d’€tre témoins oculaires des événements.

Eux s’efforcaient, alors qu’ils venaient du bout du monde, d’en atteindre le
centre, de s’approcher et de comprendre, mais vous, le centre de Byzance vous semble
étre une région du ciel inaccessible par quelque ascension que ce soit. Et a cause de ¢a
méme une simple lourdeur de I’air, I’arrivée d’un nuage, ou un rayon de soleil trop
brillant vous fait obstacle. Pourquoi ne pas accuser les cailloux a vos pieds, tant que vous
y €tes ? Pourquoi ceux qui se déplacent a cheval n’accuseraient-ils pas les piétons, ou
inversement ? Vous étes dérangés les uns par les autres, les uns parce que vous étes
piétinés par les chevaux, les autres parce que vous €tes compressés par la foule. Je me
demande dés lors comment ces moineaux au-dessus de vos tétes ne vous dérangent pas
eux aussi et ne vous empéchent pas d’apprendre, et surtout comment vous faites quand
les cigales qui accomplissent leur devoir du midi retentissent partout et noient de leur
musique toute parole.

Quelle est cette pluie que vous craignez ? Quand c’est le début de I’été, que le
morne de ’air est a peine en train d’étre dissipé par 1’éclat du soleil et qu’il n’y aucun
nuage a ’horizon. Mais durant cette méme saison, imaginons un ciel couvert de nuages
et un ciel sans nuage : nous accueillerons alors plus volontiers la pluie, par lassitude de
son contraire. Si vous étiez appuyés sur un bouclier, est-ce qu’un changement du temps
dissoudrait votre défense ? « Mais c¢’est moins grave, car ici il ne s’agit pas d’une
guerre », me dira-t-on. Ce n’est certes nullement une guerre, mon cher, mais c’est
I’accomplissement et I’ascension de 1’ame, et I’ascension — ou la ré-ascension'!! — vers le
plus grand des biens.

Moi, je pensais que vous marcheriez contre vents et marées pour venir & moi, si
vous le pouviez, mais il est évident que vous faites trop peu de cas de mes lecons. La
raison en est que je suis prét a répondre a vos questions, que je vous ai ouvert les portes
de tous les arts et de toutes les sciences, et cette disponibilité de la connaissance vous a

110 Référence au volcanisme du Mont Etna.
111 Une éndvodog, terme qui désigne également le retour du Christ.
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amenés a la mépriser ; alors que si j’en fermais les portes quand vous €tes en train
d’affluer, si je retenais les réponses, le cours deviendrait 1’objet de la plus grande
application de votre part. Mais je ne compte nullement imiter votre exemple, et ce n’est
pas en fonction de votre entrain ou de votre désintéressement que je vais gérer le cours ;
pour moi, le flux de la raison continuera a s’écouler, imperturbable et abondant, et ceux
de vous qui n’y puisent pas maintenant auront sans doute soif pour toujours une fois que
le fleuve se sera tari.

Commentaire

Dans cet opuscule, Psellos accuse ses €¢leéves de manquer de constance dans leur
poursuite de la connaissance. Le probléme, en effet, est qu’ils ne sont pas animés d’une
passion ardente pour les études.

Psellos récupére une expression de 1’Epitre aux Hébreux (versets 26-27):
« mopog Cfhog éabiety péAhovtog Tovc vevavtiovg ». Il en change toutefois la syntaxe et
le sens : si la Bible parle de 1’« ardeur de la flamme » ({fjloc mupdc), chatiment destiné a
des rebelles qui, méme aprés avoir recu la connaissance de la vérité, demeureraient
volontairement dans le péché, Psellos envisage lui un « feu de la passion » (mdp {Rrov,
avec inversion des noms déterminant et détermin¢), un feu sacré qui animerait ses €léves

de ’intérieur.

Ses ¢leéves sont engagés dans un véritable cercle vicieux : n’ayant pas soif de
connaissance, ils se satisfont aisément de leur ignorance. Le probléme est que par
ignorance, ils ne tardent pas a s’étonner de tout ; pis encore, tout devient source de
crainte. Mais ne risquent-ils des lors pas de s’absenter, par crainte, pour les motifs les
plus triviaux ? Dans de telles circonstances, comment apprendre les choses mémes qui

pourraient les aider a dissiper leurs peurs ?

Psellos critique les interprétations superstitieuses, et refuse que I’on considére des
phénomenes naturels comme des « miracles » ; il s’efforce d’y apporter des explications
naturalistes et rationnelles. Ainsi, ce sont des émanations de la terre qui provoquent les
¢toiles filantes (opuscule 28, 53-54) ; les séismes sont causés par des vents souterrains
(opuscule 24, lignes 53-55) ; les parhélies sont simplement une partie du phénomene de
halo solaire (qu’il traite dans le De Omnifaria doctrina, section 145); quant aux

Keypoouévar ypappoai, ce sont les « virgae », phénomeéne météorologique par lequel des
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précipitations s’évaporent avant de toucher le sol'’’. Rien donc de transcendant,

d’inexplicable ou d’inaccessible a 1’esprit humain.

En effet, comme nous le verrons dans ’opuscule 24'"*, Psellos considére la nature
comme le moyen (uéoov) par lequel le créateur ou démiurge opére et produit ses ceuvres.
Autrement dit, I’ceuvre de Créateur n’est pas un travail de chaque instant ; apres avoir
mis en place les lois naturelles, il peut laisser le monde se mouvoir de lui-méme. Cela
signifie que le monde n’est pas soumis a 1’arbitraire divin (ou, a I’inverse, au hasard), et
que le genre humain n’est pas a la merci des préférences de Dieu. Le Tout-Puissant ne se
montre pas favorable a I’un et cruel envers 1’autre selon son bon vouloir : les principes

qu’il a instaurés s’appliquent également a tous.

Que les phénomeénes ne surviennent pas au gré des humeurs de Dieu ou au petit
bonheur, mais découlent au contraire de lois naturelles, a deux conséquences : comme ils
s’insérent dans une chaine inextricable de causes et d’effets, ils sont absolument
inévitables. On doit donc en faire abstraction, sous peine de se condamner soi-méme a
une ¢éternelle inaction. Mais parallélement, ils sont éminemment explicables et
prévisibles ; et quoi de plus facile que de faire abstraction de quelque chose qui ne

présente rien de surprenant ?

Psellos aiguillonne ses ¢léves, en leur rappelant les exploits de leurs
prédécesseurs, et leur volonté inébranlable de comprendre la réalité. D’une part, ils
voulaient bénéficier de I’expertise des uns dans un domaine ; de I’autre, ils souhaitaient
pouvoir assister eux-mémes aux événements. Psellos reconnait a la ligne 52 I’importance
de I’expérience de premicre main (avtoyic). En historien digne de ce nom, il faisait
évidemment grand cas de cette notion d’« autopsie », développée notamment par
Thucydide.

On ne peut en effet se contenter d’amnddeillg, de déductions savantes mais
détachées de toute expérience ; il faut paralleélement recourir a la Bewpia, c’est-a-dire a
I’observation directe, a la contemplation de la vérité. Psellos le répete dans sa

Chronographie : « Comme je 1’ai entendu dire par les philosophes les plus accomplis, il

112 Le résultat ressemble a des lignes courbes, d’ou leur nom, qui signifie « branche ».

113 Lignes 58-60 : « trv 0o pécov tod dnpovpyod kai tdv dnuovpynpdatov eavialopat, §tig donep
¥&lp €01 10D TPMOTOL aitiov, kai S’ aTHG £’ £0vTod pévaV dkivitog Ta Tf|d€ oikovopel. » Notons que
le mot dnpovpynua se retrouve a la ligne 13 du présent opuscule.
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existe une connaissance au-dessus de la démonstration, que seul 1’esprit inspiré par la

sagesse de Dieu a pu voir'"* ».

Psellos fait notamment référence a Thalés et Pythagore, qui s’étaient rendus en
Egypte pour y étre initiés & la géométrie et aux principes mathématiques.

La yeopetpiog icotng de la ligne 42 est une réminiscence de I’ic0tng yewpeTpikn
platonicienne, 1’« égalité géométrique » ou proportionnelle (qui s’oppose a I’égalité
« arithmétique », v p€Tpe ionv kol otabud kai apdud). Cette égalité géométrique est
qualifiée par Platon de « v dAnbeotdtnyv kol dpictny icotta » (Lois, 757b), et c’est
sur elle que repose la justice dans 1’état. Ainsi, les mathématiques constituent un
excellent moyen de pénétrer et de saisir intimement la notion d’égalité universelle mise

en place par Dieu.

Cette égalité géométrique s’oppose du reste a la mieovetia, la recherche du gain
personnel. C’est sans doute a cette lumiére que doit se comprendre la comparaison des
lignes 31-32. Un véritable scientifique, dans sa quéte de la vérité, se doit de constater les
faits, et de les accepter qu’ils lui plaisent ou non : il n’a pas le choix de ce que la réalité
lui présente. Les €leves de Psellos se comportent eux comme s’ils étaient clients dans un

marché : ils achétent ce qui les intéresse, et rejettent ce qui ne les intéresse pas.

Aux lignes 77-78, Psellos fait preuve d’une fine compréhension des ressorts de la
psychologie humaine : il a conscience que s’il veut éveiller la curiosité de ses éleves, et
obtenir 1’affluence a ses cours, il devra paradoxalement en restreindre la disponibilité.
C’est le principe qui sous-tend le proverbe « suis-moi, je te fuis ; fuis-moi, je te suis », et
dont Ovide était déja conscient : « Quod licet, ingratum est; quod non licet acrius
urit'"® ». Pour faire convoiter quelque chose a quelqu’un, et attiser en lui le « feu du
z¢le », il faut la lui rendre difficile d’acces. En effet, nous recherchons ce qui est rare de
préférence a ce qui est monnaie courante : Bavudlopev 6& T@V cuvHBwV PAAAOV TO
omdvia, comme le dit Psellos a la ligne 15 de son Eloge au pou. Rien d’étonnant, dés
lors, a ce que les philosophes de I’ancien temps désirassent plutot les choses plus

occultes.

114 Chronographie, V1, 40, 1-3 : « 'Enel 0& T®V TEAEDTEP®V NKNKOEW PLAOGOQMV, OTL £0TL TIC Kol VTP
v andderév copia, fiv povog eidev 6 cmEpévoc dvoveialmv vodg ». Soulignons la présence du mot
Tehe®@TEPOC, qu’on retrouve a la ligne 51.

115 Ovide, Amours, 11, 19, 3.
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Par ailleurs, comme Psellos nous le montre dans les lignes 68-69, ce n’est pas tant
dans une chose en particulier que nous trouvons du plaisir, que dans le changement et la
variété. Pour reprendre les mots de I’ Oreste d’Euripide, « petafoin ndvtwv yAvk0 », « le
changement est la plus douce des choses ». Ainsi, la pluie elle-méme n’est pas un mal en

soi, vu que nous I’accueillons bien volontiers apres une période de sécheresse.

Aux lignes 81-82, les mots « yedpa » et « pedpa » rappellent le « vipo » ou
« flux de la connaissance », théme cher a Psellos et dont nous reparlerons.

La traduction anglaise par Kyriakis'®

nous parait insuffisamment rigoureuse.
Notons en outre que son utilisation des crochets est pour le moins curieuse : il y mélange

ses propres ajouts et paraphrases a des expressions qui se trouvent dans le texte.

Lignes 4-5: « Tpo@n| 8¢ Kai Thg Yyuyfg 0 Aoyog €otiv, fjv 00 yp1| mpociesOat 1
amotpépectat kaTh TS TOGOE T TOLAGOE TOD AEPOG UETAPOLAS »

« la raison, c’est précisément la nourriture de I’ame, et on ne peut pas s’en
rapprocher ou s’en €loigner selon les aléas de la météo. Si vous mesurez 1’importance de
votre apprentissage a 1’aune de causes externes, vous ne parviendrez jamais a la
sagesse. »

Kyriakis : « You should not accept or reject the Logos according to external
causes [and mesure the extent of your learning] for you will not acquire knowledge [in
this fashion] ». Le traducteur omet curieusement un segment de phrase (kotd T T01460¢

1} To1d6oe TOD Aépog petafords), et aboutit a un résultat bancal.

Lignes 27-28 : « aAA’ 00 tobtov VUElG (nhodvteg memomkote 1| mendvbate v
AmOLEW IV »

« Mais vous, en ne cherchant pas a égaler celui-ci, vous avez provoqué, ou subi,
I’absence de résultat. »

Kyriakis : « but you do not act in that same manner [working according to the

weather and season] either because you wish to imitate or are jealous of the farmer. »

Lignes 28-29: « GALN’ €medn HoAak®G &€xete THG yvoung  mpog Ty Ttdv

116 M. J. Kyriakis, « Student Life in Eleventh-Century Constantinople », Buavuiva, 7 (1975), pp. 377-
388.
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KPELTTOVOV YVOOLV »
« Comme votre volonté a connaitre les choses supérieures n’est pas ferme »

Kyriakis : « for you have an erroneous opinion of your betters »

Lignes 30-31: « o0 yap avmpébiobe v youynv, ovde 10 mop Mudg tod {Hiov
Kot pooKel »

« Car vous n’avez pas excité votre ame, et vous n’étes pas rongés par le feu
sacre. »

Kyriakis : «and this because your spirit is not excited, nor stirred, by the

Logos. »

Lignes 33-34 : « Toig 0¢ ye mpd MUAV PIAOGOPO1G OVK £ENPKEL TA £V TOIC TATPioY
AOTAOV TUOELTAPLOL »

« Aux philosophes qui nous ont précédé, les écoles de leur pays ne leur
suffisaient pas »

Kyriakis : « In the past, it was not sufficient for philosophers to teach only in
schools of their own country. » Il s’agit 1a d’une surinterprétation. Du reste, ne sont-ce
pas les enseignements qu’ils recevaient plutoét que ceux qu’ils prodiguaient qui ne leur
suffisaient pas ? Comme ’explique la suite du texte, ils étaient avides d’apprendre ; rien

n’est dit de leur volonté d’enseigner.

Lignes 45-46: «xoi t@v motpidmv 1 dArotpio pdAdlov ovtoilg cepvotépa
€delkvuto »

« Parmi les pays, c’est le plus exotique qui leur apparaissait plus intéressant »

Kyriakis : « and in making comparisons, they were critical... and were more

impressed by the foreign country ». Le segment de phrase ajouté est inutile et peu clair.

Lignes 46-47 : « kol TpoOg T0G TOV AMOY®V SLUVALELG T Advvaping TAG OIKEIMGELS T
aALoTPLOGELC £T10EVTO. »

« et c’est en fonction des forces et des faiblesses d’un pays dans chaque discipline
qu’ils établissaient leur lieu de résidence ou déménageaient. »

Kyriakis : « They migrated to those countries not only to teach, but also to study

at the same time the differences in nature. »



48

Lignes 55-56 : « Ouiv 6¢ 10 g Bulavtidog pecaitatov domep aibnp T dALoGg
SoKET TPOG TNV VoS0V AKOTAANTTOC. »

«le centre de Byzance vous semble étre une région du ciel inaccessible par
quelque ascension que ce soit. »

Kyriakis : « But to you, even though this is the center, it appears just like a

current of air that rises and cannot be caught. »

Ligne 65 : « ITpdc olov 88 VeTdV EkmepOPnode; »

« Quelle est cette pluie que vous craignez ? »

Kyriakis : « Then, as the Professor of Philosophy summed-up his discourse (and
critical observations) he added: How can it be that you are afraid of the rain? ». Le

segment de phrase ajouté est inutile.

Lignes 65-69 : « ITpdc olov 82 Hetdv kme@oPnode; »

« Quelle est cette pluie que vous craignez ? Quand c’est le début de I’été, que le
morne de ’air est a peine en train d’étre dissipé par 1’éclat du soleil et qu’il n’y aucun
nuage a 1’horizon. Mais durant cette méme saison, imaginons un ciel couvert de nuages
et un ciel sans nuage : nous accueillerons alors plus volontiers la pluie, par lassitude de
son contraire. »

Kyriakis : « How can it be that you are afraid of the rain? When Summer comes
and the density of the air is dissolved by the brightness of the light and there are no

clouds, then you wish for rain, despite your disliking it! »

Ligne 73 : « Ey® 8¢ @dunv Ouag kol o1 p€cov mopog dmovtav, €l Tt 6edHvnobe,
TPOC NUAG »

« Moi, je pensais que vous marcheriez contre vents et marées pour venir a moi, si
vous le pouviez »

Kyriakis : « And I imagine that you would be able to reply to me [about these
matters] even from within the flames. » Le traducteur a donné a dmovtam 1’acception

qu’il a en grec moderne.

Ligne 74 : « Huelc 6& oV AavBdvere dpa ELattov TV EUAYV AOYWOV QpovTilovTeS »
« mais il est évident que vous faites trop peu de cas de mes legons »

Kyriakis : « Therefore, even you are probably aware that what I say here [in this
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classroom] concerns you very little ». Cette traduction n’a guere de sens. Ce que Psellos
reproche a ses €leéves, c’est de n’avoir aucun scrupule a afficher trés visiblement leur

mépris pour les cours.

Lignes 77-79: «av & émluydow t0c O0poc cvppéovoty, av £pEEm TG
amokpicels, T0Te VUV TEPIETOVIAGTOG O AOYOS YEVIGETAL. »

«alors que si j’en fermais les portes quand vous étes en train d’affluer, si je
retenais les réponses, le cours deviendrait 1’objet de la plus grande application de votre
part »

Kyriakis : « When I rise to close the door [of the classroom] there occurs a rush
of students coming in at that late hour. But, when I am providing answers [to questions
asked in class] why then my lecture is the more eagerly attended. » : cuppéovcy n’est
pas la troisiéme personne du pluriel, mais le participe présent au datif pluriel, accordé a

vuiv ; de plus, I’idée que Psellos fait usage de psychologie inversée n’a pas été comprise.
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22. Quand les éleves tardent a venir au cours
Traduction

Vous ne faites rien de neuf, vous qui pensez étre philosophes et dirigez votre
langage vers la voie de la rhétorique ; en réalité, vous vous conformez aux régles qui
régnent parmi vous depuis le début. Mais a force de les suivre sans réfléchir, vous étes et
continuerez a étre aux yeux de tous des individus tels qu’elles tendent a en produire'”.
Moi, naif que je suis, je pensais apporter un souffle nouveau aupres de vous et réformer
un peu I’habitude qui régne ici, tantdt par des paroles qui captiveraient mes auditeurs,
tantot par des pensées qui vous ¢léveraient 1’esprit, et 1’ameneraient vers une beauté
d’ordre divin. Mais vous, vous vous montrez insensibles a leurs charmes et n’éprouvez
aucune passion. Vous avez pour ainsi dire dérobé les noms d’« éloquence » et de
« philosophie », qui appartiennent a d’autres, mais que vous vous é&tes appropriés. On
devrait vous accuser de sacrilége, vous qui avez volé sans aucune honte des choses
consacrées a des hommes divins. Le comble de votre attitude, et ce qui est encore pire
qu’avec les pilleurs, c’est que ceux-ci, quand ils volent quelque chose, ils le font
discrétement, tandis que vous, vous avez joint a votre crime 1’absence de honte. Et moi,
malgré votre comportement, je continuais a vous entourer de soins et a vous cajoler ; je
vous appelais tantot mes enfants, tantét mes fréres, tantdt d’'un autre nom de parenté
encore, vous encourageant, par la douceur de ces appellations, a m’imiter. Cependant,
j’al compris depuis longtemps que vous ne vous chauffiez pas du méme bois ; mais j’ai
continu¢ a faire preuve de la méme bonhomie et a feindre 1’ignorance, pour éviter
d’avoir a vous rosser, en plus de n’étre pas parvenu a vous remettre dans le droit chemin.
Mais a quoi bon ? Vais-je garder éternellement cette maniére de procéder, si c’est pour
que vous n’en retiriez aucun bénéfice ? Et devrai-je, a cause du maintien de cette
habitude, renoncer a ma méthode d’enseignement, qui est riche de moyens et aide a bien
des égards a mener les novices vers la juste compréhension ?

Vous n’avez pas ¢été charmés par la méthode douce, et vous avez visiblement
moins de bon sens que le dauphin de la légende. Lui, qui avait entendu Arion de
M¢éthymne chanter une douce mélodie, 1’avait pris sur son dos puis avait parcouru de
nombreuses vagues pour le ramener a bon port. Vous — mais pourquoi faut-il dire ce que
je suis de nature ? Je rougis beaucoup de la comparaison —, vous n’avez pas méme pas
accepté que je monte sur votre dos, et encore moins de me faire traverser les vagues pour
m’amener sur la terre ferme. Puisque donc vous étes a ce point viciés et pervertis, que
vous ne soumettez pas vos propres ames a la reégle, et que vous n’alignez pas votre raison
sur la raison universelle, pourquoi ne mettrais-je pas mes chaussures et ne me mettrais-je
pas a partir a mon tour a la dérive ? Je ne suis pas au-dessus de la nature premiére et
indivisible, car elle se montre dure avec ceux qui causent du tort, autant que correcte
avec ceux qui le sont aussi.

Bande de vilains garcons, de philosophes auto-proclamés, alors que vous n’en
avez méme pas imité le teint ou la barbe, « jusques a quand vous supporterai-je ? Jusques
a quand serai-je avec vous'"® ? » Jusques a quand me retiendrai-je de remplacer la langue
par le fouet, les embrassades par les coups, la douceur par I’emportement ? Si vous vous
montriez faciles a conduire vers la raison, il serait normal que, pour ma part, je ne fasse

117 Lignes 4-5 : « dALd 101G &€ dpyfic kpatcaoty £v DUV VOpOIG GTotyelte: Olg 81 Kai péypt TavTog
Emdpevot Tolobtol eaivesde Kol pavioecbe, olovg dmoteleiv Ekeivol eidBacty ».
118 Mathieu 17, 17. Traduction de L. Segond, La Sainte Bible. Nouveau Testament, Paris, 1909, p. 25.
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qu’un usage modéré du frein. Mais puisque, a I’instar des chevaux aux barres inégales'"’,
vous rechignez a tout contact avec le frein et la main, et que vous refusez de bien vous
tenir, qu’on utilise des caresses douces et gentilles, ou qu’on vous 1’ordonne comme a
une béte qu’on veut dompter, pourquoi n’exprimerais-je pas le désespoir que j’ai a votre
sujet ? Je crains en effet que vous ne vivrez jamais de procession victorieuse, que vous
ne défilerez jamais sur un char, que vous ne préterez jamais les oreilles a la trompette de
la guerre, et que si quelqu’un voulait vous utiliser comme cheval de selle, méme pour
cela vous ne feriez pas I’affaire, tant vous étes lents et paresseux. Tout ce que vous faites,
c’est charger vos genoux de morceaux de cuir.

Mais peut-étre pensez-vous que je me laisse tromper par vos réponses bien
placées, et vos questions mal placées, par lesquelles vous me fatiguez de facon déplacée
pour me faire croire que vous avez étudié les exercices et que vous vous y é&tes
préparés'?. Car oui, je connais bien votre caractére, votre mollesse — et I’acuité de votre
désintérét — a 1’égard des études'?'. Je sais qu’une fois que vous avez passé le seuil de la
porte du gymnase, vous étes pris par cette inspiration prophétique et cette fureur
bachique pour les questions ; mais qu’a I’extérieur de Mégare, plus la moindre discussion
philosophique, plus le moindre calcul. Certains d’entre vous se plaignent que leur vie ne
va pas bien, et on réfléchit plus a ce sujet-la qu’a celui de nos réflexions ; d’autres, pour
qui ¢a va bien, s’adonnent a des plaisirs, consument leur énergie a cela, et se consacrent
tout entiers aux sept parts, en ne prétant aucune attention a la huitiéme comprise dans les
sept.

Est-il vraiment nécessaire d’en rajouter ? Mais ne blamez pas ma langue ; il me
reste des choses a vous dire. Certains d’entre vous s’adonnent au théatre ou fréquentent
des gens qui s’y adonnent, d’autres paient pour assister a des pieces. Les uns parmi vous
admirent les gens célebres pour leur richesse, les autres convoitent et désirent les
anneaux autour de leurs doigts. Mais vous rendez des comptes a propos de nos cours
avec autant d’entrain que vous rendriez I’une de ces sommes irrévocablement dues,
qu’on réclame d’ailleurs a certains contre leur gré. Quand vous devez aller quelque part,
avec quelle vitesse vous y accourez ! Que d’entrain et de bousculades ! Comme il est
vrai, le proverbe selon lequel « c’est lentement que le soleil avance sous la Terre » et
« ce n’est pas couchés dans notre lit que le crépuscule nous trouvera » ! Vous éprouvez
alors une crainte religieuse du Soleil, comme les Scythes quand ils ne lui avaient
consacré de sacrifice avant qu’il se 1éve. En revanche, quand vous décidez d’aller dans
un lieu d’étude, c’est le pas lourd et 1’esprit trouble, comme si vous veniez de manger la
téte d’un poulpe'*. Vos paupiéres, aussi lourdes que des chapes de plomb, recouvrent
vos yeux, et on ne les reléverait pas de soi-méme, si ce n’est & grand-peine. Quand le
soleil a parcouru seize stades entiers a I’horizon, vous, comme si vous étiez déja couchés
et préts a vous endormir, vous clouez votre téte au lit, tandis que moi, je marche d’un pas
vif comme si j’allais a la rencontre d’hommes échauftés pour la lutte et qui m’attendent
de pied ferme.

119 Ou « qui a les barres inégalement sensibles ». Si les barres, ¢’est-a-dire la partie de la gencive
dépourvue de dents, ne sont pas d’une égale sensibilité, 1’action du mors ne se répartit pas également
des deux cotés, et le cheval devient difficile, sinon braqué.

120 Lignes 51-53 : « AAA’ Towg dokeite 6T mdtn ot taig mpookaipolg UMY DToKpicest kal Toig AKaipolg
EpmTAGESY, aig dKaipmg pe komTETE MG S0V TPOPELETHGAVTES TO EpmTHNATO Kol TpOG TadTa
noapeokevacpévol ». En d’autres termes, ses €léves utilisent les ressorts de la dialectique pour tenter de
faire perdre a Psellos le fil de sa pensée.

121 Psellos oppose les termes appidc, « émoussé », et akpiPnc, « aigu ».

122 Selon Aristote, le poulpe est un aliment difficile a digérer, et causerait un état 1éthargique. Voir aussi
Plutarque, Quaestiones convivales, 734f : « 6118 €011 1@V Bpopdtov Evic SVGOVELPO KOL TOPUKTIKA
6V ka0’ Drvov dyewv, paptupiolg &xpdvio Toig e Kuauolg kai tf keuAf] Tod moddrodog, Mv
anéyechot KEAEDOVGL TOVG SEOUEVOLG TH|G 010 TMV OVEIP®V HOVTIKHG. »



52

Dés lors, pensez-vous vraiment que je vais vous parler avec gentillesse ou vous
supporter patiemment ? Que pourrais-je éprouver d’autre que du dégolit, en me souciant
de vous qui n’en avez rien a faire, et en vous supportant dans votre fainéantise ? Pour
cette raison, j’ai adapté mon langage, et je laisse tomber I’approche conciliante pour en
adopter une plus sévere, s’il faut procéder ainsi pour que vous conduisiez vos ames a la
raison. Il ne me reste que cette méthode d’enseignement, puisque j’ai épuisé les autres.
Mais si vous deviez vous montrer inchangeables méme devant celle-ci, et qu’il s’avérait
que j’ai a nouveau parlé dans le vide, je vous ferai moi-méme une prophétie, ou plutot je
serail pour vous le trépied delphique devenu lui-méme prophétique, vu que c¢’est en vain
que j’aurai défriché votre esprit pour semer en vous les graines de la connaissance'> :

vous ne germerez pas, et ne produirez que du malheur pour vous.

Commentaire

Psellos critique la fagon dont ses €éléves abordent les domaines de la philosophie
et de la rhétorique. Alors qu’ils devraient étre animés d’une passion sincére pour ces
deux disciplines, et s’éprendre véritablement de la matiere étudiée, ils ’apprennent de
maniére mécanique.

Au lieu de leur témoigner le respect qu’elles méritent, ils s’en servent
impunément pour y puiser ce qui leur plait. A I’instar de Jean I’Italien, qui étudie la
géométrie et les mathématiques non pas pour se rapprocher du monde des idées, mais
pour en faire son métier, ils n’apprennent que par appat du gain et désir de faire du profit.

Cela revient a piller un temple pour son propre bénéfice, sans avoir de
considération pour le lieu lui-méme, et a se rendre coupable d’un délit de « sacrilege ».
En effet, le temple n’est pas un lieu fait pour qu’on s’y serve, mais pour qu’on s’y
recueille, dans la simple contemplation de ce qui s’y trouve.

Ce méfait est encore aggravé par le fait que ses €leéves n’en €prouvent aucune

honte. IIs n’ont cure que leur comportement soit visible de tous, alors que les pilleurs de

temples ont au moins le mérite de faire preuve de discrétion.

Pour cette raison, Psellos désigne ses éléves par le terme de teAovpevor (ligne 24)
: « ceux en train d’étre initiés », c’est-a-dire les « novices », les « postulants » ou les
« disciples ». Ce choix de mot est doublement justifié¢ : d’une part, parce que Psellos tient
a sacraliser I’enseignement ; d’autre part, parce que les connaissances qu’il affectionne
revétent véritablement une dimension sacrée. Il se passionne pour des domaines occultes

qui, en tant que mysteres, nécessitent une véritable initiation.

123 Ligne 88 : renvoi 4 la parabole du semeur dans I’ Evangile de Matthieu, chapitre 13. Apotpiéo est une
réminiscence de |’ Epitre de Saint Paul aux Corinthiens.
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Ailleurs, Psellos emploie le terme plus neutre de cow@povi{opevol, « ceux en train

d’étre instruits » (discours 23, ligne 55).

Malgré leurs défauts, Psellos s’efforce de conserver un ton aimable. Peuvent-ils
lui reprocher de leur avoir jamais parlé d’une voix dure ? Non : « tpoyd o0 £pOeyEaunv
noté » (opuscule 25, ligne 40). Au contraire, il les cajole, et les gratifie méme du nom de
« freres » ou de « fils ».

Cet usage de noms de parenté est trés répandu dans les lettres byzantines'** ; il
sert a intégrer 1’individu dans un réseau ou un « cercle ». Comme Jean Mauropous nous
I’explique, les membres d’un cercle d’amis se cotoient longuement, et passent autant de
temps ensemble que s’ils étaient une véritable famille. C’est ainsi que Psellos gratifie
fréquemment ses interlocuteurs des noms de mvevpatike adelpé (« frére spirituel ») ou
hoyuwtate aded@é (« savant frére »).

La présence de ces appellations, utilisées a 1’adresse de ses anciens camarades de
classe et de ses anciens éléves, nous permet du reste de reconstituer une sorte
d’« association d’anciens €léves ».

En d’autres endroits, c’est le terme d’« avey1dg » ou « neveu » qu’il utilise. Dans
la société byzantine, I’oncle est bien souvent un parrain a qui on confie I’éducation d’un
enfant. Cette relation acquiert une telle importance que toute relation de mentorat finit
par étre assimilée a elle. On peut également supposer que certains de ses « fréres
spirituels » envoyaient leur fils auprés de lui; ils devenaient tout naturellement ses
« neveux ».

De plus, ces termes revétent un caractére sacré, car les liens du sang sont
inviolables. Ainsi, par analogie, c’est la relation entre éléve et professeur qu’il veut
¢tablir comme sacrosainte et inviolable ; un ¢éléve doit témoigner a son professeur
d’autant de fidélité qu’a un membre de sa famille'”. Il convient donc de s’adresser les
uns aux autres dans les formes (« t0 €lkOTOL Tpooayopevew », pour reprendre une
expression de sa correspondance).

Sur un plan plus pragmatique toutefois, cette indulgence dont Psellos fait preuve
s’explique sans doute par le fait que son enseignement était privé, et qu’il ne pouvait pas

risquer de perdre ses clients'*®.

124 M. Jeffreys et M. D. Lauxtermann, The Letters of Psellos: Cultural Networks and Historical Realities,
Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 16, 19-20, 21-22, 36-38.

125 E. Limousin, « Les lettrés en société : “pihog Biog” ou “moitkdg Biog” ? », Byzantion, 69/2 (1999),
pp- 361-362.

126 R. Guilland, « La vie scolaire a Byzance », Bulletin de I’Association Guillaume Budé, 1 (1953), p. 70.
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Malheureusement, eux ne montrent pas la méme courtoisie a son endroit. Ils
n’agissent pas dans la méme veine ; ils sont d’un autre genre, d’une autre « teinte » :
« VUETS O¢ pe kal TaAan €€ AALOTPIOV XPOUATOV popeovuevol ovk EhavOdavete » (lignes
18-19). Ces lignes peuvent étre rapprochées de la ligne 74 de 1’opuscule 21 : « dueig 6¢
o0 AavOavete dpa EAatTov TOV UGV AdY®V epovtilovTteg. »

Comme il leur reproche a la ligne 13 de Dopuscule 25, « ddiwkeite un
adtknoovIa », « vous étes injustes envers quelqu’un qui ne 1’a pas été. »

Mais comment Psellos pourrait-il persévérer dans la voie de la douceur si ceux
qui lui demandent de la suivre sont incapables de lui montrer I’exemple ? Que lui sert-il
de faire de I’exces de z¢le, si les autres ne font pas effort ?

Pour rendre son discours plus percutant, Psellos recourt au vocabulaire de la
fable. Les termes Aofd¢ et mAdylog sont en effet tirés de la fable d’Aphthonius sur le
crabe (que Psellos mobilise & nouveau aux lignes 20-24 du discours suivant). A un jeune
crabe qui avangait de biais (Ao&nv 6060v), sa mere ordonna de corriger sa marche ; mais
quand il lui demanda de lui montrer comment faire, elle s’en révéla elle-méme
incapable. Comment prendre au sérieux une personne dont le discours tient en ces mots :
« Faites-ce que je dis, pas ce que je fais » ?

Psellos décide donc de suivre leur exemple, et s’engager dans la méme voie
queux : il va «mettre le pied a D’étrier » ; ovotpéym TOV TOOA TG VTOIMUATL,
«j’enfoncerai mon pied dans ma chaussure », écrit-il aux lignes 33-34. Autrement dit, il

se chaussera pour se mettre en route.

S’il leur arrive d’afficher un intérét soudain et de répondre aux questions du
professeur, Psellos n’est pas dupe. Il exploite alors les deux sens de vVoKpioIC pour les
démasquer : « votre réponse », mais aussi « votre théatre, votre petit jeu, votre cinéma ».
Ils feignent d’avoir travaillé, mais il ne s’agit que d’un role: ce sont des
feignants/fainéants.

En effet, Psellos sait d’expérience qu’ils improvisent, et que leurs paroles ne sont
que du « vent » (mvedpa). Le vocabulaire employé se retrouve dans d’autres passages :
« improviser et exhaler les paroles (Gvomveiv tovg Adyovg), en quelque sorte, c’est
charmant, mais risqué » (discours 20, ligne 66); « vous qui exhalez des questions

mécaniquement » (opuscule 24, ligne 38).
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Mais en régle générale, le climat qui régne est plutot celui d’une apathie générale.
Le seul effet qu’ont les livres sur ses éleves, écrit Psellos, c’est d’étre une masse sur leurs
genoux (lignes 49-50) : bien loin de remplir leur fonction édifiante, ils ne sont qu’un
fardeau.

Ses ¢leves répondent avec autant d’entrain que s’ils devaient payer une dette, et
Psellos doit leur arracher les mots de la bouche. En réalité, ses cours tournent
fréquemment au monologue : pas de discussion, pas de dialogue, pas d’intervention de
leur part. Fatigué de cette attitude, Psellos les menace implicitement d’instaurer de
véritables dettes, c¢’est-a-dire de réclamer des comptes sur ses cours. Il leur donnerait en
quelque sorte raison : « Si vous décidez de le voir comme ¢a, d’accord : rendons la
participation obligatoire ».

Parallélement, ses €léves semblent lui reprocher d’étre trop obscur ; mais lorsque
Psellos s’efforce de parler de maniére plus prosaique, le résultat reste le méme ; leur
mauvaise foi apparait donc au grand jour.

Si la prochaine lecon devait une fois encore ressembler a un exercice de
déclamation en solitaire, si ses paroles devaient a nouver sonner comme une rhapsodie
inintelligible a leurs oreilles (mdAv €ppayodnkanc Ecouar), il reprendra sa méthode
originale, sa musique (Gppovia), et (re)deviendra aussi abscons que la Pythie, voire pire :
il deviendra le trépied delphique lui-méme (mTvVOdypnoTOC VUiV Yevioouar, POAAOV O
tpimovg Aedpikdg). Le trépied prophétique est certes un formidable outil, mais personne
ne peut s’en servir sans la Pythie pour I'interpréter ; de la méme manicre, Psellos est une
formidable source de savoir, mais ses €leves seront incapables de I’exploiter. Il est donc
avtomvoiog : il détient/est 1’oracle, mais en I’absence de destinataire, cet oracle n’est utile
qu’a lui-méme. Ne s’agit-il pas 1a d’une juste rétribution pour des éléves qui, au lieu de
se consacrer a des ¢tudes sérieuses, s’amusent a faire des prophéties en classe (ligne

56'27) 2

La ligne 57, «&w 06¢&¢ Meyapéwv ovde Adyoc ovd’ apOuodg », appelle
commentaire. Une scholie a un poéme de Théocrite nous indique 1’origine de
I’expression : les Mégariens, qui s’étaient enquis aupres de I’oracle de Delphes de leur
statut et de leur place parmi les Grecs, s’étaient vu répondre qu’ils n’en avaient aucun.

Nous citerons la scholie en entier :

127 « t0 povTikd TouTi Entyivetol mvevpota Kol 1 Tpog TG Epmwtoelg Bokyeia » ; nous devons cette
interprétation a M. Basile Markesinis.
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« Dinias raconte que les Mégariens, s’étant un jour imaginés qu’ils étaient les
meilleurs parmi les Grecs, demandérent au dieu qui était plus puissant. Il répondit :
« Pour les terres, c’est I’Argos pélasgique la meilleure ; pour les chevaux, ce sont ceux
de Thrace, et pour les femmes, ce sont celles de Sparte. Mais vous, Mégariens, vous
n’étes ni au troisiéme ni au quatriéme rang, ni au douziéme, ni dans le compte ni dans le
calcul (00T’ &v Adym oOT’ &v apOu®d)'* ». »

Autrement dit, les Mégariens sont « hors compétition », et on ne peut leur
assigner le moindre rang, « ni dans le compte ni dans le calcul » (o0t’ &v Ady® 00T’ €v
apOu®). Cette expression avait acquis une valeur proverbiale, et était utilisée au sujet
des cités qui se montraient arrogantes apres une victoire militaire dérisoire.

La formulation de Psellos reste cependant obscure. Faut-il interpréter o comme
un adverbe, et Meyopéwv comme le complément de Adyog et apBuog, ou £Ew comme
une préposition dont Meyoapéwv serait le régime ? La deuxiéme solution semble
préférable, car il pourrait alors s’agir d’une référence a 1’école philosophique fondée par
Euclide de Mégare (un éleve de Socrate, mentionné, du reste, a la ligne 35 de ’opuscule

24 : Meyopdbev Evkeiong).

Les lignes 59-61, ou il est question de « sept parties » agrémentées d’une
« huitiéme », ne peuvent se comprendre qu’en faisant intervenir un passage de I’opuscule
4, ou Psellos écrit : « Les huit parties nous montrent le temps a venir : et la huitiéme est
celle qui est par nature stable et éternelle. Il nous faut en effet nous défaire de cette
diffamation et de cette instabilité des sept pour parvenir a la huitieme qui est stable et
indissoluble'®. »

On comprend des lors que les sept parties sont les choses matérielles, instables et
éphémeres, tandis que la huitieme constitue la dimension spirituelle, c’est-a-dire la seule
qui compte vraiment.

Le nombre sept est chargé d’une symbolique forte : il représente a la fois la

création du monde qui dura sept jours, mais fait également référence aux sept planétes'®.

Ainsi, Psellos lie en un seul mot les mondes biblique et classique.

128 « Totopel yap Agwviag, 6Tt ol Meyapeic ppovnpaticBévieg mote, 61t kKpatiotol TdV EAAMvev iy,
€mvbovto tod Be0D, tiveg kpeitToveg Tuyyxavotev. O 8¢ £pn: [aing pév maong to Iehaoykov Apyog
dpevov, fmmor Opnjikion, Aakedoupdvion 8& yoveixec. [...] Yusic §°, & Meyapsic, obte tpitor odte
TETOPTOL, 0VTE SVWOEKOTOL, OVT” &V AOY® 00T’ &v apBud. »

129 Opuscule 4, 181-184 : « ai 8¢ okT® TOV pEAAOVTO UiV dNAoDGLy aidva: O¢ on kol §yd00g 6Tt Kai TV
QOO £0TOG Kol 0idVIog: Sel yap NUAS Ao Thig EBSOUATIKTG TADTNG KAKDOEMS KOl KIVGEMG €15 TNV
YoMV KATaATIENL KOTAGTAGY TV £6TACAV KOl AKATAAVTOV. »

130 Merci a M. Basile Markesinis pour cette explication.
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Selon Anastasi'*', il faudrait lire ToAOmnv plutdt que v Aoznv a la ligne 89, car il
s’agirait d’une référence au passage suivant de la Septante : « xoi éEfAOev €ig ic TOV
I \ 4 by T P 1) ~ 3 ~ 1 4 3 9~ 4
AypoOv cLAAEEIL aplwB Kol gvpev Aumedlov &v T@ Aypd Kol GLUVEAEEEV AT AT TOADTNV
aypiov TATpeg 1O 1patiov awtod Koi EvéPadev gic Tov AéPnta Tod Eyépatoc, OTL oK
g&yvooav. » : « Lui-méme alla aux champs recueillir des légumes sauvages ; il trouva une

vigne, il y prit des courges sauvages plein son manteau, et il les jeta dans la chaudiére,

t132

sans qu’on le vit'**. » On ne comprend toutefois pas bien quel en serait le sens.

23. Aux éléves qui ont manqué l'interprétation du
traité De I’Interprétation

Traduction

Ce discours est adress¢ a vous qui €tiez absents. Je ne sais pas comment je
pourrais jamais vous attaquer'*® : car comment pourrais-je renier des hommes que j’ai
intellectuellement enfantés ? Mais puisque des enfants insolents ne sont tolérés par
personne, pas méme par leurs parents, et que celui qui nous a fagonnés en tout premier ne
permet pas que nous nous écartions du bien et nous laissions entrainer dans un gouffre,
mais qu’il utilise la bride de I’éducation pour remettre dans le droit chemin 1’individu
rétif, je n’agirai pas autrement quand j’ai pareils exemples devant les yeux.

Quel est donc le motif de votre retard (pour que je ne vous offense pas en disant a
nouveau « de votre absence ») ? Si I’école ne développait pas la capacité de raisonner, ou
que je ne charmais pas D’esprit par la variété de ma diction, votre retard serait fondé.
Mais puisque les cours sont tels que 1’'un éléve ’ame vers le ciel, que I’autre aiguise la
langue a I’art oratoire, et puisque moi-méme je manie bien les deux, comme vous me
I’avez vous-mémes souvent témoigné, un autre vous aurait plongés dans une somnolence
plus profonde encore'**. Alors que vous pourriez, en vous rassasiant chaque jour de
nectar, rester sobres et alertes, certains parmi vous se sont si violemment enivrés des
flots'* de la source polluée qu’ils ne savent méme plus a quelle heure a lieu le
rassemblement vers la classe. Me pensez-vous assez stupide pour récompenser votre
nonchalance en m’investissant encore plus dans mon enseignement, et croyez-vous que
si vous €tes viciés je ne vais pas 1’€tre aussi, ou autrement dit que je vais renoncer a mon
mouvement vers le vice alors que vous restez immobiles devant le bien ? Pourquoi
prends-je la peine de venir moi-méme trés tot a 1’école, alors que je suis prét depuis

\

longtemps déja a ce combat intellectuel ? Pour que je reparte apreés avoir échangé

131 R. Anastasi, C.r. de A. R. Littlewood, « Michael Psellus. Oratoria minora », Orpheus, 18 (1997), p.
178.

132 Rois, 4, 4, 39. Traduction tirée de Collectif, L ’Ancien Testament selon les LXX, Théotex, 2014, p.
1911.

133 koBdamto, verbe également utilisé a la ligne 42 de 1’opuscule 25.

134 Cf. opuscule précédent, lignes 74-75.

135 vapa. Psellos réutilise ce terme a de multiples reprises, par exemple a la ligne 108 de 1’opuscule 24.
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quelque chose avec vous ? Qu’est-ce que ce serait ? Si on parlait d’or, vous seriez dans
ce cas des témoins et une couronne de gloire pour moi ; mais pour les fruits de I’ame ?
Mais je n’ai pas besoin de votre accouchement intellectuel. Pour enfanter du savoir, les
travaux de Platon et d’Aristote me suffisent, eux par qui j’ai ét¢ moi-méme engendré et
faconné. Voyez-vous que mon discours a acculé de partout votre absurdité, et que votre
retard n’a pas de justification ?

Peut-étre étes-vous induits en erreur par la parabole de 1’Evangile, qui dit que
ceux qui sont arrivés a la derniére heure auront la méme rétribution que ceux qui ont
travaillé depuis la premiere ? Mais pour vous révéler tout le secret de la parabole, mes
chers, 13, les différents moments de conversion ont été¢ assimilés a une seule journée,
comme c’est la coutume dans 1’Evangile ; et celui qui est arrivé a onze heures a contribué
autant que celui arrivé de trés bon matin. Ici, en revanche, celui arrivé a cinq heures et
celui arrivé a midi ont tous deux regu la rétribution d’une petite fraction de la journée, et
le travail qu’il aurait fallu fournir en toute une journée a été diminué et réduit a cause de
I’arrivée a la douziéme heure. Mais moi je ne suis pas tel employeur que je disposerais
d’une abondance de savoir qui pourrait suffire a tout le monde. Je commettrais en outre
une injustice a 1’égard de tous ceux qui, par la vigueur de leur volonté, surmontent votre
paresse et se présentent a 1’école.

Il faudrait donc faire une coupure et séparer les brebis des jeunes boucs, pour
mener les uns 1a ou il fait bon vivre, et renvoyer les autres. Et puisque notre discours
porte sur le divin, il faut également qu’il soit assimilé aux paroles divines. Quel sera
donc I’exemple ici ? Dieu ne bande pas I’arc pour décocher tout de suite la fleche, ni ne
dégaine le glaive pour frapper immédiatement, ni n’allume les charbons pour briler
directement : dans le premier cas, il retient I’impulsion du tir ; dans le second, il brandit
I’épée mais sans infliger de blessure ; enfin, il allume les charbons mais les tient loin de
ceux qui jouent avec le feu, comme dit 1’Evangile, se contentant dans un premier temps
d’intimider avec ces échauffements. Mais quand ceux qu’on s’efforce d’éduquer font
preuve d’insolence méme devant les menaces, c’est alors que le trait est laché, que la
hache abat I’arbre, et que les charbons qui jusque-la étaient simplement allumés
deviennent le fourneau de Babylone'°.

Que ce discours soit donc pour vous comme un arc tendu, une épée brandie et un
bicher allumé : nous vous toucherons, nous nous abattrons sur vous, et nous vous
consumerons, si méme devant la fleche, I’épée et le feu vous persistez dans votre
insolence.

Commentaire

Ce discours, dans la lignée des deux précédents, est adress¢ a des éleves
manquant de discipline et qui, a I’instar de ceux qui préférent se rendent au théatre plutot
que d’aller aux cours (opuscule 22, ligne 64), préferent les flots de I’alcool a ceux de la

connaissance.

C’est la encore 1’occasion pour Psellos d’insérer plusieurs références

platoniciennes. En effet, le théme du vapa, qui aura une grande fortune chez les auteurs

136 Fornax Babylonica, qui devait éprouver la sincérité de la foi.
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chrétiens des premiers siécles et chez Psellos (nous aurons I’occasion d’en reparler dans
I’opuscule suivant) se trouve déja chez Platon. Dans le Timée (75¢e), Platon écrit que 10
0¢ Aoyov vapa Em péov kal VLINPETODV PPovNoEL KOAMGTOV Kol Gplotov TAvImV
vapdtov, « le flot de paroles qui s’écoule de nos lévres au service de ’intelligence, est le
plus beau et le meilleur de tous les flots ».

Reprenant en outre la métaphore socratique de la maieutique, il utilise a deux
reprises le terme d’@dig (ligne 4 et ligne 30), qui désigne spécifiquement les douleurs de
1’accouchement. A la ligne 30, nous avons rendu ce mot par « travaux », qui désigne a la
fois les « douleurs » et leur résultat, les « ceuvres ».

Enfin, la métaphore de la bride, a laquelle Psellos consacra d’ailleurs un court

traité'?’

, est également tirée de 1’imagerie platonicienne. Dans le Phedre (246a-254¢),
Platon assimile I’ame a un attelage de deux chevaux dont 1’'un serait désobéissant. La
tache du conducteur, qui représente la partie rationnelle de I’ame, serait de maitriser cet
attelage tiraillé par deux tendances contradictoires.

Si Platon occupe le premier plan, la figure d’Aristote n’est pas en reste. Psellos,
qui accorde une place importante a la logique et la considére comme un préalable
nécessaire a la philosophie, rédigea plusieurs traités d’introduction a 1’Organon
d’ Aristote ; parmi ceux-ci se trouve notamment une paraphrase du De interpretatione'®,
a laquelle le titre de 1’opuscule fait référence.

Deés lors, lorsque Psellos écrit a la ligne 31 que « 6 Adyoc 10 GAoyov Guviyaye »,
c’est une double référence a Aristote et a Platon : la logique a triomphé, et la raison a

« bridé » et « dompté » I’irrationnel (&Aoyov, mot qui désigne également le cheval en

grec byzantin).

Mais a ces références majoritairement paiennes de la premiére moiti¢ du discours
succedent des références bibliques. En effet, lorsque le discours en vient a toucher au
sujet de Dieu, il est naturel qu’il le fasse en des termes semblables a ceux de la Bible
(toig Oeiog, lignes 48-49). A quoi servirait-il, du reste, d’invoquer des choses du dehors

(Tt T@dv B0pabev, opuscule 30, ligne 130), ¢’est-a-dire étrangeres au culte chrétien ?

De multiples problemes d’interprétation se présentent aux lignes 25-29, que nous

137 Eénynois tijc IAarwvikiig év 1@ Paidpe oppeiog tdv woywv. Cf. F. Bernard, « Exchanging Logoi for
Aloga: Cultural Capital and Material Capital in a Letter of Michael Psellos », Byzantine and Modern
Greek Studies, 35,2 (2011), pp. 134-148. Voir pp. 137-139 et note 15.

138 K. Ierodiakonou, « Psellos’ Paraphrasis on Aristotle’s De interpretatione », Byzantine Philosophy
and Its Ancient Sources, 2002, pp. 157-182.
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reproduisons ici: «iva TL wap’ VUAV ATEAO® Eumopevoapevog; molov TodTo; €1 HEV
YPLGOV €Imol T1G, GAL VUETG Lot TOVTM TQ HEPEL KOl LAPTLPES KOl KOVYNOEWS CTEPUVOG.
AL O yoyn d1ddvar elwbev; GAL’ 0V THG VUMV a0TOC EMIOENG EILLL YEVVNGEWMS AOYIKTG. ».
Notons que la succession de dAAd rend le cheminement de la pensée difficile a suivre.
Nous avions a ’origine opté pour I’interprétation suivante, qui force toutefois
quelque peu le texte : « Pour que je reparte en ayant retiré quelque chose de nos
entretiens ? Mais que serait-ce ? Si I’un d’entre vous disait une parole d’or'”, vous seriez
alors pour moi des témoins et une couronne de gloire. Mais ce que votre ame me donne
d’habitude ? [Rien]. Mais je n’ai pas besoin du fruit de votre intellect: pour
I’enfantement de la connaissance, les travaux de Platon et d’Aristote me suffisent, eux

par qui j’ai été moi-méme engendré et fagonné. »

En I’absence de solution absolument évidente, nous devrons nous contenter de
questions et d’hypotheses :

Comment comprendre le verbe gumopedopon : « acheter », « vendre », « faire
commerce », « gagner, tirer, retirer » ?

1) «Pour que je reparte en vous ayant acheté¢ quelque chose ? » : Psellos
reprocherait a ses éléves de n’avoir rien a lui offrir sur le plan spirituel. S’il cherchait de
I’or, il pourrait compter sur eux ; mais dans sa quéte de choses que I’ame seulement peut
donner, ils ne sont d’aucun secours.

2) « Pour que je reparte en vous ayant vendu quelque chose ? » : Psellos leur
reprocherait a I’inverse de n’étre pas intéressés par les fruits de son dme a lui, mais par
I’or seulement.

3) « Pour que je reparte en ayant échangé quelque chose avec vous ? » : Nous
avons préféré cette traduction pour sa neutralité.

4) « Pour que je reparte en ayant gagné quelque chose de vous ? » : Psellos
affirmerait ne pas enseigner pour son profit matériel (de 1’argent), mais pour leur profit

spirituel, pour faire naitre quelque chose en eux.

Comment comprendre le mot « pdptopeg » ? Sont-ce des « témoins de Dieu » ?
Ou des «témoins d’une transaction » ? Ou des «témoins », au sens de « preuves
vivantes », de la qualité de son enseignement (c’est sans doute dans ce sens que doit se

comprendre le mot pepaptoprikote des lignes 16-17) ?

139 « intéressante » ? « belle » ? S’agit-il d’une référence aux ypvod &nn de Pythagore ?
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Enfin, comment comprendre I’expression « kavynoemg oté@avog », tirée de la
Bible ? Dans la Premiére Epitre aux Thessaloniciens'”, Paul parle d’une « couronne de
gloire » ; la couronne, symbole d’autorit¢é ou de victoire, est la facon dont Dieu
récompense ce qui a été fait pour lui. Cependant, ce qui est récompensé n’est pas le genre
d’activité, mais la fidélité avec laquelle chacun accomplit la tiche qui lui est échue.

Plusieurs couronnes sont mentionnées dans le Nouveau Testament. En
Apocalypse 4, nous voyons les croyants les déposer aux pieds de I’Agneau : ils

expriment ainsi que ce qu’ils ont accompli n’était que son ceuvre a lui.

Psellos réitere aux lignes 20-24 les menaces qu’il avait formulées dans I’opuscule
précédent : si ses éléves continuent a faire preuve d’une telle nonchalance, qu’ils
renoncent a bénéficier d’un enseignement de qualité ; il se refuse a « rétribuer avec
diligence leur négligence » (peut-étre pouvons-nous rendre de la sorte le jeu de mots
apérewn — émueréotepov de la ligne 21). A quoi lui sert-il de veiller jusqu’aux petites
heures pour préparer ses cours s’ils n’y mettent pas du leur'*! ?

Ou, pour le reformuler en termes ésopiens : a quoi lui sert-il de s’efforcer de
rester dans le droit chemin si eux en dévient allégrement'* ?

Ces menaces se font plus précises encore aux lignes 46-61 : désormais avertis,

comme les pécheurs le sont par Dieu, il leur annonce que le prochain écart leur vaudra

une punition / un chatiment.

140 Premiére Epitre aux Thessaloniciens, 2, 19 : « Tig yap U@V EAmic | xopd §j oTépavog kovynoemd; "H
oVl Kol VUETS, Eunpocbey Tod Kupiov UMV Incod &v Tf) avTod Tapovaiy; » : « Qui est, en effet, notre
espérance, ou notre joie, ou notre couronne de gloire ? N’est-ce pas vous aussi, devant notre Seigneur
Jésus, lors de son avénement ? ». Traduction de L. Segond, La Sainte Bible. Nouveau Testament, Paris,
1909, p. 274.

141 Cf. opuscule 24, lignes 22-26.

142 Cf. opuscule 22, lignes 31-33.
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24. Il reproche a ses éléeves leur incurie.
Traduction

Vous vous taisez, et ne posez aucune question aujourd’hui. Si c’est en tant que
scientifiques'®, et parce que vous appréciez en vous-mémes les démonstrations, je veux
en effet que vous procédiez de cette facon ; a vrai dire, c’est précisément a cela que j’ai
taché que vous parveniez. En revanche, si c’est en tant que dialecticiens, je crains que
vous n’ayez méme pas encore compris pourquoi cette discipline a été appelée ainsi, elle
dont le propre est tant de céder la parole que de la prendre, et d’arranger son
raisonnement en fonction de 1’attente de celui qui pose la question. Si, partant de choses
que je vous ai souvent dites et expliquées en détail, vous les avez en quelque sorte prises
comme bases communes aux questions que vous voulez poser, et vous en servez méme
pour ce sur quoi vous n’avez jamais posé de questions'®, c’est d(i entres autres a la
fertilité de votre sillon ; et la gloire me revient a moi aussi, parce que c’est en mettant a
profit la fondation que je vous ai fournie qu’au lieu de produire hativement un scion
éphémere, vous avez formé¢ votre Ame a produire a la manicre de la contrée des Italiens,
ou de celle des plaines fertiles et fécondes de la Campanie.

Platon, Pythagore, Aristote et Théophraste, qui ont occupé le premier rang en
philosophie, se mettaient ouvertement en colére contre ceux qui faisaient peu de cas des
cours. Ils ne se déversaient pas en paroles aussi abondamment que moi, mais présentaient
seulement quelques bases et germes d’idées aux étudiants ; ensuite, ils réclamaient au
centuple ce qu’ils avaient déposé. Et pourtant, la plupart des auditeurs étaient capables, a
partir de prémisses tres limitées, de surpasser les maitres eux-mémes. Vous en revanche,
vous ne m’en rendez méme pas une minime partie. O seigneur, 6 sauveur, si seulement !

Moi, je néglige ouvertement mes autres activités pour vous consacrer mon temps
et mon énergie ; je reste éveillé jusque tard dans la nuit, et dés que le soleil est levé, je
suis directement de retour dans les livres (mon rituel, en quelque sorte), non pas pour en
retirer un bénéfice pour moi-méme, mais pour en recueillir la substance pour vous. Car
qu’ai-je a faire, moi, des mythes et des légendes ? C’est pour vous que je m’abaisse a
cela, et que je mélange habilement ces bassesses et ces vulgarités aux choses les plus
sublimes pour vous apporter la boisson de la philosophie. Et vous, vous vous comportez
comme si vous €tiez vous-mémes tenus éveillés toute la nuit par ces réflexions et n’aviez
pas ne serait-ce que pos¢ la main sous la machoire : vous vous poussez alors les uns les
autres a poser des questions, et tandis que I'un de vous énonce la réponse, I’autre prend
la posture d’un penseur dans le style des portraits d’ Anaxagore.

Platon, dans le dialogue ou il expose le discours au sujet de ’ame que Socrate
avait tenu en prison'”’, énumére ceux qui étaient présents, a savoir Criton, Apollodore,
Euclide de Mégare et Cébes de Thebes. L’objet de ce dialogue était de discourir sur
I’immortalité de I’ame. Contrairement a vous qui exhalez des questions mécaniquement,
a la maniére des oracles, Simmias et Cébeés de Theébes s’y étaient préparés depuis
longtemps. L’un dit : «j’ai bien peur, Socrate, que I’ame ne soit rien d’autre que la
musique du corps, et qu’une fois que celui-ci est bris¢, la mélodie aussi ne disparaisse,

143 Littéralement, « démonstrateurs ».

144 Lignes 7-10 : « &i 8¢, €€ Gv moALdxic sipnka kai ToAvpep®C NPUAVELKE TPOS DUBC, pydc Homep
eiln@oTeC KOVaC MV mpoTifece Epmtiy, TavTaug xpfice Kai Tepl GV pndénote NpotiKate ». La
phrase est quelque peu obscure, mais 1’idée semble en étre que les éléves de Psellos sont désormais
autonomes, et capables d’appliquer ce qu’ils ont appris a des cas auxquels ils n’ont jamais été
confrontés.

145 Le Phédon.
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comme c’est le cas avec la lyre et ses cordes'*® ». Ce a quoi Socrate répondit entre autres
que I’harmonie procéde certes de la lyre, mais qu’il n’en va pas ainsi de ’ame, qui est
une donnée préexistante'’. « Socrate, moi aussi j’ai trés peur que 1’ame, aprés avoir
changé de nombreuses fois d’enveloppe charnelle, comme le fait un tisserand avec des
vétements, ne soit dissoute pour de bon », intervint le troisieme. La-dessus, le philosophe
rendit apparente la profondeur de sa compréhension de la nature ; alors, en avancant
méthodiquement vers le point de contention, il parvint a destination et résolut
brillamment le probléme. Vous, ce n’est pas ainsi que vous procédez, loin s’en faut.
Vous partez de jugements hatifs et de clichés pour poser vos questions, et vous n’avez
aucune pensée réfléchie, que ce soit sur les opérations de la nature ou les effronteries du
hasard ; vous méprisez méme les créations de I’Esprit. « Que me chaut de connaitre les
causes des anfractuosités de la Terre ? », demande 1’un. « La belle affaire, de savoir d’ou
I’eau de mer tire son golt sal¢ !| Comment vais-je gagner ma vie avec ¢a ? », déclare
I’autre. Un autre encore accuse Dieu d’étre a I’origine des s€ismes et sa réflexion s’arréte
la, et quand je parle de la fortune et du hasard, il n’entend pas le mot « nature » au
milieu.

Quoi donc, mon brave ? Tu penses savoir mieux que moi que Dieu est a la téte de
tout, qu’il y a un seul commencement a tout, et que tout vient de 1a et y retourne ? Mais
méme si je suis de cet avis, je me représente aussi la nature comme 1’étape entre le
démiurge et ses ceuvres, nature qui est en quelque sorte la main de la cause premiére.
Tout en restant en lui-méme immobile, il administre les choses d’ici par son truchement,
et met les saisons en harmonie pour nous tenir a 1’abri des chagrins. Une sévere disette
de savoir a pris pied a notre époque, et tous se sont rués en masse vers cette science du
sot de la pire espéce'®, de sorte que beaucoup de gens pensent que la pluie ne se
précipite pas des nuages, mais que le ciel est percé de trous a la manic¢re du crible
d’Eratosthéne'®, et que c’est en s’essorant avec ses mains qu’il fait couler ’eau. Mais
pourquoi, mes chers, ne fait-il pas de méme en été ? « Parce qu’il fait ce que bon lui
semble », affirment-ils, comme s’ils ne lui attribuaient ni sagesse, ni connaissance des
faits, mais déraison (que Dieu nous pardonne le terme) et désir irréfléchi dans ses
actions.

J’aimerais que vous soyez sevrés des meeurs vulgaires pour étre nourris'”® de
sciences, et que tantét vous soigniez vos raisonnements, tantdt vous purifiiez votre
langage et travailliez 1’apparence de votre discours ; que vous sachiez aussi que la
sagesse grecque, bien qu’elle se fourvoyat complétement dans sa doctrine sur le divin et
ne flt pas irréprochable en mati¢re de théologie, avait une compréhension de la nature
fidéle a I’ceuvre du Créateur. Il convient donc d’une part que nous ayons de la

146 Platon compare 1’harmonie des trois parts de I’ame aux trois notes fondamentales en République,
443d : « kol cvvappdcavta tpia dvta, Gomep 6povg TPEIS appoviag Atexvdg, vedtng te Kol ddTng Kol
péong » : « qu’il mette entre les trois parties de son ame un accord parfait comme entre les trois tons
extrémes de I’harmonie, I’octave, la basse et la quinte » Traduction de Victor Cousin, Euvres de
Platon, tome 9, Paris, 1833, p. 244.

Notons que I’Omdrn, la corde la plus « haute », produit la note la plus grave ; c’est en ce sens que
Psellos utilise le mot a la ligne 112.
La méme métaphore platonicienne est réemployée par Psellos aux lignes 92-94 de 1’opuscule 31.

147 Lignes 42-43 : « 1 8¢ yoyn ovy oVTe¢ Tpompordyntot ». Pour éviter un grave contresens, il serait
préférable de ponctuer le texte de la sorte : « 1 & yoyr, ovy, obT™C, TPOOUOASYNTOL ».

148 « v 100 dpobectdrov tavtny émothuny ». Ce passage rappelle I’expression latine insanientis
sapientia (Horace, Odes, livre I, 34), qui désigne la doctrine d’Epicure.

149 Comme I’indique Littlewood, Psellos confond le crible d’Eratosthéne, qui sert a repérer les nombres
premiers, et le crible de Zeus mentionné par Aristophane, Nuées, 373 : « Koitot TpotEPOV TOV Al’
aAN0®G GV S0 Kookivov oVPELY » : « pourtant, auparavant je pensais réellement que Zeus urinait a
travers un crible ».

150 Psellos oppose les termes « 4motpo@OvG » et « TPOPILovg ».
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considération pour ces choses-la, et d’autre part que dans notre propre savoir nous
distinguions la forme du fond ; il faut briser la lettre, qui n’est qu’une enveloppe, pour en
recueillir I’esprit caché, qui sont en quelque sorte des perles ; et il ne faut considérer ni
que les paroles de Moise sont la vérité absolue, ni méme que les formulations du
Nouveau Testament ont leur fin en elles, mais que celles-la ménent a celles-ci, et que
celles-ci ménent a la seconde Restauration du monde''.

Il ne faut pas non plus rejeter catégoriquement les concepts des Grecs avec
lesquels ils ont choisi de discourir sur les choses divines. Tout en reléguant I’abime
paternel, les trois triades, les dix meneurs de mondes, la ceinture, les flancs d’Hécate et
ses cheveux, etc., au rang des mythes, ces choses avec lesquelles ils ont disserté sur le
commencement de 1’univers, en arguant que tout provient de 1, et que 1’Etre est ce
commencement qui n’a pas d’origine, etc., comme elles ressemblent a celles de notre
Eglise, il faut tenter de les faire coller aux paroles de Dieu et de faire de notre ame un
creuset pour les deux'*?. La monade du corpus hermétique, et les autres écrits de cet
homme qu’il a adressés a son disciple Tat, dans lesquels il ne s’oppose pas de maniére
absolue aux vraies croyances, accueillez-les : en effet, ils sont plus puissants que la voie
platonicienne, ressemblent a des oracles, et ¢lévent I’ame au-dessus de la matic¢re. Quant
a son Poimandres (c’est comme ¢a qu’il a intitulé cet amusant ouvrage), rejetez-le : c’est
une ¢lucubration, et un plagiat de la pensée d’Empédotime, plagiat que Jamblique exalte,
mais que Posidonius le philosophe condamne. Ce qu’ils ont dit & propos de I’Unité, de
’Etre, de Celui qui se meut lui-méme, de Celui qui a une extension, en y adjoignant des
démonstrations, acceptez-le quand vous trouvez que cela s’accorde avec nos préceptes ;
mais rejetez-le quand vous trouvez que cela les contredit. Faites-moi le plaisir de rejeter
les révolutions des ames de Platon, 1’entéléchie des ames d’Aristote, le test des ames
dans les eaux troubles de I’Hadé¢s, la machine a miracles de Proclus et ses histoires
merveilleuses, et ce que Plotin montre en invoquant les dieux. Rejetez aussi le démon de
Socrate, auquel il parlait souvent et qu’il utilisait comme régle dans ses activités'*>.

Si vous faites cela, vous parviendrez, comme les marins, a extraire de 1’eau
potable a partir d’eau salée. Comment procedent-ils ? Quand, perdus au large, ils n’ont
pas beaucoup d’eau douce a leur disposition, ils suspendent des éponges au-dessus de la
mer, et en en exprimant la vapeur liquéfiée, ils peuvent boire de la plus douce des
sources'>*. Vous aussi, lorsque vous aurez suspendu votre Ame au-dessus des croyances
grecques comme si c¢’était des flots salés, et que vous aurez transformé le son grave et
terreux qui en émanait en un son aigu et léger, vous ne tarderez pas a entendre la plus
agréable des mélodies résonner depuis la corde la plus grave.

Commentaire

151 Les lignes 70-80, qui ne posent pas de difficulté particuliére, ont été traduites en italien par R.
Anastasi, « Psello e Giovanni Italo », Siculorum Gymnasium, 28 (1975), p. 531.
Nous sommes redevables a B. Markesinis pour la traduction des lignes 80-81 ; voir aussi infra.

152 Ce passage (lignes 81-89) a été traduit par M. Tardieu, « Un texte négligé de Psellus sur les Oracles
chaldaiques », Byzantinische Zeitschrift, 73, 1 cahier (1980), pp. 12—13.

153 Ce passage (lignes 96-104) a été traduit par B. Gleede, Platon und Aristoteles in der Kosmologie des
Proklos, Mohr Siebeck, 2009, p. 14.

154 La source, que Littlewood n’a pas relevée, est probablement le commentaire d’Olympiodore aux
Meétéorologiques d’ Aristote : « ol vavtikoi, €nav H0Tog Aelyig yévnroat adTolg év Tf) BaAdtTn, Eydvieg
70 BaddTTiov BOmp EEQPTDGL 6TOYYOLS LEYGAOVS TOD GTONTOG TOD YaAKEloD, Tva dExmvTat TO
arulopsvov: sita éksivo 1o £Eatofsv Ekmupnvicavteg £k ToD 6TdYYoL UPIGKOVGL YAVKD U LETEXOV
g Kamvadovg avabvndoswc ». Voir J. Duffy, « Bitter Brine and Sweet Fresh Water: The Anatomy of
a Metaphor in Psellos », Novum Millennium: Studies on Byzantine History and Culture Dedicated to
Paul Speck, Aldershot, Ashgate, 2001, p. 93.
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Ce discours représente en quelque sorte la culmination des réflexions de Psellos
sur le comportement de ses éléves. Plusieurs idées déja entrevues dans les opuscules

précédents s’y retrouvent.

Le reproche qu’il leur adresse est double : « vous vous taisez, et ne posez aucune
question aujourd’hui » (« Ziydte kol TV THUEPOV OV TPOPAALETE »).

D’une part, ne rien dire revient a trahir ’essence méme de la dialectique :
dtadekTikn, en tant que mot dérivé du verbe daAéyouan (« discuter, converser »), signifie
bien « I’art du dialogue ».

D’autre part, ne pas poser de question, c’est faire preuve d’un manque de
méthode. Comme 1’a relevé F. Kolovou'>, I’expression tfv tuepov ov tpofdidete est
tirée de Philostrate : « Pose la question aujourd’hui, et tu entendras la réponse demain :
nous ne sommes pas de ceux qui vomissent, mais de ceux qui affinent'*®. » Ce passage
explique la suite de I’accusation : dans les rares occasions ou ils prennent la parole, ce
qu’ils disent ressemble davantage a une logorrhée qu’a un raisonnement suivi ; leurs
questions sont lachées au petit bonheur, et « exhalées » a la maniére des oracles'’. Ce
n’est pourtant pas faute de les avoir prévenus : « improviser et exhaler (si je puis dire)

son propos, ¢’est charmant, mais risqué'*® », écrivait-il dans I’opuscule 20.

Il en allait bien autrement de leurs prédécesseurs : les éléves des philosophes
antiques étaient capables de dire beaucoup a partir de trés peu (lignes 14-21) ; veillaient a
étre toujours préts (lignes 38-39) ; posaient des questions pertinentes. Par exemple, les
objections que firent ses interlocuteurs a Socrate 1’obligérent a procéder

méthodiquement.

Pour compenser ce manque de préparation évident, ses éleves tentent de passer
pour des intellectuels : ils prétendent avoir, comme Psellos, travaill¢ toute la nuit, sans
s’arréter ne serait-ce que pour reposer leur téte sur leurs mains ; ils s’exhortent les uns les

autres a poser des questions'” ; ils adoptent un air plus solennel que les statues de

155 F. Kolovou, « Der Mythos im imitatio-Konzept des Michael Psellos », Imitatio — Aemulatio —
Variatio, Vienne, 2010, p. 168.

156 Philostratus, Vitae sophistarum. 2,583,1-2 : « TAuepov gimev TpOPare Koi adplov akpod: ov yip
EGLEV TOV ELOVVI®V GAAL TAV AKPPOVVTOV ».

157 Lignes 37-38 : « Du&ic €€ adtopdton thHNG KOTO TG XPNOTNPLN TOG EPWTNOELS AVOUTVEOVTES »

158 Opuscule 20, 66-67 : « 10 Toivov GYEdIGLEV Kol 010V BvamVETV TODG AdYOVG EpOGTOV HéV, GAL
AKPOGPOAEG »

159 Lignes 30-31 : « épmtav £repog TOV Etepov Tpombel ». L expression, que Psellos réemploie a la ligne
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Xénocrate'® (pour employer une image plus moderne, représentons-nous le Penseur de
Rodin, absorbé par ses réflexions'").

Psellos n’est évidemment pas dupe : il sait pertinemment que ce cinéma ne dure
que le temps d’un cours. « Je sais qu’une fois que vous avez passé le seuil de la porte du
gymnase, vous tes pris par cette inspiration prophétique et cette fureur bachique pour les
questions ; mais qu’a I’extérieur de Mégare, plus la moindre discussion philosophique,

plus le moindre calcul'® », déclarait-il dans 1’opuscule 22.

Mais comment expliquer une telle nonchalance, et un pareil manque de curiosité ?
Le probléme est que leur ambition est limitée ; a I’instar de Jean I’Italien'®, leur seule
préoccupation est de rentabiliser ce qu’ils apprennent (ligne 53). A quoi leur servirait-il
des lors de savoir pourquoi I’eau de mer est salée, théme effectivement traité par Psellos
dans ses cours'®* ?

Psellos reconnait toutefois qu’ils ne sont sans doute pas les seuls coupables :
I’environnement de I’époque n’est lui-méme guére stimulant, car une « sécheresse de
sagesse » regne'®. Cet adyuog cogiog, expression que Psellos tient de Platon'®, est
également pointé du doigt dans un autre discours : « Je sais qu'une indigence de sagesse
régne a notre époque, et qu’elle a rendu les &mes de beaucoup inertes et insensibles aux
choses surnaturelles. Mais 1’amateur des choses supérieures ne doit pas se laisser
influencer par I’inertie de la foule envers ces choses et devenir un arbre ou une pierre

avec elle, et s’enraciner si je puis dire dans la terre pour mener la vie d’une plante'®’. »

99 de I’opuscule suivant, est tirée du Phedon.

160 Selon Littlewood, la mémoire de Psellos lui a fait défaut : le passage de Synésius auquel il fait
référence ne parle pas d’Anaxagore mais de Xénocrate : « odg eBdoeiev av 1 ok eOeyEapévn L 1@V
SedvTov. detvi 8¢ Spwg 1) Tpoosmoinsic. §] e Yap 0ppde PuPol Tig dvatdoewg ic oov fpTal, Kol 1] xelp
VIEPEISEL TO YEVELOV TA TE GALN GEUVOTPOCO®TOVOLY VIEP TOG EEVOKPATOVG EikdOVaG » : « A shadow
would surpass these men in uttering anything to the point; but their pretensions are extraordinary. Oh,
what proudly arched brows! They support their beards with the hand. They assume a more solemn
countenance than the statues of Xenocrates. » Traduction de A. Fitzgerald, Letters of Synesius of
Cyrene, Oxford University Press, 1926.

161 F. Kolovou, « Der Mythos im imitatio-Konzept des Michael Psellos », Imitatio — Aemulatio —
Variatio, Vienne, 2010, p. 168.

162 Lignes 55-57 : « peta tv 100 YOUvaciov TOANY TO LOVTIKG TOVTL EXtyiveTol Tvedpata Kol 1) Tpog TOG
gpotnoelg Paxyeia, EE® 0& Meyapémv 008E Aoyog 008 aprOudg »

163 Opuscule 18, lignes 62 et sqq.

164 De fait, Psellos consacre un chapitre de son De omnifaria doctrina a la question de savoir « Awti
aALLPOV TO THG BordTTNg VOWP ».

165 Lignes 61-62 : « toc0dt0G Yop adypoc copiog £mi Tod Ko’ udg Piov &yéveto ».

166 Platon, Ménon, 71a : « domep adypdg TG ThG SOPiag YEYOVeY, Kol KIVOUVEDEL €K TOVIE TOV TOTWOV
map’ Vudg oixecbor 1 copia » : « Je ne sais quelle espéce de sécheresse a passé sur la science, et il
parait qu’elle a quitté ces lieux pour se retirer chez vous ». Traduction de Victor Cousin, Euvres de
Platon, tome 6, Paris, 1831, p. 139.

167 Oratio de miraculo in Blachernais patrato, lignes 719-733 : « olda p&v ¢ odypdg 1 <tfig> coplag
&V 1@ kAT’ EUE TOD YPOVOL PEPEL YEVOUEVOG, AKIVIITOVS Kol AOEAKTOVG TAG TAV TOAADY WLYAG TPOG TO
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Le message de notre opuscule est le méme : cessons de participer a 1’ignorance de
la masse. « J’aimerais que vous soyez élevés a I’écart des meeurs vulgaires'®® », écrit

Psellos, qui enjoint ses éléves a nourrir de plus hautes ambitions.

Quelles sont les conséquences de cette situation ? On recourt désormais aux
explications les plus farfelues (lignes 64-66) ; on accuse Dieu de ses malheurs; on
accuse Psellos de ne voir dans les événements que I’ceuvre du hasard. En somme, on

oublie le véritable role de la nature (p¥Ho1g).

L’exemple du séisme (ligne 54) est emblématique. Les séismes occupent une
place particuliére dans la mentalité byzantine'® :
D’une part, on lui attribue une cause strictement mécanique ; c’est la vision

héritée de 1’Antiquité grecque. L’explication qui prévaut est celle d’Aristote'”

,» que
Psellos résume dans son traité¢ De omnifaria doctrina : « le séisme n’est rien d’autre
qu’un vent souterrain'’' » ;

D’autre part, on est tenté d’y voir un signe envoyé par Dieu, qu’il s’agisse d’un
avertissement ou d’un chatiment ; c’est la vision biblique.

Psellos lui-méme cherche a concilier les deux visions : « C’est Dieu qui provoque
le séisme, comme d’ailleurs toutes les autres choses, selon le principe de « Lui qui
regarde la terre et la fait trembler » ; mais la cause directe de celui-ci, c’est le souffle
projeté depuis la terre'’? ». La nature est donc la « main de la cause premiére » (yeip éott

100 TpmTov aitiov, ligne 59) ou, pour reprendre les mots de F. Vercleyen, « I’instrument

de la Volonté divine!” ».

VIEP PUOLV EPYACATO" OV PEVTOL YE YPEDV TOV EPACTIV TAV KPETTOVOV 518 TAG TOV TOAADV TEPL TO
Kpeittm dxwvnoiog cuvamodevdpodcdar TovTolc fj kataiBodcbar, kol olov dmeppri@odon kotd Yiig Kol
Biov pvtod dalfjv. » Notons en outre que les termes d0eAkToc et Epactig se retrouvent a la ligne 9 de
I’opuscule 22, ou Psellos reproche a ses éléves de rester insensibles a la rhétorique et a la philosophie :
« O DUETG Ye BOeAKTOL TPOG BUO® TUYYXAVETE KoL AVEPAGTOL ».

168 Ligne 70 : « "Eyoy’ oDV dudic PovAopot drotpdeovg Hdv elvar Tdv kotvidy €06V ». Cette ligne fait
écho a la ligne 48 : « (fjte yap KoTO TOG KOWVAG DITOANYELS », « Vous partez de jugements communs
pour poser vos questions », c¢’est-a-dire de jugements hatifs, de clichés.

169 F. Vercleyen, « Tremblements de terre a Constantinople : impact sur la population », Byzantion 58
(1988), pp. 155—173 (en particulier pp. 165-166, 169-170, 172—-173) ; G. Dagron, « Quand la terre
tremble », Travaux et Mémoires, 8 (1981), pp. 87-103 (en particulier pp. 87-92 et 102—103).

170 Aristote, Météorologiques, 358 a 3-27. Le passage est trop long pour étre reproduit ici.

171 « o0&V yap Etepov E0TIV O GEIGLOG €L UT| VTOYELOG GVENOG ».

172 De omnifaria doctrina, 164 : « Tov celopov motel pév 6 0g6g, Gomep 1 kai TEAAA GOUTOVTO, KOTH TO
>0 EmPAET@V Eml TNV YRV KOl TOIAV aOTNV TPEUEV:’ TPOCEYES O TOVTOV AITIOV TOV GVOTEUTOUEVOV UTTO
TG YNG Tvedpa ».

173 F. Vercleyen, « Tremblements de terre a Constantinople : impact sur la population », Byzantion 58
(1988), p. 166.
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Toutefois, la vision du séisme en tant que signe, qui aura tendance a gagner du
terrain tout au long de I’histoire byzantine, aboutit chez les éléves de Psellos a un
fatalisme de mauvais aloi. Pour sortir de cette impasse et retrouver une vision du monde
plus équilibrée, Psellos les invite a faire preuve d’ouverture d’esprit et a s’intéresser aux
écrits anciens. Bien que les Grecs se soient fourvoyés en beaucoup de choses, tout n’est
pas a rejeter. Il s’agit en fait de séparer le grain de I’ivraie : les choses qui « ressemblent
a celles de notre Eglise, il faut tenter de les faire coller aux paroles de Dieu et de faire de
notre ame un creuset pour les deux » (lignes 87-89) ; « acceptez [ce qu’ils ont dit] quand
vous trouvez que cela s’accorde avec nos préceptes ; mais rejetez-le quand vous trouvez
que cela les contredit. » (lignes 98-99).

Cette vision remonte a Basile de Césarée, qui dit des auteurs paiens « qu’il ne
faut pas leur remettre une bonne fois pour toutes les rénes de votre intellect, leur
abandonner le gouvernail du navire, et les suivre partout ou ils iront : mais prendre ce qui
est utile, et savoir ce qu’il faut laisser de coté. Quelles sont ces choses et comment nous

ferons la distinction, ¢’est ce que je vais vous apprendre maintenant'”. »

L’ambition de Psellos est donc d’attiser la curiosité des éléves pour les écrits
paiens, tout en distinguant ce qui est digne de leur attention et ce qui ne I’est pas. Force
est de constater que le résultat ressemble plus a un catalogue ou, pour reprendre les mots
de Kolovou, a un « feu d’artifice rhétorique » qu’a un exposé philosophique cohérent :
« Zwar erwihnt Psellos als autoritative Beispiele Platon, Pythagoras, Aristoteles und die
Neuplatoniker und flicht ihre Kerngedanken iiber Weltschopfung, Seele und Materie
lapidar in seine Rede ein, all das hat jedoch eher den Charakter eines rhetorischen
Feuerwerks als einer philosophischen Abhandlung'”. »

Les lignes 81-104 sont particulierement denses ; Psellos y énumere une série de
concepts, principalement tirés des ceuvres hermétiques, mais aussi des néo-platoniciens,
d’Aristote et de Platon. Il ne nous semble pas pertinent de nous étendre sur la

signification de ces termes, que Psellos se contente de citer a titre d’exemple.

174 Basile de Césarée, Aux jeunes gens. Comment tirer profit de la littérature grecque : « T00T0 L&V OBV
avTo Kkai EvpPpoviedcwv ko, To pn deiv g drnag Toig avopdot Tovtolg, dhomep TAoiov, Ta TNdGA TG
Sravoiog Hudv mapadoviac, Rrep av dynot, Tadtn cuvénesOar: GAR 860V E6Ti YpHGLOV odTdY
Seyopévouc, eidévar ti yp1 kol mapideiv. Tiva obv goTt TadTa, Kol ST Stakpvoduey, TodTo 81 Kol
SBGED EvOev ENDV »

175 F. Kolovou, « Der Mythos im imitatio-Konzept des Michael Psellos », Imitatio — Aemulatio —
Variatio, Vienne, 2010, p. 168.
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Notons qu’il se montre particulierement sévere envers les Oracles chaldaiques ; un
passage de ses Opuscula theologica, traduit par B. Gleede, nous laisse d’ailleurs
entrevoir son opinion a ce sujet : « Ich schime mich wegen Proklos und Jamblich,
welche, obwohl sie sich von allen anderen in der Philosophie abhoben, sich selbst so

willig dem chalddischen Geschwitz ausgeliefert haben'’®. »

Psellons, donc, encourage 1’étude de certains écrits paiens ; mais il va plus loin
encore : la Bible elle-méme doit étre abordée avec un regard critique.

Les lignes 79-81 appellent commentaire. Nous les reproduisons ici pour les
besoins de I’exposé : « kai unte 1 Moocémg ®g TéAn thg dAnbeiog olecBa, punte tag 10
KPEITTOVOS SOTVTTOGCELS VTOAAUPAVELY aOTOTEAETS, AL’ EKETVa HEV €ig TADTU PEPELY, TA
O¢ €ig £TéPAV ATOKATAGTOCLY. »

Tandis que I’expression « 1@ Mwcéwg » désigne les paroles de Moise, c’est-a-
dire I’Ancien Testament, « tod Kpeittovog» désigne ce qui est « plus puissant » que
I’Ancien Testament, c’est-a-dire le Nouveau. Par ailleurs, I’ Ancien Testament est le type
(tvmog) du Nouveau Testament ; inversement, le Nouveau Testament est la reproduction
(Sratdnwoig) de I’Ancien'”.

L’Ancien Testament n’est pas parfait ; mais bien que le Nouveau Testament soit
meilleur (kpeitTtovog) que I’ Ancien, lui non plus n’a pas sa fin en soi, ou n’est pas une fin
en soi (avtoteAng). En réalité, ils ne sont tous deux que des étapes : 1’Ancien Testament
(éxeiva) mene vers le Nouveau (tadta), et le Nouveau vers la seconde « apocatastase ».

Mais que signifie drokatdotacic'”™ ? Le verbe dmokofiotnu signifie « rétablir
dans son état d’origine, restaurer » ; le nom d’action qui en dérive se traduit donc
littéralement par « rétablissement, restauration ».

Le terme acquiert toutefois un sens particulier dans 1’astronomie, la cosmologie et
la philosophie hellénistique : I’dnokatdotacic est la « restitution du cycle cosmique ».
Les Stoiciens en particulier adoptent une vision cyclique du temps, suite infinie de cycles
cosmiques.

Le verbe est régulicrement utilisé dans la Septante, souvent dans des contextes

176 Psellos, Opuscula theologica, 1, 9, 6-8 : « aicydvopor nept TapPiiyov kai [Ipdxiov, ol 61, T@V dAl@V
€mi PIL0GOQIQ doPEPOVTEG, GPAG £aVTOVE TAG XaAdaikois pAvapiolg KOedDKAGT PEPOVTES. »
Traduction de B. Gleede, Platon und Aristoteles in der Kosmologie des Proklos, Mohr Siebeck, 2009,
p. 13.

177 Voir aussi W. Huber, Passa und Ostern: Untersuchungen zur Osterfeier der Alten Kirche, Alfred
Topelmann, Berlin, 1969, pp. 92-95.

178 L’exposé qui suit est inspiré de C. Brown (éd.), The New International Dictionary of New Testament
Theology, vol. 3, 1978, pp. 145-148.
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non-religieux ; mais il est d’un intérét tout particulier dans les messages des prophétes,
qui annoncent que Dieu « rétablira » le peuple d’Israél sur ses propres terres aprés son
exil. Ainsi, il acquiert peu a peu ses connotations eschatologique et messianique.

Ce méme verbe est encore utilisé huit fois dans le Nouveau Testament ; le nom,
lui, n’y apparait qu'une seule fois. Dans les Actes des Apotres, Pierre guérit un mendiant
handicapé, et préche alors les témoins étonnés : « Repentez-vous donc et convertissez-
vous, pour que vos péchés soient effacés, afin que des temps de rafraichissement
viennent de la part du Seigneur, et qu’il envoie celui qui vous a été destiné, Jésus Christ,
que le ciel doit recevoir jusqu’aux temps du rétablissement de toutes choses, dont Dieu a
parlé anciennement par la bouche de ses saints prophétes'”. »

En d’autres termes, 1’« apocatastase » désigne 1’accomplissement final dont ont
parlé les prophétes de I’Ancien Testament : tous seront restaurés dans leur plénitude
originelle apres s’étre purifiés dans les enfers, et avoir compris que seul Dieu peut leur
assurer le salut ; pour les chrétiens, il s’agit de la seconde venue du Christ (tapovcia).

Notons pour conclure que la restauration équivaut a la réconciliation entre Dieu et
le genre humain : « reconciliation means the restoration of a good relationship between
enemies. In order to achieve this good relationship in the confrontation of God and man,
it is necessary that the factors which produce the enmity be removed. This is achieved by

atonement'®. »

Ancien comme Nouveau, les deux Testaments ne sont donc que des moyens.
Psellos joue en fait de 1’opposition entre « lettre », ypéppa, et « esprit », mvedpa (lignes
77-78) : ce qui importe réellement est 1’esprit, ¢’est-a-dire le contenu. Le contenant, lui,
n’est qu'une « enveloppe » (Ehvtpov).

Le méme terme se retrouve dans son Discours sur [’allégorie de la Sphinge :
« que I’enveloppe du mythe de la Sphinge soit brisée, et que soit révélé le secret caché

contenant la philosophie'™'. », ainsi que dans un passage des Philosophica opuscula,

179 Actes des Apétres, 3, 19-21 : « Metavoficate oDV kol Emotpéyarte, eic 10 Eaietpdfjvon DUV Tog
apoptiag, 6mog Gv EABY Katpol avoyHEEMG Amd TPOGHTOV TOD KLPIOL, Kol AnoGTEIAY TOV
TPOKEXEIPIGUEVOV DUV Yp1oTov Incobv: dv del 00pavov pev déEacbat dypt ypOvov AmoKaTacTAGE®DG
TévTov, OV EMdAncey 6 B5d¢ S18 GTOHOTOC TAV Gylwv a4’ aidvog avtod mpoentdv. » Traduction de L.
Segond, La Sainte Bible. Nouveau Testament, Paris, 1909, p. 158.

180 C. Brown (éd.), The New International Dictionary of New Testament Theology, vol. 3, 1978, p. 145.

181 J. Dufty, Opuscula allegorica, 44 : « T10d adTod dAANYOpia TEPL THG ZPLYYOS » & « did ToDTO
TePPPNYVOGH® pEV 10 Tod PHBov Tiig Zeryyog EAvTpov, TO 8¢ KEKPLUUEVOV AVOKEKOAVPO® @rhocopiov
&yov andppntov »
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relevé par F. Kolovou'®: «j’ai cassé I’enveloppe pour vous donner la partie

comestible'®3 ».

Ce dernier passage nous fait entrevoir la métaphore employée par Psellos dans les

lignes finales de 1’opuscule : il aspire a transformer 1’eau salée en eau potable'*

. L’image
est tirée du Phédre : Socrate a tenu un discours sur le dieu de ’amour, Eros, mais il
craint que ses paroles ne 1’aient offensé ; « je veux corriger I’amertume de mes premiers
propos par un discours plus doux'® », déclare-t-il alors.

L’eau douce est donc la vérité, qui viendra « laver » I’erreur et le mensonge,
représentés par 1’eau salée. Chez Psellos, toutefois, le contraste n’est généralement pas

aussi radical : il ne cherche pas a remplacer 1’une par I’autre, mais a convertir I’une en

I’autre par un procédé de filtration ou de mélange.

Une métaphore directement apparentée est celle du vdpa, mot que Psellos
emploie a la ligne 108 (ndictov vapatog). Ce mot se trouve déja chez Platon, qui écrit
dans le Timée que « le ruisseau de paroles qui coule de nos Iévres pour le service de
I’intelligence, est le plus beau et le meilleur de tous les ruisseaux'*®. »

I1 a connu une grande fortune chez les auteurs chrétiens, et en est venu a désigner
tant 1’Evangile que le vin de I’Eucharistic et 1’eau baptismale. Mais dans la
Chronographie, Psellos subvertit sa signification'” : « If I gathered a small part of
wisdom, it came from no living fount ; finding the sources choked up, I had to open them
and clean them out myself, drawing out with great effort the stream which had lain in the
depths'™® » ; le terme désigne ici les flots de la sagesse hellénique et paienne.

Psellos assimile donc I’eau douce/potable aux écrits chrétiens, et I’eau salée aux

182 F. Kolovou, « Der Mythos im imitatio-Konzept des Michael Psellos », Imitatio — Aemulatio —
Variatio, Vienne, 2010, p. 173.

183 Philosophica opuscula, 46, 128-131 : « ‘Opdite 81 6 pdbog Hpiv EnetehevdTnosy; VUi p&v odv Epsite
611 Opeikde, kol odTd TéYo ODGETE TNV TG YOVILOTNTOG duvopLy, £Yd 6€ ToDTO DUV Epd, G OTOT0G
70T’ v v, €l P adTdg 6 TEPPPRENC TO ENVTPOV EyDVHcH TO 8GOV, MUGOTTOVTEC v éviedfey
O ETE. »

184 Cette métaphore a été analysée en détail par J. Duffy, « Bitter Brine and Sweet Fresh Water: The
Anatomy of a Metaphor in Psellos », Novum Millennium: Studies on Byzantine History and Culture
Dedicated to Paul Speck, Aldershot, Ashgate, 2001, pp. 88-96.

185 Platon, Phédre, 243d : « £émBopd motip Adym olov dApuvpdy dkony arokhicacOar »

186 Platon, Timée, 75¢ : « 10 6& Aoymv vapo EEm péov Kol HANPETODV PPOVIOEL KAAAIGTOV KOl dpioToV
mhvtov vapdtov ». Traduction de Victor Cousin, Euvres de Platon, tome 12, Paris, 1839, p. 209.

187 A. Kaldellis, The Argument of Psellos’ Chronographia, Brill, Leiden, 1999, pp. 130-131.

188 Psellos, Chronographie, 6.42.13-17 : « aAX’ 6t un) €k peovong myfig 1 Ti pot copiog pépog
oLVEILEKTOL IPOVICAUNY, OAL’ EumE@PaYUEVAG EDPNKDG AVESTONMOA TE Kai dvekdOnpa, kai &v fabet
7OV TO VAo KElPEVOV UV TOAAD dveilikvoo mvedpatt ». Traduction par A. Kaldellis.
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écrits paiens. Mais comme nous allons le voir, cette méme métaphore est également

utilisée dans un autre sens.

Psellos affirme aux lignes 22-29 faire preuve de la plus grande abnégation : il
sacrifie ses nuits a travailler sur les mythes, dont il n’a que faire'® ; cela a la seule fin de
les mélanger « habilement » (povoikdg, ligne 28) a « la boisson de la philosophie » (10
g prhocogiag moua, ligne 28).

Ici, ’eau douce équivaut aux mythes, et ’eau salée a la philosophie. Psellos
s’exprime plus clairement encore dans un passage des Philosophica minora, analysé par
J. Duffy'” : « In the prologue of the piece under consideration he adopts the stance that,
in spite of their inherent emptiness and falsehood, Greek myths need not be dismissed
out of hand; on the contrary, if they are examined by a standard other than that of
trustworthiness, they can make a positive contribution in discussions of rhetoric and
philosophy. The purpose of the exercise, to quote his words, « is to obtain a sweet drink
not only from <our> fresh streams but from the outside brine as well™ ». ». C’est ce

second contraste qui nous concernera dans I’opuscule suivant.

Le sens de la métaphore musicale des lignes 111-112 est similaire : 1’art musical,
dont il sera également question dans 1’opuscule 25 (lignes 169 et sqq.), consiste a extraire

de beaux sons d’un simple objet.

189 Ligne 26 : « ti yap €uoi kol toig poboic §) taig paovaig; »

190 J. Duffy, « Bitter Brine and Sweet Fresh Water: The Anatomy of a Metaphor in Psellos », Novum
Millennium: Studies on Byzantine History and Culture Dedicated to Paul Speck, Aldershot, Ashgate,
2001, p. 93.

191 Philosophica Minora 1, op. 47, 10-12 : « vo, pun) povov amod tdv moTipov vapdtov, ALY Kol 0o ThG
Bvpabev dung YAvkalovoav tocwy mapadeydpedo »
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25. A ses éléves, au sujet de la philosophie et de la
rhétorique

Traduction

La on joue aux mysteres de Mithra, ici a ceux d’Ammon : un esprit fait de vous
ses jouets, vous agite d’un transport de Corybante et vous renverse en arriere. Mais que
fait le professeur de plus que vous ? En effet, ni I’un ni 1’autre nous n’avons bu dans le
méme calice pour étre animés du méme esprit. Vous, vous €tes peut-Etre possédés par les
Muses et les Nymphes, et Hermes vous emmene ou il veut, et ¢’est devant ¢a que vous
vous mettez en plis et que vous poussez des gloussements en vous retournant sur vous-
mémes ; mais moi, ¢’est aux préceptes et aux regles de 1’art d’ici-bas que j’obéis, et apres
avoir appris les bases je sais composer avec elles ; apres les prémisses je sais tirer une
conclusion. Porté par mon propre esprit, je ne vais pas aller détruire ce grace a quoi je
suis parvenu jusqu’ici, et tisser la toile de Pénélope pour, aprés ’avoir sécurisée autant
qu’il était alors possible, en mettre de nouveau les fondements, et jeter la base premiere
de ma construction. Mais vous, si vous ne pouvez pas me considérer comme compagnon
de jeu et guide de votre balancement en arriere, vous vociférez et maltraitez quelqu’un
qui n’a rien fait, tant vous é&tes maniérés et sophistiqués, voire dictatoriaux et
tyranniques, et vous outragez un caractere indulgent.

Vous, vous vous comportez comme des enfants, la moquerie est de courte durée,
les excuses sont faciles, ainsi que plaisanter avec sérieux (vous pouvez simplement dire
que ce n’est pas tant le sérieux qui est avili par le jeu, que celui-ci qui est ennobli par
celui-la). Mais moi, je suis plus avancé tant en age qu’en expérience ; comment
m’excuserais-je aupres de ceux qui se moqueraient de moi si je faisais ¢ca ? Leur dirais-je
que « le jeu est mélangé au sérieux » ? Mais cela méme est un crime impardonnable a
cause de mon age. Ou j’arguerais que je fais effort avec vous ? Mais c¢’est I’accusation la
plus grave qu’on pourrait me faire. Il était nécessaire en effet que moi je vous corrige par
la régle plutdt que d’étre corrompu par vous. Si vous m’accusez de ne pas aller de
I’avant, comme si j’¢tais un conducteur de char aveugle et que j’avais besoin de
quelqu’un pour me conduire par la main, je vous répéterai le mot de Socrate, selon lequel
la Grece ainsi que chaque contrée et ville nourrissent beaucoup de sages (et pourquoi
pas ? Byzance n’est-elle pas une métropole'” ?), qu’on doit rejoindre et fréquenter ; mais
tandis que Prodicus et Callias le font pour un salaire, d’autres vous coOtoient et vous
accompagnent gratuitement. Je n’ai jamais été pris au dépourvu par aucune de vos
questions devant vous, mais j’ai méme rajouté plus que ce qui était nécessaire.

Pourquoi étes-vous d’une mauvaise constitution et n’appréhendez-vous pas, a la
maniere des géometres, le pentagone a partir du prémisse précédent, mais le ramenez-
vous au triangle équilatéral, découpant a partir d’une ligne infinie un segment long d’une
coudée ? Voyez-vous dans quel état vous m’avez mis, moi le professeur, de sorte que je
suis forcé de parler d’une fagon qui jure avec mon caractére et de me tourmenter, alors
que je préfere philosopher ? Pourtant, maintes fois j’ai supporté vos bavardages et votre
paresse, et toléré que tantdt vous vous arrachiez les réponses comme des chiens, tantot
vous vous comportiez comme s’il n’y avait pas besoin de répondre. Devant rien de tout
cela je ne me suis €nervé ou découragé, mais en me partageant équitablement entre vous,

192 Comme I’explique A. Kaldellis, il faut comprendre « et pourquoi ne vous répéterais-je pas le mot de
Socrate ? Byzance est aussi une ville, et je suis aussi un philosophe » : Psellos cherche en fait a se
présenter comme le successeur de Socrate. Voir A. Kaldellis, Hellenism in Byzantium, Cambridge,
Cambridge University Press, 2007, p. 221.
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j’ai délimité vos questions sans limites. Je ne vous ai jamais parlé rudement, si du moins
vous ne comptez pas les fois ou ma voix était rauque a cause d’un courant d’air, et ne
vous ai pas jeté de regard malveillant, ni n’ai donné de signe que votre apparence me
déplaisait. Mais si je m’en prends maintenant a vous et suis d’une humeur sauvage contre
vous, ¢’est parce que, moi qui m’¢tais tenu a 1I’écart de la maticre, et qui €tais monté bien
loin vers les Idées, vous m’avez fait redescendre, et m’avez tiré vers le bas, en devenant
pour moi une deuxiéme charge, bien plus insidieuse que celle qui fait partie de moi'”,
pour ne pas dire bien plus pesante.

Moi, je pensais que vous étiez attachés a moi autant que je vous suis dévoué,
comme nous disons que 1’ame 1’est au corps ; mais vous, vous étes retenus par 1’abime
aux sombres reflets, comme le disent les oracles grecs. Mais la n’est pas le plus terrible,
bien que ce soit terrible : c’est surtout que, pour dévoiler la véritable raison de mon
tourment, en donnant la primauté sur la philosophie a la rhétorique, aprés avoir embrassé
le coté visible de I’étre et en le transférant aux cigales et aux fourmis, vous avez ignoré
les deux dans leur nature profonde, afin que nous chantions avec les premicres et que
nous peinions au coté des secondes, de maniere naturelle dans les deux cas, peut-étre
dans 1’idée de vous nourrir de fables, de rire d’une part avec le renard qui se jouait du
lion"*, d’admirer d’autre part la fable sur le lion en pierre'”, et celle du deuxiéme
corbeau'”® ainsi que le dicton accueilli avec admiration qui le concerne. Il était en effet
nécessaire que ceux qui se détachent de la vérité au profit du raffinement préferent la
forme de la langue la plus belle et la plus travaillée'’, ou pour le dire en un mot, les
techniques une par une : celles par lesquelles on introduit un sujet, par lesquelles on
divise ; comment faire un prologue, comment faire un épilogue, comment inférer par
degré de probabilité, comment interpréter, comment faire une preuve commune ;
comment annoncer a 1’avance et comment ne rien révéler a I’avance, comment entrer
subitement et comment proclamer solennellement, comment captiver le lecteur et
comment s’en acquitter, comment dire avec simplicité et comment le faire d’une maniére
compliquée, comment faire I’un ou I’autre ou les deux en méme temps avec véhémence ;
comment trouver des formes d’expression originales, comment parler du rythme,
comment traiter des figures, comment accentuer le sens par le mot adéquat ; comment
tantot construire une intrigue, tantot en présenter la résolution, et comment tantot tenir
I’esprit en suspens par une période, tantdt le détendre par des conclusions adaptées ;
comment parler d’une argumentation, d’un syllogisme, d’un enthymeéme, d’un exemple
et d’une preuve dialectique ; ce qui est signifié par tout cela; en quoi les choses
artistiques ressemblent aux choses philosophiques, et en quoi elles en différent ;
comment apprendre a présenter un cas au tribunal et le prouver, comment apprendre

193 Lignes 44-45 : « £époAkiov modd tod cuykelévou mBovlotatov ». Le poids qui « fait partie de Iui »,
c¢’est son corps ; voir Oratoria Minora 4, lignes 68-70 : « Opdite yap TOUTL TO GAO MUAY TO oYL Koi
avtitvmov, 1oV énmpoctodvta {OQov TG Wuyfic Toic HapuapLyais, Dotepov TPpocvPavOey Taig
NUETEPALS Yuyais kol Tpocapt OV Tii eoet, Papl kai Bpifov EpOikiov. »

194 dAonné kai Aéwv, fable de Syntipas.

195 maic, matnp xai Aéwv yeypoupévog, fable d’Esope.

196 maic xoi képaé, fable d’Esope. Le dicton dont il est question est le suivant : « 6 Adyog dnAof, &1t 1o
MEMPOUEVOV ATAPEYYEIPNTOV €0TL », « la fable montre que le destin est inévitable ».

197 Lignes 56-58 : « €ypfjv yop €mi 0 KOPWOV amd 100 dAn0odg dvolvovtog Ty KiAAoTov mpoatpeichat
Kol TEYVIKOTATOV AOYOoL dnpuovpyiov ». v est une conjecture de Littlewood ; le manuscrit a to.

L. D. Polemis, « ®loloyikég mapatnpnoelg oe Keipevo tod MiyomA Welhod », lapvacoog, 33 (1991),
pp- 313-314, propose de garder la legon 10, et de rajouter €ig devant Adyov « €xpiiv yap £ml 10 KOpYOV
GO Tod AANBoDg AvarlvoVTOg TO KAAMGTOV Tpoalpeichot Kol TeXVIKOTATOV £ig AdYOL dnpovpyioy »,
qu’il traduit par « "Enpene va émAéyovpe 6,11 £ivor md ®Poio kad Texvid Y1 TV cOvTaén Tod Adyou ».
Anastasi : « &pTjv yop €ml 1O KOPWOV 4o T00 aAndodg dvaidovtog To TV KdAAoTov Tpoaipeichat Kol
TEYVIKDTATOV €1g AGYOL SMpovpyiov »



75

comment une démonstration peut évoquer, comment elle peut stimuler, comment elle
peut adoucir le juge ; comment discourir au sujet de la mémoire, de la réminiscence, ou
de I’évocation, qui se situe a mi-chemin entre les deux premiéres'®®. Je laisse de coté les
autres, puisque la aussi, un philosophe pourrait en dire beaucoup.

Mais peut-€tre y a-t-il quelqu’un parmi vous (et si seulement vous étiez tous
ainsi) qui ne nous laissera pas ainsi menacer et nous accabler, ni d’ailleurs vous accabler
vous de reproches, et flotter dans un discours sans fin qui noie votre pensée ; il nous
arrétera, se lévera et dira quelque chose de ce genre : « Dion, qui a fait un éloge du
perroquet, un autre sophiste de la mouche, un autre encore du moustique, et Phidias qui
en a fait des sculptures en bronze, ou Dédale, ou quelque autre sculpteur, qui y avaient
été invités par d’autres afin d’apporter une preuve supplémentaire de leur art, ont-ils
refusé cette invitation et attaqué ceux qui I’avaient faite, ou 1’ont-ils plutot acceptée pour
devenir des virtuoses, les uns avec leur langue, les autres avec leurs doigts ? Pourquoi
donc penses-tu autrement qu’eux, ne fagonnes-tu pas la cigale et ne modeles-tu pas la
fourmi par la parole ? Pourquoi attaques-tu nos résolutions et leur fais-tu insulte ? »
Parce qu’une paume n’est pas égale a un pied, mon cher, ni une pinte a un boisseau'”’.
Car dans leur cas, pour tous les deux, le perroquet se présentait tel qu’il était dans sa
nature, et c’est pour cela que 1'un I’a célébré par la parole, que I’autre 1’a représenté avec
ses doigts. Mais dans mon cas, la fourmi a déja été travaillée par le langage (ou a été
considérée précisément en train de travailler), et si la cigale actionne a midi la fllite sur
son torse, ce n’est pas tant par la saison que par le sophiste qu’elle est mise en branle.
Comment donc pourrais-je réinventer ce qui a déja ét¢ inventé ? Il ne reste rien. Mais
méme si ce n’était pas vrai, je n’ai pas envie d’étre redondant et de jouer le contrechant
d’une Muse surannée : soit je dirais les mémes choses, soit j’en dirais d’autres et ferais
alors preuve d’arrogance. Or nous évitons ces deux travers depuis longtemps (vous en
étes témoins), et nous n’allons pas sciemment y céder maintenant.

Mais si j’ai pour ma part supporté cette objection, qui est juste et vraie, vous,
vous étes troublés comme si on vous avait surpris en train de commettre quelque chose
d’illégal ; la rougeur, la couleur de la honte, se répand sur vos visages, et vous vous
poussez les uns les autres a présenter des excuses au professeur, pas autant toutefois que
ceux qui I’écoutaient alors n’en ont présenté a Socrate qui dissertait en prison au sujet de
I’ame. Je ne cherche pas a dominer ni & remporter une victoire sur vous ; je préférerais, si
j’avais le choix, étre inférieur a vous que I’emporter, tant je tiens plus a vous que je ne
m’aime moi-méme.

Que faire, alors ? Aprés avoir fait marche arriére pour vous, je remporterai une
victoire de biais, parce que ce qui importe avant tout, c’est de pratiquer 1’exercice
préparatoire, et que beaucoup le pratiquent, puis se retournent en direction des combats
et s’avancent de nouveau vers eux ; il faut aussi que moi j’explique encore mieux le
contenu des mythes, et que vous vous les appréciiez davantage. Car s’il est possible que
quelqu’un, une fois instruit aux éléments*”, garde par les exercices ces éléments dans la

198 Ligne 71 : la pvAun (le souvenir, la mémoire) est le but et I’aboutissement de I’avapvnoig (la
souvenance, 1’action de se souvenir, la réminiscence). Par ailleurs, I’avauvnoig est une souvenance
spontanée, tandis que ’0ndépuvnoig est une souvenance provoquée par quelqu’un d’autre (selon
Ammonius et d’autres) ; cf. la valeur d’0m6 et de sub (suggerer < sub-gero).

199 Unités de longueur et de volumes. Le movg, le « pied », vaut quatre toloctat/maidpot, quatre
« paumes » ; quant au kepapiov (que nous traduisons par « boisseau »), il vaut plus ou moins vingt-
quatre yoivikeg (yoivig, « pinte »).

L’idée est qu’il ne faut pas comparer ce qui n’est pas comparable ; peut-&tre peut-on y voir I’équivalent
de notre proverbial « il ne faut pas mélanger les torchons et les serviettes » ?

200 Cf. Saint Paul, Hébreux, 5, 12 : « xoi yop d@eilovieg etvon Si8dckalot Sid ToV ypdvov, Téh ypeioy
&yete 100 dddoke VUG Tva Ta oTotyeia Thg apyTic TV Aoyiov ToD 00D, kai yeyovate ypeiav Exovteg
YOAOKTOC, OV oTEPEdG TPOQTG. » : « Vous, en effet, qui depuis longtemps devriez étre des maitres, vous
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mémoire, comme si cette instruction élémentaire avait pris substance dans les facultés de
I’ame qui concernent la mémoire, il est inutile qu’il retourne vers elle quand il a déja ce
par quoi on parvient a les acquérir. Mais puisque d’autre part « oublis », « souvenirs » et
tous les mots de ce genre créés par les Anciens n’ont pas été composés de la sorte sans
raison, mais qu’ils ont été inventés pour des choses perdues de mémoire et déterrées de
nouveau de la fange de 1’oubli, pourquoi ne retournerions-nous pas fréquemment vers les
exercices préliminaires, tirant d’eux et non pas des ouvrages techniques les taches a
accomplir ? Les choses qui y sont dites ne sont pas seulement des introductions, mais
aussi des travaux résumant en quelque sorte I’étendue des connaissances. Par ailleurs,
nous voyons les coureurs s’entrainer plus d’une fois, mais qu’a chaque fois qu’ils vont
concourir, ils ont déja choisi, ils s’échauffent, s’allégent, en quelque sorte, et se
dégourdissent a 1’avance les jambes. Méme les lutteurs ayant souvent combattu dans des
compétitions s’entrainent a nouveau, et le gymnase est en quelque sorte leur piste
d’entralnement. Les musiciens, avant d’avoir appris ’échelle diatonique et d’avoir
accordé leurs cordes a celle-ci, ne lui font-ils pas un prélude, et ne font-ils pas de
préambule, non pas une seule fois, mais a chaque fois qu’ils veulent concourir ? Ceux
qui chantent le péan ou I’ode dithyrambique ne se mettent-ils pas a élargir la poitrine et
contrdler en quelque sorte leur respiration seulement une fois qu’ils y ont habitué leur
langue ? Et est-il nécessaire d’énumérer un par un les soldats qui se provoquent
verbalement et jouent a la guerre pour rire, et ceux qui mettent sur pied des processions
et marchent solennellement pour faire semblant ? N’entrainons-nous pas un cheval de
guerre, de procession ou de course avant la guerre, la course ou la procession ? Mais
aide-moi & épargner ma salive. Les Ethiopiens ne chargent-ils pas les éléphants de
fardeaux avant les combats, et les servantes de Dionysos n’entraient-elles pas en délire
avant d’attaquer les Indiens, n’agitaient-elles pas leurs thyrses et n’ont-elles pas remporté
la victoire grace a ¢a ?

Mais puisque notre discours a abouti au mythe, je mettrai en téte de mon discours
sur le mythe sa raison d’étre. Pourquoi, en effet, devons-nous mépriser le mythe, dont le
nom méme dit tout haut ce qu’il veut dire, qui est tout sauf trompeur, et se divise entre
charme et exhortation ? Car tantdt il s’offre en quelque sorte a la vue de tous, tantdt il se
dérobe, et on en arrache I’utile avec I’agréable®'. Nulle part ailleurs que dans le mythe ne
se cache une telle force de persuasion. Cela méme il va le faire avec esprit : tel un orateur
arrogant, qui monte sur la tribune avec I’intention de mentir sur toute la ligne, et qui, par
ses mensonges, fait violence la vérité ; qui maltraite soit le discours par rapport a la
réalité, soit la réalité par rapport au discours ; qui vainc dans les choses ou il est vaincu,
qui est vaincu dans les choses ou il vainc ; qui semble dire la vérité dans les choses ou il
joue un jeu d’acteur, qui joue un jeu d’acteur dans les choses ou il semble dire la vérité ;
qui fagonne et refaconne a 1’envi sa pensée et montre dés le début la puissance de la
rhétorique ; qui se vante d’avoir des ancétres poctes et orateurs, et les fait remonter vers
les temps mythiques (jusqu’a ’Empire assyrien, a ce qu’on dit, apres lequel ce fut au
tour des Medes puis des Perses de prospérer) ; qui nous ouvre en quelque sorte les portes
d’une arche®”, nous montre les lions, les éléphants, les abeilles, les moustiques, dont les
uns habitent 1’Inde, les autres recherchent plutot un climat nordique, les uns en train de
jouer de la flite, les autres en train de chanter, et chacun en train de poursuivre sa propre
activité selon son tempérament. Les moyens par lesquels il fagonne adroitement son

avez encore besoin qu’on vous enseigne les premiers rudiments des oracles de Dieu, vous en étes venus
a avoir besoin de lait et non d’une nourriture solide. » Traduction de L. Segond, La Sainte Bible.
Nouveau Testament, Paris, 1909, p. 295.

201 Cf. Horace, Art poétique, v. 343-344 : « omne tulit punctum qui miscuit utile dulci » : « celui qui a
mélé 1’utile a I’agréable a remporté tous les suffrages ».

202 Référence a I’arche de Noé.
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discours, proviennent de 1’arsenal de la rhétorique ; ce par quoi il scrute les caractéres et
les propriétés naturelles reléve du domaine de la philosophie ; ce par quoi il examine les
différents climats de la terre, tire son honneur de la géographie ; il se complait aussi dans
« la fine fleur de la musique », comme dirait Pindare, en concevant des mélodies vives et
harmonieuses ; ce par quoi il décrit les toiles d’araignées semble sortir tout droit du
champ de la géométrie ; et quand il raconte 1’histoire des différents peuples, il ne le fait
pas autrement qu’en termes historiques. Comment donc pourrait-on ne pas choisir le
mythe et ne pas le porter dans son ceeur, lui qui s’est adjoint a lui-méme le meilleur des
sciences et des arts ? En ce qui me concerne, en tout cas, je choisirais le mythe que
m’apporte la rhétorique plutdt que la nourriture de la connaissance apportée par les
Muses, a partir de laquelle I’ Ascréen®” a produit son ceuvre poétique : celle-1a en effet a
été inventée de toutes piéces et je m’étonne que le poéte®™ ait pensé qu’il pourrait nous
abuser, alors que la substance du mythe se révele refléter fidélement la réalité méme.

Qui parmi tous en dédaignerait le nom ? Socrate, alors qu’il avait ét¢ sommé par
son réve de composer et de pratiquer de la musique, se tendit vers la philosophie ; mais
comme ce réve continuait a le visiter souvent, il comprit ce qu’il voulait dire, et a force
de mettre en vers les mythes d’Esope, il s’en acquitta. Ainsi, le mythe, ¢’est précisément
la musique, et aux yeux des gens supérieurs, il est supérieur a la philosophie. Platon, qui
philosophait au sujet des morts dans 1’Hadées, a orné son récit par un mythe, non pas pour
mentir, a ce qu’il me semble (2 moins qu’il n’ait voulu se mentir a lui-méme), mais pour
honorer son exposé par ce nom. Et le lac en Palestine ainsi que ’eau d’Ombrie*”, qui ne
sont pas visibles, ont été qualifiés de « mythiques » par Aristote.

Et dois-je énumérer les poetes et les orateurs, qui ont traité de 1’origine du monde
sous forme de mythes, en appuyant sur le mythe, a partir de la base méme, leur propre
discours ? Pourquoi donc ne contribuerions-nous pas nous aussi notre part au mythe, ne
le recevrions-nous et ne 1’hébergerions-nous pas quand il avance seulement la téte — et
alors avec quelle discrétion ! — hors des rideaux de la rhétorique, en ’accueillant du
mieux que nous pouvons, en le laissant se reposer dans notre ame comme dans une
maison, en lui déposant en quelque sorte en guise de couverture notre esprit, qu’on aura
recouvert d’une dense forét de belles pensées ? Si nous lui faisons ainsi bon accueil, il
nous le rendra et il nous donnera les ressources pour des ouvrages, de méme que 1’art et
la puissance pour convaincre.

Commentaire

Comme I’a remarqué S. Papaioannou®®, cet opuscule est constitué de deux parties
de longueurs sensiblement égales. Dans la premiére partie, qui va de la ligne 1 a la ligne

104, Psellos adresse une fois encore une série de reproches a ses ¢éleves ; dans la seconde,

203 Hésiode.

204 F. Bernard, Writing and Reading Byzantine Secular Poetry, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.
47, fait erreur : d’une part, momg (ligne 167) (qui n’est par ailleurs pas utilisé « repeatedly ») ne
désigne pas Pindare, mais Hésiode ; d’autre part, mromnrdg (ligne 179) est un pluriel, et ne fait référence
a aucun poéte en particulier.

205 La Mer Morte. Voir De omnifaria doctrina, 174 : « 1| poBgvopévn mopa toig moAloic Nexpa Odlacca
1) &v IMakouotivy ToyvTd odco dALLPOTaTY £0TL TAVTEY TdY VI&TOV, Kai v To SUBAALOUEVOV &V
T odpa aveodeitarl VO Tod VONTOC Kol 0¥ yivetal VTofpvyiov [...]. kai &v OuPpikoig ydpa. Eotiv
EAOONG »

206 S. Papaioannou, « Rhetoric and the Philosopher in Byzantium », The Many Faces of Byzantine
Philosophy, Athénes, 2012, pp. 185 et sqq.
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il se fait en quelque sorte I’avocat du diable et s’engage dans la défense du mythe.

Psellos les avait avertis que celui qui veut parvenir a la connaissance devra peiner
avant de récolter les fruits de son labeur, « comme celui qui veut étre initié aux mysteres
d’Ammon ou de Mithra®”’. » Mais ses éléves ont perverti ses paroles ; pour eux, tout cela
n’est qu’un jeu : « La on joue aux mystéres de Mithra, ici a ceux d’Ammon®® ». Ne les
avait-il en outre pas prévenus que 1’ascension doit se faire pas a pas ? Mais eux ont fait fi
de ses paroles, et continuent a faire preuve du méme manque de méthode qu’auparavant :
du pentagone, ils passent directement au triangle, en omettant 1’étape intermédiaire, a

savoir le carré (lignes 31-34).

Psellos déclarait dans I’opuscule 21 espérer que la dévotion de ses éléves les
ferait traverser des flammes pour venir a 1ui*”’, mais ses attentes ont été décues. Il fait ici
face a une semblable déception : Psellos espérait les voir aussi attachés a lui que 1’ame
I’est au corps®'?, mais force est de constater qu’ils sont « retenus par I’abime aux sombres
reflets, comme le disent les oracles grecs*'' ». Il s’agit 1a du motpikodg BuOog des Oracles
Chaldaiques, que Psellos leur a naguére enjoint de compter au nombre des mythes?'? ;
mais n’est-ce pas un conseil risqué a donner a des gens qui s’intéressent justement aux

mythes ? Doit-on dire qu’ils ont déformé ses propos, ou qu’ils les ont pris a ceeur ?

Leur plus grand tort est en effet qu’ils privilégient le mythe et la rhétorique a la
philosophie, et reprochent a Psellos de ne pas vouloir étre leur compagnon de jeu
(ovumaiotopa, ligne 12).

Mais pourquoi Psellos ne veut-il pas prendre part a ces activités ? Parce qu’elles
ne font que le ramener au point de départ ; et apres s’étre tant élevé au-dessus de la
maticre (lignes 43-44), aurait-ce du sens de reprendre a zéro ? Nous savons déja que
non : « Si quelqu’un [...] défaisait la distance de son ascension, comme s’il défaisait une

toile de Pénélope, parviendrait-il 1a ou il veut aller’”* ? Loin s’en faut. », écrivait-il dans

207 Opuscule 18, lignes 39-40 : « domep €v Appovog Katiévol péarovta §j &¢ ta Mifpov poostpia »

208 Lignes 1-2 : « ékel pev 10 Mibpov nailew, évtadba 8¢ T £ ApUmvog »

209 Lignes 73-74 : « Ey® 6¢ dunv dudg Kol 010 pEcov Tupog anavtdy, €1 L dedbvncbe, Tpog UG »

210 Lignes 46-47 : « Kaym pév dunv cuvecrnacpévoug Exetv DUAG ERant@d domep €ml Toute dobeic iy,
MG 0D POEV TG GMOUOTL TV YOYNV »

211 Ligne 48 : « 1@ peravovyel katioynpévol food ».

212 Opuscule 23, lignes 83-85 : « Tov pev matpkov fobov [...] petd tdv pobov cuvaptfpodves ».

213 Opuscule 18, lignes 45-50.
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I’opuscule 18 ; Psellos réutilise la méme comparaison aux lignes 10-11%",

En somme, ses ¢éléves le ramenent vers la terre tels un boulet (¢poikiov, ligne
44) . Psellos leur adresse un reproche similaire dans un passage des Philosophica
Minora : « Ihr zerrt mich wieder zu den Tiiren der Poesie, von denen weg ich miihsam
das Tor der Philosophie erreicht habe. Denn zu dem bloen Mythos hin wiirde ich

freiwillig nicht kommen®". »

Le mythe, donc, semble devoir étre condamné. Pourtant, on sait déja que Psellos
a consenti a y consacrer du temps ; « c’est pour vous que je fais ¢a », affirmait-il dans
Iopuscule précédent®'®. Quelle utilité y voit-il ? Peut-étre s’agit-il simplement de
mélanger le jeu a 1’étude (10 mailewv petd omovdiic, ligne 17) ? Mais si pour eux c’est
permis, pour lui ¢a I’est moins (lignes 18 et sqq.).

Le message est toutefois sensiblement différent dans la suite du texte que nous
venons de mentionner : « der Philosoph hat sich nicht immer wieder unermiidet auf die
Uberpriifung der Dinge zu richten, sondern auch mal Philomythos zu sein und sich den
leichten spielerischen Gedichten zu widmen; denn Kinderspiele sind fiir den Philosophen
Mythos und ergétzendes Wort und Erzdhlung, welche die Seele entweder autheitert oder
niederschlégt. Lasst uns nun auch spielen®'’. »

On retrouve dans ce passage une semblable opposition entre maiyvia (jeu) et
omovdn (étude, travail), contraste que Psellos a sans doute trouvé chez Platon®'® et

Xénophon?' ; mais alors que notre texte fait état d’une simple tolérance pour le jeu, ce

214 « o0d& ToV IInveromc ioTdv icTovpyHoUL, 008’ ACEAMGAUEVOC ADTOV (OC &vijv VOV adbig Bsinv
KPNTIdoG »

215 Philosophica Minora, 43 : « TIév fudg &mi tég momtikdg 00pag avOEAKeTe, @’ OV HOAG &ml TV
@ULOCOPOV ADAELOV AVEIAKVOGHEDD. [...] Eyd O¢ KAV ATdKVNCO TPOG TV TONTNY TAAWVOSiAY, €1 U TO
npoPePAnuévov map’ DUDY KPEITTOVOG £DETTO THG EMOKEYEMS: EML YOLUVOV HEV Yap TOV piBov oK Gv
note avTog aeifopat Exdv. » Traduction de F. Kolovou, « Der Mythos im imitatio-Konzept des
Michael Psellos », Imitatio — Aemulatio — Variatio, Vienne, 2010, p. 171.

216 Opuscule 24, lignes 26-27 : « Dudv yapw ». La méme expression se retrouve a la ligne 105 du présent
opuscule.

217 Philosophica Minora, 43 : « 3€1 [...] TOV @IAOGOPOV 1] Gel TOTE ATPUTOG EYEWV TPOG TAG TMV HVI®V
gmoyiog, AAAG 1coi PAOpBoV etvol mote Kol 6movdale mepl To matyvia: Taudid 82 @ erhocdm pdoog
Kai MEE1¢ émrepmi|g kod ioTopia §j Stayéovoa TV yuynyv §i cvetédhovca. MoiEmpey oby Kkod HUES ».
Traduction de F. Kolovou, « Der Mythos im imitatio-Konzept des Michael Psellos », Imitatio —
Aemulatio — Variatio, Vienne, 2010, p. 171.

218 Euthydeéme, 283b : « Einé poy, &pn, & Tdxpatéc Te kol DUELC ol A1, o0t paté EmBvpelv TOVSE TOV
veaviokov coeov yevésBar, Totepov mailete Tadta Aéyoves fj g aAnOmdg Embupeite kai
omovdalete; » : « Dis-moi, Socrate, et vous tous, qui désirez, dites-vous, que ce jeune homme soit
vertueux, n’est-ce qu’un jeu de votre part, ou le souhaitez-vous tout de bon et sérieusement ? ».
Traduction de Victor Cousin, (Euvres de Platon, tome 4, Paris, 1827, p. 384.

219 Cyropédie, V1, 1, 6 : « Ot pé&v on to1odt” Enolov omovdi] Tpog GAAAOLG »
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passage nous montre Psellos y encourager absolument.

Que justifie une telle différence de propos ? Un autre passage des Philosophica
Minora, que nous avons déja mentionné dans notre commentaire a 1’opuscule 24, nous
offre un premier ¢élément de réponse : « Every Hellenic myth is really just myth, and just
as the things that do not exist and never had a chance to exist can never exist, so too the
empty mythology of the Hellenes can never acquire firm substance, nor will their
scattered wisdom ever become concrete. However, we should practice speech not only
on the firm ground and on paths accessible to the mission of rhetoric and philosophical
discourse, but we should give discursive substance even to non-existent entities, so that
we may obtain a sweet drink not only from the drinkable waters but also from the
external, bitter ones®*°. »

Bien que le théme de la boisson ne réapparaisse pas dans le présent opuscule,
Psellos recourt & un théme similaire : celui de la nourriture®'. Aux lignes 164-165, il
révele en effet qu’il consommera plus volontiers la nourriture du mythe que celle de la

connaissance’*?

. L’expression Bpdpa thic yvdoems, qui se retrouve entre autres dans les
évangiles apocryphes d’Eve et de Marie, renvoie 4 la pomme de discorde de la Genése.
Vu les conséquences qu’elle eut pour Adam et Eve et le genre humain, on se représente
aisément que « cette nourriture de la connaissance » est plus « amére » que la douce
nourriture du mythe.

La différence est de taille : alors que Psellos assimilait le mythe aux eaux aigres
dans ’extrait des Philosophica Minora, le rapport est désormais inversé : si Psellos se

dirige plus volontiers vers la nourriture du mythe, c’est qu’elle est plus « douce » que

celle de la vérité pure ; le mythe en a pour ainsi dire tempéré 1’amertume.

On observe d’autres indices de subversion, internes au texte cette fois : aux lignes

220 Philosophica Minora, 47, 4-12.82 : « udbog og aAnbdg drag EAAnvikog pdbog, Koi domep ovk dv
VooTaiéy mote Goa Unte VPEGTNKE, UTE VTooTijval dedvvntal, obtwmg ovd’ 1 kevn 1@V EAMvev
povbolroyia &v DmooTHHATL oTAUN TOTE, T THEIV TvaL O dodkelvpévog adTdV AyeTan Aoyog. GAN’ fpiv
YOUVAGTEOV TOV AOYOV 0UK €7l TOIG ioyvpoic pdAiov kai doa Baoipa pnTtopikij mopmeio Kol Adyolg
POGOQO1C KoBEGTNKEY, GAL’ 00DS&V iTTOV KO TOTC AvVTdpKTOIC THY dd ToD Adyou Sotéov HMOGTUGLY,
tva pun povov Ao tdv motitov VoUATov ALY Kol Ao T B0pabey dAung yAvkdlovoav oGy
napadeydpeda ». Traduction tirée de F. Pontani, « Scholarship in the Byzantine Empire », Brill s’
Companion to Ancient Greek Scholarship, vol. 1, Brill, Leyde/Boston, 2015, p. 362.

221 Théme qui prendra une importance particuliére dans les opuscules aux insectes.

222 Lignes 163-166 : « &yoy’ ovv ELoipmy pdAlov mapd PnTopikic oV POV 1ot TPOCAYOUEVOV | TopdL
Movcdv 10 Bpdua T yvdoemg ». Notons que le verbe npocdyw, « proposer/présenter (un plat/une
boisson) », était également utilisé a la ligne 29 de I’opuscule précédent : « Huiv 10 tic Prrocopiog ToOpO
TPOGAY® »
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174-175, Psellos affirme que le mythe eschatologique utilisé par Platon, loin d’avilir son

exposé, I’a rehaussé, éoéuvovev??

. Cet emploi fait écho a celui de cepviveron a la ligne
18 ; mais Psellos déclarait alors que c’est le jeu, dont le mythe participe, qui est rehaussé
(oepvoverar) par le sérieux.

Par ailleurs, Psellos utilise a deux reprises la racine du verbe midccw. La
premicre occurrence, « 10 mAdopo t@v pwobwv » (ligne 108), rappelle un passage du
Timée : « pn mhacOévto udbov dAL™ aAnBvov Adyov*** ». Mais plus loin, Psellos procéde

a une nouvelle inversion : « 10 Bpdua TG YVOGENDS [...] TémlaoTtat, TO & ToD pvbov

aAnOdg Exov Eréyyeton » (lignes 165-168).

Comment Psellos est-il parvenu a un tel retournement ?

C’est I’objet de la seconde partie du traité. Psellos commence par souligner la
valeur propédeutique du mythe : a I’instar d’autres activités préparatoires (lignes 105-
136), le mythe sert d’entrainement (mpoyvpvocio, ligne 116). Basile ne disait-il pas
qu’« en attendant que 1’age nous permette de comprendre la profondeur de sens des
Saintes Ecritures, nous faisons nos premiers exercices dans d’autres livres, qui n’en sont

pas entiérement différents™ » ?

Mais la n’est pas 1’argument principal en faveur du mythe ; le véritable tour de
force commence a la ligne 137.

La phrase « dpynv 100 mepi tov pdbov Adyov 10v Adyov momcopot » (lignes 137-
138) peut étre interprétée de deux fagons :

« je ferai de ce discours une introduction au discours au sujet du mythe » (dpymv
T0D Tepl 1OV udbov Adyov est attribut du COD tov Aoyov) ;

« je parlerai dans un premier temps de la raison d’étre du mythe » (&dpynv est un
accusatif adverbial, et (tOv) Adyov momcopat une expression).

La seconde interprétation doit étre privilégiée. Psellos explique qu’il va rendre
compte au moyen du langage du logos du mythe : en réalité, le mythe n’est pas une

fantaisie, mais a une raison d’étre, un sens, et un caractére rationnel.

223 Lignes 174-175 : « [TAdtmv 8¢ mepl T@V &V G000 PIAOGOPAMY LOBE TNV 16TOPloY EGEUVOVEY »

224 Platon, Timée, 26e.

225 Basile, Discours aux jeunes gens : « £0g Y& Unv vmo Tii¢ NAkiog Emaxovey 100 Baboug Tiig dtovoiog
aOT@V 0Oy 010V T€, 8V ETEPOIC 0V ThvIN SlecTKOGLY, HOTEP 8V GKI0AC TIGL KOl KATOMTPOIS, T® Tiig
yoyfic dupatt témg tpoyvpvalopedo ». Traduction de A. J., Festugiere, Antioche paienne et chrétienne,
Paris, 1959, p. 217.
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Psellos recourt en outre au paradoxe du menteur : comme le mythe (udBog) est
par définition une histoire fausse, son nom dit la vérité*** ; tout menteur qu’il soit, il est

éminemment honnéte (lignes 139-140).

Les lignes 143-149 sont particuliérement difficiles : « &otv 016v T1g dralmv
PRTOp €lGEAAVODE PEV GOC TAVTOS Wevoduevoe, Praldpevog 88 olg yevoetar THv
aAnBelay Kol TOoV Adyov mepi TO TPAYUO TUPAVVDV T TO TPAYUO TEPL TOV AOYOV Kol VIKGV
ol VikdTtonr Kol VIKOMEVOC ol Vvikd, GAnOedewv pév Sokdv v olg vmokpiverol,
VIToKPVOLEVOC 88 &V 01 ANOehoev?? SoKel ».

Quel sens donner a Bualopon et Tuvpavvéw ? Doit-on comprendre que le mythe en
vient « forcément a énoncer la vérité », c’est-a-dire que la vérité finit nécessairement par
s’imposer ?

Psellos cherche-t-il a dire que le mythe « force un logos sur la réalité », c’est-a-
dire qu’il constitue une grille d’analyse qui ne donne pas lieu au moindre doute ? Et
qu’inversement, il parvient a contraindre la réalit¢ dans le langage, c’est-a-dire a la
mettre en mots ?

Psellos semble en outre jouer sur les sens du mot Adyoc : veut-il dire qu’un sens
(MOyog) se cache immanquablement derriere la réalité, et qu’une réalité se cache

immanquablement derriére la parole (Adyoc) ?

Quoi qu’il en soit, le langage est obscur a dessein : Psellos cherche a effacer la
frontiére entre vérité et mensonge, Adyog et pudbog, et a dissimuler le Adyog sous le
vétement du pudOog.

L’idée que le mythe puisse servir a dissimuler les secrets et vérités profondes de
la philosophie se trouve déja chez Proclus : « such myths encourage those who are
naturally suited to desire the wisdom hidden in them®® ». Ainsi donc, la vertu du mythe

est double : il attise le désir du novice pour le Adyog, et I’acquisition dudit Adyog est

226 Contrastons cela avec le nom de la géométrie qui, lui, peut induire en erreur : « pf wov cg 1O Svoua
TG EMOTAUNG TOpaKpOvETAL WeVdOEVOVY; » (opuscule 18, ligne 64).

227 Selon R. Anastasi, C.r. de A. R. Littlewood, « Michael Psellus. Oratoria minora », Orpheus, 18
(1997), p. 184, il s’agit d’une erreur de 1’éditeur pour GAnbevetv, qui est bien la legon proposée dans
I’apparat.

228 Proclus, In rem publicam, 1 85, 26-86, 1 : « éveyeipovoty pEv ol To10ide nbOO1 TOVG EDPLEGTEPOVG
PO TNV Epeaty TG €v adTolg dmokpveov Bempiag ». Traduction de M. Domaradzki, « Symbolic
Poetry, Inspired Myths and Salvific Function of Allegoresis in Proclus’ Commentary on the Republic »,
Peitho, 1 (5),2014, p. 132.
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rendue plus solide encore par son entremise®’.

L’opposition entre pdBog et Adyog est donc transcendée et sublimée ; il n’est des
lors plus guére surprenant que le philosophe consente a descendre des sommets de la
philosophie : « Wenn sich jedoch irgendein Sinn, der besser ist als das Sichtbare, unter
thm verbirgt, muss man einmal von der H6he der Philosophie heruntersteigen; ich werde

mich der Sprache wie einem abwirts flieBenden Strom hingeben®*. »

Mais Psellos, apres avoir identifié le mythe avec le logos et la philosophie, désire
¢largir encore le champ de ses relations : d’une part, le mythe s’est « adjoint le meilleur
des sciences®' » ; d’autre part, le mythe « est précisément la musique** ». On ne saurait
sous-estimer la valeur d’une telle identification : Platon affirme que la musique est
I’activité qui profite le plus a I’ame, en ce qu’elle la forme et lui apprend a distinguer le

bien du mal, a apprécier la beauté ou la laideur des objets qui se présentent a elle®>.

Il nous faudra enfin dire un mot de la dimension rhétorique du mythe. Notant
que la ligne 143, « Tobt0 YOp a0TO KOl KopyeboeTan », est une référence au Phédre de

Platon®**, Papaioannou explique que « Psellos’ personified myth who “ingeniously

229 Voir aussi Saint Augustin, Explication du Sermon sur la Montagne : « obscurum [autem] aliquid est,
non ut tibi negetur, sed ut exerceat accepturum ».

230 Philosophica Minora, 43 : « €l 8¢ TG a0Td KpeitTV 10D Pavopévov vrokddntat Evvola, deficdv mote
KaTiEval ano tod Tiig riocopiog Dyove, EPNom i} YAOTTN domep PEVUATL TPOG TO KATUVTES
oepopéve. ». Traduction de F. Kolovou, « Der Mythos im imitatio-Konzept des Michael Psellos »,
Imitatio — Aemulatio — Variatio, Vienne, 2010, p. 171.

231 Lignes 161-162 : « ta 1@V EMOTU®V KOl TEXVOY KPATIOTO £0VTE GUUTNEAUEVOV ».

232 Ligne 173 : « povoikn 0 pdbog avtodypnuo »

233 Platon, République, 401e-402a : « "Ap’ oOv, v &’ &y, [...] ToVT@V Eveka KUPLOTATN &V LOVGIKT
TPOOPT], OTL HAAOTO KOTUIVETOL EIC TO £VTOG Tiig Woyfg 6 T€ pubuog Kal appovia, Kol EppouevéotaTa
dmreTon avThg PEpovTa THY EDGYNUOGVVNY, Koi Totel edoyfuova | ...]; Kai 811 ad tdv mapoleimopévoy
Kol pn KaA®G dnpovpynBévimv fj ur KoAde euviov 6&HTat’ av aicBdvorto 0 £kel Tpapeig dg £deL, Kol
0pBGG oM duoyepaivedy Ta PEV KOAN Emavol Kol Yaip@v Kol KaTadeXOUeEVOS €iG TNV YoV TpEpott’ av
A’ a0T@V Kol yiyvorto KoAOg Te kayaBog, ta &’ aioypd wéyor T dv 0pBGS kai picol Ett vEog Gv, Tpiv
Aoyov Suvardg sivan AaPeiv, EM06vToc 8¢ ToD Adyov domdlotr’ dv adToV yvepilov S’ oikeidtTo
paMota 6 obtm tpageis; ». : « Si la musique est la partie principale de I’éducation, [...] n’est-ce pas
parce que le rythme et ’harmonie ont au supréme degré la puissance de pénétrer dans I’ame, de s’en
emparer, d’y introduire le beau et de la soumettre a son empire [...] ? Le jeune homme, élevé
convenablement par la musique, ne saisira-t-il pas avec une étonnante sagacité ce qu’il y a de
défectueux et d’imparfait dans les ouvrages de I’art et de la nature, et n’en éprouvera-t-il pas une
impression juste et pénible ? Par cela méme, ne louera-t-il pas avec transport ce qu’il y a de beau, ne le
recueillera-t-il pas dans son &me pour s’en noutrrir et devenir par l1a homme vertueux, tandis que tout ce
qui est laid sera pour lui I’objet d’un blame et d’une aversion légitimes, et cela dés la plus tendre
jeunesse, avant de pouvoir s’en rendre compte au nom de la raison[, de cette raison que plus tard,
lorsqu’elle arrivera, il accueillera avec tendresse, parce qu’en vertu du rapport intime qui se trouve
entre elle et I’éducation qu’il a regue, elle lui apparaitra sous des traits familiers] ». Traduction de
Victor Cousin, (Euvres de Platon, tome 9, Paris, 1833, pp. 158-159.

234 Platon, Phédre, 227¢ : « a0 61 TodT0 Kot KekOpyevtar ». Le paralléle n’a pas été relevé par
Littlewood.
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invents and displays” is an echo of the way the young Phaedrus, at the very beginning of
the Platonic dialogue named after him, presents the rhetor Lysias and his inventive
speech to his interlocutor Socrates*”. » Le mythe, donc, est a bon droit assimilé a un
rhéteur/orateur : de fait, nul autre ne maitrise I’art de convaincre a un tel degré*®°.

Psellos conclut I’opuscule sur ces mots : « &l yap oVT®G o0TOV gicoikicopev
£aVTOLG, avripilotiunoetal Kol OTOG MUV TOG APopUas TV TAacUATOV Kol THS Teodg
dmaoel TV vy Opod Kol dovouay » : « Si nous lui faisons ainsi bon accueil, il nous
honorera en retour, en nous donnant les ressources pour des ouvrages, de méme que 1’art
et la puissance pour convaincre. » (lignes 186-188)

Ces lignes semblent trouver un vague écho dans la conclusion de I’opuscule 28,
I’Eloge du pou : « 6AN 6piite pqmote 10 miv prlotiuia TiG £6TL Adyov, Koi 1 vy Ko
T01¢ €hayioTtolg TNV ddvaury mopadsikvoowy » @ « Notez donc que tout cela n’est pas
ambition littéraire, et que I’art montre sa puissance méme dans les sujets les plus
humbles ? » (lignes 119-122)

Doit-on en inférer que le mythe a tenu parole ?

Cet écho atténue peut-Etre 1’ironie des lignes 91-95 : alors que Psellos y déclarait
ne pas vouloir se faire I’émule des sophistes antiques, les opuscules qui vont suivre

montrent qu’il a failli a cette prétendue résolution.

235 S. Papaioannou, Michael Psellos. Rhetoric and Authorship in Byzantium, Cambridge University
Press, 2013, p. 119.
236 Ligne 142 : « 1 8¢ 100 mBovod dOvapg o0k GAA® T O T® PObm £ykékpumtal ».
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26. A son éléve Sergius, qui affirme n’avoir jamais
été mordu par une puce.

Traduction

En vérité, il est difficile de comprendre comment, alors que tout le monde est
sujet aux puces et a leurs morsures, notre bon ami Sergius a échappé a leurs crocs. Il
pensera du coup avoir I’ascendant sur tout le monde, s’admirera lui-méme, et dira un
grand merci a la nature de I’avoir créé différent du commun des mortels ; et les gens
verront ¢a comme un miracle qu’il soit né prémuni contre une telle créature. Mais si
quelqu’un lui révéle la raison de cette situation, il laissera vite tomber son arrogance
envers nous et regrettera de n’avoir pas €té fait susceptible aux assauts de cet animal.

Tout le monde sait certainement que nos corps sont composés des quatre
¢léments, que les mélanger donne différentes mixtures, et qu’a partir de ces mixtures
sont fabriquées les humeurs, le sang, le phlegme et les deux biles. La bile jaune dérive de
la poche qui se trouve a coté du foie, tandis que la noire coule depuis la rate. Le sang
n’est pas emmagasiné dans un organe en particulier, mais il est répandu par les veines
dans tout le corps, et c’est lui qui nous anime et conserve notre organisme. En plus de
cela, il est doté d’une qualité remarquable. En effet, s’il a été bien mélangg, il est plutot
doux et a bonne odeur, et c’est pour cette raison qu’y accourent le pou, la puce et toutes
les especes qui font de nos corps leur repas. Mais s’il n’a pas ét¢ mélangé dans les
meilleures proportions, ou bien il est trop aqueux, ou bien il regorge de phlegme et est
rempli de sel, ou il prend le golit amer de la bile jaune, ou il sent la bile noire. Parmi les
choses qui sortent de la terre par la tige, tout n’est pas mangeable, mais il y en a que le
sens du gofit rejette ; il en va de méme pour les humeurs mélangées dans notre corps :
certaines sont bien mélangées et excitent 1’appétit de la puce, mais d’autres sont peut-étre
pourries ou ameres au golt ou exhalent une odeur salée.

Pour ces raisons, cet animal, grand connaisseur, évalue par le gott la qualité de ce
dont il se nourrit ; si ¢a convient a sa nature, il aspire avec un souffle qui lui a ét¢ donné
par la nature ; mais s’il sent que ce n’est pas bon, il s’en détourne et s’en va. Chez les
hommes, les plus insatiables manquent de précision dans leur perception, touchent a
toutes les chairs, et ne reculent devant aucune humeur ; mais cet excellent animal
surpasse méme en finesse certains étres raisonnables, de trois doigts et d’une paume,
comme on dit. A I’instar du plus vaillant des animaux, le lion, qui ne toucherait jamais a
un aliment gaté, mais s’approche uniquement de ce qui est frais pour le dévorer
(comment le dire autrement ?), cette puce treés raffinée examine les sources de notre
corps, ou plutot les courants qui s’en €coulent. Les veines sont des récipients pour les
flux rouges en nous, ou plutdt des conduits ou des canaux, et ils amenent la nourriture au
corps. Donc, la source qu’elle trouve la plus limpide et buvable, elle applique tout de
suite sa bouche dessus, juge de sa qualité, et y puise tout ce qu’elle veut. Mais si elle voit
que I’humeur est gachée par I’eau, elle laisse cette source-1a, et s’en va vers une autre
pour chercher la méme nourriture. C’est a ce point que cet animal est arrogant. A nous, le
vin de Thrace parait bon, ainsi que celui de Chios et de Lesbos ; mais ¢a, personne ne le
contredirait. En revanche, beaucoup consomment du vin qui vient a peine d’étre entonné
et n’a pas encore fermenté, et acceptent avec plaisir du vin frelaté ; et j’en ai vu certains
utiliser les premiers verres qui leur tombaient sous la main. La puce, elle, ne boit que ce
qui est potable, et délaisse ce qui est mauvais. Elle apprécie ce qui est bien mélangé,
mais se détourne de ce qui est passé et pourri. Elle regarde aussi le récipient veineux : si
elle voit qu’il est parfaitement propre, elle se réjouit de son éclat, et I’honore de sa grace ;
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mais s’il est encrassé par la bile jaune et surtout par I’atrabile?’, elle le rejette et le
méprise, et jamais elle ne boirait du sang dans une veine gatée, méme s’il était pur.

Moi, j’ai de I’estime pour ces hommes qui se soucient de munificence méme dans
leurs pichets et dans leurs verres. Les plus raffinés se sont acheté des plats et des vases
pour rafraichir le vin ; semblables a ceux-ci, il y aussi les thériclées®®, faits en un cristal
pur d’excellente qualité, a la cavité profonde, mais au cou allongé et étroit ; filtrée par 1a,
la boisson en ressort treés pure, trés agréable et surtout, elle satisfait une ame exigeante.
Chez nous, certains sont comme ¢a, d’autres sont différents ; mais chez la puce, 1’espece
tout entiere est noble, exigeante, et regorge d’une grace splendide. Elle ne sait ni accepter
une humeur amere, ni salée, et ne s’approche que de la douce ; et c’est le récipient du
sang doux et bon qui la satisfait.

Tu vois, mon cher et distingué Sergius, comment I’histoire est passée d’une
plaisanterie amusante a une fin tragique ? Tu pensais étre au-dessus des autres, parce que
c’est en quelque sorte par I’abondance de ta puissance que tu aurais échappé a la puce, et
aurais €vité ses attaques. Mais ce n’est pas que celle-ci ait eu peur de toi : ¢’est qu’elle
s’est secouée pour tomber quand elle t’a senti. Elle s’est approchée des puits de ton
corps, et a vu que les vases n’en €taient pas propres, que le flux en était corrompu ; elle
s’est penchée pour boire, et I’effluve qui s’en dégageait I’en a empéchée. Pour ces
raisons elle s’est retenue, et a laissé inassouvi son appétit.

Aussi s’est-elle déplacée sur moi qui me trouvais 1a, et s’est-elle unie a tous mes
récipients, ceux autour du cou, ceux autour de la nuque, ceux autour des lombaires et de
la clavicule. Elle bondit dans les paturages, elle sautille tout autour de mes flux, car elle
les trouve tous pleins de graces et quand elle m’ouvre une veine, de doux plaisirs s’en
¢écoulent directement, a tel point qu’elle ne sait que faire de cette abondance de plaisir.
Elle saute sur mes flancs ; de 1a, elle bondit directement sur mon dos ; elle me suce les
jarrets et se délecte des boissons autour du tibia. En effet, ce n’est pas comme si cette
derniére source seule lui donnait la boisson appropriée, tandis que I’autre ferait couler un
autre type de flots : le plaisir jaillit de toutes les sources d’une maniére égale.

Quoi ? Si la nature m’a bien mélangé, c’est pour que je serve de repas a la puce ?
Je n’ai pas envie de cet honneur : je me passerai d’avoir le sang doux. Qu’il soit donc
gaté chez moi : je vivrai trés agréablement. Si quelqu’un me faisait une faveur pour me la
faire payer immédiatement apres, je ne me jetterais pas sur cette faveur, mais m’en
détournerais directement.

Rends grace a Dieu, mon bon Sergius, de t’avoir ainsi fortifié le corps, de t’avoir
immunisé contre les animaux qui veulent te cambrioler, de t’avoir équipé d’un rempart
indestructible. Ni les puces ne t’assiégeront, ni les poux ne te chagrineront, ni les
punaises ne t’attaqueront, mais tous te craindront, te redouteront, et se tiendront loin de
toi comme d’un tyran. Mais ne prends pas cet air supérieur : je préfére etre réguliérement
la proie des puces que d’empester et d’effrayer 1’insidieux animal. Te dirai-je la vérité ?
La nature, comme elle en avait du reste 1’intention dés le début, quand elle a constitué
nos tempéraments, a rendu le tien repoussant pour la puce, mais le mien doux et
nourrissant.

Commentaire

Le présent discours constitue un pont entre I’opuscule précédent et les suivants®’.

237 Bile noire.
238 Vases qui tiennent leur nom de leur inventeur Théricles, célébre potier corinthien.
239 M. Billerbeck et C. Zubler., Das Lob der Fliege von Lukian bis L. B. Alberti, 2000, p. 34. Voir pp. 32-
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Contrairement a ce qu’il avait annoncé dans le discours 25, ou il se refusait a « étre
redondant et ajouer le contrechant d’une Muse surannée », Psellos révele qu’il
composera bel et bien des éloges aux insectes, dans la lignée de ses prédécesseurs.

Les lignes 93-94 sont programmatiques. Par 1’humour, Psellos indique
discrétement les sujets des ¢loges a suivre : « Ni les puces ne t’assiégeront, ni les poux ne
te chagrineront, ni les punaises ne t’attaqueront ». Comme le relévent Billerbeck et
Zubler™, I’idée de parler de ces trois insectes en particulier doit venir de ce qu’Aristote
les énumére quasiment dans cet ordre dans son Historia animalium*"'.

En réalité, I’opuscule lui-méme dément déja le serment qu’avait fait Psellos. S’il
n’est pas encore présenté¢ formellement comme un éloge (ykopov), il en a déja les
caractéristiques : la puce est louée pour la rigueur dont elle fait preuve dans ses choix de

vie.

Ces textes relévent du genre de 1’¢loge paradoxal ; mais Psellos, dans la lignée
d’Elien, auteur d’un traité Sur la nature des animaux**, nous montre que les histoires sur
les animaux peuvent aussi avoir une portée morale, et receler sous leur apparence 1égere
un sens allégorique. Il le déclare clairement aux lignes 69-70 : d’une « bouffonnerie »
(Bopoloyio®*), nous sommes passés a une « tragédie », autrement dit & un sujet sérieux.

Psellos insiste notamment sur la distinction entre bien apparent et bien réel. Ce
que son ¢éléve Sergius prenait pour un bien n’en est pas un : si la puce I’épargne, c’est
parce qu’il est vicié ; inversement et par corollaire, ces assauts qui pourraient passer pour
une nuisance sont en fait signe de bonne santé. En ce sens, la puce, qui indique par ses
préférences ce qui est bon et ce qui ne 1’est pas, est véritablement utile.

L’idée que D’activité d’un insecte puisse étre bénéfique n’est pas neuve. Platon,
dans 1’Apologie de Socrate (30e-31a), assimile Socrate a un taon (pwwy), et la ville
d’Athénes a un cheval. Certes, le taon est pénible pour le cheval ; mais son aiguillon
n’est-il pas précisément ce qui incite le cheval a 1’action, et I’empéche de se laisser aller

a I’apathie ?

37 pour un commentaire d’ordre général.

240 M. Billerbeck et C. Zubler., Das Lob der Fliege von Lukian bis L. B. Alberti, 2000, p. 33.

241 556b 21-240 : Téywv & dviopwmv doa capkopdyo pev pr éott, {fj 8& yopoic cuprog {domng, olov of e
@OTpec Kol atl WOAAUL Kol KOPELS, €K PEV TG Oxelag TAVTO YEVVE TOG KAAOVUEVAG KOVIBOG, £K 08 TOVTMV
gtepov ovBev yivetat TaAw.

242 Ilepi Zowv Io1otnTog, plus souvent cité sous son titre latin De Natura Animalium.

243 Dans I’Ethique a Nicomaque (1108a, 24-25), Aristote explique que le Bopokdyoc ne se soucie que du
coté plaisant du langage, pas nécessairement de la vérité. Cf. Y. Borowski, « Bémolochos in
Aristophanean Comedy », Collectanea philologica, 16 (2013), pp. 61-72. Le mot est également
employé a la ligne 79 de 1’opuscule 20.
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Psellos emploie également la théorie des humeurs a des fins philosophiques. En
soulignant qu’un exceés ou une carence en ’une d’entre elles méne a de facheuses
conséquences, tant sur le plan du gott que celui de I’odeur, il encourage implicitement a
aspirer a I’équilibre et a la tempérance.

Le concept de « bonne odeur » n’est pas trivial : dans son Eloge du vin (opuscule
30, lignes 126-128), Psellos souligne son importance et son caractére divin : « d’apres
1’Evangile, le Seigneur respire un parfum délicieux** , tandis que le roi David implore
que sa priére se dirige vers Dieu, comme de I’encens®”. ». Pour cette méme raison,
Psellos dans son Eloge de Xiphilin, dit de ce dernier qu’« une bonne odeur spirituelle

s’échappait de sa téte* ».

Le mot kpatnp, utilisé a plusieurs reprises (lignes 41, 67, 77), renvoie également
a une idée importante : comme il ’explique dans 1’opuscule 24 (ligne 88), Psellos veut
jouer le role de « récipient », destiné a recevoir et « mélanger » en lui les connaissances
et doctrines paiennes et chrétiennes.

Enfin, le mot vapa (lignes 42, 77, 85) est, comme nous 1’avons vu, une
métaphore pour les flots du savoir et de la connaissance. Psellos nous invite a approcher
la réalité avec autant de précautions que la puce inspecte ses sources de nourriture ; a ne
pas tout admettre sans discernement, mais a tout soumettre a un examen patient. En se
targuant d’étre la source favorite de la puce, il se présente comme une source intarissable
de connaissances, vers laquelle tous se précipitent.

« Je n’ai pas envie de cet honneur : je me passerai d’avoir le sang doux. Qu’il soit
donc gaté chez moi : je vivrai trés agréablement », écrit-il aux lignes 86-90. On
comprend donc que c’est en réalité aux connaissances qu’il veut renoncer : le savoir est

une lourde responsabilité, et la vie d’un ignorant est bien plus simple et dénuée de soucis.

244 Genese, 8,21 : « xai @o@pavin Koprog 6 B®eog ooy e0®diag ».
245 Psaumes, 140, 2 : « xatevfuvOfito 1 Tpocevyn pHov og fvpiopa Evamiov Gov ».
246 « THY KEQUAV G’ G Kol Dmdia TIC Amémvel TVELUATIKA ».
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27. Eloge de la puce
Traduction

On compare le moustique a un éléphant. Pour que notre discours avance
méthodiquement, nous assimilerons la puce a une panthére. En effet, ce n’est pas parce
qu’elle est plus petite de corps qu’elle est pour autant privée de la force des plus
puissants. Car la nature sait échanger contre la taille qu’on trouve chez certains animaux
des capacités équivalentes : celui a qui elle a diminué la taille du corps, elle en a
sensiblement augmenté la vigueur ; et celui a qui elle a attaché abondance de chair, elle
en a diminué la force. Méme les plus éminents philosophes en témoignent : celui qui est
supérieur quant a la masse, on I’amoindrit en termes d’énergie, tandis que celui plus
ramass¢ sur lui-méme, on le rend plus vivace. Nous ne faisons donc pas un exercice
artificiel en choisissant de faire de la puce un objet d’¢loge, pas comme ceux qui ont
préféré faire 1’éloge des mouches ou du sel : c’est de choses importantes que nous nous
proposons de parler avec art et éloquence, et nous rendons nos paroles dignes de nos
sujets.

La premiére chose d’admirable que nous pouvons dire au sujet de cet animal,
c’est qu’a I'instar des fleurs les plus agréables a sentir (par 1, j’entends la rose, les
jacinthes et les myrtes), il se léve avec le printemps : il a ainsi choisi la meilleure des
saisons. De plus, il ne provient pas d’une substance étrangere, contrairement aux
termites, aux bourdons, aux moustiques, etc., dont les uns proviennent du limon, les
autres de la pourriture de corps malades ; cette espéce proceéde d’elle-méme, et tant le
parent que la progéniture se trouvent parmi ses membres?”. Le premier se retire aprés
avoir déposé sa semence, et le second nait de la. En effet, il y chez eux, comme certains
I’ont observé, des voies reproductrices, ainsi qu’une nature et une capacité propres a
produire un étre vivant. Le male monte la femelle, et le fruit de cette conception ne meurt
pas une fois les corps séparés®®, mais il est engendré et apparait depuis les parties de
I’organisme qui sont concernées.

Le soleil, de la méme maniere qu’il apporte quelque chose aux autres étres si
importants et admirés en s’inclinant et en se retournant, a aussi I’habitude de créer cette
espece une fois qu’il est réglé exactement sur 1’équinoxe. Car sitot qu’il a, dans son
cours, atteint le point de 1’équinoxe, 1’animal, selon une sorte de contrat, se transforme et
prend vie a son tour ; il se met a bondir, gambadant pour le soleil, qui est son maitre, la
cause et I’ordonnateur de sa vie. Il le rejoint donc dans une véritable danse : on pourrait
dire qu’il saute et bondit en brillant aux cotés de son géniteur, passant le printemps de sa
vie dans la bonne saison et resplendissant. A I’instar des savants d’autrefois qui ont
qualifi¢ de « lunaires » les animaux qui se convertissent au fil des augmentations et
diminutions de la lune, nous, nous appellerons celui-ci « animal solaire ».

L’origine de toutes choses est unique, quelle que soit la nature de ce mystere
ineffable ; mais il a eu lieu il y a bien longtemps, et est inséparable de sa propre unité.
Pour tout ce qui est venu a exister apres lui, chaque entité a sa propre origine. Certaines
especes naissent toute I’année ; d’autres, lors d’une des saisons seulement : les unes en
hiver, les autres en été, d’autres encore en automne. Quant a la puce, c’est la plus
agréable des saisons, a savoir le printemps, qui I’engendre : autrement dit, la plus
énergique des saisons engendre I’animal le plus vivace. Au fil de celle-ci, le soleil monte

247 Autrement dit, c’est une espéce endogene.
248 Nous rejoignons ’avis de Billerbeck et Zubler : « Was Psellos ganz genau meint, ist nicht klar. » (M.
Billerbeck et C. Zubler., Das Lob der Fliege von Lukian bis L. B. Alberti, 2000, p. 123)
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vers le Nord et devient plus brillant, et substitue la longueur du jour a celle de la nuit,
tandis que la terre s’approche de la date de la délivrance de ses petits : la rose émerge de
ses bourgeons, le lys se distingue a la lueur des rayons du soleil et dévoile sa beauté tant
visible que cachée ; en plus d’eux, la puce aussi est produite et délivrée comme un fruit
spontan¢ de la terre.

Cependant, elle n’est pas trés agréable a voir : les atours dont elle se pare ne sont
pas perceptibles par les sens et, faisant peu de cas des yeux, c’est a I’esprit que sa force
s’impose. Elle imite le disque maitre de vie*”, en dissimulant sous un aspect menu une
force incommensurable. Et c’est aussi par la couleur de sa peau qu’elle révele 1’identité
de son géniteur : elle est tout a fait noire, comme un Ethiopien de ’Est ayant changé son
teint sous I’effet de la morsure du soleil, et porte sur son corps la trace de son ardente
origine. Ce n’est pas a cause d’une faiblesse innée qu’elle a vu sa taille diminuer ; la
raison de cette petitesse est plus obscure, mais nous devons tout de méme la dire.

Le corps et I’esprit : le premier a une extension en masse, le second est compacté
en ¢énergie. Tous les étres massifs et grands ont obtenu une origine de nature plus
corporelle, tandis que la plupart de ceux qui sont compacts ont obtenu, en échange de
leur étroitesse extérieure, une semence d’ordre plus spirituel. On peut voir que les
abeilles, les scarabées et les moustiques, et méme les araignées et les fourmis, sont plus
complexes que les autres animaux, plus ingénieux, et disposent a peu de choses pres
d’une forme de vie sociale. C’est pour cela que Platon rattache a des corps d’abeilles les
ames qui éprouvent les mémes émotions et sont animées d’instincts a vivre en sociéte,
alors que les beeufs et les mules, qui sont supérieurs par la masse corporelle, sont eux
dépourvus de 1’énergie la plus puissante ; car le principe premier de notre vie a nous
aussi est de cette sorte. Et les plus énergiques sont plus productifs, tandis que les plus
¢épais sont plus corporels. En effet, la nature sculpte, tandis que I’esprit et I’ame
produisent ; mais la nature fait ceuvre plus matérielle et plus abondante, tandis que ceux-
ci ramassent les corps sur eux-mémes et restreignent la masse, pour que leur ceuvre en
ressorte pleine d’énergie.

C’est donc au printemps que cet animal commence sa vie ; ensuite, il grandit et
s’allonge en méme temps que son maitre, et vit le temps de sa jeunesse et de sa maturité
quand celui-ci se trouve en quelque sorte sur le cinquiéme secteur, celui des Gémeaux>* ;
enfin, quand il se tourne vers le sud et s’en va vers ses configurations hivernales,
I’animal se retire avec lui et s’éteint. En effet, il refuse de vivre sous d’autres
circonstances que celles du soleil, puisqu’il serait bien incapable de se montrer ingrat
envers le directeur de sa vie. Autant il bondit sur la terre une fois que celui-ci est a son
point le plus haut, autant il s’enfonce dans la terre quand son géniteur s’y est pour ainsi
dire établi.

La nature ne lui a pas attaché d’ailes ; son mode de vie n’a en effet pas été orienté
dans cette direction. Mais il fait violence a la nature elle-méme en soulevant son corps
par des bonds et, bien que d’origine terrestre, il tend vers les airs. Il sait que ¢’est un bon
point de départ vers le soleil, et comme il est par nature attiré vers lui, il réitere
régulierement sa tentative. La nature résiste, cependant, de sorte que I’animal se trouve
pris entre une contrainte physique et une contrainte spirituelle, ou pour le dire d’une
autre facon, entre la force et 1’énergie. De plus, il n’est ni segmenté par des coupures ni
asymétrique, mais est bati d’un seul tenant et harmonieusement. La téte s’articule
gracieusement avec le reste du corps qui, a partir de ce coté-ci, s’éleve jusqu’a atteindre

249 Le « disque du principe de la vie », le « vivifiant », ¢’est-a-dire le soleil. Cf. J. F. Boissonade,
Michael Psellus, De operatione daemonum, Nuremberg, 1838, p. 295 : « hic est sol, vitae dux ac
principium ».

250 Du 21 mai au 21 juin.
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un point culminant, comme chez le porc, puis de la redescend vers ’arriére-train ; et on
dirait que le centre du dos surplombe les deux parties. En la comparant au porc, je ne fais
pas honneur a la puce en me servant de lui, mais je complimente le porc en me servant
d’elle.

Elle est donc batie sur le méme schéma qu’un porc, elle s’élance comme un
guépard, et elle voit comme un lion, mais sans son regard effrayant. Le plus remarquable,
c’est que chez ceux-ci, ¢’est pour la férocité que la nature a attaché a 1I’un un front plissé,
a ’autre la capacité de sauter, a un autre encore quelque chose d’autre ; mais chez la
puce, c’est pour les adapter a un caractére pacifique qu’elle a rassemblé tous ces traits. Si
elle ne quitte pas ’homme, elle ne cause pas de dommages a ses ceuvres, contrairement a
la sauterelle et au criquet : c’est a lui seul qu’elle s’attache, et c’est de son sang qu’elle
fait son repas, dont elle limite la durée autant que possible. Sa dent applique avec la
morsure la méthode du compas ; un gonflement en forme de cercle s’¢léve aussitot, et
parseme le corps de motifs solaires. Ensuite, la morsure s’arrondit en un cercle, puis elle
disparait avec la figure, a ’instar d’une sorte d’iris. Si le moustique nous déclare pour
ainsi dire la guerre, et avance en quelque sorte en ordre de bataille au son d’une
trompette militaire, la puce, elle, imite le pluvian d’Egypte, et s’avance vers nous comme
si elle y avait été invitée, sans faire de bruit et sans nous incommoder d’aucune fagon.

Cet animal s’est donc préposé a lui-méme deux maitres de toute sa vie : le soleil
pour sa naissance, ’homme pour sa croissance. Au premier, il doit d’étre venu a
I’existence ; au second, d’avoir atteint son apogée. Parmi les autres animaux, les uns
détiennent la fange, les autres les corps pourris ; la puce, elle, ne s’approche pas du tout
des corps froids, et n’accepte pas de nourriture gatée, mais comme les sangsues, elle suce
notre sang et fait ainsi office de médecin gratuit.

Elle nait donc, comme je I’ai dit, avec les roses, vit son apogée en méme temps
que les cigales et que tout ce qui, en été, charme les oreilles de I’homme, puis disparait
durant I’hiver ; et suivant le cycle des saisons, elle réapparait de nouveau avec tout le
reste, se léve avec le printemps, et grandit avec la lumiere du soleil : car c’est de lui
qu’elle tire son origine, et une fois celui-ci parti, elle se dissout a nouveau, selon les lois
de la nature, dans le néant.

Commentaire

L’¢loge précédent portait sur le comportement et les meceurs de la puce : 1’animal
est admirable pour ses habitudes alimentaires, que Psellos nous rappelle aux lignes 112-
114 : «la puce, elle, ne s’approche pas du tout des corps froids, et n’accepte pas de
nourriture gatée ». L’objet du présent ¢loge sera de louer la puce pour sa nature et sa

constitution.

S’agit-il 1a d’un simple exercice rhétorique ? Le sens allégorique que nous avons
percu dans 1’opuscule précédent nous amene a en douter ; du reste, Psellos nous donne
lui-méme un élément de réponse aux lignes 10-14 : « Nous ne faisons donc pas un
exercice artificiel en choisissant de faire de la puce un objet d’¢éloge : c’est de choses

importantes que nous nous proposons de parler avec art et ¢loquence », ou il mélange
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ironie (quel sujet plus trivial que celui de la puce ?) et premier degré.

Psellos souligne a plusieurs reprises le caractére « harmonieux » de 1’animal, tant
dans sa morphologie (son corps est symétrique et bien articulé) que dans ses actions (elle
agit de concert avec le soleil) ; en somme, la puce est un étre « équilibré » et, en tant que
tel, un véritable modéle de vie.

On sait en effet I’'importance qu’il accorde a la notion d’« harmonie ». Comme
nous 1’avons vu, il se veut le réceptacle et le kpatp des connaissances les plus variées,
et désire que de ce mélange résulte, pour parler en termes plus musicaux, « la plus douce
des mélodies » (Aryvpwtdrov pélovg ; cf. opuscule 24, ligne 112).

Cet opuscule est une nouvelle démonstration de son art en la matiére. On y
distingue en effet trois types d’influences ¢légamment associées : une influence
rhétorique et littéraire d’abord ; une influence philosophique ensuite ; une influence

scientifique enfin.

Influence rhétorique et littéraire.
Cet éloge s’inscrit dans une tradition qui remonte a la plus haute Antiquité®' :
Psellos fait allusion a la ligne 12 a un éloge du sel, dont Platon®? et Isocrate®” font déja

mention au [V¢siécle av. J.-C.

Comme le souligne D. Hawhee, la comparaison (c0ykp1o1g) joue un role essentiel

dans les ¢éloges paradoxaux ; elle permet entre autres de magnifier le sujet traité, en lui

transférant les qualités d’un autre sujet™*.

Par exemple, Psellos compare la puce au pluvian (lignes 106-108) ; comme lui,
elle ne se rend a table qu’avec ’accord de son hote. C’est 13 une référence a Hérodote>” :

« Tous les oiseaux et tous les animaux le fuient ; seul le pluvian est en paix avec lui, en

251 J. M. de la Fuente, « El insecto como tema retdrico y poético », Minerva, 17 (2004), pp. 85-102.

252 Platon, Banquet, 177b : « PiAie avdpdg copod, &v @ évijoav éileg Emavov BavpIdc1ov EYoVTeg TPOC
oeeMoav » : « I’ouvrage d’un savant, dans lequel le sel fit I’objet d’un remarquable éloge pour son
utilité ».

253 Isocrate, Eloge d’Héléne, 12 : « 1@V pv yap todg PopBuiiodg kai Todg dhag té totadto BovAndéviov
EMOLVETV 0VOEIS TOTOTE AOY@V IOPNCEV. » : « personne de ceux qui ont voulu faire 1’éloge des
mouches, du sel et d’autres choses de ce genre n’a jamais manqué de mots ».

254 D. Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, Chicago, Londres, The University of Chicago Press, 2017,

pp. 100-101.

255 Hérodote, Histoires, 11, 68 : « Ta pév on dAka dpvea kai Onpia eevyet pv, 6 08 tpoyilog gipnvoidv ol

€oti Gte deeleopéve mpog avtod: Emeav yop €¢ v vijv €kPij €k 10D Ho0TOg O KPOoKOdENOG Kol Emetta

x6vn (wbe yap todto ¢ Emimov moley Tpog tov (Epupov), EvBadta O Tpoyilog E6dUvVaV £ TO oTOUN
ovTod katamivel Tag POEAANG O 3¢ @EEAeduEVOG TlOETOL Kol OVOEV Givetar TOV Tpoyilov ». Psellos

réemploie cette comparaison aux lignes 59-61 de I’opuscule 29.
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raison du service qu’il lui rend. Lorsque le crocodile sort de I’eau pour se reposer sur la
terre, il a coutume [...] de tenir la gueule ouverte : le pluvian entre alors dans sa gueule
pour y manger les sangsues. Le crocodile en est tellement soulagé qu’il ne fait pas de mal
au pluvian. »

La premiére ligne de I’opuscule est doublement référentielle. Dans sa Lettre a
Basile, Libanius, quelque talentueux qu’il soit en mati¢re d’éloquence, reconnait n’étre
devant Basile qu’« un moustique en face d’un éléphant>° ». Par ailleurs, Lucien conclut
son Eloge de la mouche de la sorte : « bien que j’aie encore beaucoup a dire, je
m’arréterai ici, pour ne pas avoir 1’air de faire, comme le dit le proverbe, un ¢éléphant
d’une mouche®’. »

Cette comparaison avec 1’éléphant n’est pas la seule dette qu’ait Psellos envers
Lucien ; les lignes 95-96 sont directement inspirées de 1’Eloge de la mouche : « en
cherchant a faire 1’¢loge du meilleur des héros, il ne le compare pas au lion, au guépard
ou au porc, mais au courage de la mouche®®. ».

C’est 1a qu’il trouve I’idée de comparer la puce au porc (lignes 91-95) et a la
panthére. Cette derniére comparaison, qu’il se proposait d’établir dés la ligne 2, restera
toutefois a I’état d’ébauche : Psellos se contente d’indiquer que la puce bondit comme la
panthére (ligne 95).

Comme le reléve D. Hawhee®”, sa description du corps de la puce rappelle celle
que dresse Lucien du corps de la mouche ; « Quant au reste du corps, sa téte est jointe au
cou par une attache extrémement ténue®” » se retrouve aux lignes 89-90 de notre éloge :
« La téte s’articule gracieusement avec le reste du corps ». En outre, la description de la
piqtire de la puce (ligne 102) se retrouve en des termes semblables chez Lucien : « Il en
sort une dent avec laquelle elle pique et boit le sang®'. »

Les lignes 105-106 sont encore inspirées de Lucien, qui dit de la mouche

qu’« elle vole en musique, sans émettre toutefois le bruit désagréable des moustiques et

des cousins®”. » On reléve également ’influence d’Aristophane : « ’anus des cousins est

256 « TO 8& OV T0100TOV 010V KOVOY EAEQAVTL TOPOBIALOHEVOC. »

257 « moAAQL &’ ETt ExmV EIMEV KATOTOOG® TOV AOYOV, [T Kol 00Em KoTd TV Topolpioy EAEQAVTO K LViog
TolelV ». « faire une montagne d’une taupiniére », dirait-on plus volontiers en francais.

258 Lucien, Eloge de la mouche, 5 : « tdv yap &piotov tdv Rpdov énavésar (ntdv od Aéovit §| mapddiet
7} Ol v dAkTv adTod elcdlel, AALL T@ Bdpoet Tig poiag » Ce passage est lui-méme une référence a
I’1liade, chant XVII, 570 : « kai ol poing 8dpoog €vi otbeootv évijkev », « et elle plaga ’audace de la
mouche en son cceur ».

259 D. Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, Chicago, Londres, The University of Chicago Press, 2017,
p. 104.

260 « To 8¢ GAlo odpo 1 LEV KEPOAT AETTOTOTA TA AOYEVL GUVEXETOL »

261 « Ex 82 avtiig 6800 mpoxvntel, @ kevrodoa mivel Tod aipatog »

262 « pet’ ®dfig méteshon ovK AnNVOS 0l0 KOVAOT®V Kol EUTIdmV »
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263y écrit-il dans les Nuées™*.

une trompette

Le moustique n’est pas le seul insecte que Psellos mette au rang des parasites : il
y inclut également le knpodvng (ligne 18), « celui qui s’enfonce dans la cire », a savoir
le bourdon ou le frelon. Il rejoint donc I’avis de Platon : « Veux-tu que nous disions de
cet homme que comme le frelon est le mal de la ruche, de méme lui est le mal de
I’Etat®® ? ».

Le bourdon provient donc « d’une substance étrangere » (€€ £tépag ovasiog) ; la
puce, au contraire, se suffit en quelque sorte a elle-méme. Est-ce 1a une référence aux

Idées, qui sont parfaites en soi, par opposition aux Formes, qui sont nécessairement des

« produits dérivés » ?

Influence platonicienne et néo-platonicienne.

Il ne s’agit pas de I'unique référence a Platon ; les lignes 49-51 (« elle n’est pas
trés agréable a voir, et ses forces ne se situent pas sur le plan de la perception, mais sur
celui de I’intellect ») font également écho a la doctrine platonicienne.

Les lignes 84-86 sont quant a elles une métaphore pour la lutte du philosophe. La
puce est tiraillée entre deux tendances : sa nature d’animal solaire la pousse vers le soleil,
mais le poids de son corps ’attire vers la terre. De la méme maniere, le philosophe, tout
en s’efforcant d’escalader 1’échelle du savoir qui doit I’amener au monde des Idées, est
perpétuellement ramené vers la réalité matérielle par ses instincts, son ventre et son bas-

ventre.

Psellos recourt en outre a la terminologie néo-platonicienne.

Le terme 0&ykog, qui signifie littéralement « enflure, tumeur», apparait
réguliérement dans les sentences de Porphyre. La traduction en est difficile : s’agit-il du
volume ou de la masse ? Ce n’est en tout cas pas un volume géométrique abstrait (le

terme ne se trouve pas chez Euclide) ; un objet ne peut étre qualifié d’dykog que parce

263 Aristophane, Nuées, 165 : « ZAATYE 0 TpoKTOG 0TIV Gpa TAOV EUTIOOV. »

264 Dans cette méme piece (vers 696-715), Aristophane assimile les Corinthiens (KopivOiot) a des
punaises (KOpELC) ;

peut-étre Psellos a-t-il trouvé 13 le sujet de 1’opuscule 29, I’ Eloge des punaises ? Notons toutefois que

I’inspiration principale pour le choix des sujets est trés certainement Aristote ; cf. supra, commentaire a

I’opuscule 26.

265 Platon, République, 552¢ : « BovAel odv, fiv 8 8yd, eduev avtdv, g &v knpim knenv Syylyvetan,

ounivovg voonpa, obT® Kol Tov toodtov €v oikia knefva £yyiyvesBar, voonua toiems; » Traduction de V.

Cousin, (Euvres de Platon, tome 10, Paris, 1834, p. 143.
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qu’il contient de la matiére, et est donc une masse soumise a 1’extension®*.
Le terme dvvapug désigne quant a lui un pouvoir productif, une puissance active,

une énergie créative ; Plotin le donne pour synonyme de 10 moteiv.

Psellos formule aux lignes 3-5 1’idée que la puissance n’est pas nécessairement
liée au volume. C’est une paraphrase de Plotin : « Si les puissances étaient des corps, il
serait nécessaire que les puissances qui ont une grande efficacité soient de grands
volumes et que celles qui ne peuvent réaliser qu’un petit effet soient de petits volumes.
Mais si, pour de grands volumes, il y a de petites puissances, tandis que des volumes peu
nombreux et des plus petits ont les plus grandes puissances, c’est a autre chose qu’a la
grandeur qu’il convient d’attribuer 10 moigiv, I’activité*”’. »

Aux lignes 5-10, il soutient que les deux grandeurs sont en fait liées par un
rapport inverse, idée qu’il doit a Porphyre : « ce qui est plus grand par la masse est
moindre par la puissance”®® ».

Par corollaire, il doit exister une puissance maximale, qui correspond a un volume
nul. Cette puissance appartient en fait a une réalit¢é immatérielle et incorporelle :
I’Intelligible, qui est aussi 10 &v, « ’Un ». C’est ce que nous explique Proclus : « tout ce
qui s’¢loigne de I’Un s’accroit quantitativement en diminuant de puissance, de méme que
ce qui se rapproche de I’Un se réduit quantitativement, mais a merveilleuse puissance :
ici donc la grandeur est signe d’infériorité, signe de la procession et extension de tout
coté™™ ».

Ainsi donc, la puce est, par sa petitesse, naturellement proche de 1’origine de

toute chose et du Démiurge.

Influence scientifique.

266 L. Brisson (éd.), J. Dillon (trad.), Porphyre. Sentences, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2005,
pp. 674-675.

267 Plotin, Ennéades, IV, 7 [2], 8.1, 23-28 : « "Enctta, £l chpate ooy oi Suvapels, avaykeiov fv oG pev
ioyvpag v Suvapeny peydiovg dykovg, Tag & dAlyov Spév duvapévag 8yiovg pukpovg eivor. Ei 62
peydAv pev dykov pukpai, OAlyot 6¢ kol kpoTatol TdV Oykwv peyiotag EYovot Tag SuVAUELS, GAAD
T 7] peyébet 10 moteiv avabetéov: » Traduction tirée de L. Brisson (éd.), J. Dillon (trad.), Porphyre.
Sentences, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2005, pp. 673-674.

268 Porphyre, Sentences, 35 : « 10 6yk® peilov dSvvapet EoTToV ».

269 Proclus, in Timaeum, 1, p. 178, 21-26 Diehl : « ta yap moppotépm mavta 10D VOGS NAATTOUEVE KOTO
TNV SOVOULY TAEOVEKTEL KOTO TO TOoOV, DomeEP O Kol T EYYVLTEP® TG TOGEH GVVECTOAUEVA SVVOULY
&yel Oavpootiy: oty 0OV évraddo 10 péyebog DEEcEmG oNuAvVTIKOY Kol THg &mi iy TPoddov Kol
éktdoemg ». Traduction de A.-J. Festugiére, reproduite dans L. Brisson (éd.), J. Dillon (trad.),
Porphyre. Sentences, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2005, p. 674.
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Ptolémée, dans le Tetrabiblos, 1, 2, 1-3, expose des idées similaires sur
I’influence des astres sur la nature. Il sera utile de citer le passage in extenso :

« For the sun, together with the ambient, is always in some way affecting
everything on the earth, not only by the changes that accompany the seasons of the year
to bring about the generation of animals, the productiveness of plants, the flowing of
waters, and the changes of bodies, but also by its daily revolutions furnishing heat,
moisture, dryness, and cold in regular order and in correspondence with its positions
relative to the zenith. The moon, too, as the heavenly body nearest the earth, bestows her
effluence most abundantly upon mundane things, for most of them, animate or
inanimate, are sympathetic to her and change in company with her; the rivers increase
and diminish their streams with her light, the seas turn their own tides with her rising and
setting, and plants and animals in whole or in some part wax and wane with her*”. »

D. Lehoux note que « The language here is very careful, with a recurring
reference to some outflowing from the stars that accounts for earthly things co-moving
(ovvtpénw) with them. The preponderance of verbs compounded with the prefix cvv-
(ovvipénm, cvumabim, cuvavEw, cuppeiopal, copuTAnpdém) is very deliberate and has the
effect of portraying earthly affairs as in concert with heavenly ones®’'. »

Cette méme abondance du préfixe cvv- se retrouve dans le troisiéme paragraphe
de notre texte : cvuPdiieton (ligne 28) ; ovvOnua (ligne 31) ; cvyyopevet (ligne 32) ;
ovvtpendpeva (ligne 35). Comme chez Ptolémée, la langue concourt a exposer une
notion d’« harmonie », dont nous avons vu qu’elle est chere a Psellos.

Notons que Volk traduit incorrectement td cvvipendpeva tdv {dov (ligne 35)
par «das periodische Auftreten von Tieren ». t@v (o®wv étant un génitif partitif,
I’expression doit se comprendre par « ceux des animaux qui se tournent, les animaux qui

se tournent », non pas « les mouvements des animaux ».

270 « & te yap fihog dwatibnoi mog del petd Tod meplEyovTog TavTa T TEPL TV YV 00 LOVOV d10 TOV KaTd
TaG £noiovg dpog LeTAPOADY TPOG YoVag CO®V Kol GUTAV KOPTOPOpiog Kol PuGEIG VOATOV Kol
COUATOV LETATPOTAG GAAN Kol S0 TV Kab EkAoTnV NUEPAV TEPLOdWV, Bepuaivav Te Kol VYpaivedv Kol
Enpaivov kol yoymv TETOYIEVOS TE Kol AkoAoDOmG TOIg TPOG TOV KATH KOPUPTV IUDV YIVOUEVOLS
OLO10TPOTTOIS GYNLOTIGHOIG 1] T GEAN VT TAEIGTNV, OG TTEPLYELOTATY, d1adidmaty &rl TV YRV TNV
andppotav, cuunadodvIeV oVt Kol GUVIPETOUEVOY TV TAEIGTOV Kol dydyov Kol Epyiymv, Kol
TOTAU®Y UEV GLUVOLEOVTOV KO GULUEIOVVTOV TOIC POGLY 0OTHC TA PEOLOTO, OUAUTTAV 08
GUVIPETOVGMV TOIG AVATOANIS Kai TOig d0ceSt TAG idiag Oprac, uTdV 8¢ Kol {Hwv 7 SV 1 Kotd Tva
UEPT GLUTANPOLUEVOV TE VT Kol cuppelovpévav. » Traduction par F. E. Robbins, 1940.

271 D. Lehoux, What Did the Romans Know?, The University of Chicago Press, 2012, p. 161.
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28. Eloge du pou
Traduction

Le pou enviera peut-étre a la puce sa renommée. Bien que les deux animaux
appartiennent a des especes distinctes, nous les présentons comme un couple, faisant en
quelque sorte de 1’un le male, de I’autre la femelle. Ils font toutefois partie des espéces
bisexuées. Beaucoup de grandes choses ont été dites sur la premiére partie (nous avons
montré que la puce est une enfant de 1’équinoxe, une garde et une servante du soleil dans
son accroissement), mais 1’éloge que nous ferons de la seconde ne sera pas de moindre
ampleur. Afin donc que notre discours avance en bon ordre, consacrons-nous a son
origine.

Nous avons dit et démontré que la puce est une espece qui se génére elle-méme,
et qu’elle n’abandonne pas cette méthode de génération endogéne?, et nous avons
composé un ¢éloge a ce sujet. Mais le pou nait d’une autre fagon, plus remarquable encore
que celle de la puce : comme il n’a pas d’organe reproducteur, et qu’il n’emmagasine pas
de réelle semence, il a une naissance en quelque sorte spontanée.

Nous admirons plus ce qui est rare que ce qui est commun?®”, et s’il y certaines
choses plus grandes, d’autres plus petites, nous nous émerveillons plutot devant les plus
petites. Rien de plus admirable et qui ne soit d’une plus grande utilité¢ publique que le
soleil ; pourtant, nous sommes plus émerveillés aprés avoir vu une cométe. C’est ainsi
que nous préférons le martinet a 1’hirondelle, et la fourmi ailée a I’éléphant. C’est ainsi
aussi qu’une méthode de génération inhabituelle étonne plus qu’une méthode courante.
L’homme descend d’un autre homme : la nature connait bien ce genre d’affaires, etil n’y
a la rien qui dépasse 1’entendement. Mais le pou, en tout cas en ce qui concerne les bases
séminales, vient du néant. Cela, c’est plus que surprenant : alors que la génération
spontanée est jugée et dite impossible par les scientifiques?, le pou rétablit cette idée,
parce qu’il n’est pas congu a partir d’un principe génératif, mais se dresse au monde de
lui-méme.

Puisque 1I’étre et le non-étre signifient beaucoup de choses différentes pour les
philosophes, précisons ce que nous entendons : nous n’allons pas lui enlever toute
maticre pour sa naissance, mais lui donner une chose et lui en enlever une autre. Nous lui
enlevons donc la naissance connectée a sa propre essence, mais nous lui donnons la
matiere d’une autre espece d’ou elle tire son existence. Des anes en décomposition
engendrent des scarabées ; des chevaux en putréfaction, des guépes ; des cadavres de
taureaux, des abeilles ; de I’eau croupie, des moustiques®”. Mais il n’y a que le meilleur
animal, et pas quand il est en train de pourrir’® ou de se giter, mais bien quand il est
animé et brilant de vie, qui puisse engendrer le pou : en effet, c’est de la téte de I’homme
qu’il provient (quelle méthode inouie !). Parmi les aliments qui sont métabolisés par nos

272 Le passage n’est pas clair. Psellos fait référence aux lignes 24-25 de I’opuscule précédent, qui sont
tout aussi obscures (cf. supra).

273 La méme idée se retrouve aux lignes 49-51 de 1’opuscule 21.

274 Cf. Aristote, Metéorologiques, 1062b 24-26 : « TO yap punogv €k un 6vtog yiyvesBor, mav &’ €& dvtog,
oxedOV AMAVTOV £0Ti KOOV d0YUa TV Tepl pOoemS » : « Que rien ne provient du néant, et que tout
provient de I’étre, est une opinion commune a presque tous les philosophes de la nature. »

275 Ces lignes sont incorrectement traduites par D. Hawhee : « Rotting asses do not produce dung beetles,
nor
hippopotami wasps, nor bulls honeybees, nor foul water mosquitoes » (D. Hawhee, Rhetoric in Tooth
and Claw, Chicago, Londres, The University of Chicago Press, 2017, p. 106).

276 Jeu de mots sur @Bgipa (pou) — pBepdpevoy (pourrissant).
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énergies corporelles, une partie est stockée dans la rate, une autre dans les vésicules, une
autre encore monte aux portes du foie ; mais tout ce qui est chauffé et transformé dans
I’estomac est dissous en vapeurs. Cette émanation est 1égere et trés peu dense, et monte
vers la téte comme vers le ciel. Pour éviter qu’en y séjournant, elle ne provoquat des
engourdissements et des paralysies, la nature a divisé le crane en plusieurs pans. Dans
I’os entier qui résulte de leur cohésion, elle a creusé¢ quelques trous, par lesquels la
vapeur est en quelque sorte filtrée et s’écoule ; et en s’imprégnant dans le tissu qui
enveloppe le crane, elle engendre d’une manicre étrange le pou.

Il est congu de cette facon, et c’est dans les innombrables cheveux de la téte qu’il
est mis au monde : ils occupent pour lui le role de sages-femmes et de gardes du corps, le
construisant et le protégeant a la fois d’un dommage venu du dehors. Méme ’homme, le
meilleur animal sur cette terre, tire son origine de semences, qui commencent par se
décomposer, et qui, en se transformant et en se scindant en divers canaux et conduits,
rendent bigarrés les fondements de sa vie ; tandis que ce n’est pas quelque putréfaction
de semence qui est a la base de la naissance du pou, mais bien la nourriture la plus fine et
la plus pure. Car qu’y a-t-il de plus léger ou de moins dense que la vapeur ? En somme,
les exhalaisons de la terre engendrent les étoiles filantes et les cometes, et celles de notre
estomac, les poux : et de la méme maniére que la vapeur en nous est en quelque sorte
assimilée a celle de la terre, ainsi I’est la puce a 1’éclat des cometes. Ainsi donc, des
phénomenes extraordinaires sont générés dans la sphere supérieure, et dans le cercle de
notre téte, ce n’est rien d’autre que cet animal.

Autre chose, dont on sera fort surpris si on y préte attention : alors que les parties
du corps sont diverses et variées, on dirait que I’animal dédaigne toutes les autres parties
quelles qu’elles soient, et qu’il utilise la téte seule comme instrument de sa naissance. De
1a, il investit les autres parties, puis s’en retourne de nouveau, comme s’il courait depuis
I’aurore jusqu’au coucher de soleil puis qu’il revenait a son point d’origine. Comme j’ai
entendu quelqu’un I’expliquer trés justement, ce n’est pas pour rien que la nature nous a
donné une téte circulaire : c’est pour que I’esprit y réside, lui qui, comme il aime qu’un
corps ait un caractere sphérique et se déplace en roulant, se précipite vers celle-ci aussi
comme si ¢’était chez lui, et s’y établit pour cette raison. Les deux donc sont attirés par la
téte, ’esprit insufflé d’en haut, et le pou engendré d’en bas. Mais le premier vient de
I’intérieur et a le commandement de I’animal comme s’il le dirigeait depuis une acropole,
alors que le second bourgeonne autour d’elle.

Voulez-vous que je vous dise quelque chose d’encore plus étrange sur le pou ?
Mais n’allez pas me considérer alors comme bavard et désordonné sous prétexte que j’ai
choisi d’étudier des frivolités et que j’ai pris a cceur de joindre ensemble des matiéres
incompatibles : je vais la ou me porte le cours de ma conscience. Ce que je comprends,
c’est que, d’apres les philosophes, 1’esprit est double : le premier est a I’intérieur de la
sphere, 1a ou Platon a rangé les formes, tandis que 1’autre est au-dela de toute corporalité.
Je n’ose en dire plus, de peur d’étre accusé d’ignorance, si ce n’est que ’animal a
I’extérieur de la téte est mieux compris que 1’esprit a I’intérieur .

Cet animal n’a donc pas été produit selon un schéma unique : un spécimen peut
étre tout a fait blanc et avoir la peau brillante, tandis qu’un autre sera sombre et
semblable a une mer noire. Tous les spécimens qui habitent les régions des tempes et
occupent les endroits sans cheveux, sont en quelque sorte écumeux d’aspect, et
ressemblent a une mer étincelante ; mais les membres de I’espece qui habitent la partie la
plus septentrionale (appelons-la ainsi) du crane sont plus foncés et plus robustes.

Le corps tout entier, comme nous I’avons dit, lui est ouvert et accessible, mais
c’est la téte qui, comme un temple consacré a une déesse, constitue en quelque sorte son
foyer. Le cou et la poitrine, le dos, les bras et les jambes sont pour lui des collines et des
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plaines, et I’animal en occupe I’enti¢reté, a I’instar du monde habité. Quand le temps est
serein, il sort des remparts, se répand et passe la belle saison dans ses charmants
domaines ; mais dit-il advenir quelque chose qui pit lui étre dommageable, il retourne
prudemment dans son ancienne demeure et, apres s’étre emparé du haut de la téte comme
un tyran, il laisse les mains I’assiéger, tandis qu’il se replie en masse compacte dans
I’enceinte de la téte. La, ’animal est imprenable : de la méme maniére que ses €pis
tiennent le blé a I’abri de toutes les attaques, les cheveux repoussent tout assaut
désordonné loin de la puce. Méme si la chasse progresse jusqu’a la racine, le pou,
comme le font les éponges, a ce qu’on dit, se plonge tout entier sous la membrane de la
téte et parvient a réchapper a la traque. Il tient fermement sur ses pieds et pas un seul
appendice ne s’offre a la vue, et une fois que le tyran s’est volatilisé¢ de la surface de la
peau, les assaillants se retrouvent les mains vides.

Chaque animal occupe sa propre partie de la terre, mais c’est le pou qui occupe
les meilleures de toutes : en effet, de tout ce qui est présenté a ’homme, il y a pour le
pou un deuxiéme service. Les mains des cuisiniers nous préparent les plats de résistance,
tandis que les patissiers se chargent des autres plats ; et a notre tour, nous servons de
cuisiniers et de marmitons au pou. En effet, nous transformons les aliments pour lui :
nous les réduisons en jus, les convertissons en sang et les changeons en vapeur, pour que
la nourriture lui soit présentée sous une forme appropriée. Si nous le servons bien, il
consomme méme ce qui a été¢ mis de coté ; en revanche, si le plat que nous lui apportons
est bacle¢, il le renvoie pour se servir de nous comme d’esclaves et nous chatier, tantot en
nous grattant la téte avec ses pieds, tantot en la piquant avec sa bouche.

Nous sommes donc les maitres de tous les autres animaux, mais le pou nous
domine nous ; et a nos yeux qui voient tout, lui seul reste invisible. Ce qu’on voit est un
corps fréle, et qui est honoré au méme titre que les entités incorporelles. Il prend fin
quand nous mourons, comme si son repas disparaissait, et s’enterre dans le tombeau de la
téte : en somme, il retourne la-méme d’ou il était venu.

Ne pensez donc pas que j’aie écrit tout cela par ambition littéraire*’’, car ’art
montre sa force méme dans les sujets les plus humbles. En effet, je n’ai pas fait ¢a pour
le plaisir de rédiger un éloge du pou (faites que je ne sombre jamais dans une telle folie),
mais plutét pour vous montrer tout ce dont le langage est capable, pour que vous
puissiez, en ayant un exemple devant les yeux, vous faire la main avec des sujets faciles,
et en méme temps vous atteler a I’imitation.

Commentaire

J. M. de la Fuente souligne a juste titre que I’unité thématique des €loges aux
insectes est renforcée par I’emploi de connecteurs?”® ; ce discours, qui commence par

GALG, est en réalité la continuation directe de 1’éloge précédent.

L’ceuvre, qui occupe une place centrale dans ses éloges aux insectes, est

277 Lignes 119-120 : « dALN> Opdite pfimote 10 mav erAotipio Tig £oTt Adyov, Kol 1) TéYVN KAV TOlG
€hayioTolg TV dOvapy Tapadeikvooty », littéralement « Notez donc que tout cela n’est une sorte
d’ambition littéraire, et que 1’art montre sa puissance méme dans les sujets les plus humbles ».

Voir aussi M. Billerbeck, C. Zubler, Das Lob der Fliege von Lukian bis L. B. Alberti, 2000, p. 149 :
« Denkt nun aber nicht, ich hétte all das aus Ehrgeiz geschrieben; denn es gehort zur Redekunst, dass
sie sogar bei den bescheidensten Themen ihr Kénnen unter Beweis stellt ».

278 J. M. de la Fuente, « El insecto como tema retorico y poético », Minerva, 17 (2004), p. 91.
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I’occasion d’expliciter la finalité de 1’¢loge paradoxal.

Psellos formule aux lignes 15-16 I’essence du genre : il s’agit de s’émerveiller
devant les petites bétes plutdt que devant les grandes. Comme I’observe D. Hawhee®”. la
méme idée se trouve formulée chez Saint Augustin : « nous admirons davantage les
ceuvres des fourmis et des abeilles que les corps immenses des baleines™ ».

Cette inversion des rdles est sous-tendue par un détail en particulier : les petites
bétes se nourrissent des grandes®®'. Ainsi, I’homme joue le rdle de tpanela, tant pour le
pou (ligne 104) que pour la puce (opuscule 27, lignes 106-108) et la punaise (opuscule
29, lignes 59-61) ; de la méme maniere, cadavres d’anes, de chevaux et de taureaux
servent de source de vie aux scarabées, aux guépes et aux abeilles (lignes 30-32).

Toutefois, le comportement du pou est, a cet égard, I’inverse de celui de la puce.
Si nous fournissons a la puce de la nourriture gatée, elle se détourne de nous
(dmootpépetar, opuscule 26, ligne 53) et nous épargne ; mais si nous agissons de méme
avec le pou, c’est de la nourriture qu’il se détourne (dmonépunetat, ligne 110) pour nous

tourmenter nous.

D. Hawhee traduit les lignes 74-75 (cuvamtewv td Acvykpito tpoteddunuor) par

« I was willing to compare the incomparable®*?

». Cette traduction est justifiable, car elle
met en évidence le procédé principal de 1’¢loge paradoxal. De fait, Psellos recourt a
nouveau a la comparaison (c0yKkpioig), figure de style introduite par domep (ou domnep ...
oUtw) et qui, comme nous I’avons plus haut, est un moyen de magnifier son sujet.

On apprend donc que ce que les émanations terrestres sont a 1’éclat des cometes,
nos émanations internes le sont au pou (lignes 54-56) ; que ’esprit controle le corps
comme depuis une acropole (lignes 69-70) ; que le pou se retire dans son temple comme
une reine dans son palais (lignes 87-88) ; qu’il occupe I’ensemble du corps comme on
occupe I’ensemble du monde habité (lignes 89-90) ; qu’il se comporte comme un tyran

(ligne 93) ; et que de la méme maniere que les épis sont une défense pour le blé, les

cheveux le sont pour le pou (lignes 95-97).

279 D. Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, Chicago, Londres, The University of Chicago Press, 2017, p.
105.

280 Saint Augustin, La cité de Dieu, 22, 24 : « tot tantarumque animantium, quarum illae plus habent
admirationis, quae molis minimum (plus enim formicularum et apicularum opera stupemus quam
inmensa corpora ballaenarum) »

281 D. Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, Chicago, Londres, The University of Chicago Press, 2017, p.
106 et 108.

282 D. Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, Chicago, Londres, The University of Chicago Press, 2017, p.
108.
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Psellos constate pour conclure que le pou, lorsqu’il est attaqué, se recroqueville
comme une éponge (ligne 98). Cette derniére comparaison fait allusion a un passage
d’Aristote : « L’éponge semble avoir une sorte de sensibilité ; la preuve en est qu’elle est
plus difficile a détacher quand le mouvement par lequel on la saisit n’est pas effectué

discrétement®® ».

Nous arguons toutefois que ces opuscules ne sont pas uniquement des éloges
paradoxaux. En traduisant ces lignes par «j’ai pris a cceur de joindre ensemble des
matieéres incompatibles » , nous montrons que Psellos s’efforce d’unifier dimensions
philosophique et rhétorique/littéraire ; son ceuvre n’est pas seulement destinée a distraire

et a amuser, mais aussi a instruire.

Les lignes 120-124 sont particuliérement révélatrices a cet égard. Psellos y
déclare que son intention n’était pas de composer un éloge du pou, mais de montrer
« tout ce dont le Adyog est capable » (6ca 6 Adyog dedvvntar). Cette phrase elle-méme est
ambigué, et Psellos y joue sur deux sens du mot Adyoc.

D’une part, et c’est I’acception la plus évidente, Psellos cherche a montrer
« toutes les possibilités du langage ».

Mais d’autre part, Psellos veut aussi illustrer toute la « puissance » de la
« raison », voire de 1’« intellect »™, entité incorporelle qui, en tant que telle, a une
dvvapg illimitée ; I’emploi du verbe dOvapon constitue donc une figura etymologica.

Comme nous 1’avons vu, Psellos justifie 1’¢loge paradoxal, c’est-a-dire
I’admiration pour ce qui est petit, en termes philosophiques. Il recourt en effet a la
distinction néo-platonicienne entre dyxog et Svvapig, que nous avons clarifiée plus haut :
ces deux grandeurs étant dans un rapport inverse, ce qui est plus petit est en fait plus
proche de I’« Un ». Le dernier paragraphe prouve que Psellos continue a raisonner dans
ce cadre : « I’art montre sa puissance méme dans les choses les plus petites®™ ». Par
ailleurs, ne dit-il pas du pou qu’il est « honoré¢ au méme titre les entités

incorporelles®® » ?

283 Aristote, Histoire des animaux, 487b 9-11 : « Aokel 8¢ kai 0 omdyyog Exev Tiva aicOnow: onueiov &
Ot yodenmtepov dmoomdrat, v pun yévnral Aabpaimg 1 Kivioig ».

284 En ce sens, Adyog peut étre dit synonyme de vodg,.

285 Lignes 119-120 : « 1] téyvn Kav t0ig EAaryioTolg tv dOvapy mapadeikvooiv. » Notons que le mot
dvvayug se retrouve encore dans les opuscules 29 (Trv SimANY MUV TV VToBEcEWY &V 0VT® Ppayel T@
VIOKEWEV® TEYVIY EpUNvED®V Kol dvvauty, lignes 88-90) et 25 (1 8¢ T0D mBavod dHvapg ovk GAA®
T O¢ T® PObw gykéxpumtal, lignes 142-143).

286 Ligne 115 : « petd t@v AoOUATOV TETIUNTOL ».
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On comprend que ces opuscules sont pour Psellos un prétexte pour familiariser le
lecteur avec la terminologie (néo-)platonicienne.

La métaphore de 1’accouchement, qui se retrouve a la ligne 45 avec le verbe
poedm, a déja été traitée dans notre commentaire a I’opuscule 19.

A la ligne 47, Psellos emploie le participe cuvappolovea ; ¢’est 1a un héritage de
Plotin, qui emploie le terme cuvoppottetv, « harmoniser avec les dieux », pour indiquer
que les images sensibles participent a leur modéle intelligible®’.

Aux lignes 64-68, Psellos emploie successivement les termes mepipepmc,
cQopoedNg et KukAopopikdc. Les deux premiers se retrouvent tels quels dans le Timée :
« D’abord, a I’imitation de la forme ronde de 1’univers, les dieux placérent les deux
cercles divins de I’ame dans ce corps sphérique que nous appelons maintenant la téte, et
qui est en nous notre partie la plus divine et la maitresse de toutes les autres®* . » Le

troisiéme n’y apparait pas, mais évoque le terme kvkAotepng™’

. Ce théme platonicien de
la perfection de la forme circulaire/sphérique®® est également récupéré par Psellos aux
lignes 68-71 de I’opuscule 29, ou il admire le corps de la punaise qui forme un cercle

quasi-parfait.

Psellos présente le pou comme un modéle a suivre. Le pou, fermement accroché
au cuir chevelu, fait preuve d’une admirable résolution face aux assauts de 1’homme
(lignes 97-101) ; puissent les éléves « s’accrocher » de la méme maniere dans les
moments difficiles.

291

D. Hawhee note” en outre que Psellos recommande a ses éleves de

287 A. Timotin, « La théorie de la priere chez Jamblique », Laval théologique et philosophique, volume
70-3, 2014, pp. 563-577.

288 Platon, Timée, 44d4 : « Tag pev on Beiog Teptdodovg 600 0HGAG, TO TOD TOVTOG GYTjHe ATOULUNCAEVOL
mePLPEPES BV, €iG 0PALPOEIDEG oML EVEOTGAY, TOVTO O VIV kel émovopdlopev, O Beldtotov Té
€0Tv Kol TV v UiV tiviev deomotodv ». Traduction de Victor Cousin, Fuvres de Platon, tome 12,
Paris, 1839, p. 143.

289 Platon, Timée, 33b4-5 : « oyfjpa 8¢ Edmkev aNT@ TO TPETOV KO TO GUYYEVEG. TQ O TA TAVTA €V AVTR
{da mepiéyey péAlovtl {H® mpémov av €ln oyfjio 0 TEPIENQOG &V aVT® TAvTa OTOGO. GYNUATA: 610
KOl GQOPOEDES, EK PHEGOV TAVTY TPOG TAG TELEVTAG {60V AmEYOV, KUKAOTEPES AOTO £TopvEHOATO,
TAVTOV TEAEDTOTOV OHOLOTATOV TE ADTO E0VTH oYNUdTeV, vopicag popio kdAAlov Gpotov avopoiov. » :
« Dieu donna au monde la forme la plus convenable et la plus appropriée a sa nature ; or la forme la
plus convenable a I’animal qui devait renfermer en soi tous les autres animaux ne pouvait étre que celle
qui renferme en elle toutes les autres formes. C’est pourquoi, jugeant le semblable infiniment plus beau
que le dissemblable, il donna au monde la forme sphérique, ayant partout les extrémités également
distantes du centre, ce qui est la forme la plus parfaite et la plus semblable a elle-méme ». Traduction
de Victor Cousin, Euvres de Platon, tome 12, Paris, 1839, p. 123.

290 Voir F. Karfik, « The Constitution of the Human Body in Plato’s Timaeus », Croatian Journal of
Philosophy, 12, 34,2012, pp. 168-169.

291 D. Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, Chicago, Londres, The University of Chicago Press, 2017, p.
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« s’accrocher » a ses propres discours, qui serviront d’inspiration a leur propre art*?.

Psellos semble aller plus loin encore, et assimiler en quelque sorte ses éléves au
pou. Aux lignes 104-108, Psellos se présente comme un cuisinier (dyomo1dg), chargé de
transformer des maticres indigestes en aliments consommables par le pou. N’est-ce pas
précisément ce qu’il s’efforce de faire pour ses ¢€leves ? En mélangeant rhétorique,

philosophie et religion, ne cherche-t-il pas a convertir des eaux salées en eaux

potables®* ?

Dans le Gorgias, Platon oppose la cuisine (0yomouia), « which aims at the

pleasures of eating without regard for the good of the body » a la médecine (iatpikn),

294

« which aims at what is best for the body“™ ». Psellos s’efforce de transcender cette

distinction, pour parvenir a un produit qui soit a la fois bon et sain.

29. Eloge des punaises

Traduction

Beaucoup insultent les punaises parce qu’elles dégagent une odeur forte*’,

ignorant que ce que crinicre, aiguillons, corne et défenses sont aux autres animaux, cette
exhalaison 1’est aux punaises. Parmi les instruments que la nature donne aux animaux
pour ne pas étre pris, il y en a qu’elle greffe sur le corps, et d’autres qu’elle transvase. Ce
n’est pas pour rien que les seiches sécrétent de I’encre : grace a elle, elles font fuir leurs
prédateurs et capturent leurs proies. Si la mauvaise odeur est pour toi un motif de
critique, bientot tu tireras un trait sur la plupart des ceuvres de la nature dont nous tirons
le plus grand profit, car tu devras alors critiquer également la germandrée et le poivre, ou
d’autres jus et sucs qui sont bénéfiques contre les maladies, et les mettre au rang des
maux.

Une puce prise au piege bondit et échappe a I’embuscade ou aux mains de ceux
qui la pourchassent ; le pou plonge dans les pores de la peau et il choisit un endroit ou se
cacher ; les punaises, elles, n’ont pas recu de la nature la capacité de sauter (elles ne sont
de toute facon pas aussi laches et enclines a fuir), mais a I’instar des hoplites qui,

108.

292 Lignes 123-124 : « td e0tehéotepa TV DITOKEWEVOV TAPAEEELY £0VTOVG KoL TPOGAPTAV TPOG THV
piunow ». Inciter ses éléves a I’imiter est une pratique récurrente chez Psellos ; cf. opuscule 22, ligne
18 : « T@ MO€l Emavaywv DUAG TPOG TNV WMoY » : « vous encourageant, par la douceur de ces
appellations, & m’imiter. »

293 Voir aussi F. Kolovou, « Die Rezeption der Platonischen Opsopoiia in der byzantinischen Literatur »,
Byzantinische Sprachkunst. Studien zur byzantinischen Literatur, Berlin, De Gruyter, 2007, pp. 181—
193.

294 Voir Christina H. Tarnopolsky, Prudes, Perverts, and Tyrants: Plato’s Gorgias and the Politics of
Shame, Princeton, Princeton University Press, 2010, pp. 4647, 51.

295 Rappelons que le mot punaise vient du latin putinasius, un composé de puteo (« puer ») et nasus
(«nez »).
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cuirassés de partout et ramassés vers le centre de la formation, sont invulnérables face a
ceux qui veulent les attaquer, cet animal, qui peut compter sur le bouclier que lui a donné
la nature, ne craint pas non plus les mains des ennemis. Les lions se prévalent de leur
ardeur naturelle, les éléphants de la taille de leur corps, les sangliers de leurs dents, et un
autre animal, quel qu’il soit, du feu projeté par ses naseaux. Les punaises, elles, ne tirent
pas leur force d’une partie spécifique de leur corps, mais de la méme maniére que les
philosophes les plus rigoureux disent, quand ils dissertent sur le souffle
impressionnable®®, que c’est a travers lui-méme tout entier qu’il voit, entend et pergoit
de maniere générale, cet animal aussi, c¢’est dans toutes les parties de son corps qu’il a
recu sa force naturelle. Les autres bétes, quand on les attaque de derriere, sont faciles a
attraper, parce que c’est dans les parties antérieures que réside leur force ; mais cet
animal-ci, c’est de partout qu’il est funeste a aborder : en effet, son souffle pestilentiel est
émis de tous les cotés et tient I’assaillant a distance.

Mais il ne faut pas juger ce qu’on percoit selon nos propres goiits : ce qui a pour
nous un certain caractére n’a pas nécessairement ét¢ congcu comme tel par la nature.
Ainsi, beaucoup de choses qui sont d’un certain genre pour nous sont différentes pour
d’autres animaux. Alors que pour nos corps le jus de la cigué est mortel, il n’en va pas de
méme pour les cailles. Aristote raconte méme qu’une vieille femme originaire d’ Attique
mangeait de la jusquiame sans que cela ne lui causat de tort ; cette dernicre est pourtant
tellement glacante que celui qui en a mangé se fige instantanément. De la méme fagon
que nous ne distinguons pas les couleurs de la méme fagon que ne le fait la nature, il faut
aussi juger les odeurs différemment dans notre perspective que dans celle des raisons de
la nature. Alors que la puanteur des punaises est salutaire pour elles, nous, nous nous en
protégeons le nez. Et a I’instar des projectiles des engins de si¢ge qui sont des choses a
fuir pour ceux qui subissent un si¢ge, alors qu’ils se trouvent étre trés utiles pour les
assiégeants, le souffle des punaises nous est repoussant, mais pour elles, il les aide
beaucoup a ne pas se faire attraper. Voila un plaidoyer suffisant contre ceux qui
dénigrent I’animal et le brocardent pour sa peau.

Cette admirable petite créature ne nait pas au fil des changements de saisons (car
elle n’est pas 1a 2 un moment pour disparaitre a un autre) : apparentée a I’homme par le
genre de vie, elle a obtenu de naitre par tout temps. Elle grandit durant le printemps, vit
le temps de sa jeunesse durant 1’été, affronte avec courage 1’hiver, et reste imperturbable
en face des bouleversements de I’automne. Elle n’est pas particulicrement facile a
approcher, et n’affiche pas publiquement sa physionomie : comme ces reines qui se
soustraient aux regards du peuple, tu n’observeras jamais cette espece au grand jour. Si
jamais il lui arrive de sortir, elle marche d’un pas silencieux, indiquant par la son
caractere solitaire.

Par ailleurs, elle se nourrit de nos corps, a ceci prés qu’elle ne se lance pas sur
nous quand nous sommes morts, mais bien quand nous sommes vivants ; son régime,
c’est ’homme. A Iinstar du pluvian d’Egypte qui affectionne le crocodile, dort avec lui
en bonne entente, et se nourrit des restes des repas de ce dernier, cet animal aussi est en
trés bons termes et vit en symbiose avec nous et, étroitement attaché a notre corps, il se
nourrit avec délice de nos rogatons. Et comme s’il voulait nous remercier du gite et du
couvert, il ne s’en va pas une fois repu, mais passe la nuit devant nos portes, reste a nos
cotés, monte la garde, veille sur nous quand nous dormons, et notre vie lui est confiée. Il
passe sa vie entiere au méme endroit du lit, sous la partie en-dessous de nos coudes ; il se
met au service de la téte, et s’acquitte honorablement du prix de sa consommation.

Ne critique pas non plus I’apparence de 1’animal. Il est quasiment identique a un
cercle parfait, ou si tu préferes, aux figures géométriques égales, dont la longueur ne

296 C’est-a-dire le souffle « perceptif », qui regoit les « impressions », les « sensations ».
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s’oppose absolument pas a la largeur : en effet, il trompe le regard et semble étre des
deux cotés. Il marche avec dignité, comme s’il imitait une démarche de philosophe : de
fait, il ne déambule pas ¢a et 1a et ne se pavane pas dans ses sorties en public, mais qu’on
le pourchasse de derriere ou qu’on s’y oppose frontalement, il garde sa contenance
naturelle et ne se trouble pas ni ne s’écarte du droit chemin. Il arrive que 1’¢léphant, cette
grande béte, ait peur de celui qui le monte, qu’il incline les jambes devant celui qui le lui
ordonne, et soit troubl¢ devant une lance au point de rebrousser chemin ; la punaise, elle,
est trés libérée, et ne craint rien. Si tu lances tes mains dessus, tu sentiras un
bouillonnement et tu lacheras prise directement, comme si on t’avait mis en fuite avec un
fer ardent. Pour ces raisons, elle vit longtemps, et sa vieillesse n’est marquée par aucun
signe particulier : I’équilibre de toutes ses parties procure la jeunesse a son organisme.
En effet, les hommes, et en particulier ceux qui sont beaux et grands de corps, se
couvrent de rides en vieillissant ; leur dos se courbe, et leur teint perd de son éclat ; mais
elle, elle garde la méme couleur toute sa vie, et aucune partie de son corps ne se met a
jurer avec le reste. Quand elle se glisse dans la terre, elle est telle que celle-ci 1’avait
produite. Elle n’innove pas durant sa vie : elle est dans le méme état a sa mort qu’a sa
naissance.

Ce discours a été produit comme ¢éloge en méme temps que comme épitaphe en
I’honneur de cet animal, et témoigne par un sujet aussi insignifiant a la fois de la beauté
et de la force de nos assises.

Commentaire

Conformément aux régles de 1’¢loge, observées dans les deux opuscules
précédents, I’auteur détaille a nouveau les origines de 1’insecte (lignes 48-56). Ce topos
du genre épidictique®”’ se retrouvera encore dans I’opuscule 31 (lignes 95-110), adressé
aux neveux du patriarche Michel Cérulaire.

Psellos traite également de son mode d’alimentation : a l’instar du pou, la
punaise ne se nourrit que de ’homme, et cela uniquement quand il est vivant*®; en
contrepartie, elle le protége durant son sommeil. Les deux étres vivent donc en symbiose,
situation que Psellos compare a celle du pluvian et du crocodile (lignes 59-62%%).

De fait, Psellos fait a nouveau usage fréquent de la comparaison®” : a I’instar des
hoplites, I’insecte est protégé par un bouclier qui le rend invulnérable et intrépide (lignes
17-20) ; 1l peut se défendre par tous les coOtés, trait semblable a celui du souftle
impressionnable qui pergoit par tous les cotés (lignes 23-27) ; de la méme manicére que
les engins de siége sont aussi utiles aux assaillants que néfastes aux assiégés, la mauvaise
odeur est aussi utile a I’insecte que néfaste a ceux qui I’attaquent (lignes 42-46) ; il se

tient loin des regards, comme les reines (lignes 53-54) ; poser sa main sur lui, c’est

297 D. Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, Chicago, Londres, The University of Chicago Press, 2017, p.
106.

298 &uyvuyoc, ligne 58 ; le mot a déja été employé a la ligne 34 de 1’opuscule 28.

299 Souvenons-nous que Psellos a recouru a la méme comparaison aux lignes 106-108 de 1’opuscule 27.

300 Figure de style introduite par Gonep ... (o0t ...), et dont nous avons déja précisé le role magnifiant.
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comme la poser sur un fer ardent (ligne 78-79).

De maniére plus directe encore, Psellos relie ce dernier éloge paradoxal aux deux
précédents en récapitulant les méthodes de défense de la puce et du pou aux lignes 13-
15" : 1a puce bondit, le pou se terre.

La punaise, elle, se sert d’un outil hautement original : elle exhale une mauvaise
odeur. Psellos recourt a une analogie : la mauvaise odeur est a la punaise ce que sont les
crocs, les cornes et les aiguillons aux autres animaux (lignes 3-4 et 20-22). Et si quelque

animal crache du feu par le nez (selon Boissonade®”

, 11 s’agit soit d’une espece de
taureau d’Afrique®®, soit de la chimére®™), I’odeur de la punaise se dégage de son corps

tout entier.

Psellos exploite ce théme pour nous offrir d’intéressantes considérations logiques,
philosophiques et morales.

Il procéde d’emblée a une reductio ad absurdum : ceux qui critiquent les punaises
« parce qu’elles sentent fort » (611 apv Tt dndlovot Tod ypwtdc, ligne 1), autrement dit
pour leur mauvaise odeur (dmogopd, ligne 4 ; dbcoduov, ligne 8)**, en viendront vite a
rejeter des objets malodorants mais pourtant fort utiles**.

Psellos accorde ici une attention particuliére a la notion de « fonction ». Selon la
téléologie aristotélicienne, un objet peut étre défini par sa fonction ; ou autrement dit, la
fonction d’un objet est une part de sa définition.

Cette doctrine aboutit vite a une vision utilitariste : nous analysons toute chose a
I’aune de I’utilité qu’elle peut avoir pour I’homme. Notre auteur reconnait 1a un biais
cognitif humain : rien ne garantit que cette grille d’analyse soit un reflet fidéle de la
réalité.

D’une part, la fonction que nous attribuons a quelque chose n’est pas forcément

301 J. M. de la Fuente, « El insecto como tema retdrico y poético », Minerva, 17 (2004), p. 91.

302 J. F. Boissonade, Michael Psellus, De operatione daemonum, Nuremberg, 1838, p. 299.

303 Eustathe de Thessalonique, Patrologia Graeca, 136, 1290D : « kafdmep Adyog Exel dpdv TOV
KatdPrena, Onpiov keivo, ob mpog kpatfipeg eiciv eimot Tig &v ol dpOaiuoi » : « Selon la rumeur, le
katobleps agit de la sorte, cet animal dont on dit que les yeux sont des crateres de feu ».

304 Homere, lliade, V1, 181-182 : « mp6cbe Aéwv, dmbev ¢ dpakmv, péoon 6¢ yinaipa, // devov
amonveiovsa Topog HEvog aibopévoto » : « lion par devant, dragon par I’arriére, et chévre par le milieu
du corps. Et elle soufflait des flammes violentes. » Traduction de Ch. Leconte de Lisle, Homere. lliade,
Traduction Nouvelle, Paris, 1866, p. 107.

305 Cette attitude est hypocrite : Psellos ne se moquait-il pas de Sergius en raison de sa mauvaise odeur ?
Cf. opuscule 26, ligne 75 : « dneip&e tavTny 1 €kelbev dmopopd » ; lignes 96-97 : « eloiunv yap v
TOAMAKIG Avor@Bfvar DO YOAADY T TOD XpTOG ATOLEWV ».

306 « jeter le bébé avec 1’eau du bain », pourrait-on dire en frangais.



107

celle prévue par la nature®® : en réalité, que I’homme puisse tirer profit de certaines
inventions de la nature releve du domaine de ’accident, et la fonction qu’il leur attribue
n’est valable qu’a posteriori ;

D’autre part, I’absence de fonction apparente, ou d’utilit¢ pour I’homme, ne
signifie pas absence absolue de fonction ; c’est le cas de la mauvaise odeur de la punaise.

Les lignes 31-33 constituent donc une critique intéressante de cette téléologie
anthropocentrique. Comme le dit Psellos, la nature n’avait pas I’homme « en téte » quand
elle a attribué telle ou telle qualité a un étre vivant ; elle obéit a des lois qui lui sont

propres.

Parler d’odeur donne a Psellos ’occasion d’employer le mot wvedpa, d’ailleurs
utilisé dans son acception littérale d’« effluve » a la ligne 30. Mais on le retrouve aux
lignes 24-25 dans son acception philosophique : comme nous 1’avons vu, Psellos
compare 1’émanation uniforme de la punaise a la perception omnilatérale du « souffle
impressionnable » (T0 PAVTACTIKOV TVEDUAL).

Cette idée lui vient des Stoiciens : « ils disent que divers souffles s’étendent par
diverses parties depuis la partie qui commande : certains depuis les yeux, d’autres depuis
les oreilles, d’autres encore depuis les autres organes de la perception®™ ».

Le nvedpa de la punaise, donc, se dégage de maniere semblablement uniforme.
Cela s’explique aisément par le fait que son corps est quasiment circulaire (lignes 68-71) ;
c’est la encore une allusion au théme platonicien de la perfection du cercle.

Cette forme lui permet en outre de se dérober aux regards, car elle semble « étre
des deux coOtés ». Cette ambiguité est un talent cher a Psellos : son lecteur, qui ne sait pas

« par quel bout » prendre ses textes, est amené a se poser des questions.

On décele encore I'influence de Platon dans la description des effets de la
jusquiame (0 VookVOapog) : « cette derniere est tellement glagante que celui qui en a
mangé se fige instantanément®” ». Ces effets rappellent ceux de la cigué (10 kdvelov)

dans le Phédon : «et en procédant ainsi il nous montrait qu’il se congelait et se

307 Par exemple, les moutons ne produisent pas de la laine pour que les hommes puissent s’en faire des
vétements.

308 Veterum stoicorum fragmenta, 11 826 von Arnim, p. 226, lignes 6-8 : « TvebpoTo, Gd 10D NYEUOVIKOD
Qooty ovtol dtatetvery dAla kot dALa, T pev el 0pBaluode, Té 8¢ ig Mo, To 8¢ £ig Al
aicOnpla ».

309 Lignes 35-37 : « 10 8¢ oUT® YoypdTaToV TEPLKEV MG AdTiKA TYVVEY TOV BefpordTa ».
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figeait®'" »

La traduction de ce passage par Volk ne nous semble pas faire sens : « Aristoteles
erzdhle von einer alten Frau in Attika, die ohne Schaden Bilsenkraut gegessen habe;
wegen ihrer [scil. infolge des Alters] kalten Korperbeschaffenheit sei es sofort erstarrt
[scil. und habe seine Wirkung nicht entfalten konnen]. »

La traduction de Billerbeck/Zubler, fonctionnellement identique a la noétre, est
plus satisfaisante : « Der Philosoph Aristoteles berichtet sogar, eine alte Frau aus Attika
habe Bilsenkraut gegessen, ohne Schaden zu nehmen; dieses ist von Natur so eisig, dass
es jeden, der davon gegessen hat, sofort erstarren ldsst. » Toutefois, elle appelle
effectivement la note : « Der Wechsel vom Maskulin (bookbapog) zum Neutrum (10
<6&> ... yvuypdtatov) ist wohl eine constructio ad sensum, wird doch die hier

beschriebene Wirkung dem Schierling (10 kdvelov) zugeschrieben. »

Notons enfin que la punaise est un modele de constance. Contrairement aux
éléves de Psellos®, elle reste imperturbable (&tpemtov, ligne 52) en face des
perturbations du climat (tpomdg, ligne 52) ; elle avance de maniére résolue, en droite
ligne’'?, sans dévier de son chemin (lignes 71-74) ; on pourrait méme dire qu’elle est une

amie fidéle et indéfectible (00 yap vOv pév éotiv, anbig 8¢ dmdrlvta, ligne 49).

310 Platon, Phédon, 118a : « xoi émavimv obtmg UiV €nedeikvuto dTi yoyo1td T Kol TyvuTo ».
311 Voir opuscule 21.
312 A contraster avec la démarche tordue du crabe ; voir opuscules 22 et 23.
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31. Aux neveux du patriarche Michel, au sujet de
I'amitié

Traduction

Je me suis souvent étonné que vous me lisiez avec plus d’attention que les autres
auteurs, et que vous fassiez peu de cas de la plupart d’entre eux pour vous attacher a mes
écrits, de sorte que rien de ce que j’ai produit ne court le risque de tomber a terre. Alors
que beaucoup enseignent la rhétorique et ont fait de la philosophie leur profession, vous
vous penchez peu voire pas du tout sur eux, et naviguez plutét dans mes écrits a moi. Et
ce qui m’étonne le plus, c’est que, méme en fréquentant les réflexions des anciens
orateurs et les traités des grands philosophes qui les ont rendus célebres, vous leur
préférez mes ceuvres, et vous rassemblez et étudiez autant celles sur lesquelles j’ai passé
du temps que celles que j’ai préféré improviser.

Alors que je m’interrogeais ainsi, m’est venue a I’esprit une réflexion qui trouve
son origine dans la philosophie, et qui arriva a point dans mon embarras. Je songeai que
je vous suis peut-€tre spirituellement apparenté, et que c’est pour cela que vous vous
réjouissez de la naissance de choses qui vous sont apparentées, et accueillez avec plus
d’enthousiasme mon avorton a moi que la postérité gigantesque d’autres. Alors, je me
suis mis a réfléchir et a juger, en considérant ainsi I’affaire : pour ma part, contrairement
a ce que la plupart des savants de la Gréce ont eu I’audace de dire, ce n’est ni a une
différence de principes, ni a une différence d’essences que j’attribue la différence entre
nos ames ; je leur suppose une nature commune a toutes, et c’est par les individus que je
les distingue. Alors, toutes celles parmi celles-ci que je savais étre en accord, je les ai
supposées apparentées entre elles, tandis que toutes celles qui s’opposaient les unes aux
autres, j’ai montré qu’elles €taient étrangeres, et les ai distinguées par leur origine propre
a chacune®”.

N’est-ce pas a tort que je me suis figuré qu’il y a quelque chose qui vous est
propre, alors qu’en réalité, tout nous est commun, a vous et moi ? Je suis moi aussi
affecté par vos états d’ame, je vous suis apparenté en termes de meeurs, je me joins a
I’harmonie de vos entendements, et je vous ressemble par le type de maniéres. Puisque
donc les sentiments sont identiques des deux cotés, et que nous €éprouvons les sentiments
que nous nous procurons [entre nous], je vous offre pour ma part le présent discours, la
garantie d’un bon accueil en toutes circonstances, et tout ce qui me reste ; quant a vous,
continuez a m’accorder votre attention comme vous en avez 1’habitude. Ce discours n’a
pas pour but de vous professer quelque argutie ou finesse de langage, ni n’est le fait
d’une excessive érudition, qui enquéterait sur I’entiereté du cercle des connaissances : il
est moral et vraiment philosophique, et ne s’embarrasse pas de politique ni ne concerne
les affaires publiques ou privées, mais (je finirai par dire ce que j’entends, mais je prends
mon temps) il met par écrit votre amitié fraternelle, pour que votre relation ’'un envers
I’autre ne releve pas simplement de ’habitude et du sens vulgaire, mais qu’elle ait une
base scientifique, et pour que le caractere erratique et désordonné de la nature soit
encadré par une raison scientifique et immuable. Car si en vous servant de la nature seule
vous avez a ce point parfait votre union spirituelle, pourquoi n’y ajouteriez-vous pas
aussi la raison ? En conséquence, j’ai décidé de faire la méme chose que les
horticulteurs. En effet, ceux-ci s’occupent et se servent davantage des jeunes pousses.
Moi, qui apprécie votre nature commune, qui n’a pas été greffée ni importée mais a

313 Psellos semble distinguer deux catégories parmi les dmes : les 4mes grégaires d’une part, qui sont
toutes apparentées, et les ames solitaires d’autre part, qui sont toutes distinctes les unes des autres.
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germ¢é depuis la méme racine, je désire encore plus vous attacher, pour qu’il n’y ait pas
que la base du tronc qui soit liée, mais tout le tronc jusqu’au faite.

La nature a dés la naissance suggéré de nombreuses origines du lien entre ces
fréres : les ayant accueillis dans la méme matrice, elle les a délivrés par le méme
accouchement. Les Scythes, peuple nomade, sont fort ¢loignés du genre civilisé, et les
insulaires ne ressemblent guére aux continentaux ; I’occupation de régions climatiques
diverses fait diverger les inclinations de leurs habitants. Entre la Gréce, I’lonie exilée, et
chacune des villes, tu ne trouveras pas grand-chose de commun dans les inclinations : car
ce qui resserre un peuple vers une variété limitée de coutumes, c’est d’évoluer dans un
méme environnement et d’avoir des institutions communes. Et en resserrant peu a peu les
communautés de méme nom, en réduisant les villes en démes, les tribus en familles, et
d’autres choses de ce genre, tu saisiras méme les individus. Dés lors, si tu remontes
jusqu’a I’origine et le point de départ méme de la naissance, ne retrouveras-tu pas 1’idée
identique et immuable ? En effet, il est impossible que, si les Libyens s’entendent les uns
avec les autres simplement parce qu’ils ont recu le méme territoire (la Libye), des fréres
soient en désaccord, comme des fruits qui, provenant des mémes enveloppes, se seraient
détachés des la naissance ; ou que les plantes greffées obtiennent la méme qualité que
leur racine basale, mais que vous, qui €tes en relation par la racine elle-méme, soyez de
différente nature, et vous distinguiez nettement.

Je m’étonne que tous ces gens qui sont dans de telles dispositions n’en aient pas
honte : de voir que leur chair, cette chose qui n’est que désordre et incertitude, a bien
souvent été faconnée en la méme forme que celle de leurs fréres, mais d’avoir leurs ames
en conflit et en désaccord. L’ame crée la nature, la nature les corps, et il arrive souvent
que les créations restent identiques, mais que le créateur originel change, comme s’il
était oublieux de ses propres méthodes. L’histoire des Molionides®' est un discours
philosophique expliquant ’indivisibilit¢ des dmes : en vérité, les organes doubles d’un
individu sont de parfaites illustrations de la ressemblance exacte entre deux ou plus ; il
s’agit des yeux, des narines, des sourcils, et d’autres encore, ainsi que des pieds et des
mains. En effet, la taille des deux yeux est identique et la couleur en est la méme, les
oreilles sont rattachées de la méme facon aux tempes, les ailes du nez s’ouvrent de la
méme maniere, les coudes sont identiquement articulés, et les pas sont réglés sur le
méme rythme, afin que ce que la nature a donné aux entités corporelles redoublées,
I’entendement le donne aux ames elles-mémes. Généralement, nous rions quand nous
voyons que I’un des yeux est bleu alors que 1’autre est vert ou brun ; et si quelqu’un a un
sourcil plus haut que I’autre, tandis que 1’autre s’étend juste au-dessus de la paupiére,
nous le comptons au nombre des monstres, et nous appelons « défectueux » ceux qui sont
dans cet état. Comment pourrions-nous appeler autrement des fréres en désaccord ?

Observons aussi ceci: le principe physique fagconne les corps a partir de
semences, et le principe spirituel y introduit les ames de I’extérieur. Mais si le premier, a
partir du méme point de départ, donne aux créatures la méme disposition, en ne les
faisant différer que légeérement, le second sera-t-il a ce point ignorant de la nature qu’a
deux corps identiques il attachera des &mes qui ne sont pas équivalentes ? Loin s’en faut.
Mais alors que notre corps ne contredit pas le principe séminal (c’est pour cela qu’il est
fagonné comme celui-ci I’entend), le choix de nos entendements, opposé au régulateur
des ames, a anéanti I’harmonie, comme un son dissonant ne résonnant pas avec les
tensions des cordes.

Si vous voulez, je vous expliquerai briévement 1’origine de 1’organisme, afin que
vous sachiez de quel genre d’union beaucoup de fréres se sont détachés. Le sperme étant

314 Eurytus et Ctéatus, dont la mére se nommait Molioné. Selon certains auteurs, comme Hésiode ou
Plutarque, ils étaient siamois.
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porté depuis le pere, et un jus sanguin, venu de notre premicre et maternelle mamelle, se
déversant comme dans un espace creux dans la derni¢re poche du corps de la mere, les
deux se rassemblent, et créent ensemble les descendants. Ensuite, le tout s’échafaude,
coagule, prend une forme en quelque sorte sphérique et s’attache au support environnant
par une sorte de lien, qu’on appelle le placenta ; alors, par le biais d’un vaisseau tendu
depuis la région du nombril, il est peu a peu formé par les vaisseaux utérins de la mere.
Ensuite, une fois que la crotite a été brisée et que les prémices ont été formés avec de
I’eau, on voit le feetus étre contenu dans deux fins tissus, moyen pour I’organisme de
conserver I’harmonie des parties, et pour les organes de n’étre pas dissous par les fluides,
mais de croire en unités. Tout le mystére de notre naissance consiste donc en 1’unité du
principe, I'union des sexes, le mélange des semences, la formation du corps et le prix,
réclamé a toutes les espéces, de la communion et de la concorde.

Ces choses, certains freres les ont séparées, et ont fait déshonneur a la nature ;
mais vous qui étes mieux pourvus en raison que les autres, vous réparez I’injustice faite a
la nature, et vous vous attachez 1’un a ’autre avec le concours de la science, pour que
I’apparentement reste inséparable. Les agriculteurs qui récoltent du blé depuis un méme
sillon ne s’étonnent pas de la similitude d’espéce, car ils savent que la semence est
identique, et que la terre qui I’a engendré n’est pas distincte ; mais beaucoup d’entre nous
semblent surpris que des freres aient la méme disposition spirituelle. Quand ils voient les
similitudes corporelles, ils ramenent ce fait apparent a la nature et font remonter 1’origine
de ce fagonnement identique a la naissance, mais ils s’étonnent que des hommes
engendrés de la méme source aient des entendements identiques, tant ils sont ignorants
des semences plus spirituelles de la nature inaltérée?>. Un corps est la cause directe d’un
corps, mais pour une entité incorporelle, c’est Dieu; et le corps est a Dieu, pour
descendre a ce point et faire une comparaison, ce que la multitude est a ’Un. Mais alors
que ses causes en sont diverses, la multitude jouit souvent de la force de 1’identité ; nous,
en nous chamaillant par les discordes des ames, nous faisons déshonneur a 1’Un.

Israél, qui avait jadis vécu en bon Egyptien, se désolidarisa des meeurs de son
pays, comme un bras du Nil, et les fréres®'®, s’étant détachés de la méme source, furent
séparés en différents canaux, ne faisant pas honneur a leur premier et commun foyer, ni
ne montrant de respect pour leur nature commune. Mais vous, a D’instar des fils de
Numitor qui, quand ils découvrirent leur origine, a savoir qu’ils étaient de sang royal,
s’enorgueillirent et se prirent pour des princes (et 'un d’eux fonda la vieille Rome et
laissa son nom a la ville), ayant compris que la méme semence divine vous a fait naitre
dans des conditions semblables, faites-moi le plaisir de retourner vers la méme origine en
adoptant la méme conduite. Rien ne crée de relation aussi étroite entre les ames que la
gestion des mémes affaires, décidée d’'un commun accord. De la méme fagon que, parmi
les doctrines philosophiques d’autrefois, I'une était appelée « école ionienne », ’autre
« Académie », une autre « école cyrénaique », et une autre encore « école sceptique®”’ »,
chacune tirant son nom des coutumes qu’on y observait, des lieux, des fondateurs ou de

quelque autre source, et que chacune partageait une méme voix et une méme doctrine'®,

315 Réminiscence de Philon d’Alexandrie, qui qualifie Dieu d’« duyng ». Pour Philon, Dieu est une
« entité simple » (QVG1G AmAT]), par opposition a une « entité composée » (cuykpipa). En effet, Dieu
étant antérieur a tout (« plus vieux que le monde », npesPitepoc KOGLOV), il ne saurait étre mélangé a
quoi que ce soit (dpuyng dAl®). Cette vision assez proche de celle d’ Anaxagoras et de Parménide.

316 Israél (ou Jacob) et Esaii.

317 'Enéyovoa, littéralement « celle qui retient [le jugement] ». Voir ’entrée de la Souda sur le mot
gpektikoi, que Psellos utilise a la ligne 137 de ’opuscule 30 : « épektikoi- pAOG0QOI TIVEG, TAPA TO
EmExev mePl TAV TPAYUATOV, Kol S0yratilely odTd GKOTAANTTA. »

318 Cet excursus sur I’origine des noms des écoles philosophiques antiques était monnaie courante dans
les commentaires aux Catégories d’Aristote. Simplicius, par exemple, écrit : « Ai u&v ovv katd
@uocopiay aipécelg entaydg dvopalovial, §j anod 100 cuoTNCAUEVOL TV aipecty, 1j Amod Tiig Tod
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que pour vous aussi la méme étude soit la cause de mémes états.

Moi, j’aurais volontiers passé tout mon temps avec vous, a mettre cote a cote les
types de rationalités, a en extraire la douceur et a faire un mélange unitaire a partir des
deux. De la méme maniére que les eaux les plus potables et que les airs bien mélangés
mettent les corps dans de bonnes dispositions et génerent une disposition égale, ainsi les
discours qui illuminent nettoient la saleté des ames, et leur donnent un caractere limpide
et léger. Si des hommes commencent a se mettre d’accord au sujet des grandes choses et
a collaborer, ils surmonteront vite leurs différends méme dans les plus petites. En
choisissant ensemble la voie de la raison, vous vous créerez une base tres solide pour la
concorde, et si I’'un pergoit plus précisément la maticre étudiée, 1’autre plus confusément,
que le plus intelligent ne rabaisse pas 1’autre, et que le plus lent ne jalouse pas le plus
rapide : vous n’étes pas divisés, car le lien fraternel apporte 1’unité. Pour des natures
unies indistinctement, les expériences sont les mémes : sinon, que mon discours
encourage méme le plus obtus, et qu’il rende humble le plus vif d’esprit. Car celui qui a
trouvé sans effort ce qu’il recherchait le perdra aussi vite qu’il I’avait trouvé, tandis que
celui qui a examiné souvent par des raisonnements ce qui est incertain, se 1’est alors
approprié, et a pour ainsi dire enchainé la raison dans des entraves de bronze. Ne faites
pas comme les paysans ou les voisins de campagne les plus pauvres qui, en se séparant
eux-mémes les uns des autres par des montagnes ou par des cours d’eau, n’ont pas part
au bénéfice fait par chacun : ne faites pas tort a votre carriére commune en circonscrivant
vous-mémes vos biens. Vivre sous le méme toit, observer le méme régime de vie, porter
la méme tenue, avoir le méme véhicule, la méme escorte, tout cela supprime les
différences de caractére ; mais des fréres séparés vers des métiers et des entourages
différents se sont rattachés a des caracteres distincts, et ont séparé leur entendement 1’un
de l’autre. Sachez que le bonheur, c’est 1’acquisition des vertus ; en effet, celles-ci nous
rattachent a Dieu, chose la plus désirable qui soit. Vous aimeriez, et ¢’est normal, que le
prétendu bonheur de la gloire soit présent, mais ne vous fachez pas trop s’il est absent. Je
n’ose pas en dire plus a des gens issus du Sénat, et de la vie la plus illustre. Et de la
méme maniere qu’aux concours gymniques celui arrivé derriére fait sienne la gloire de
celui devant, et que celui laissé derriere, si cela arrive, est couronné avec le premier
arrivé, que vous aussi, le gain qu’a I’'un des deux en surplus soit reversé a 1’autre. Et
ayant la méme place dans des choses qui fonctionnent par choix, ne soyez pas fachés si
vous étes différents dans des choses qui fonctionnent par obligation : si le Tout-Puissant
conserve 1’égalité dans les vies des deux, il faut se réjouir, mais si les affaires sont
différentes, il ne faut pas transposer le différend qu’il y a dans les choses externes dans
les esprits.

N’entamez pas de conversations 1’un sans ’autre, mais que votre progres, votre
conclusion et le reste, vous soient communs. N’admettez pas de flatteurs dans votre
entourage, et que la flatterie destructrice n’atteigne pas vos ames, pour éviter qu’en
exaltant excessivement la compétition entre vous, vous ne vous finissiez par vous envier
I’un I’autre. Si quelqu’un met I’un au méme niveau que ’autre, que ce soit en disant la
vérité ou pour I’encourager et créer chez lui le désir de devenir son égal, considérez-le
comme votre meilleur ami. Mais celui qui félicite secrétement 1’un des deux pour sa
supériorité, considérez-le comme un pervertisseur d’ames et rejetez-le. Ne vous
transformez pas trop vite avec ceux que vous rencontrez pour la premicre fois : observez
les caracteres de 1’ame de chacun, et ceux avec qui vous percevez une identité, liez-vous
a eux ; mais quand il y a une différence, si elle est meilleure, imitez-1a, sinon, critiquez-

aipecidpyov matpidog, fi 4nd Tod Tomov &v @ SiétpiPov Priocopodviee, | amd couPePnrviag évepyeiag,
1} o TG €V T® PLLOGOYPETV Kpioewc, 1 Ao ToD TElovg O mpotifevion Tiig Eavtdv Priocopiag, 1 dmod
tod gidovg tiig Lof|. »
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la. Agissez de concert, et calquez-vous I’un ’autre tant dans les aliénations que dans les
alliances. Que I’'un devienne pour 1’autre un visage et un miroir, afin que quand vous
vous trouvez 1’un en face de ’autre, I’un fasse de I’humeur de ’autre la sienne, et qu’il
n’y ait aucune différence de jugement chez les deux. Si 'un de vous souffre d’une
douleur dans le corps, que I’autre souffre avec lui dans 1’ame. L’épreuve des mémes
affects est la plus grande preuve de concorde. Que 1’un soit fier des succes de I’autre, et
qu’il s’efforce de les atteindre et de ne le céder en rien a son frére ; mais s’il n’y parvient
pas, qu’il soit fier que son frére soit plus fort que lui.

Agésilas était déja a la téte de Sparte avant sa magistrature : il était plus accompli
que tout autre, et se trouvait a la téte des opérations de guerre. Mais quand une guerre a
I’étranger fut annoncée aux Spartiates, les magistrats décidérent de le délaisser pour
confier a d’autres le commandement. L’¢lection des magistrats terminée, il apparaissait
plus solennel que les autres, et plus heureux a ceux qui le fréquentaient. A quelqu’un qui
lui avait demand¢ la raison de cette effusion de joie, il répondit : « je saute de joie pour et
avec la ville qui m’a porté ; car méme en étant aussi grand que je le suis, je ne suis pas
encore compté parmi les trois cents ¢lus ». Par ailleurs, c’est ’amour de la gloire qui fit
de Romulus le meurtrier de son frére, et il s’en fallut de peu qu’il ne périt lui-méme, s’il
n’avait pas restauré son dme grace aux prieres de son grand-pere maternel.

Mais pourquoi avez-vous besoin d’exemples venus d’ailleurs ? Pour vous se
dressent en monuments de la nature commune cette alliance divine et sacrée, je veux dire
votre pére et votre oncle, dont I’un vit et I’autre est mort. L un est parti, ou que cela soit,
mais semble ne s’étre encore dissocié ni des souvenirs de son frere, ni des domaines ou
les deux étaient indissociables ; et celui qui est encore parmi nous, soleil brillant du
clergé, continue la portion de vie qui lui a été allouée, et dans son imagination il réside
dans les mémes endroits que son frere. Je sais que vous étes fiers de votre oncle : et
comment en serait-il autrement, lui que beaucoup, méme s’ils ne le connaissent que de
loin, considérent comme leur plus grande bénédiction ? Mais comment pourrais-je
suffisamment vous plaindre, vous qui n’avez pas eu 1’occasion de converser dans la force
de votre age avec votre pere dans la force de son age ? Moi qui me suis souvent trouveé a
ses cotés, j’admirais son allure, j’adorais son caractere, et j’appréciais cette gaieté d’ame
qui exaltait la profondeur de sa pensée. Votre oncle (mais ne me dénoncez pas aupres de
lui), des sa plus tendre enfance, se sépara de la masse, fut au-dessus de 1’arrogance
politique, et donnait des signes de sa carriere future. Il tourna vers 1’intérieur les pas de
ses habitudes ; quant a 1’autre, qui, je vous le demande, lui était égal en intelligence ou
supérieur en ¢loquence ? Il sacrifiait pour les Muses et les Graces, ne manquait pas de la
moindre connaissance et captivait ’ame tout entiere dans ses homélies. Sans parler de
son visage : dés qu’on le voyait, on imaginait que son Ame dansait a ’intérieur de lui".
Les deux I’emportaient donc sur les autres, mais le cédaient I’'un a I’autre et dépendaient
I’un de I’autre, et ils étaient si inséparables que ce que la 1égende dit a propos de Phocion
(c’était un Romain, un véritable héros, plus fort que les contingences, un authentique
philosophe) s’applique : ayant honte d’étre dans un corps, il gardait toujours ses mains
sous son vétement, et a chaque fois qu’il dénudait une partie, ceux qui I’avaient remarqué
considéraient cela comme le signe d’un exces de chaleur, a I’instar des astronomes avec
les cométes. De la méme manicre, il était tout a fait exceptionnel de voir I’un des freres
marcher sans l’autre, et si cela arrivait, chacun rendait hommage a 1’autre ; et si
quelqu’un se mettait a louer celui qui était présent, ce dernier avait aussitot les joues qui
rougissaient, parce qu’il avait honte que son frére n’ait pas part avec lui a cet ¢loge.

319 Lignes 231-232 : « 10 8& npdcwmov — 6AL> Opod T1¢ éketvov €18 kail yopedovsay Evdov elkace THvV
yoynv ». La méme image se retrouve aux lignes 94-96 de 1’opuscule 17 : « [t dppota-] ta nuétepa
[...] v yoynVv €vdov delkvivTta yopedovsoy ».
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Les deux, donc, furent au service de leur pere, les deux bénéficierent des voeux
paternels, et s’ils devinrent meilleurs que les autres, ils furent impuissants devant la
jalousie. Ils participeérent ensemble a la gloire ; ensemble aussi au trouble qui s’est abattu,
et ce fut alors la premicre fois que ceux qui étaient restés jusque-la proches I'un de
I’autre se séparérent en mauvais termes. Mais la Discorde s’est élancée furieusement
contre eux (permettez-moi de compatir méme dans les mots), pour abattre sur 1’un une
mort inopinée, sur 1’autre la consternation et la surprise.

Mais il vous suffit d’imiter leurs débuts, et que Dieu vous garde de leurs derniers
moments. Achille, pour étre instruit dans 1’art de se servir d’une arme, ne refusa pas que
Chiron, cette créature a moiti¢ homme a moiti¢é béte, soit son enseignant et son
entralneur ; mais a vous, la volonté d’adopter de meilleures habitudes suffit ; et que les
histoires paternelles soient pour vous comme un tableau qui sert de modele aux peintres.
Pour résumer I’ensemble de notre conseil, si vous utilisez ces trois choses pour atteindre
le sublime, a savoir la vertu, la raison et les beautés qui vous viennent de votre pere, vous
ne serez privés d’aucune partie de la vie éternelle.

Commentaire

Ce dernier opuscule, adress¢ aux neveux du patriarche Michel Cérulaire,
constitue un ¢éloge de 1I’amiti¢ et de I’amour fraternel.

Avant de clarifier la situation familiale des destinataires®?’, remarquons d’emblée
I’influence du traité Sur [’amour fraternel de Plutarque : « Pour les enfants qui pourront
survenir [a un frére], on se montrera aussi tendre, sinon plus indulgent et plus doux, que
pour les siens propres : de maniére a ce que s’ils commettent les fautes de leur age, ils ne
s’enfuient point et n’aillent point, par crainte de leur pere ou de leur mere, donner téte
baissée dans des sociétés perverses et dangereuses. Leur oncle sera la pour les en

détourner en leur offrant un asile®*!

.» On comprend aisément que I’oncle, figure dont
nous avons déja parlé dans notre commentaire a 1’opuscule 22, se flit impliqué dans

I’éducation de ses neveux.

Michel Cérulaire est issu d’une famille noble, bien représentée dans la
bureaucratie byzantine. Lui et son frere, le peére des deux destinataires, étaient destinés a
occuper des hauts postes dans I’administration, et bénéficiérent dés lors d’une éducation

de qualité. Mais en 1040, ils sont impliqués dans une conspiration contre Michel IV et

320 Informations tirées de M. Jeffreys, « Constantine, Nephew of the Patriarch Keroularios, and His Good
Friend Michael Psellos », The Letters of Psellos: Cultural Networks and Historical Realities, éds. M.
Jeffreys et M. D. Lauxtermann, Oxford, 2017, pp. 59-88.

321 Plutarque, De fi-aterno amore, 21 : « 10i¢ 8& mouciv ebvovy pév domep idiolg fmiov 8¢ pdilov etvar kai
HE 10V, STOC AUAPTAVOVTEC Ol0 VEOL UT) SpomeTedmat pmde kataddmvron S1d OOV TaTpdC §| UTpdg
€1¢ OpUAiaG PavANG Kol OMY®POVG, GAL" AIOGTPOQTV KOl Katapuynyv dua vovbetodcay gdbvoig koi
mapattovpévny Eyootv. » Traduction de V. Bétolaud, Euvres complétes de Plutarque. (Euvres
morales, tome 2, Paris, 1870.
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Jean I’Orphanotrophe. Dénoncés et arrétés, ils sont emprisonnés sur les Iles des Princes.
Le frére, qui supporte trés mal son emprisonnement, meurt la méme année ; cet
é¢vénement tragique pousse Michel Cérulaire & embrasser la vie monastique. Il est
rappelé a Byzance en 1041, et devient conseiller de I’empereur Constantin, qui avait
participé a la conspiration. Subalterne du patriarche Alexis, il est choisi par I’empereur

pour lui succéder en 1043.

Nicéphore et Constantin, les neveux du patriarche, naissent vers 1035 ; ils n’ont
donc que cinq ans a la mort de leur pére. Leur oncle prend alors leur éducation en main,
et décide de les envoyer auprés de Psellos, comme ce dernier I’explique dans son Eloge
de Michel Cérulaire.

On ignore pourquoi leur pere, dont le nom ne nous est pas parvenu, est mort en
captivité. De plus, Nicéphore et Constantin n’utilisent pas leur nom de famille, et sont
toujours appelés les « neveux ». Ces observations ont conduit plusieurs commentateurs a
y voir un suicide, qui aurait causé la rancceur de sa famille, et ’aurait amenée a le renier.
M. Jeffreys émet I’hypothése que Psellos rédigea I’opuscule qui nous concerne pour
consoler les deux freres de la mort de leur pére, et présenter son suicide sous un meilleur
jour'?,

Toutefois, comme I’indique Littlewood, les lignes 172-173 (« Je n’ose pas en dire
plus a des gens issus du Sénat, et de la vie la plus illustre** ») laissent a penser qu’ils
¢taient déja consuls a 1I’époque de la rédaction ; cela nous placerait aux environs de 1057,

c’est-a-dire plus de 15 ans apres les faits.

Bien qu’on ne se situe plus dans le cadre scolaire stricto sensu, cet opuscule
ressortit pleinement de notre thématique. Un passage en particulier retiendra notre
attention. Aux lignes 6-11, Psellos déclare que « ce qui m’étonne le plus, c’est que,
méme en fréquentant les réflexions des anciens orateurs et les traités des grands

philosophes qui les ont rendus célébres, vous leur préférez mes ceuvres™* ».

322 M. Jeffreys, « Constantine, Nephew of the Patriarch Keroularios, and His Good Friend Michael
Psellos », The Letters of Psellos: Cultural Networks and Historical Realities, éds. M. Jeffreys et M. D.
Lauxtermann, Oxford, 2017, p. 67.

323 « 00 yap Boappd L TAEOV gimEly TG GLYKANTOL BOVATIC Yeyovdot kal Thg Aapumpotépag (ofig »

324 «xoi & pe paAlov ExmAnTTel 811, Kol TOIG TOV TAAUDY PNTOP®V OLUAODVTEG GTOVOAGUACT KOl TOTG
TV &yav QLAoGoENGAVTIMY v 01¢ OSOKIIMGaY VTOUVALAGLY, HOTEP KATA GUYKPIGLY TOVG UOVC
npotBéate LOYOLs, 00K EAATTOV YE mepl 0Og 6movdalev elmba IAoTovVoDIVTEG Te Kol GLAAEYOVTEG T} 0DG
avtooyeduale Tponpnuat ». Notons que ce passage a été traduit, mais visiblement mal compris, par F.
Lauritzen : « And what surprises me most is that, though you are engaged with the studies of the
ancient orators, and those of who have philosophized and esteemed in their works, you have preferred
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Psellos tient des propos similaires dans une lettre de 1069 adressée a Constantin,
avec lequel il a entretenu une abondante correspondance : « I know that you’re longing
for many beautiful letters from me, my charming child of wisdom. And how could it be
otherwise, since you owe to them your education and have preferred them above all
else’™ ? »

En réalité, Psellos se plait a perpétuer dans ses lettres la relation de professeur a
¢leéve qu’il a jadis eue avec lui: « Psellos refers to his letters as texts with a didactic
value, from which his pupils learned what and how to write. The teacher acts as an
exemplary author for Constantine, both in youth and in later life. As many letters
evidence, Psellos continues to write in his capacity as teacher. The correspondence
among friends continues the habits and conventions of letters between teacher and pupil.
No matter what their actual social status is, the teacher remains at some level superior :
this is brought out in this example by the endearing salutation tékvov, a ‘child of his
wisdom’.**® » Il en va de méme pour notre opuscule : bien que Nicéphore et Constantin

ne soient plus ses ¢éléves a proprement parler, Psellos continue a adopter la posture de

professeur ; son but reste d’instruire.

De fait, Psellos profite de I’occasion pour procéder a une description anatomique
pointue, et expliquer le déroulement de la grossesse (lignes 96-107) ; les lignes 100-103,

en particulier, sont manifestement inspirées d’ Aristote™’.

Mais plus encore que sa dimension scientifique, c’est la portée morale et

philosophique de 1’opuscule qui frappe le lecteur.

my works for comparison, not in the least toiling and collecting those works which I used to study or
which I have preferred to analyse. » ; voir F. Lauritzen, The Depiction of Character in the
Chronographia of Michael Psellos, Brepols, Turnhout, 2013, p. 28. L’anglais semble bancal.

325 K. N. Snipes, « A Letter of Michael Psellos to Constantine the Nephew of Michael Cerularios »,
Greek, Roman and Byzantine Studies, 22 (1981), pp. 89—107 : « O1da 811 £pdic EmMOTOADY EudV Kai
oUYV®Y Kol KaAGV, @ TEKVOV Goiag ETHpaTov: Kol i yop 0O HEALELS, VO’ GV ETpleng Tpog
maidevoty Kol & TV GALOV TPOEKPIVAG; »

326 F. Bernard, « Educational Networks in the Letters of Michael Psellos », The Letters of Psellos:
Cultural Networks and Historical Realities, éds. M. Jeffreys et M. D. Lauxtermann, Oxford, 2017, p.
28.

327 Aristote, De generatione animalium, 745b 32 : « II&¢ puév odv &xootov cuvictatal tdv popinv
gipntat, kod Ti Mg yevéoemg aitiov. "Exet 8¢ tv aténowv ta {motokovueva tdv EuPpomv domep EAEXON
TPOTEPOV d1d TG TOD OUPAAOD TPocPOoems. Emel yap Eveotiv &v T0ig {Moig Kai 1) Opentikn dvvopg
TG Wuxic, apinoty 00V olov Pilav OV OUEALOV &ig THY VoTépav. » : « Nous venons de dire comment
se forment chacun des organes, et quelle est la cause de leur développement. Les embryons des
vivipares regoivent la croissance qu’ils prennent par I’intermédiaire du cordon ombilical, ainsi que nous
I’avons expliqué. Comme tous les animaux ont en eux-mémes la force nutritive de 1’ame, ils projettent
I’ombilic dans la matrice, en guise de racine. »
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F. Lauritzen remarque*® que les deux premiers mots, molhdxkig §0odpaca, sont
aussi les deux premiers mots du Panégyrique d’Isocrate, parallele que Littlewood n’a pas
relevé. Démontrant ensuite que ce discours est écrit dans le style d’Isocrate (en
soulignant notamment 1’abondance de parallélismes), il parle d’un « stylistic four de
force ».

Selon lui, « the content does not suit the style », parce que Psellos emploie le
style rhétorique pour parler de philosophie ; il ajoute ensuite qu’il (Psellos) « could have
found a precedent and a model in someone like Plutarch rather than Isocrates. He seems
to be aware of the choice since he mentions Numa, Agesilaus and Romulus as examples
taken from Plutarch’s Parallel Lives™. »

Pourtant, le discours est bel et bien inspiré du Traité sur [’amour fraternel de
Plutarque, que F. Lauritzen ne mentionne pas ; il s’agit 1a d’une étrange omission.
Arguons en outre qu’une telle dichotomie entre philosophie et rhétorique est doublement
inappropriée :

D’une part, parce que la rhétorique est, selon Isocrate lui-méme, « la philosophie
du langage », TV Tepi ToOC Adyoug rhocopiov? ;

D’autre part, parce que I’objectif de Psellos est précisément d’unifier les deux :
« je mélange les choses démosthéniennes aux choses socratiques, et fusionne philosophie
et rhétorique dans mon dme comme dans un cratére®' », déclare-t-il dans un autre
opuscule. Ce théme, qui traverse son ceuvre, est répété une fois encore aux lignes 144-
146 : « mettre cOte a cote les types de rationalités, en extraire la douceur et faire un

mélange unitaire a partir des deux*? ».

De fait, le propos est éminemment philosophique. Se focaliser sur la
ressemblance corporelle de deux fréres, au mépris de leur ressemblance spirituelle, est
absurde, répéte Psellos ; cette critique fait bien slr écho a la séparation typiquement

platonicienne entre corps et ame, ou entre ce qui est apparent et ce qui est caché.

328 F. Lauritzen, The Depiction of Character in the Chronographia of Michael Psellos, Brepols,
Turnhout, 2013, pp. 27-30.

329 11 faut y ajouter celui de Phocion, auquel Plutarque a aussi consacré une Vie.

330 Isocrate, Panégyrique, 4, 10, 3.

331 Psellos, Or. Min. 8, 190-192 : « &ykatapuyvom yop ZokpoTikoic Anpocdevika kol domep £’ €vi
KpatiipL Tf EUT] Wuxii 1rAocoeiov Koi PrTopikny OLOD GUYKEPAVVULL ».

332 « ta yévn 1@V Adyov Topatibelg Kol EHEopdY adTdV THG YALKOTNTOG Kol piov dueoiv kpdow
€pyalOUEVOS ».
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Psellos consacre un long passage (lignes 151-201) au théme de la jalousie®.
Celle-ci prend sa source dans les différences d’aptitude ; pourtant, argue Psellos, « il ne
faut pas transposer le différence (S1apopév) qu’il y a dans les choses externes dans les

esprits¥* »

; autrement dit, il ne faut pas faire d’une différence un différend. Cela rappelle
évidemment la doctrine stoicienne de 1’adiagopio, dont nous avons traité dans I’opuscule
17 : le philosophe doit faire preuve de « non-chalance » devant les choses externes, qui
ne sont pas censées influer sur son état interne.

Pour couper court a cette jalousie, il recourt & un argument de poids : il n’y pas
lieu d’envier celui qui retient facilement, car une matiere difficilement acquise est mieux
retenue (lignes 157-161). Cette idée lui est familiere : Synésius argue de méme dans la
préface a son traité De insomniis, connu de Psellos™ : « C’est une vieille tradition, me
semble-t-il, et qui remonte a Platon, que de cacher les pensées profondes de la
philosophie sous un masque plus léger ; cela afin que ce qui a été¢ durement acquis ne soit

336

pas a nouveau perdu™®.» En d’autres termes, c’est précisément parce qu’il a fallu

creuser que 1’idée est mieux retenue.

La concorde n’est-elle de toute fagon pas I’ordre naturel des choses ? Apres tout,
la ressemblance physique entre deux fréres ne fait que rappeler celle entre les organes
doubles/jumeaux d’un individu (lignes 72-84). On décele ici encore I’influence de
Plutarque : « Cependant nous avons un exemple d’union fraternelle que la nature n’a pas
placé bien loin de nous. Dans notre corps méme, la plupart des organes indispensables
qu’elle y a si industrieusement disposés sont doubles, sont fréres et fréres jumeaux : a
savoir les deux mains, les deux pieds, les deux yeux, les deux narines. La nature ne nous
enseigne-t-elle pas par la que c’est pour faire concourir tous ces organes a la
conservation et a I’action commune, et non pas pour qu’ils se battent et se querellent,

qu’elle les a combinés ainsi**’ ? »

333 Théme dont il traite d’ailleurs dans une autre lettre adressée a Constantin, « To the protoproedros and
epi ton kriseon, who was very dear to me, but had acted in a rather jealous way » ; voir M. Jeffreys,

« Constantine, Nephew of the Patriarch Keroularios, and His Good Friend Michael Psellos », The
Letters of Psellos: Cultural Networks and Historical Realities, éds. M. Jeffreys et M. D. Lauxtermann,
Oxford, 2017, pp. 80-81, 87-88.

334 Lignes 180-181 : « ur 10 1@V &€m dtdpopov Pralecdot kami T@dV yvoudY ».

335 Cf. opuscule 19, lignes 15-16.

336« Apyoiov oipot koi Aoy ITAatovicdv HTTO TPOsKHUATL PAVLAOTEPOC VTOBEGEMS KPOTTEWY T &V
@10coQig omovdaic, Tod pfTe T LOAG eVpedivTa Ay € avOpdTmv drndiivcOar [...]. »

337 Plutarque, De fraterno amore, 2 : « Kaitol 70 TOPASELY LA TTiG XPHOEMG TOV AOELPDV 1) GVGIS OV
pakpav E0nkev, GAL" &v adTd T@ COUOTL TO TAETOTO TV AvayKoimv STt Kol Adeh@a Kol didvpa
pnovnoapévn, eipag modac dppat’ dta pivag, £5idatev 81 Tadta mdvTa cotnpiog Eveka Ko
GUUTPAEEMG KOWVTIG 0V daupopdg kol piyng obtm diéotoev ». Traduction de V. Bétolaud, Euvres
complétes de Plutarque. (Euvres morales, tome 2, Paris, 1870.
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Mais pourquoi ne pas appuyer cette concorde naturelle par la raison ? Psellos le
dit lui-méme : le but de ce discours est bien « que le caractére erratique et désordonné de
la nature soit encadré par une raison scientifique et immuable » (lignes 36-37). Et la
meilleure méthode pour parvenir a la concorde reste 1’action : « rien ne crée de relation
aussi étroite entre les ames que la gestion des mémes affaires, décidée d’un commun
accord », écrit Psellos aux lignes 136-137.

Notre travail, qui avait commencé par une exhortation de Psellos a la
réconciliation entre philosophes et gens de la bonne société (opuscule 17) se conclut
donc par un message de réconciliation similaire : réconciliation entre fréres, entre fils et

pere, entre corps et ame, entre rhétorique et philosophie, entre culture et nature.

Conclusion

Ces ceuvres nous ont fait découvrir une autre facette de la littérature byzantine,

qui passe souvent pour austere et bien loin des préoccupations de notre temps.

Les opuscules adressés aux ¢éleves nous ont permis de discerner quelques grands
traits de la figure professorale de Psellos, et d’établir le role de 1’¢loge (Emawvoc) et du
blame (yoyog) dans ses interactions avec ses ¢léves. Nous y avons observé des
préoccupations intemporelles sur la valeur du travail et les conséquences du manque de
rigueur.

Vu le cadre limité du présent exposé, il ne nous était pas loisible de dresser un
panorama complet de la carriere professorale de I’auteur, qui a occupé une part
essentielle de sa vie. Pour en prendre toute la mesure, il conviendra de faire intervenir de
nombreuses autres ceuvres : a coté des opuscules rhétoriques auxquels A. R. Littlewood
s’est intéressé, il faudra se reporter aux Philosophica minora et au De omnifaria doctrina
pour découvrir le contenu philosophique et scientifique de 1’enseignement de Psellos ; de
manicre plus générale encore, il s’agira d’étudier ses lettres pour saisir toute 1’étendue
des procédés mis en ceuvre pour instruire, Psellos se plaisant a adopter le réle de
pédagogue, de guide et d’éclaireur en toutes circonstances.

Nous espérons que notre traduction, en rendant plus aisé€ 1’acces a une fraction de
ses textes, encouragera les chercheurs a entreprendre une telle étude, et contribuera

humblement a une synthése sur la figure de Psellos en tant que professeur.
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Ces ceuvres témoignent en outre de la fine maitrise de la langue grecque par
Psellos, qui en exploite toutes les ressources a des fins d’ambiguité, de double sens et de

dissimulation, traits dont nous avons défini la dimension pédagogique.

Enfin, nous avons souligné la volonté permanente de Psellos de concilier divers
domaines a priori antithétiques.

Les traités sur la tolérance et I’amitié fraternelle que constituent les opuscules 17
et 31 nous offrent le message le plus direct sur ce théme de la conciliation : conciliation
entre « politiciens » et philosophes, entre fréres, entre nature et culture. Cependant,
I’ambition de Psellos est plus vaste encore ; pour lui, cette conciliation doit s’opérer a
tous les niveaux et entre toutes disciplines, et tout particuliérement entre philosophie et
rhétorique d’une part, entre ceuvres paiennes de 1’Antiquité et écrits chrétiens d’autre
part.

De fait, I’auteur se réclame de ce double héritage, et se passionne pour
I’interaction entre philosophie et rhétorique, qui furent tenues pour opposées des Platon :
les ¢loges aux insectes en constituent la preuve la plus évidente.

Psellos, donc, s’efforce de transcender chacune de ces oppositions : la rhétorique
sert a entrer en philosophie, les écrits paiens a approfondir la foi chrétienne ; la
philosophie s’en trouve sublimée, la foi renforcée. Une étude exhaustive de ce théme

dépasserait toutefois le cadre de ce travail.



121

Bibliographie

Editions
* A. R. Littlewood, Michaelis Pselli Oratoria Minora, Leipzig, 1985.
* R. Anastasi, C.r. de A. R. Littlewood, « Michael Psellus. Oratoria minora »,
Orpheus, 18 (1997), pp. 175-190.
* 1. D. Polemis, « ®thoAoywéc mapatnpnoelg oe keipeva Tod MiyomA Pelhod »,
Topvoooog, 33 (1991), pp. 306-314, en particulier pp. 313-314.
* (18, 20-24 ; 26-29) J. F. Boissonade, Michael Psellus, De operatione daemonum,
Nuremberg, 1838.
* (17 ; 19, 26) E. Kurz, F. Drexl, Michaelis Pselli Scripta minora magnam partem
adhuc inedita I, Milan, 1936.
*(31) K. N. Sathas, Meoouwvikn BiflioOnxn ij 2viloyn avekdotwy uvyueiwv tig
Elinvikiig iotopiag, vol. 5, Venise et Paris, 1876.

Traductions

*(27-29, en allemand ; 27-28, en latin) M. Billerbeck, C. Zubler, Das Lob der Fliege
von Lukian bis L. B. Alberti, 2000.

*(21) M. J. Kyriakis, « Student Life in Eleventh-Century Constantinople », Bolavziva, 7
(1975), pp. 377-388.

* (21) M. Jaworska-Wotoszyn, « Michata Psellosa ,,Kiedy padat deszcz i nie przyszli
jego uczniowie do szkoty” », Konstantinove listy, 9/1 (2016), pp. 183—191%*,

Paraphrases et traductions partielles

* (19) R. Anastasi, « Psello e Giovanni Italo », Siculorum Gymnasium, 28 (1975), pp.
525-538.

* (26-29) D. Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, Chicago, Londres, The University of
Chicago Press, 2017.

*(25) F. Kolovou, « Der Mythos im imitatio-Konzept des Michael Psellos », Imitatio —
Aemulatio — Variatio, Vienne, 2010, pp. 165-173.

*(24) P. Lemerle, « “Le gouvernement des philosophes” : notes et remarques sur
I’enseignement, les écoles, la culture », Cing études sur le xi¢ siecle byzantin, Paris,
1977, pp. 195-248.

* (26-31) R. Volk, Der medizinische Inhalt der Schriften des Michael Psellos, Munich,
1990.

Littérature secondaire

* P. A. Agapitos, « Teachers, Pupils and Imperial Power in Eleventh-Century
Byzantium », Pedagogy and Power: Rhetorics of Classical Learning, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998, pp. 170-191.

* F. Bernard, « Asteiotes and the Ideal of the Urbane Intellectual in Eleventh-Century
Byzantium », Friihmittelalterliche Studien, 47 (2013), pp. 129-142.

* F. Bernard, « Educational Networks in the Letters of Michael Psellos », The Letters of

338 Nos connaissances ne nous ont pas permis d’exploiter cette traduction.



122

Psellos: Cultural Networks and Historical Realities, Oxford, Oxford University Press,
2017, pp. 13-41.

* F. C. Bizzarro, « Mich. Psell. Orat. min. xvii », Museum Criticum, 23-24 (1988—1989),
p. 353.

* F. Drexl, « Zu M. Psellos », Byzantinische Zeitschrift, 36 (1936), p. 315.

* J. M. Dufty, « Bitter Brine and Sweet Fresh Water: The Anatomy of a Metaphor in
Psellos », Novum Millennium: Studies on Byzantine History and Culture Dedicated to
Paul Speck, Aldershot, Ashgate, 2001, pp. 88-96.

* J. M. de la Fuente, « El insecto como tema retorico y poético », Minerva, 17 (2004),
pp. 85-102.

* R. Guilland, « La vie scolaire a Byzance », Bulletin de [’Association Guillaume Budeé,
1 (1953), pp. 63-83.

* A. Kaldellis, The Argument of Psellos’ Chronographia, Brill, Leiden, 1999.

* A. Kaldellis, Hellenism in Byzantium, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.
* A. R. Littlewood, « The Midwifery of Michael Psellos: an Example of Byzantine
Literary Originality », Byzantium and the Classical Tradition, Birmingham, 1981, pp.
136-142.

* E. Limousin, « Les lettrés en société : “pilog Biog” ou “moittikog Blog” ? », Byzantion,
69/2 (1999), pp. 344-365.

* S. Papaioannou, « Rhetoric and the Philosopher in Byzantium », The Many Faces of
Byzantine Philosophy, Athénes, 2012, pp. 171-197.

* S. Papaioannou, Michael Psellos. Rhetoric and Authorship in Byzantium, Cambridge
University Press, 2013.

* M. Tardieu, « Un texte négligé de Psellus sur les Oracles chaldaiques », Byzantinische
Zeitschrift, 73, 1¥ cahier (1980), pp. 12—13.

* G. Weiss, « Forschungen zu den noch nicht edierten Schriften des Michael Psellos »,
Bolovtiva, 4 (1972), pp. 9-52, en particulier p. 18.

* W. Wolska—Conus, « Les écoles de Psellos et de Xiphilin sous Constantin IX
Monomaque », Travaux et Mémoires, 6, Paris, 1976, pp. 223-243.

* C. Zervos, Un philosophe néoplatonicien du XI° siecle : Michel Psellos, Paris, 1919.

Bibliographie supplémentaire

La bibliographie qui suit a également été consultée ; on y trouvera d’utiles
compléments d’information et des pistes de réflexion supplémentaires.

R. Anastasi, « Filosofia e techne a Bisanzio nell’XI secolo », Siculorum
Gymnasium, 27 (1974), pp. 352-386.

C. Barber, S. Papaioannou, Michael Psellos on Literature and Art, University of
Notre Dame Press, 2017.

F. Bernard, « The Ethics of Authorship: Some Tensions in the 11® Century », The
Author in Middle Byzantine Literature, Boston/Berlin, De Gruyter, 2014.

F. Bernard, « Humor in Byzantine Letters », Dumbarton Oak Papers, 69 (2015),
pp. 179-195.

C. Cupane, « Xt\An 11|g dotedonrog: Byzantinische Vorstellungen weltlicher
Vollkommenheit in Realitdt und Fiktion », Friihmittelalterliche Studien, 45 (2011), pp.
193-209%.

M. Griinbart, « Paideia Connects: The Interaction between Teachers and Pupils in

339 Ony trouvera un résumé de 1’opuscule 17 aux pages 199-200.



123

Twelfth-Century Byzantium », Networks of Learning, Miinster, 2014, pp. 17-32.

C. Jouanno, « Les Byzantins et la seconde sophistique : étude sur Michel
Psellos », Revue des Etudes Grecques, 122 (2009), pp. 113—143.

F. Kolovou, « Der Traum des Sokrates, die Musik und Michael Psellos », Realia
Byzantina, Berlin, De Gruyter, 2009, pp. 67-73.

E. V. Maltese, « Ecole et enseignement a Byzance », Europe. Revue littéraire
mensuelle, 75 (1997), pp. 21-33.

A. Markopoulos, « De la structure de I’école byzantine. Le maitre, les livres et le
processus éducatif », Lire et écrire a Byzance, Paris, 2006, pp. 85-96.

A. Markopoulos, « In Search for ‘Higher Education’ in Byzantium », Recueil des
travaux de [’Institut d’études byzantines, 50 (2013), pp. 29—44.

G. Miles, « Psellos and His Traditions », Byzantine Perspectives on
Neoplatonism, Boston/Berlin, De Gruyter, 2017.

C. G. Niarchos, « The Philosophical Background of the Eleventh-Century
Revival of Learning in Byzantium », Byzantium and the Classical Tradition,
Birmingham, 1981, pp. 127-135.

C. G. Niarchos, « John Patricios: Michael Psellos in Praise of his Student and
Friend », Bolovtiva, 11 (1982), pp. 224-242.

B. Schouler, « La définition de la rhétorique dans 1’enseignement byzantin »,
Byzantion, 65 (1995), pp. 136-175.

F. H. Tinnefeld, « “Freundschaft” in den Briefen des Michael Psellos », Jahrbuch
der osterreichischen Byzantinistik, 22 (1973), pp. 151-168.



124

Annexe

30. Eloge du vin

L’opuscule 30 a été traduit par en frangais par J.-B. Clérigues, « Michel Psellos.
Eloge du vin », Voyage aux pays du vin des origines a nos jours. Histoire, anthologie,
dictionnaire, Bouquins, Paris, 2007, pp. 148—152 ; pour cette raison, nous reléguons
notre propre traduction en annexe.

Il en existe également des traductions en espagno
qu’une paraphrase en italien**.

I** et en polonais*!, ainsi

Voir en outre :

E. Kislinger, « Being and Well-Being in Byzantium: the Case of Beverages »,
Material Culture and Well-Being in Byzantium, Vienne, 2007, pp. 147-154 ;

E. V. Maltese, « L’etica del vino », Dimensioni bizantine, Scriptorium, Turin,
1995, pp. 87-103.

Traduction

Je ne sais pas si je dois louer le vin pour sa bonne odeur ou pour sa douceur (car il
est excellent sur les deux plans) ; je sais juste que c’est en commencgant depuis le début,
comme c’est la régle dans les €éloges, et exhaustivement, qu’il faut juger, et qu’il ne s’agit
pas d’entamer un discours sur de telles choses a la Iégere ou a moiti¢. D’autre part, il faut
préter attention a tous ceux qui apprécient non seulement les boissons mais aussi
I’¢loquence, pour qu’ils puissent régaler leur palais avec le vin lui-méme, mais
également leurs oreilles avec les discours a son sujet. Ainsi, si vous vous amusez quand
il résonne dans vos oreilles, notre effort ne sera pas vain, ce qu’il serait nécessairement
pour ceux dont les auditeurs ne sont pas attentifs. En effet, quand il y a réticence de la
part des auditeurs, 1’énergie de I’orateur est interrompue, affirme Démosthéne. 1l disait
vrai, et d’une fagon digne de sa pensée ; car en face d’auditeurs inintelligents, la pratique
des discours ne sert a rien et I’homme trop ¢loquent est superflu et vain.

Pour ma part, je pense que pour les hommes, il est la plus grande des choses qui
ont été trouvées pour s’alimenter : il est la plus utile, et ce que la nature (ou plutdt Dieu,
qui a lui-méme créé la nature) nous a donné a nous seuls en propre. Si, hormis le pain, il
y a quelque chose de plus grand ou de plus utile que le vin, je me demande ce que c’est ;
et il n’y a rien non plus qui ne nous appartienne plus en propre : autant c’est par la
faculté de raisonner que nous différons des bétes pour ce qui est de 1’ame, autant c’est
par le vin pour ce qui est de I’alimentation. Si ce qui est plus avancé en age doit étre
respecté, comme quelqu’un I’a un jour affirmé, comment le vin ne serait-il pas un bien
estimable et recommandable a tous, lui qui fut le premier a apparaitre aprés la deuxiéme
Création, qu’il faudrait méme appeler la « premiere création » et la « vraie naissance du
monde » en raison de lui ? En effet, ’on n’en avait pas fait don aux hommes qui vécurent
avant le déluge : ils n’en étaient pas dignes, parce qu’ils allaient se révéler méchants, et
¢taient condamnés a étre emportés par les flots. C’est pour lui que Dionysos est
considéré comme un dieu chez les Grecs, et si, de notre coté, Noé est célébre, ce n’est
pas moins en raison de celui-la que parce qu’on lui a confi¢ le coffre contenant les

340 J. Curbera Costello, Miguel Pselo, Opusculos, Madrid, 1991, pp. 65-73.
341 M. Jaworska-Wotoszyn, « Michata Psellosa Enkomion wina », Filo-Sofija, 33/2 (2016), pp. 99-115.
342 A. Garzya, « Un encomio del vino inedito di Michele Psello », Byzantion, 35 (1965), pp. 418—428.
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derniéres étincelles de toute 1’espece. On pourrait méme dire de Noé qu’il a ravi la
préséance a son ancétre, ou plutot qu’il ne lui a cédé en rien : tous les deux, en effet, ont
découvert une picce de bois pour nous ; mais celui du second fut nuisible et mortel, celui
du premier profitable et salutaire.

Je sais qu’il n’est pas nécessaire de disserter longuement quand I’expérience
prouve quelque chose: ce qui est juste et clair n’a pas besoin d’explications
compliquées, comme le dit le poéte tragique, et les discours sont redondants par rapport
aux choses saisies par les sens. Mais pour que le discours puisse s’appuyer sur une
abondance d’arguments et en étre convaincant, et qu’il ne soit pas trop pris en défaut sur
la réalité, poursuivons un peu.

Le vin est bon en toutes circonstances et pour tout le monde. Pour ceux qui sont
de bonne humeur, c’est un outil pour intensifier la joie, et pour ceux qui se portent bien,
il sert a conserver la santé ; pour ceux qui sont découragés, c’est un encouragement, et
pour ceux qui sont malades, un reméde. Autrement, le sage de I’Ecclésiaste n’aurait pas
ordonné¢ de donner du vin a ceux qui vivaient des moments difficiles, sans parler
d’Héracles, remarquable parmi les héros pour son courage et sa sagesse, qui a conseillé a
ses amis qui souffraient de boire, en affirmant que le bruit du vin dans la coupe les
délivrerait de tout chagrin. Et Paul le Grand n’aurait pas enjoint son éléve qui avait mal a
I’estomac et était fréquemment malade a I’utiliser. Il était en effet en butte a un complot
intérieur, ourdi par des forces qui se rebellaient en lui en empéchant que le régulateur, le
défenseur de la santé et ’adversaire des maladies ne I’accompagnat.

En temps de paix c’est notre partenaire, en temps de guerre, notre allié. Rien, en
effet, ne se fait sans lui : ni mariage, ni festin bruyant, ni repas frugal, ni quelque féte que
ce soit, ni célébration solennelle ; car ce que le sel est aux repas, le vin I’est au sel et aux
autres viandes. Il charme le cceur ; il éveille a la gratitude, stimule a chanter, crée
I’émerveillement, et provoque les larmes propitiatoires ; et dans la guerre aussi, il
procure des occasions. L’homme repu de vin et de nourriture, comme dit le pocte,
combat toute la journée, vainc les ennemis et remporte le trophée. Risible Hector, pour
s’étre dispensé de I’indispensable, avoir mépris€¢ un conseil de sa meére, et ignoré que
I’expérience a vraiment quelque chose a dire de plus sage que la jeunesse : pour cela, il
récolta immédiatement le fruit de sa désobéissance, et sa modération s’avéra
inopportune. On annonga un combat singulier ; alors qu’Ajax s’avancait avec des airs
terrifiants et en souriant, le cceur d’Hector lui bondissait dans la poitrine. Quand le choc
eut lieu, son bouclier fut brisé, il fut blessé a la gorge et, frappé finalement aux genoux, il
gisait étendu sur le dos, chose qu’un autre n’aurait peut-étre pas subie méme
complétement ivre. Un autre indice plus clair encore de I’irréflexion de cet homme :
poursuivi par Achille le long des remparts comme un faon par un lionceau, et alors qu’il
¢tait possible de rentrer, il ignora tous ceux qui 1’en suppliaient, soit que sous le coup de
la peur il eht été privé de la faculté de raisonner, soit qu’il voulit échapper au combat qui
s’annongait. Le malheureux paya son insolence de sa vie, sans avoir délibéré de manicre
prudente pour son bien ni stire pour celui de son pays, qu’il aurait peut-étre sauvé s’il
avait survécu, mais qu’il laissa sans défense et a la merci de ceux qui 1’assiégeaient. Ce
n’est pas comme ¢a que firent Nestor et Ulysse, par le plan desquels la ville du roi Priam
fut prise : ils ordonnérent aux autres de boire du vin rouge, en prirent eux-mémes, et tout
vieux qu’était le Pylien, son esprit n’en fut nullement affecté. Bien qu’il et bu, méme le
signal du combat ne lui échappa pas.

Telle est mon opinion sur le vin; c’est aussi celle d’absolument tous ceux
pourvus de bon sens. Et si un buveur d’eau (ce qui revient a dire un hydropique et un
phrénitique) affirme qu’« il est possible de vivre méme sans lui », nous ne débattrons pas
avec lui ni n’éprouverons le besoin de répondre a quelqu’un qui combat des évidences ; a
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quelqu’un qui, selon le mot d’Aristote, manque de discernement et choisit de vivre
comme les bétes, soit par ignorance du bien soit par vanité. Et I’ivrognerie, comme on
dit, n’est pas non plus une raison pour condamner le vin ; autrement, il faudrait aussi
rejeter le feu, sous prétexte qu’il tue ceux qui I’approchent de trop pres et profitent de sa
chaleur sans en avoir besoin, alors qu’il est le meilleur des ¢léments, en lequel tout se
dissout, selon les savants stoiciens, parce qu’il est plus puissant que les autres. Ce n’est
pas qu’il faille repousser le vin ; c’est I’exces qu’il faut éviter, quand on sait que la
modération est toujours la meilleure chose, et qu’inversement, tant I’exagération que le
trop peu sont en toutes circonstances la pire.

Des lors, une fois qu’on a suffisamment parlé, il ne faut pas en dire davantage, ni
tenter d’exalter une chose qui reste sans ¢gale et incomparable en la juxtaposant a
d’autres choses ; comme le dit Platon, une fois qu’on a parlé comme il convenait, il faut
s’en aller. Jamais un autre bien comparable a celui-ci n’est venu de Dieu aux hommes, et
jamais il n’en viendra. Mais puisque ¢a semble pertinent pour notre ceuvre, nous
ajouterons encore ceci : de quelle chose parmi celles que la Terre offre peut-on dire
qu’elle est la meilleure, la plus agréable et en méme temps la plus puissante pour servir
notre corps et 1’assister ? Que le vin fait cela et que c’est la meilleure de toutes les choses
de ce monde, il n’est pas difficile de le comprendre a partir du fait que toutes les autres
choses ne servent chacune qu’a un seul des sens (la valeur des fruits n’est pas grande,
eux dont 1’usage est de courte durée, et cesse a peu prés en méme temps que la saison),
alors que celui-ci sert a deux a la fois : aux besoins, et a travers eux a I’homme tout
entier. En effet, méme si nous disons que la vue est reine, nous reconnaissons que
I’odorat et le golit ne sont pas moins utiles, si pas plus ; c’est évident vu que méme sans
celle-1a il est possible de vivre et de bien se porter avec les autres sens, mais que si ces
derniers ne fonctionnent pas, maladie et mort s’ensuivent.

« Consacre-moi tout premier-né », a dit Dieu a Moise, c’est-a-dire donne-le en
sacrifice, choisis-le parmi tous. « Tp®dtog » (car ce mot désigne plusieurs choses) signifie
ici non pas « le premier » dans un sens temporel, mais dans un sens qualitatif : car celui
qui disait cela n’ignorait stirement pas que beaucoup de premiers-nés sont des créations
et des avortons imparfaits. Et c’était jadis, au temps de la Loi ; mais quid de ce qui vient
apres cela ? C’est le pain et le vin qui sont utilisés pour les offices, ce qui ne serait pas le
cas si on n’avait pas estimé qu’ils sont de premier choix et supérieurs aux autres choses ;
apres un temps d’ombre et de simulacre, ils servent maintenant au vrai culte et au vrai
rite. Et apporter du pain en sus n’avilit nullement le vin : car I’'un a besoin de 1’autre ici,
ou plutdt en toutes circonstances, pour parler clairement. Si quelqu’un séparait le pain du
vin, il priverait le corps de I’ame. A certains, je paraitrai peut-étre dire quelque chose
d’étrange et de spécieux, mais il arrive que méme sans pain, le vin seul suffise a la
cérémonie, et la preuve en est que pour leurs propres dieux, les étrangers faisaient des
offrandes de vin seul. Méme notre propre patriarche a enduit d’huile un monument pour
Dieu, en s’acquittant du rite sans vin.

A quel point le vin surpasse toutes les autres choses utiles a la vie, et qu’il rend
service partout et a tous, le discours I’a clairement montré. Mais est-ce que le vin que tu
nous a donné I’emporte sur tout vin ? C’est ce que nous allons examiner.

Parmi les vins, certains sentent bon, d’autres ont bon gotit seulement ; d’autres
encore ont les deux, mais moyennement seulement et en manquant de beaucoup la
perfection. Celui-ci, en revanche, non seulement a les deux, mais est plus ¢élevé dans
chacun des deux aspects qu’aucun autre ne 1’est ne serait-ce que dans un seul des deux :
il ’emporte sur ceux qui ont bon goit par sa bonne odeur et sur ceux qui sentent bons par
sa douceur, et sur ceux qui ont les deux modérément par sa perfection dans chacun des
deux. Comment donc n’est-il pas préférable et plus estimable que les autres, et plus digne



127

d’étre admiré ? Nous voyons d’ailleurs que c’est de la nature divine qu’il tient ses
qualités, et qu’elles ne sont pas triviales. En effet, d’aprés 1’Evangile, le Seigneur respire
«un parfum délicieux », tandis que le roi David implore que sa prieére se dirige vers
Dieu, « comme de 1’encens », et que sa voix soit « douce » au Seigneur. Il dit également
que les paroles de Dieu lui sont « douces ».

Est-il besoin que je mentionne également les choses du dehors (je parle des autels
a encens, de 1’oliban, de I’ambroisie et du nectar), avec lesquels les enfants des Grecs
régalaient et servaient leurs propres dieux ? J’omettrai également le lotos d’Homere : il
devenait difficile d’en détacher certains qui 1’avaient seulement golté, comme s’ils
étaient des bétes de somme et avaient oublié leur pays. Quid de I’avis des Epicuriens, qui
ont soutenu que le plaisir est le but de toute chose, insinuant vraisemblablement eux
aussi que le vin est plus doux et plus agréable que tout ? En somme, je dirai ceci, ce qui
est le plus important, et ne pourrait étre contesté par les sceptiques eux-mémes : il n’y a
absolument rien qui soit plus grand que ou égal au vin, lui qui représente le sang de Dieu
dans les cérémonies religieuses et purifie les péchés, lui le sauveur du monde.

Ces quelques paroles au sujet du vin sont pour toi. Nous I’avons fait a
I’improviste et pour le plaisir de I’exercice, mais surtout en témoignage de notre
affection envers toi, qui nous a poussés a rédiger cet éloge a ta gloire. Le cadeau qui nous
a ¢té¢ fait est louable, et celui qui I’a fait encore plus. Si le discours ne t’est pas
insupportable, a toi dont I’oreille a été bien sollicitée, nous nous permettrons de rajouter
encore plus a ce qui a ¢té dit, vu que ¢’est amusant et pas déplaisant.

Un homme nous a rendu visite hier, qui n’était ni inexpérimenté, ni désagréable a
écouter, ni ignare en matiere de boissons, mais initi€¢ aux mystéres de Dionysos (qui
d’autre ?), comme il I’a montré. Il nous a trouvés en train de manger, et a dit qu’« il est
venu de lui-méme » (comme dit Homeére), et comme une bonne horloge avait été posée
sur la table, il s’est spontanément assis et a diné avec nous. On lui a présenté une coupe
de ton vin ; il en a bu une gorgée, et il n’avait pas encore avalé qu’il s’est levé et s’est
mis a danser comme un possédé, en criant I’évohé bachique et en jurant par Zeus et par
Sémélé.

- D’ou te vient ce bien, mon cher ? Aurais-tu toi aussi hébergé Dieu,
comme quelqu’un le fit un jour, et t’aurait-il donné ceci en récompense de ta
bienveillance ?

- Silence, mon brave, répondis-je ; ce cadeau me vient d’un ami, un homme
honorable, gentil, renommé pour ses mérites, et de trés bon golit. Aprés m’avoir souvent
gratifi¢ d’autres faveurs, il m’a encore fait don de ceci pour lui avoir soigné la dent, a
laquelle il avait fort mal, précisément aprés avoir bu ce méme vin. Fais attention, dés
lors, a ne pas subir la méme chose.

- Pour ma part, je préférerais perdre toutes mes dents en méme temps,
répondit-il, que d’étre privé d’un tel bien. Pourquoi d’ailleurs a-t-on besoin de dents ici,
elles qui constituent un obstacle plus qu’autre chose a sa consommation, et empéchent ce
trés cher ami d’étre introduit a flots ? Faites-donc que celui-1a, quel qu’il soit, ait encore
plus mal aux dents, pour que nous puissions quant a nous boire encore plus et continuer a
en profiter. »

Voila donc ce qu’il déclara. « Je ne veux pas que ¢a arrive, répondit quelqu’un
pour conjurer le mauvais sort : en effet, je n’aime pas me réjouir du malheur de mes
amis ». C’est tout ce que j’ai a dire, parce que tu prouveras toi-méme apres ta maladie si
c’est a celle-ci que nous devons ce don de vin, ou a ton amitié.



128

Table des matiéres

REMETCICIMENLS. ... .ottt ettt ettt ettt b et e e e it sae e bt e sbeenteeneeeaeas 1
INETOAUCTION. ...ttt ettt e e e e st e e e te e e easeeesabeeessseeessseeeensseeessaeennsens 2
PLAN. .ttt et b et et et e st e naeens 3
INOLES SUT IPAULEUL ... .eeiiiiiieciiee ettt e et e e e ev e e etbee e enraeaesnseaeessseeeas 3
BIOGIAPNIC. ...ttt ettt e e nbeenaeenbaens 3

L0 D1 S SRPRRUPRSRN 5
Enseignement @ BYZANCe.........cc.ocvuiiiiiiiiieiiienieesie ettt st 6
NOteS SUT 1A tradUCTION. .....ccviiiiiiieciiie ettt e e e e e e e e te e e e saeeeeseeesaseeas 8
Traductions €t COMMENLAITES. ........ceruiieriieeriieeie et eiieesireesteesereesaeessseesreessseessseessseesseenes 9
17. A 500 Professeur de GIrammMAaire. ..............o.veveeeeeeeeeeeeeeeeeeereeeeeeeeeesseeeseeeeeeneeeses 9
TTAAUCTION. ...ttt ettt e bt ettt et esae et eenbeennas 9
COMMENTAITE. ... veeeivieeeiiieeetieeeteeeeteeeeteeeesereeesaeeesaeesssaeessseeesseesssesensseeensseesssseenas 11
18. A Jean le Lombard qui le forcait a exposer plus rapidement ses enseignements...19
TTAAUCTION. ..ttt ettt e et e et e e e te e e s abaeestaeeesasaeesseeenaseeanes 19
COMMENLTAITE. ...ttt ettt et e st et e et esbe e bt et e eseenaeeneesaeenee 21
19. Eloge de Jean Ttalos............c.cveveeeeviereeeeeeeeeeeeeeee s ne s, 29
TTAAUCTION. ..ottt sttt ettt et e b enee 29
COMMENTAITE. ... .veieivieeiieeeeiieeeteeeeteeeeteeeeetaeeesseeesaeesssaeessseeessseesssesansseesnsseesnsseenas 31
20. A deux de ses éléves qui se sont &crit 'un & Pautre............o.oveveveeueveeeeeeeeeeeeeenne 35
TTAAUCTION. ..ccueieeeiie ettt e et e s e e s te e e eataeestaeessssaeesseeensseeenes 35
COMMENLTAITE. ...ttt ettt et et s e sae ettt e sbeenbe et e eseenaeeneesneenee 37
21. Quand il a plu et que ses €léves ne sont pas Venus €N COUTS.......cvvvereerrrreeeensnnnennn. 41
TTAAUCTION. ...ttt ettt et s e b enee 41
COMMENEAITE. ... veieivieesiiieeeiieeeteeeeteeetaeeesaaeeesaeeesaeesssaeessseaasseessssesessseeansseesssseenns 43
22. Quand les éléves tardent @ VENITr QU COUTS.......cuvvreriuieeeeiirieeeeiieeeeereeeeeareeeesnneeens 50
B 2T L1 o1 10§ OSSPSRt 50
COMMENLTAITE. ..ottt ettt ettt e sttt et esbe e te et e eseesaeeneesneenee 52
23. Aux ¢leves qui ont manqué I’interprétation du traité De I’Interprétation.............. 57
TTAAUCTION. ..ottt sttt ettt et e b enee 57
COMMENTAITE. ... veeeirieeeiieeeetieeeteeeeteeestaeeestaeeesaeeesaeesssaeessseeesseeassesensseeensseesssseenas 58
24. 1l reproche a ses €lEVes LeUT INCUTIC.........ceevieriieeiiierie ettt 62
TTAAUCTION. ..ccueieeeiie ettt e et e s e e s te e e eataeestaeessssaeesseeensseeenes 62
COMMENTAITE. ...ttt ettt ettt s e sttt e sbe e e et e sseenaeeneesaeenee 64
25. A ses éléves, au sujet de la philosophie et de la thétorique............ccooovvvveveveeennne 73
TTAAUCTION. ..ottt sttt sttt e e enee 73
COMMENTAITE. ... veeeirieeeiieeeetieeeteeeeteeestaeeestaeeesaeeesaeesssaeessseeesseeassesensseeensseesssseenas 77
26. A son éléve Sergius, qui affirme n’avoir jamais été mordu par une puce.............. 85
2T L1 o1 10 o S PUUUPRPPPRRURRt 85
COMMENTAITE. ...ttt ettt ettt see et et esbe e e et e eseenaeenseseeenee 86
27. BlOZE @ 18 PUCE........ceveveeeeeeeeee e enaes 89
TTAAUCTION. ..ottt sttt sttt e e enee 89
COMMENTAITE. ... veeeirieeeiieeeetieeeteeeeteeestaeeestaeeesaeeesaeesssaeessseeesseeassesensseeensseesssseenas 91
28. BLOZE QU POUL....veeeeeeeeeeeee e n e 97
2T L1 o1 10 o S PUUUPRPPPRRURRt 97
COMMENTAITE. ...ttt ettt ettt see et et esbe e e et e eseenaeenseseeenee 99
29. B10ZE dES PUNAISES. ......v.veveevereeeeeeeeeeeeeeeseeee e e s sess s sesnesseneeeas 103
TTAAUCTION. ..ottt ettt ettt et et sbe b e e eaeas 103

COMMIMEIIEAITE. .. ee et e e e et e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eee e e e eeeeeereeaaaaaaeseeeeeannnaaaeeeeenenes 105



31. Aux neveux du patriarche Michel, au sujet de I'amiti€..............cccveeevivienreeennnen. 109
TTAQUCTION. ...ttt et ettt et e et e et e e s e e taesnseeenseenne 109
COMMENEAITE......veeeviieeiieeeiteeeieeeeiee e et eeetteeeteeessseeesseeesssaeessseeesssseessssaensseeennseens 114

CONCIUSION. c..e ittt ettt et ettt e s e e bee st e e bt e ssbeeseesabeessaeenseessseenseensseans 119
BiblIOGIraphie.......cociiiieiie e e s 121

EUItIONS. ...t 121

216 L1 o1 10 3 USSR 121
Paraphrases et traductions partielles...........cccceeriiiiriiiriiniieciiece e 121

Littérature SECONAAITE. ......cvvieeiiieeeiieeeiiie ettt e e e e e e e e e tae e esaaeesasaeeeenes 121

Bibliographie SUpPIEMENtaAIre. .........c.cecuieiiieriieeiieeie ettt ettt et eeeiee e e ens 122

F N 11110 SRR 124

30. E10ZE QU VINL....oevoeeeeeeeeeeee e 124

TAQUCTION. . et e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eeaaaaeeeeeenaens 124



Place Blaise Pascal, 1 bte L3.03.11, 1348 Louvain-la-Neuve, Belgique www.uclouvain.be/fial




