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L’événement  
de la rencontre
La Plateforme citoyenne de soutien 
aux réfugiés en Belgique

Martin Deleixhe

C’est une étrange parcelle de verdure logée au milieu d’un des 
quartiers les plus administratifs de Bruxelles. Le parc Maximilien 
a quelque chose de l’aberration urbanistique. Un terrain de 

mini-foot, une plaine de jeux, un parking et quelques pelouses baignent 
dans l’ombre de grands immeubles de bureaux au milieu d’un quartier 
qui bourdonne d’activités en journée, puis qui devient désert et fantoma-
tique, aussitôt les fonctionnaires montés dans le train à la gare du Nord 
toute proche. Espace vide mais à quelques encablures du centre-ville de 
Bruxelles, c’est un peu par hasard, un peu à dessein qu’ont échoué là, à 
l’été 2015, les migrants contraints de fuir la guerre au Moyen-Orient ou 
dans la corne de l’Afrique que leur trajectoire avait amenés en Belgique.
L’État belge réserva un accueil à ces migrants – demandeurs d’asile, 
dans leur immense majorité – qui oscilla entre impréparation et hostilité. 
L’Office des étrangers, l’administration en charge d’enregistrer et de 
traiter les demandes d’asile mais aussi de fournir un logement aux deman-
deurs d’asile en attente d’une réponse, ne disposait ni des ressources 
matérielles, ni des ressources humaines pour faire face au nombre excep-
tionnel d’arrivées – ce que le secrétaire d’État à l’Asile et à l’Immigration, 
Theo Francken, issu des rangs du très puissant parti nationaliste flamand 
(l’Alliance néo-flamande, la N-va) et soucieux de donner des gages de 
fermeté en matière migratoire, ne tarda pas à présenter comme un choix 
politique réfléchi et délibéré plutôt que comme un manquement. Si les 
files d’attente s’allongeaient devant les guichets, ce n’était pas en raison 
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d’une défaillance administrative, mais parce que le gouvernement sou-
haitait dissuader les migrants de séjourner en Belgique.
Cependant, les demandeurs d’asile en attente d’enregistrement étaient 
toujours plus nombreux à planter leur tente dans le parc Maximilien, à 
défaut d’avoir d’autres solutions de logement. Indigné par cette légiti-
mation du manque de réactivité de l’État, un groupe de citoyens belges 
s’est mobilisé dans ce contexte hors norme de l’été 2015 pour parer 
aux besoins les plus pressés des nouveaux arrivants (vêtements, nour-
riture, aide juridique, etc.). Porté par des personnes peu politisées (ou, du 
moins, qui n’étaient pas préalablement affiliées à des collectifs politiques) 
et mues principalement par des considérations humanitaires, cet enga-
gement spontané s’est structuré autour d’une page Facebook qui a fini 
par donner son nom au groupe – la Plateforme citoyenne de soutien aux 
réfugiés. Cette dernière centralisait l’information sur l’actualité du parc 
Maximilien et mettait en relation les personnes désireuses d’apporter un 
soutien direct aux migrants.
Lorsque la cadence des arrivées de demandeurs d’asile a finalement 
ralenti, que les files d’attente se sont résorbées et que la situation migra-
toire s’est normalisée quelque peu, la Plateforme ne s’est pas dissoute 
pour autant. Car si les demandeurs d’asile ne dormaient plus dans le 
Parc mais dans des centres d’accueil ouverts à la hâte à travers le pays, un 
nouveau type de public y avait à son tour élu domicile à partir de 2017 : 
les « transmigrants ». Cette expression désigne les migrants en transit qui ne 
séjournent à Bruxelles que le temps de trouver un moyen de franchir la 
Manche pour se rendre en Grande-Bretagne. Ils ne désirent pas déposer 
de demande d’asile en Belgique et ne sont par conséquent ni protégés 
par la Convention de Genève, ni éligibles à une place dans des centres 
d’accueil. La hantise du gouvernement était que, dans le sillage de ces 
transmigrants, ne se développe à Bruxelles « un second Calais 1 ». Arguant 
que le gouvernement n’avait aucune obligation à leur égard mais qu’il 
était en revanche garant de l’ordre public, Theo Francken a mis en place 
aux alentours du parc Maximilien un dispositif  de harcèlement policier. 
Destruction des tentes et des sacs de couchage, réveil en pleine nuit, 
présence policière permanente aux alentours du parc ont alors eu raison 
du campement rudimentaire qui s’y était installé.

1 - « Pour Theo Francken, il ne se passe rien au parc Maximilien », Le Soir, 4 décembre 2017.
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La Plateforme, dont l’activité tant logistique que politique tournait 
depuis 2015 précisément autour de cette question de l’hébergement, 
n’avait cependant pas dit son dernier mot. Elle a conçu le projet de 
pallier l’absence de moyens étatiques d’accueil en mettant sur pied un 
système d’« accueil citoyen ». Depuis lors, et avec un succès inattendu, le parc 
Maximilien est tous les soirs le théâtre d’un drôle de manège. Vers vingt 
heures, entre deux cents et quatre cents transmigrants y affluent des quatre 
coins de Bruxelles. Une équipe d’une demi-douzaine de jeunes bénévoles 
à l’organisation quasi professionnelle – téléphone vissé à l’oreille et fichier 
Excel sous les yeux – les y attend. Et jusque tard dans la nuit, des voitures 
de « logeurs », contactés par les bénévoles ou inscrits sur Facebook, appa-
raissent à intervalles irréguliers dans le parc pour charger un ou quelques 
migrants et les emmener passer la nuit chez eux. Après des débuts timides, 
ce système a permis de fournir un lit à, en moyenne, deux cents migrants 
par nuit. Peu à peu, par le sérieux de son organisation, par sa persévé-
rance mais aussi par le message consensuel véhiculé par ses porte-paroles 
(selon lesquels le rôle de la Plateforme était d’abord et avant tout de 
porter secours à des êtres humains sans distinction de nationalité dans 
un contexte de désengagement total des pouvoirs publics), celle-ci s’est 
imposée comme l’un des interlocuteurs majeurs de la crise de l’accueil en 
Belgique et a pu faire entendre une voix dissonante dans un débat dominé 
par les arguments sécuritaires et identitaires.

L’éthique contre la politique ?

Cette expérience d’hébergement citoyen, aussi fragile soit-elle, offre 
matière à réflexion. D’abord parce qu’elle inverse la distribution tradi-
tionnelle des rôles entre gouvernants et gouvernés autour des enjeux 
migratoires. Jacques Rancière dénonce depuis une vingtaine d’années 
la doxa selon laquelle le racisme serait une passion populaire2. D’après 
le sens commun, le rejet de l’étranger serait le fait d’un peuple de « petits 
Blancs » étroits d’esprit, ancrés dans leur terroir et craintifs de l’inconnu, 
tandis que la sensibilité cosmopolite et l’esprit d’ouverture se situeraient 
du côté de l’universalisme étatique, contraint de céder devant la pression 

2 - Jacques Rancière, « Racisme, une passion d’en haut », Mediapart, 14 septembre 2010. Voir aussi 
J. Rancière, « Sept règles pour aider la diffusion des idées racistes en France », Le Monde, 21 mars 1997.
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populaire et de procéder à une fermeture pragmatique des frontières 
pour ne pas souffler sur la braise de la haine des étrangers. Fidèle à 
son sens rafraîchissant de la polémique, Jacques Rancière avance que la 
xénophobie est en réalité bien plus une pratique étatique (et donc ipso facto 
policière). Elle est une déconstruction des solidarités nouées au sein du 
peuple par la régulation des places et des déplacements. Bien que mise 
en œuvre par les gouvernants, ceux-ci s’empresseraient cependant d’en 
attribuer la responsabilité morale au peuple pour s’en dédouaner. Sans 
aller jusqu’à donner force de loi à l’affirmation de Jacques Rancière, on 
se doit de constater que les faits lui donnent en l’occurrence raison. Ce 
sont des citoyens, de milieux et d’origines fort divers (à l’image de la 
population de Bruxelles), très majoritairement des femmes d’ailleurs, 
qui ouvrent leurs portes aux étrangers et tissent une solidarité, aussi 
furtive soit-elle, entre des statuts politiques très distincts, tandis que les 
gouvernants tendent, par négligence d’abord, par malveillance ensuite, 
à les dresser les uns contre les autres pour mieux justifier une fermeture 
drastique de l’accès au territoire ou à la reconnaissance administrative.
Cette expérience instruit aussi une longue controverse intellectuelle, 
moins tranchée mais probablement plus riche d’enseignements, sur 
les relations entre politique et hospitalité. L’injonction morale à faire 
preuve d’hospitalité n’est-elle pas irréconciliable avec une discussion sur 
le devenir collectif  de la communauté politique ? Le face-à-face intimiste 
entre l’accueillant et l’arrivant, entre soi-même et un autre, ne diffère-t-il 
pas, dans sa configuration même, de la délibération publique contrainte 
(par le principe de la publicité) de prendre en considération le point de 
vue du tiers ?
La question de cette potentielle inadéquation entre hospitalité et poli-
tique a été posée avec lucidité dans le débat français par Magali Bessone. 
Celle-ci note que le vocable de l’hospitalité est désormais « massivement 
employé 3 » dans la philosophie politique française à la suite des travaux 
fondateurs de Jacques Derrida4, ce qui l’aurait élevé selon Mireille Rosello 

3 - Magali Bessone, « Le vocabulaire de l’hospitalité est-il républicain ? », Éthique publique, vol. 17, 
no 1, 2015, p. 2.
4 - La liste n’est pas exhaustive, mais la question de l’hospitalité occupe le premier plan des ouvrages 
suivants : Jacques Derrida, De l’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997 ; Cosmopolites de tous les 
pays, encore un effort !, Paris, Galilée, 1997 ; Adieu à Emmanuel Levinas, Paris, Galilée, 1997 et dans 
Mahammed Seffahi (sous la dir. de), Autour de Jacques Derrida. Manifeste pour l’hospitalité, Grigny, 
Paroles d’aube, 1999.
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au statut de « nouveau paradigme 5 » depuis les années 1990. Le diagnostic 
repose sur un fond de vérité mais il est largement exagéré. Si le vocable 
de l’hospitalité s’est bel et bien invité dans les débats de théorie politique 
et que l’actualité éditoriale montre qu’il s’y est dernièrement affirmé6, son 
usage reste cependant extrêmement minoritaire. Mais il est légitime de 
se demander, comme le fait Magali Bessone, si l’introduction du concept 
d’hospitalité dans la théorie politique ne tiendrait pas plutôt du passage 
en contrebande que de la grande entrée.
Le reproche principal que Magali Bessone adresse au vocable de l’hospi-
talité, c’est qu’il convertirait l’enjeu de l’immigration, qui ressort à ses yeux 
prioritairement du domaine politique, en une question éthique. L’État 
d’accueil n’aurait alors face à lui qu’une alternative morale : s’acquitter de 
ses obligations vis-à-vis des étrangers par sens du devoir, ou les ignorer. 
Cette confusion entre les registres politique et moral s’illustrerait, toujours 
selon Magali Bessone, par la métaphore à laquelle ne cesse de se référer 
ce paradigme de l’hospitalité. L’accueil des migrants serait envisagé dans 
une analogie maladroite avec l’hospitalité offerte à l’étranger au sein du 
foyer. L’analogie obscurcirait plus le propos qu’elle ne l’éclaire puisqu’elle 
passe sous silence tout ce qui oppose les deux situations. Alors que 
l’accueil des immigrés est une politique publique dont la responsabilité 
est entre les mains d’institutions politiques et de leurs agents (les fonc-
tionnaires), l’hospitalité est une relation intersubjective immédiate entre 
accueillants et arrivants qui se déroule dans l’espace privé du domicile. 
Faire de l’hospitalité l’emblème d’une politique migratoire généreuse, 
c’est alors tendre le bâton pour se faire battre : cela offre notamment 
la possibilité aux partisans du souverainisme d’installer les citoyens du 
pays d’accueil dans la position toute puissante du pater familias, autorité 
traditionnelle qui règne sans partage sur le domicile. Autrement dit, à 
trop filer la métaphore de l’invitation au domicile, on en vient à conclure 
que les citoyens ont toute liberté, au nom de la souveraineté populaire, 
de mettre à la porte les invités qui abuseraient de leur hospitalité, ou qui 
seraient malvenus.

5 - Mireille Rosello, Postcolonial Hospitality. The Immigrant as Guest, Stanford, Stanford University 
Press, 2001.
6 - Fabienne Brugère et Guillaume le Blanc, la Fin de l’hospitalité, Paris, Flammarion, 2017 ; Benjamin 
Boudou, Politique de l’hospitalité. Une généalogie conceptuelle, Paris, Cnrs Éditions, 2017 ; Yves 
Cusset, Réflexion sur l’accueil et le droit d’asile, Paris, Bourin, 2016 ; Martin Deleixhe, Aux bords 
de la démocratie. Contrôle des frontières et politique de l’hospitalité, Paris, Classiques Garnier, 2016.
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Or l’État et ses institutions ne sont pas des biens privés qui appar-
tiendraient en propre aux citoyens. Ils sont la résultante d’une activité 
collective, la citoyenneté, suffisamment souple pour intégrer des 
nouveaux-venus. Dans le même ordre d’idées, l’accueil des migrants 
ressort d’une politique publique, dont la responsabilité incombe à l’État, 
et n’a rien d’une pratique qui mettrait immédiatement les citoyens dans 
la position d’avoir à accueillir eux-mêmes les migrants. D’où un appel de 
Magali Bessone à abandonner le vocable de l’hospitalité pour en revenir 
à une considération proprement politique de l’immigration – non pas 
pour mieux fermer les frontières, mais au contraire pour en favoriser la 
démocratisation et l’ouverture raisonnée7.
Le raisonnement de Magali Bessone achoppe cependant sur ce contre-
exemple de la Plateforme citoyenne. La pratique d’une hospitalité 
domiciliaire, immédiate et citoyenne, ne débouche pas nécessairement 
sur une « éthicisation » de la question, ou sur une dépolitisation de son 
enjeu. Au contraire ! Le 21 janvier 2018, alertés par des sources ano-
nymes de l’imminence d’une intervention policière de grande ampleur 
dans le parc Maximilien, les porte-paroles de la Plateforme battent en 
urgence le rappel de tous leurs soutiens. À la surprise générale, près de 
2 500 personnes se présentent quelques heures plus tard dans le parc 
pour y faire une chaîne humaine et s’interposer entre les forces de l’ordre 
et les migrants. Devant l’important déploiement citoyen, la police décide 
finalement de renoncer à son opération. Le 25 février 2018, toujours à 
l’appel de la Plateforme, ce sont près de 10 000 personnes qui défilent 
dans les rues de Bruxelles pour demander qu’on réserve un traitement 
plus digne aux migrants en transit à Bruxelles, soit une mobilisation d’une 
taille inédite pour cet enjeu en Belgique.

Du don à l’échange

Qu’est-ce qui explique qu’une mobilisation citoyenne à visée humani-
taire, qui se réclame apolitique, qui invoque sans cesse une conception 
éthique de l’hospitalité et qui substitue à la pratique étatique de l’asile la 
pratique à moyenne échelle d’un accueil privé, en finisse néanmoins par 

7 - On retrouve une critique fort similaire de l’éthicisation des questions migratoires dans Sophie 
Djigo, les Migrants de Calais. Enquête sur la vie en transit, Marseille, Agone, 2016.
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politiser l’hospitalité ? Pourquoi la Plateforme a-t-elle réussi à susciter 
un large soutien aux migrants, quel que soit leur statut administratif, et à 
imposer un débat sur cette question, là où tous les collectifs de défense du 
droit des migrants plus explicitement politiques ont échoué ? La réponse 
tient, à mes yeux, à son incitation à la pratique de l’hospitalité même. Mais 
pour comprendre le ressort de cette surprenante politisation, il importe 
d’abord de bien concevoir ce qu’implique l’hospitalité.
Dans un ouvrage récent, Joan Stavo-Debauge note avec perspicacité 
que ce n’est pas rendre service à l’hospitalité que de la décrire comme 
la pratique d’une générosité unilatérale, ainsi que l’a fait avec insistance 
Jacques Derrida8. Selon ce dernier, l’hospitalité se devrait d’être une 
ouverture inconditionnelle au nouveau-venu, dépourvue de tout horizon 
d’attente ou d’anticipation de contrepartie. L’hospitalité ne serait fidèle 
à son principe que dans la mesure où elle se pratiquerait dans le désin-
téressement le plus pur. Car, si l’invitant se réservait le droit d’édicter 
des conditions qui restreignent et délimitent la visite, il s’engagerait tou-
jours insensiblement sur la pente qui mène à l’exclusion et, partant, à 
l’inhospitalité. L’invitation à bénéficier de l’abri du domicile qu’offrent 
les citoyens actifs sur la Plateforme serait alors l’illustration même du 
don et de la gratuité.
Il faut cependant mesurer ce qui est perdu à définir ainsi l’hospitalité. 
L’arrivant n’y joue en réalité plus aucun rôle, puisque seul le don pur et 
désintéressé de l’invitant en détermine la qualité. L’hospitalité y est un 
geste unilatéral, pas une relation. Or, note astucieusement Joan Stavo-
Debauge, Derrida décrit également l’hospitalité comme un événement, 
à la fois enrichissant et éprouvant : « L’arrivant n’est pas seulement celui qui 
arrive, en sus il doit faire arriver quelque chose 9. » Il s’agit d’une rencontre 
dont doivent sortir transformés les différents protagonistes. Et pour 
qu’adaptation mutuelle il y ait, il est indispensable qu’au cours de cet évé-
nement quelque chose s’échange entre les participants de cette relation. 
Il s’agit peut-être encore là d’un don, mais d’une tout autre nature. Plutôt 
que d’être une offrande gratuite, l’hospitalité s’inscrirait dans la logique 

8 - Joan Stavo-Debauge, Qu’est-ce que l’hospitalité ? Recevoir l’étranger à la communauté, Montréal, 
Liber, 2017.
9 - Ibid., p. 149.
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L’événement de la rencontre

décrite par Marcel Mauss dans son Essai sur le don 10. Le fait d’offrir l’hos-
pitalité serait l’amorce d’une relation sociale. Ce don crée une dette chez 
son récipiendaire, dont ce dernier doit s’acquitter en différé au moyen 
d’un contre-don qui en relance la dynamique11.

La politisation surprenante 
et inattendue des hébergeurs 

citoyens découle de l’événement 
de la rencontre avec les migrants.

L’hospitalité ne pourrait donc être simultanément un don et un évé-
nement, comme le pensait Derrida, que si l’on s’accorde pour dire, 
contre Derrida, que ce don est porteur d’un horizon d’attente. Offrir 
l’hospitalité se paie alors d’une contrepartie : l’expectative d’un évé-
nement, qui n’est pas sans imposer ses conditions12. Nombre d’« héber-
geurs citoyens » laissent entendre, à demi-mot ou plus ouvertement, dans 
les témoignages qu’ils laissent sur le site internet de la Plateforme, que 
leur démarche d’accueil est effectivement motivée par la recherche d’une 
épreuve. Teintée d’angoisse et d’inconnu, la pratique de l’accueil inscrit 
une discontinuité dans le quotidien. Elle fournit l’occasion d’une décou-
verte, d’un partage régénérateur ou d’un décentrement du regard13. Les 
hébergeurs manifestent par ailleurs de la déception quand l’accueil s’est 
révélé être une expérience « quelconque » dont la banalité n’a mené à aucun 
bouleversement. En ce sens, honorer l’hospitalité pour l’arrivant, ce n’est 
pas nécessairement se conformer sans faille aux règles du domicile, ni 
faire preuve de politesse ou de correction (les hébergeurs s’attendent, 
en réalité, à une certaine inadéquation des conduites et des comporte-
ments de leurs hôtes), mais c’est être en mesure de provoquer un choc, 
de procéder à un « échange qui opère un changement 14 ».

10 - Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques [1924-
1925], Paris, Puf, 2012.
11 - J. Stavo-Debauge, Qu’est-ce que l’hospitalité ?, op. cit., p. 154-158.
12 - Pour une discussion plus étayée des critiques de l’idée d’hospitalité inconditionnelle, voir Louise 
Carlier, M. Deleixhe et J. Stavo-Debauge, « HospitalitéS. L’urgence politique et l’appauvrissement 
des concepts », SociologieS [en ligne], mars 2018.
13 - La Plateforme invite les hébergeurs à partager leurs témoignages sur un site prévu à cet effet : 
www.perlesd’accueil.be.
14 - J. Stavo-Debauge, Qu’est-ce que l’hospitalité ?, op. cit., p. 147.
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Martin Deleixhe

Cette conception événementielle de l’hospitalité fournit alors la clef  de 
compréhension de la politisation surprenante et inattendue des héber-
geurs citoyens. Cette politisation n’est due ni à une adhésion idéologique 
spécifique, ni même à une participation militante au sens strict. Elle 
découle en réalité de l’événement de la rencontre avec les migrants. C’est 
à l’épreuve de cette relation que les hébergeurs auront été amenés à 
décentrer leur regard sur l’enjeu de la migration et à investir pleinement 
le champ politique au nom de l’hospitalité. Ce moment de partage ne 
peut, bien entendu, pas se substituer à une critique du rôle – tantôt passif, 
tantôt agressif  – joué par l’État. Il ne peut pas plus être confondu avec 
ce qu’il n’est pas, à savoir une réponse à large échelle à la nouvelle confi-
guration du monde, désormais façonné par les mobilités internationales. 
Mais il apporte la preuve, si besoin est, que l’hospitalité ne se cantonne 
pas nécessairement au registre de la critique éthique et qu’elle peut se 
traduire dans une multiplicité de pratiques pleinement politiques.
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