B UCLouvain

Faculté de philosophie, arts et lettres

La transmision transgeneracional
del trauma de Ila Guerra Civil
espanola en Otro mundo de Alfons

Cervera.

¢ Como puede la sociedad espanola superar su
trauma transgeneracional?

Auteur : Diaz Charlotte

Promoteur(s) : Becerra Mayor David

Co-promoteur : Fabry Geneviéve

Année académique 2019-2020

Intitulé du master et de la finalité : Master [120] en langues et lettres
modernes, orientation générale, a finalité didactique.




AGRADECIMIENTOS

A mi familia,

A mi madre, por apoyarme y animarme siempre y a lo largo de la redaccion de este estudio,

A mis amigas: Merve, Jeanne, y Naima, por sus consejos pero también a Zélia, Eva, Zoé,

Raphaélle, y Pauline por su apoyo,

A Ana-Elena y Mamé, mis filosofos, por su cariiio, por respaldarme, cuestionarme siempre con
intencion positiva, y por apoyarme desde siempre. Por haberme ayudado a crecer, por hacer
que las cosas se vean un poco mas simples cuando no lo son, y por las conversaciones que le
dan la vuelta al mundo; pero sobre todo porque terminar este trabajo no habria sido posible

sin su ayuda y sus sabios consejos.

A mi promotor, David Becerra Mayor, por inspirarme el tema de este trabajo, por su apoyo,

su disponibilidad, su empatia a lo largo de este TFM, pero también por su pasion por ensenar.

Por sus clases —necesarias—, por cuestionarnos siempre con benevolencia, por ayudarnos a
desarrollar nuestro espiritu critico respecto a la sociedad en la que vivimos. Por animarme a

prestar mds atencion a la literatura que molesta, a aquella que cuestiona, que se compromete.



INDICE DE MATERIAS

1. INTRODUCCION
1.1.  Proyecto de investigacion y ODJEHIVOS ......cc.eeruieriiieriieeiieiie ettt
1.2, MEtOAOIOZIA ...oeuvieiiieiiecieee ettt et ettt et ettt et e et e enbeeneas

2. LA MEMORIA HISTORICA TRAS EL CONSENSO DE LA TRANSICION.

2.1.  Lacuestion de la memoria y la Transicidon espanola............cccoeceeeveienieeciienieeieennen.

3. LA NOVELA DE LA MEMORIA HISTORICA: ; CRITICA O LEGITIMACION?

4. LA TRANSMISION TRANSGENERACIONAL DEL TRAUMA DE LA GUERRA CIVIL..cueceuveeusnns
A1, DEIINICION ...ttt ettt et s e et e e st e enbeeseeenbeeseesnseenneas
4.2.  Mecanismos de transmision y elaboracion del trauma............ccceeeveevieeiieneeeieenen.

4.2.1. MecaniSmos de tranSMISION .........ccueerueerieeriierieeitienieeteeseeeeteeseeesseesseesseenseeenne
4.3. Elaboracion del trauma.............cooeieiieiiiiiiieiieeieee e

5. ANALISIS DE OTRO MUNDO DE ALFONS CERVERA
5.1.  Lamemoria es hoy — AIfons Cervera..........occuevieriienieiiiieniieeieesie et esiee e eeeens
5.2. Historia y narratividad: P. Ricoeur y H. White ..........cccoociiiiiiiiiniiiiiiieeeeee
5.3. Historia y Poder: P.M. Foucault y W. Benjamin.............cccoeceevvuienieniiienienieeieeiene
5.4, (COmMO superar el tratuma?..........ccoooiieiiieiiieiiieie ettt en
5.5 Conclusion de Otro MUNAO ........ccueeruieriieriieeiieie ettt seeeeaeessee s ens

6. CONCLUSION

7. FUTURAS LINEAS DE INVESTIGACION.

BIBLIOGRAFIA

24

26
26

31
45

46

56

61

73

78

79

82

84



1. INTRODUCCION

La transmision transgeneracional del trauma es un vasto campo de investigacion que ha
sido estudiado por muchos académicos, psicologos, fildsofos e historiadores. Esta teoria
psicologica se ha aplicado a una gran cantidad de comunidades y grupos, como descendientes
de esclavos, nativos americanos, camboyanos, sobrevivientes de abuso infantil, etc., pero el
grupo que mas se ha estudiado en las ultimas décadas ha sido el de los sobrevivientes del
Holocausto nazi. Entre las figuras mas preponderantes en este campo se encuentran los nombres
de académicos como Maria Torok y Nicolds Abraham, Marianne Hirsh, Vamik Volkan o
Jacques Lacan, entre otros. Sin embargo, el estudio de la transmision del trauma en Espaiia ha
atraido poca atencion. No por falta de interés en el tema, sino por las circunstancias historicas

y sociales del pais, que desarrollaremos mas adelante.

1.1. Proyecto de investigacion y objetivos

Este estudio tiene como objetivo estudiar la transmision transgeneracional del trauma
de la Guerra Civil espafiola y de la dictadura, pero también la forma en que se representa el
trauma en la novela Otro mundo de Alfons Cervera. El trabajo pretende analizar la transmision
generacional del trauma de la violencia politica de la Guerra Civil espafiola, y asi examinar la
forma en que este evento historico ha marcado y continia marcando diferentes generaciones.
Ademas, el estudio tiene como objetivo descubrir como la sociedad espafiola puede superar este

trauma transgeneracional.

1.2. Metodologia

En lo que concierne a la metodologia, este trabajo persigue realizar un acercamiento
multidisciplinar. Se abordara el objeto de estudio combinando las herramientas que ofrecen la
teoria y la critica literaria, pero también procurard apoyarse en Estudios de la Memoria con
figuras como Marianne Hirsh, Walter Benjamin, o Clara Valverde, entre otros, para acercarnos
al tema de la posmemoria y el psicoanalisis con el fin de estudiar la nocién de ‘transmision
transgeneracional del trauma’. Asimismo, para reconstruir el contexto historico en que las

novelas se producen y el tiempo histérico en que la trama de las novelas se desarrolla, a la
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Historia de Espafia contemporanea, es decir, la Guerra Civil, la Transicion y Espafa actual.
Para acercarnos al rol que representa la literatura en la sociedad, también se utilizaran
herramientas de la Sociologia de la literatura. El siguiente estudio se divide en tres partes. La
primera, titulada “La memoria historica después del consenso de la Transicion”, define el pacto
de silencio y olvido de la Transicion espafiola y destaca como entre el afio 2000 (fundacion de
la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica) y 2007 (Ley de Historia Memoria)
se establece una ruptura con el llamado "Consenso de la transicion". La segunda parte del
estudio lleva por titulo “La novela de la memoria historica: jcritica o legitimacién?”. En el
contexto de la memoria histdrica, aparecié un boom de novelas centradas en la Guerra Civil
espafiola. Podemos preguntarnos si estas novelas hacen que la literatura funcione para hacer de
la Guerra Civil un objeto del pasado lejano y mitico, sin ninguna relaciéon con nuestro presente,
o si, por el contrario, la literatura est4 introduciendo la Guerra Civil en la historia del presente.
En la tercera parte de nuestro estudio, nos detendremos sobre los diferentes mecanismos de
transmision del trauma que existen. Para ello, nos basaremos principalmente en el libro de Clara
Valverde Gefaell, Desenterrar las palabras. La cuarta parte de este trabajo de Fin de Master
sera dedicada al analisis de Otro mundo de Alfons Cervera. Finalmente, reflexionaremos sobre
las soluciones disponibles para que Espafia para recuperarse de una herida tan profunda como
lo son una Guerra Civil y una dictadura. De igual manera, nos acercaremos a las formas de
lidiar con el trauma de las victimas y de los descendientes de la violencia del Estado espafiol

durante la Guerra Civil y la dictadura.



2. LA MEMORIA HISTORICA TRAS EL CONSENSO DE LA TRANSICION

Este apartado introductorio tiene por objetivo definir el concepto de memoria asi como
exponer el pacto de silencio y olvido de la Transicion espafiola y observar como entre el afio
2000, en el cual se funda la Asociacion por la Recuperacion de la Memoria Historica, y el 2007,
afio de la aprobacion de la Ley de la Memoria Historica, se produce en la sociedad espaiola

una ruptura con el llamado “Consenso de la Transicion", que definiremos posteriormente.

La Espana actual es una sociedad que sigue afectada por su pasado dictatorial y como lo
menciona el autor Luis Martin-Cabrera, “las sociedades post-dictatoriales son sociedades
heridas” (Martin-Cabrera, 2016: 9). Estas heridas, convertidas en recuerdos espectrales de la
dictadura, siguen presentes en la actualidad e impiden superar el pasado traumatico de las
victimas del terror estatal (Martin-Cabrera, 2016: 9,10). Posteriormente, se desarrollaran las
razones por las cuales resulta dificil superar este trauma para la sociedad espafiola, sin embargo,
antes de seguir adelante, cabe mencionar dos aspectos ‘lingiiisticos’ pertinentes para el
desarrollo de este estudio. En primer lugar, es necesario sefialar que la utilizacion del término
“victima” no insinda que estas sean sujetos pasivos o que carezcan de agencia politica, sino que
se usa para referirse a sujetos afectados por la violencia estatal y al poder militar dictatorial. En
segundo lugar, es muy pertinente la observacion que aporta el profesor Martin-Cabrera en
cuanto a la utilizacién del término ‘Transicidon’ en comparacion con ‘post-dictaduras’. El prefijo
‘post’ permite afiadir un matiz que no encontramos en ‘transicion’. En efecto, ‘post’ no cierra
el pasado, sino que lo mantiene abierto y permite observar “multiples temporalidades
espectrales” en el presente (Martin-Cabrera, 2016: 10). Teniendo estos conceptos en cuenta, se
pretende, a continuacion, definir el concepto de Memoria(s) y observar como la cuestion de la

memoria ha surgido y permitido romper con el consenso de la Transicion en Espafia.
2.1. La cuestion de la memoria y la Transicion espafiola

Antes de tratar el tema de la memoria en Espafia, es necesario cuestionarse qué se
entiende por memoria. Aitor Manuel Bolafios de Miguel define la memoria como la
“materializacion presente de algo ausente, de algo que existid, pero de lo cual solo tenemos
recuerdos”. De la memoria, afiade Bolanos de Miguel, solo se pueden observar sus huellas, es
selectiva y pretende ser fiel al pasado (Bolafios de Miguel, 2012: 153). Para Pierre Janet, la
memoria también tiene un cardcter activo, es decir, no es pasiva, sino que es un ‘acto’. Segin
el filosofo francés, la memoria es la “accion de contar una historia”. Definido el concepto
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general de ‘memoria’, Bolafios de Miguel argumenta que esta se puede encontrar bajo cuatro
formas. La primera de ellas es que la memoria puede surgir en forma de testimonios de
victimas, de testigos, de actores, etc. La segunda forma, puede hallarse en documentos y
testimonios de colectivos que discuten y exteriorizan. También puede surgir de aparatos y leyes
que el gobierno implanta con el fin de conmemorar partes del pasado de una sociedad, como
comisiones de verdad, o juicios publicos. Por ultimo, se puede encontrar en los medios de
comunicacion cuando estos reunen gran parte de la poblaciéon en un recuerdo colectivo,
compartido, del pasado (Bolanos de Miguel, 2012: 153). Definido el concepto de memoria,
cabe insertar y definir el término ‘memoria colectiva’, el cual serd mas interesante para este

estudio. “Memoria colectiva” se entiende como

el producto del recuerdo intersubjetivo, compartido, de los miembros de un colectivo, de una
comunidad, de una institucion, de una organizacion o, incluso, de un estado. (...) El recuerdo
colectivo —es decir, las representaciones— de hechos que han afectado a un conjunto de
individuos pero cuyos recuerdos se conservan de manera interpersonal, por la interrelacion de
las personas en el juego de la sociedad, de la educacion, de la comunicacion, de la rememoracion

y del duelo (Bolafios de Miguel, 2012: 154).

René Kags, psicoanalista francés, destaca cuatro fendémenos y funciones importantes
para la memoria colectiva. En primer lugar, el autor argumenta que, como se ha dicho
previamente, la memoria colectiva esta directamente relacionada con los recuerdos de una
comunidad, ya sea mediante monumentos o relatos significativos para la comunidad. La
segunda funcién que opera en la memoria colectiva es la de la restitucion. En efecto, la memora
colectiva permite restituir de manera clara lo que uno pudo reprimir o desear. La memoria
colectiva también cumple con la funcién de transmisiéon de la memoria, pues cuenta con
recuerdos no vividos por algunas generaciones. El autor Bolafios de Miguel también apunta a
la importancia del aspecto transgeneracional de la memoria colectiva puesto que las
representaciones vehiculadas mediante generaciones se repiten a través de conversaciones,
aprendizajes o formaciones a lo largo de los anos. Finalmente, la cuarta funciéon que aporta
René Kaés es la de complementariedad de las memorias, argumentando que la memoria
colectiva permite construir la memoria de individuos, puesto que “dispone de verdaderas
pantallas utilizables para la formacion de recuerdos individuales” (Bolafios de Miguel, 2012:
156). La memoria, por lo tanto, es una materializacion social, colectiva, influida por una
dindmica transgeneracional, mientras que la memoria colectiva es segun Pierre Nora “lo que
queda del pasado en la vivencia de los grupos, o bien lo que estos grupos hacen con el pasado”

(Bolafos de Miguel, 2012: 155).



Pues bien, fijados los conceptos de memorias, podemos pasar a la cuestion de la
memoria en Espafia, pero antes de ello, debemos interesarnos en la Transicion y en como se
desarrollo, como Espana paso de una dictadura a una democracia a través de una serie de pactos

y acuerdos que suelen ser descritos como el ‘consenso de la Transicion’.

La Transicion espafiola hacia la democracia comienza tras la muerte del dictador
Francisco Franco el 20 de noviembre de 1975. Entre esta fecha y la promulgacion de la
Constitucion en 1978, se estableci6 el llamado ‘consenso de la Transicion’, el cual se construyo
sobre tres pilares: la amnistia, la equidistancia y la amnesia. Su objetivo era llegar a una
reconciliacion nacional con el fin de poder ir hacia delante, hacia la modernidad y no mirar al
pasado problematico. La Ley de Amnistia del afio 1977 representa una de estas maneras de
evitar el pasado. En efecto, esta ley — anterior a la Constitucion del 78, por lo cual,
preconstitucional— concertaba la libertad de presos politicos republicanos con la condicion de
que los crimenes realizados por los victimarios del franquismo obtuviesen la impunidad. En
consecuencia, de esta ley 46/1997, hoy en dia, Espafia sigue sin condenar a los responsables de
crimenes de la dictadura franquista (Becerra Mayor, 2018: 75, 76). El mismo afo se firmaron
los Pactos de la Moncloa cuyo propdsito apuntaba a desarrollar politicas econdmicas que
contuvieran la inflaciéon y que —mas adelante— permitirian dar a Espafia la oportunidad de
desempefiar un papel en la escena internacional. En nombre del progreso, el discurso de los
politicos afirmaba que la clase trabajadora tendria que pagar por la crisis econdmica. La
aplicacion de estos pactos resultd en despidos masivos y en recortes salariales, enfatizando que
el olvido del pasado dictatorial seria la condicién por un posible progreso econdmico (Martin-
Cabrera, 2016: 13). El segundo pilar, la equidistancia, abogaba por un reparto equitativo de las
responsabilidades para los victimarios y las victimas. Es decir, el relato que defendia la
Transicion situ6 el “bando” republicano y el “bando nacional” en iguales posiciones en cuanto
de responsabilidades se trataba. Antes de profundizar el previamente mencionado concepto de
equidistancia, es necesario destacar que los términos ‘bando’ y ‘nacional’ son improcedentes.
Efectivamente, la Guerra Civil espafiola deriva de un golpe de Estado contra el gobierno de la
Segunda Republica; por lo tanto, la Republica no era un bando, sino un gobierno legitimo. El
segundo término conflictivo es el de ‘nacional’, el cual implica que aquellos que defendian la
Segunda Republica no eran nacionales. Franco, para legitimar su golpe, adujo que se trataba de
una forma de legitima defensa para salvar el pais de la amenaza de la Revolucion rusa. Sin
embargo, en Espafia la izquierda no tenia la fuerza suficiente para iniciar una revolucion. Los

franquistas inventaron el fantasma de la revolucién para legitimar su alzamiento contra el



gobierno, y en el proceso pintando la Segunda Republica como un estado comunista, cuando
no lo era. Los franquistas como vencedores del conflicto ganaron el privilegio de nombrar la
realidad y de tener un dominio sobre el lenguaje, por lo cual, nombraron la realidad a su favor
(Becerra Mayor, 2018: 85-91). Ahora bien, para volver al asunto de la equidistancia, es
interesante examinar el articulo del profesor e historiador Jesus Izquierdo Martin, “Narrativa
Redentora y Subjetividad en la Espafia Postfranquista”. En este estudio, Izquierdo Martin,
mediante el andlisis de articulos publicados en el periddico E/ Pais entre 1976 y 1986,
argumenta que durante la Transicion se fijaron narrativas redentoras que devinieron
dominantes durante el Postfranquismo (Izquierdo Martin, 2014: 45). Para el autor, el relato de
la Transicion espafiola muestra raices biblicas, con una composicién en tres momentos:
expulsion del Paraiso, Historia y Redencion. Izquierdo Martin marca la Transicion como una
Redencion. En efecto, como dicho anteriormente, el principio de equidistancia situa en iguales
niveles de responsabilidad victimarios y victimas. Esto es exactamente lo que los articulos
analizados por Izquierdo Martin muestran: una insistencia en el reparto de culpas. El fragmento
siguiente, extraido de un articulo de Juan Luis Cebridn de 1997, fundador de E/ Pais, permite

observar este concepto asi como otros aspectos problematicos en unas pocas lineas:

Y no nos duelen a los espaiioles de hoy més los crimenes de un bando que los de otro. Nos duele,
en cambio, y nos asombra contemplar que hubo toda una generacion de entre los nuestros que
decidi6 matarse entre si como via increible de solucion a sus problemas... La guerra civil fue un
mal, y sus frutos fueron malos... sélo sobre la superacion del pasado, de todos los pasados es

pensable construir el presente (Izquierdo Martin, 2014: 49).

Con este tipo de discurso se contribuy6 a la equidistancia, pero también a lo que Luis Martin-
Cabrera llama la “fabula de los ‘dos demonios’”. Esta tltima saca la sociedad civil del conflicto
y le retira sus responsabilidades, defendiendo que la guerra civil fue un conflicto apocaliptico
entre fuerzas politicas opuestas. Sin embargo, ademas de apartar a los civiles, también eclipsa
las proporciones de violencia de una faccidon sobre la otra, especialmente de aquellos contra
quién se dirigid la violencia estatal (Martin-Cabrera, 2016: 18,19). Asimismo, en el texto
anteriormente expuesto también podemos sacar a la luz el hecho que con estos discursos se
consiguid llegar a una vision de la Segunda Republica como un episodio de la Historia de
Espaia donde reinaba el atraso y la sinrazon, lo cual dio lugar a la “gran catastrofe de 1936”.
Jesus Izquierdo Martin lo presenta de la siguiente manera con fragmentos procedentes de

articulos del diario E! Pais:



Y es que la “Espafia bastante selvatica”, la “Espafia crispada y cejijunta de la década de 19307,
“de pasiones que impedian o dificultaban el raciocinio”, habia dado lugar a la “lucha fratricida”,
a “nuestra infausta guerra espafiola”, a la “espantosamatanza”, a “la atroz tragedia”, de la cual
solo era posible redimirse a partir de un “proceso de maduracion” o un “proceso de
racionalizaciéon” que derivara en una “auténtica y consolidada democracia”, esto es, la

democracia liberal parlamentaria de 1978 (Izquierdo Martin, 2014: 49).

Otro aspecto interesante que revela el fragmento de Juan Luis Cebridn es la ausencia del
concepto de victima en su discurso. Si bien el concepto no se halla en el fragmento de Cebridn,
Izquierdo Martin expone que es llamativa la ausencia de tal identificante en la gran mayoria de
los medios de comunicacion; en efecto, el autor sostiene que el término aparece poquisimas
veces a través de la prensa. El historiador explica que siguiendo la l6gica de narracion redentora
en la cual la Guerra Civil es la expulsion del Paraiso, los expulsados son personas derrotadas,
vencidas, muertas, pero sobre todo “implicita o explicitamente, culpables” (Izquierdo Martin,
2014: 51). La narrativa redentora les impide acceder a su condicion de victima ya que la
narrativa les reconoce como culpables de una catastrofe que instigaron ellos mismos, que
provocaron a partir de su propia sinrazén y de su propio cainismo (Izquierdo Martin, 2014: 51).
Desde luego, si la narrativa redentora dispone de culpables, también elije a sus Mesias para la
salvacion nacional, en este caso, la monarquia. En efecto, periddicos en 1978 recogian en sus
articulos que “Juan Carlos I no solo habia ‘sellado simbolicamente la cicatrizacion definitiva
de las viejas marcas de Cain’, también habia sefialado el camino a seguir para que aquel atroz
genocidio de 1936 no pueda repetirse™” (Izquierdo Martin, 2014: 53). Pero por si faltara
evidencia del impacto de la narrativa salvifica sobre la utilizacion del término “victima’ en los
medios de comunicacion, Izquierdo Martin realiza una comparacion significativa con las
victimas de los atentados de ETA en Espafa. Establece que cuando la prensa no tiene problema
usar el término ‘victima’ para aquellos que sufrieron los ataques del grupo terrorista es porque
estas personas eran inocentes. Por lo cual, si la prensa se negaba tan ferozmente a calificar
como victimas a aquellos afectados por el genocidio franquista es porque se les reconocia —
contrariamente a las victimas de ETA— como culpables. Sin embargo, al fin y al cabo, lo que
importaba durante la Transicion no era buscar culpables; lo descrito arriba indica més un
concepto inconsciente que consciente. En efecto, lo que realmente importaba para la sociedad
espanola en aquel momento era llegar a una reconciliacion nacional que seria posible si todos
los espafioles elaboraran un “examen de conciencia” dejando a un lado su identidad pretérita

(Izquierdo Martin, 2014: 52). Para esta sociedad dafiada por el franquismo habia que avanzar,
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progresar hacia el futuro e ignorar, o en este caso ‘congelar’ su pasado y lograr una

reconciliacion. Izquierdo Martin avanza este testimonio de 1977 como evidencia:

En nuestro pais van aumentando los deseos de una autentica reconciliaciéon, no me parece una
actitud positiva culpar a nadie en singular de responsabilidades que deben ser colectivas y
nacionales... Si existe un previo y honesto reconocimiento de los propios errores, quién puede

afirmar haberse librado de ellos (Izquierdo Martin, 2014: 52).

Para resaltar esta necesidad, deseo, de cortar con el pasado, podemos mencionar a Antonio
Tovar, quien escribia en su articulo “Hégase el pasado”, destacando un potente deseo de romper
con el pasado de la Guerra Civil y de la dictadura, lo siguiente: “Para que las nuevas
generaciones asuman la guerra civil como un episodio historico lejano — como lo es— es preciso
que los actores completen la reconciliacion” (cit. por Izquierdo Martin, 2014: 52) destacando
un potente deseo de romper con el pasado de la Guerra Civil y de la dictadura. De tal modo, la
reconciliacion nacional se presentaba como una manera de clausurar la Transicion y pasar a
una nueva “época”. Uno de los mayores problemas que deja aparecer esta voluntad de
desvincularse totalmente de aquel pasado, de superarlo, es que, demés de no sancionar las
violencias y violaciones de los derechos humanos, las consecuencias del trauma de la guerra
civil y de la posguerra no se afrontan y dejan a la mayoria de los espafioles en un “pacto
denegativo”, definido por Jesus Izquierdo Martin como “un acuerdo inconsciente y social por
el cual se reprime colectivamente el recuerdo de aquello que supuestamente puede poner en
peligro los vinculos interpersonales actuales, un pacto que se transmite entre generaciones”
(Izquierdo Martin, 2014: 56). Este pacto denegativo asi como los tres pilares del consenso de
la Transicion son los que han permitido no cuestionar el pasado fascista de Espafia; sin
embargo, Stéphane Michonneau, profesor de Historia Contemporanea de la universidad de
Lille, destaca otros factores, esta vez externos, que han podido contribuir al pacto de silencio
en Espafa. En primer lugar, Michonneau destaca el papel de la Iglesia espaiola, la cual, en
pleno contexto de guerra fria, ademds de pasar por un proceso de derechizacion, se impuso
como primera figura por la lucha anticomunista europea, lo cual permitié6 no reevaluar su
pasado (Michonneau, 2016: 4). En segundo lugar, el papel de Espaia en la lucha anticomunista
de la guerra fria y su entrada en las discusiones europeas mediante los Estados Unidos (ONU
en 1956, OTAN en 1985 y CEE en 1986) fue otro factor que bloque6 las discusiones entorno
al pasado fascista de Espafia; puesto que ninguna nacion cuestionaba el pasado de Espafia, ;por

qué lo iba a hacer el Estado interesado (Michonneau, 2016: 4)?
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A pesar de ello, el final de la guerra fria en 1990 permiti6é que se abriera seriamente el
debate entorno a la memoria gracias a diversas intervenciones; ya sea de guerrilleros, de
brigadistas internacionales —quienes visitaron Espafia en 1996 por el sexagésimo de la guerra
civil espafiola—, de memorias de exilados, de deportados, etc. (Michonneau, 2016: 4). Aunque
Espafia se situara al margen de la construccion de la historia europea debido a su apoyo a otros
regimenes fascistas, un evento permiti6 unir la historia contemporanea de Espafia al resto del
continente. En efecto, en 1992, Juan Carlos I visit6 la sinagoga de Toledo, ya que el quinto
centenario del “descubrimiento de América” coincidia con la expulsion de los judios de la
peninsula ibérica. Este evento, ademas de resaltar la cuestion de la Shoah, permitio sacar a la
luz el destino de 6.000 “espafioles de Mauthausen” en los afios 90 y a la vez, introducir Espafia
en el campo de las victimas del III Reich (Michonneau, 2016: 5). Michonneau afade que
mediante este reconocimiento como victimas del genocidio nazi, en Espafa se cred una
peligrosa confusidon entre deportacion politica y deportacion racial, no sin consecuencias.
Efectivamente, ademds de los acontecimientos previamente mencionados, esta confusion dejo
nacer en Espafa la cuestion de la memoria, dejando que en los anos 1990 se examinara mas

atentamente el pasado fascista del pais (Michonneau, 2016: 5).

Si bien en los afios 90 se levanta la discusion en torno al pasado de Espatia, el fallido golpe
de Estado del 23 de febrero de 1983 por el coronel Tejero actia como una amenaza y muestra
que la sociedad espafiola sigue viviendo bajo el temor de una vuelta a la dictadura. Este intento
de golpe de Estado refuerza la confianza en el consenso de la Transicién y en el sistema
monarquico establecido por Franco (Luengo, 2004: 95, 96). Para Luis Martin-Cabrera, el fallido
golpe tuvo un caracter disciplinario en la sociedad. Las exhumaciones de fosas que se habian
iniciado por algunos civiles se detuvieron, y se volvio a infundir el terror de la dictadura y de
sus violencias (Martin-Cabrera, 2016: 14). El desbloqueo, la ruptura con el Consenso de la
Transicion opera mas bien en los afios 2000 tras la creacion de asociaciones como la ARMH:
la Asociacion por la Recuperacion de la Memoria Historica. Su fundador, Emilio Silva, cuyo
abuelo fue fusilado por la Falange, decidio encontrar los restos de su pariente. Con la ayuda de
familiares habitantes de Priaranza del Bierzo, consiguieron encontrar los restos de su abuelo,
junto con los restos de otros doce republicanos en una fosa comun. Al abrir la fosa no solo se
desterraron los restos de trece republicanos, sino que se sacaron a la luz recuerdos reprimidos

(Martin-Cabrera, 2016: 21):

Junto a la fosa ocurri6 algo muy importante y es que el hilo de la memoria comenz6 a hilvanar

historias y personas que desde entonces se implicaron a fondo en este proceso, dedicando su
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tiempo, su esfuerzo y sus medios a taladrar el miedo y el silencio. Y asi, a través de estos
agujeros, regresaran del olvido tanto hombres y mujeres que murieron injustamente (Martin-

Cabrera, 2016: 21).

Este evento incit6 a Emilio Silva y Santiago Macias a fundar la ARMH para llevar a cabo mas
exhumaciones de fosas comunes. Estas exhumaciones permitieron llamar la atencion de los
medios de comunicacion, lo que dio paso a la creacion de multiples asociaciones por la memoria
en los afios 2000. La atencion medidtica y el aumento de exhumaciones de fosas publicas
desencadeno un interés politico sobre la cuestion del pasado en Espana. En efecto, en 2006, el
gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero presentd un borrador de la Ley de Memoria
Historica, lo cual suscitd grandes debates en la opinion publica y en editoriales. Sin embargo,
la ley se aprob¢ en diciembre de 2007, con el apoyo de todos excepto del Partido Popular y de
los republicanos catalanes de Esquerra Republicana (Martin-Cabrera, 2016: 22). El PP
argumento que la Ley de Memoria Historica solo serviria “a remover las heridas del pasado”,
mientras que Esquerra Republicana se neg6 a aprobar la ley ya que “no anulaba los juicios
militares de la dictadura” (Martin-Cabrera, 2016: 23). Aunque la aprobacion de la Ley de
Memoria Historica representara un avance para la sociedad espafiola, no se puede negar que
esta es insuficiente y presenta varios limites: en primer lugar, el primer parrafo de la ley
mantiene una defensa de los valores de la Transicidn, a saber, el “espiritu de reconciliacion”.
En segundo lugar, la Ley de Memoria Histérica no condena el régimen franquista en términos
judiciales, solo lo hace a nivel moral. En tercer lugar, Martin-Cabrera denuncia el lenguaje
intencionadamente ambiguo de la ley para que no se puedan iniciar procesos legales o
comisiones de verdad (Martin-Cabrera, 2016: 23). Ciertamente lo que resaltan esta ley y los
bloqueos administrativos y econdmicos a los cuales se enfrentan hoy en dia las asociaciones
por la memoria, es que el gobierno espafiol ha pasado de una estrategia de no enfrentamiento
del pasado dictatorial de Espafia a enfrentar su pasado “mediante una narrativa reconfortante
que no produzca ninguna agitacion social” y que permita atenuar de manera progresiva los
cuestionamientos sobre el pasado (Martin-Cabrera, 2016: 23). Cabe sefialar que al no
desarrollar politicas de memoria suficientes, Espafia no cumple con sus deberes democraticos,
a saber; el deber de Justicia de las victimas, es decir castigar y exigir responsabilidades a los
culpables. El deber de Verdad, apoyar a las victimas en su derecho a conocer la verdad; y el
deber de Reparacion, por lo cual se entiende conceder reparaciones a las victimas, minorias
incluidas y, por ultimo, su deber a separar a los culpables de cargos con responsabilidad estatal

(Bolafios de Miguel, 2012: 71).
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Frente a la inaccion y obvia inaplicacion de deberes democraticos por parte del Estado, las
victimas del franquismo han puesto en marcha y han reflexionado acerca de diversas maneras
de establecer la justicia. Por un lado, los familiares de victimas del franquismo han abierto, el
14 de abril de 2010, en Buenos Aires, Argentina, la Unica investigacion por las violaciones de
Derechos Humanos cometidos durante la Guerra Civil y el franquismo!, la cual se enmarca en
la Jurisdiccion Universal. La falta de voluntad del Estado Espafiol por hacer justicia a las
victimas del franquismo les ha impulsado a buscar justicia en otro pais. La Querella Argentina
condena todos los hechos represivos desde julio 1936 a junio 1977, fecha de la celebracion de
las primeras elecciones legislativas (Ugarte, 2017: 13). La Querella Argentina engloba y
condena todo tipo de crimen cometido por el franquismo, en efecto, por “victimas del
franquismo”, la Querella abarca: “ex-presos politicos de los afios 70, trafico de nifios robados
hasta los afios 70, asesinados y torturados durante los ultimos afios de la dictadura, pero también
victimas del trabajo esclavo, mujeres victimas de « crimenes de género », afectados por abusos
infantiles en preventorios, familias condenadas al exilio y un largo etcétera” (Ugarte, 2017: 13).
Sin embargo, el proceso juridico y penal de la Querella se enfrenta a muchos obstaculos y es
sumamente lento; el gobierno espafiol no parece estar dispuesto a remover demasiado las leyes,
en efecto, el 19 de julio 20112 se present6 un proyecto de modificacion de la Ley de Amnistia,
pero este fue rechazado por la mayoria del Congreso de los Diputados®. No obstante, un avance
es el de las exhumaciones de fosas, en efecto, el gobierno de Pedro Sanchez (PSOE) ha tomado
la responsabilidad de llevar a cabo ciertas exhumaciones de fosas, entregando restos a los
familiares, pero no es reparacion suficiente. El gobierno realiza progreso a nivel administrativo,
pero no se estan castigando los crimenes del franquismo a nivel penal en Espafia* (Palo, 3 abril
2019). Por otro lado, Luis Martin-Cabrera propone una propuesta epistemologica con “justicia
radical”. Su concepcidn de justicia radical se enmarca en su conceptualizacion del ‘no-lugar’.
Para el autor, el no-lugar se refiere a “un conjunto de memorias espectrales (...) que excluyen
la posibilidad de suturar la historia y celebrar el pasado vacio de la supermodernidad” (Martin-
Cabrera, 2016: 29). Si Martin-Cabrera hace alusion a los desaparecidos es porque para ¢l la

desaparicion forzada es el crimen mas grave cometido por el franquismo, es un “crimen

! https://memoriahistorica.org.es/querella-argentina/

2 https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/ley-de-amnistia-1977-una-excusa-que-
dura-40-anos/ (consultado el 27/11/19)

3 La ley “fue discutida en el pleno del Congreso de Diputados el 19 de julio del 2011 y se rechazo por 320 votos
(PSOE, PP, CIU, COALICION CANARIA y UNION DEL PUEBLO NAVARRO) frente a ocho (ERC,IU-ICV-
BNG y la socialista Maria Antonia Trujillo. Se abstuvieron los seis diputados del PNV y dos del PP-estos ultimos
por error” Fuente: https://justiciaydictadura.com/la-ley-de-amnistia-de-octubre-de-1977-como-ley-de-punto-
final-segunda-parte/ (consultado el 27/11/2019)

4 https://latinta.com.ar/2019/04/querella-argentina-lucha-contra-impunidad/ (consultado el 27/11/19)
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disciplinario que aterroriza a la sociedad civil y priva a los parientes de los desaparecidos de
la posibilidad de hacer el duelo por sus seres queridos” (Martin-Cabrera, 2016: 25). Por
supuesto, no se disminuye la gravedad de las otras violaciones de los derechos humanos, sin
embargo, para Martin-Cabrera, las desapariciones son los crimenes que mds marcan a una
sociedad. Puesto que desde un punto de vista ontoldgico son no-seres (no estdn ni muertos ni
vivos), su condicion escapa al codigo penal moderno, frustrando toda posibilidad de retribucion
o castigo, lo cual es una “injusticia radical” (Martin-Cabrera, 2016: 26). Por este motivo,
Martin-Cabrera convoca una concepcion de justicia mas abierta, que vaya mas alld de los
decretos. Puesto que desde nuestra concepcion calculable de retribucion no se puede hacer
suficiente justicia a estas victimas, se deben construir “trayectorias hacia una nocion abierta de

“justicia radical”” (Martin-Cabrera, 2016: 29).

En definitiva, la lucha por la memoria historica no ha dejado de existir y de expandirse
frente a las injusticas a las cuales se enfrentan las victimas del franquismo y sus familiares. La
fundacion de asociaciones por la memoria, la creacion de la Ley de Memoria Historica asi como
la valentia y voluntad de justicia de las victimas estdn permitiendo plantear nuevas memorias y
romper con el establecido consenso de la Transicion, posibilitando el surgimiento de nuevas

narrativas que contrastan con aquellas fijadas antes y durante la Transicion.
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3. LANOVELA DE LA MEMORIA HISTORICA: ; CRITICA O

LEGITIMACION?

En esta segunda parte partiremos del contexto que hace coincidir las reivindicaciones para
la recuperacion de la Memoria Historica y el boom de novelas centradas en la Guerra Civil.
Cabe cuestionar si estas novelas hacen de la Guerra Civil un objeto del pasado lejano y mitico,
sin relacion alguna con nuestro presente, o si al contrario, la literatura esta introduciendo la

Guerra Civil en la historia del presente.

Durante el periodo de ‘desencanto’ de Espafia (finales de los afios 70, inicio afios 80),
periodo marcado por la incertidumbre e inestabilidad politica’, resultado de las expectativas
fallidas de la Transicion (Moreno-Nuiio, 2006: 34), muchos argumentan que el género sobre la
Guerra Civil estd predispuesto a desaparecer a causa de su presencia “excesiva e incluso
perniciosa” (Moreno-Nuio, 2006: 35). Algunos hablan de «maldicion literaria» (Moreno-
Nufio, 2006: 35) y otros piensan que la nueva generacion no prestara interés a tal género puesto
que el paso del tiempo llevara a un desinterés por el tema. Sin embargo, firmada la Constitucion
en 1978, surge todo lo contrario: un hoom literario entorno a la ficcion sobre la Guerra Civil.
En efecto, la Constitucion de 78 garantiza la libertad de expresion y permite que se publiquen
una impresionante cantidad de novelas, cuentos, bibliografias y testimonios sobre la Guerra
Civil (Moreno-Nuiio, 2006: 35). El caso es que durante este boom de novelas entorno al tema
de la Guerra Civil, los textos publicados operan de dos maneras: por un lado, hacen de la Guerra
Civil un objeto del pasado lejano, y por otro, cuando sitian el evento en la historia del presente,

lo hacen de manera problematica. Esto es lo que trataremos de demostrar a continuacion.

Los textos que hacen de la Guerra Civil un acontecimiento lejano, completamente disociado
del presente, lo hacen mediante su mitificacion. Para hablar de ello, en primer lugar, trataremos
partiremos de la nocion de mito. Aunque muchos autores, filosofos, académicos, etc., han
sugerido diversos significados para el concepto, ya en su sentido mas comun, el concepto
presenta significados radicalmente diferentes. En efecto, se presenta el mito como una “fuente
verdadera y originaria de la cultura —tesoro de leyendas y cuentos populares— y como mentira
—mentira de la ideologia—" (Moreno-Nuio, 2006: 85). Por nombrar algunos, en los criterios

que mejor definen el mito encontramos la dimension comunitaria del mito, la anonimidad, la

5 Durante las elecciones generales de marzo 1979, el 32% de la poblacién espafiola se abstuvo de votar. Moreno-
Nuifio, 2006 : 34)
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autoridad del pasado, asi que sus multiples fines: “explicar el mundo, educar el sentimiento y
guiar la conducta humana” (Moreno-Nufio, 2006: 86). En lo que concierne a la dimension
politica del mito, esta es ambivalente, ya que por un lado puede legitimar un sistema, y por otro
lado contestarlo, desafiarlo (Moreno-Nuio, 2006: 86). Como se ha dicho anteriormente, el
concepto de mito ha sido adaptado por diferentes intelectuales que descubriremos a
continuacion, con el fin de mostrar parte de la gran polisemia del concepto y para acercarnos al
sentido que mas conviene a este estudio. Para Sigmund Freud, “el mito pertenece a la infancia
de las civilizaciones en la ecuacion entre desarrollo individual y comunitario de la filosofia
decimononica, siendo expresion de deseos inconscientes, sobre todo sexuales, previos al
aprendizaje de la represion de los instintos” (Moreno-Nuifio, 2006: 88). Para Carl Jung, “los
mitos junto con los suefios adoptan una forma arquetipica, siendo mensajes que manda el
inconsciente colectivo para una mejor auto-realizacion espiritual” (Moreno-Nuio, 2006: 88).
Para Claude Lévi-Strauss, “el mito es paralelo y no previo al modo de pensamiento causal de
la ciencia, presentando estructuras fijas de oposiciones binarias con las que intenta dar repuesta
a las contradicciones sobre las que asienta toda cultura” (Moreno-Nufio, 2006: 88). Por tltimo,
la definicidon que mas nos interesa para nuestro estudio es la de Roland Barthes. Para el filosofo
y critico literario francés, “el mito es sinonimo de ideologia al servicio de la clase dominante,
que hace parecer natural lo que no es més que una construccion cultural —la estratificacion
social y sus privilegios—, poseyendo el mito desde esta teorizacidbn marxista un caracter
autoritario que niega la ambigiiedad” (Moreno-Nufio, 2006: 88, 89). Para Barthes, el mito es
un instrumento despolitizador. La autora Carmen Moreno-Nufio afiade que este ha servido al
franquismo durante toda la dictadura y la post-dictadura para fortalecer su poder y asi disimular
la carencia de legitimidad del régimen de Franco (Moreno-Nuio, 2006: 89). Asi pues, la
literatura participa en la creacion de mitos patridticos desde la ideologia catolica basandose en
“el culto de la violencia, y en la glorificacion del heroismo, el militarismo, la guerra, el peligro,
el sacrificio y la auto-inmolacion por la patria” (Moreno-Nuio, 2006: 89). Mediante la literatura
se ha construido el mito de la Guerra Civil como una “segunda Reconquista”, como una lucha
épica contra la amenaza del comunismo. Sin embargo, la percepcion mitica de la Guerra Civil
no solo se ha limitado a la Guerra Civil y a la posguerra, sino que se ha prolongado en la
Transicion. En efecto, en la literatura de la democracia se siguen encontrando relatos que
representan el evento bélico desde la perspectiva del mito de Cain y Abel, como veiamos en la
primera parte de este estudio, pero algunos criticos suman otro factor cuando tratamos del
periodo democratico en Espafia. Para la profesora Carmen Moreno-Nufio, el contexto social-

politico del Pacto de Silencio hace que en la literatura los autores se dirijan hacia nuevos temas.
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El paso del tiempo y el contexto politico alejan la Guerra Civil del centro de las preocupaciones
sociales, dando paso a otras luchas sociales. Por tal razon, la literatura de los afios 80 y 90 se
ha convertido en una “literatura ensimismada, narcisista y transida de nuevos temas:
metaficcion historiografica, subjetividad postmoderna, relato urbano, escritura femenina y

queer” (Moreno-Nuiio, 2006: 92).

Otro concepto que nos permite entender por qué la narrativa contemporanea espafiola falla
en mostrar la continuidad entre pasado y presente, es la teoria de Fredric Jameson (Becerra
Mayor, 2018: 80). El teorico y critico literario argumenta en El posmodernismo o la logica
cultural del capitalismo avanzado que la novela historica de la posmodernidad funciona como
un espejo en el cual el lector se ve reflejado en el pasado. Sin embargo, en vez de verse a si
mismo en el espejo, aquello que se refleja es un destello de luz que ciega el lector, impidiéndole
verse en el pasado (Becerra Mayor, 2018: 80). El lector, por lo tanto, no se reconoce en el
pasado, contempla su historia como algo que no le pertenece, y no la experimenta de manera
activa (Becerra Mayor, 2018: 80). Esta falta de conexion entre pasado y presente “convierte
estas novelas en estériles desde el punto de vista de la memoria histérica” (Becerra Mayor,
2018: 80). La ruptura entre pasado y presente es el resultado de una reproduccion ideolédgica.
Esta reproduccion ideoldgica se puede explicar gracias a Eva Illouz y la teoria del best seller.
En esta teoria, la socidloga y escritora explica los mecanismos mediante los cuales ciertos libros
pueden llegar a ser fendmenos de masas. “Para Illouz, un libro cosecha un gran éxito de ventas
cuando se define “por su capacidad de captar valores y actitudes que, o bien ya son dominantes
y estdn ampliamente institucionalizados, o estan suficientemente difundidos para que un medio
cultural pueda presentarlos como corrientes. Son novelas que captan el sentido comin”
(Becerra Mayor, 2018: 80). Las novelas que se convierten en éxitos son novelas apropiadas
para su época y sociedad y que reproducen aquello que los lectores quieren oir/leer. Son novelas
que plantean un problema compartido por gran parte de la sociedad y lo resuelven en el mismo
texto (Becerra Mayor, 2018: 80). Pues bien, esta novelas, como los cuentos folcloricos y como
los mitos, ayudan a los lectores “a resolver simbolicamente contradicciones sociales” (Becerra
Mayor, 2018: 80) ya que “muestran ‘como deben hacerse las cosas’ en un orden social dificil y
cadtico” (Becerra Mayor, 2018: 80). Estas novelas que se pretenden evasivas consiguen insertar
la ideologia dominante en su relato y presentar un mundo “cerrado y perfecto” (Becerra Mayor,
2018: 80). Asi, las novelas hacen de la Guerra Civil un acontecimiento desconectado del
presente mediante el mito, y por consecuente, legitiman el consenso de la Transicion ya que,

en primer lugar, apoya el Pacto de olvido y de silencio mediante la idea que la Guerra Civil es
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un mito, por lo cual, esta no tiene nada que ver con el presente, y por lo tanto pertenece al
pasado. Y en segundo lugar, la idea de la Guerra Civil como guerra fratricida (predominio del

mito de Cain y Abel en la literatura) y locura colectiva favorece el concepto de equidistancia.

Pues bien, hasta ahora hemos convenido que las novelas sobre la Guerra Civil legitiman el
Consenso de la Transicion. Sin embargo, otro factor entra en la ecuacion a la hora de insertar
la Guerra Civil en el presente. Como se ha dicho previamente, las novelas sobre la Guerra Civil,
cuando no hacen de esta un mito, la insertan en la historia del presente, sin embargo, lo hacen
de manera problematica, puesto que no cuestionan los problemas de la Transicion, ni responden

a las problematicas de memoria en Espafia; se trata del consenso neoliberal.

Las novelas sobre la Guerra Civil reproducen el consenso neoliberal, y en consonancia
con este, legitiman el hecho que vivimos en tiempos postpoliticos (Becerra Mayor, 2018: 90,
91). Laidea segtin la cual vivimos en una era en la cual la lucha de clases sociales se ha superado
y segun la cual vivimos en la mejor sociedad posible es una idea introducida en 1989 por el
politdlogo Francis Fukuyama en su articulo “The End of History?”. Para el politdlogo
estadounidense, nuestra sociedad ha llegado —a nivel politico— a su punto culminante; este
punto es la democracia liberal, que segiin Fukuyama es “el estadio tltimo de la evolucion
humana y que simboliza la idea universal de libertad” (Becerra Mayor, 2018: 91). El politélogo
preconiza que la democracia liberal es el inico modelo que se pueda aplicar a todas las culturas
y sociedades del mundo (Becerra Mayor, 2018: 91). Si Fukuyama llega a hacer prevalecer su
teoria es porque muchas circunstancias y el contexto historico la respaldan. En efecto, el
momento en el cual Fukuyama escribe su articulo, las alternativas al capitalismo liberal han
sido eliminadas ya que el colapso de la URSS se habia iniciado. Por lo tanto, como sostiene
Perry Anderson “el fin de la historia no equivale a haber alcanzado un sistema perfecto, sino la
eliminacion de alternativas mejores” (cit. por Becerra Mayor, 2018: 91). Este afiade que la causa

del auge del capitalismo se debe a la “pérdida de antinomia” (Becerra Mayor, 2018: 92).

El triunfo universal del capitalismo significa algo mas que una simple derrota de todas las
fuerzas que antafio se le opusieron, aunque sea también eso. Su sentido mas profundo reside en
la cancelacion de las alternativas politicas. La modernidad toca a su fin, como observa Jameson,
cuando pierde todo anténimo. La posibilidad de otros ordenes sociales era un horizonte esencial
de la modernidad. Una vez se desvanece esa posibilidad, surge algo asi como la posmodernidad
(Anderson, 2000: 126; cit. por Becerra Mayor, 2018: 92). Para Francis Fukuyama y su

ideologia, la caida del URSS vy la falta de otras alternativas demuestra los fallos del socialismo
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y corrobora la idea que la democracia liberal es el tnico sistema econémicamente viable para

nuestra sociedad (Becerra Mayor, 2018: 92).

Sin embargo, el colapso de la URSS no es el unico elemento que ayuda a respaldar la teoria
del “Fin de la Historia” de Fukuyama. David Becerra Mayor argumenta que, con la eliminacion
y la falta de proletariado, es decir, “un proletariado con consciencia de clase y organizado
politicamente” (Becerra Mayor, 2018: 93) se contribuy6 al desplome del comunismo mediante
politicas neoliberales en los anos 80 (Becerra Mayor, 2018: 93). En efecto, las politicas
lideradas por la derecha contribuyeron a la desorganizacion de las instituciones de la clase

obrera. Como lo explica claramente Perry Anderson:

Durante los afios ochenta, una derecha victoriosa pasoé a la ofensiva. En el mundo anglosajon,
los gobiernos de Reagan y Thatcher, tras aplastar al movimiento obrero, procedieron a reducir
la regulacion y la redistribucion. La privatizacion del sector publico, los recortes de gastos
sociales y unos altos niveles de desempleo se difundieron desde Gran Bretafia al continente,
creando una nuevas pautas de desarrollo neoliberal que finalmente fueron puestas en practica
por los partidos de izquierda no menos que por los de la derecha (Anderson 2000: 124-125; cit.
por Becerra Mayor, 2018: 93).

Este discurso predominante ha sido asimilado en los textos sobre la Guerra Civil y el
resultado obtenido son novelas en las cuales toda forma de conflicto ha sido neutralizada,
omitida. Efectivamente, de las novelas actuales, se elimina todo rastro de conflicto social o
politico, dejando lugar para discursos que la ideologia dominante defiende y resolviendo los
conflictos mediante una “lectura de corte intimista, psicologista o moral” (Becerra Mayor,
2018: 94). Pues bien, si en las novelas actuales no encontramos elementos para conflictos, ya
que segun el discurso hegemonico vivimos en tiempos postpoliticos y aconflictivos, la pregunta
que plantea Becerra Mayor es: ;jcon qué material se construyen las novelas? Siguiendo la
concepcidn de novela de Bajtin en Teoria y estética de la novela, 1a novela se define por “su
caracter imperfecto, abierto, su proyeccion de futuro y la presencia de un héroe problematico,
en oposicion al universo cerrado y perfecto que representa la epopeya clasica” (Becerra Mayor,
2018: 94). Sin embargo, si seguimos la légica del discurso dominante, nuestro mundo es
perfecto y cerrado, por lo tanto, no deja lugar al conflicto. Desde esta perspectiva, podemos
entender por qué algunos autores se proyectan en el pasado para escribir sus novelas. Para estos
escritores, es necesario “acudir a un tiempo historico problematico, imperfecto y todavia
abierto” (Becerra Mayor, 2018: 94), lo cual explica que recurran a la época de la Guerra Civil

espafiola para crear una trama (Becerra Mayor, 2018: 94). Un ejemplo preciso de este fenomeno
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se puede encontrar en la “Nota de la autora” de Almudena Grandes en Inés y la alegria. En este
epilogo, observamos como la ideologia del capitalismo avanzado se ha convertido en
inconsciente ideologico. En efecto, la autora, en el epilogo, declara escribir acerca de “los
momentos significativos de la resistencia antifranquista” con el convencimiento de que sin esos
“casi cuarenta afios de lucha ininterrumpida [...] nunca habria llegado a ser posible la Espafia
aburrida y democratica, desde la que yo puedo permitirme el lujo de evocarla” (Becerra Mayor,
2018: 94). La autora se situa ella misma en una posicion de privilegio cuando avanza que se
permite “el lujo de evocarla” desde su “Espafia, aburrida y democratica”. La frase bien
demuestra que la percepcion aconflictiva de nuestro presente ha sido asimilada por la autora
puesto que se “permite” escribir sobre tiempos conflictivos cuando en su presente no hay accion
ni conflicto (Becerra Mayor, 2018: 95). El lector, por lo tanto, no establece una relacion entre
los problemas del pasado y los que residen en el presente. Efectivamente, el lector, al observar
los conflictos, problemas del pasado como descritos en las novelas sobre la Guerra Civil, lo
compara con su presente supuestamente aconflictivo. No obstante, esto no significa que en la
sociedad de hoy en dia carezcan los conflictos, pero estos han sido ocultados, invisibilizados
por la ideologia dominante, y esto mediante “uno de sus aparatos privilegiados de reproduccion
ideoldgica: la literatura” (Becerra Mayor, 2018: 95). Retomando las palabras de Matias

Escalera Cordero:

Se nos tima porque se utiliza el pasado novelado como excusa para huir del “presente novelable™;
porque se rehuiye y se evita la realidad en la que de verdad vivimos y que de verdad nos afecta,
porque nos quema —y acaba abrasandonos—; porque en ella —claro— con cada postura —con cada
verdadero “acto literario” — nos comprometemos. .. Escribir sobre los asesinos y las victimas del
pasado, nos evita escribir sobre los asesinos y las victimas de hoy (Escalera Cordero 2007: 10;

cit. por Becerra Mayor, 2018: 95).

Otro problema que podemos encontrar en las novelas sobre la Guerra Civil que se
publican en actualidad, es la falta de historicidad. El conflicto bélico solo sirve de telon de
fondo para la trama de las novelas. La historia no es el elemento importante del texto, sino el
desarrollo personal de los personajes. La historia no sirve para desafiar el discurso dominante
del presente, no destabiliza la lectura que tenemos ni del pasado, ni del presente (Becerra
Mayor, 2018: 97). Asi, en el posmodernismo y en el capitalismo avanzado se producen novelas
en las cuales la historia no se impone como factor dotador de significado del presente (Becerra
Mayor, 2018: 97). El filosofo esloveno, Slavoj Zizek cuenta en un chiste que el capitalismo
avanzado propone “ el café sin cafeina, la nata sin grasa o la cerveza sin alcohol”. David Becerra

Mayor afade que a esta lista podemos sumar “novelas historicas sin historicidad” (Becerra
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Mayor, 2018: 97). La falta de historicidad es lo que podemos encontrar en la gran mayoria de
las novelas que hoy en dia se publican acerca de la Guerra Civil. Los elementos historicos,
politicos y sociales se borran a favor de una perspectiva centrada en lo humano. Este deseo de
universalizacion también lo evoca Carmen Moreno-Nuifio cuando sostiene que en las novelas,
ha habido desde los afios 70, una creciente aspiracion a representar los conflictos humanos
eternos. Esta afirma que para superar el tema “cansino’ de la Guerra Civil o para reavivar el
tema, autores pretenden ir hacia la universalidad y concertarse mas en el componente humano
y antropoldgico de la Guerra en lugar del aspecto historico y politico (Moreno-Nufio, 2006:
94). En efecto, los conflictos reproducidos en las novelas no son conflictos que se resuelvan
desde lo politico, sino que siempre tienen que ver con lo individual y lo humano. Los/las
novelistas abordan los problemas sociales y politicos desde una perspectiva neohumanista
(Becerra Mayor, 2018: 98). Este recurso neohumanista despolitizador tiende a realizarse con
personajes representados como ingenuos € inocentes, personajes sin consciencia de clase, que
han sido embarcados en una guerra de manera accidental. No se mencionan los aspectos
fascistas del régimen, no se alude a la politica. Solo se retrata la vida de personajes apoliticos
cuyas actitudes son determinadas por una cuestion superficial, como es la Guerra Civil en estas
novelas (Becerra Mayor, 2018: 98). Lo humano en todo prevalece, y aparece como factor
igualador entre todos los Hombres. Los hombres fascistas de las novelas, al fin y al cabo son
representados como hombres, buenos hombres, que por determinadas circunstancias se hallan
luchando por una causa que no entienden del todo (Becerra Mayor, 2018: 98). Siguiendo a
Zizek y su ensayo Primero como tragedia, después como farsa, podriamos decir que los autores
inconscientemente humanizan al “enemigo” despolitizandolo y retratdndolo como otra victima
de las circunstancias. Como lo afirma Zizek, el enemigo se humaniza cuando es considerado
como tal porque su historia no ha sido escuchada, y por lo tanto no podemos conocer los
motivos por los que ha actuado de tal forma. Se despolitiza el enemigo retirandole su agencia
politica, pero sobre todo, representandole como una persona cuya historia no ha sido escuchada,
por lo cual no podemos conocer realmente las razones detras de sus actos (Becerra Mayor,

2018: 99).

Pues bien, todos estos mecanismos que podemos encontrar en las novelas de la
actualidad legitiman dos consensos: el consenso de la Transicion y el consenso neoliberal. Estas
novelas —mediante los mecanismos previamente expuestos— no cuestionan, no perturban, la

lectura de aquel que las lee, sino que valida su inconsciente ideoldgico. Los textos ofrecen todo
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lo necesario para “neutralizar el potencial politico y emancipador” de las novelas historicas,
y

convirtiéndolas en “narraciones estériles” (Becerra Mayor, 2018: 101).

El problema que hallamos en nuestro presente en las novelas es reflejo del “conflicto de
memorias”® en Espafia. Como vimos en la primera parte de este estudio, la paradoja respecto al
olvido de la Guerra Civil que por una parte sostiene que debemos olvidar nuestro pasado para
construir un mejor presente y salir adelante es confrontada a otra perspectiva, desde la cual se
afirma que para progresar debemos recordar nuestro pasado y hacer justicia con las victimas
del franquismo. Este hecho, sumados al inconsciente ideoldgico dominante del capitalismo
avanzado, produce novelas en las cuales la Guerra Civil se retrata como un evento
completamente desconectado de nuestro presente y novelas que legitiman el Consenso de la
Transicion, con todo lo que conlleva este: equidistancia, amnesia, y amnistia, asi que el
consenso neoliberal; fin de la historia, neohumanismo, subjetivizacién del enemigo. Por este
motivo, se necesitan novelas que confronten los dos tipos de versiones que tenemos hoy en dia

en las novelas, sintoma de la memoria no resuelta, de la falta de memoria comun en Espana.

% tomo el término de Elizabeth JELIN, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002.
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4. LA TRANSMISION TRANSGENERACIONAL DEL TRAUMA DE LA

GUERRA CIVIL

En este apartado analizaremos la transmision generacional del trauma. En primer lugar
definiremos qué es la transmision generacional; en segundo lugar, analizaremos las maneras en
las cuales se transmite trauma; y finalmente desarrollaremos el concepto de transmision
generacional del trauma a través de tres generaciones. Este apartado serd mayormente basado

en el libro Desenterrar las palabras de Clara Valverde.

4.1. Definicion

Antes de adentrarnos en el tema de la transmision generacional del trauma, cabe definir
con claridad qué es el trauma. El psiquiatra y psicoanalista francés Jacques Lacan lo define
como “una experiencia no asimilada que no se puede simbolizar ni poner en palabras, una
experiencia que no ha podido ser lenguaje, con lo cual no se ha incluido en la historia”
(Valverde Gefaell, 2016: 33). Pues bien, a partir de esta definicion podemos focalizarnos sobre
el concepto de transmision generacional del trauma. En Desenterrar las palabras, Clara
Valverde Gefaell presenta el concepto como una manera del cuerpo de ‘procesar’ un evento
traumatico mediante una serie de mecanismos como el lenguaje corporal, los silencios y
comportamientos que se transmiten de una generacion a otra (Valverde Gefaell, 2016: 33, 34).
Sin embargo, para aproximarnos a una definicion mas clara y completa de la transmision
generacional del trauma, podemos abocarnos al concepto de posmemoria y a la definicion que

Marianne Hirsch nos provee del concepto. Para la académica estadounidense, la posmemoria:

es una forma de memoria poderosa y muy particular porque su conexion con su objeto o fuente
esta mediada no por un recuerdo pero a través de una inversion emocional y una creacion. Esto
no quiere decir que la memoria no esté mediada, sino que esta conectada mas directamente al
pasado. La posmemoria caracteriza la experiencia de aquellos que crecen dominados por
narrativas que precedieron su nacimiento, cuyas propias historias tardias son evacuadas por
historias de la generacion previa moldeadas por eventos traumaticos que no pueden ser
entendidos o recreados. He desarrollado esta nocion en relacion a los hijos de sobrevivientes del
Holocausto pero creo que puede ser tutil para describir otras experiencias de la segunda
generacion de eventos y experiencias culturales o colectivas traumaticas (Hirsch, 1997: 22,
traduccion por Szurmuk y Mckee Irwin en Diccionario de estudios culturales latinoamericanos

(2009): 224-225; cit. por Constales, 2015: 20).
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Para Gregorio Armafanzas Ros, psicdlogo y psiquiatra espafiol, podemos dividir los
traumas con muertos de la Guerra Civil en dos categorias: los muertos en el frente de la guerra,
y los civiles asesinados y apresados fuera del frente, sin juicio de proceso legal (Armafianzas
Ros, 2012: 13). El psicologo argumenta que la segunda categoria es la que mas impacto ha
tenido sobre la transmision generacional del trauma. En efecto, se calcula que solo durante la
Guerra Civil, es decir, entre 1936 y 1939, “fueron asesinadas al menos 110.000 personas en
Espafia” (Armananzas Ros, 2012: 14). Si consideramos que entonces la poblacion espafiola
ascendia a unos 26.000.000, el nimero de asesinatos afect6 al 0,4% de la poblacion
(Armananzas Ros, 2012: 14). Estas personas, fueron asesinadas en cunetas, enterradas alli
mismo o en fosas comunes y aun hoy en dia siguen sin abrir y/o localizar, por lo cual los
familiares no pudieran llevar a cabo rituales o elaborar duelos adecuados (Armafianzas Ros,
2012: 14). Armananzas Ros afiade que “‘si cada persona asesinada afecta emocionalmente a
cuatro personas por ejemplo (hermanos, esposa, hijos), tenemos un impacto emocional directo

a 440.000 personas. (Armafianzas Ros, 2012: 14). 7

Leyenda

P I g P
® No Intervenida O Desaparecida O Trasladada al Valle de los Caidos @ Exhumada Total o Parcial

T S ) )
*Valle de los Caidos @ Varias Fosas en la misma Localidad

Francia Francia

M@a Argelia

L] Marruecos el
0.00000, 0.00000 Fuente de Mapas: IGN - Instituto Geografico Nacional

7 Fuente de la imagen: https://mapadefosas.mjusticia.es/exovi_externo/CargarMapaFosas.htm (consultado el
26/06/2020)

25



Sin embargo, Clara Valverde argumenta que lo que ha dafiado a las generaciones
posteriores no han sido las narrativas y lo que se ha revelado sobre los horrores de la Guerra
Civil, sino la falta de comunicacién acerca del evento bélico con los descendientes. Familiares
que sobrevivieron a la Guerra Civil y a la posguerra evitaron hablar de los eventos traumaticos
de la Guerra con la intencion de proteger a sus hijos y familiares. Este deseo de proteccion se
refuerza sabiendo que durante los afios de posguerra no se permitia mantener ideas contrarias
al Régimen ya que reinaban las amenazas de las torturas y desapariciones forzadas. Del mismo
modo, debemos tener en cuenta que nuestros antepasados también cargaban con afios de
violencia y estaban desbordados emocionalmente, lo cual conlleva a que heredemos
“emociones sin palabras y palabras sin emociones” (Valverde Gefaell, 2016: 34). El querer
olvidar las décadas de terror y violencia aparece como una reaccion totalmente natural por parte
de los que vivieron la Guerra Civil y la posguerra, sin embargo, el problema se halla en la
persistencia de los recuerdos que mas queremos olvidar. Jaques Lacan explica que “el recuerdo
traumatico estd siempre vinculado a un inutil esfuerzo de la mente por olvidar, y en ese
‘espacio’ en el que vive ese recuerdo, se crea una insistencia y un sintoma psicologico”

(Valverde Gefaell, 2016: 34).

Pues bien, ahora que hemos definido el concepto de transmision generacional del
trauma, cabe abordar la manera en que se transmite. Para Frangoise Davoine y Jean-Max
Gaudilliere, los tres mecanismos que facilitan la transmision del trauma son: el silencio, el

lenguaje corporal, asi como ciertos comportamientos (Valverde Gefaell, 2016: 34).
4.2. Mecanismos de transmision y elaboracion del trauma
4.2.1. Mecanismos de transmision

SILENCIO

MIS PADRES CAPTARON EL SILENCIO, CALLAR Y NO PREGUNTAR POR TEMAS QUE PUDIERAN RESULTAR
“INCOMODOS. (AML, HOMBRE, 53 ANOS) (Valverde Gefaell, 2016: 24).

El silencio es uno de los procesos que mas peso tiene en la transmision del trauma. Este
opera a nivel social y a nivel familiar. Para Michelle Ancharoff, el silencio es una manera de
comunicar reglas, mitos y metamensajesa los cuales la familia se puede adherir sin
cuestionarlos (Ancharoff, 1998: 263). Segtn la autora, el silencio se puede establecer de dos

maneras. En primer lugar, el silencio puede nacer de una preocupacion de los familiares. En
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efecto, con el fin de no herir o brindar recuerdos dolorosos para el/la superviviente, familiares
—particularmente, hijos de supervivientes— pueden tener tendencia a evitar los temas que
piensan puedan desencadenar malestar o vergilienza en la persona afectada por el trauma
(Ancharoff, 1998: 263). En segundo lugar, el comportamiento de los padres como por ejemplo
ansiedad, flashbacks de escenas o accesos de ira podria impedir la comunicacidon acerca de
temas sensibles y establecer el silencio. Los hijos y parientes aprenden muy rapido a evitar
temas, emociones, situaciones, que podrian provocar estos tipos de reacciones (Ancharoff,
1998: 263). Sin embargo, Ancharoff afiade que romper el silencio de manera demasiado
abrupta no seria de gran ayuda y, en efecto, se desarrollarian en el seno de la familia otras
técnicas de distraccion o se crearian problemas que se alejarian del tema traumatico. La autora
cita algunos como cambiar de tema, peleas conyugales, usar a un hijo como chivo expiatorio
etc. (Ancharoff, 1998: 263). Estas técnicas hacen que el interés se pose en problemas mas
benignos que el trauma del pariente, lo cual, ulteriormente, podria desarrollar en los nifios una
ansiedad “relacionada con la anticipacion de lo sintomas de sus padres y con las fantasias sobre
el material no comunicado” (Ancharoff, 1998: 263). Para Ancharoff, otro aspecto del silencio
con dimensiones igualmente nefastas es el compartir solamente parte de la informacion. Cuando
un nifo accede solamente a detalles de la vida de sus padres, este puede querer llenar los vacios
de informacion con su imaginacion, por lo cual el nifio puede llegar a imaginar el trauma de sus

padres, ya sea de manera fiel o aun mds aterradora (Ancharoff, 1998: 263).

Clara Valverde Gefaell afiade otro factor a la consolidacion del silencio. La autora
argumenta que los supervivientes del horror de la Guerra Civil y de la dictadura no solian hablar
de sus experiencias traumatizantes ya que pensaban que de esta manera protegian a sus
familiares. Este razonamiento aparece como una reaccion sensata y natural puesto que durante
los 40 afios de dictadura, el silencio fue necesario para sobrevivir a la represion franquista
(Valverde Gefaell, 2016: 25). Si los sobrevivientes de la guerra no querian compartir su trauma
era en gran parte debido a que opinaban que su relato “dafiaria” a las siguientes generaciones,
lo cual explica que a los nietos de la Guerra Civil espafiola tampoco les llegasen los testimonios
de sus abuelos, pues sus padres heredaron el mecanismo de silencio de sus propios padres
(testigos de los horrores de la Guerra Civil) y aprendieron a manejar sus emociones de la misma
forma. Este silencio también parte del hecho que las personas que vivieron un evento tan
traumatico como es una guerra no pudieron absorber psicologicamente lo que les habia pasado.
“Se sintieron desbordados psicologica y emocionalmente. El miedo y el horror eran tales, que

sus mentes no pudieron elaborar lo que vivieron de la forma en que la mente elabora
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normalmente los disgustos, dificultades o pérdidas, en una vida sin acontecimientos histdricos
o politicos graves” (Valverde Gefaell, 2016: 25). El silencio, por lo tanto, representa un
verdadero problema no solo para los supervivientes del trauma, sino también para las
generaciones posteriores. El silencio no solo impide hacer el duelo, también puede aislar a los
supervivientes, hacerles sentir culpables, “emocionalmente anestesiados e incapaces de
conectar con los hijos” (Armafianzas Ros, 2009: 46). El psicdlogo cita a Rosental y Volter:“El
silencio y los secretos familiares, asi como los mitos familiares, constituyen uno de los
mecanismos mas eficaces de asegurar la continuidad del efecto de un pasado familiar
problemético. Esto es asi para las familias de los supervivientes, agresores y adeptos nazis”.
(Danieli, 1998; cit. por Armafianzas Ros, 2009: 46). En lo que concierne al silencio, Gregorio
Armananzas Ros sefiala otro problema importante en Espafia. En su articulo “Elaboracion
transgeneracional del trauma: Guerra Civil espafiola”, el autor resalta el hecho de que los
profesionales de la salud mental tuvieron que trabajar y reflexionar acerca de su propio silencio.

En efecto, Armananzas Ros, hablando de su propia experiencia dice:

Yo naci en 1953 y no fui consciente del escenario en que habia nacido porque el silencio era la
norma. Tuve que acudir a un congreso de la IAGP? en Londres en 1998 y escuchar a Vamik
Volkan y a Anne Schiintzenberger para empezar a pensar y elaborar este tema. Porque en Espafia,
los profesionales hemos sido complices de ese silencio. Nunca consideramos el trauma de un
asesinato en un padre o abuelo como un factor desencadenante de psicopatologia. “No se ve lo
que no se sospecha”, dice un aforismo médico. En Espaifia los profesionales de la salud mental

fuimos parte de ese inconsciente colectivo que apartd el tema (Armafianzas Ros, 2012: 14).

El ultimo punto que podemos afiadir sobre el silencio es no hablar del sufrimiento por haber
vivido una guerra. Mdas precisamente, del silencio de los vencidos y de los vencedores.
Armananzas Ros nos habla de la manera en la cual los estados hacen héroes a sus ex-
combatientes y de la forma en que son silenciados por vivir una guerra. El psicologo mantiene
que “no pueden compartir el trauma que supone matar para no morir. Es un trauma que los
estados callan con gloria y monumentos al heroismo. Un héroe no puede, por definicion, hablar

de ser victima de la barbarie de la guerra y de la culpa que genera matar ”(Armafianzas Ros,

2012: 15).

DEMASIADA INFORMACION Y EMOCIONES CONFUSAS

8 International Association for Group Psychotherapy and Group Processes
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MI ABUELO NO NOS INCULCO ODIO PORQUE NO NOS HABLABA DE LO VIVIDO EN LA GUERRA DE
UNA MANERA VISCERAL. NO SE IRRITABA. ALGUNAS VECES PARECIA QUE TE ESTABA CONTANDO

UNA PELICULA. (JLG, HOMBRE, 49 ANOS) (Valverde Gefaell, 2016: 28).

El segundo mecanismo del cual habla Ancharoff es la divulgacion de demasiada
informacion. El psicologo Janoff-Bulman establecié en 1992 una teoria segln la cual, tras un
trauma, los pilares fundamentales sobre los cuales se basan la vision del mundo y el sentimiento
de seguridad del individuo afectado por el trauma se derrumban. Estos tres pilares demostrados
por Janoff-Bulman en Shattered Assumptions. Towards a New Psychology of Trauma son los
siguientes: “a) el mundo en el que vivimos es un lugar seguro y las personas que nos rodean
son buenas y generosas; b) que nosotros somos personas competentes, honestas y buenas, y c)
que todo lo que sucede en este mundo tiene sentido” (Arostegui, 1998: 145). El derrumbe de
estos pilares provoca una gran confusion y caos en el psique de los supervivientes y, en efecto,
estos toman abruptamente consciencia de “la fragilidad humana en un mundo que no es ni
predictible, ni controlable, sino arbitrario e injusto” (Arostegui, 1998: 145). Pues bien,
individuos que hayan sobrevivido a la Guerra Civil podrian sentir la necesidad de hablar de ello
y asi aliviar su dolor o su carga emocional. Sin embargo, el proceso se vuelve problematico si
la persona con quien se comparte la informacion, la carga, no estd preparada psicolégicamente
para escuchar, recibir tal informacion. Si dicha persona no sabe como lidiar con “la intensidad
de la experiencia en su forma bruta” (Ancharoff, 1998: 264). Como dijimos anteriormente, el
caso mas frecuente es que los supervivientes no compartan su experiencia, pero en algunos
casos, la informacion si se comparte. Para Ancharoff, si hay intercambio de informacion con
los hijos, esta debe hacerse por partes, se debe de cuidar la manera en la cual se transmite la
experiencia traumatica vivida por los padres y se debe de tener en cuenta la edad del oyente.
Estas precauciones aseguran que el hijo pueda escuchar la experiencia e integrarla con el apoyo
de sus padres (Ancharoff, 1998: 264). Por supuesto, todo este proceso depende de hasta qué
punto el superviviente ha llegado a lidiar con su propio trauma, pero también depende de la
medida en la cual sus suposiciones —aquellas de las cuales nos habla Janoff-Bulman— han
sido alteradas (Ancharoff, 1998: 264). Padres que no hayan conseguido lidiar con su trauma, o
que no hayan procesado su experiencia, podrian transmitir la informacién de manera muy
descriptiva con la intencién “de preparar a sus hijos a un mundo en el cual piensan, no existe la
confianza y en el cual el peligro es omnipresente” (Ancharoff, 1998: 264). Armafianzas Ros
argumenta también que para los nifios, quienes basan su seguridad en sus padres, puede ser
extremadamente dificil escuchar el miedo y el dolor vivido por sus padres (Armafianzas Ros,

2009: 47). Clara Valverde Gefaell afiade que al no ser capaces de elaborar su trauma, algunos
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supervivientes transmitieron su experiencia sin “emociones congruentes y clara” (Valverde
Gefaell, 2016: 27). La comunicacion de hechos tan graves de manera indiferente puede
provocar emociones confusas y horror en los hijos (Ancharoff, 1998: 264). Valverde Gefaell
argumenta que a veces aquellos que han vivido eventos traumaticos pueden contar su
experiencia como si fuese una pelicula, como si tal evento no lo hubiesen experimentado ellos
mismos, lo cuentan sin emociones, con indiferencia (Valverde Gefaell, 2016: 28). Como lo han
dicho Davoine y Gaudilliere, el comportamiento, es decir, lo no verbal constituye gran parte de
la transmision del trauma. Por eso, las emociones que muestran los padres, combinadas con el
silencio, crean emociones muy confusas para los nifios. El libro de Clara Valverde Gefaell,
Desenterrar las palabras nos permite tener acceso a una gran multitud de testimonios de nietos
o hijos de supervivientes. Los siguientes testimonios son particularmente interesantes en

relacidon con lo dicho anteriormente acerca de las emociones confusas:

Mi abuelo muri6 cuando yo tenia seis afios. Aunque yo era pequefio, recuerdo que cada Navidad
se ponia a llorar y se iba a la cama. No parecia Navidad. Yo preguntaba que por qué lloraba y
mi madre decia que era “por los que no estaban”. No me explicaban quiénes eran esos que “no
estaban”. No sé por qué, pero yo creia que tenia algo que ver con esos fantasmas que pensaba
que habia debajo de la cama por la noche (aunque yo miraba bien antes de acostarme). (NMN,

hombre, 41 anos) (Valverde Gefaell, 2016: 29).

Mi padre sobrevivio a la carcel y casi le fusilan varias veces. Cuando se cas6 con mi madre, creo
que nunca lo hablaron. Era un hombre distante, callado y serio. Muy frio... Yo no me enteré de
lo que habia pasado hasta después de su muerte, por un tio mio. Mi madre sabe algo de lo de mi
padre pero no quiere hablar. Tiene 83 aflos y esta muy bien de la cabeza, pero si se enterara de
que he venido a este taller y que yo estoy hablando de esto, jme mataria ! (LJR, hombre, 44 afios)

(Valverde Gefaell, 2016: 29).

Respecto a estos dos testimonios, podemos anadir las palabras de la psicoanalista infantil
estadounidense, Selma Fraiberg en Selected Writings: “Si la transmision inconsciente del
secreto es muy fuerte, la filiacion se convierte en una ‘patologia del destino’ y hay ‘fantasmas

en la habitacion de los nifios’ ” (Valverde Gefaell, 2016: 30).

IDENTIFICACION

MI HERMANA PEQUENA, QUE TENIA CUATRO ANOS EN LOS ANOS SESENTA, TENIA PESADILLAS
POR LA NOCHE EN LAS QUE GRITABA Y LLORABA: “{MAMA, QUE VIENE EL ENEMIGO, OIGO EL
ENEMIGO!”. NO SE POR QUE. EN CASA NUNCA SE USABA ESA PALABRA, “ENEMIGO”, Y NO TENIAMOS

TELEVISION. (CVG, MUJER, 57 ANOS) (Valverde Gefaell, 2016: 40).
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Ancharoff argumenta que los hijos de los supervivientes de eventos traumaticos tienden
a sentirse culpables por el malestar y el estrés de sus padres. Los hijos hacen esfuerzos masivos
para satisfacer a sus padres, para ser buenos, porque piensan que ellos son la causa de su tristeza
o de su ira (Armafianzas Ros, 2009: 46). Los hijos, en busca de validacion y reconocimiento de
sus padres, pueden emular los comportamientos de sus padres. Si como deciamos previamente,
el comportamiento de un padre traumatizado llega a ser explosivo o a provocar problemas en
la familia, este, al sentirse culpable, podria aislarse de su familia y sentirse emocionalmente
anestesiado. Al ver este comportamiento, los hijos de supervivientes pueden reproducir los
mismos patrones de comportamiento y emociones (Ancharoff, 1998: 264). A este tipo de
comportamientos se afiade la identificacion consciente o inconsciente de parte de la vida de sus
padres; por ejemplo, Danieli cuenta que hijos de supervivientes del Holocausto podian tener
pesadillas de estar en campos de concentracion. “Muchos han internalizado parte de la

personalidad de los que murieron” (Armafianzas Ros, 2009: 47).

REPETICION

La repeticion del trauma es el cuarto mecanismo sefialado por Ancharoff. Este
mecanismo se puede observar en supervivientes y en sus hijos y descendientes. Las personas
afectadas de manera directa o indirecta por el trauma pueden “llegar a pensar, sentir y
comportarse como si hubieran sido traumatizadas o agredidas” (Armananzas Ros, 2009: 47).
Los padres también pueden repetir las experiencias que demuestran a sus hijos que el mundo
no es seguro, lo cual remite a la teoria de Janoff-Bulman sobre el sentimiento de seguridad de
los individuos afectados por traumas. Ancharoff argumenta que estas situaciones tienden a
afirmar las suposiciones de los padres segtn las cuales el mundo no es un lugar de seguro, y la
gente a su alrededor no es de fiar. Lo que se produce en estas situaciones son “isomorfos de la
experiencia del superviviente en otra persona, una relacion que genera un patron o estructura
paralela a la experiencia traumatica del superviviente y produce sentimientos, pensamientos y

comportamientos comunes a esa experiencia”’ (Ancharoff, 1998: 265).

4.3. FElaboracion del trauma

La elaboracion del trauma afecta dos planos; el plano sociologico y el plano psicoldgico.
Para desarrollar en qué forma el trauma afecta cada nivel, empezaremos por el plano

sociologico.
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EL SILENCIO Y LAS TAREAS

A nivel sociolégico, es evidente que debamos incluir el silencio, ya que, como deciamos
previamente, el silencio no solo afecta al ntcleo familiar, sino que afecta a la sociedad entera.
Sin embargo, ya que desarrollamos la problematica del silencio en los mecanismos de
transmision del trauma, pasaremos directamente a hablar de otro fendmeno sociologico que
afecta la sociedad espafiola: la tres tareas de Vamik Volkan. Estas tareas no son transmitidas de
manera consciente, sino que son mas bien mensajes inconscientes transmitidos por los padres
(Valverde Gefaell, 2016: 40). Entre las tareas inconscientes que cargan los descendientes de
victimas de conflictos, Volkan nombra tres: “honrar la memoria, hacer el duelo y vengar la
afrenta” (Armafianzas Ros, 2012: 14). Armafianzas Ros argumenta que hoy en dia estas tareas
afectan a tres generaciones: los hijos de asesinados, los nietos, asi como los biznietos. Para
ilustrar el impacto sobre esta tercera generacion, sobre los biznietos, el psicélogo comparte el

ejemplo siguiente:

Recientemente participé en un homenaje que una biznieta hacia a su bisabuelo asesinado pero
sobre todo a su abuela, huérfana por ello. Habia nacido en el aniversario del asesinato de su
bisabuelo. Ya con veintitantos afios se enterd de por qué era triste su cumpleafios para su abuela.
Tras ello, empezd a sofiar con fusilamientos y a elaborar la carga que habia llevado sin ser

consciente de ello (Armafianzas Ros, 2012: 14).

Armafanzas Ros argumenta que los nietos de los asesinados son los que tienen mayor
protagonismo hoy en dia, ya que generalmente los hijos de aquellos afectados por el trauma,
nacidos durante la posguerra, no pudieron hacer mucho (Armafianzas Ros, 2012: 14). Los nietos
tienen —como lo llama Ivan Boszormenyi— una ‘lealtad invisible’, un legado
transgeneracional, una tarea (Armafanzas Ros, 2012: 14). Los descendientes de victimas de la
Guerra Civil son los que buscan reparacion, justicia y verdad para sus familiares. A modo de
ejemplificacion de la tareas de Volkan en Espafia, Armafianzas Ros nombra la organizacion
terrorista ETA. El psicologo declara que esta desempefid6 un papel de vengador por la
humillacion sufrida por el pueblo vasco durante la Guerra Civil, pero que al dejar a su vez
victimas ETA ha transmitido de otra forma trauma transgeneracional (Armafianzas Ros, 2012:
15). Para dejar de transmitir estas tareas inconscientes de generacion en generacion, el
psicologo espafiol sefiala una diferencia importante que elabora Anne Schiintzenberger entre
transmision intergeneracional, la cual es consciente, y la transmision transgeneracional,
inconsciente (Armananzas Ros, 2012: 15). Si para hacer justicia a la victimas de la Guerra Civil
tenemos que buscar justicia y reparacion, debemos enterrar a las victimas y vengarlas,
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Armananzas Ros alega que quiza deberiamos hacer que estas tareas y lealtades invisibles sean
conscientes (intergeneracionales), para no repetir la historia y, como lo sostiene el psicologo,

para buscar alternativas al enfrentamiento violento (Armafianzas Ros, 2012: 15).

EL DUELO CONGELADO

En el plano psicologico interviene el ‘duelo congelado’. Cuando un individuo sufre una
pérdida, es necesario hacer un duelo ya sea por la pérdida de una persona, de un lugar, o de una
situacion; en el caso de la Guerra Civil, la situacion puede ser, por ejemplo, el perder un
sentimiento de seguridad que ddbamos por hecho (Valverde Gefaell, 2016: 42). Armananzas
Ros cita al psiquiatra canadiense Chaim F. Shatan para definir el concepto de duelo
congelado: “Es la incapacidad por parte de los supervivientes del trauma de experimentar
ninguna emocion, particularmente acerca de sus pérdidas. Es un tipo de anestesia emocional.
Pueden describir los hechos acerca de la pérdida sin acompafarlos de tristeza. El autor lo
considera como una reaccion de defensa ante un extraordinario dolor” (Armananzas, 2009: 47).
Clara Valverde Gefaell sostiene que para llevar a cabo el duelo los humanos hacemos ritos
publicos, como velatorios, entierros, funerales, etc. Estos son colectivos y publicos, son
momentos en los cuales se pueden mostrar emociones, hablar de la persona fallecida, elaborar
los sentimientos (Valverde Gefaell, 2016: 85). Si durante una guerra, los individuos sufren
varias pérdidas, a esto debemos afiadir que en el caso de una dictadura y de una represién como
fue el caso con el régimen franquista, hacer el duelo se convierte en una tarea aun mas dificil y
peligrosa para aquellos afectados por el trauma y la pérdida. En efecto, por cuestiones de
seguridad no se puede hablar de las pérdidas, no se pueden mostrar emociones o contar historias
acerca de los desaparecidos, de lo perdido (Valverde Gefaell, 2016: 42). Todos estos factores
hacen que en muchas familias el duelo o no se haya realizado, o se he haya realizado solo
parcialmente, o solo en privado (lo cual fue recurrente en familias de vencidos) (Valverde
Gefaell, 2016: 85). Hunter-King habla de este duelo congelado en familiares de desaparecidos

tras 25 afios en Vietnam para quienes:

Seria mejor si el cuerpo de mi padre volviera. Al menos habria un final. En cada acontecimiento
importante incluyo un doloroso momento deseando que mi padre estuviera alli. Tengo
dificultades en dejarlo atras, porque es un tema abierto (Hunter-King, 1998; cit. por Armafianzas

Ros, 2009: 47).

El término clave en este testimonio es ‘abierto’; en efecto, los descendientes de victimas de
violencia politica como en las guerras no pueden hacer su duelo, no pueden tener clausura si no
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pueden enterrar sus muertos. Hunter-King afirma que “se ve la ambivalencia de querer que de
una vez se muera ese fantasma querido para poder seguir con la propia vida. El duelo no resuelto
debido a la no localizacion de restos se transmitird a los nietos” (Hunter-King, 1998; cit. por
Armafianzas Ros, 2009: 47). A esto podemos afiadir las palabras de Clara Valverde Gefaell
acerca del duelo. La autora sostiene que si no se hace el duelo, los individuos no pueden
“cambiar, crecer, sentir nuevas emociones y estar abierto a nueves etapas de la vida” (Valverde
Gefaell, 2016: 42). Entre los testimonios que presenta en su libro, este uno de los que nos

transmite la autora:

Una paciente que tuve en atencion primaria, una sefilora muy anciana, venia cada mes para lo de
su tension arterial. Y cada vez que le preguntaba como estaba, se ponia a llorar sobre la muerte
de su hijo. Yo daba por hecho que se habia muerto un par de afios antes. Pero un dia me enteré

de que habia muerto en la posguerra. (MML, mujer, 48 afios) (Valverde Gefaell, 2016: 43).

PTSD CONGELADO

Otro fendmeno mencionado por Armafianzas Ros es el estrés postraumatico congelado
y posteriormente reactivado por conflictos politicos. Para ilustrar su argumento, Shatan explica
que durante los movimientos autonomistas en Quebec, se observd una fuerte demanda “de
tratamientos por sintomas paranoides en judios viviendo en Quebec” (Shatan, 200; cit. por
Armafianzas Ros, 2009: 47). El psicélogo espafiol sostiene que “los supervivientes pueden
necesitar no cerrar el duelo como un testimonio de los crimenes. Esto puede ser reforzado por
el clima social y las necesidades de los grupos politicos de mantener la herida abierta”
(Armananzas Ros, 2009: 48). A estas reacciones provocadas por conflictos politicos, podemos
afadir la “retraumatizacion”. Estas “retraumatizaciones” se manifiestan cuando uno reacciona
a una situacion no peligrosa como si estuviese experimentando el trauma original de su ancestro
(Valverde Gefaell, 2016: 96). Clara Valverde Gefaell ilustra estas retraumatizaciones de la

siguiente manera:

Hace pocos afios una mujer oyd una noche a mucha gente gritando en la calle. Abri6 la ventana
y vio a cientos de personas con banderas (un equipo de futbol acababa de ganar un campeonato)
y entrd en un estado de panico y de indefension que le duro varios dias en los que repetia: “Va a

pasar algo, va a pasar algo.” (Valverde Gefaell, 2016: 96).

Expertos en transmision del trauma sostienen que los descendientes de guerras presentan altos
niveles de fobias y angustias, pero particularmente angustias acerca de “algo que podria pasar”
cuando no hay peligro aparente (Valverde Gefaell, 2016: 96).
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CULPA POR SOBREVIVIR

A nivel psicologico también cabe mencionar la culpa por sobrevivir. Muchos
sobrevivientes se sienten culpables por haber sobrevivido ya que lo pueden percibir como una
deslealtad a aquellos que murieron (Lacapra D, 1994; cit. por Armafanzas Ros, 2009: 48). Es
muy comun esta culpabilidad en soldados cuyos camaradas hayan muerto en el combate, pero
también explica, por ejemplo, muchos suicidios judios al salir de los campos de concentracion.
Esta sensacion de culpabilidad se puede transmitir de padres a hijos (Ancharoff'y col, 2001; cit.
por Armananzas Ros, 2009: 48), pero “el shock traumatico de la muerte” (Armananzas Ros,

2009: 48) también puede serlo “en forma de pesadillas, enfermedades o angustias”

(Armafianzas Ros, 2009: 48).

SINDROME DE ESTOCOLMO

Para Armananzas Ros, el sindrome de Estocolmo es un fenomeno psicoldgico que
consiste en identificarse con el agresor (Armananzas Ros, 2012: 16). Consiste por ejemplo
en “matrimonios entre huérfanos y militares y guardias civiles que representan al agresor”
(Armananzas Ros, 2012, 16). En el caso del Holocausto también se han visto formarse
matrimonios entre judios y hijos de nazis, los cuales se han hipotetizado como posibles
cuestiones de culpa o de sindrome de Estocolmo (Armafnianzas Ros, 2009: 50). En los
testimonios recompilados en el articulo del autor podemos encontrar: “En mi pueblo muchas
huérfanas de muertos en la guerra se ha casado con personas de la derecha o que simbolizan a

los vencedores” (Armananzas Ros, 2009: 50).

SINDROME DEL NINO DE REEMPLAZO

El sindrome del nifio de reemplazo es otro fendomeno psicologico que podemos
encontrar en muchas familias. Este sindrome implica que un hijo tome el lugar, reemplace, un
hijo fallecido antes del nacimiento del nifio de reemplazo. Sin embargo, Leon Anisfeld sostiene
que el fenomeno de reemplazo puede ocurrir no solo con un hijo muerto, sino con cualquier
persona fallecida previamente, y el nifio toma, inconscientemente, el papel de la persona en el
sistema familiar (Freedman, 2019: 149). El hijo de reemplazo llena un vacio en la familia, no
solo para los padres, sino también para la familia entera (Freedman, 2019: 149). Los padres del
los hijos pueden, de manera a veces consciente, llamar a su segundo hijo por el nombre del
primero, hacer comparaciones y buscar aspectos de personalidad o aspectos fisicos en comun

con el nifio fallecido (Volkan, 2002: 36). Volkan sostiene que cuando los padres tienen este
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tipo de comportamientos, proyectan sus representaciones interiorizadas en el hijo de reemplazo.
Este proceso puede ocurrir incluso antes que se termine la fase simbidtica® del nifio. Estas
interacciones y representaciones mentales modifican la “identidad basica” del nifio de
reemplazo (Volkan, 2002: 36). Tal proceso invisible se puede manifestar mediante una tarea
inconsciente para el segundo hijo: con el fin de prevenir mas sufrimiento a los padres y para
evitarles dolor y pena, el segundo hijo puede sentir la necesidad de tomar el papel del primer

hijo y de siempre complacer a sus padres (Volkan, 2002: 36).

LA PARENTIZACION

La parentizacion es un fendémeno que Ancharoff observa en hijos de supervivientes. En
estos casos los hijos ejercitan el papel de cuidadores, de protectores y los papeles se invierten
(Ancharoff, 1998; cit. por Armananzas Ros, 2009: 48). Armafianzas afirma que este caso es
muy frecuente en los supervivientes de la Guerra Civil. A esto podemos relacionar lo que Felsen
llama la actitud de “rescatador”, en efecto, esta actitud protectora y cuidadora es muy comuin
en los descendientes de victimas. Felsen, “en un estudio con descendientes del holocausto,
encontro que el 20% de ellos trabajan en salud mental en comparacion con un 12% en la

poblacion general” (Armafanzas Ros, 2009: 48).

IDEALIZACION DEL MUERTO

Otra manifestacion de la transmision del trauma reside en la idealizacion del muerto. Es
frecuente que en familias donde haya fallecido o desaparecido un familiar, se idealice a esta
persona, se le ponga en un pedestal. Esta situacion puede ser muy dificil para descendientes de
aquellas victimas desaparecidas, en efecto, el papel que tienen que desempenar es inmenso
(Armananzas Ros, 2009: 48). Hunter-King nos da este testimonio de hijos de un desaparecido
en Vietnam: “Mi madre y otros familiares pusieron a mi padre en un pedestal. Cuando creces
ningin compafero, ni tu, es comparable con ese Dios” (Hunter-King, 1998; cit. por
Armafianzas Ros, 2009: 48). Valverde Gefaell afiade que en muchas ocasiones se da el nombre
del fallecido a un hijo para honrar y recordar al desaparecido. Para Volkan, esta ‘tradicion’
puede dificultar o impedir el duelo y hacer que la persona que lleva el nombre del fallecido
sienta el deber de alcanzar la idealizacion, los éxitos, la ‘perfeccion’ de la persona fallecida en

la guerra. Llevar el nombre de un familiar muerto puede resultar ser —conscientemente e

° Durante la fase simbiética, la cual dura los seis primeros meses de vida del bebé, este se conecta psiquicamente
con la madre. “La fase simbidtica se caracteriza por el aumento de la atencion del bebé a estimulos perceptuales
que vienen de fuera; aun cuando para el bebé no es todavia muy clara la diferenciacion entre el fuera el dentro”
(Dallal Y Castillo, 1996 : 69).
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inconscientemente—un orgullo pero también una carga para el nifio (Valverde Gefaell, 2016:

85):

La muerte de mi tio fue en la Batalla del Ebro. Yo me llamo Salvador por él. Supe de la muerte
de mi tio desde muy pequefio. Pero no hablaban mucho en casa de ello. Eran obreros derrotados
y trabajaban como leones para salir adelante. (SLA, hombre, 59 afios) (Valverde Gefaell, 2016:
895).

LA VERGUENZA
La verglienza, paraddjicamente, es un fendmeno muy recurrente en familias de
represaliados de la Guerra Civil. Los hijos pueden mostrar vergiienza “por el hecho que su
padre fuera detenido o asesinado en una cuneta” (Armafianzas Ros, 2009: 48). Armananzas Ros
compara esta vergiienza con la verglienza que muchas veces sienten las victimas de violencia

doméstica (Armafianzas Ros, 2009: 48).

LA REPETICION DEL INCONSCIENTE

Para Clara Valverde Gefaell, la repeticion del inconsciente también es una manifestacion
psicolégica de un trauma transgeneracional no elaborado (Valverde Gefaell, 2016: 89). La
autora explica que a veces el trauma reprimido es tal que provoca en los descendientes
repeticiones emocionales inconscientes. Estos casos tienden a manifestarse al acercarse fechas
importantes como el aniversario de una muerte, Navidad, nacimientos, cumpleaiios, la fecha de
desaparicion de un familiar, etc. (Valverde Gefaell, 2016: 90). Sin embargo, estos mecanismos
también pueden activarse al llegar a fechas que han impactado a un grupo o a la sociedad entera,
como por ejemplo, fechas de batallas, de golpes de Estado, del comienzo de una guerra, etc.
(Valverde Gefaell, 2016: 90). Francisco A. Ortega argumenta en Trauma social que “la
repeticion de la experiencia en la mente no consigue reducir la fuerza del evento y acaba por
formarse una conducta compulsiva precedida por ataques de ansiedad” (Valverde Gefaell,

2016: 91). Con el siguiente testimonio demuestra Valverde Gefaell la repeticion inconsciente:

Hace dos afios estuve fatal. No sabia por qué. Durante seis meses tenia ataques de panico y a
veces no podia respirar. Tenia problemas para dormir. Tenia la memoria fatal. El médico me dijo
que no tenia nada y la verdad es que no estaba pasando nada. Mi familia me decia que era la
crisis de los cuarenta. Un dia, un amigo, hablando de otra cosa, me pregunto por casualidad que
qué edad tenia mi abuelo cuando se lo llevaron y lo fusilaron. Le dije que 43 afios. Yo iba a
cumplir 43 ese ano! Lo mas raro es que en cuanto pasé mi cumpleafios, se me pas6 todo. No lo

entiendo. (RPR, hombre, 45 afios) (Valverde Gefaell, 2016: 91).
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EL MIEDO

El miedo infundado, fuertemente vinculado con el silencio, es uno de los fendmenos
mas comunes de la transmision transgeneracional de la violencia politica (Valverde Gefaell,
2016: 92). La violenta represion del Estado durante la posguerra y la dictadura ha hecho que en
muchos descendientes se creara un miedo a la autoridad. El miedo y el terror con el cual
vivieron los espafoles durante casi cincuenta afios fueron elementos tan centrales de sus vidas
que legaron, de manera inconsciente, estas proyecciones de miedo a sus descendientes
(Valverde Gefaell, 2016: 92). Valverde Gefaell anade que aunque hoy en dia la violencia de
Estado sea diferente “como por ejemplo, medidas de austeridad que llevan a la precariedad o
incluso a la muerte de ciudadanos” (Valverde Gefaell, 2016: 92), se observan en la sociedad
espafiola reacciones de miedo desproporcionadas con la realidad. Este miedo, tan integrado en
la vida de muchos puede pasar desapercibido en frases como “no puedo, no me dejan”, “ten
cuidado con la que dices”, “es lo que hay”, etc. (Valverde Gefaell, 2016: 93). Este miedo a la
autoridad es muy palpable en la sociedad espafiola y se puede observar en muchos de los
testimonios reunidos por Clara Valverde Gefaell. La autora explica que cuando uno se queja
interiormente o a su compaiiero de trabajo, a un amigo, por un problema de servicio publico o
privado, en vez de dirigirse directamente al servicio responsable del problema, encontramos un

miedo al poder, un miedo a enfrentarse a la autoridad:

Mis contemporaneos —de mi familia (aterrorizados por algo colectivo no explicito)— se callan,
aceptan lo que se les impone sin pensar que hay salidas, otras vias posibles. Tienen respeto
desproporcionado y mal entendido por la autoridad, que acatan (protestando, pero pasivos).

(MNL, mujer, 60 afios) (Valverde Gefaell, 2016: 93).

Miedo al poder, sensacion de vulnerabilidad frente al Estado y a las jerarquias institucionales,
indefension, y por otro lado, una gran rabia y hostilidad hacia la derecha, el capitalismo... Estas
maneras de sentir son una carga que siempre uno lleva consigo, psicologica... pueden paralizar.

(CMB, hombre, 56 afios) (Valverde Gefaell, 201: 93).

Valverde Gefaell afiade que no solo se tiene miedo a la autoridad, sino que cuando uno intenta
enfrentarse al poder, se le desaconseja hacerlo, se intenta impedir a la persona ir en contra de
la autoridad. Tal gesto parte de buenas intenciones, se quiere evitar que el individuo en cuestion
tenga problemas (Valverde Gefaell, 2016: 94). Para la autora, podemos relacionar este
comportamiento con lo que se decia durante la dictadura en estas situaciones: “no te
signifiques” (Valverde Gefaell, 2016: 94). Esta frase implica que se le recomienda a la persona
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que no tenga o que no revele su mensaje, su agencia politica, que es mejor vivir “sin
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significado”, sin “lenguaje politico” (Valverde Gefaell, 2016: 94). En realidad, lo que ocurre

en estos tipos de intercambios es que se proyectan los miedos inconscientes:

Yo creo que la Guerra Civil ha afectado a mi familia mucho en la actitud de evitar los conflictos
y de no expresar lo que uno piensa en entornos que puedan ser contrarios. En el fondo esta el
miedo y la idea de “si haces esto, eres mala persona y uno debe portarse bien y seguir las normas
establecidas por la autoridad (sean o no injustas)”’. También con la idea de que evitando
conflictos, uno tiene menos problemas. Y de esta manera la vida es mejor. (MIS, mujer, 38 afios)

(Valverde Gefaell, 2016: 95).

LA DIFERENCIACION

La diferenciacion en los descendientes de supervivientes de guerras es un fenomeno que
puede manifestarse bajo diferentes formas. Puede presentarse como una desconfianza hacia los
demas hasta una necesidad patologica de tener enemigos (Valverde Gefaell, 2016: 98). Para
Valverde Gefaell, lo que los supervivientes de la guerra no pudieron elaborar se traduce hoy en
los nietos en una necesidad de dividir entre aquellos que pertenecen a “nosotros” y aquellos que
son “los otros” (Valverde Gefaell, 2016: 98, 99). Pero la diferenciacion también puede
manifestarse en el inconsciente la sociedad como el absolutismo (el siempre querer tener razon),
el autoritarismo (imponerse a otros), la destruccion de la capacidad empética “(solo se pueden
haber divisiones si no se empatiza con el otro)” (Valverde Gefaell, 2016: 99), asi como el
victimismo (Valverde Gefaell, 2016: 99). Lo que provoca esta diferenciacion en muchos

individuos es la busqueda de oposicion en lo que dice el otro:

En la ONG en la que trabajaba, el coordinador era muy borde, nadie lo aguantaba. Finalmente
el ejecutivo decidio echarle y al principio todos estdbamos muy contentos, pero al cabo de unos
dias, un compafiero dijo: “Pero ya no tenemos un enemigo en comun”. (JTR, hombre, 42 afios)

(Valverde Gefaell, 2016: 99, 100).

Para Vamik Volkan, estas diferenciaciones son utilizadas por los gobiernos para controlar a los
ciudadanos, dividiéndolos y creando categorias de ‘enemigo’ y ‘aliado’ (Valverde Gefaell,
2016: 100). Entre los sintomas de diferenciacion entre los nietos de la violencia politica, se han
destacado entre otros, los hipernacionalismos (Valverde Gefaell, 2016: 100). Valverde Gefaell
sefala el riesgo que si a estas diferenciaciones sumamos la retraumatizacion inconsciente, las
sociedades y los grupos se vuelven mucho mas vulnerables a las manipulaciones de sus lideres
(Valverde Gefaell, 2016: 101). La autora explica que gobiernos de multiples paises como Iran,
Estados Unidos, Irak, Israel, etc. han utilizado fechas dolorosas para el pais como manera de
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hacer reaccionar a la poblacion segun los intereses del gobierno en cuestion (Valverde Gefaell,
2016: 101). Para ilustrar su palabras, Valverde Gefaell menciona el discurso “victimista y
bélico” que pronuncié Slobodan Milosevic en 1989 “en el mismo lugar en el que, 600 afios
antes, Serbia habia sido derrotada en la batalla de Kosovo” (Valverde Gefaell, 2016: 102). Con
su discurso, Milosevic desperté un animo vengador en su poblacidon, y combinado con otros
factores, la manipulacion llevo a las Guerras de Yugoslavia de 1991 a 2001. Clara Valverde
Gefaell afirma que “en vez de enfocarse en ayudar a los serbios a hacer el duelo de esa vieja

derrota de 1389, Milosevic provoco a la poblacion a vengarse” (Valverde Gefaell, 2016: 102).

EL CUERPO

¢ EL IMPACTO EN EL CUERPO
EL DOLOR Y LA MEMORIA JUNTOS MARCAN UNA AUSENCIA EN EL CENTRO DEL SER
HUMANO (Schwab, 2010; cit. por Valverde Gefaell, 2016: 103).

Hasta ahora hemos desarrollado muchas lesiones psicoldgicas en los descendientes de
violencias politicas, sin embargo, no todos los sintomas de transmision transgeneracional del
trauma son invisibles. Algunas afectan al cuerpo. Schwab afirma en Haunting Legacies que “a
menudo el cuerpo se convierte en el lugar de la narrativa” (Schwab, 2010; cit. por Valverde
Gefaell, 2016: 102). Los traumas que no se elaboran, las emociones como la rabia, la pena, la
tristeza o el miedo que no se verbalizan se transmiten en la mente de una generacion a otra y si
no se expresan, se manifiestan de otra manera, se hacen sentir en el cuerpo (Valverde Gefaell,
2016: 103). Asimismo, en tiempos de violencia como son el caso de las guerras, el cuerpo es
uno de los elementos que uno mads intenta proteger, esconder, curar si ha sido herido, o
amenazado por la tortura y la represion. Puesto que la poblacion usa mucha energia y esfuerzo
en la proteccion del cuerpo, los procesos traumaticos se centran en este. Por tales razones,
argumenta Valverde Gefaell que “muchas manifestaciones y sintomas en los descendientes de
guerras y represion, son psicosomaticos” (Valverde Gefaell, 2016: 103). Un individuo que
somatiza es un individuo a quien la energia del sufrimiento, del dolor inconsciente o consciente
empeora dolores o enfermedades ya existentes. Significa que “la energia del sufrimiento (...)
es tal que empeora los problemas fisicos existentes, que hace surgir las predisposiciones y
puntos débiles del cuerpo, o que, a través del sistema nervioso, produce dolencias” (Valverde
Gefaell, 2016: 104). Las somatizaciones y las enfermedades o problemas de salud que mas se

desarrollan por consecuencia del estrés y sufrimiento estan relacionados con el sistema nervioso
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central y pueden derivar en “problemas musculares, hipertension o hipotension arterial,
desarreglos gastrointestinales, altercaciones del suefio y de la energia, caida de pelo o que el
pelo se cubra prematuramente de canas, etc.” (Valverde Gefaell, 2016: 104). Evidentemente,
como afirma Clara Valverde, no es sorprendente que estos problemas aparezcan al acercarse
una fecha importante o traumatica para el individuo y en situaciones de retraumatizacion
(Valverde Gefaell, 2016: 104). Como dice uno de los testimonios recogidos por Valverde

Gefaell:

Mi madre, que no llevaba gafas, una vez al afio decia que no podia leer durante unos dias, que
veia borroso. Yo estuve mirando fechas y vi que coincidia, cada afio, con la fecha en la que se
llevaron a su padre. Se lo dije pero me dijo que era una tonteria, que le hacia demasiado caso a

la psicologia. (ANT, mujer, 62 afios) (Valverde Gefaell, 2016: 105).

Clara Valverde Gefaell afirma que se puede reducir el malestar de una persona si esta es
escuchada con empatia y puede verbalizar su sufrimiento, sus emociones (Valverde Gefaell,

2016: 105).

¢ LOQUE “NOS HACEMOS” AL CUERPO
HACERSE DANO PARA HABLAR DE DOLOR, DEJAR DE COMER PARA HABLAR DE LA MUERTE
(Schwab, 2010; cit. por Valverde Gefaell, 2016: 103).

Los tres ‘procesos’ sobre los que habla Clara Valverde en Desenterrar las palabras,
acerca de lo que se inflige al cuerpo en descendientes de violencias politicas, son cirugia
estética, anorexia y toxicomania. En primer lugar, menciona la cirugia estética argumentando
que se ha destacado en los descendientes de violencias politicas una tendencia a prestar una
gran atencion a la apariencia fisica. Esta particular atencion al fisico, los expertos la relacionan
con el trauma que las humillaciones, violaciones y torturas han dejado en la mente de los
supervivientes y que se han transmitido a los descendientes. En Espafia todavia no existen
estudios que relacionen la alta demanda de cirugia estética con los traumas de la guerra, sin
embargo, en Francia, “se ha identificado el uso compulsivo de la cirugia estética entre gente
joven, nietas de la Segunda Guerra Mundial, que presentan problemas de salud mental
relacionadas con lo que vivieron sus ancestros” (Valverde Gefaell, 2016: 106). En segundo
lugar, el elemento que menciona la autora es la anorexia nerviosa. Valverde Gefaell concede
que la anorexia es magnificada por “la presion social, machista y comercial” (Valverde Gefaell,
2016: 107) de la sociedad en la cual vivimos, sin embargo, mantiene que la anorexia nerviosa
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no solo debe de relacionarse con los estandares de belleza de la sociedad. La anorexia, como lo
sostienen Kestengerg y Kestenberg en su estudio sobre las nietas del Holocausto nazi, es una
pulsion de muerte, una adiccion a una compulsion (Valverde Gefaell, 2016: 107). Para los dos
psicoanalistas franceses, “la anorexia puede ser una desesperada llamada sin palabras al mundo
sobre el sufrimiento que existe en la familia y sobre todo en los ancestros” (Valverde Gefaell,
2016: 107). A esta observacion, se puede afadir la siguiente realidad: “Espafia es el pais de
Europa con mas alta incidencia de anorexia” (Valverde Gefaell, 2016: 107). Freud es otro
psicoanalista que se interesé y que publico ensayos acerca de las pulsiones de muerte en los
nietos de personas traumatizadas (Valverde Gefaell, 2016: 107). Las pulsiones de muerte son
inconscientes, muchas veces la persona interesada no sabe las razones por las cuales las sienten.
La autora declara que “la pulsién de muerte significa que la psique de la persona siente que
tiene que acercarse a la muerte, a la autodestruccion, para intentar parar el sufrimiento
psicologico” (Valverde Gefaell, 2016: 107). Este es otro de los testimonios que presenta Clara

Valverde en Desenterrar las palabras:

Vaya situacion...Mis padres pasaron mucha hambre en la posguerra y ahora que a nosotros no
nos falta para comer, mi hija tiene anorexia. No entiendo qué relacion puede tener una cosa con
la otra, seguramente es casualidad, pero parece una ironia de la vida, ;no? (VMS, mujer, 58 afios)

(Valverde Gefaell, 2016: 107).

A este testimonio cabe afiadir las palabras de Prophecy Coles en The Uninvited Guest from the
Unremembered Past: “En algunos casos, las acciones compulsivas de los hijos parecen ser un
intento desesperado para dar conocer el dolor secreto de sus padres o abuelos.” (Valverde

Gefaell, 2016: 107).

El tercer y Gltimo fendmeno mencionado por la autora es la toxicomania. Segln la autora,
los sufijos a los cuales debemos prestar atencion en las palabras ‘drogodependencia’ y
‘toxicomania’ son ‘dependencia’ y ‘mania’ (Valverde Gefaell, 2016: 108). Para ella, el interés
debe reposar en las razones psicoldgicas que llevan los individuos a ser dependientes a las
drogas y no tanto en las sustancias usadas (Valverde Gefaell, 2016: 108). A esto, Clara Valverde
puntualiza que la drogodependencia, “en su etiologia colectiva, tiene que ver con los
“fantasmas” de los abuelos que vivieron traumas y acontecimientos vergonzosos” (Valverde
Gefaell, 2016: 108). En Espafia todavia no ha habido estudios sobre la relacion entre la
toxicomania y el trauma de supervivientes de la Guerra Civil, sin embargo, en otros paises como
Francia, se ha investigado sobre el uso excesivo de drogas en los nietos de la Segunda Guerra
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Mundial y la Guerra de Argelia. Los estudios demuestran que “en las familias de los
toxicomanos hay una falta de elaboracion de las pérdidas” (Valverde Gefaell, 2016: 109), como

se extrae de estos testimonios:

A mi hermano le ha afectado mucho mas que a mi porque nunca lo ha querido hablar (de lo de
la guerra) y se avergiienza, se enfada si propongo el tema, y es adicto a diferentes drogas. (AZD,

mujer, 46 afos) (Valverde Gefaell, 2016: 109)

Antes de entrar en el programa de metadona me pinchaba cada dia. A veces dos veces al dia,
segun la tuviera disponible. La verdad es que me quitaba todos los dolores: el de espalda, el de
cabeza, me quitaba también todos los malos rollos, la pena y la rabia que sentia hacia mi familia.

(JJM, hombre, 57 aiios) (Valverde Gefaell, 2016: 109).

Los psicoanalistas franceses que se han interesado por este tema y que lo han estudiando
en profundidad, también establecen una relacion entre la manera en que las sustancias son
inyectadas y el pasado traumatico de la familia (Valverde Gefaell, 2016: 110). En efecto, los
expertos observan una clara relacion entre el hecho de infligirse dolor, pincharse, hacerse
agujeros, y la experiencia traumatica vivida en la guerra por los abuelos (Valverde Gefaell,
2016: 110). Frente a estos estudios, Clara Valverde Gefaell plantea las siguientes preguntas,
muy pertinentes en el caso de Espana: “Las investigaciones llevadas a cabo en Francia, en
Alemaniay los Estados Unidos sobre este tema, ;apuntarian a una situacion similar en el Estado
espanol? Recordemos que aqui, en la década de los ochenta comenzé una epidemia de uso de
drogas por via inyectada, sobre todo en Catalunya y Euskadi” (Valverde Gefaell, 2016: 110).
Tras esta interrogacion, la autora afirma que cabe estudiar la relacion entre tal consumo de
drogas en Espafia en los 80 y la transmision transgeneracional del trauma de la Guerra Civil

(Valverde Gefaell, 2016: 110).

Para resumir todos los sintomas y mecanismos de transmision del trauma asi como sus
efectos en cada generacion, cabe acercarnos a dos psicoanalistas hungaro-franceses y pioneros
en los estudios de transmision generacional del trauma: Abraham y Torok, que han nombrado
a cada generacion: la de los abuelos, la de los padres y la de los nietos de la violencia politica
(Valverde Gefaell, 2016: 77). La primera generacion, la que experimentd la Guerra Civil, la
que vivio el trauma de tal violencia es la generacion de los abuelos. Para Abraham y Torok, la
“generacion de lo indecible” (Valverde Gefaell, 2016: 77). Los individuos que vivieron

directamente este trauma y que no han podido hablar de ello, ya sea a causa de la represion o
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por cuestiones de vergiienza y de proteccion hacia sus hijos (Valverde Gefaell, 2016: 77). Clara
Valverde Gefaell sostiene que todos los miedos y las angustias que fueron reprimidas se
instalaron en el inconsciente, pero se comunicaron en forma de lenguaje no verbal, en
comportamientos y emociones (Valverde Gefaell, 2016: 77). Pero “cuanto mas se intenta no
comunicar el trauma, mds intensamente se percibe y se siente, generando repeticiones y
obsesiones” (Valverde Gefaell, 2016: 77). La segunda generacion, la de los hijos de los
supervivientes de la Guerra Civil, es la “generacion de lo innombrable”. Son los hijos que por
querer proteger a sus padres no preguntaron acerca de lo vivido durante la Guerra, son los
herederos de estos “silencios cargados de emociones” (Valverde Gefaell, 2016: 78) y en el
caso que hubiera alguna comunicacion acerca de tema, de discursos violentos no acompafiados
de “emociones congruentes” (Valverde Gefaell, 2016: 78). Al crecer con padres traumatizados
por la guerra, lo que los hijos aprendieron sobre el manejo de las emociones era confuso y

complicado (Valverde Gefaell, 2016: 78):

Mi madre heredd los miedos de tantas cosas. (AA, mujer, 39 afios) ” (Valverde Gefaell, 2016:
78) [...] sobre todo los silencios, elusion de miradas, no querer hablar de ello. (MNL, mujer, 60

afios)” (Valverde Gefaell, 2016: 78).

Por ultimo, la “generacion de lo impensable” es la generacion de los nietos de la
violencia politica. Son los que al no haber recibido ninguna o poca informacion sobre el evento
traumatico no pudieron poner palabras sobre lo que pasé. También es la generacion que carga
con el mayor peso a nivel inconsciente, heredando del trauma transmitido por dos generaciones.
Son los que han seguido heredando comportamientos y emociones dificiles de leer (Valverde

Gefaell, 2016: 79):

Lo ocurrido a la generacion de mis abuelos durante la Guerra civil ha afectado a mi generacion
en la transmision del silencio, del dolor, del miedo, el conformismo, la crispacion, la rabia y la

lucha. (RGM, mujer, 42 afios) (Valverde Gefaell, 2016: 79).
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5. ANALISIS DE OTRO MUNDO DE ALFONS CERVERA

En este estudio proponemos un analisis literario de Otro mundo de Alfons Cervera. Otro
mundo —publicado en 2016 por la editorial Piel de Zapa, en Barcelona— es un libro que se
diferencia de las obras precedentes de Alfons Cervera ya que se trata de una obra auto ficcional
en la cual el autor dialoga con su padre difunto. Cervera, nacido en 1947 en la Serrania
valenciana es un escritor, poeta y periodista — ha publicado articulos para periddicos y revistas
literarias como Quimera, La Cartelada Turia, El LEVANTE-EMV y Eldiario.es (Lesouef,
2018) 1%, Mas importante atn, Cervera es un autor comprometido, emblematico de la
recuperacion de la memoria historica en Espafia (Pérez Carrera, 2018)'!. Si bien el autor
empieza a publicar sus libros en 1984 con De vampiros y otros asuntos amorosos, es solo en
1995, con El color del crepusculo, que A. Cervera se lanza en la escritura de un ciclo de la
memoria de la Guerra Civil espafiola. En efecto, después de haber publicado libros “cercanos a
la literatura vanguardista” (Pérez Carrera, 2018), Cervera inicia una coleccion de novelas en las
cuales aborda un tema social: el del la memoria colectiva (Bonvalot, 2015: 203). Alfons Cervera

habla de su paso a la literatura comprometida de la manera siguiente:

Fue cuando descubri que yo tenia un compromiso moral importante con la gente de mi pueblo.
Hay en Gestalgar una insuficiencia cultural tremenda: nadie hemos ido a la escuela, yo fui a la
escuela muy tarde porque empecé a trabajar de muy nifio. Entonces, yo me encontraba con una
paradoja: escribia novelas que todo el mundo trataba muy bien —me refiero al aparataje critico—
y que sin embargo mis mejores amigos y mi propia familia no habian leido porque decian que
no entendian nada. Entonces decidi un buen dia escribir una historia que si que pudieran
entender, una historia que nos juntara por encima de ninguna cultura, en algo que es

incuestionable y que es la vida en comtin (Bonvalot, 2015: 203, 204).

Este ciclo de la memoria iniciado con El color del crepusculo (1995) es continuado con
Magquis (1997), La noche inmovil (1999), La sombra del cielo (2002) y Aquel invierno (2005).
Todas estas novelas se encuentran reunidas en Las voces fugitivas, publicada en 2013 (Pérez
Carrera, 2018). Lo que el autor describe y relata a lo largo de este ciclo es la vida de valencianos

durante la posguerra. El continuum de novelas pone en escena las dificultades de la vida bajo

10 http://revuepostures.com/fr/articles/lesouef-28 (Consultado el 21/03/2020).

1 https://www.cronicapopular.es/2018/03/alfons-cervera-y-la-persistencia-de-la-memoria-historica/# ftn2
(consultado el 21/03/2020)
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el franquismo con todo lo que implica aquella época, es decir; represion, violencia, privaciones
y trauma en un pueblo de los Yesares — pueblo ficticio creado por el autor— en el cual “acta
la guerrillera antifranquista” (Pérez Carrera, 2018). Las novelas reunidas en Las Voces
Fugitivas son caracterizadas por las multiples voces, narradores y testimonios entretejidos con
una voluntad por parte del autor de “recomponer una forma de verdad literaria” (Bonvalot,
2015:204). A través de esta escritura polifonica, Alfons Cervera logra ir en contra del silencio.
Ademas, la heterogeneidad le permite producir novelas en la cuales no se representan a los
vencidos como una figura “inmoévil y estereotipadas” (Bonvalot, 2015: 214). En efecto, al crear
el colectivo mediante la polifonia y heterogeneidad, el autor no cae en la trampa del representar
o hablar en nombre una comunidad ecléctica (Bonvalot, 2015: 214).

Era necesario referirnos a las caracteristicas distintivas de la previas novelas para enfatizar,
realzar, el contraste que presenta Otro mundo en comparacion con Las Voces Fugitivas.
Efectivamente, de la polifonia propia de Las voces fugitivas emerge una memoria colectiva, en
cambio, de Otro mundo surge una memoria individual. En efecto, es una novela de corte mucho
mas intimista, ya que, recordémoslo, se trata de un didlogo interno entre el autor y su padre

difunto.

Para el analisis de este libro abordaremos tres temas centrales a Otfro Mundo. Estos son:

la memoria, el historicismo, y el trauma.

5.1. La memoria es hoy — Alfons Cervera

EL VACIO DE ALGO PERDIDO QUE AHORA ES RECUERDO

(Gaudisa, cit. por Cervera, 2016: prologo)

No es de extrafar que el tema mas preponderante de esta obra sea la memoria, pues la
contraportada de la novela advierte al lector que “[e]s también, esta novela, un dialogo entre lo
que pasd y lo que recordamos, entre la realidad y la invencion, entre la lealtad y las traiciones”
y que “[ulna vez més Alfons Cervera indaga en lo mas profundo de la memoria” (Cf.
contraportada). En efecto, en esta novela el autor enfatiza la importancia de la memoria, la
importancia de hablar del pasado para no caer en el olvido. Si Las voces fugitivas y Otro mundo
se diferencian a nivel de la narracion y de las herramientas literarias utilizadas por el autor, el
objetivo perseguido es el mismo: sacar del silencio la voz de aquellos que fueron acallados,

recuperar la memoria de los vencidos y hacer patente el caracter continuo de la memoria. En
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efecto, ya en su coleccion de novelas, el autor insistia en la continuidad pasado y presente de la
memoria cuando este afirmaba que “la memoria no habla del pasado, sino del presente” (Souto,
2016: 323). Otro mundo no es excepcion a la regla, en efecto, numerosos son los fragmentos
en los cuales el autor enfatiza la continuidad de la memoria: “El pasado no regresa, siempre
esté ahi, en la forma de una escritura llena de lagunas, de espacios blancos, de vidas y muertes,
de silencio.” (Cervera, 2016: 126). Como lo afirma Luz Souto, “Cervera es consciente de que
no estamos ante una memoria estatica y que ‘el pasado no existe, que solo existen los usos a
que se lo somete demasiadas veces con escabrosas intenciones’ (Souto, 2016: 323). La
inspiracion para la escritura de esta novela asi que la fotografia de la portada de esta también
se vinculan a la idea de continuidad de la memoria. En primer lugar, el archivo en la novela es
un papel que se revela ser una condena del Tribunal Militar de 1952, condenando al padre de
Alfons Cervera, Claudio—entonces de 19 ainos de edad— a doce afios de prision (Lesouef,
2018: 2). Este episodio central en la novela, este descubrimiento, fue lo que incit6 el autor a
escribir esta novela afios después del fallecimiento de su padre. Es este acontecimiento el que
anim¢ al autor a escribir una novela acerca de su padre y de la memoria, del cual se revela la
transmision del trauma (Lesouef, 2018: 3). En segundo lugar, la fotografia de la portada, la cual
representa a Claudio Cervera Ventura interpretando E/ idiota (Souto, 2016: 321), aparece como
segundo mecanismo de transmision de la memoria. En efecto la fotografia como herramienta

narrativa es:

une véritable mise en scene d'une généalogie assumée et revendiquée. La photographie est une
fenétre sur la passé, elle ‘troue’ véritablement le texte. L’ekphrasis saisit un moment révolu,
pour lui permettre de traverser, intact, le temps et de faire partie intégrante du présent (Sagnes-

Alem, 2015; cit. por Lesouef, 2018: 3).

La fotografia cumple multiples funciones en la memoria. Por una parte, Lesouef argumenta que
el ekphrasis otorga cierta corporalidad al padre difunto en un intento de atenuar la ausencia de
este: “Estas de pie, bien plantado, con una mano reposando en el respaldo de una silla” (Cervera,
2016: 20; cit. por Lesouef, 2018: 3). Sin embargo, la investigadora argumenta que la
superficialidad de la fotografia no permite responder a preguntas acerca del hors-champ por lo
cual, el narrador debe contentarse con sus propias hipdtesis para contestar a sus preguntas:

“A lo mejor te lo hicieron durante un permiso militar (...). Dénde fue tomada esa imagen.
Algunas veces hablabas de Sevilla. No sé si era alli donde le escribias a mi madre cartas de

amor en el reverso de fotografias” (Cervera, 2016: 20; cit. por Lesouef, 2018: 3).

47



Por otra parte, de la fotografia se destaca otra funcion, que surge de las palabras de Cervera
cuando este recuerda un comentario de su padre: “a veces pasan cosas que es como si sucedieran
fuera del tiempo” (Cervera, 2016: 20). En efecto, la simultaneidad de tiempos es una funcion
abarcada por la fotografia y se une a la concepcion benjaminiana de la memoria (Lesouef, 2018:
3). Para Walter Benjamin, la memoria engloba multiples temporalidades de manera sincronica:
el pasado, el presente, y el futuro pueden considerarse “como un acontecimiento simultaneo”
(Deppner, 2011: 181). Para el filosofo judio-aleman, podemos considerar la fotografia como
una metafora de la memoria. En efecto, fotografia y memoria coinciden en la constelacion de
tiempo. La fotografia, al igual que el recuerdo convierten el pasado en presente, por lo cual,
como lo argumenta Corinna Depnner, la fotografia sirve como documento de recuerdo

(Deppner, 2011: 182). La investigadora aclara que:

Walter Benjamin expresa la actualizacion del pasado (el recuerdo) como presente en la fotografia
como una chispa de casualidad que llama el “aqui y ahora”. Aunque es reproducible, la foto es
unica. Y también el recuerdo es Uinico, en consecuencia, se modifica siempre en el momento

recordado (Depnner, 2011: 182).

Depnner en su articulo “La fotografia como metéafora de la memoria: La buena letra de Rafael
Chirbes en el contexto historico de Walter Benjamin” demuestra como la fotografia de una
boda brinda recuerdos de esta, pero también es introducida como un lagubre presagio de guerra.
Podemos acercar esta interpretacion a la fotografia de la portada de Otro mundo ya que, como
lo sostiene Cervera en una entrevista, “es una imagen que provoca (...) una inquietud

extrafia” 2

. Para Depnner, la foto es una representacion del recuerdo, va “mas alld del
acontecimiento” y al igual que el recuerdo siempre aparece en el ahora “pero no como
repeticion” (Depnner, 2011: 182). La fotografia se presenta entonces como un recurso que
actualiza el pasado en el presente y modifica el futuro (Lesouef, 2018: 4), sin embargo, como
sostiene Lesouef, en Otro mundo, la fotografia “ne déploiera ses potentialités que pour mieux
se heurter a [’écueil de I’absence” (Lesouef, 2018: 4). Asi pues, el archivo y la fotografia,
ambos documentos centrales en la novela, coinciden con la continuidad de la memoria, cuestion
esencial para Alfons Cervera. Si la memoria es un tema tan central en la obra del autor es porque

para Cervera, “No contar es borrar lo que sucedid en algin momento de nuestras vidas”

(Cervera, 2016: 79), “Lo que vivimos deja de existir si nadie lo recuerda. O si nadie lo cuenta”

12 Entrevista : http://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/fichas1/otromundo.htm (consultada el 18/05/20)
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(Cervera, 2016: 129) y “El pasado no regresa, siempre esta ahi, en la forma de una escritura
llena de lagunas, de espacios en blanco, de vidas y muertes, de silencio” (Cervera, 2016: 126).
Asimismo, Souto argumenta que Cervera escribe como resistencia contra el olvido. En efecto,
contar “es dar cuerpo y presencia a los ausentes, aunque sea por medio de fantasmas, como son
la mayoria de los personajes de Cervera” (Souto, 2016: 325). Otra caracteristica que permite
marcar el continuum entre pasado y presente en la memoria es la oralidad presente en Otro

mundo. La oralidad en este texto estd marcada multiples veces mediante el discurso directo:

Las novelas de padres e hijos. No sabia que habia tantas. S6lo conocia algunas. Muy pocas. En
todas ellas habitan familias burguesas, aristocraticas (...). Bueno, la familia de Kafka no sé, era
un mundo aparte (Cervera, 2016: 105). En otro lugar, podemos leer: “Guardé la corbata en el
bolsillo y te pegué un pufietazo en el hombro. ;Y qué le digo yo ahora Paco Rabal, eh, qué hostias

le digo? (Cervera, 2016: 47).

Mas adelante, el autor escribe: “En “Un buen hijo”, la novela de que te hablo, cuenta
que su padre era un nazi medio oculto dentro y fuera de su familia”(Cervera, 2016: 106),
y “Antes de que se me olvide: escribo lo que te contaba del odio la otra noche” (Cervera,

2016: 108).

El discurso directo marcado en estas citaciones provoca un efecto de oralidad en el relato, da la
impresion de que Cervera se dirige directamente al padre, como si este fuese presente.

Para Nathalie Noyaret, la transiciéon a un discurso directo sugiere “la permanence d’une
mémoire vive” (Lesouef, 2018: 8). Es importante destacar que la autobiografia de Cervera
funciona como un testimonio, género cuyas caracteristicas principales incluyen la oralidad. En
efecto, Otro mundo aparece como un testimonio de una vida en compaiiia de un padre vencido
y silencioso, traumatizado. Sin embrago, antes de acercarnos a la oralidad, cabe precisar qué
entendemos por ‘testimonio’. Para ello, utilizamos las definiciones de George Yudice y de John

Beverly. Yudice define el testimonio como:

Una narracion autentica, contada por un testigo que es impulsado a narrar por la urgencia de una
situacion (guerra, opresion, revolucion, etc.). Enfatizando en el discurso oral popular, el testigo
describe su propia experiencia como el representante de una memoria e identidad colectiva. La
verdad es invocada para denunciar una situacion presente de explotacion y opresion o para

exorcizar y corregir la historia oficial (Yudice, cit. por Tobon, 2008: 47).
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Mientras que Beverly apunta:

A novel or novella-length narrative, told in the first-person by a narrator who is also the actual
protagonist or witness the events she or he recounts. The unit of narration is usually a life or a
significant life episode (e.g., the experience of being a prisoner). Since in many cases the
narrator is someone who is either functionally illiterate or, if literate, not a professional writer
or intellectual, the production of a testimony generally involves the recording and/or
transcription and editing of an oral account by an interlocutor who is a journalist, writer, or

social activist (Beverly, 1993: 71).

Natalia Tabon, en su tesis La realidad y la ficcion del testimonio, subraya el hecho que “unido
al objetivo politico, el interés en la oralidad ” (Tobon, 2008: 61) pretende brindar un relato no
difundido por los medios de comunicacion o por el Estado (Tobon: 2008: 61). La autora afirma
que la oralidad “busca rescatar la consciencia marginada, periférica y subalterna” (Tabon, 2008:
61), lo cual se une al anhelo de la obra de Cervera: “Para ti, escribo. Para sacar tu memoria del

silencio a que te condenaron los afios de la infamia” (Cervera, 2016: 88).

Ademas de la oralidad, en Otro mundo también podemos resaltar la ‘escritura en yo’.
Lesouef argumenta que este tipo de narrativas abundaron tras la Transicion debido a una
necesidad de memoria, de orden y a “une forme de transcendance” (Lesouef, 2016: 5). La
profesora afiade que Cervera, al fijar la mirada en eventos de su vida que podrian ser percibidos
como insignificantes, triviales o efimeros, este “confere a ces évenements du passé la place et
la portée qu’ils méritent au regard de ceux qui ont suivi”’ (Lesouef, 2016: 5). Sin embargo, cabe
subrayar que Alfons Cervera, al escribir una novela con elementos autobiograficos, no tiene
como intencién construir una memoria singular. El autor no nos ofrece una lectura
individualizada del pasado, sino que mediante la escritura en yo, este busca construir una
memoria colectiva, un relato al cual el lector pueda identificarse; mediante la escritura en “yo”,
Cervera construye un “nosotros”. De hecho, Elena Cuansante Fernandez sustenta que la
escritura autobiografica permite conservar la memoria histérica y concuerda con Lesouef

cuando sostiene que:

Segtn interpreta D’Intino, dicha contribucion tiene su origen en el sentimiento de la unicidad de
lo vivido, que confiere a las propias experiencias una cualidad inestimable: la de ser dignas de

ser transmitidas a los eventuales lectores (Cuansante Fernandez, 2018: 31).

La autora también apunta a la doble dimension de la autobiografia, ya que por una parte

esta es una experiencia intrinsecamente individual, y por otra parte, es “el reflejo del universo
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colectivo” (Cuansante Fernandez, 2018: 31). El aspecto colectivo, social, es lo que le otorga
valor a la autobiografia. Cuasante Fernandez argumenta que sin identificacion por parte del

lector, la autobiografia no tendria interés o sentido ninguno (Cuasante Fernandez, 2018: 31).

En este mismo sentido, John Beverly, refiriéndose al testimonio —lo cual nos incumbe
con Otro mundo— argumenta e insiste en que el narrador del testimonio debe ser representativo
de un grupo en un sentido mimético y legal-politico. Antes de adentrarnos mas en el concepto
de testimonio, hacemos un breve paréntesis para dejar claro que tomamos la nocidon de
testimonio de Beverly y la aplicamos al texto de Cervera ya que este, en su novela nos presenta
un sujeto subalterno, sin voz, que no es un individuo, sino que se trata de una representacion
no jerarquica de la comunidad, del nosotros. Asimismo, insistimos en sefialar que cuando
Beverly se refiere a su concepcion del testimonio, el critico literario se refiere a sujetos que han
empezado a contar su historia. Somos conscientes que en Otro mundo, el padre no llega a contar
su historia, no hay oralidad, solo silencio. La historia del padre no llega a convertirse en
testimonio, es Cervera quien lo convierte en tal a pesar del silencio de su padre, sin embargo,

esto no impide que el concepto de Beverly se aplique al analisis de la novela de Cervera.

Pues como veniamos diciendo, el narrador debe representar un grupo social que de
cierta manera ha perdido un privilegio en comparacién con otro grupo dominante (Beverly,
1993: 74). Para Beverly, el testimonio permite tener un narrador, un Yo, que hable en nombre
de una comunidad, sin por ello representar una figura jerarquica o patriarcal (Beverly, 1993:
74). Asimismo, el “yo” en el testimonio puede servir de identificacion para cualquier persona,
en efecto, Beverly apunta que el “yo” asume una funcidén gramatical que los lingiiistas llaman
shifter, permitiendo que todo individuo se reconozca, se identifique, en el relato (Beverly, 1993:

83).

Pues bien, hasta ahora hemos expuesto que el testimonio cuenta entre sus caracteristicas
la oralidad —cuyo caracter supone una continuidad de la memoria—, asi que el hecho que el
texto testimonial, como dicho precedentemente, también permite que el narrador sea una figura
metonimica que represente a una comunidad marginada. Sin embargo, nos interesa insistir en
un aspecto especifico del concepto de testimonio de Beverly. En su libro Against Literature,
Beverly realza que en la literatura, el testimonio permite dar una voz a aquellos que no la tienen,
a figuras anénimas, a “popular-democratic subjects” (Beverly, 1993: 78). En el caso de Otro
mundo, podemos afirmar que Alfons Cervera no solo da voz a aquellos que siguen sin tenerla

hoy en dia, pero también a aquellos que no la tuvieron, como es el caso de su padre, vencido de
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la Guerra Civil. En las primeras paginas de su novela, el autor escribe: “Un solo ejército porque
el otro habia sido borrado no del campo de batalla sino de la historia” (Cervera, 2016: 25). Y

unas paginas antes podemos leer:

El espacio es una niebla espesa a cuyo través lo que hay detras se convierte en un borrén sin
historia dentro, vacio como la mirada de los muertos, intitil porque los muertos ya no sirven para

nada (Cervera, 2016: 21).

Con esta citacion queremos mostrar que Cervera le da voz a los muertos. Estos no han podido
contar su historia, pero Cervera se presenta como un mediador y relata la historia de aquellos
que no pudieron hacerlo. También podemos subrayar la ironia del comentario del autor cuando
esta apunta que, “los muertos ya no sirven para nada” (Cervera, 2016: 21). Mas adelante
entenderemos que los muertos si sirven, que la historia de los muertos es importante y se debe

de contar, que estos siguen teniendo influencia en el presente.

En lo que concierne a la audiencia del testimonio, este género permite que personas,
comunidades silenciadas, se identifiquen al relato; Cervera empieza a escribir para que —como
les llama el autor— “mi gente”, los de Gestalgar, pueblo donde existe una gran insuficiencia
cultural (Bonvalot, 2015: 203), se identifiquen, entiendan sus libros: “mis mejores amigos y mi
propia familia no habian leido porque decian que no entendian nada. Entonces decidi un buen
dia escribir una historia que si que pudieran entender, una historia que nos juntara por encima
de ninguna cultura” (Bonvalot, 2016: 203). En este sentido, podemos resaltar el aspecto
comprometido de la literatura de Cervera. La literatura comprometida segiin Sartre es una
literatura en la cual el escritor tiene una responsabilidad social. Para el filosofo francés, el
concepto de literatura comprometida reposa en la idea de comunicacion e intercambio
(Bruneau, 2003: 69). En efecto, el escritor comprometido escribe para participar e intervenir en
los debates sociales de la actualidad y se posiciona respecto a ellos. Para Sartre, la produccion
literaria es un acto comprometido, del cual el autor se responsabiliza completamente (Bruneau,
2003: 69). Asimismo, la profesora quebequense Judith Emery Bruneau anade que la literatura
del compromiso inicialmente se concibe como un intento de acercamiento entre lo literal y “/e
grand public (la masse)” (Bruneau, 2003: 69), con deliberada intencion de no tener a las élites
como publico meta. Sin embargo, el concepto de testimonio de Beverly permite que estos textos
toquen, interesen e interpelen a todas las capas de la sociedad, incluyendo a las élites. En efecto,
en Against Literature, Beverly explica que en el testimonio el autor asume una funcion de

compiladory que, por lo tanto, la relacion entre narrador y autor (compilador) permite producir
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una figura alegorica y concreta de una alianza politica entre las €lites y las masas; en las palabras
de Beverly, “the alliance of a radicalized intelligentsia with «the people»”. El critico literario
y profesor en Universidad de Pittsburgh, en Estados Unidos, argumenta que de esta alianza
pueden nacer y desarrollarse movimientos de solidaridad y resistencia. De manera general, el

autor aclara que:

The audience of testimonio, either in the immediate national or local context or in metropolitan
cultural center, remains that “Reading public” which , in presocialist societies—and even in the
“advanced” capitalist democracies—is still gender- and class-limited. The complicity a
testimonio establishes with its readers involves their identification—by engaging their standards
of ethics and justice in a speech-act situation that requires response—with a cause normally
distant, not to say alien, from their immediate experience. Testimonio in this sense has been
important in maintaining and developing the practice of human rights and solidarity movements,
both within regions and countries and in transnational circuits of cultural representation

(Beverly, 1993: 78).

El concepto de testimonio de Beverly llama a una unidad de grupos sociales o comunidades
para el bien de una lucha comun. Una unidad en la cual no existe subordinacién de un grupo a
otro, y en la cual se respetan las diferencias de cada uno de estos (Beverly, 1993: 80). La
narrativa de Cervera se auna a esta idea ya que sus relatos siempre son orientados hacia lo
colectivo; colectivo cuya heterogeneidad es continuamente valorada y tomada en consideracion
(Bonvalot, 2015: 214). Dicho esto, y por todos los motivos citados previamente, el testimonio

aparece como una literatura de resistencia.

Otro componente que cabe sefialar en el testimonio y que corresponde con Otro mundo,
es el matiz de veracidad en este tipo de relatos. En efecto, si nos fijamos en la definicion del
testimonio de Yudice, podemos observar que la descripcion del concepto insiste en el caracter
genuino de este género: “El testimonio es una narraciéon autentica” (Tobon, 2008: 47). Sin
embargo, Beverly alude a un aspecto importante del testimonio cuando menciona el poder
estético-ideologico del género. A este respeto, el critico literario menciona a Elzbieta
Sklodowska, para quien resulta candido pensar que podamos equiparar el texto y la Historia.
Efectivamente, la profesora argumenta que el discurso de un testigo no puede ser una
reproduccion perfecta de su experiencia, de lo vivido, puesto que se trata de la transmision
marcada por la ideologia, la intencién, pero también por las “vicisitudes de la memoria”
(Beverly, 1993: 82). Sklodowska explica que estos tres criterios influencian de manera directa

el proceso de creacion y edicion del texto. En efecto, la ideologia y la intencion del autor
53



influyen en el texto y crean “more ambiguities, silences and absences” (Beverly, 1993: 82). Por
ende, la profesora concluye que: “although the testimonio uses a series of devices to gain a
sense of veracity and authenticity—among them the point of view of the first person witness—
narrator— the play between fiction and History reappears inexorably as a problem” (Beverly,
1993: 82). En este sentido, resulta adecuado traer a colacion el aspecto falible de la memoria
en Otro mundo. En efecto, son frecuentes las ocasiones en las cuales Cervera llama la atencion
del lector sobre el cardcter manipulador, incorrecto, que puede tener nuestra memoria. Si
apelamos a ejemplos, caben mencionar los siguientes fragmentos del libro. El autor escribe en
las primeras paginas de la novela: “Si eso es verdad, pero demasiadas veces la memoria se
queda vacia porque queremos, porque nos da miedo descubrir lo que hay detrds de los

recuerdos” (Cervera, 2016: 13).

Y mas adelante:
Era domingo. No es que lo recuerde con exactitud. Ningun recuerdo es exacto, en todos hay
rellenos que a lo mejor son falsos, como aquella mezcla de lana y bolas de papel que llenaba las

tripas de los colchones de antes (Cervera, 2016: 23).

Ya sé que hablar de lo sucedido hace mas de sesenta afios es hablar de algo que a o mejor no
sucedi6 como lo recordamos. Pero la memoria es asi, nos deja lagunas muchas veces peligrosas
y a la vez una tabla de salvacion para cruzarlas en medio de la incertidumbre que provocan las

tormentas (Cervera, 2016: 73).

Y dice en otro lugar:
Pero esta vez te lo cuento a ti en este didlogo que llega con tantos afios de retraso, cuando la
memoria igual ya tiene mas lagunas que tablas para cruzarlas con garantias de salvacion, cuando

a lo mejor ya es demasiado tarde para casi todo (Cervera, 2016: 74).

Sin embargo, Beverly objeta el argumento de Sklodowska respecto a la veracidad del
testimonio. En efecto, el aspecto que debe de primar no es la diferencia que pueda existir entre
el texto y la realidad, sino —como lo llama el autor—, el ‘efecto de veracidad’ producido por
el testimonio. Si el texto no reproduce lo real de manera absoluta, o como lo indica Beverly, lo
real “in the Lacanian sense of that which resists symbolization absolutely” (Beverly, 1993: §2),
el texto definitivamente produce en el lector la sensacion de leer una experiencia verdadera; el
testimonio genera una sensacion de lo real, que como lo subraya el autor, ni los informes de
noticias logran imitar (Beverly, 1993: 82). En pocas palabras, René Jara aclara que el testimonio

logra proveer “a trace of the real” de una historia, de una experiencia que es inexpresable
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(Beverly, 1993: 82). A estas afirmaciones podemos hacer corresponder las palabras de Cervera

cuando este declara que:

El relato no se interrumpe cuando amenaza su duracion un tiempo en blanco sin solucion de
continuidad. Hemos de seguir contando para que todo acabe teniendo sentido, para que la
realidad y los huecos que hemos ido rellenando con lo que inventamos sean tan verdad como lo
que estamos viviendo, como lo vivido hace s6lo un rato o medio siglo atras (Cervera, 2016: 73,

74).

De la misma forma, Tobon concuerda con la idea del testimonio como “trace of the real”
cuando cita a Clara Sotelo, para quien el testigo “mas que presentarse como un sujeto conocedor
de la verdad, quiere dejar constancia de un aspecto crucial de una realidad que ha sido ignorada
o desdefiada y quiere sefialar el ocultamiento que otros han hecho de la misma” (Tobdn, 2008:
61). Cervera, con su testimonio comparte su experiencia y habla del dolor de su padre, de los
miedos y del silencio de este; pero Otro mundo también es el reflejo del sufrimiento personal
del autor frente al silencio y a la tristeza de su padre. Sufrimiento y dolor que proceden en parte
del hecho que estos no han podido ser expresados por los vencidos debido a la dictadura, pero
también, en adelante, debido a que las retdricas del no hablar del pasado, del “no abrir viejas
heridas”, han saturado el discurso y las mentes de los espafioles durante y después de la

Transicion.

Dicho esto, es notable el hecho que, a pesar de lo que hemos avanzado anteriormente acerca
del testimonio, a lo largo del libro Cervera no duda en cuestionar la realidad y recurrir a la
ficcion. A modo de ejemplo, el autor de Otro mundo comenta: “Si es verdad o mentira lo que
escribimos. Quién lo sabe” (Cervera, 2016: 94). Ahora bien, conociendo esta informacion cabe
preguntarnos con qué objetivo el autor recurre a la ficcion. Para responder a nuestro
interrogante, introduciremos a continuaciéon un apartado dedicado al historicismo en el cual
abordaremos el tema de la verdad y de su vinculo, su relacion, con la Historia. Para ello,
apelaremos a tres filésofos emblematicos del siglo XX, a saber: Paul Ricoeur, Hayden White y
Michel Foucault. Cabe subrayar que los tres filésofos comparten un pensamiento
posestructuralista; para estos, la verdad no existe, se construye. Desarrollaremos sus ideas,
primero focalizdndonos sobre la narratividad y la historia, con Ricoeur y White; en segundo
lugar, analizaremos la relacion que existe entre la Historia y el poder, recurriendo a las ideas de

Foucault y Walter Benjamin.
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5.2. Historia y narratividad: P. Ricoeur y H. White

TIENE QUE HABER OTRO MUNDO. NO HAY NADIE AQUf PARA ABRAZARME FUERTE.

(The Roches cit. por Cervera, 2016: prologo)

Ambos filésofos, Ricoeur en El texto historico como artefacto literario y White en Historia
v narratividad, concuerdan en afirmar en que es imposible aproximarse a la Historia de manera
veridica, “ya que esta va a estar siempre mediatizada por el sujeto-historiador” (Becerra, 2015:
275). Sin embargo, un matiz distingue de manera importante a White de Ricoeur. Para White,
el resultado de una investigacion historica no puede llegar a ser una representacion objetiva de
la realidad (Cabrera Acosta, 2005: 118). En efecto, este argumenta que durante el proceso de
investigacion historica, se otorgan significado y propiedades a los hechos historicos; estos no
son Vvistos con un o0jo objetivo, puesto que es el historiador el que les da sentido y autoridad.
Para White, esta falta de objetividad surge del hecho de que el historiador se acerca al “registro
historico factual no como mero receptor pasivo, sino portando siempre un conjunto de
preconcepciones implicitas sobre la naturaleza y el sentido de la historia humana” (Cabrera
Acosta, 2005: 119). Por lo tanto, la serie de hechos observados no es analizada de manera
aséptica en términos de registrar hechos y establecer conexiones, sino que la informacion es
organizada por el historiador segun sus propias preconcepciones. Como lo sefiala Cabrera
Acosta, segun White: “Aunque la historia se ocupa de hechos reales, las narraciones,
interpretaciones y explicaciones historicas son el resultado de la incorporacion de esos hechos
a un patron previo de representacion que no deriva de los hechos mismos” (Cabrera Acosta,
2005: 119). Asimismo, la narracion en la construccion de la Historia busca, como lo declara

White:

el efecto de haber llenado todos los huecos, de crear una imagen de continuidad, coherencia y
sentido en lugar de fantasias de vacuidad, necesidad y frustracion de deseos que inundan nuestras

pesadillas relativas el poder destructor del tiempo (Bonet, 2007: 12).

En definitiva, la teoria de White afirma que la Historia se construye como un relato; no
existe casi ninguna diferencia entre la construccion de un relato histdrico y un relato de ficcion:
ambos se construyen mediante la narrativa. Tobon afirma que los acontecimientos historicos
son organizados y narrados “mediante la supresion y subordinaciéon de algunos de ellos”
(Tobodn, 2008: 53), mediante cambios de puntos de vista, énfasis en algunos acontecimientos,
repeticion de motivos, etc. Es decir, utilizando las mismas herramientas narrativas que la novela
(Tobon, 2008: 53). Tanto en el relato de ficcion, como en el relato histérico, “la forma de
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escritura es inseparable de la interpretacion de su contenido” (Bonet, 2007: 2). La posicion
ideologica, la vision del mundo del novelista o del historiador infiltran el texto de manera
inevitable mediante las herramientas narrativas utilizadas, y la presentacion de la trama (Bonet,

2007: 2). Cabrera Costa apunta claramente que:

La premisa central de esa teoria es que la relacion entre el historiador y la realidad historica esta
lingiiisticamente mediada. En el sentido de que el lenguaje utilizado por los historiadores no es
solo un medio para presentar los resultados de su investigacion, sino que afecta directamente a

dichos resultados (Cabrera Costa, 2005: 122).

Ademas, como lo indica Maria Teresa Bonet, para White, la prueba documental puede ser
utilizada tanto por el novelista como por el historiador. El filosofo argumenta que los debates
y las discusiones entorno a la veracidad, la autenticidad, de las pruebas documentales siempre
son “combates discursivos” (Bonet, 2007: 2) ya que cada uno se posiciona frente a estos desde
su ideologia (Bonet, 2007: 2). Es este argumento, el de la prueba documental, el que diferencia
a White de Ricoeur. Para el filosofo francés, la narratividad es lo que le otorga sentido a la
experiencia “temporal viva”, asi que a cualquier escritura en relacién con la experiencia
temporal (Bonet, 2005: 47). La experiencia del tiempo vivido es tan “confusa, informe y, en el
limite muda” (Bonet, 2007: 3) que solamente se llega a entender cuando se pasa por el filtro de
la narracion. En otras palabras, el relato llega a ser accesible, inteligible, “a través del relato de
si mismo” (Bonet, 2007: 3). Por lo tanto, el discurso historico también es incluido en la
categoria de los relatos y comparte con el relato de ficcion una construccion narrativa de “puesta
en intriga” (Bonet, 2005: 47). Hasta aqui, White y Ricoeur coinciden en la importancia de la
narratividad en la construccion de la Historia, sin embargo, el matiz que menciondbamos
previamente aparece a continuacion: para Ricoeur, existe una herramienta que distingue
ligeramente el relato historico del relato de ficcion: la prueba documental. En efecto, por una
parte, el filosofo admite que el relato histdrico presenta una continuidad con el relato de ficcion
por su puesta en intriga, pero por otra parte, en el relato historico también aparece una
discontinuidad por el trabajo de historiador (Walton, 2016: 26). Ricoeur argumenta que la
naturaleza del trabajo de historiador hace que este se apoye en pruebas documentales y las
compare para seleccionar qué prueba documental es mejor que la otra, cudl es mas fiable. Dicho

de otro modo, Roberto Walton aclara que:

Hay discontinuidad porque el historiador no es un simple narrador sino que da las razones por
las cuales un factor puede ser considerado en mayor grado que otro como la causa suficiente del

curso de los acontecimientos. Esto le confiere una precision que es ajena a la mera casualidad
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narrativa donde un episodio ocurre en razén de otro o después de otro sin que se adelante una

argumentacion al respecto (Walton, 2016: 26).

El pacto de confianza que existe entre el narrador y el lector en el relato de ficcion es equivalente
a la prueba documental en el relato histérico (Begué, 2002: 210). Asi pues, el “pacto de
veracidad”, de autenticidad, es mantenido “mais en gardant mesure et modestie, car « la vérité
en histoire reste en suspens, plausible, probable, contestable, bref toujours en cours de re-
écriture » ” (Bédarida, 2001: 737). En definitiva, para Ricoeur y White, escribir la Historia
siempre implica una ficcionalizacion de esta, con lo cual la Historia no se puede llegar a
conocer, solo podemos interpretarla (Becerra Mayor, 2015: 276). Respecto a esta concepcion
posmodernista de la Historia —en la cual los historiadores proclaman que todo relato histérico
puede ser cuestionado ya que “todo es ficcion” y que la verdad es construida— Jordi Font

declara que:

Hemos asistido a una literaturizacion de la Historia. Concretamente, esto significa que lo que
describe y explica el historiador seria un texto cerrado, fruto de su capacidad para narrar y la
verdad tendria que asociarse con aquello que en el campo de la literatura se conoce como

verosimilitud (Font, 2004: 171, cit. por Becerra Mayor, 2015: 277).

Esta concepcion de la Historia es la que encontramos en gran parte de los libros que
aparecieron durante el hoom de novelas acerca de la Guerra Civil. Las novelas del boom
plantean una vision posmodernista de la historia, ya que la reconstrucciéon de esta aparece
siempre como un problema (Becerra Mayor, 2015: 277). Si apelamos a un ejemplo, la novela
de Javier Cercas, Soldados de Salamina, es la que reproduce esta concepcion posmoderna de
manera mas evidente. En el relato de Cercas, publicado en 2001, un periodista y autor,
homonimo de Cercas, se fascina con el fusilamiento fallido del escritor falangista Rafael
Sanchez Mazas. Cercas lleva a cabo una investigacion y escribe un libro acerca de este
falangista; sin embargo, al consultar diferentes fuentes y al comparar testimonios, el novelista
toma consciencia que “la Historia no es sino una narracién, una ficcion, un relato situado al
mismo nivel simbdlico que el discurso narrativo” (Becerra Mayor, 2015: 278). En la novela, el
recuento del fusilamiento fallido por el propio Sanchez Mazas es siempre el mismo: la historia
“habia adquirido para la familia un caracter casi formulario” (Cercas, 2001: 39 cit. por Becerra
Mayor, 2015: 278). Javier Cercas, el periodista de la novela, termina por concluir que la historia
contada por el falangista “no era lo que recordaba que ocurri6, sino lo que recordaba haber
contado otras veces” (Cercas, 2001: 43, cit. por Becerra Mayor, 2015: 278). El autor de

Soldados de Salamina, al reproducir un esquema en el cual se cuestionan constantemente las
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fuentes y la veracidad de los testimonios, se incluye en una corriente posmoderna. Asimismo,
el autor, no sabiendo cerrar simbolicamente su novela, introduce un personaje para intentar
resolver el enigma; sin embargo, el final queda abierto, y el lector no termina sabiendo si el
personaje es ficticio o no. Utilizando estas estrategias narrativas, lo que Cercas demuestra es
que para ¢l la Historia se construye por medio de instancias narrativas; el autor cacerefio recurre

a la ficcidn para que su relato funcione simbolicamente (Becerra Mayor, 2015: 282).

En lo que ataiie al uso de la ficcion por parte de Cervera, nos situamos pues, en una
situacion absolutamente diferente. En efecto, la ficcion en las novelas del boom de la memoria
historica es empleada para hacer funcionar el relato, y resulta de una reflexion posestructuralista
que considera que la Historia es un relato, por lo cual se interpreta como ficciéon, como
narracion. Sin embargo, esta linea de pensamiento le quita toda agencia politica al testimonio,
ya que como lo afirma Tobodn, “olvidar la relacion que tiene el testimonio con la realidad es
negar su proyecto politico y la denuncia social inherente que tiene desde su nacimiento”
(Tobodn, 2008: 58). En realidad, como lo apunta Becerra Mayor en La guerra civil como moda
literaria, se ha creado una confusion entre “el objeto en si con su mediacion” (Becerra Mayor,
2015:280). No aceptar el testimonio como fuente valida y veridica porque el relato es orientado,
defiende intereses —como es el caso en la novela de Cercas— y porque el testimonio
representa una vision subjetiva de la Historia, muestra que hemos centrado nuestra atencion de
manera erronea; el foco de atencion se ha desplazado del objeto de estudio a su mediacion,
cuando esta es una adicion a todas las mediaciones que participan en la construccioén de la
Historia (Becerra Mayor, 2015: 280, 281). Resulta importante completar esta reflexion
agregando que: “la liquidacion de la historicidad le imposibilita al lector experimentar, como
decia Jameson, la Historia de un modo activo, haciendo estéril, desde un punto de vista politico,
todo acercamiento al pasado” (Becerra Mayor, 2015: 369). En Otro mundo, el autor se aproxima

a la vision de Jameson cuando declara que:

Lo que somos esta en lo que escribimos. Aunque haya escrituras sin nada dentro. La escritura
por la escritura. (...) No me interesan sus relatos, ese escapismo de la realidad que niega lo que
sucede a su alrededor. Si su poesia. Si no escribimos para algo, para qué escribimos. Solo para
que se muera de gusto quien nos lea. Solo para el goce de una prosa excelente. Morir de gusto
leyendo un libro sin historia. Eso dicen. Vaya manera mas tonta de morir. Lo que somos también
esta fuera de la escritura. Somos lo que somos dentro y fuera de lo que escribimos. Una de las
frases que mas detesto: la esquizofrenia del escritor. Alguien partido en dos por el serrucho de
la escritura (...) Lo decia Kafka. Que se note el paso de la sierra por la escritura. Que se sientan

en ella los dientes de acero, algo de miedo, la violencia que viene de un rencor a lo mejor antiguo.
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Dos en uno, como el ejercito donde te hiciste aquella fotografia (...) Un ejército porque el otro

habia sido borrado no del campo de batalla sino de la historia (Cervera, 2016: 25).

Cervera no usa la ficcion desde un punto de vista posmodernista; el autor, a la inversa de Cercas
con su ‘relato real’, no escribe con el objetivo de construir un “saber de orden factual”
(Bonvalot, 2015: 223) sino que usa el testimonio como una manera de presentar “una forma de
saber menos fugitivo, menos fragil” (Bonvalot, 2015: 223). Bonvalot cita a Cervera acerca de

la ficcionalizacion y el testimonio cuando el autor sostiene a este respecto:

Entonces se dibuja una poética de la voz (segun la formula de Dominique Rabat¢) que retoma el
antiguo debate entre testimonio o ficcion para desactivarlo y ponerlo al servicio de una estética
en la que el lector recibe la presencia del testigo, incluso ficticia, como garante de una verdad
especifica: el modelo es el de un relato basado en la presentacion (la integracion en el presente)
de los testimonios ausentes, desaparecidos —que garantiza sola y paraddjicamente el poder de

la ficcion” (Bonvalot, 2015: 223).

El uso de la ficcion también lo encontramos en los personajes de Cervera; no en la
forma de la narracion del relato, sino en los personajes mismos. En efecto, en Otro mundo el
padre es quien durante su vida ha tenido que recurrir a la ficcidon para vivir con su trauma. Para
ilustrar nuestros argumentos, avanzamos las siguientes citaciones: “El mundo transcurria lejos
de nosotros y tu inventabas otro donde el pasado no existiera” (Cervera, 2016: 80). Mas

adelante, el autor escribe:

Fue cuando pasaste de la realidad a la ficcion, como pasabas de un sitio a otro en aquel
acostumbrado nomadismo a que nos condenaba la necesidad de dejar atras la humillaciéon y no

sé si también es poso de culpa que esconden las derrotas (Cervera, 2016: 144).

Claudio Cervera —como asi se llama el padre de Alfons Cervera— para vivir con su realidad
tuvo que recurrir a la ficcion, tuvo que inventarse otro mundo donde su verdad existiera, un
mundo en el cual €l pudiera escapar de su ‘condicion’ de vencido, donde pudiese olvidar,
porque como lo apunta Cervera: “Borrar el daio que sufrimos antes es una estrategia para seguir
viviendo sin que los monstruos conviertan el suefio en una pesadilla insoportable” (Cervera,

2016: 119).

En resumen, para Cervera el poder de la ficcion reside no en contar mentiras, en hacer
dudar el lector de veracidad del testimonio, sino en hacer posible cosas que hasta ahora no lo

han sido, como es que los desaparecidos—Ilos muertos que no han podido contar su historia—
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puedan de pronto tener voz. Margaret Randall coincide con la idea de Cervera cuando afirma
que “algunas veces, la ficcion puede conformar una verdad mas viva, y real que lo que llamamos
verdad” (Randall cit. por Tobon, 2008: 55). Cabe sefialar, a modo de transicién para nuestro
siguiente tema, que Cervera, refiriéndose al gesto politico que resulta de la escritura mantiene
que “Escribir es vivir mas vidas, mezclarlas a tu antojo, decidir el sitio que a partir de entonces

esa vias ocuparan en la memoria” (Bonvalot 2015: 223, 224).

5.3. Historia y Poder: P.M. Foucault y W. Benjamin

Como se anotd anteriormente, la escritura para Alfons Cervera es también una cuestion
de relaciones de poder. Efectivamente, en una entrevista, cuando se le preguntd que si “es
posible practicar la memoria histérica desde los margenes del mercado y tener al mismo tiempo
una voz significativa en el discurso cultural” (Arroyo-Rodriguez, 2013: 168), Cervera

respondio:

Es posible. Todo es posible menos que te congelen como a Walt Disney con la seguridad de
volver al cabo del tiempo para hacer novelas o peliculas de dibujos animados. Pero no es facil.
Lo tienen mas facil otros discursos, otros relatos mas complacientes con la historia oficial, venga
esta version de donde venga. Ya sé que hay quien niega la existencia de una historia oficial. Pues
que la nieguen. Primero hubo una version oficial de la historia que fue aquella mentira que antes
decia del franquismo. La historia contada por los vencedores. Luego hubo —y hay— la historia
contada por el consenso. Ni la historia ni la ficcion —con sus logicas y necesarias diferencias—
tienen por qué ser neutrales. Su rigor no radica ahi, en esa neutralidad. Pero se diga lo que se
diga hay un debate profundo entre unas versiones y otras de la historia y la ficcién (Arroyo-

Rodriguez, 2013: 168).

De igual manera, en una entrevista con Cazabaret, cuando se le pregunta qué pesa mas a la hora

de escribir, ;lo humano o lo histérico? Cervera responde:

Me resulta dificil separar una cosa de la otra. Pero creo que es lo humano lo que mas me interesa.
La historia también se alimenta de ficciones, y si mucho me apuras (y que me disculpen los
historiadores) también de sentimientos. En todo caso, los sentimientos, las emociones, las
ponemos mas los novelistas. Eso si, sin pasarnos, porque ya se ve como ahora mismo hay una
vocacion por abordar eso que se llama memoria historica desde una sentimentalidad tan
engafosa que asusta., por lo que tiene de huida de la ideologia y de la politica (Alfons Cervera

en Cazabaret conversa con... Alfons Cervera)'®.

13 Consultado en http://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/cervera.htm el 12/06/2020
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En estas dos respuestas, Cervera insiste en que la ficcion también forma parte de la construccion
de la Historia, pero sobre todo apunta a un elemento importante que desarrollaremos a
continuacion: las ‘versiones’ de la Historia. El autor menciona una version oficial, una version
contada y construida por los vencedores. Entendemos, pues, que para Cervera existen varias
versiones. Es esta también la idea que desarrolla Foucault en La volonté de savoir. En efecto,
como hemos dicho previamente, el filosofo francés forma parte de una linea de pensamiento
posestructuralista que entiende que la verdad se construye, y para Foucault la verdad es
construida mediante relaciones de poder, que permean todas las estructuras de la sociedad,
todas las relaciones humanas: “el poder hay que entenderlo como una red reproductiva que pasa
a través de todo el cuerpo social” (Foucault: 1981 cit. por Piedra Guillén, 2004: 133). De cierta
manera, podemos afirmar que Foucault y White también coinciden en el vinculo Historia-
verdad, ya que para el filésofo estadounidense, cada generacion establece su verdad, construye
su historia archivando algunos acontecimientos, poniendo a otros de lado, priorizando la

informacion y decidiendo la manera de contar los hechos (Blanco y Peeren, 2013: 495).

Para Foucault, el poder tiene una dimension espacio-temporal en la medida en que los
discursos hegemonicos, los discursos de ‘verdad’, se construyen segun el contexto histdrico en
el cual nos situamos (Piedra Guillén, 2004: 125). Sin embargo, Gérard Leclerc explica que con
Foucault el poder no nace de la verdad, sino de una voluntad de saber; saber que se consigue
mediante violencia y relaciones de fuerza. No obstante, la busqueda del saber surge de una
busqueda de la verdad (Leclerc, 2001: 207). Leclerc afiade que la verdad es “le résultat visé
par la volonté de puissance, ou mieux, par les relations de pouvoir qui se tissent dans la réalité
sociale et politique. La vérité est une force sociale, une ressource politique, le but recherché
par certains acteurs sociaux en vue d’une finalité pratique déterminée, qui est, en dernier
ressort, la domination” (Leclerc, 2001: 207). Asimismo, la concepcion de la Historia de
Foucault entiende que esta es el resultado de la ruptura de varias historias; la historia de los
vencedores, de los vencidos, de los anormales, pero también de los anonimos (Salazar Achig,
2019), y que de estas rupturas brota una contrahistoria que constituye una amenaza para el
poder. Foucault argumenta que el discurso histdrico es el que garantiza la eficacia del poder, es
el que restablece un historicismo politico, es decir, “las relaciones de poder y dominaciéon que
se ocultan detrds de discursos politicos como los derechos humanos y la soberania” (Salazar
Achig, 2019). Por su parte, Emanuel Chamorro, en su articulo “La teoria de la verdad en Michel
Foucault”, explica que los regimenes politicos son los que establecen una verdad arbitraria;

deciden lo que es falso y lo que es verdadero. Asi, Chamorro aclara que para Foucault, “Un
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régimen politico duradero (cuya normatividad penetre en los cuerpos) debe hacer un uso de los
instrumentos de generacion de saberes. De ahi el peligro de la aceptacion de la verdad
promovida desde el poder politico: es un instrumento de sujecioén y control” (Chamorro, 2007:
8). En definitiva, la Historia para Foucault es una discontinuidad marcada por una serie de

pequeiias historias que suceden de manera sincronica (Salazar Achig, 2019).

Esta idea de discontinuidad y de pluralidad de la Historia fue previamente desarrollada
por Walter Benjamin. En efecto, aunque Foucault nunca haya citado a Benjamin en sus trabajos,
y que estos dos fildsofos nunca hayan dialogado, podemos establecer una correlacion entre sus
ideas (Lorenzini, 2018: 8). Para el filésofo judio aleman, no se puede concebir una Historia
universal ya que esta es constituida por una multiplicidad de historias, por lo cual Benjamin
aboga por una pluralidad historica. En sus tesis sobre la Historia, este aduce que debemos
replantearnos nuestra manera de ver la Historia y reapropiarnos esta nocion en términos de
emancipacion; para Benjamin, es necesario acercarse a la Historia con un pensamiento critico
para utilizarla como un aparato revolucionario (Salazar Achig, 2019). En realidad, en la tesis
IX, el filosofo expone que hemos pensado la Historia como algo cerrado, causal y hermético
que por consiguiente, borra las rupturas y las revoluciones de la Historia (Becerra Mayor, 2015:
370). Benjamin explica mediante una metafora, que el historicismo progresista no se detiene a
observar las rupturas porque una tempestad —el progreso—se lo impide (Becerra mayor, 2015:

370). En las palabras de Salazar Achig:

Todo progreso para Benjamin es un huracan que arrastra todo hacia un futuro y que deja detras
un camulo de ruinas. En esta metafora la tempestad arrastra al Angel de la Historia, que mira el
pasado, en donde ve los restos de la historia como catastrofes, y como una suma de desechos,
con los que nadie hace nada; y dicho Angel, mientras mira esos desechos, es arrastrado por una

tempestad hacia el futuro (Salazar Achig, 2019).

Para Benjamin, es nuestro deber acercarnos a estos desechos, ya que el pasado siempre tiene
una influencia en el presente; pasado y presente son temporalidades que funcionan de manera
sincronica, asi que tomar las rupturas y el pasado en consideracion es la inica manera de rendir
homenaje a aquellos que fueron olvidados en el pasado (Salazar Achig, 2019). Por ‘aquellos
olvidados’, Benjamin se refiere a todas las voces que no pudieron elevarse —que fueron
sofocadas— por la Historia universal, es decir: los vencidos y los oprimidos. Asi pues, la
concepcion de la Historia como continuidad ciega al historiador —pero también el novelista,
como lo apunta David Becerra— a la hora de pararse a reflexionar sobre las rupturas. Esta
vision continuista genera y promueve una percepcion de la historia como mera sucesion de
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acontecimientos. De esta vision de la Historia como continuum resulta una legitimacion del
discurso hegemonico, del discurso impuesto por las clases dominantes, “enalteciendo sus
glorias y ocultando los destrozos que, para alcanzar su victoria, ha dejado a su paso” (Becerra

Mayor, 2015: 370).

La nocion de la Historia de Benjamin da paso a una nueva tradicion historica. En efecto,
el mensaje que aporta el filosofo es que hasta ahora la Historia estaba vacia de sentido ya que
ni incluia a los marginados, y a los olvidados, ni prestaba atencion a las rupturas. Para el filésofo
aleman, la Historia solo tendra sentido cuando prestemos atencion y nos detengamos en las
ruinas, cuando entendamos que estas también forman parte integrante de la Historia (Becerra
Mayor, 2015: 371). Asi, la nueva tradicion histdrica que propone Benjamin es una tradicion
centrada en los vencidos y oprimidos por las clases dominantes (Becerra Mayor, 2015: 371). El
filésofo aboga por “una tradicidon que, como el angel de la tesis IX, no esconda su propdsito de
detenerse en las cunetas y despertar a los muertos que las habitan (Becerra Mayor, 2015: 372).
En efecto, rescatar a los muertos del olvido no solo sirve para hacer justicia, sino que — y aqui
se halla la herramienta revolucionaria mencionada previamente—, detenerse en las rupturas y
dar voz a los vencidos sincroniza las temporalidades: el pasado destella en el presente y de este
presente nace “la esperanza de una experiencia revolucionaria futura” (Becerra Mayor, 2015:

372). Dicho de otro modo, Fina Birulés i Bertran clarifica que:

...en Benjamin la nostra relacié6 amb el passat no es tradueix en una simple rememoracid
apologgtica de les victimes de I’ahir, sind en una responsabilitat politica del nostre present: és
com si la consciéncia politica saltés per sobre dels segles per captar un moment del passat en que
es reconeix, no tant per commemorar-lo, sind per reanimar-lo, donar-li una vida nova i tractar
de realizar el que ens manca avui. D’aquesta manera, el passat il-luminat esdevé una forga en el
present i, per tant, historia i politica, rememoracio i redempcid esdevenen inseparables. El passat
exigeix, parla directament, a través de les ruines desestimades en el marges, d’allo que fou
posible; dit en altres termes: la memoria €s vinculada a la responsabilitat de comprendre i lluitar

politicament el present '4 (Birulés i Bertran, 2010: 40 cit. por Becerra Mayor, 2015: 372).

14¢« . .n Benjamin nuestra relacion con el pasado no se traduce en una simple rememoracion apologética de las

victimas del ayer, sino en una responsabilidad politica de nuestro presente: es como si la conciencia politica saltara
por encima de los siglos para captar un momento del pasado en que se reconoce, no tanto para conmemorarlo, sino
para reanimarle, darle una vida nueva y tratar de realizar lo que nos falta hoy. De este modo, el pasado iluminado
se convierte en una fuerza en el presente y, por tanto, historia y politica, rememoracion y redencion se convierten
en inseparables. El pasado exige, habla directamente, a través de las ruinas desestimadas en el margen, de lo que
fue posible; dicho en otros términos: la memoria es vinculada a la responsabilidad de comprender y luchar
politicamente el presente”.
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Reyes Mate, filosofo espafiol, comenta la tesis de Benjamin en La herencia del olvido (2009).
Acerca de esta responsabilidad politica y del cuestionamiento sobre nuestro presente, de la

lucha y de la revolucién que Benjamin sugiere, Reyes Mate anota:

...no se puede conquistar lo que aqui se propone —dar vida a un pasado muerto— si no se da antes
la batalla contra los que nos han hecho creer que el muerto muerto estd y no hay nada que hacer.
Ahora bien, si uno tiene respeto por los muertos, si no esta dispuesto a que, tras la muerte fisica
les sobrevenga también la insignificancia hermenéutica, que es como una segunda muerte, tiene
que descubrir en el pasado la chispa de esperanza, es decir, tiene que buscar en el pasado la luz
que dé sentido a lo que aparece inerte (Reyes Mate, 2009: 120, cit. por Becerra Mayor, 2015:
373).

A partir del comentario de Reyes Mate, podemos establecer un paralelo con Cervera cuando
Reyes Mates menciona la ‘insignificancia hermenéutica”. Para el autor valenciano, el silencio
también simboliza la muerte. Como lo declara en Otro mundo: “La muerte es quedarse en
silencio” (Cervera, 2016: 82) y “La imposibilidad de contar es la sefial mas clara de la muerte.

También de la derrota” (Cervera, 2016: 100).

Pues bien, dicho esto, damos a conocer que el problema que surge de las novelas sobre
la Guerra Civil es que no se detienen en las rupturas, no van en contra del discurso hegemonico,
al contrario, lo legitiman produciendo novelas deshistorizadas en las cuales el pasado aparece
como lejano e intocable, mitico y hermético. Las novelas de la Guerra Civil no dan voz a los
vencidos, no cuestionan el régimen de verdad del franquismo y de la Transicion, al revés,
legitiman el consenso de la Transicion (Becerra Mayor, 2015: 373). Sin embargo, como hemos
venido diciendo, en la obra de Cervera podemos observar que este utiliza la ficcion como una
manera de contar las historias de los vencidos, la utiliza para dar voz y visibilidad a los que no
la tuvieron, pero también cuestiona la verdad establecida por el poder, cuestiona los discursos
hegemonicos heredados del franquismo y de la Transicion. En definitiva, dar voz a los vencidos
y a los olvidados es un gesto politico ya que de este acto se revelan relaciones de poder.
Insistimos aqui en el dar voz, porque como lo sefala Lorenzini, no se trata de hablar por los
silenciados; el filosofo, el historiador, el novelista, deben actuar como una “caja de resonancia”
para las voces de los que hemos considerado como infimos (Lorenzini, 2018: 5). La caja de
resonancia es una imagen muy pertinente en Otro mundo, en efecto, Cervera nunca habla por
su padre, el autor solo nos deja indicios, pequefias pistas y atisbos del sufrimiento de Claudio y
de su trauma. En realidad, el lector averigua y descubre la historia del padre casi de la misma

manera que Cervera; el autor nunca cuenta las cosas de manera explicita, sino que deja sefales

65



aqui y alla del trauma que causaron la Guerra Civil y la dictadura en el padre. El silencio y el
misterio rodean el relato de Cervera como lo hicieron durante su vida con su padre. De cierta
manera, el silencio es tan importante que se hace ensordecedor, es tan pesado que se hace
ruidoso. No sabemos gran cosa de la vida de Claudio, y aun asi, las evidencias que Cervera
disemina en el texto son suficientes como para que el lector sienta el malestar y el sufrimiento
del padre. Asi pues, Cervera actua como una caja de resonancia: la pequefia voz de su padre,
su historia de vencido, su dolor y lo poco que sabemos de €l es transmitido, ampliado en Otro

mundo gracias a su hijo que nos deja un rastro de lo real.
5.4. La transmision del trauma en Otro mundo

PERO SUS SILENCIOS ESTAN LLENOS DE NO SE DE
QUE, QUIZA DE OTROS FRAGMENTOS DE SU VIDA.

(Wiazemsky, cit. por Cervera, 2016: prologo)

En este apartado analizaremos los mecanismos de transmision del trauma en Otro mundo.
Abrimos esta seccion con un fragmento que demuestra de manera significativa la presencia de

la transmision del trauma en el libro de Cervera:

Maés que del teatro, “El viaje a ninguna parte”'> habla de lo dificil que resulta vivir para quienes
han perdido una guerra. La vuestra. Esa guerra que no acaba de irse nunca a ningun sitio, ni de
vuestras cabezas, ni de esa memoria que es la extrafia memoria que algunos tenemos de lo que

no hemos vivido (Cervera, 2016: 53)

Aunque Cervera, en su infancia no se hiciera preguntas acerca del malestar de su padre,
queda muy claro que el hijo siente el sufrimiento y la tristeza de Claudio. Ese sufrimiento es
algo que persigue a Cervera en el presente; en efecto, este comenta: “Toda mi vida he intentado
olvidar como llorabas de impotencia y de vergiienza en el regreso a casa. Y nunca lo he
conseguido. Nunca” (Cervera, 2016: 127). Cervera no ha vivido la Guerra Civil, sin embargo,
ha conocido la dictadura y ha sido testigo del trauma de su padre. El trauma de Claudio se
manifiesta por miedos y angustias —como lo entiende la psiquiatria: “un état affectif dominé
par le sentiment d’imminence d’un danger indéterminé” (Lesouef, 2018: 6)— causados por la

represion franquista. El padre de Cervera es corroido por el miedo y por la angustia durante el

15 “E] viaje a ninguna parte” es una pelicula de 1986 adaptada de la novela homénima (1985) de Fernando
Fernan Gomez. La historia pone en escena las aventuras, los problemas, amores y desamores de una compaiiia
de teatro durante la posguerra espaifiola. Consultado en

https://www.madrimasd.org/blogs/imagen _cine_comunicacion_audiovisual/2012/12/14/126078 y
https://es.wikipedia.org/wiki/El viaje a ninguna_parte (novela) el 23/07/2020
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resto de su vida después de la Guerra Civil. En efecto, son multiples las ocasiones en las cuales
el autor hace referencia a los miedos de su padre. Desde el inicio de la novela, el autor menciona

el miedo de su padre:

Y tu miedo —pregunto ahora, me pregunto—, qué hiciste con ¢l aquella tarde que parecias
Lawrence de Arabia conduciendo la motocicleta por las montanas del Machu Picchu? Qué has

hecho siempre con tu miedo (Cervera, 2016: 29).

En otro lugar dice: “Esta ahi, cubierto apenas por una sabana inttil, en un pasillo lleno
de huesos como esta lleno de miedo todo lo que recuerdas” (Cervera, 2016: 58), y
“Encontré en aquellos papeles cuarteados algunas razones que explicarian tu silencio,
pero no las del miedo que te acompafaria hasta el mismo dia de tu muerte” (Cervera,

2016: 119).

Tal y como en la vida de Claudio Cervera, el miedo es mencionado en todas las partes

de la novela:
Eso es lo que tu hiciste. Llenar tu vida de silencio y de miedo. Un silencio y un miedo que al

revés de lo que pasa con aquellos yogures que tanto le gustaban a mi madre no tienen fecha de

caducidad (Cervera, 2016: 129).

Y como lo menciondbamos previamente en nuestro apartado acerca de la transmision del
trauma, parece ser que ese miedo es transmitido de manera inconsciente. El autor afirma
“Escribo para quitarle el miedo a lo que recuerdo de tu vida” (Cervera, 2016: 89) y mas
adelante: “En ninglin momento pensé que ibas a pegarme. Nunca lo hiciste. Nunca te tuve

miedo. Era ese temor que sentimos sin saber muy bien por qué” (Cervera, 2016: 110).

Sin embrago, la transmision del miedo y los otros mecanismos de transmision del
trauma que mencionaremos mas adelante tienden a ser casi eclipsados frente al mayor
mecanismo de transmision del trauma que presenta Otro mundo: el silencio.

El silencio aparece como eje central de la novela; es “una manera de escribir los dias de
terror. Y el silencio puede ser también la respuesta a toda imprecacion de la memoria
traumatica” (Cervera, cit. por Navarrete, 2018: 13). Esto es exactamente lo que ocurre con el
silencio en Otro mundo; es una consecuencia del trauma de su padre. No obstante, el silencio

nace también del didlogo incesante en la novela. Un didlogo, que resulta ser mas bien un

67



monodlogo, ya que el interlocutor, Claudio, no responde a las preguntas de su hijo; lo cual
provoca que el silencio se haga atin mas aplastador. De la misma forma, la estrategia narrativa
utilizada por el autor para desvelar recuerdos crea un didlogo entre pasado y presente, entre
presencia y ausencia (Lesouef, 2018: 7). En efecto, los recuerdos, las frases proferidas por el
padre siempre son pronunciadas antes del tiempo de la narracion, en la infancia de Cervera, sin
embargo, las preguntas y los reproches son enunciados en el presente, como es el caso en las
citaciones siguientes: “Y de la revolucion, padre, qué nos queda a ti y a mi de tu vieja
revolucion? (Cervera, 2016: 139), y “Nunca me hablaste de esos papeles. Nunca me hablaste
de nada” (Cervera, 2016: 80). En otro lugar, el autor dice: “No me mires asi” (Cervera, 2016:

127). Ya en la primera paginas, podiamos leer:

Dime algo, padre. No puedes estar siempre callado, como si vivir se hubiera convertido para
nosotros en ese ruido sordo, incalculable, de 1a masa dando vueltas y mas vueltas por las noches
de la infancia (Cervera, 2016: 17)

El uso del presente permite materializar a un padre ausente; en efecto, los reproches y las
preguntas formuladas de tal manera parecen convocar el fantasma del padre. De hecho, el tema
de los fantasmas estd a menudo presente en los textos de Cervera. Efectivamente, la tematica
de los espectros ya fue utilizada por el autor en Las voces fugitivas. Esta aproximacion critica,
esta técnica literaria, es introducida por Derrida en Spectres de Marx (1993). El filésofo francés
desarrolla esta “critica espectral” en reaccion a la teoria del Fin de la Historia de Fukuyama.
Asi, Michael Vaughan senala que “We can see hauntology on this basis as a means of
interrogating ‘postmodern, neoliberal, techno-oligarchic governmentality” (Vaughan, 2011:
5). En efecto, el concepto que desarrolla Derrida entiende que la aparicion del fantasma se
traduce por la manifestacion de un pasado traumatico en el presente (Lesouef, 2018: 8), lo cual
nos remite al concepto de la memoria de Benjamin. El fantasma que aparece en el texto literario
es la presencia de los olvidados, de los oprimidos, y de las victimas cuya presencia refleja la
violencia de conflictos civiles o de regimenes dictatoriales (Ribas-Casasayas, 2019: 11). La
profesora Avery Gordon anade que el espectro es una manera de revelar la opresion
de “poderes abusivos” en las vidas privadas de individuos, especialmente cuando se supone
que estos sistemas de poder ya no existen, o cuando ““se niega su naturaleza opresiva” (Ribas-
Casasayas, 2019: 12). Ribas-Casasayas explica que el concepto de fantasma en la creacion
literaria hace referencia a una entidad que se invoca, a aquello que tiene una “una materialidad

textual sin existir propiamente (...), que se actualiza en funcion de proyecciones de sentidos
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generadas por un lector o espectador futuros” (Ribas-Casasayas, 2019: 11). Asi, utilizamos la

definicion del profesor Ribas-Casasayas para dejar claro que:

La critica espectral es la interrogacion de una red de silencios, represiones, ocultaciones, aporias
impuestas por condiciones politicas del pasado. Pero también es, desde la perspectiva de la
acontemporaneidad a si del presente, una atencion al llamamiento o juicio de generaciones
futuras afectadas por las acciones del presente, espectros arribantes que ya nos estan mirando.
La critica espectral es un estudio del presente en su flujo asincronico con pasado y futuro, es la
interrogacion de la ausencia que se hace sentir, de presencias imperceptibles, de apelaciones
transgeneracionales que refutan la representacion ideologica del presente como momento
estanco, insensible a la huella de traumas e injusticias del pasado bajo el imperativo
pseudoterapéutico de no abrir viejas heridas. La critica espectral es apocaliptica (reveladora) y
mesianica (restauradora) al mismo tiempo, guiada por un aliento benjaminiano que aboga por la
rehabilitacion de las victimas de pugnas sociales y opresiones del pasado, la historia de Los Sin
Nombre, a la vez que un llamamiento a la justicia y responsabilidad hacia generaciones de
arribantes futuros que deberan lidiar con las consecuencias de los manejos politicos, econdmicos

y ecoldgicos del presente (Ribas-Casasayas, 2019: 9).

En Otro mundo, lo fantasmagoérico estd presente, como dijimos previamente, en las
interrogaciones que el narrador le hace a su padre, en el dolor que se desprende del texto, en el
efecto que produce la narracidon en el lector, pero también se presenta cuando el autor hace
referencias a los fantasmas de sus padres: “Alguna noche veo como Claudio mira fijamente el
plato de la cena. Estan ahi, ;verdad?, le digo” (Cervera, 2016: 71). Asimismo, podemos
sustentar que la portada en si misma le indica al lector que el fantasma del padre es convocado

en Otro mundo. Para el analisis, adjuntamos una imagen'® de la portada:

16 https://www.pieldezapa.com/catalogo/1303-otro-mundo-9788416288687.html consultado el 23/07/2020
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En efecto, si anteriormente mencionabamos —como decia Cervera— el “aspecto inquietante”
de la fotografia, podemos senalar que la cualidad, el color y el ambiente que se desprenden de

ella evocan una atmosfera atormentada, fantasmal. Ademas, como lo indica Cervera: “Las

Alfons Cervera

Otro mundo

¥ 7 Piel de Zapa

fotografias son un relato protagonizado por fantasmas” (Cervera, 2016: 21). De la misma forma,
Lesouef destaca que la novela de Cervera funciona como un texto de la memoria y que, por lo
tanto, la novela opera como un texto fantasmagorico ya que convoca el pasado de victimas de
la Guerra Civil y de la dictadura (Lesouef, 2018: 8). Sin embargo, Cervera no solo rinde
homenaje a su padre y a los vencidos, sino que a lo largo del texto también construye un
homenaje cultural recurriendo a la intertextualidad y citando, ‘saturando’ —como lo indica
Lesouef—, su texto con el nombre de autores como Kafka, Faulkner, Onetti, Caballero Bonald,
Chirbes, Garcia Lorca, Juan Gil-Albert y German Gaudisa entre otros. De igual manera,
Cervera no duda en excluir a los autores que no considera dignos de ser incluidos en esta
memoria cultural (Lesouef, 2018: 9): “Mira Céline. Mira Ezra Pound. Mira Heidegger. Mira

Ernst Jiinger. Lo miro. Los miro. Y qué. Desprecio lo que fueron y eso me distancia de lo que
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escriben y de como lo escriben” (Cervera, 2016: 25). Asi, el texto memorialistico de Cervera
—el cual funciona como un espacio fantasmagdrico—, mediante el abarrotamiento de nombres
de autores, construye “un lieu de commémoration des victimes du franquisme en faisant du
roman lui-méme un des « Lieux de mémoire » (Nora 1984) d’une certaine gauche espagnole”
(Lesouef, 2018: 9). Por ultimo, en lo que concierne a los fantasmas que habitan el texto de
Cervera, cabe destacar que el autor menciona varias veces un recuerdo de su infancia con un

fantasma:

Una vez escribi en alguna novela que aquella noche aparecié un fantasma por un bocacalle y
huimos en desbandada muertos de miedo. Por qué sale ahora la historia del fantasma. Siempre

habia pensado que era fruto de la imaginacion, como la infancia (Cervera, 2016: 62).

Si el autor siempre pensé que aquel fantasma era fruto de su imaginacion, en la narracion
presente, Cervera sospecha que su padre era quien se escondia bajo esa sabana blanca aquella
noche. Asi pues, Claudio Cervera siempre aparece como el fantasma que atormenta el presente.
En referencia a este fragmento, Lesouef argumenta que “une nouvelle interprétation ne donne
pas lieu a de plus amples commentaires de la part du narrateur: pour le pere comme pour le

fils, la tendresse reste toujours du coté de l'indicible” (Lesouef, 2018: 8).

Recapitulando, y como veniamos diciendo, Otro mundo es un espacio del cual surgen
espectros porque es poblado por los nombres de las victimas del franquismo, lo cual nos indica,
como lo destaca Lesouef, que la democracia espafiola todavia tiene que rendir cuentas a las

victimas de la Guerra Civil y de la dictadura.

A continuacion, el comentario de Lesouef acerca de la ternura nos permite introducir
otro mecanismo de transmision del trauma en Ofro mundo. En efecto, como bien lo senala la

profesora, en la novela de Cervera, la ternura es escasa y muy sutil entre padre e hijos:

La risa sucede con alguien, nunca cuando estamos solos. Por eso lo tuyo era la sonrisa, por eso
hubo de pasar no sé cuanto tiempo —y tampoco sé si ya te habrias muerto entonces— para que
yo supiera que la distancia entre nosotros, ti y yo cuando yo era un nifio que leia con mi hermano
las historias fabulosas de “Hazafias Bélicas”, “El Capitan Trueno” o “Mendoza Colt”, era una
distancia impostada, la necesaria coraza que te protegia de cualquier acercamiento a la ternura.
Ahora sé que aquella sonrisa era eso, el escondite donde te protegias para no convertirnos en tus
hijos desvalidos, en seres vulnerables a la merced de los tiempos oscuros que viviamos (Cervera,

2016: 63).
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Esta austeridad afectiva cuya intencion es proteger a los hijos — ya que reposa en la idea de
hacerles “menos sensibles”, de protegerlos de un mundo que el padre sabe que es peligroso y
oscuro— demuestra un mecanismo de transmision del trauma en Otro mundo (Lesouef, 2018:
6). Asimismo, cabe sefialar, como lo hace Lesouef, que para aquellas personas traumatizadas,
es muy frecuente ser pesimista en cuanto a su futuro. En efecto, Robert Neuburger afirma que
la persona que ha sufrido un trauma no suele proyectarse en el futuro, sino que vive en un modo
de supervivencia, en el cual la desconfianza y la sospecha, estan siempre presentes. Este modo
de supervivencia tiene como consecuencia la pérdida de la esperanza y de la fe en sus suefos
y proyectos para no ser herido, pero también impdngala imposicion de una distancia afectiva
con aquellos que les rodean (Lesouef, 2018: 6). Este es el comportamiento que vemos reflejado
en Claudio Cervera. Efectivamente, el padre del autor, cuya condena “por haber hecho la guerra
con quienes la perdieron” (Cervera, 2016: 144) fue no poder salir de los Yesares durante doce
afios. En consecuencia, Claudio, cuya ambicion era hacer teatro en una compaiiia, nunca llego
a cumplir su suefio. De hecho, a este derrumbe de los suefios de Claudio, se suman otros
mecanismos de transmision del trauma: el miedo transmitido por frases como “ten cuidado con
lo que dices” y la desconfianza propia de personas traumatizadas (Valverde Gefaell, 2016: 93)

son traducidas en Otro mundo por frases del padre como:

Y ten cuidado con lo que escribes en el periddico, que la que quieras darte cuenta estards mas
solo que la una. No supe entonces por qué esa advertencia tuya, de donde tu sospecha de miedo
y traiciones. Lo supe muchos afos después, demasiados afios después de aquella tarde (Cervera,
2016: 44).

Pues bien, en el anélisis procedente, hemos expuesto los mecanismos de transmision del trauma
en Otro mundo, y en relacion con la problematica expuesta, cabe ahora cuestionar como superar
este trauma. Para ello, estudiamos a continuacion las claves que Alfons Cervera nos brinda para

responder a nuestra interrogante.

72



5.4. (Como superar el trauma?

EN PAZ, ENTONCES. PERO NO SIEMPRE ES TAN FACIL QUEDAR EN PAZ CON LAS COSAS

(Harkaitz Cano, cit. por Cervera, 2016: prologo)

Para responder a nuestra pregunta de ;como superar el trauma transgeneracional?, nos
acercaremos en primer lugar al vinculo entre literatura y trauma, e introducimos la pregunta

siguiente: ;puede la literatura ayudarnos a superar el trauma de la Guerra Civil?

El papel de la literatura es indudablemente esencial si queremos detener la transmision
del trauma, ya que como lo mantiene Valverde Gefaell, para superar el trauma debemos hablar
con nuestras familias, con los testigos —que como sefiala Cervera, van desapareciendo poco a
poco—, debemos representar aquellos olvidados, darles voz y sacar la memoria de los vencidos
para romper con el silencio; por lo cual, la literatura si cumple un papel mnemonico
fundamental. Sin embargo, cabe sefalar que no cualquier literatura cumple con ese papel. Las
novelas del hoom no contribuyen a superar el trauma ya que legitiman el consenso de la
Transicion, cuando, como lo sefhala Cervera “la escritura tiene bien poco de oficio
complaciente, de segura tranquilidad o de refugio” (Cervera, 2016: 138). Para que la literatura
sea parte integrante del proyecto mnémico y que por lo tanto participe en la superacion del
trauma, esta debe romper con el discurso hegemonico heredado de la época franquista, y romper

con el consenso de la Transicion. Al respecto, Cervera comenta:

Detesto, no sabes hasta qué punto las detesto, esas biografias noveladas que son —por mas que
a ti la palabra te suene a chino— auténticos prodigios del Photoshop. Cuéntas vidas maquilladas
porque resulta dificil asumirse en las traiciones familiares de cuando somos jovenes. Cuanta
literatura de ahora miso descubre que el tiempo de antes se llend de monstruos que vivian en la
misma casa que quienes las escriben. Y de repente, en este desbarajuste de tiempos que vivimos,
en esa nada azarosa reconstruccion del pasado que solo busca una obscena redencion de no se
sabe qué ni cuanta culpa, a algunos les da por desnudar los viejos fantasmas del ropaje de la
abyeccion para convertirlos en el espejo moral de sus vidas y sus muertos. Es lo que suele pasar

con el tiempo de los vencedores (Cervera, 2016: 64).

Pues bien, Cervera deja claro que la literatura debe romper con el consenso de la
Transicion, sin embargo, al autor sigue cuestionando la utilidad de la escritura; Cervera declara:
“No sé para qué sirve la escritura” (Cervera, 2016: 64) y “No s¢ si lo que hago, si lo que escribo,
sirve para algo” (Cervera 2016: 89). Cervera afirma que escribir le ayuda a ¢€l, le ayuda a poner

palabras sobre lo que siente, y sobre el silencio de su padre, pero el autor avanza otros
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argumentos para responder a su propia pregunta. En primer lugar, Cervera declara que la
escritura, los libros, estdn para rememorar a los que ya no estan, subrayando asi el papel
mnemonico que ocupa la literatura: “La ausencia no lo es tanto si tenemos libros que nos la
cuentan” (Cervera, 2016: 23). En segundo lugar, como ya lo mencionamos previamente, la
literatura sirve para sacar del silencio aquellos que no tuvieron voz, aquellos que no representa
la ‘Historia oficial’. Para ilustrar la manera en la que Cervera sugiere esta idea usamos un evento
que el autor menciona repetidas veces en sus novelas: el dia en que, durante su infancia, Alfons
Cervera vio un maquis en la cuadra de los guardias. Cervera cuenta que cuando lleg6 a casa
corriendo para decirselo a su padre, este no le mir6 y le dijo: “Tu sabras mucho lo que es

maquis” (Cervera, 2016: 75). Frente a esta repuesta, el autor enuncia que:

Mas de cuarenta afios después me repeti aquellas vieja afirmacion delante del ordenador. Y afiadi
la respuesta que aquel dia me negaste. La mejor manera de saber lo que es un maquis es escribir
una novela sobre aquellos tiempos, pensé. Los hombres y las mujeres del monte. Lo que nunca

nadie nos habia contado. Aquellos afios (Cervera, 2016: 75)"7.

Con la ayuda de la respuesta de Cervera, podemos establecer un paralelo con la representacion
de las victimas de la Guerra Civil y de la dictadura: la literatura representa a aquellos que la
Historia se niega en representar, porque como lo indica Cervera en Otro mundo: “La
imposibilidad de contar es la sefial mas clara de la muerte. También de la derrota” (Cervera,
2016: 100). La literatura sirve porque “Los sitios desaparecen y solo les queda la fragil
redencion de la escritura. Contar que existieron, que alli hubo gente, miedo y coraje, una

silenciosa tropa de corderos sin cabeza” (Cervera, 2016: 100).

Sin embargo, aunque Cervera presente todos estos argumentos a favor de la escritura,

el autor también declara que:

Escribir es también una manera de guardar silencio. Nadie sabe lo que hay al otro lado de los
libros, si quienes los leen buscaran en sus paginas las claves que les serviran para conocer mejor
lo que les pasa, lo que les pas6 en un momento de sus vidas y olvidaron porque no se puede vivir

a todas horas con el tiempo pegado a las costillas (Cervera, 2016: 120).

El autor argumenta que quiza la escritura no sea suficiente. Los libros y las historias de las

victimas siempre se hallaran en los libros, pero nada garantiza que todo lector encuentre, o

17 Cabe sefialar que la novela mas emblematica de Cervera se titula precisamente Magquis.
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busque —como lo mantiene Cervera— todas las claves que el autor le ofrece. En las palabras

de Cervera en Otro mundo:

Qué hago ahora con tu historia. Si tu la callaste, qué me da derecho a contarla si lo que yo cuento
son ficciones. (...) Los libros no se acaban nunca, siguen ahi, unos al lado de otros, como las
vidas que han ido saliendo en este recorrido sin orden ni concierto por un tiempo que habra de

sernos ajeno de buen grado o por la fuerza (Cervera, 2016: 145).

Pues bien, gracias a las palabras de Cervera podemos dar una respuesta al interrogante
que introducimos previamente: ;puede la literatura ayudarnos a superar el trauma de la Guerra
Civil? La respuesta que proveemos es: hasta cierto punto. En efecto, la literatura ayuda a nivel
individual y desempefia un papel mnemonico esencial. No obstante, si nos detenemos en los
comentarios de Cervera, este nos indica que la respuesta a la pregunta ;como superar el
trauma?, se halla fuera de la literatura, de los libros: “En las novelas contamos lo que sucede
fuera de la realidad, lo que le sobra o le falta a esa realidad” (Cervera, 2016: 63), y “Las novelas
se inventan una realidad que sustituira a la que vive fuera de sus paginas” (Cervera, 2016: 70).
Las novelas, la escritura, llenan un vacio, compensan una carencia, una ausencia, de la
democracia espafola. La literatura comprometida permite dar visibilidad a aquellos que fueron
olvidados. Asi, las obras como las de Cervera ofrecen a los lectores —como lo sefiala José
Maria Izquierdo— una “propuesta reflexiva, catartica y moral, que por razones politicas no se
pudo presentar en su momento, por otros medios politicos, sociales o culturales” (Izquierdo,
2000: 125). Sin embargo, para superar el trauma transgeneracional, hace falta acudir a un
aparato de mayor escala, que pueda curar las heridas de una sociedad post-dictatorial como es
Espafia. Para ello, se necesita un estado democratico que cumpla con todas las funciones que
implica la democracia, es decir, un estado que rompa con el consenso de la Transicion y que
abra comisiones de verdad, justicia y reparacion para las victimas del franquismo y sus

descendientes.

Si nos acercamos a las funciones de las comisiones de verdad y justicia, estas no solo
cumplen un papel juridico a través del cual se puede nombrar a los culpables y establecer quién
fue culpable de qué actos, sino que también cumplen con una funcion terapéutica: la de
reconocer el sufrimiento infligido a las victimas del franquismo y a sus descendientes (Valverde
Gefaell, 2016: 116). Valverde Gefaell anade que para que estas comisiones sean efectivas y
genuinas, deben de ser inclusivas y acoger los testimonios de todas las victimas y de sus

descendientes, dejando asi que se escriba una historia representativa de todos (Valverde
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Gefaell: 2016: 115). La autora también sefiala que el Estado espafiol sigue teniendo que resolver
problemas como por ejemplo “sentencias contra republicanos muertos o asesinados que aiin no
han sido anuladas” (Valverde Gefaell, 2016: 115) o el problema de las fosas comunes no
abiertas. Valverde Gefaell indica que es muy problematico que familias de victimas del
franquismo, ademas de cargar con su trauma y sus secuelas, deban abrir ellos mismos procesos
juridicos y operar un trabajo que deberia ser hecho por el estado y por profesionales (Valverde
Gefaell, 2016: 115). En efecto, esta es una de las criticas que se plantean en el libro Qué
hacemos con la memoria historica. En este libro, los autores presentan la privatizacion de la
memoria como un problema mayor, efectivamente, se comenta que la Ley de memoria historica
permite abrir fosas comunes, pero que el Estado no lo finanza, por lo cual son las propias

familias quienes tienen que hacerlo.

En lo que concierne a la reparacion, la reconciliacion y el perddn, es evidente que resulta
muy dificil reparar el trauma y el sufrimiento que han causado las torturas, las desapariciones
forzadas, los asesinatos, la marginalizacion y la condena al silencio que suftrieron los vencidos,
como fue el caso con el padre de Alfons Cervera. Sin embargo, la autora sefiala que es posible
procurar cierto sentido de reparacion a las victimas y a sus descendientes. Para empezar,
Valverde Gefaell alega que en primer lugar el Estado espafiol debe presentarse como
responsable de sus actos y de las consecuencias sobre estos en los cuerpos, mentes y vidas de
las victimas y de sus descendientes. Asimismo, la autora afiade que son importantes los gestos
simbolicos tal y como pedir perdon por parte del Estado, la busqueda de lugares de
reconciliacion en espacios donde, por ejemplo, se llevaron a cabo represiones, pero también a
nivel econdmico existe la posibilidad de aplicar indemnizaciones o compensaciones a aquellos
que sufrieron las violencias del Estado (Valverde Gefaell, 2016: 115). Estos gestos llevados a
cabo por el gobierno no solo son utiles a nivel educativo y social, sino que ademaés detienen un
gran valor terapéutico para las victimas del franquismo y sus descendientes para la elaboracion
terapéutica, lo cual es —como lo sefala Valverde Gefaell— “la clave de la reparacion”

(Valverde Gefaell, 2016: 116).

Dicho esto, cabe traer a colacién una propuesta sugerida por Jests Izquierdo Martin.
Este aduce que durante décadas la sociedad espanola ha querido cerrar su historia, ha enterrado
su pasado y ha edificado una historia subjetiva con la ayuda de instituciones democraticas que
fueron sublimadas “por contraposicion a aquellas que sepultamos junto con sus violentos

artifices” (Izquierdo Martin, 2014: 63). El autor argumenta que la imposibilidad de mejorar la

76



calidad ciudadana, de superar el trauma, proviene de este proceso de enterramiento del pasado,
de la “resiliencia de esta narrativa”, la cual se ha corporizado en la sociedad espafiola bajo una
forma de pasividad que impide a los espafioles tomar accion y desenterrar su pasado (Izquierdo
Martin, 2014: 63). La propuesta que sugiere Izquierdo Martin es pues recurrir a la idea de
revolucion de Walter Benjamin, quien —como detallamos previamente— aboga por una
interpretacion redentora de la Historia, la cual valora y considera los vencidos, los olvidados,
de la Historia de los vencedores. Esta vision de la Historia nos permitiria ver a las victimas el
franquismo como luchadores, como agentes politicos que recuperarian “su condicion de
disidentes” (Izquierdo Martin, 2014: 63), revelando asi el caracter abierto de la Historia. En
efecto, de esta manera, podriamos pensar la Historia como una nocion abierta, en la cual la
lucha de los vencidos sigue siendo una lucha actual, “donde el futuro estd marcado por nuevas
formas de emancipacién pero también por la posibilidad de nuevas catastrofes (Izquierdo

Martin, 2014: 63).

Curiosamente, si nos acercamos atentamente a los textos de Cervera, este —ademas de
representar en sus novelas una memoria comunitaria— da voz y representa ficcionalmente a
personas cuyo compromiso y resistencia fueron posibles y que, como lo apunta Bonvalot,
siguen siendo actuales y necesarios en nuestro presente “democratico/neoliberal” (Bonvalot,
2015: 209). Si bien en Todo lejos (2016), Cervera introducia la pregunta de “;Para qué
queriamos hacer la revolucion, para esto? Ahi estan, dando la matraca con el teléfono movil
metidos hasta el tuétano en un tiempo de usar y tirar” (Cervera, 2016, cit. por Bonvalot, 2015:

209), la interrogante que el autor inserta en Otro mundo es la siguiente:

Y la revolucion, padre, qué nos queda a ti y a mi de tu vieja revolucion, cuando atn creias que
la vida tenia un sentido y no el que descubriste tantos afios después en las amargas profundidades

del pozo? ;Qué nos queda? (Cervera, 2016: 139).

Teniendo en cuenta la propuesta de Izquierdo Martin y las constantes interrogantes de Cervera,
podemos preguntarnos: jacaso Cervera nos estard llamando a una revolucion benjaminiana y
a establecer un didlogo con los muertos —que como indica Izquierdo Martin— se niegan a ser

enterrados para superar el trauma transgeneracional?
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5.5 Conclusion de Otro mundo

En definitiva, la novela de Alfons Cervera presenta diversas maneras en las cuales el
trauma de una victima del franquismo afecta a sus descendientes, pero también introduce la

pregunta de como superar este trauma y examina el papel de la literatura al respecto.

Como ya mencionamos en la teoria, existen multiples mecanismos de transmision del
trauma que solemos encontrar en victimas de eventos traumaticos como lo son la Guerra Civil
espafiola y la dictadura. En la novela, podemos anotar varios mecanismos de transmision del
trauma, sin embargo, el hijo no muestra signos de miedo, por ejemplo. En efecto, frente al
miedo a la autoridad que tiene el padre, Cervera escribe libros que denuncian los problemas de
memoria en Espafia. Asimismo, frente al silencio de su padre, Cervera escribe novelas acerca
de tantos afios acallado. Podemos sostener que los mecanismos de transmision del trauma
asoman, —valgan como ejemplo las advertencias de Claudio Cervera respecto a los articulos
que publica su hijo—pero parece ser que estos no se reflejan en el autor en esta novela. No
obstante, cabe sefalar que entre los mecanismos de transmision del trauma entran las tres tareas
teorizadas por Vamik Volkan. El psicologo chipriota plantea, recordémoslo, tres mensajes
inconscientes transmitidos de padres a hijos: honrar la memoria, hacer el duelo, y vengar la
afrenta (Armafianzas Ros, 2012: 14). Podemos afirmar que en Otro mundo, Cervera cumple
dos de estas tres tareas de la transmision del trauma: honra la memoria de su padre y de los

vencidos, pero también elabora su duelo mediante el descubrimiento de la historia de su padre.

La conclusion a la cual llegamos con esta novela es que Cervera no habla de su propio
trauma especifico porque su novela ya habla de ello. En otras palabras, Cervera ha logrado
evolucionar con su trauma, lo ha elaborado, ha podido positivizar esta situacion familiar. Parece
ser que todos los mecanismos de transmision ‘negativos’ han sido superados, elaborados por el
autor, y que los mecanismos que nos revela Cervera en esta novela son dos de las tres tareas de
Volkan. Aun asi, el hecho que este libro presente un trauma mas elaborado por parte del hijo
no le quita ninguna importancia y no cuestiona la transmision transgeneracional del trauma ya
que /cuantas familias, hijos e hijas, nietos y nietas no habran podido elaborar su trauma

transgeneracional?
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6. CONCLUSION

La pregunta central que guio este estudio se orientd a comprender como se transmite el
trauma de una generacion a otra y en cdmo se puede superar el trauma de una sociedad post-
dictatorial—como es el caso de Espafia— mediante el andlisis de la novela Otro mundo de

Alfons Cervera.

Para responder a nuestra pregunta de investigacion, nos acercamos en primer lugar al
contexto historico sobre el cual se construyeron los tres pilares de la Transicion: la
equidistancia, la amnesia y la amnistia, y abordamos igualmente los problemas de memoria
existentes en Espafia. En aquel apartado concluimos que, aunque exista una ligera mejora del
problema de memorias, gracias a la creacion de asociaciones por la memoria, a la promulgacion
de la Ley de Memoria Historica, esta presenta demasiados limites como para ofrecer un cambio
real, mejorar el problema de memorias y hacer justicia con las victimas del franquismo. En
efecto, como lo mencionamos previamente, familiares y victimas del franquismo, frente a la
inaccion del Estado espafiol, pusieron en marcha en 2010, una investigacion por violaciones de
Derechos Humanos durante la Guerra Civil y el franquismo. Desafortunadamente, el progreso
de la Querella fue frenado por leyes como la Ley de Amnistia y por el Estado espaiiol, el cual
se niega a extraer acusados, entre los cuales se encuentran “veinte ministros, jueces, un médico
acusado de robar bebés, abogados y un vicepresidente: Martin Villa” (Carracedo y Bahar, 2018,
1:18:43-1:18:50).

En segundo lugar, abrimos un apartado centrado en las novelas de la memoria historica, en
el cual detallamos como mediante el mito, las novelas del boom hacen de la Guerra Civil un
evento lejano. De igual manera, expusimos mecanismos tal y como la falta de historicidad o el
neohumanismo para demostrar que las novelas del boom de la Guerra Civil legitiman y
reproducen el consenso de la Transicion y el consenso neoliberal. Asimismo, introducimos la
teoria del Fin de la Historia para plantear la manera en que los/las novelistas que toman el
evento bélico como contexto para sus historias, lo hacen neutralizando el conflicto,
despolitizandolo, reproduciendo un discurso hegemonico aconflictivo y postpolitico. Todos
estos mecanismos presentes en las novelas no ayudan la sociedad espafiola a cuestionar el
discurso dominante, pero tampoco rescatan la memoria de los vencidos, dejando estos en el
olvido e impidiendo que se abra un didlogo sobre las violencias y los traumas sufridos durante

el franquismo y la Guerra Civil.
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En nuestra tercera parte, nos apoyamos principalmente en el libro Desenterrar las palabras,
de Clara Valverde Gefaell tanto para definir el trauma como para entender y exponer los
multiples mecanismos de transmision del trauma transgeneracional, demostrando como un
evento traumatico puede afectar la vida, la mente, pero también los cuerpos, de diferentes
generaciones. Asimismo, nos basamos en el libro de Valverde Gefaell y en los articulos del
psicologo Armafianzas Ros para retomar testimonios de victimas del franquismo y dar a

conocer en qué manera la transmision del trauma se ha manifestado en sus familias.

Finalmente, en la cuarta parte de nuestro estudio abrimos el analisis de Otro mundo de
Alfons Cervera. Después de presentar brevemente el autor, pasamos al analisis y observamos
coémo este autor comprometido enfatiza la importancia de la memoria. En efecto, mediante su
novela, este no solo rescata la memoria individual de su padre, sino que también apela a la
memoria colectiva utilizando el género del testimonio. En el andlisis, utilizamos el concepto de
testimonio de John Beverly, ya que el critico literario sostiene que con este género el narrador
es representativo de una comunidad, sin por lo tanto representar una figura jerarquica (Beverly,
1993: 74). Asimismo, el caracter oral del testimonio subraya la continuidad de la memoria, lo
cual es un elemento primordial para Cervera. Ademads de usar el testimonio como manera de
introducir en su relato un efecto de veracidad, el autor también recurre a la ficcion. Discutimos
el uso de la ficcion en un apartado dedicado a la historicidad y a su relacion con la narrativa y
el poder. Asi, concluimos que Cervera usa la ficcion para ofrecer al lector una verdad
especifica, para hacer posible algo que en un momento no lo fue, como lo es dar voz a los
vencidos, a los olvidados. En lo que concierne al poder, recurrimos a fildsofos como Benjamin
y Foucault para mostrar que el uso que Cervera hace de la ficciéon también nos permite sefialar
que la Historia siempre se ha escrito por y para los vencidos, por lo cual se ha dejado de lado a
gran parte de la sociedad. Asi, propusimos una concepcion de la Historia discontinua y plural
para demostrar que el uso de la ficcion permite cuestionar nuestra percepcion de la Historia y
dar voz a aquellos que nunca la tuvieron. Después, en nuestro andlisis, planteamos los
mecanismos de transmision del trauma presentes en Otro mundo: como la transmision del
miedo, el silencio (que aparece como eje central de la novela), o la falta de ternura, el
distanciamiento emocional. Para analizar estos mecanismos a nivel literario, acudimos a
estrategias narrativas como el tiempo de la narracion o la critica espectral de Derrida.
Concluimos que los mecanismos de transmision del trauma asoman en la novela, en efecto,

podemos identificarlos, sin embargo, parece ser que en este libro, Cervera demuestra haber
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elaborado su trauma y haber cumplido con dos de los tres mensajes inconscientes transmitidos
de padres a hijos: honra la memoria de los vencidos, de su padre, pero también elabora su duelo
mediante la escritura de Otro mundo.

Finalmente, para terminar con el andlisis, abrimos un ultimo apartado en el cual nos
interrogamos sobre la manera de superar el trauma transgeneracional. La respuesta que
aportamos es que para superar el trauma transgeneracional, debemos distanciarnos del discurso
hegemonico y romper con el consenso de la Transicion. También afirmamos que aunque la
literatura desempefia un papel mnemodnico fundamental esta solo puede ayudar a superar el
trauma de manera personal a través del caracter terapéutico que puede tener la escritura y de
los didlogos que se podrian abrir si uno decide sacar del olvido su historia familiar. Asi, entre
las soluciones que avanzamos, nombramos la idea del filosofo judio-alemén Walter Benjamin,
para quien deberiamos abogar por una vision redentora de la Historia e incluir a los olvidados,
a los marginados y a las victimas en la escritura de nuestra Historia, y hacerles recuperar su
agencia politica. Finalmente, la segunda propuesta que aportamos para que la sociedad espaiola
supere su trauma transgeneracional y cure su herida de sociedad post-dictatorial, es que el
Estado espafiol debe abrir comisiones de verdad y justicia para las victimas del franquismo y
sus descendientes. Estos procesos son esenciales para que la sociedad espafiola supere su

trauma porque como lo apunta Helena Villasante Claramonte:

En realidad, las victimas no son solo quienes sufrieron la represion. También lo fue la
sociedad espafiola en su conjunto, pues todavia viven en ella los viejos traumas y conflictos
internos e ideoldgicos que impiden un desarrollo democratico adecuado. Para que éste se
pueda culminar es necesario que las victimas sean reconocidas y reparadas, ademas de que
se haga justicia con los crimenes cometidos. No es necesario haber perdido a un ser querido

o haber vivido estos acontecimientos para sentir ese deber con la historia y con la sociedad'®.

Para concluir, afirmaremos que para que Espafia cure definitivamente la herida que dejo
su pasado dictatorial, y para que se detenga de una vez por todas la transmision del trauma,
debe cumplir con sus obligaciones democraticas y reconocer a las victimas de las violencias del
Estado, aportandoles justica, reparacion y verdad. A esto apunta Cervera en su libro cuando
sostiene en multiples ocasiones que las novelas se inventan una realidad, que ofrecen una
verdad especifica, aquella que el Estado espafiol no concede, la justicia y la reparacion que se

merecen los vencidos, los olvidados, las victimas.

18 http://lalindearqueologia.com/trauma/ (consultado el 19/06/20)
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7. FUTURAS LINEAS DE INVESTIGACION

Para finalizar, en este apartado mencionaremos a continuacion los limites del analisis,
asi que las futuras lineas de investigacion que se podrian desarrollar a partir de la novela Otro
mundo.

Entre los limites que presenta este analisis, podemos mencionar el hecho que no todos los
mecanismos de transmision del trauma estan presentes en Otro mundo, ya que el libro se centra
principalmente en el silencio. Podria resultar interesante realizar un analisis comparado de otras
novelas del ciclo de la memoria de Cervera para tener un panel méas amplio de mecanismos de
transmision del trauma. De igual manera, podriamos comparar Otro mundo con Esas vidas, la
novela finalista del Premio de la Narrativa espafiola (2010), en la cual Cervera relata la historia
de su madre en una biografia. De este andlisis, quiza podriamos sacar a la luz y comparar
comportamientos de los padres relacionados con la transmision del trauma. Asimismo, en su
novela, Cervera menciona multiples veces los vértigos de su padre: “Creo que los vértigos te
llegaron unos dias después, a lo mejor al amparo de tu nueva condicion de vencido” (Cervera,
2016: 43), y “Acude al hospital, a tu padre le han dado unos vértigos” (Cervera, 2016: 58).
Unas paginas adelante, el autor vuelve a mencionar los vértigos: “Los vértigos y la seguridad
de que algin dia quisiste hablar y decidiste finalmente callarte para siempre” (Cervera, 2016:
61). Podria ser interesante acercarse a esta “enfermedad” que sufre Claudio Cervera. En efecto,
médicos alemanes han demostrado que el vértigo, el cual se presenta mas como un sintoma que
como una enfermedad per se!®, puede aparecer en personas que han sufrido un trauma. En las
palabras de Andrés Buschiazzo: “Las fluctuaciones del humor, confusiéon emocional, estrés
prologado por sucesos vitales como una separacion, pérdida de una persona querida,

experiencias traumaticas, pueden desencadenar en vértigo™?°.

Entre los libros que podriamos apuntar para futuras lineas de investigacion en relacion con
las novelas espafiolas y el tema de la transmision del trauma, cabe mencionar la autoficcion
Honraras a tu padre y a tu madre de la periodista y novelista Cristina Fallaras. En este libro
que mezcla investigacion periodistica y ficcion, la autora relata una reflexion interna respecto
a su familia; relata las historias de sus abuelos maternos y paternos, los unos fascistas, los otros
republicanos, y asi cuestiona y juzga el silencio que se ha construido dentro de ambas familias.

Cabe sefialar, como lo sefiala Iris de Benito Mesa, que de la novela de Fallaras surge un tono

19 https://www.psyciencia.com/el-vertigo-una-fuga/ (consultado el 14/07/2020)
20 Ibid
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interrogativo. El relato aparece como una interrogante que la autora deja sin respuesta “y deja
un sabor amargo plasmado en la recurrente imagen de una herida abierta” (De Benito Mesa,
2018: 138), lo cual nos recuerda las palabras de Martin-Cabrera para quién “las sociedades
post-dictatoriales son sociedades heridas” (Martin-Cabrera, 2016: 9). La autora, en su novela,
se centra en dos polos opuestos: los vencedores y los vencidos y examina la manera en la cual
la memoria de estos dos “bandos” ha sido escrita. Tal y como Cervera, Fallarés incita al lector
a pensar en como se construyen los relatos oficiales, en como forzamos la desaparicion de
personas, pero también de memorias, tanto en relatos familiares como en relatos oficiales (De
Benito Mesa, 2018: 140). De igual manera, seria interesante analizar la elaboracion del duelo
en las dos familias presentadas en Honrards a tu padre y a tu madre: en la familia fascista, y
en la familia republicana. En efecto —como ya vimos precedentemente—, un duelo no
elaborado puede tener importantes consecuencias en generaciones futuras. Del mismo modo,
podria ser relevante analizar el trauma en una novela escrita desde el punto de vista de un
vencedor, y compararla con una novela escrita desde el punto de vista de un vencido, ya que
como lo sostiene Valverde Gefaell, el trauma transgeneracional también afecta los
descendientes de los vencedores (Valverde Gefaell, 2016: 45). Finalmente, entre las futuras
lineas de investigacidn, integramos la reflexion que introduce Valverde Gefaell en Desenterrar
las palabras: {cudl es el vinculo entre el uso masivo de drogas en Espafia en los afios ochenta,
y el trauma transgeneracional de la Guerra Civil espafiola? (Valverde Gefaell, 2016: 110).
(Podriamos imaginar un andlisis literario a partir del uso de drogas por via inyectada y la

transmision generacional de las violencias politicas del estado espafiol?
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