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Note relative a I’écriture inclusive

Ce mémoire a été rédigé en écriture inclusive, qui consiste en
« ’ensemble des attentions graphiques et syntaxiques qui
permettent d’assurer une €galité de représentations des deux
sexes »!. Cela implique ’accord en genre des noms de
fonctions, grades, métiers et titres ; ’'usage du point médian
et I’énumération par ordre alphabétique; I’accord de

proximité?.

Pour référence, nous nous sommes appuyée sur le guide
Mettre au féminin® publié par la Fédération Wallonie-

Bruxelles et sur le Manuel d’écriture inclusive®.

Les citations — issues des textes-sources comme de la
littérature scientifique convoquée — n’ont pas été
harmonisées, et ont ¢té laissées en [’état lorsqu’elles

n’utilisaient pas 1’€criture inclusive.

! HADDAD Raphaél (dir.), Manuel d’écriture inclusive, mai 2017, en
ligne : https://www.ecriture-inclusive.fr (page consultée le 13.06.18),

p- 4.
2 FRANCARD Michel, « Vous avez de ces mots: 1’accord de
proximité », 24 novembre 2017, en ligne :

http://plus.lesoir.be/126123/article/2017-11-24/vous-avez-de-ces-
mots-laccord-de-proximite (page consultée le 11.08.18).

3 MOREAU Marie-Louise et DISTER Anne, Mettre au féminin. Guide
de féminisation des noms de métier, fonction, grade ou titre, 3° éd.,
2014, disponible en ligne: http://www.federation-wallonie-
bruxelles.be/index.php?id=detail article&no_cache=1&tx_cfwhbartic
lefe cfwbarticlefront%5Baction%5D=show&tx_cfwbarticlefe cfwb
articlefront%35Bcontroller%5D=Document&tx _cfwbarticlefe cfwba
rticlefront%5Bpublication%5D=946&cHash=94c04fc51{78bbbd89f
7c21e60f7cd3c (page consultée le 13.06.18).

* HADDAD Raphaél (dir.), op. cit.






Liste des abréviations utilisées®

D La Déchirure (1966)

RN Le Régiment noir (1972)

EC L Ecriture et la Circonstance (1988)

(ESR  Edipe sur la route (1990)

DL  Diotime et les lions (1991)

JJ Jour apres jour. Journal 1983-1989 (1992)

AF  L’Arbre fou (1992)

HLD Heureux les déliants. Poemes 1950-1995 (1995)

A Antigone (1997)

JA Journal d’Antigone (1999)

EE  L’Ecriture a I’écoute (2000)

GM  La Grande Muraille. Journal de La Déchirure (1960-
1965) (2005)

3 Pour les éditions utilisées, se référer a la bibliographie en fin
d’ouvrage.






« Tous nos corps, ceux des vivants et ceux des morts, sont nés

un jour d’une femme, ils ont été portés, soignés et cheris par elle.
Une intime certitude assure aux femmes que ces corps,

lorsque la vie les quitte, ont droit aux honneurs funebres

et a entrer a la fois dans [’oubli et l'infini respect. »

« J’ai crié comme une femme, je suis heureuse »

— Henry Bauchau, Antigone
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Depuis I’ Antiquité, Antigone méduse et interpelle, et a valu a chaque époque son
lot de réécritures. Si la piéce de Sophocle fut considérée® par le monde littéraire européen
comme « la plus grande tragédie grecque » et « celle qui s’approchait le plus de la
perfection »’, de nombreux-ses auteur-e's s’y sont depuis essayé-e's, appuyant I’un ou
’autre aspect du mythe. Celui-ci est tantdt repris® dans son contexte antique traditionnel,
tantot transpos€¢ a une autre époque, d’autres régions, et de nouvelles questions de
société’. Antigone passionne les écrivain-e-s, les psychanalystes, les philosophes, et

méme les juristes et les politologues. En bref, sa force de combat et son désir insaisissable

fascinent.

C’est au travers des célebres pieces de Sophocle et de Jean Anouilh que nous
avons fait la rencontre du personnage d’Antigone. A partir de ces premiéres lectures, une
certitude s’était déja imposée a nous, quoique pas encore étayée d’¢léments d’analyse :
Antigone ne pouvait étre que femme. Quelques années plus tard, sous la plume d’un
écrivain belge'?, homme et octogénaire, et sous la forme d’un roman, nous découvrions
exacerbées les caractéristiques de 1’ Antigone qui nous avait fait vibrer, si « follement

vraie » (4, p. 76)!! et follement femme.

Avant d’adopter le personnage d’Antigone dans son ceuvre, Henry Bauchau met
en scéne (Edipe et Jocaste, pour la premicre fois, en 1969, dans La Machination. Antigone
est « celle qu’on n’attendait pas » (4F, p. 183), mais qui s’impose treize ans plus tard
dans la poésie bauchalienne : « Ainsi le temps nous fait I’un pour 1’autre Antigone » (4AF,
p. 185), écrit I’écrivain. A partir de 13, la jeune fille ne quitte plus Henry Bauchau, et

habite ses romans, son théatre, sa poésie, son opéra. Au sein de cette kyrielle littéraire,

 Au XIXC siécle, plus précisément.

7 STEINER George, Les Antigones, Paris, Gallimard, 1986, p. 1.

8 Parfois également, sans étre réécrites, la piéce et son héroine servent d’inspiration centrale au récit :
c’est le cas notamment des romans Le quatrieme mur de Sorj Chalandon et Loin de Médine d’ Assia
Djebar.

? Cf. par exemple I’ Antigone voilée du belge Francois Ost et Une Antigone a Kandahar de 1’indien
Joydeep Roy-Bhattacharya.

10 La littérature contemporaine francophone de Belgique est riche de réécritures théatrales et
romanesques du mythe. A ce propos, cf. WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « Les Antigone de 1’ombre
(littérature contemporaine francophone de Belgique) », dans WATTHEE-DELMOTTE Myriam et
CREVIER GOULET Sarah-Anais (dir.), MuseMedusa, n°4 : Antigone et la place des morts, 2016, en
ligne : http://musemedusa.com/dossier 4/myriam-watthee-delmotte/ (page consultée le 12.09.16).

' Les références au corpus bauchalien étudié seront toujours intratextuelles, indiquées par une
abréviation renvoyant au titre (cf. liste des abréviations utilisées a retrouver en début de mémoire)
suivie de la pagination.
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plus ou moins directement centrée sur la figure antique, nous avons di restreindre notre
champ de recherche. Nous avons choisi d’étudier la part romanesque du « cycle thébain »
de I’auteur, dont la narration met plus distinctement en lumiere le personnage d’ Antigone,
que nous souhaitions étudier. Notre corpus inclut donc d’abord Antigone, principal objet
de notre étude, et (Edipe sur la route ; a ces deux romans s’ajoutent les récits L 'Arbre
fou, Les Vallées du Bonheur profond, La Femme sans mots, Le Cri et L’Enfant de
Salamine, rassemblés dans le recueil L’ ’Arbre fou, ainsi que Diotime et les lions, publié
séparément. Bien que n’appartenant pas au genre romanesque a proprement parler, ces
récits ont tous été écrits par Henry Bauchau durant les années de rédaction des deux
romans précités, et y sont intimement li€s, « soit [comme] épisode, soit [comme] suite

possible »!2,

La premicére inflexion qu’imprime Henry Bauchau au mythe dans ce cycle thébain
est générique : I’histoire d’Antigone et de ses proches est racontée dans des romans et
non du théatre. Sa seconde variation détermine le cadre spatio-temporel de son récit,
puisque celui-ci s’inscrit dans le silence de Sophocle : (Edipe sur la route raconte 1’exil
du pére et de la fille, qui se déroule entre la fin d’Edipe roi'? et le début d’Edipe a
Colone'* ; les trois premiers quarts de I’Antigone d’Henry Bauchau se situent quant a eux

entre I’Edipe a Colone et I’ Antigone'® de Sophocle'.

Ces deux touches bauchaliennes semblent formelles et factuelles, mais influencent
foncieérement la figuration du personnage d’ Antigone et la présentation de son parcours.

Premiérement, la forme romanesque €carte I’alternance entre dialogues, monologues et

12 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « En guise d’avant-propos. Les ramifications d’un mythe », dans
L’Arbre fou. Thédtre — récits — poémes du cycle d’Edipe et d’Antigone, Bruxelles, Les Eperonniers,
1995, pp. 9-12 : 11. Diotime et les lions est initialement destiné a n’étre qu’un chapitre d’Edipe sur
la route, mais prend trop de place dans le récit, ce qui pousse Henry Bauchau a le séparer du roman ;
Le Cri, pour sa part, est en partie repris et modifié dans le chapitre du méme nom dans Antigone.

13 SOPHOCLE, (Edipe roi, dans Tragédies, Paris, Folio, 1973, pp. 181-236.

" Ip., Edipe a Colone, dans Tragédies, op. cit., pp. 347-409.

15 ID., Antigone, dans Tragédies, op. cit., pp. 81-129.

16 Notons que, si la chronologie des événements qui y sont relatés invite & considérer Antigone comme
la suite directe et intentionnelle d’Edipe sur la route, Henry Bauchau s’en défend. Il a en effet écrit
(Edipe sur la route sans volonté de lui donner une suite, et affirme : « Sur Antigone, telle que je la
voyais en 1989 et dans les années précédentes, j’avais tout dit dans Edipe sur la route » (JA, p. 498).
Antigone continue toutefois d’habiter 1’auteur, et celui-ci consacre alors au personnage féminin un
nouveau roman. Nous avons donc tenté, dans cette étude, de dégager les traits caractéristiques de
I’ Antigone bauchalienne tout en considérant ces variations du personnage au sein méme de I’ceuvre.
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cheeurs, et fait place, dans Antigone, a un récit a la premicre personne'’, presque toujours
laissée a 1’héroine. Celle-ci n’est pourtant pas trés loquace dans le roman bauchalien, et
adopte alors une palette communicationnelle plus corporelle que linguistique : Antigone
s’¢loigne du /ogos, mais habille de sens le silence par ses propres moyens — qui impliquent
un rapport intime au corps. Ce rapport au corps, qui passe dans le théatre par le jeu des
comédien-ne-s, leurs mouvements et leur gestuelle, leur voix... s’imprime dans le récit
bauchalien par le choix des mots et entre les lignes, dans la caractérisation des
personnages, leurs paroles et actions, et dans le style travaillé de I1’écrivain.
Deuxiemement, beaucoup plus long que les pieces de théatre antiques et ne se restreignant
pas aux ¢léments traités par Sophocle, le cycle thébain d’Henry Bauchau ne réduit pas la
part du récit dédiée a Antigone a son geste final. Les rites funéraires consacrés a Polynice
— et le sacrifice d’ Antigone en lequel ils consistent — découlent d’une longue évolution
du personnage de la jeune fille'® : I’ Antigone bauchalienne n’est pas « la femme d’un
acte, d’un débat, d’un refus », mais « la femme d’un monde nouveau qui, a travers une
longue initiation, trouve le courage d’agir et de penser sans modele » (JA4, p. 501).
Troisiémement, cette évolution et ce long parcours de 1’héroine offrent a celle-ci la chance
de s’entourer d’un systeme de personnages plus riche et développé : I’écrivain procede a
plusieurs modifications dans la figuration des hommes et des femmes qui évoluent aux

coOtés d’ Antigone, et en multiplie les visages.

Cette breve analyse dégage les trois germes de notre étude: les modes
d’expression corporels d’ Antigone et le silence dans lequel ils s’inscrivent ; le traitement
des éléments traditionnels du mythe que sont les rites funéraires et le sacrifice ; le systeme
des personnages. Au départ de ces observations, nous tenterons de répondre a notre
question initiale, qui nous exalta dés notre premiére rencontre avec Antigone, et s’accrut
au fil de notre lecture de son récit par Henry Bauchau : pourquoi Antigone doit-elle étre
femme, et en quoi et comment la figuration bauchalienne du personnage exacerbe-t-elle

cette condition féminine ?

'7 Henry Bauchau écrit d’abord deux premiéres versions d’Antigone a la troisiéme personne, mais
ressent ensuite un « malaise », qui le pousse a réécrire le roman a la premiére personne (JA, p. 499).
A propos de I’écriture a la premiére personne chez Henry Bauchau, cf. VANQUAETHEM Isabelle,
Ecrire en « je » ? Déploiements du sujet chez Henry Bauchau, thése de doctorat, sous la direction de
WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Louvain-la-Neuve, Université Catholique de Louvain, 2011, en ligne :
http://dial.uclouvain.be/pr/boreal/object/boreal:104251 (page consultée le 06.12.16), p. 21.

'8 Cf. WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « Les Antigone de 1’ombre... », op. cit.
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CHAPITRE PREMIER

CORPS SENSORIEL
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1. SELOIGNER DU LOGOS

Antigone est célebre pour sa résistance face au pouvoir, incarné par Créon, et sa
lutte pour faire respecter les rites sacrés de la sépulture. Créon apparait peu, dans la
majorité des versions contemporaines et a fortiori dans celle d’Henry Bauchau. Son
pouvoir se manifeste alors, dans 1’écriture bauchalienne du moins, par son autorité sur
Etéocle, officiellement en charge de Thebes, et sur Hémon, son fils, ainsi que par la
promulgation de son édit et I’application de celui-ci. Cet édit s’inscrit, des la décision de
Créon, dans la « seule loi » (4, p. 316) de Thebes, a laquelle il ne peut accepter qu’« une
femme » (4, p. 315) s’oppose. Ce pouvoir de la cité, aux mains des hommes et auquel
s’oppose Antigone, se caractérise notamment par son ancrage dans le logos, une parole
rationnelle et totalisante qui exige la mainmise sur tout, méme les mort-e-s. Pour cette
raison, il est significatif qu’ Antigone, dans la posture de résistante et de représentante des
femmes qui est la sienne, s’¢loigne de ce logos. Nous étudierons donc la fagon dont
Antigone se situe d’emblée hors du logos par son silence, et en quoi ce silence est
significatif. Nous observerons ensuite que cette attitude se refléte également dans la

langue bauchalienne, en raison du rapport particulier au /ogos qu’entretient I’écrivain.

1. Antigone silencieuse

La premiere apparition d’ Antigone dans le cycle thébain de Bauchau se fait d’une
part dans 1’opposition aux ordres, et d’autre part dans le cadre d’une communication

silencieuse :

A I’aube, Antigone entre dans la salle, malgré la défense de ses fréres et I’opposition du
garde. Elle dit : « Pére, tu m’appelles, tu n’en as pas le droit. » Depuis le drame il ne parle
plus, elle est surprise, interdite, de 1’entendre répondre : « J’en ai le droit, mais je
n’appelle personne. » Elle interroge du regard le garde. Il fait signe qu’Edipe n’a pas
appelé. Elle sort.

Elle revient quelques heures plus tard : « Pére, tu m’appelles. Tu m’appelles sans cesse
dans ton cceur. » ((ESR, p. 12)

Plusieurs ¢léments de cette citation engagent une réflexion sur la relation établie dans
I’écriture de Bauchau entre les normes de la cité — par le biais des ordres — et le refus du

logos. L’interdiction et le dépassement de cette interdiction sont posés dés I’entrée méme
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d’ Antigone dans le roman : « Antigone entre dans la salle, malgré la défense de ses freres
et I’opposition du garde ». D’emblée, ses freres et la garde officielle sont du c6té de ceux
qui donnent les ordres, et s’avérent dés lors placées'® dans le méme camp. Dans un
premier temps, méme si elle transgresse ces ordres, Antigone se situe elle aussi de ce coté,
en posant une interdiction a I’adresse de son pere : « tu n’en as pas le droit » — c’est alors
(Edipe qui y objecte un « J’en ai le droit ». Ces interdictions s’inscrivent dans un double
rapport — antithétique — a la parole. Par les mots d’ Antigone, pere et fille peuvent sembler
du coté du logos : « Elle dit : “Pére, tum’appelles [...]” » ; mais il-elle-s basculent ensuite
dans le silence: (Edipe «ne parle plus» et Antigone est « surprise, interdite ».
L’utilisation de ce dernier adjectif est intéressante, en ce qu’il rejoint les deux idées de
défense et de silence : sous I’interdiction d’en passer par le logos et en réponse aux mots
de son pere, c’est au tour d’Antigone de devenir silencieuse. La réponse d’(Edipe est
¢galement double : il revendique son droit d’appeler Antigone, mais nie le mettre en
application. Son « je n’appelle personne » renvoie au silence du « il ne parle plus ».
Toutefois, ce silence est suivi par 1’échange sans mots d’Antigone et du garde : « Elle
interroge du regard le garde. Il fait signe qu’(Edipe n’a pas appelé ». Le statut du silence
d’ Antigone peut alors étre lu non plus comme relevant d’un mutisme, mais plutot d’ une
forme de communication non verbale. Celle-ci est exacerbée dans la derniere phrase du
passage, qui met au jour I’appel silencieux du protagoniste — il ’appelle effectivement,
mais sans mots, « dans [s]on coeur » —, adressé ou non a sa fille mais auquel elle réagit
néanmoins. Il s’agit de la premiére occurrence de communication non verbale du cycle

thébain.

Le silence est donc fondamental pour le personnage d’Antigone. D’abord, il est
lié a la premiere apparition romanesque de 1I’héroine dans I’ceuvre bauchalienne. Ensuite,
il est présenté en rapport étroit avec une caractéristique qui définit Antigone dans toutes
les versions qui la mettent en sceéne, la transgression de ’interdit. En effet, 1’adjectif
« interdite » choisi pour qualifier Antigone a le double sens de « défendu[e] », « frappé[e]
d’interdiction » et de « fortement troublé[e], frappé[e] de stupeur »*°. Le contexte dans

lequel le mot apparait renvoie a la fois au premier sens — « depuis le drame il ne parle

1 Pour rappel, ce mémoire est rédigé en écriture inclusive (cf. note en début de mémoire), qui implique
notamment 1’accord de proximité, ici mis en application.

20 Entrée « Interdit, -ite » du dictionnaire du CNRTL, en ligne : http://www.cnrtl.fr/definition/interdit
(page consultée le 11.08.18).
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plus » — et au deuxieme — « défense », « opposition ». Le double sens d’« interdite » est
donc activé, et son utilisation constitue une syllepse, qui lie au sein méme de la langue
silence et transgression. Le lien qu’entretient le silence avec Antigone nous invite a nous
pencher plus particulierement sur la maniére dont ce silence est rendu structurant dans

I’ceuvre et sur la place qu’il occupe parmi les modes d’expression envisagés par 1’auteur.

2. Le silence comme mode d’expression

Les différentes occurrences du silence dans le cycle thébain peuvent étre
envisagées en deux axes. Partant de la difficult¢ d’Antigone a parler, nous situerons
d’abord le silence comme surgissant sur fond d’un dit, en opposition a la voix — qu’elle
prenne forme de parole ou qu’elle soit réduite a son essence comme cri. Un deuxiéme axe
considerera le silence sous la forme de 1’expression de I’innommable. Ce qui ne peut se
dire peut s’aborder par le versant du silence : celui-ci n’est pas alors considéré comme un
« se taire », mais prend au contraire toute sa consistance en suppléant la parole lorsque

les mots ne sont pas suffisants.

2.1. Voix qui se casse

«[...] je ne suis pas (Edipe, je suis moi. »
Ma voix se casse sur ce mot que je déteste, [Clios] comprend qu’il n’y a plus rien a ajouter
et qu’il doit m’accepter comme je suis. (4, p. 17)

La dissociation qu’effectue Antigone d’elle-méme vis-a-vis d’Edipe est importante,
puisqu’Antigone sort d’un exil de dix ans avec son pere, dans lequel elle s’est lancée
encore enfant. On peut toutefois déja déchiffrer en filigrane dans cet exil I’enjeu d’y
trouver le sens d’une existence qui lui échappe, et son affirmation progressive en tant que
femme et en tant qu’Antigone. En ce sens, le « ma voix se casse » sur le mot qui fait
exister Antigone en tant que sujet est double. D’une part, Antigone dit détester ce mot
« moi » au point de ne pouvoir le prononcer sans que sa voix ne s’y casse. D’autre part,
grace a cette rupture de la parole, le mot « moi » fait place au silence. Celui-ci peut alors
faire entendre a Antigone qu’elle est acceptée comme elle est : « [Clios] comprend qu’il
n’y a plus rien a ajouter », que le silence est suffisant, et « qu’il doit [1’]accepter comme

[elle est] ».
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Inversement, le silence devient lourd lorsqu’ Antigone ne parvient pas a le briser.
Deés le début d’Antigone, elle ne parvient pas a dire non a Thésée : « il dit ¢a avec tant de
force et de bonté que mes Iévres ne peuvent proférer un refus. Je ne puis, avec tristesse,
que dire non de la téte » (4, pp. 18-19). Ensuite, lorsque Clios annonce a Antigone qu’il
ne la suivra pas a Thebes, « le poids de ces paroles pese sur [eux-elles] et [il-elle-s sont]
incapables de [se] parler ». Plus tard, cette incapacité a parler devient bien plus forte, lors

d’un épisode ou justement tout le monde attend ses paroles et I’écoute :

Je fais signe que je voudrais parler, un grand silence se fait du c6té de la barricade. Je
devrais m’élancer dans la parole, profiter de ce répit pour dire des paroles de paix. Les
mots ne surgissent pas, des forces, des rythmes, des pensées effrénées s’élévent,
bouillonnent et se déchirent en moi. Ils barrent mon orifice, brisent mon souffle, écrasent
ma voix. Tout devient horriblement confus, la puissance inconnue occupe toute la place
avec I’odeur sauvage de la terre qui travaille mes narines. (4, pp. 328-329)

Le silence prend dans ce passage toute la place, jusqu’a entrainer celui de ceux-celles qui
entourent Antigone, comme c’est le cas ailleurs dans I’ceuvre également. La foule se tait,
soit avant son discours, pour I’écouter — comme dans le passage ci-dessus —, soit apres le

cri d’Antigone :

Le cri me déchire et me force a me relever tandis qu’il se termine en sanglots saccadés.
Je parviens a ouvrir les yeux, il y a autour de moi une foule qui me regarde et qui pleure
en silence. (4, p. 197)

Le cri d’Antigone force également Ismene a se taire au tribunal, et donc a sauver sa vie
et celle de son enfant a venir (4, p. 318) : cet exemple manifeste que le silence est plein

de sens, pour Antigone et pour ceux-celles chez qui elle le provoque.

2.2. Lecture selon Milon, le silence comme « blanc des présences possibles »

Cette représentation du silence, plein en lui-méme, échappe a la vision
traditionnelle dans laquelle il est opposé au bruit et a la parole, comme « blanc » en attente
d’étre comblé ou corrompu, selon le point de vue. L’essai philosophique d’Alain Milon

La félure du cri : violence et écriture?', et particuliérement son chapitre consacré a « la
b

2l MILON Alain, La félure du cri : violence et écriture, Paris, Les Belles Lettres (encre marine), 2010.
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souillure du cri »?2, est intéressant pour I’analyse du silence particulier d’ Antigone. Le
philosophe y expose la vision par la tradition occidentale de la « souillure » comme
contamination du blanc, et les conséquences de cette conception sur celle du cri
comme « souillure de la langue »**. Alain Milon propose une lecture du roman Bartleby
de Melville, dans lequel le protagoniste éponyme ne cesse de dire « Je préférerais ne
pas » : il analyse cette formule comme « bouclier contre le monde, monde qui n’espere
qu’une chose : une mise en rapport du penser/classer »**. En refusant de choisir et de

poser des mots sur un choix, Bartleby fait la proposition d’un « blanc » particulier, celui

des présences possibles, celui de la toile blanche de Braque, de la page blanche de
Mallarmé, du blanc musical du 4°33” de Cage, de la parole silencieuse de N. de Cues. Ce
blanc interrogateur, ce blanc de résistance, ce blanc qui refuse la réponse quand elle
signifie la mort de la question, est celui de la différence, celui qui nous donne a voir la
souillure, non comme ce qui entache mais comme ce qui permet a la couleur de se révéler.
La présence de ce blanc répond en fait & la vitalité de la contradiction®>.

Cette appréhension du « blanc des présences possibles » est €clairante pour notre étude,
en ce que nous pouvons I’appliquer au silence d’Antigone. Ce « blanc » est d’abord la
réponse d’Antigone aux interdits, le « blanc de résistance ». Au début d’Antigone, le
silence de 1’héroine est réaffirmé comme expressif et opérant : « Mon silence la lui fait
voir autrement » (4, p. 12) et « tu as os¢ me demander cela. En silence, a ta détestable
maniere » (4, p. 103). Notons que ce deuxieme exemple, en caractérisant la demande
muette de « maniere » de faire d’ Antigone, laisse apercevoir les nombreuses occurrences

de silence de I’héroine sous-entendues dans le texte.

Dans cet épisode mettant en scene les deux sceurs, le blanc est « interrogateur ».
Antigone, pour parvenir a sculpter une commande d’Etéocle, demande & Isméne de lui
parler de leur « vie d’autrefois » (4, p. 104) : « J’ai besoin que nous parlions » (4, p. 104)
lui dit-elle. La particularité de la « discussion » qui s’en suit, entre monologue et dialogue,

découle de ce blanc particulier qui est le propre d’Antigone :

Puisque tu le veux, Antigone, je parle, je parle, et tu te tais. Pourtant nous parlons puisque
je me saisis de ton silence et parviens parfois a lui donner un sens. (4, p. 103)

22 Ibid., pp. 93-103 ; nous nous attachons ici aux concepts de souillure et de blanc et a leur opposition,
et nous pencherons plus loin sur le cri.

3 Ibid., p. 94.

4 Ibid., p. 95.

5 Ibid., pp. 95-96.
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Quant a la derniére formulation du « blanc des présences possibles » d’Alain
Milon, « ce blanc qui refuse la réponse quand elle signifie la mort de la question »%°, elle
s’avere €tre structurante pour 1’ceuvre bauchalienne dans son ensemble ; en témoigne

cette pensée de I’écrivain, exprimée dans son journal :

Les vraies questions doivent étre insolubles car une réponse les fixerait alors qu’elles sont
par nature mobiles dans des étres mobiles. (GM, p. 111)

Ce type de « blanc » théorisé par Alain Milon est a fortiori opérant pour 1’analyse du

personnage d’ Antigone chez Henry Bauchau :

Le sens de la route d’Edipe et d’Antigone se trouve dans une phrase de Maurice
Blanchot : « La réponse est le malheur de la question. » Sur la route, (Edipe renonce aux
réponses et, si I’on peut dire, revient a la question. Antigone ne s’en est jamais écartée.
Elle est une question vivante. (JJ, p. 297)

La lecture qu’offre la philosophie d’Alain Milon permet donc de faire le lien avec un
¢lément structurant de I’écriture bauchalienne : le silence comme moyen d’expression

moins corrompu que le /ogos, et des lors alternative possible a celui-ci.

3. Rapport d’Henry Bauchau au silence dans son écriture

Dans une lettre adressée a Régis Lefort en 2006, Henry Bauchau écrit étre « tout
a fait d’accord sur le fait [que ses personnages| sont parfois des personnages de
silence »*7. Au-dela de son intervention dans la construction des protagonistes, le silence
trace son sillage dans 1’écriture bauchalienne elle-méme, et dans la construction du récit.
Son écriture s’inscrit dans le sillage d’un rapport a la langue qu’il développe depuis
I’enfance, et en particulier grace a la psychanalyse. Comme le remarque Myriam
Watthee-Delmotte dans une étude de la langue bauchalienne®®, la découverte de la
psychanalyse et la rencontre de Blanche Reverchon-Jouve, qui deviendra son analyste

puis son amie, permettent a Bauchau de développer un nouveau langage.

26 Ibid., p. 96.

27 BAUCHAU Henry, lettre inédite du 2 janvier 2006 adressée a Régis Lefort ; cité par LEFORT Régis,
« Le silence et/ou le pouvoir d’une parole absente », dans WATTHEE-DELMOTTE Myriam (num. coord.
par), Nu(e), n° 35 : Henry Bauchau, mars 2007, pp. 213-227 : 218.

28 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « Pour une langue de 1’affect. Ecriture et résistance chez Henry
Bauchau », dans Revue internationale Henry Bauchau, n° 8 : La langue d’Henry Bauchau, Louvain-
la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain-la-Neuve [livre électronique], 2016/2017, pp. 47-60.
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4

Notons d’emblée®® que les éléments biographiques de la vie d’Henry Bauchau qui
sont parvenus au public et dont nous nous servons donc pour cette analyse sont ceux dont
I’écrivain a fait lui-méme le témoignage, dans des chaires de poétique, lettres, essais ou
récits autobiographiques, parmi lesquels fiction et vécu ne peuvent pas toujours étre
départagés. Nous prenons donc le parti de croire en I’influence réciproque de 1’ceuvre et
de la vie de I’écrivain, et d’appuyer nos lectures et hypotheses des éléments réels, révés,
inventés — ou, le plus souvent, un mélange de ces propositions — qu’il a voulu connus de

ses lecteur-rice-s.

3.1. Lalangue en temps de guerre : deux pertes

Le rapport d’Henry Bauchau a la langue se développe d’abord, dans son enfance
et dans sa jeunesse, au cours des deux guerres mondiales. Il a dix-huit mois lors de
I’incendie de Leuven en 1914, qui le marque durablement : il est & ce moment chez ses
grands-parents a Leuven, tandis que ses parents et son frere sont a Malines. Ceux-ci sont
forcés de se replier a Anvers, et c’est donc dans les bras d’une servante plutot que de sa
propre mére qu’Henry échappe a I’incendie®. S ajoute a cet événement, décrit comme
traumatique, la peur d’une deuxiéme perte, celle de la langue maternelle. Lors d’une
chaire de poétique, Henry Bauchau se souvient en effet de son angoisse, enfant, de voir

les Allemands gagner la guerre et imposer leur langue®'.

Ayant vécu, dans le désastre de Louvain, I’absence de la mére, n’ayant pu rétablir avec
elle qu’un lien blessé et qui semble dorénavant peu assuré, j’éprouve en plus, durant les
années décisives de I’enfance qui vont de deux a cinq ans, que la langue maternelle est
gravement menacée. (EC, p. 25)

Ces deux absences se rejoignent, puisqu’il précise dans La Déchirure la nature de la

premiere :

2 Cf. Ip., Henry Bauchau. Sous [’éclat de la Sibylle, Paris, Actes Sud, 2013, p. 15.
30 1bid., p. 16.
3 bid., p. 181.
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Et ¢’était la parole qui avait été blessée jadis®> quand elle accourait vers la mére, le grand
accueil et la terre familiére. Elle s’était trouvée soudain devant une femme froide, presque
inconnue et les mots en étaient demeurés interdits. (D, pp. 18-19)

La langue est donc d’emblée, dans ces scénes traumatiques de I’enfance, liée a la mere et

a la séparation de celle-ci, ainsi qu’a une relation menacée.

D’autre part, a la méme époque s’opere pour I’enfant Henry Bauchau une
distinction entre le langage « normé et normatif » des adultes et celui « inventif et libre »
des enfants®3 : « il y avait deux langues : une qu’on parle avec les grandes personnes |...]
dans le monde comme ¢a, et une autre qu’on parle entre soi, dans le monde réel, celui du
jeu» (D, p. 204). La scission intralangue maternelle s’accentue d’autant plus que la
famille d’ingénieurs d’Henry Bauchau encourage une utilisation efficace de la langue,
qui n’est plus que discours. Il doit alors vivre avec cette crainte paradoxale, entre peur de
la perte de la langue maternelle et négation de la norme. C’est cette langue du « monde
réel, celui du jeu» (D, p. 204) qui évolue en langue de la littérature, deux paroles
« mémement jouissives, mais aussi axiologiquement faibles en regard de la norme

sociétale »*°, comme 1’écrit Myriam Watthee-Delmotte.

Ce rapport paradoxal s’affermit pendant la Seconde Guerre mondiale. Entre 1932
et 1939, Bauchau déploie dans ses études de droit et dans son activité de journaliste une
langue rationnelle et argumentative qu’il met au service de son engagement politique’®.
I1 écrit durant les premieres années de la guerre (1939-1949) un Journal d’un mobilisé,

diffusé par fragments dans la revue La Cité Chrétienne. 11 publie ensuite régulierement

32 A propos du rapport particulier d’Henry Bauchau a sa mére et du lien que cette relation entretient
avec ’écriture, Ginette Michaux a publié un article qui reprend précisément cette citation comme
titre : MICHAUX Ginette, « “Et c’était la parole qui avait été blessée jadis”. La déchirure de Henry
Bauchau », dans De Sophocle a Boulgakov : essai de psychanalyse lacanienne, Ramonville-Saint-
Agne, Eres, 2008, pp. 149-159.

33 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « Pour une langue de I’affect... », op. cit., p. 48.

3% VANQUAETHEM Isabelle, « La remémoration de la guerre 1914-1918 chez Henry Bauchau :
I’écriture de I’incendie de Louvain », dans Textyles, 32-33, 2017, pp. 127-142 : 130.

35 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « Pour une langue de 1’affect... », op. cit., p. 48.

36 Cf. section sur Iitinéraire politique d’Henry Bauchau par Yun Sun Limet, dans LIMET Yun Sun et
WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « Henry Bauchau, avant et aprés la guerre : un itinéraire orphique »,
dans ENGEL Vincent (dir.), La littérature des camps : la quéte d’une parole juste, entre silence et
bavardage, Louvain-la-Neuve, Les lettres romanes, 1995, pp. 149-166 : 149-156.
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dans Le Courrier des Volontaires, revue du Service des Volontaires du Travail pour la
Wallonie duquel il est a I’initiative. L’écriture a donc toujours lieu en marge d’une
action®’ concréte, de I’effort de guerre, du travail manuel ou d’un discours contre la
montée des totalitarismes. Toutefois, 1’'usage raisonné de la langue et du discours n’est
pas toujours effectif : Henry Bauchau est confronté a la capitulation de 1’armée belge et
aux horreurs de la guerre. Comme de nombreux-euses auteur-e's parmi ses
contemporain-e-s, Bauchau fait face a la prise de conscience de I'insuffisance et de la

trahison du logos®®. Vincent Engel, dans Fiction, ['impossible nécessité>

et dans La
littérature des camps : la quéte d’'une parole juste, entre silence et bavardage*’, reléve la
difficulté¢ de ces auteur-e's d’une part a s’exprimer avec des mots ayant été salis par

I’occupant, et de I’autre celle de dire, de trouver comment décrire I’inimaginable*!.

Cependant, comme le reléve Vincent Engel, « I’indicible débouche sur
une nécessité des mots »*2, nécessité qui s’inscrit évidemment dans le devoir de mémoire,
mais aussi dans un besoin de réhumanisation par le langage — I’humain étant un parlétre*

—, besoin que rencontre Henry Bauchau a sa maniere, par la psychanalyse.

3.2. Lalangue d’Henry Bauchau, reste de cette double perte

Ces particularités du rapport d’Henry Bauchau a la langue et aux difficultés qu’il
traverse dans son enfance et sa jeunesse peuvent étre étudiées en profondeur en les liant
a deux notions lacaniennes, qui ont trait a la voix et a la parole : I’objet-voix — qui fait

partie des objets a définis par Lacan — et lalangue.

La distinction établie par Henry Bauchau entre la langue des adultes et la langue

d’« entre soi », la langue de I’enfance, rejoint d’abord celle incluse dans une formule de

37 Ibidem.

38 Notons déja que nombre de personnages de 1I’ceuvre bauchalienne sont confrontés a cette méme
insuffisance du logos, notamment Antigone face a I’indicible de I’inceste, de 1’exil, de la guerre...

39 ENGEL Vincent, Fiction : I'impossible nécessité, Hévillers, Ker éditions, 2013, pp. 124-131.

., La littérature des camps..., op. cit.

1 Ibid., p. 126.

2 Ibid., p. 127.

* Néologisme de Jacques Lacan qui désigne le sujet en tant qu’inscrit dans le langage.
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Lacan : « qu’on dise reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend »**. Cet énoncé
signifie, comme 1’éclaire Elsa Siffert, que « I’objet-voix n’est pas audible car 1’usage
raisonnable du signifiant, a savoir la parole quotidienne, le fait taire au profit de la
signification »*. L’objet-voix ainsi présenté n’existe donc pas en tant que ce que la voix
fait passer comme signification, mais en tant que tel : la voix comme objet a n’est
véhicule que d’elle-méme et du désir de I’ Autre, ¢’est une « voix [...] sans paroles »*.
Cela implique également que le langage divise le sujet, et dés lors lui « assigne une
place », comme 1’affirme le psychanalyste Jacques-Alain Miller : « La voix est une
dimension de toute chaine signifiante, pour autant qu’une chaine signifiante comme telle
[...] comporte une attribution subjective, ¢’est-a-dire assigne une place au sujet »*’. De
méme, Lacan pointe une distinction entre le dit et le dire, entre I’énoncé et I’énonciation :
« La voix répond a ce qui se dit, mais elle ne peut pas en répondre. Autrement dit, pour
qu’elle réponde, nous devons incorporer la voix comme 1’altérité de ce qui se dit »*,
Comme le présente Jean-Claude Maleval dans son article « Comment entendre la
voix ? »*°, le sujet mobilise sa voix pour répondre a ce qu’on lui dit, mais la voix ne
répond de rien. Elle ne repose pas sur un principe qui permettrait d’appréhender une vérité
derni¢re. « Pour que la voix réponde, pour que le sujet puisse prendre une position

d’énonciation, il faut qu’elle soit “incorporée” »*°.

Cette « incorporation » permet a ce qui est dit de n’étre plus seulement énoncé
mais soutenu par 1’énonciation, et donc de devenir le propre du sujet — sans étre
simplement reprise de I’ Autre. L’incorporation de la voix suppose un détachement de
I’objet : il faut que la voix soit cédée a I’ Autre — c’est-a-dire que le sujet accepte 1’idée
qu’elle vienne de I’ Autre — pour permettre son incorporation. Si au départ le sujet préleve

quelque chose au champ de I’Autre — notamment ses parents et son entourage —, un

* LACAN Jacques, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 449.

45 SIFFERT Elsa, « Les échos d’Antigone. De la voix au visage », dans Revue internationale Henry
Bauchau, n° 7 : Henry Bauchau en scéne, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain-la-
Neuve, 2013, pp. 189-206 : 192.

6 Ibid., p. 189.

47 MILLER Jacques-Alain « Jacques Lacan et la voix », dans La voix, colloque d’Ivry, Paris,
Lysimaque, 1989, p. 182.

* LACAN Jacques, Le Séminaire. Livre X. L angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 318.

4 MALEVAL Jean-Claude, « Comment entendre la voix ? », dans JODEAU-BELLE Laetitia et OTTAVI
Laurent (dir.), Les concepts fondamentaux de la psychanalyse lacanienne, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2010, pp. 185-197 : 187.

30 Ibidem.

26



commandement, un dit impératif, un signifiant-maitre, des universels pour trouver son
assise, il doit dans un second temps le rejeter pour pouvoir I’incorporer comme corps
étranger. C’est 1a que peut se percevoir la voix comme objet a, comme objet détachable,

1a ou le sujet peut s’appréhender comme manquant, et par 1a désirant.

Cette division du sujet a lieu chez Henry Bauchau par le jeu, dans son enfance : la
mere, par sa dureté et la pression a laquelle elle soumet Henry, et les adultes, en imposant
leur langue aux enfants, posent des interdits au niveau du langage, des mots a utiliser ou
non. Henry Bauchau contourne cet interdit par le « jeu originel » (D, p. 194), décrit dans
le chapitre du méme nom dans La Déchirure. Ce jeu, auquel il joue avec son frere et qui
répond a des régles circonstancielles précises, consiste a « se frotter doucement le ventre
contre le matelas et I’oreiller » et a crier « J’ai fait un jeune » lorsque se présente « une
sensation, jointe au sentiment d’avoir réellement produit une chose vivante » (D, p. 200).

Ce jeu évolue ensuite :

C’est moi qui, en découvrant mon pouvoir, ai eu besoin de I’agrandir pour me trouver et
pour me vivre avec plus d’intensité dans les mots. C’est 1a qu’est I’importance du jeu et
la nécessité de créer le jeune avec son ventre, mais aussi avec les mots qui sont un autre
ventre, un autre arbre, inépuisable celui-1a, de sensations. [...] il semble [que les mots]
aient créé [ma vie]. Avec eux, pour la premiére fois, fabuleusement, je suis. (D, p. 217)

La création « d’un jeune » évolue avec les mots, qui deviennent a la fois création et source
de celle-ci. Par des associations ludiques de mots, I’enfant se constitue sujet, en se
construisant une é€nonciation propre : il se défait des mots autorisés et s’enrichit

d’« associations condamnables » (D, p. 217).

On joue d’abord avec les mots de tous, puis avec les mots drdles et sales qu’on ne peut
employer qu’entre soi, enfin avec les associations condamnables, comme cul tout nu du
petit Jésus, qui constituent un univers fermé entre garcons [...]. Dans une zone plus
profonde, il y a des mots étranges, dépourvus de sens, qu’on retrouve, venus on ne sait
d’ou, et qu’on prononce pour soi seul aux toilettes, dans son lit ou parfois, les jours de
fievre, en regardant 1’hiver a sa fenétre. (D, pp. 217-218)

Ces mots « étranges, dépourvus de sens », « a peine des sons », ne sont, selon les
définitions lacaniennes, pas énoncés mais purement énonciation. La derniere phrase de

cet extrait appuie quant a elle une autre définition de I’objet-voix, donnée par Elsa Siffert :
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il est un « reste », une « trace de la perte, d’'un manque du sujet dans son advenue au
langage »°'.
Ce qu’on découvre ou ce qu’on poursuit dans ces mots-1a, ce qui provoque parfois une
douceur ou une douleur fulgurantes, ce n’est plus un sens ni des images mais a peine des

sons. C’est ce qui existait avant les sons, dans un monde ancien, infiniment plus maternel,
plus tendre, plus protégé que celui-ci. (D, p. 218)

Le narrateur de La Déchirure fait référence a un monde « ancien », disparu, « infiniment
plus maternel », dans lequel existaient ces mots « dépourvus de sens », « avant les sons ».
La perte qui perdure sous forme de trace dans 1’objet-voix est celle entrainée par le
passage du babil a la langue commune. Le babil>?, langue de I’enfant qui ne « parle » pas
encore, est maternel et propre a I’enfant, qui se trouve entierement du c6té de la sensation,
du matériel : c’est une langue pleinement corporelle, avant I’alphabétisation. Cette perte
doit étre ressentie d’autant plus fort pour Henry Bauchau qu’il note lui-méme un lien>? —
ne serait-ce que spatio-temporel — entre la dégradation de la relation avec la mére et le
danger dans lequel il percoit la langue maternelle. Le babil est aussi une langue qui établit
une communauté tres retreinte, 1’entourage immeédiat de I’enfant, par transmission directe
et entiere de son désir. Le passage obligé du babil a la langue, a ses mots communs,
abstraits, universels, entraine nécessairement une perte de jouissance. Le reste, la trace de
cette défaite qui se retrouve dans I’objet-voix, est donc d’une part sa part corporelle et
d’autre part 1’idée de pure transmission du désir de I’ Autre sans que celui-ci ne doive en

passer par les mots.

Une deuxieme perte s’ajoute a la premiere : 1’échec d’une langue qui se voulait
efficace contre la montée des totalitarismes, 1’échec de la langue de journaliste, d’officier,
et la confrontation d’Henry Bauchau a l’indicible. Face a cette difficulté, c’est la
psychanalyse cette fois qui lui permet de s’en remettre et de trouver les mots et les autres

formes d’expression nécessaires pour faire face a I’indicible. En témoigne le choix

U Ibidem.

32 Cf. pensée de Jean-Claude Milner, étudiée par PIRET Pierre, cours de questions d’esthétique littéraire
(LROM2710), donné a I’Université Catholique de Louvain en ’année académique 2016-2017.

33 Cf. supra, p. 10.
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d’exergue a La Déchirure, une parole de « La Sibylle » — figure mythique qui correspond
dans I’imaginaire d’Henry Bauchau a sa deuxiéme analyste, Blanche Reverchon-

Jouve —:

Nous ne sommes pas dans la réconciliation. Nous sommes dans la déchirure. On peut
vivre aussi dans la déchirure, on peut trés bien. (D, p. 13)

La psychanalyse®*, telle qu’il la découvre a partir des années 1950, laisse place au(x)
silence(s) et a I’indicible, tout en exigeant de tout exprimer. Son analyse permet a Henry
Bauchau d’accepter la déchirure intérieure qu’il vit, et de comprendre que la langue
normée et I’expression de ses affects ne sont pas inconciliables. Il réalise que cette
déchirure peut étre source d’une parole plus libre, qui « questionne, interpelle et se met a

I’écoute de I’émotion », comme le note Myriam Watthee-Delmotte?>.

Cette nouvelle langue, qui grandit pour Henry Bauchau dans 1’écriture — sur la
voie de laquelle I’a mis Blanche Reverchon-Jouve —, se rapproche de ce que Lacan
nomme lalangue, par laquelle s’inscrit le gain d’énonciation du sujet dans la constitution
de I’objet-voix. Lalangue est la « matiére sonore et matérialité [...] de I’inconscient »°,
et a trait a cette part perdue de I’entrée dans la langue. Comme elle a rapport a
I’inconscient, elle « est aussi la partie de la langue qui a donc a faire avec 1’équivoque,
les équivoques auxquelles le sujet va suspendre son désir, liant donc ce désir avec la
langue »°7. En effet, comme I’explique Lacan, « l'inconscient, d’étre “structuré comme
un langage”, c’est-a-dire lalangue qu’il habite, est assujetti a I’équivoque dont chacune
se distingue. Une langue entre autres n’est rien de plus que ’intégrale des équivoques que
son histoire y a laissé persister » 8. Henry Bauchau, dans son écriture, se rapproche donc
de la langue de son enfance et de la « langue de la psychanalyse », qui tente d’embrasser

celle de I’inconscient, lalangue.

3% WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « Pour une langue de I’affect... », op. cit., p. 50.

35 Ibidem.

3¢ BATETTO Marie-Claude, « La voix incorporée », dans Analyse Freudienne Presse, n° 17, 2010/1,
pp- 57-68 : 67.

37 Ibidem.

38 LACAN Jacques, « L’étourdit », op. cit., p. 490.
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3.3. L’écriture en deux temps : associations et émondage

Les étapes d’écriture romanesque de 1’écrivain définissent en effet de la sorte cette
langue bauchalienne, chacune d’une fagon particuliére. A I’entrée du 28 juillet 1986 de
son journal, Henry Bauchau écrit avoir terminé la premiere version d’Edipe sur la route,
et précise a cette occasion le déroulement de son écriture, en deux temps : il rédige
d’abord une premicere fois le récit au fil de ses pensées libres, puis retravaille le texte et

son style.

J’ai terminé hier la premiére version d’Edipe sur la route. Le livre finit par le récit de
I’homme, je ’ai entamé ce matin avec une certaine difficulté, aprés I’analyse de deux
réves qui m’ont ramené a mes années de jeunesse. J’ai repris I’aprés-midi. Les mots, les
phrases, les images sont peu a peu survenus et j’ai pu écrire la scéne finale. [...] Le plus
dur est fait. La premiére version, ou je me fie aux associations, ou je laisse librement se
manifester ce qui surgit, est toujours la plus difficile. (JJ, p. 151)

Le déroulement de I’intrigue, la caractérisation des personnages et autres parametres
principaux des romans se tissent donc au fil des associations et du libre cours de la pensée
de leur auteur. Les réves de celui-ci également I’influencent, sont parfois méme a la base
de certaines scenes, voire de romans : il parle de « réves dont [il] espere qu’ils vont
[I]aider, [l]e guider pour un nouveau roman » (JJ, p. 33). La régle qu’il semble suivre
pour écrire est la méme que celle appliquée dans une analyse, que le narrateur nomme
« la régle fondamentale » dans La Déchirure : « La reégle fondamentale, c’est qu’il faut
tout dire. Les pensées, les réves, les désirs : tous vos mensonges » (D, p. 181). L’écrivain

se reproche méme parfois de trop prétravailler la matiere :

Je travaille, mais avec trop d’hésitations peut-étre. Je veux trop préparer la scéne finale.
Je devrais étre plus abrupt mais, en méme temps, je sens qu’au stade actuel je dois laisser
s’exprimer tout ce qui vient. (JJ, p. 150)

Henry Bauchau résume lui-méme le lien entre psychanalyse et écriture a 1’errance,

exprimée par une formule de saint Jean de la Croix™ :

39 Cette formule le suit dans I’écriture de ses romans, et il la reprendra comme exergue de son journal
Jour apres Jour.
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Au moment ou je commence La Déchirure je rencontre une pensée de St Jean de la Croix
qui me semble exprimer trés exactement ce que j’ai fait en analyse et ce que je voudrais
faire dans ce roman. Cette pensée est : « Pour aller ou tu ne sais pas, va par ou tu ne sais
pas ». (EC, p. 28)

Cette errance se retrouve effectivement dans son procédé d’écriture, comme en témoigne

une entrée de son journal :

Ce n’est pas trés bon, c’est un brouillon assez confus, mais deux personnages, (Edipe et
Antigone, sont sur la route. Je ne sais pas ou ils vont, je sens que je peux, que je dois peut-
étre les suivre. (JJ, p. 34)

Or, le silence (D, p. 182) joue un role fondamental dans cette errance analytique, celui de
I’écoute — de I’analyste, la Sibylle, mais aussi de 1’analysant, plus tard, a I’écoute de lui-
méme®. Lacan lui-méme reléve la corrélation entre parole et silence, a fortiori ayant
¢tabli qu’en tant qu’objet a la voix peut, comme I’explique Patricia Dahan, « exprimer un

dire sans les mots »°!. Ainsi, en les termes de Nicole Carels :

A premiére vue, parole et silence semblent opposés. Ils ne le sont, & mon sens, qu’a un
niveau formel. Pour le psychanalyste, le silence est habité par des mots, ne flit-ce qu’a
’état potentiel, et cela pour les deux protagonistes de la scéne analytique. De fagon
analogue, la parole est porteuse de silence dans le sens ot I’on n’a jamais TOUT dit®.

Le silence est donc présent des le premier temps d’écriture chez Henry Bauchau, en

laissant celui-ci a I’écoute de ses réves et pensées et en le poussant a les exploiter.

Un autre point commun entre 1’analyse et ’écriture, que pointe Myriam Watthee-
Delmotte, est la nécessité de « contrer ['usure des mots », afin de « ne pas s’empiéger
dans les représentations pré-comprises »%. C’est ce qu’Henry Bauchau met en place dans

le deuxiéme temps de son écriture romanesque, qui consiste a « mettre de I’ordre, durcir

60 Au sujet du « silence pesant du patient » et du « silence thérapeutique de I’analyste », cf. ENJALBERT
Cédric, « Anne Dufourmantelle : “Le silence de I’analyste est un silence habité” », entretien, dans
Philosophie magazine, 12 octobre 216, en ligne : https://www.philomag.com/lactu/anne-
dufourmantelle-le-silence-de-lanalyste-est-un-silence-habite- 18435 (page consultée le 16.06.18).

! DAHAN Patricia, « Le silence dans la psychanalyse », dans Champ lacanien, n° 10, 2011, pp. 107-
113 :109.

2 CARELS Nicole, « Parole au silence », dans Revue francaise de psychanalyse, vol. 71, 2007,
pp. 1449-1453 : 1449,

83 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « Pour une langue de I’affect... », op. cit., p. 52.
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le style et le mouvement général du récit » (JJ, p. 151). Le numéro de 2016/2017 de la
Revue internationale Henry Bauchau étudie les spécificités de la langue bauchalienne ;
en particulier, 1article « Pour une langue de I’affect. Ecriture et résistance chez Henry
Bauchau »%* de Myriam Watthee-Delmotte, déja cité, reléve deux caractéristiques de cette
langue qui découlent et correspondent aux particularités que nous avons démontrées : une

langue émondée® et sensoriellement chargée®®.

L’écrivain utilise lui-méme le terme d’« émondage » pour décrire son travail
d’écriture®’, en référence a la taille subtile des arbres. Il s’agit d’un long processus au
cours duquel il tente de ramener 1’expression a sa forme essentielle, ce qui implique de
purifier le texte, de retirer tout mot ou élément de structure qui n’est pas nécessaire a la
transmission du sens. Cette transmission, cependant, ne passe pas uniquement par les
mots, puisque I’énonciation y est aussi indispensable que I’énoncé. Henry Bauchau évite
toute description, toute « parole définitionnelle »®® et tout élément qui pourrait relever
d’une quelconque tautologie. Cette pratique n’appauvrit pas son texte : I’écrivain enrichit
au contraire celui-ci d’associations surprenantes, par exemple en attribuant des couleurs
a des noms qui n’en attendent pas, comme 1’explique Marianne Froye dans son article sur
I’idiolecte bauchalien®®. Les associations et les résonnances’® mises en place par

I’écrivain invitent le-la lecteur-rice a écouter les mots et les silences, a les interpréter.

Pour une écriture « sensoriellement chargée »’! ensuite, Henry Bauchau porte un
intérét particulier a tout élément qui matérialise, corporalise la langue : « qualité sonore,
valeurs rythmiques, tonalités, vibrations, qui relévent du sensible et s’averent directement
en prise sur le corps »’2. Il parle du rythme en particulier comme « d’une part importante

a [s]es yeux du poeme, de 1’écriture, de notre changeant €quilibre corporel, et écrit que

84 Ibidem.

8 Ibid., pp. 53-56.

% Ibid., pp. 57-58.

67 « Je demeure / [...] / ’ouvrier du langage et I’émondeur qui taille / dans 1’épaisseur des mots la
jeunesse du verbe. » (HLD, p. 282 ; nous soulignons).

8 Expression utilisée par WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Henry Bauchau. Sous [’éclat de la Sibylle,
Paris, Actes Sud, 2014, p. 74.

% FROYE Marianne, « Dire le monde en matiéres et en couleurs. Essai de définition de I’idiolecte
bauchalien », dans Revue internationale Henry Bauchau, n° 8, op. cit., pp. 111-127 : 117-118.

70 Au sujet des résonnances dans ’ceuvre, cf. WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « Pour une langue de
I’affect... », op. cit., pp. 58-59.

" Ibid., pp. 57-58.

72 Ibid., p. 57 ; Myriam Watthee-Delmotte s’appuie ici sur JENNY Laurent, La parole singuliére, Paris,
Belin, 1990, p. 68.
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« dire qu’il est la syntaxe du corps [lui] parait peu »”3. La forme et le style travaillés par
Bauchau soutiennent donc la mise en scene de moyens d’expression corporels au sein de

Son ccuvre.

3.4. Remarque conclusive

Les pratiques stylistiques d’Henry Bauchau peuvent donc s’expliquer par une
double perte li¢e a la langue. Celle d’abord de la langue de I’enfance, de sa lalangue qu’on
essaye d’effacer au profit d’une langue rigoureuse, le logos ; puis celle des mots, de la
confiance en le logos, face aux indicibles. Cette seconde perte pousse Henry Bauchau a
réaliser qu’il doit se réapproprier les mots et la langue pour en trouver une nouvelle
utilisation dans 1’écriture. Cela se manifeste, au sein de la langue bauchalienne, par une
écriture « automatique » qui ne tait rien, et par un travail postérieur qui appuie les
associations inattendues, loin du langage « efficace » de I’énoncé. Ces proceédés

dépendent et sont permis par le silence, duquel découle une écriture « a I’écoute »”%.

4. Conclusion

Cette analyse formelle de I’écriture romanesque de 1’écrivain permet de mettre en
perspective le silence d’Antigone, qui apparait des 1’introduction du personnage dans le
cycle thébain, ainsi que les autres modes d’expression corporels qu’elle développe dans
les différents récits. Chiara Elefante, reprenant le point de vue d’Héléne Cixous,
explique :

le symbolique, en tant que « Loi du Pére », rompt I’unité fusionnelle de 1’enfant avec le

corps de sa mére en produisant un individu autonome, et en séparant le sujet de 1’énoncg,

le signifiant du signifié, la voix du corps. « Séparer, opposer et subordonner : voila en

quoi consiste le travail de la tradition phallologocentrique »”°. [...] les femmes [...]
veulent récupérer leur rapport privilégié avec la matérialité de la langue, avec une

3 BAUCHAU Henry, lettre inédite du 22 juin 2000 adressée a Régis Lefort ; cité dans LEFORT Régis,
L originel dans I’ceuvre d’Henry Bauchau, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 270.

4 L’expression de Henry Bauchau (EE, p. 42) est caractéristique de sa pratique d’écriture : elle sera
d’ailleurs reprise comme titre pour un ensemble de conférences données par I’écrivain, puis comme
sous-titre de la Revue internationale Henry Bauchau.

> CAVARERO Adriana, op. cit, p. 154 ; traduction par Chiara Elefante.
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corporalité féminine ou 1’aspect vocalique préceéde ’aspect sémantique, sans que celui-ci
cependant disparaisse [...]7°.

Henry Bauchau, par sa fagon de gérer sa double perte et sa volonté de se réapproprier la
langue par les questions et I’écoute plutot que par une tentative de totalisation du réel par
le logos, adopte une posture féminine vis-a-vis de la langue. Cela n’est pas étonnant,
puisqu’il caractérise la matiere d’écriture de matiere féminine : « matiére de ’écriture

elle-méme qui est toujours pour [lui] matiere féminine » (EC, p. 15).

Henry Bauchau, des I’enfance, n’est pas écouté par sa mere puis est trahi par la
langue elle-méme ; Antigone, au sein d’une agglutination de situations indicibles, suit
son pere qui s’est tu, et elle-méme parle peu. Mais grace a 1’analyse et I’écriture pour
Bauchau, et a une expression corporelle pour Antigone, tou-te's deux vainquent leur
silence « interdit », assigné. Par I’écoute et la mise en scéne du corps il-elle's parviennent
a un silence expressif — qui répond, directement ou indirectement, au silence
thérapeutique de I’analyste —, peut-étre « plus hum[ain] que la parole »””. En acceptant le
silence, en acceptant les questions qu’il pose et auxquelles il ne répond pas forcément,
Antigone accepte de s’avancer sur la quéte de son identité, qui s’inscrit également dans

une certaine féminité, notamment par son rapport au corps.

76 ELEFANTE Chiara, « La voix du corps, la voix féminine dans 1’ceuvre narrative d’Henry Bauchau »,
MAYAUX Catherine et WATTHEE-DELMOTTE Myriam (dir.), Henry Bauchau. Ecrire pour habiter le
monde, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2009, pp. 147-160 : 151.

77 Reprise détournée d’une citation d’Edipe sur la route (p. 262) qui sera travaillée plus loin.
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2. SEXPRIMER HORS DU LOGOS

1. La voix et le cri d’Antigone

Le premier instrument corporel dont Antigone use est celui qui peut le plus se
rapprocher du discours, tout en existant, d’une fagon qui est toute particuliere a Antigone,
de maniere indépendante : la voix. Celle-ci se décline en outre en deux utilisations : le

chant et le cri.

1.1. La voix, entre corps et logos

L’importance du silence et de I’écoute révélée a Henry Bauchau par son parcours
psychanalytique et d’écrivain s’accompagne, nous 1’avons vu, d’une redécouverte de la
langue qui met en lumiere ses particularités d’énonciation. Le rythme et les sonorités en
font partie, et cela apparait dans le style bauchalien, mais aussi dans la figuration des
personnages et leurs moyens d’expression. Bien que la voix ait été rapprochée de la parole
— en tant qu’outil d’oralisation — et semble donc appartenir au domaine du logos, elle tient
pourtant du corps. Roland Barthes situe la voix « a I’articulation du corps et du discours »,
dans I’entre-deux ou « le mouvement de va-et-vient de 1’écoute [peut] s’effectuer »’%.
Cependant, la présentation de la voix, et a fortiori du cri, d’Antigone — et plus
généralement des femmes dans 1’ceuvre bauchalienne — brise souvent cet équilibre, situant
ladite voix entierement du coté du corps. Il est donc plus juste pour I’étude de 1’ceuvre
d’Henry Bauchau de choisir la définition donnée par Chiara Elefante dans un parcours
sur la « voix du corps » dans 1’ceuvre narrative d’Henry Bauchau’, qui pose la voix

comme éminemment corporelle. Chiara Elefante reprend les mots d’Adriana Cavarero :

Le jeu entre 1’émission vocalique et la perception acoustique implique nécessairement la

participation de nos organes intérieurs : la bouche, la gorge, les poumons. Il implique la

correspondance de cavités charnues qui évoquent le corps profond, le plus corporel des
80

corps®.

78 BARTHES Roland, L ‘obvie et [’obtus, Paris, Seuil, 1982, p. 226.

7 ELEFANTE Chiara, « La voix du corps, la voix féminine dans 1’ceuvre narrative d’Henry Bauchau »,
MAYAUX Catherine et WATTHEE-DELMOTTE Myriam (dir.), Henry Bauchau. Ecrire pour habiter le
monde, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2009, pp. 147-160.

80 CAVARERO Adriana, 4 pin voci, Feltrinelli, Milan, 2003, p. 10 ; cité par ELEFANTE Chiara, op. cit.,
p. 149 (traduction par Chiara Elefante).
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1.2. La voix et le chant

Plusieurs passages d’Antigone insistent sur la voix en elle-méme,
indépendamment des mots qu’elle véhicule. Un exemple en particulier est significatif.
Lorsque Timour, chef des nomades et ami de Polynice, est fait prisonnier par 1’armée
d’Etéocle a Thébes, il délire et se débat alors qu’il est blessé et malade : Dirkos conseille
alors a Antigone de lui parler — elle qu’il a déja rencontrée en d’autres circonstances —,

bien qu’il ne comprenne pas sa langue.

« Parle-lui, me dit Dirkos.

— Pourquoi ? Il ne comprendra pas.

— Il comprendra ta voix. C’est elle qui lui fera du bien. »

Je pensais que Dirkos n’écoutait que mes paroles, pas ma voix. S’il croit qu’elle peut
aider Timour, pourquoi pas ? (4, p. 219)

Une distinction est d’emblée posée entre parole et voix, lorsque Dirkos pousse Antigone
a parler en sachant tout a fait qu’il ne comprendra pas sa langue, mais bien sa voix.
L’expression « comprendr[e] [une] voix » appuie I’importance de cette voix, de laquelle
quelque chose est donc a saisir. Régis Lefort écrit que la voix « dépasse la parole, la

déborde, la contient »®!.

Je parle donc a Timour ou plut6t j’émets des sons, ceux de ma souffrance car mes
blessures commencent a me faire souffrir. Ceux, aussi, de la délivrance puisque Timour
n’a pas été tué [...]. Je berce de sons cette douleur [...] et je murmure hors de tout sens,
sans aucun but ni aucune volonté. (4, pp. 219-220)

Antigone émet d’abord des sons « de souffrance » et « de délivrance » : elle fait donc
passer, sans mots, des émotions dans sa voix. Ensuite, ce sont de « pauvres sons
incompréhensibles » (A4, p. 220) qu’elle murmure, a la maniere d’une berceuse : outre
qu’elle endort Timour et tranquillise son sommeil, ses deux autres auditeurs pensent

qu’elle chante, et en sont heureux :

Les sons que je profére ont peut-€tre un certain pouvoir car je sens sous mes mains le
corps de Timour se détendre et finalement s’endormir. Je laisse tomber ma voix qui
s’exténue et j’entends la voix de Dirkos et celle d’Hémon [...] implorer : « Encore.

— Pourquoi ? 11 dort.

— Pour nous, dit Hémon, quand tu chantes on oublie la guerre.

— Mais je ne chante pas. »

81 LEFORT Régis, L ‘originel dans I'ceuvre d’Henry Bauchau, op. cit., p. 263.
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IIs rient en se regardant, puisqu’ils croient que je chante je continue & murmurer a la
maniére de K. mes pauvres sons incompréhensibles et je vois qu’ils en sont heureux et le
sommeil de Timour est plus tranquille. (4, p. 220)

La perception de la voix d’ Antigone qu’en ont ses compagnons correspond a la définition
qu’en donne Hélene Cixous : elle écrit que la voix « est chant d’avant la loi, avant que le
souffle soit coupé par le symbolique, réappropri¢ par le langage par [’autorité

séparante »%2,

Une autre confusion entre voix et chant aura lieu a la fin du roman,
lorsqu’Antigone, avant de mourir, croit entendre « ce son, cette imagination d’une
musique » (4, p. 339) qui s’avere ensuite €tre « la voix qui [lui] dit tu et cette autre voix
qui est aussi la [s]ienne » (4, p. 340), qui lui donne des conseils. Cette voix double est
composée de la sienne et de celle d’lo, qui prend le relais et transmettra la figure
d’Antigone par le théatre : la voix tient donc une grande importance, en tant que medium

de I’identité d’ Antigone dans cet ultime épisode de sa vie.

Corporelle, la voix est donc également transcendante, grace au chant d’lo, le « son
du blanc ultime » (4, p. 28). Contrairement au chant d’Edipe qui narre un récit®’, celui
d’Antigone, d’lo, de K. et d’Alcyon est en effet un chant qui ne s’inscrit pas dans le logos
mais dans les sonorités : il est méme dit d’lo et d’Alcyon qu’il-elle-s chantent « presque
sans parole » (4, p. 26). lo d’ailleurs chante pendant qu’ Antigone meurt dans la grotte :

ce chant parvient a I’héroine, répondant a la définition de Régis Lefort d’étre

« dépassement de la voix individuelle »%4,

1.3. Lecri

A 1a fois provenant du « corps profond, [du] plus corporel des corps »®° et capable
de la transfiguration la plus transcendantale, la voix est emblématique des expressions
corporelles €loignées du logos, mais tout autant — voire plus, chez Henry Bauchau —

porteuses de sens. A 1’apogée de cette riche utilisation de la voix se situe dans 1’ceuvre

82 Crxous Héléne, « Sorties », dans CLEMENT Catherine et CIXOUS Héléne, La jeune née, Paris, Union
Générale d’Editions, 1975, pp. 115-246 : 172 ; cité par ELEFANTE Chiara, op. cit.

8 Cf. chapitre « Le labyrinthe » (ESR, pp. 191-216).

8 LEFORT Régis, L ‘originel dans I'ceuvre d’Henry Bauchau, op. cit., p. 263.

85 CAVARERO Adriana, loc. cit.
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bauchalienne le cri d’Antigone, qui fournit méme un titre provisoire au roman®® : « le
théme, le cri d’Antigone, s’est imposé a moi. Pour le moment, c’est méme le titre que

j’envisage pour le livre » (J4, p. 234).

Antigone pousse déja dans (Edipe sur la route son « cri de mendiante », mais cette
expression qui lui est propre est surtout développée dans Antigone, qui compte quinze
passages mettant en scéne — voire centrés sur — un cri de la protagoniste. Ces cris peuvent
étre catégorisés en fonction de leur rapport plus ou moins éloigné au logos®’ : les paroles
criées, les cris d’avertissement et les cris de colére ou d’horreur ont la particularité d’avoir
encore un raccord au /ogos par les mots qu’ils articulent, méme s’ils se raccrochent
toujours au corps par la puissance de la voix qui les prononce. Les « non » criés et ce
qu’Antigone appelle son « cri de mendiante », quant a eux, sont évenements de corps a

part entiere, entierement pris dans leur matérialité et leur réalité corporelle.

Les occurrences de cris « articulés », ¢’est-a-dire caractérisés par les mots qui sont
prononceés sous la forme dudit cri, se définissent par un emploi transitif du verbe « crier » :
au contraire de la voix et des autres expressions corporelles — le regard, la sculpture, la
danse — qui se suffisent a elles-mémes, le cri a ici besoin d’un complément. Un des
premiers cris a apparaitre dans Antigone est ainsi, loin du cri puissant qui deviendra

I’embleme d’Antigone, qualifi¢ de pitoyable :

Je n’ose plus les regarder, je baisse les yeux, je finis par proférer une sorte de cri
pitoyable : « Quand ?... Je ne sais pas... » (4, p. 184)

8 Le Cri d’Antigone devient finalement le titre d’un récit publié dans La Revue générale en 1993, qui
reprend un chapitre d’Antigone (BAUCHAU Henry, Le Cri d’Antigone, dans La Revue générale, n° 8-
9, septembre 1993, pp. 23-28 ; récit republié sous le titre Le Cri dans le recueil L ’Arbre fou), puis
d’une captation théatrale mise en scéne par Valérie Cordy (BAUCHAU Henry, Le Cri d’Antigone,
captation théatrale avec une mise en scéne de Valérie Cordy, Charleroi, L’Eden, 1999).

87 Odile Cornuz établit une classification proche de la nétre, en distinguant trois temps dans le cri
d’Antigone : I’héroine joue un réle de prophétesse lorsqu’elle pousse son cri d’avertissement, est
ensuite mendiante, puis insoumise au tribunal (CORNUZ Odile, « L’écriture du cri chez Henry
Bauchau », dans Revue internationale Henry Bauchau, n° 3 : L’ancrage suisse, Louvain-la-Neuve,
Presses Universitaires de Louvain-la-Neuve, pp. 150-161 : 157-158).
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A deux autres reprises, le verbe « crier » est également placé dans la bouche d’ Antigone
dans son emploi transitif : crier ne signifie alors qu’amplifier la voix, et non aller chercher

le cri au plus profond d’elle-méme comme c’est le cas dans d’autres occurrences.

Je me précipite vers 1’escalier, je veux voir Hémon, le toucher, tout de suite. Isméne me
dit en riant :

“Mais tu I’aimes ! Tu I’aimes vraiment.”

Sans réfléchir je crie en dévalant les escaliers :

“Si nous chassons Polynice et ses Nomades, nous nous marierons et nous partirons d’ici
pour toujours.” (4, p. 215)

Déja restreint par son emploi transitif, le cri est ici en outre diminué par la deuxieme
action qui se greffe a lui : c’est « en dévalant les escaliers » qu’ Antigone crie, sa voix ne
se suffit pas a elle-méme mais est accompagnée d’une action. Plus encore, cette action
semble expliquer la nécessité de hausser la voix, au fur et a mesure que la distance avec
son auditrice s’agrandit. Les paroles criées a Ismeéne se rapportent a un €lément de la
condition de femme d’ Antigone, dans la relation amoureuse qu’elle ne pourra pas vivre :
il s’agit d’un des rares passages ou elle se laisse aller a 1’espoir — sans toutefois que le-la
lecteur-rice puisse opter entre un optimisme sinceére ou énoncé sans y croire. Cet espoir
est présenté comme naif : ¢’est « sans réfléchir » qu’elle se le permet, et cette naiveté

s’ancre sans trop de puissance dans les mots articulés par le cri.

Dans un deuxiéme extrait, le cri devient lui-méme le participe présent
accompagnant 1’action principale de lancer de la boue, lorsqu’Antigone explique : « Je
ne puis plus supporter ce que lit le crieur, je ramasse de la boue, je la lance en criant »
(4, p- 289). En outre, c’est sur un « crieur » qu’elle lance de la boue. Or, le terme désigne
alors une « personne qui annonce publiquement quelque chose »%® : il s’agit du crieur
engagé par Créon pour faire connaitre a tou-te's les Thébain-e-s le nouvel édit qu’il a
promulgué au sujet de la mort de Polynice. Cette opposition presque ironique d’un
« crieur » ancré profondément dans le /ogos du pouvoir de Créon au cri de résistance
d’ Antigone révele en réalité les deux abords d’une méme langue, d’un méme outil utilisé
de deux manicres totalement différentes. En opposant le cri comme violence
d’accomplissement de 1’ordre de 1’autorité et les mots criés d’Antigone, qui nient cette

autorité — « personne de vivant n’est le roi des morts » (4, p. 289), le polyptote représente

8 Entrée « Crieur, -euse » du dictionnaire CNRTL, en ligne : http://www.cnrtl.fr/definition/crieur
(page consultée le 11.08.18).
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en abyme 1’opposition générale entre Antigone et Créon, une femme et les hommes, la
loi « inscrite dans le corps des femmes » (4, p. 315) et celles de la cité ; il rappelle
¢galement la distance ressentie par Henry Bauchau entre la langue normée et celle de la
psychanalyse et de I’écriture. L’opposition est d’autant plus mise en évidence que ce
polyptote est rare : Créon, quand il hausse la voix, ne crie pas, mais « rugi[t] » ou
« hurl[e] » (4, p. 319). Cette occurrence du cri, bien que diminuée formellement, prend

donc sa force dans 1I’opposition qu’elle dégage.

Un autre barrage au « signifiant zéro »* du cri est I’intention qu’Antigone peut
placer derriere celui-ci. Lorsqu’elle assiste de loin a un combat opposant les soldats de
Polynice a Hémon, c’est dans le but d’avertir ce dernier qu’elle pousse deux cris

successifs :

Hémon s’¢lance vers lui pour le secourir, il ne voit pas le second cavalier qui déja tend
son arc. Je crie, Hémon m’entend et tente d’arréter I’homme en lui langant son javelot. Il
ne D’atteint pas. La fléche va partir, ne va pas manquer cette vaste cible debout. Je crie
encore et Hémon plonge sur le sol et la fleche passe au-dessus de lui. (4, p. 214)

De méme lors du combat entre les deux étalons Nuit — alors encore appelé Niké, offert a
Polynice par Etéocle — et Jour — offert par Etéocle a Polynice —, combat qui annonce celui
des deux freres; Antigone se précipite pour les arréter, comme le lui rappellera

Polynice « Quel beau cri, comme quand tu t’es jetée entre les deux étalons » (4, p. 159).

Je ne vois plus que leurs tétes, leurs yeux affolés, leurs Iévres retroussées sur leurs dents.
Ce ne sont plus des chevaux, je vois les tétes de deux superbes monstres, je vois mes
fréres préts a s’entre-tuer. Je ne puis le supporter, je cours vers eux, pour les forcer a se
séparer. Je ne suis pas assez forte, je suis foudroyée par leurs regards furieux, par leur
écume, par leurs dents. Je recois d’énormes coups de téte, je suis mordue, je crie, je tombe,
je vais €étre piétinée par eux. (4, p. 155)

Notons que nous ne pouvons déterminer si le «je crie » de la fin de I’extrait est un
deuxieme cri, de douleur cette fois, ou le cri en lui-méme qu’elle pousse pour arréter les
¢étalons : cette ambiguité est annonciatrice de ’ambivalence des cris futurs d’ Antigone,

entre la vie et la mort, entre optimisme et désespoir.

% Terme de COrRNUZ Odile, op. cit., p. 158.
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Le cri n’est dans ces deux passages pas articulé en mots, mais sert a passer un
message qui aurait pu ’étre, plutot que de tenter d’exprimer un indicible. C’est ce qui le
rattache encore au logos, et le distingue d’un troisiéme passage ou un avertissement a
lieu, mais totalement différemment. Alors qu’au tribunal Créon provoque Ismene et que
cette derniere va se trahir, Antigone pousse « un cri d’avertissement et de douleur qui
brise la parole sur les lévres d’Ismene » (4, p. 318) : c’est lui aussi un cri « utile »
(4, p.- 318), puisqu’il « fait pleurer Isméne » quand «il faut qu’elle pleure, qu’elle
sanglote pour étre contrainte au silence et échapper a la mort qui la menace » (4, p. 318).
I1 est cependant bien précisé que c’est le corps d’ Antigone, « bien avant [elle] », qui « sait
ce qu’il faut faire » ; il s’agit donc d’une intentionnalité inconsciente. En outre, le cri
exprime un « non » et s’étend a I’intentionnalité de « toutes les femmes » : il va donc bien

au-dela du logos des lois de la cité.

Les derniers cris raccordés au /ogos ne sont pas articulés en mots ni n’apparaissent
comme voulus par Antigone ; mais comme pour ceux qui exprimaient un avertissement,

leur signifiant et leur cause sont exprimées.

Sans rien faire, Créon est sorti vainqueur du conflit. 11 est le maitre. La, un cri de tout mon
étre : Pas le mien ! (4, p. 269)

Dans ce passage, les mots « Pas le mien ! » ne sont pas prononcés par Antigone — cela est
perceptible par I’absence de guillemets —, mais bien exprimés dans la narration. Quelques
pages plus loin, lorsqu’Antigone prend connaissance de 1’édit proféré par Créon, les
sentiments d’indignation et de colére expliquent clairement et explicitement le cri qu’elle

pousse :

Quand il annonce que le corps de Polynice doit pourrir sans sépulture, je ne puis plus
contenir mon cri. L’indignation, la colére s’échappent de mon corps et vont frapper de
front le mufle de la ville avec I’énorme fardeau de douleur, de bétise et d’iniquité qu’elle
fait peser sur moi et sur toutes les femmes. (4, p. 289)

De méme, le cri d’Antigone face au sacrilége du cadavre de son frere s’explique par le
sentiment d’horreur qu’elle ressent et qui la dépasse — avec en outre I’intention définie de

chasser le vautour.

41



[Le charognard] se pose sur [le corps de Polynice], son affreux cou se détend et du bec il
s’efforce d’arracher quelque chose au corps.

Aucune pensée, tant je suis saisie d’horreur par ce que, sans doute, j’attendais. Un trés
long cri s’échappe de moi et vient trouer ce moment silencieux de I’aube. Le vautour reste
posé sur le corps mais, inquiet, arréte de le travailler de son bec. [...]

Les soldats ont entendu mon cri, ils me voient, ils vont me prendre mais d’abord j’aurai
chassé le vautour. (4, pp. 299-300)

Ces cris de colere et d’horreur annoncent les « non » de révolte et le « cri de mendiante »
d’Antigone, qui est nourri de cette colere : « Il y a une colere, une étrange et brusque
fureur qui grandit en traversant mon corps et va produire un cri » (4, p. 195). L objectif
auquel ils répondent est encore aisément repérable, ce qui nous pousse a €tablir une
différence avec les cris plus caractéristiques d’ Antigone. Toutefois, il faut noter qu’il ne
s’agit pas d’une frontiere claire et explicite : les avertissements d’Antigone sont déja
nourris d’une humeur précurseure de la coleére et de ’horreur étudiées dans cette

catégorie, elles-mémes annonciatrices du puissant « non ».

Enfin, le « non » d’Antigone, qui a traversé les ages et les réécritures, ainsi que
son « cri de mendiante », sont les deux cris les plus caractéristiques de 1’Antigone

bauchalienne et constitue chez 1’écrivain belge 1’apogée de son expression.

Le premier « non » articulé de I’héroine de Bauchau n’est pas, comme dans la
tradition littéraire depuis Sophocle, opposé a Créon, mais a ses fréres. Lorsqu’ Antigone
améne a Etéocle les deux sculptures de Jocaste qu’il lui avait commandées, elle crie
contre la présomption de celui-ci d’étre le roi, puis crie a nouveau, cette fois « contre »

Polynice pour équilibrer la situation entre les deux freres :

«[...]

— 11 le faut, Thébes ¢’est moi. »

Je ne puis supporter cette folle présomption. Je crie : « Non, ce n’est pas vrai ! » de toutes
mes forces.

Nous sommes face a face, comme des ennemis. [...] Rien ne pourra combler notre
désaccord, I’échec est 1a, irrémédiable. |...]

il faut, il faut absolument que je crie encore : « Polynice non plus ne peut pas dire : Thébes
c’est moi. Assez, assez de votre orgueil ! » (4, pp. 130-131)

Comme lors du combat des étalons, la fierté et la compétitivité des fréres sont mises en

évidence, et les cris d’ Antigone lui apparaissent comme nécessaires, inévitables : « je ne
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puis supporter » et « il faut, il faut absolument ». Antigone pousse le méme cri lors de ses
tentatives d’enrayer le destin — comme dans ’extrait ci-dessus ou celui du combat
équestre — et lorsque, au contraire, d’autres ne comprennent pas ce destin de leur famille.

C’est le cas notamment lors de cette discussion qu’ Antigone tient avec Polynice :

«—[...] Si nous délirons ainsi, Antigone, c’est un peu ta faute, si tu ne nous avais pas
abandonnés comme tu I’as fait, tu aurais pu nous maintenir dans la réalité. [...]

— [Edipe] est parti et je I’ai suivi parce que je ne pouvais pas faire autrement.

— Et si c’était Ismene qui était partie ?

— Ismene ! Elle I’aurait ramené.

— Cela aurait mieux valu pour lui.

— Non ! » Je crie : Non ! de toutes mes forces et avec une absolue certitude. Ma violence
fait rire Polynice.

« Quel beau cri, comme quand tu t’es jetée entre les deux étalons. I1 veut dire qu’Edipe
devait cofite que cotite devenir le voyant qu’il était [...] » (4, pp. 158-159)

Le cri d’ Antigone manifeste donc un dernier recours pour exister. C’est un cri a corps
perdu quand la force des mots ne peut traduire ce qu’elle éprouve. Elle crie avec nécessité,
« de toutes [ses] forces et avec une absolue certitude » (4, p. 159), méme si « I’échec est

1a, irrémédiable » (4, p. 131).

Elle crie encore une fois a la mort de ses freres, toujours un « non » mais qui n’est
cette fois plus articulé — plus de guillemets : « Je ne puis que crier non et me pencher au-

dessus du parapet car je crois que je vais vomir » (4, p. 267).

Enfin, elle pousse « le non de toutes les femmes » (4, p. 318) au tribunal pour

sauver Ismeéne et son enfant a venir :

C’est le non de toutes les femmes que je prononce, que je hurle, que je vomis avec celui
d’Isméne et le mien. Ce non vient de bien plus loin que moi, c’est la plainte, ou 1’appel
qui vient des ténebres et des plus audacieuses lumicres de I’histoire des femmes. Ce non
frappe de face le beau visage et le mufle d’orgueil de Créon. Il ébranle la salle, il déchire
les habits de pierre des grands juges et disloque le troupeau des sages.

Les mots, les « non » explicités, n’avaient rien sauve, c¢’est donc un non qui « vient de
bien plus loin » qu’elle pousse, grace a I’appui de « toutes les femmes » qui s’expriment

a travers elle.

L’appui sur une autre femme pour parvenir a sortir un cri se retrouve également

dans le deuxieme chapitre d’Antigone : c’est en s’appuyant sur le personnage d’lo,
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comme référence, pour se voir en elle, s’identifier ou se comparer, pour appeler et pallier

ce que lo a qu’Antigone n’a pas, que cette derniére crie :

Je voudrais avoir la voix d’lo pour lancer le chant, le son du blanc ultime dont 1’esprit
fracturé de Clios a besoin. Que je voudrais avoir comme elle un corps libre d’aimer pour
que Clios puisse se redécouvrir en moi. Tout me fait défaut a la fois et dans mon désespoir
je me leéve et pousse le pauvre cri de la mendiante. (4, p. 28)

Il s’agit de la premiere occurrence de ce qu’Antigone appelle son « cri de mendiante ».
Elle précise par la suite qu’« on ne mendie pas seulement pour survivre, on mendie pour
n’étre plus seul » (4, p. 194), mais I’élément évident est qu’on mendie pour ce qu’on n’a
pas: de la nourriture dans (Edipe sur la route et de ’argent a certains moments
d’Antigone, mais aussi et surtout de la compagnie®®, de I’amour, une voix et un corps
libres. C’est ici le désespoir de ce manque qui permet le cri, qui sort de sa condition, de

sa solitude, et devient positif :

Il sort de sa caverne de déréliction, hésite, devient immense. Il s’élance dans la joie
souveraine, celle que j’ignore et que pourtant je reconnais. Il passe au-dessus de nos tétes
avec un grand bruit d’ailes et disparait dans un vol d’oiseaux de mer.

J’ai crié comme une femme, je suis heureuse [...] (4, p. 28)

La voix, dont le paroxysme est le cri, situe Antigone comme vivante, la sort de sa
1éthargie, la pousse a se relever et a se mettre en mouvement. Antigone décrit son cri
comme celui « d’une femme en amour ou d’une ville forcée » (4, p. 196). Il se situe entre

désespoir et espérance, ce qui se manifeste stylistiquement par des antitheses :

Le cri d’un enfant malingre, enfermé, abandonné dans une cave et qui entrevoit, a travers
les millénaires ténébreux, I’espérance, 1’existence de la clarté. C’est le cri vers la lumiere
de ceux qui sont nés pour elle et qui en ont été infiniment exilés. (4, p. 195)”'

Antigone pousse ce cri quand les autres moyens d’expression ont montré leurs limites :
« Ce n’est plus I’ancien cri que je dois pousser ici, il est trop faible pour la ville inexorable
ou plus personne n’écoute » (4, p. 195). De « cri vers la lumiere », il évolue pour devenir
un monstre, une « chose » a la « téte hideuse et molle » (4, p. 196), dans une description

tres pessimiste du monde et de ce qu’il reste a en dire :

Le cri veut s’élever encore, je tente de le contenir dans mon ventre qui se crispe, de le
barricader dans ma gorge qui s’étrangle, malgré tout il jaillit : Non ! Non, il n’y a pas

%0 Cf. « Jai [...] vécu avec elle qu’Antigone, dans le malheur de ses échecs répétés, a besoin de
recevoir I’aide et I’attention des autres, et pour cela, de mendier » (JA4, p. 361).
! Nous soulignons.

44



assez de malheurs, de hontes, de crimes, pas assez d’absurdes désastres, de vies détruites,
d’espérances piétinées. Pas assez de sang, d’enfants tués, de destructions et de folies sur
la terre. Il faut que la chose grandisse encore, montre enfin au grand jour sa téte hideuse
et molle et dévoile sa puanteur. Il ne suffit pas que la chose soit vue, il faut qu’elle soit
parlée, plus haut, beaucoup plus haut. Qu’elle soit criée, que son terrible langage soit
entendu, qu’il déborde ici et maintenant [...] (4, p. 196)

Antigone commentera ensuite ce cri en disant qu’elle criait « contre la vie ou pour elle »
(4, p- 198). Ce rapport a la vie et a la mort s’inscrit encore une fois dans le corps, dans
une matérialité profonde et a la fois dans un au-dela, hors de soi, de cette fagcon
particuliére qu’ Antigone décrit : « Je suis hors de moi. Quelque chose dit méme : Enfin,
hors de moi ! » (4, p. 288). Avant de le pousser, elle contient d’abord son cri dans « [s]on
ventre qui se crispe », ¢’est-a-dire dans ses entrailles, au plus profond de son soi corporel,
et « [s]a gorge s’étrangle », organe ultime de la voix et de I’expression orale. Le cri vient
du plus profond d’ Antigone, des « profondeurs terrifiantes de son étre »°2, et pourtant, au
moment ou elle crie, Antigone est comme absente, dépassée par « la chose », par un désir

qu’elle ne peut maitriser, elle est, « tout entiere, le cri » (4, p. 319).

Rose Duroux et Stéphanie Urdician observent un double mouvement
lorsqu’ Antigone pousse son cri. D’une part, celui-ci est « sauvage, primitif, émanant de
la zone archaique de 1’étre, non encore structurée par ’altérité et la communication
linguistique »”*. D’autre part, le cri d’Antigone est adressé et compris, il « exorcise son
angoisse et restaure sa relation a I’autre »°* : Antigone exprime qu’elle se sent « perdue,
plus perdue que jamais dans I’obscurité de [s]on existence », mais sent qu’elle n’est « plus
seule » (4, p. 196). Dans le méme temps, elle déploie sa folie originelle et se raccroche a
I’Autre. Cela est permis par ce qu’Odile Cornuz appelle le « signifiant zéro » du cri

d’ Antigone, qui « porte un signifié infini »*.

Alain Milon®® pose la question suivante : « Le cri hurle-t-il contre la langue par
faiblesse n’acceptant pas d’étre sous-attribut du mot, ou par résistance pour annoncer
I’incertitude du réel et la chimere du mot ? ». Il semble que le cri d’Antigone se situe

¢galement dans ces deux réponses possibles. Antigone hurle contre le logos qui refuse sa

2 DUROUX Rose et URDICIAN Stéphanie (ét. réunies et prés. par), Les Antigones contemporaines (de
1945 a nos jours), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2010, p. 113.

93 Ibidem.

9 Ibidem.

%5 CorNuZ Odile, op. cit., p. 158.

96 MILON Alain, op. cit., p. 10.
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part au corps — a fortiori au corps des femmes —, dans I’intuition qu’il a des lois et dans
sa force d’expression. Le cri d’Antigone s’inscrit aussi dans ’incertitude du réel. Henry
Bauchau écrit que le cri est « ce que produit I’inconscient, a travers le corps, quand il
n’est pas entendu »°’. Alors que la parole d’Antigone est invariablement interdite et tue
par les hommes et les lois de la cité régies par le logos, il n’y a donc que « contre la vie

ou pour elle » (4, p. 198) qu’ Antigone peut encore crier.

2. Leregard

2.1. Omniprésence du regard

La citation d’introduction du personnage d’Antigone dans (Edipe sur la Route,
convoquée plus haut pour la place qu’y occupe le silence, comporte €galement une
occurrence de communication « visuelle » : Antigone « interroge le garde du regard »
(CESR, p. 12). Les yeux et la vue apparaissent dans 1’incipit de chaque roman du cycle
thébain. Le personnage éponyme de chacun des trois récits (Edipe sur la route, Antigone
et Diotime et les lions est introduit par le biais de ses yeux. L’image des yeux blessés
d’Edipe ouvre Edipe sur la route : « Les blessures des yeux d’(Edipe, qui ont saigné si
longtemps, se cicatrisent. On ne voit plus couler sur ses joues ces larmes noires » ((ESR,
p. 11)°® — notons qu’on peut également y voir déja le regard d’ Antigone, compris dans le
« on ne voit plus »”°. Le « mes yeux » démarre la narration en « je » d’Antigone : « Depuis
la mort d’(Edipe, mes yeux et ma pensée sont orientés vers la mer » (4, p. 9)'%. Il en va
du méme processus pour le récit Diotime et les lions, qui clot le cycle thébain : « Dans
mon plus lointain souvenir, je vois toujours mon grand-pere Cambyse arriver chez nous

au galop » (DL, p. 9).

A partir de ces occurrences, le regard est omniprésent : les mots « yeux », « voir »,

« regard », « regarder » mais aussi « montrer », « examiner », « dévoiler », « sembler »,

7 BAUCHAU Henry, lettre inédite de Henry Bauchau du 22 juin 2000, adressée a Régis Lefort ; cité
par LEFORT Régis, L ‘originel dans I’ceuvre d’Henry Bauchau, op. cit., p. 266.

%8 Nous soulignons.

%9 Nous soulignons.

100 Nous soulignons.
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« visiblement », « image », « simulacre », « aveuglement », « éblouir » se retrouvent

quasiment a chaque page d’Antigone.

Dans le processus d’écriture, c’est également par le mode de la vision et de
I’image qu’apparaissent a Henry Bauchau la plupart des scénes qu’il rédige, et que se
construit le personnage d’(Edipe : « Je ne connais (Edipe que par ses actes et c’est a
travers le regard et les pensées d’ Antigone que je le vois » (JJ, p. 61), écrit-il dans Jour
apres jour, son journal pendant la période de rédaction d’Edipe sur la route. Ce sont les
visions de I’écrivain — parfois ses réves — qui dictent sa plume et le développement de son
récit : « j’ai eu plusieurs fois la vision d’@Edipe » (JJ, p. 42), « Pourquoi [...] ? Je n’ai pas
de réponse a cela. C’est une chose vue » (JJ, p. 43), « Visions tres fortes ces jours-ci de
la jeunesse de Diotime » (JJ, p. 70)... Méme pour raconter ’histoire de son roman en
cours a son ancien psychanalyste, Conrad Stein, ¢’est le verbe « voir » qui s’impose : « A

sa demande, je lui raconte ce que je vois de I’histoire d’Edipe sur la route » (JJ, p. 97).

L’importance de 1’organe de la vue n’est en outre pas neuve dans le traitement du
mythe d’Edipe, puisque 1’aveuglement du roi est une étape fondamentale dans son
aventure. Toutefois, le regard acquiert dans 1’écriture que propose Henry Bauchau des
mythes d’(Edipe et d’ Antigone de nouveaux éléments de signification : le regard comme

mode de communication non langagiére et le regard qui donne I’existence.

2.2. (Edipe, le regard extérieur et intérieur

(Edipe s’aveugle lorsqu’il apprend le parricide et 1’inceste dont il s’est rendu
coupable, avant de s’exiler hors de Thebes. C’est dans la version d’Henry Bauchau
¢galement le moment d’un abandon de la parole : « depuis le drame il ne parle plus »
(CESR, p. 12). Le-la lecteur-rice pourrait donc croire a une accentuation de la volonté
d’Edipe de ne plus voir ses crimes, par un abandon général de la communication.
Toutefois, ’aveuglement d’(Edipe permet en réalité¢ un accroissement aigu de ses autres
sens, que ce soit dans la réception ou la communication des informations, comme en

démontrent sa perception de 1’art de Clios et son role dans son développement de cet art :

Quand Clios a terminé son premier vase peint, il I’a apporté tout joyeux a (Edipe. Il lui a
fait suivre du doigt les dessins et lui a décrit les couleurs. (Edipe a dit : « C’est beau. »
J’ai été trés heureuse, Clios aussi. Mais comme (Edipe n’ajoutait rien, Clios a changé de
visage, il a crié : « Est-ce que cela suffit ? » (Edipe n’a rien répondu et Clios a vécu
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plusieurs jours dans le chagrin et sans doute le désespoir puis, peu a peu, comme s’il
sortait d’une grave maladie, il s’est remis a peindre et & montrer ses vases a (Edipe. Il en
a encore brisé beaucoup, mais s’il voyait (Edipe sourire et promener longtemps ses mains
sur le vase, il était heureux et le gardait. « C’est ainsi, a-t-il dit un jour, qu’(Edipe, sans
jamais voir ce que je peignais, a fait de moi un peintre. » (A, p. 12)
Au-dela de la premiére raison pour (Edipe de se crever les yeux dans la piéce de Sophocle
—ne plus voir les maux dont il avait souffert ni les malheurs qu’il avait causés —, plusieurs
analyses peuvent étre et ont été faites de cet acte. Henry Bauchau pour sa part ne
commente pas cet €lément du mythe, si ce n’est dans un passage tres bref de Jour apres
jour : selon lui, « c’est a [sa lumiere] que, sans le savoir, [(Edipe] renonce en se crevant
les yeux » (JJ, p. 159). 11 ajoute que « I’exigence de cette lumicre brisée ne s’adoucit pas
tout de suite, il faut d’abord que croisse lentement la lumiere intérieure » (JJ, pp. 159-

160). Le renoncement a la vue aurait alors pour corollaire pour (Edipe 1’épanouissement

d’une « lumiére intérieure ».

Le fait que cet événement soit accompagné d’un abandon du logos et du pouvoir
— abandon concrétisé par I’exil — nous pousse a lier la version de Bauchau a une lecture
du mythe cedipien proposée par Neyde Theml'?'. Celle-ci voit dans 1’énigme qu’avait
plus tot di résoudre (Edipe une énigme du féminin, en réalité incarnée en Jocaste, « Reine,

102

Meére, et Femme »'%“. L’acte d’(Edipe de se crever les yeux apres le suicide de Jocaste

répondrait alors au besoin de « pouvoir voir ce qu’il n’a jamais vu », afin de « comprendre

I’énigme du langage féminin »'%3

. Or, ledit « langage du féminin échappe au code des
mots », et « s’articule avec les signes corporels » : « pour les lire, il faut connaitre 1’autre
code, celui dont la clef est le plaisir, la douleur, I’émotion et I’intuition »'%. Cette lecture
est opérante pour (Edipe sur la route en ce que I’exil d’(Edipe et son abandon du logos et
de la vue s’accompagnent tous trois de I’embrassement par le protagoniste de tous les
sens de son corps. Son appréhension de la falaise avant d’y sculpter la vague au centre
d’Edipe sur la route est par exemple représentative de cet effort corporel qui est

désormais le sien de comprendre ce qui I’entoure :

Il tate la pierre de ses mains, il se hisse dangereusement sur la paroi. Il se colle aux
aspérités du rocher, il 1’ausculte, 1’étreint avec les mouvements lourds, ralentis d’un

10 THEML Neyde, « (Bdipe : conflit et langage », dans Recherches brésiliennes. Archéologie, histoire
ancienne et anthropologie, Besangon, Université de Franche-Comté, 1994, pp. 163-168.

102 1pid.. p. 165.

103 1pid., p. 166.

104 1pid., p. 165.
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nageur a demi submergé. [...] (Edipe cherche avec son corps, dans la confusion native de
la falaise, la forme de la barque qui doit y étre, ainsi que la place des rameurs. Soudain il
trouve, il est la barque, il la dessine avec son corps dans la pierre. ((ESR, pp. 133-134)

De méme, c’est cet exil qui lui permet de révéler sa voix d’ac¢de, autre élément

éminemment corporel.

L’approche du regard par le personnage d’(Edipe permet donc, par la particularité
du lien que sens et personnage entretiennent, de révéler la duplicit¢ du regard

extérieur/intérieur, et dés lors la profondeur de signification que peut porter ce regard.

2.3. Leregard comme mode de communication

En tant que mode de communication, le regard prend donc le relais sur les mots,
souvent en soutenant le silence des personnages. C’est le cas principalement d’ Antigone,
qui « interroge du regard » ((ESR, p. 12), « défie du regard » ((ESR, p. 15), mais aussi
comprend les messages que fait passer le regard des autres : les yeux d’Ismene « brillent
de colere » a son égard (4, p. 101), le regard de Polynice lui « dit » qu’il a besoin d’aide
(4, p.- 259), elle percoit de la « bonté » dans le regard d’un officier qui la reconnait
(4, p. 188), et la tristesse (« ses yeux rouges ») et « un espoir nouveau » dans les yeux
d’Hémon (4, p. 272)... en conclusion, les échanges « parlants » de regard ont lieu par ou
pour Antigone — ou d’autres personnages féminins, dans une moindre mesure!® — ou du

moins sont percus par elle, qui leur donne alors un sens.

La relation entre Hémon et Antigone en particulier se joue a plusieurs reprises
dans un échange de regard. La scéne au cours de laquelle Antigone — et le-1a lecteur-rice
dans le méme temps — réalise qu’elle aime Hémon, notamment, est entieérement écrite sur

le mode de la vue :

Je me précipite vers I’escalier, je veux voir Hémon, le toucher, tout de suite [...]

Je suis émue de voir Hémon de prés [...]. Il ne m’a pas encore vue, je m’approche sans
bruit, j’embrasse son épaule couverte de boue et qui sent la sueur. Il se retourne vivement,
il me regarde, il regarde sa pauvre Antigone [...]. Son visage s’éclaire, je réponds a son
sourire, je lui laisse voir toute I’angoisse que je viens d’éprouver et ma joie de le retrouver
[...].

D’un regard il comprend que je 1’aime tel qu’il est [...] (4, p. 215)'%

105 Isméne, comme précité, mais également d’autres personnages féminins : par exemple Ilyssa, qui
« regarde [(Edipe] avec piti€, avec respect » ((ESR, pp. 17-18).
106 Nous soulignons.
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Le regard de Diotime quant a lui est enticrement amour, et a la

capacité de calmer Antigone :

[Antigone] est épuisée. [...] Elle supplie : « Regarde-moi. » Elles se regardent, il n’y a
pas de secret dans les yeux de Diotime, seulement un amour pacifié qui n’ignore ni le
malheur ni le bonheur et qui regarde le présent. (AF, p. 126)

2.4. Regard et existence

Le regard de personnes importantes de son entourage donne une existence a
Antigone. Dans (Edipe sur la route, la maniere qu’a son pere de la regarder, ainsi que la
vision qu’il a d’elle et matérialise dans la pierre la réconcilient avec elle-méme et lui

offrent I’espoir de « devenir un jour Antigone » :

Dans ce profil né d’une vision d’Edipe, ce qui la frappe, ce qui I’émeut surtout c’est la
limpidité. C’est donc ainsi, alors qu’elle se sent souvent si troublée, si incertaine, que son
esprit et ses mains I’ont aimée. Elle entoure de ses bras le sourire invisible et présent qu’il
lui a donné dans la pierre, elle se réconcilie un peu avec elle-méme, elle sent qu’elle
pourra peut-&tre, comme le lui a dit Diotime, devenir un jour Antigone. ((ESR, pp. 143-
144)

Le regard de I’étre aimé!?7 également joue un rdle, notamment celui qu’Hémon pose sur
Antigone :
mon corps, dans ses yeux, est celui d’un pur-sang. Ce n’est pas ainsi que je me vois mais

son regard me sort un instant de 1’univers de puanteurs, de blessures et de maladies qui
est devenu le mien (4, p. 221)

Cette sensation nouvelle d’ Antigone nous permet de souligner les pouvoirs du regard, et

les retombées que peuvent avoir la présence ou I’absence de regard sur un personnage.

107 Sj le regard de Clios n’a pas la méme influence sur Antigone que celui d’Hémon, il a cependant
une importance dans la forme particuliere d’amour qu’ils vivent dans (Edipe sur la route, étant le
vecteur de leur attraction. Lorsque leurs chemins se séparent au début d’Antigone, Clios dit en effet a
Antigone : « nous n’avons pas pu vivre ’amour démesuré. Cet amour que tu ne connaissais encore
que par mes coups, mon désir de meurtre et mon regard auquel tu ne pouvais refuser le tien » (4,
p. 34 ; nous soulignons).
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L’importance du regard dans la reconnaissance et la quéte d’identité apparait
clairement dans le rapport — ressenti dans le récit de leur enfance narré par Ismene a
Antigone — qu’entretiennent Polynice et Etéocle entre eux et vis-a-vis de leur mere,

Jocaste.

Henry Bauchau, dans son écriture de la guerre entre les deux freres, porte en effet
une grande attention a 1’origine de leurs différences et désaccords, située dans 1’enfance.
Jocaste aurait accordé plus d’attention a Polynice qu’a Etéocle, et ce dés méme sa
grossesse. En effet, dans le récit bauchalien, elle ignore alors attendre des jumeaux, et ne
parle qu’a Polynice : « peut-&tre que c’est mon bonheur qui parle a I’enfant. Son nom est
Polynice, toi maintenant parle-lui ! » (4, p. 106), adresse-t-elle a (Edipe. A leur naissance,
elle n’allaite que Polynice, puis lui donne sa préférence par plein de petites attentions
dont elle prive son frére (4, pp. 109-110). Grandissant ainsi en concurrence pour I’amour
de leur mére, les jumeaux placent celle-ci sur un piédestal : « Etéocle qui sait qu’il est
fasciné, presque aveuglé, et Polynice qui I’est aussi mais qui, enfermé dans sa gloire,

I’ignore » (4, p. 126).

Bien plus tard, dans le présent du récit d’Antigone, alors que la guerre se prépare
et qu’Etéocle dirige Thebes, le frére mal-aimé demande 4 Antigone de lui sculpter deux
bas-reliefs de Jocaste : un pour lui et un pour Polynice, afin de représenter la Jocaste de
chacun d’entre eux (4, pp. 91-93). Cette demande touche au regard, et aux pouvoirs de
celui-ci. D’abord, le fait de demander des sculptures représentant Jocaste fait appel au
sens de la vue. Il veut « faire voir » la différence entre la Jocaste percue par les deux
fréres. Le regard d’ Antigone a en outre toujours été important pour Polynice et Etéocle.
Ismene raconte que, enfants, ils se battent souvent, toujours a I’initiative de Polynice,
mais que celui-ci « n’entam[e] jamais le combat s’il n’y [a] pas de spectateurs pour
assister a sa victoire » (4, p. 111), et que son public préféré consiste en ses deux sceurs :
le regard intervient donc, par la nécessit¢ des témoins — et méme explicitement des

« spectateurs » (4, p. 111), « ceux qui regardent »'%. Antigone, qui défend déja Etéocle

1% Entrée  «Spectateur, -trice» du dictionnaire du CNRTL, en ligne:

http://www.cnrtl.fr/definition/spectateur (page consultée le 11.08.18).

51



danse ses défaites durant leur enfance, doit réparer les torts du passé en acceptant de les

voir, et de les donner a voir en retour dans ses sculptures.

Le procéd¢ artistique de la sculpture fait appel a plusieurs réalités sensorielles et
significations ; cet acte précis de sculpture de Jocaste par Antigone recourt
principalement au regard. Antigone « regard[e] fixement le bois », le regarde méme
« sans fin » (4, p. 103), et demande a Ismene de lui parler de leur famille pour garder,
elle, « les yeux clairs » (4, p. 101). Et par son regard, par ses « yeux ouverts sur ce
qu[’elle] appell[e] la lumiere divine » (4, p. 103), c’est Jocaste « comme elle était [...]

dans leurs regards » (4, p. 126) qu’elle fait apparaitre.

Le regard posé¢ sur quelqu’un est donc chez Henry Bauchau un marqueur
important de son identité. Inversement, le regard des personnages au sens d’« expression
des yeux »!% I’est aussi en lui-méme, en ce qu’il renvoie aux autres. Un exemple éloquent
est celui de 1’épisode au cours duquel Ismene, dans une sorte de jeu, imite Jocaste morte
dix ans plus tot : seul son regard la différencie de sa mére — « Ismeéne n’a pas dans le
[sien] les mémes pouvoirs que Jocaste » (4, p. 62) —, et ce n’est que lorsqu’ Antigone lui
ordonne d’ouvrir les yeux que « I’illusion disparait » (4, p. 62). La difficulté récurrente
qu’Antigone éprouve a sculpter les regards découle sans doute de cette importance que
ceux-ci tiennent dans 1’identité du sujet : dans L ’Arbre fou, pendant longtemps, « elle ne
peut se décider a sculpter [les] yeux » de Jocaste et d’Edipe (AF, p. 125) ; dans (Edipe
sur la route, alors qu’elle a presque fini de sculpter la barque et ses rameur-euse-s, elle
dit a Clios : « Il y a encore le regard, je ne le vois pas ! » ((ESR, p. 171). Dans ce dernier
exemple, elle sculpte le visage d’(Edipe qui, aveugle, n’a supposément plus de « regard »
puisqu’il ne voit plus. Toutefois, Antigone comprend que le bandeau noué sur les yeux
de son pére peut étre montré et « peut faire voir » ((ESR, p. 172). Le regard d’(Edipe est
« intérieur dans son absence et dans sa plénitude » ((ESR, p. 172). Le sens du regard va
donc au-dela de ce qu’on attend de lui, tout comme 1’expression dépasse le simple /ogos

de I’énoncé et ne prend sens qu’avec 1’énonciation.

109 Entrée « Regard » du dictionnaire du CNRTL, en ligne : http://www.cnrtl.fr/definition/regard (page
consultée le 12.08.18).
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Le regard d’Antigone, enfin, est qualifi¢ de « regard debout » (4, p. 108). Cette
qualification d’une part le corporalise plus encore, et d’autre part fait référence a la
posture d’Antigone face a Créon et aux lois qu’elle veut contrer : le regard de la jeune

femme traduit une partie importante de son identité.

Un dernier €lément entre regard et existence peut €tre établi. Dans (Edipe sur la
route et Antigone se filent de nombreuses métaphores et jeux de signification sur
1I’opposition entre obscurité et lumicre. L’une d’elles consiste a présenter 1’espérance sous
forme d’une « petite lumiere » (4, p. 108). Dans le méme esprit, I’obscurité permet de
reléguer «loin des yeux » — et donc loin des préoccupations — les personnes qui
dérangent. Ainsi, apres le cri d’Antigone au tribunal, Créon « n’ose pas [la] regarder »
(4, p. 319), et ce n’est pas a n’importe quelle mort qu’elle est condamnée, mais a étre
enfermée dans une grotte, loin des regards. Son dernier contact avec les vivants est

d’ailleurs un « sourire de toutes [ses] forces, seulement des yeux » (4, p. 337).

2.5. Regard corporel

Le regard est immédiatement et sans condition corporel, en ce qu’il dépend d’un
organe du corps, les yeux. Il va au-dela de ce qui pourrait étre dit par les mots, et peut
établir un lien entre extérieur et intérieur — comme en démontre le regard d’Edipe
notamment. Cet aspect corporel est appuyé€ par certains qualificatifs, comme la
caractérisation du « regard debout » (4, p. 108) d’Antigone, mais également par deux
¢léments ponctuels du récit : la réception du don de I’arc et le travail de celui-ci, et

I’aveuglement par les larmes.

Lorsque Timour est fait prisonnier a Thebes, bless¢, endormi et dans une forme
de transe, il confere le don de I’arc a Antigone. Cette transmission d’un pouvoir bien
concret, matériel, a un lien profond avec le regard, et en particulier avec le regard

intérieur de Timour, que 1’on pourrait comparer a celui d’Edipe :

[Timour] ne nous regarde pas, ses yeux sont fermés et pourtant, pétrifiés, nous sentons
bien qu’il nous voit. [...] Il tend I’arc [...] et ¢’est moi qu’il atteint de sa fléche qui n’existe
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pas. [...] il me confie I’arc [...] il me semble que je ne suis plus la méme.
(4, p. 222)

Lorsqu’ensuite Timour apprend a Antigone a exploiter ce don et a se servir de I’arc, c’est

¢galement au niveau du regard que se joue cet apprentissage :

Soudain son regard se durcit et commande : Debout, tends ’arc ! [...]

Je me 1éve et I’ordre est a nouveau donné par un regard si obstiné que je ne peux qu’obéir :
Ferme les yeux, expire, laisse-le faire ! [...]

Je dois garder les yeux fermés, c’est en moi que je dois découvrir I’objet qui fuit, quand
j’ai chassé tout 1’air de mes poumons c’est en inspirant qu’il me semble I’entrevoir un
instant. Sans voix, sans regard, trés présent, I’ordre de Timour jaillit: Tends-le !
(4, p. 225)

Cet ¢épisode met en scéne un regard explicitement actif, en lien avec des actions

corporelles, et insiste donc sur cet aspect.

Un deuxiéme ¢élément qui souligne la condition corporelle du regard est
I’évocation a plusieurs reprises, lorsque le regard ou les yeux sont mentionnés, de larmes,

chaque fois liées a I’aveuglement. Ainsi déja I’incipit d’Edipe sur la route :

Les blessures des yeux d’Edipe, qui ont saigné si longtemps, se cicatrisent. On ne voit
plus couler sur ses joues ces larmes noires qui inspirent de I’effroi comme si elles
provenaient de votre propre sang. ((ESR, p. 11)

puis dans Antigone :

Inutile de regarder, je ne vois plus et je ne veux pas qu’on me trouve en larmes.
(4, p.99)

Je pleure, je pleure, Etéocle ne répond rien, il me guide car je suis aveuglée par d’absurdes
sanglots. [...] J’ouvre péniblement les yeux, a un noir opaque succéde un blanc désespéré.
(4, p. 131)

Ces larmes sont doublement liées au regard, en ce qu’elles dépendent évidemment de
I’organe oculaire, mais provoquent également I’aveuglement, un déréglement du regard.
Or, les larmes sont un liquide corporel et irrémédiablement liées au corps et a son
expression : elles viennent de I’intérieur et manifestent les émotions d’un personnage,

tout en étant matérielles et produites par le corps.
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3. La sculpture

Le regard est donc fondamental dans le cycle thébain, pour plusieurs personnages.
Nous le définissons comme objet corporel, pour les raisons précitées ; le rapport au
toucher et a la maticre, qui se manifeste dans 1’ceuvre bauchalienne notamment par la
pratique artistique de la sculpture, renvoie en partie aux mémes ¢léments, et
particuliérement a I’importance de la représentation et a I’influence que celle-ci peut avoir
d’un point de vue cathartique d’une part et sur 1’identité et 1’existence d’autre part. La
sculpture permet un pas de plus dans la corporalité, en ce qu’elle met en contact direct
deux matérialités, avec chacune ses particularités : celle de la matiére travaillée — la
pierre, le sable, le bois, la terre — et celle du corps de I’artiste — ses mains, parfois avec un
outil comme intermédiaire, mais aussi, & de nombreuses reprises, son corps dans son

entierete.

3.1. Matérialité et rapport au corps

Le lien entre matérialité et sculpture est évident, mais il reste a souligner son
caractere particulier et éminemment corporel dans I’utilisation qu’en font Antigone et les
personnages qui gravitent autour d’elle. Cela se révele notamment par le détour par une
autre pratique, celle de I’écriture. Un premier indice du fait que ce paralléle est pertinent
est que c’est en lien avec 1’acte d’écrire qu’est pour la premicre fois mentionnée la

sculpture dans le cycle thébain.

Diotime demande a Antigone ce qu’elle sait faire. [...] Son pére a voulu que, comme lui,
elle apprenne a modeler la terre et a sculpter. [...] « Dans mon réve, je t’ai vue avec une
lance comme Athéna, et une tablette couverte de caractéres.

— J’ai appris 1’écriture comme ma meére le voulait. [...] » ((ESR, pp. 63-64)

Outre que ces deux pratiques apparaissent dans le méme dialogue et a quelques lignes
d’intervalle, ces deux aptitudes d’Antigone sont mises en relation en ce que 1’une, la
sculpture, a été souhaitée par son pere, et I’autre, I’écriture, par sa mere. Notons que 1’on
attendrait plutot, dans la distribution genrée traditionnelle, une attribution de 1’écriture,
disposition rationnelle et de pouvoir, a (Edipe, ancien roi de Thebes, et la sculpture a la

mere, de par son caractére plus artistique. Ce renversement des attentes est représentatif
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de la vision particuliere d’Henry Bauchau de la « différence sexuelle » : comme il I’écrit,
« il faut comprendre que la différence sexuelle n’est pas absolue. Toute femme porte en
elle des cotés et des aspirations masculins et tout homme a une part féminine » (JA4,
p. 384). Les caractéristiques que nous attribuons dans cette étude aux cotés féminins et
masculins de la communication et du rapport au corps ne sont donc pas a assigner
exclusivement a un genre ou l’autre. Ainsi, le lien entre 1’écriture et Jocaste peut
s’expliquer notamment par 1’aspect « femme érigée » de Jocaste, qui est, comme dit a
plusieurs reprises dans I’ceuvre, «le véritable roi de Thebes » (4, p. 106) ; tandis

qu’Edipe développe ses pratiques artistiques en dehors de ce jeu de pouvoir et de

rationalité.

L’écriture est d’abord présentée comme pur outil de la rationalité et du
pouvoir — ici, juridique et économique — : I’€criture intervient pour la premiére fois par la
main d’Antigone, qui €crit sur une tablette les accusations des bergers contre les crimes
de Méngs. 11 s’agit donc d’une rédaction méthodique et rigoureuse, qui se fait en outre
dans un but précis, celui d’empécher Ménes de nuire davantage. La deuxiéme occurrence
d’écriture apparait toujours chez Antigone, qui doit cette fois recopier les inventaires de
Narses, 1’époux de Diotime. C’est alors 1’occasion d’insister sur le fait que ces inventaires
« ne peuvent contenir aucune erreur », que « I’écriture doit étre précise et que sans cela
elle est sans valeur » ((ESR, p. 64). Le caracteére rationnel et presque scientifique de

I’écriture est donc a nouveau appuyé.

L’écriture change drastiquement d’utilisation lorsqu’(Edipe intervient dans la
pratique de celle-ci. Lui, qui avait voulu qu’Antigone sculpte tandis que Jocaste voulait
qu’elle écrive, insére quelque chose de la sculpture dans 1’écriture de sa fille. Celle-ci
commence a prendre note de réflexions ou de chants, notamment ceux de son pere. 1l
manifeste alors I’envie d’apprendre a écrire, mais sa cécité impose une écriture
particuliére : « il lui faut une matiere qui résiste, des signes qu’il puisse déchiffrer avec
ses doigts » ((ESR, p. 261). Antigone intervient dans cet apprentissage, puisque c’est
« grace a ’écriture simplifiée » de celle-ci qu’« il peut maintenant écrire en taillant des
pierres, des schistes, ou sur des plaques d’argile qu’il fait sécher au soleil » ((ESR, p. 261).
Fort de cette nouvelle technique, (Edipe allie sculpture et peinture dans un présent a

Diotime :
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(Edipe a sculpté [le profil de Diotime], tendre et aigu comme celui d’un oiseau. Au dos,
il a écrit quelques vers. Diotime les lit avec surprise. Elle dit : « Antigone, Larissa et moi,
nous écrivons depuis longtemps, mais tout ce que nous avons écrit aurait aussi bien pu se
dire. (Edipe écrit des choses qu’on ne pourrait pas dire. Peut-&tre que 1’écriture va devenir
plus humaine que la parole. » ((ESR, p. 262)

A partir du moment ot (Edipe appuie le caractére matériel de 1’écriture — déja présent
dans une certaine mesure en ce que ladite écriture se fait en gravant une tablette — et ou
celle-ci fusionne avec I’art, elle se détache alors des mots, du dicible, et rejoint un au-dela

du logos.

Le méme passage met en lumiere [’une des caractéristiques de la sculpture telle
que vécue par (Edipe et Antigone:la nécessit¢ d’« une matiére qui résiste »
(CESR, p. 261) ne répond pas seulement a un besoin pratique, mais est inhérente a 1’acte
de sculpter pour les deux protagonistes. Pour chacune des occurrences d’ceuvre sculptée,
le résultat est indiqué comme déja en puissance — selon la définition

aristotélicienne — dans le matériau brut. Ainsi dans Antigone :

Dans ce bois brut et qui me fait horreur, Jocaste et Polynice, pleins de vie et de passions,
se trouvent déja. [...] C’est Antigone, le sculpteur qui, chaque jour, a travers son chagrin
et ses peurs, n’aura pas d’autre réle que d’enlever patiemment ce qui les cache encore aux
regards. (4, p. 99)

mais aussi déja dans (Edipe sur la route :

(Edipe cherche avec son corps, dans la confusion native de la falaise, la forme de la barque
qui doit y étre, ainsi que la forme des rameurs. [...]

(Edipe rappelle qu’il ne faut pas forcer la pierre. La vague est 1a, déja 1a. Il faut seulement
I’aider a apparaitre. IIs sentent sous leurs mains sa présence alors que Clios et Antigone
ne la voient pas encore de leurs yeux. [...]

(Edipe n’a fait que tracer les contours des rameurs et du pilote. Antigone les regarde
longuement avant de se mettre au travail. Elle est troublée, (Edipe cette fois s’est trompé,
il n’a pas suivi le mouvement secret de la pierre. ((ESR, pp. 133, 134 et 138).

Les attitudes des deux protagonistes face a la « résistance de la matiére » et aux
difficultés d’obéir a celle-ci trouvent un sens dans I’analyse de Lauriane Sable. Celle-ci

souligne la fusion qui a lieu entre les personnages et 1’¢lément qu’ils travaillent, et la
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figuration qui nait du regard de ’autre''’. Ainsi'!!, dans Edipe sur la route, Antigone
représente Clios en 1’un des rameurs de la barque et (Edipe en un second, mais ne peut
sculpter son propre visage, parce qu’elle « ignore trop qui elle est et ce que veut la pierre »
(CESR, p. 139). C’est alors (Edipe qui termine la rameuse, et ’'image qu’il refleéte de sa
fille émeut celle-ci'!?. Antigone montre également a Clios I’'image qu’elle a de lui, par la

sculpture :

Clios est bouleversé, il admire et aussi s’effraie. C’est donc ainsi qu’Antigone le voit,
qu’elle veut le voir. Il dit avec colére : « Elle m’a fait comme elle voudrait que je sois. »
(Edipe constate : « Elle t’a fait comme tu es. » ((ESR, p. 139)

113 Lauriane Sable

De cette création artistique qui « nait du travail et du regard d’un tiers »
dit qu’elle « n’est donc pas sous-tendue par une dynamique d’extériorité — qui consisterait
a inscrire sur une surface quelconque I’image d’un individu tel qu’il se présente aux yeux
de I’artiste — mais bien d’émergence : cette dynamique particuliere se traduit par un

double avénement, de I’inconscient au conscient et de 1’invisible au visible »'!4.

A partir de cette observation, la chercheuse fait un pas supplémentaire, en mettant
en parallele le travail du-de la sculpteur-rice et le travail d’exploration de
I’inconscient!!® : le premier vient a la fois redoubler et métaphoriser le second. D’abord,
la sculpture soutient la recherche d’identité des protagonistes. Ensuite, un paralléle peut
étre établi entre la résistance qu’offre la matiere a celui qui ’affronte et s’efforce de
dégager ce qu’elle dissimule d’une part, et d’autre part la résistance a laquelle I’individu
— Lauriane Sable parle plus spécifiquement de I’écrivain — se trouve confronté face a son
inconscient. La chercheuse soutient cette hypothése par le fait qu’Henry Bauchau
transpose a Antigone un réve qu’il a lui-méme fait et raconte dans son journal, a propos
d’hommes « fondus dans la matiere » ((ESR, p. 166), d’un « petit peuple de la pierre »
(&SR, p. 170 ; JJ, p. 57) dont I’écrivain écrit qu’il est « sans doute aussi celui de
I’inconscient » (JJ, p. 57). Or, ce réve a justement a voir avec la résistance de la matiere,

puisqu’il s’agit d’hommes qui ont dii s’enfoncer « dans la profondeur » et dont « [la]

"0 SABLE Lauriane, « Art et figures d’artistes dans le cycle cedipien : une transposition ? », dans Revue
internationale Henry Bauchau, n° 2: Henry Bauchau et les arts, Louvain-la-Neuve, Presses
Universitaires de Louvain-la-Neuve [livre électronique], 2009, pp. 54-68 : 62.

"1 Cette illustration est personnelle, et non convoquée par Lauriane Sable.

12 Cf. supra, p. 42.

113 SABLE Lauriane, op. cit., p. 62.

14 Ibidem.

13 Ibid., p. 63.
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nature est devenue plus subtile », de sorte qu’ils « traversent librement la pierre, ’eau, la

terre » ((ESR, p. 166).

Enfin, un élément supplémentaire rapproche la pratique de la sculpture de la
psychanalyse : Henry Bauchau s’est essay¢ a plusieurs arts dans sa vie, mais la sculpture

n'y prend place que dans le cadre d’art-thérapie avec ses patients!!6.

Cette lecture €claire le double effet de cette résistance de la matiere : elle entraine
de lourdes difficultés pour les protagonistes, mais elle est nécessaire. Grace a cette
résistance peut avoir lieu le dégagement du sens, par le travail de la langue pour
I’écrivain-e, par le travail de la matiére pour le-la sculpteur-rice. L’effort permet a
Antigone de ne plus réfléchir et de laisser son corps agir puisque, grace a cette résistance,
la matiere ne peut se laisser travailler que par ce corps : comme I’affirme Lauriane Sable,
« chez Bauchau, la matiére ne se sonde [...] pas du regard, ne se pense pas avec 1’esprit ;

118 “elle sait ce

elle se pense avec le corps »!!”. Antigone exprime que « sous le fardeau
que son corps doit faire, elle le sent qui la guide et I’incite » ((ESR, p. 141). Et lorsqu’elle
sculpte, elle « es[t] [s]es mains, [...] [elle] es[t] tout entiere dans [s]es mains » ((ESR,

p. 167).

Corina Bozeman, dans son article « La matiere-plaisir ou 1’art comme passage du
biologique a I’esthétique dans (Edipe sur la route »''°, va dans le méme sens : elle affirme
que « c’est par le biais de la brisure, de I’ouverture que 1’identité artistique arrive a se
combiner », et que « le moi créateur, pour endiguer ses pulsions, a besoin de la force
restrictive d’une matiére sensible »'?°. Elle reprend la théorie de Michel Collot sur la

1

« matiére-émotion »'?! selon laquelle I’intériorité du créateur est « transposée » dans la

maticre par le biais du corps, qui devient alors le « lieu d’échange entre 1’intérieur et

16 Ibid., pp. 54 et 65.

"7 Ibid., p. 61.

1811 sagit ici d’une lourde jarre qu’elle transporte sur ses épaules, mais c’est le poids de la matiére
qui constitue le fardeau : I’objet de la phrase nous semble donc similaire dans le contexte de cet
argument.

19 BozEMAN DAMBEAN Corina, « La matiére-plaisir ou I’art comme passage du biologique a
I’esthétique dans Edipe sur la route », dans Revue internationale Henry Bauchau, n° 2, op. cit.,
pp- 45-53.

120 1bid., p. 48.

121 Cf. CoLLOT Michel, La Matiére-émotion, Paris, PUF, 1997.
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Pextérieur »'?? et permet au « sujet lyrique [de] se constitue[r] dans un rapport a

I’objet »'23, résultat du processus artistique.

Le contact sensoriel avec la matiere est vécu a plusieurs reprises de deux fagons
éminemment corporelles et charnelles : on peut y voir une sensualit¢ — pour (Edipe — et
une analogie a I’enfantement — pour Antigone. Il est intéressant de repérer ces parametres
dans quatre extraits en particulier, issus d’Edipe sur la route, des récits L’Arbre fou et

Les Vallées du Bonheur profond, et d’ Antigone.

(Edipe, dans le chapitre consacré a la sculpture de la vague ((ESR, pp. 131-178),
se livre corps et ame a la matiere qui lui fait face, avec violence et folie comme développé
ci-dessus, mais également avec sensualité. Il « tite la pierre des mains », « se colle aux
aspérités du rocher, 1’ausculte, I’étreint avec des mouvements lents » ((ESR, p. 133), « il
palpe la pierre de ses mains, [...] il la gofite des lévres et de la langue, il colle son corps
contre elle. Il dit : “Il faut se laisser porter, emporter par elle.” » ((ESR, p. 136). Corina
Bozeman reléve'?* méme une analogie avec I’acte sexuel dans le mouvement régulier du
corps et du marteau d’(Edipe, dans lequel elle voit un symbole phallique dans I’extrait

suivant :

Antigone entend [(Edipe] qui entame le roc, en face de I’endroit ou la vague doit
commencer a déferler. Elle écoute le rythme régulier, habituel du marteau d’Edipe |[...]
(ESR, p. 154)

Dans L 'Arbre fou, une scene similaire a lieu, d’ailleurs comparée a la premicere : « (Edipe
s’approche du tronc, le palpe longuement, le touche et I’enserre de tout son corps comme
il faisait avec la pierre sur la falaise » (4F, p. 123). Un élément supplémentaire dans cette

scéne est que la forme qu’(Edipe dévoile de sa hache est le corps de Jocaste, et son

122 BoZEMAN DAMBEAN Corina, op. cit., p. 48.
123 CoLLOT Michel, op. cit., p. 72.
124 BoZEMAN DAMBEAN Corina, op. cit., p. 49.
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apparition est décrite avec des termes sensuels : ses coups font apparaitre « un buste »,
« un sein déchiré, attirant », il y « enfonce [...] sa hache » (AF, p. 124) ; une fois la statue
achevée, « le visage et le corps se déchirent dans le plaisir », tandis que « la courbe
parfaite du ventre a été congue et travaillée par ’amour » et que le « sexe doucement
sculpté pour le bonheur [...] fascine, [...] attire » (AF, p. 128). En outre, la statue dans

son entiereté, en plus de représenter Jocaste, est aussi « un sexe érigé » (AF, p. 127).

Le recours a I’expression corporelle — entre autres artistique — dans I’ceuvre
bauchalienne et pour I’écrivain compense I’insuffisance du logos'?®. Dans le cadre de la
lignée d’ Antigone, cette insuffisance résulte en partie de I’indicibilité de I’inceste, qui est
alors exprimé par le travail de la matiere. Le corps de Jocaste est traité a la fois comme
celui de ’amante aimée — comme en témoigne la sensualité de ses traits — et celui de la

mere, ayant donné naissance a (Edipe et Antigone :

Noire, rouge, échevelée, avec des pierres et des métaux enfoncés dans son corps, la
danseuse, jaillissant des racines, serait seulement terrible s’il n’y avait ce ventre si doux
et ce sexe qui a engendré la vie. Toute cette part obscure et protectrice, tout ce tendre
paradis du corps d’ou (Edipe et [Antigone] sont sortis. (AF, p. 128)

Le mouvement artistique offre a (Edipe et Antigone une catharsis. « C’est insupportable
et c’est beau » (AF, p. 128) s’écrie Antigone : la beauté de la sculpture et le traitement de
I’histoire d’(Edipe que ladite sculpture permet ne rendent pas la situation supportable,

mais lui donnent une plus-value.

Corina Bozeman remarque'?¢

que les sens d’Antigone sont eux aussi éveillés par
le contact avec la matiére. Lors d’une promenade avec Constantin dans Les Vallées du
Bonheur profond, elle se remémore les « premiers jeux érotiques » de son enfance et joue

avec le sable pour les retrouver :

Elle ressent une envie irrésistible de sentir du sable blanc couler entre ses doigts. [...] Elle
prend une poignée de sable et la fait couler dans le dos de Constantin, puis dans son cou.
Il la laisse faire gravement, c¢’est un jeu de petite fille qu’elle aimait a Thébes.
Il prend une poignée de la belle poussiére blanche dans ses deux mains et la fait

125 Cf. supra, p. 16.
126 BozZEMAN DAMBEAN Corina, op. cit., p. 50.
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glisser lentement entre ses seins. [...] Cela lui plait d’avoir retrouvé ses jeux d’enfant.
(AF, pp. 134-135).

Toutefois, contrairement a ce que Corina Bozeman avance, nous considérons que ce
« jeu » n’a pas le méme retentissement que les scénes de sculpture qui mettent en contact
direct et unique le corps du-de la sculpteur-rice et la matiére sculptée. En effet, la
chercheuse omet de la citation une série d’éléments textuels qui soulignent le role de
Constantin dans cette sensualité : il suit les pas d’ Antigone a chaque étape, et il ne s’agit
pas d’un jeu auquel elle joue seule : « ils s’agenouillent I’un en face de ’autre et jouent
pendant un moment » (4F, p. 134). Cela rappelle certes a Antigone les jeux de son
enfance, mais le sable qui coule entre ses seins est également « une sensation nouvelle »,

suivie d’autres gestes et mots, plus explicites :

Elle embrasse sa main, il embrasse la sienne. Ils se Iévent en riant.
Elle dit : « Il faudrait trouver un étang, un ruisseau pour nous laver. » Elle a conscience
de leurs deux corps qui sont émus. Cela lui plait d’avoir retrouvé ses jeux d’enfant. Avec
Clios tout ce qui aurait pu étre gai et tendre était grave, beaucoup trop grave. Elle le
regarde d’un air qui veut dire : est-ce que tu m’aimes un peu ? Et lui qui rit semble
avouer : tu le sais bien, pas la peine d’en parler. (AF, pp. 134-135).

Le rapport entre les deux jeunes gens est donc important, et la sensualité du moment tient

autant a son compagnon éphémere qu’au sable qu’elle manie.

Un rapport au corps plus notoire qu’Antigone entretient a la sculpture est celui
d’une analogie a I’enfantement. Sous le poids d’une jarre qu’elle porte dans (Edipe sur la
route, Antigone s’imagine, pour la premiere fois dans 1’ceuvre, mere : « Elle se dit : Je
suis faite pour porter, porter peut-&tre un jour un enfant et elle sourit » ((ESR, p. 141).
Cette premiere occurrence a donc déja un lien avec la matiere et la résistance de celle-ci.
Antigone sculpte souvent des corps et des visages humains ((ESR, p. 134), et est parfois
référée comme la seule a avoir « les mains assez fines pour faire cela sans troubler le
dessin de la pierre » ((ESR, p. 137), en opposition a (Edipe et Clios, des hommes. Lorsque
la sculpture de la vague est terminée, Antigone y fait en outre explicitement référence
comme a son enfant ((ESR, p. 173), comparaison qui I’entraine d’ailleurs a se confronter

au souvenir de Jocaste et a se mettre dans sa position, a savoir face a un désir de mourir :

Poussée par les deux hommes, elle a enfanté ce géant qui est derriére elle et qu’elle ne
veut plus voir. En regardant les vagues battre la falaise, elle est épouvantée par le désir
d’en finir, comme Jocaste. [...] L’ceuvre est née, elle en a fait assez, on n’a plus besoin
d’elle. ((ESR, p. 173)
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C’est pourtant « son enfant de pierre » ((ESR, p. 174) qui la retient de sauter.

Le processus méme de sculpture mis en place dans le cycle thébain, par le
dévoilement progressif d’un résultat déja la en puissance, participe a ce sentiment
d’enfanter, d’accoucher de la sculpture qui est d’abord en gestation. D’autres indices plus
ponctuels vont également en ce sens, par une référence ou comparaison aux enfants.
Ainsi, lorsqu’Antigone aide K. a restaurer une colonne de pierre elle songe que « [s]es
mains habiles de sculpteur peuvent soigner les belles surfaces et les dures arétes de la
pierre comme si ¢’étaient des corps d’enfants » (4, p. 67). Il est également significatif que

la premiere sculpture qui lui est commandée lors de son arrivée a Thebes

représente — 1’1dée en est soufflée au marchand par K. — « des enfants et des fleurs » (4,
p. 75).

Cette approche maternelle de la maticére est tout a fait propre a Antigone et,
contrairement a certains points communs qu’ont leurs manieres de sculpter, elle ne la
partage pas avec (Edipe. Elle s’accompagne d’un désir d’enfants et d’une sensualité
amoureuse nouvelle — en comparaison des versions traditionnelles du mythe —, qui seront

traitées plus loin.

La valeur cathartique de I’art est devenue un topos en littérature, et le rapport des
personnages bauchaliens a leurs pratiques ne fait pas exception. Face a la résistance de la
matiere, nécessaire a la sculpture, (Edipe et Antigone n’ont pas la méme attitude. Ce récit

de sculpture, dans L ’Arbre fou, est représentatif de cette différence :

Antigone les rejoint, elle contemple et touche longuement le chéne ou (Edipe veut qu’elle
fasse apparaitre la mémoire de Jocaste. Elle pressent qu’il y a la non pas un mais deux
visages. [...]

(Edipe s’est assis en face du tronc, il se Iéve souvent pour aller le toucher, sonder les
nceuds, les torsions et les mouvements du bois. Parfois une sorte de gémissement sort de
sa bouche devant la difficulté de la tache. Il soupése la hache, la souléve, la repose sans
se décider. Enfin, il s’élance, se rue vers le tronc. Avec de grands cris, il donne un coup,
deux coups, le troisiéme laisse entrevoir la naissance d’un buste, quelques autres font
jaillir un sein déchiré, attirant. (4F, p. 124)

(Edipe, dans sa folie, attaque le bois avec violence et souffrance, tandis qu’Antigone

affronte le matériau avec patience. Elle connait pourtant elle aussi une grande difficulté,
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mais il-elle's ne la vivent pas de la méme maniere. (Edipe embrasse la douleur, comme
en témoigne le passage de sculpture de la vague dans (Edipe sur la route dans lequel,
balancé au bout d’une corde le long de la falaise, il « crie, il hurle de colere », « se tord
au bout de la corde et vomit, en criant entre chaque crise » ((ESR, p. 154), avant de réussir
a « pass[er] » (ESR, p. 155). Ce passage est a mettre en parallele avec un épisode
semblable vécu par Antigone, mais dans des conditions différentes, quelques pages plus
tot : apres avoir sculpté toute une journée, elle vit « un moment d’incompréhensible

malheur » ((ESR, p. 149) :

Elle essaie de manger, elle est prise d’un brusque mouvement de dégot et de refus. 11
faut qu’elle se 1éve précipitamment devant les deux hommes pour aller vomir derriére un
rocher, avec des gémissements qui la remplissent de honte. ((ESR, p. 147)

(Edipe, apres cet épisode de faiblesse, redouble de force et sculpte la vague dans un climat
mystique ((ESR, p. 157), échappant quelques instants a sa « condition d’homme » ((ESR,
p. 161). Antigone, au contraire, se sent diminuée, et rapporte ce sentiment a sa condition
de femme — elle se compare en effet aux hommes puis fait appel aux figures féminines

qu’elle connait :

Que les hommes sont beaux, intacts, comme des rocs'?’, alors qu’elle se sent fragile,
blessée, ouverte a toutes les émotions. Elle voudrait que Jocaste soit encore la avec ses
belles épaules contre sa joue. Elle voudrait étre prés d’Ismene, revoir Diotime et se
réfugier prés d’elle. Mais d’abord il faut finir la vague, ce qui est dur, trop dur quand on
est, comme elle, tendre et labourable comme la terre. Elle pleure de fatigue
[...] ((ESR, p. 147)

Cette divergence dans leur attitude peut étre comprise par une lecture de la sculpture
comme catharsis. Face a I’indicible de I’inceste, de I’exil, de la guerre, (Edipe et Antigone
chargent leurs gestes et la matiere qu’ils travaillent de tous leurs non-dits, et ces gestes

s’articulent donc différemment en fonction de ce que sont ces non-dits pour chacun-e.

(Edipe approche le matériau avec sensualité et violence, ce qui représente
justement ses crimes. Lors de sa représentation a la hache de Jocaste, de son « sein
déchiré, attirant » (AF, p. 124) d’une part et de ’autre de son « ventre si doux et [son]
sexe qui a engendré la vie » (AF, p. 128), il joint I’amante et la meére avec la sensualité et

la douceur qu’il ne peut plus avoir a son égard. Et lors d’un des moments les plus intenses

127 Notons le choix étonnant de 1’expression « comme des rocs » pour signifier la solidité en opposition
a « tendre et labourable comme la terre », dans un contexte ou les protagonistes taillent et travaillent
justement la pierre, le « roc ».

64



de sculpture de la vague, ses cris sont comparés a ceux qu’il a di pousser lors du
parricide : « Il crie, il hurle de colére. C’est ainsi qu’il a di crier lorsqu’il a tué le roi Laios
et ses gardes » ((ESR, p. 154). En cela, il peut étre établi que la conséquence de la pratique
artistique par (Edipe rejoint la finalité de I’art-thérapie tel qu’il est pratiqué par Henry
Bauchau avec ses patients, qui est d’« offrir a des patients maitrisant mal le langage un
moyen d’extérioriser leurs pulsions et de réduire de ce fait leur niveau de tension
émotionnelle »'?%. (Edipe trouve d’ailleurs dans la sculpture de la vague « un moyen pour
qu’elle ne [les] emporte pas » ((ESR, p. 133), vague qui est, selon les mots de Clios, « la

folie d’Edipe » et la sienne ((ESR, p. 151).

Antigone, quant a elle, accorde par ses sculptures son regard a ceux-celles qu’elle
tente de protéger sans le pouvoir, et relégue a ses ceuvres son désir d’enfants qui ne sera
jamais assouvi. Elle investit également dans la matieére — avec la prudence et la sensibilité
nécessaires a sa tache — les mots qu’elle ne peut prononcer, les pensées qu’elle ne peut

supporter, mais qu’elle recoit d’Ismene.

3.2. L’ceuvre sculptée comme rencontre entre I’étre et le monde

Corina Bozeman définit la « confrontation du corps a la matic¢re dans la pratique

de I’art »'?° dans I’ceuvre bauchalienne comme

une confrontation a la réalité extérieure dont 1’interaction engendre une reconfiguration
du sujet comme corps et comme intériorité. L’ceuvre qui en résulte est la jonction entre
une part profonde de 1’étre, souvent blessée, que 1’artiste n’arrive pas a exprimer, et le
monde [...]"".

En effet, la sculpture permet a I’artiste de supporter et de développer son intériorité, par
catharsis et par un jeu de regard entre lui ou elle et la forme recherchée, et par un jeu de
toucher entre la matiere et le corps. Elle permet aussi au-a la sculpteur-rice d’entretenir
un lien actif avec le monde qui I’entoure, par un autre moyen que la parole. La vague
sculptée par les trois artistes les aide a mesurer leur folie, mais sert aussi les marins du
village : des le début ceux-ci « pensent que cela protégera leurs bateaux » ((ESR, p. 136),

et cela se vérifie une nuit de tempéte : « Sans I’action d’(Edipe, la vague qui était délire,

128 SABLE Lauriane, op. cit., p. 65.
129 Ibidem.
130 Ibidem.
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rien que délire, serait maintenant en train de nous engloutir et de nous séparer », pense
Antigone'®! (SR, p. 159). Cela est permis par I’opération complexe des trois
personnages, qui sculptent a la fois leur folie — la vague —, la maniére qu’ils ont trouvée

de survivre a cette folie — la barque — et eux-elles-mémes — les rameur-euse-s.

Plus encore, les statues de Jocaste commandées par Etéocle a Antigone ont un role
central dans le roman, et consistent en la derniere tentative — échouée — d’arréter la guerre
entre les deux freres. La structure par laquelle s’agence le récit de sa commande, de sa
création et de son résultat est significative de ce double rapport a I’artiste et au monde.
Les sculptures de Jocaste font 1’objet de quatre chapitres. Le premier — le chapitre VII —,
intitulé « Les sculptures » (4, pp. 91-101), rapporte la demande d’Etéocle et son souhait,
et met en évidence la double finalité des sculptures : une « derniére chance de [...] paix »
(4, p- 93), mais surtout la mise en lumicre de la figure maternelle qui a « conditionné »
(4, p. 93) sa vie et celle de Polynice. Le second, « Le monologue d’Ismene » (4, pp. 103-
121), révele le processus de création, en insistant sur le rapport d’ Antigone au regard et a
la sculpture, et sur le besoin de remonter dans les souvenirs, dans I’intériorité profonde
des deux sceurs pour exposer la vérité de la double figure de Jocaste. Enfin, les deux
chapitres « Etéocle » (4, pp. 123-131) et « Polynice » (4, pp. 143-166) évoquent les
réactions de K., d’Hémon, d’Isméne, d’Etéocle et de Polynice a la vue des sculptures, et

les retombées sur chacun-e de ce qu’elles représentent pour eux-elles.

Enfin, la sculpture offre a Antigone un outil pour tenter de comprendre
I’incompréhensible du monde et des gens qui I’entourent. Ainsi, la jeune fille représente
dans la pierre le parcours d’(Edipe de Thebes a Colone, parcours dont les formes sont
« plus régulieres, plus arrondies que le parcours d’(Edipe, ce qu’exige la pierre » — « et
[elle] lui obéi[t] avec joie » (4, p. 67). Cette exigence de la matiere et de la pratique
artistique permet donc a Antigone de tenter de donner un sens a son exil : « Peut-étre
comprendrons-nous mieux lorsque Clios, comme il I’a promis, aura fait creuser en grand

notre parcours dans sa montagne » (4, p. 67).

131 Notons que c’est d’ailleurs en réalité, paradoxalement, la folie elle-méme des protagonistes qui
sauve les marins lors de cet épisode, puisque c’est I’énorme feu allumé déraisonnablement par
Antigone et Clios dans leur « allégre fureur » ((ESR, p. 159) qui éclaire la cote et permet aux pécheurs
de rentrer en sécurité.
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4. La danse

La danse constitue la dernieére forme d’expression hors /ogos mise en scéne dans
le cycle thébain. Se définissant par des corps en mouvement, et ne découlant pas d’un
seul organe mais de I’ensemble du-de la danseur-euse et de ses partenaires, elle est
¢videmment éminemment corporelle. La danse est chez Henry Bauchau ouverture a
I’autre : celui ou celle qui danse est rarement seul-e, et une forte fusion a lieu au sein du
couple ou de la communauté de danseur-euses ainsi formée'3?. La danse est donc une
« expression » personnelle puisque dépendant de I’intime du corps, mais surtout une
communication étroite. Le philosophe et psychanalyste Daniel Sibony étudie le tissage
de la danse et du langage : s’inspirant du travail de Trisha Brown, danseuse et
chorégraphe, il observe que la danse, ses mouvements, sa cyclicité et ses brisures,
constituent « un patient travail pour placer un langage » — le verbe placer insinuant la
notion d’espace propre a la danse. Il poursuit :

Et si I’on objecte : voila un langage, mais il dit quoi ?, [Trisha Brown] répondrait : ¢a

parle et ¢ca me suffit. Tout un temps, sa phrase fétiche était : C’est tout ce qu’ily a, il n’y

a rien d’autre, rien que ¢a. Les mouvements n’avaient pas de sens au-dela d’eux-mémes,

au-dela du fait qu’ils étaient la. « Et je ne m’étais jamais sentie plus vivante, plus

expressive (in performance) », ajoute-t-elle'>*.

Il conclut en décrivant la danse comme « faire du langage une chose a palper, toucher,

manipuler »!3

, et en écrivant que « la naissance du corps dansant devient celle d’un
langage toujours sur le point de dire »'¥. La danse se défait en effet de tout logos et de
tout contrdle. Lorsque Clios et Antigone dansent, ils n’obéissent pas a une rythmique et
une loi ordonnant des pas préétablis, mais répondent au rythme de la musique et entrent
dans une transe. Une part de folie incombe a cette danse, il n’y a aucun controle, comme

I’exprime Antigone : « la danse s’empare de nous, je ne pense plus a rien » (4, p. 27).

La danse dans le cycle thébain se pratique souvent en couple, et a trait une
sensualité particuliere, parfois méme métaphore d’un amour physique non concrétisé ;
c’est le cas pour la danse d’ Antigone et Clios dans Antigone (A, pp. 27-28) et de Clios et
Alcyon dans (Edipe sur la route ((ESR, pp. 75-115). Cette relation aux autres qui

132 Cf. LEFORT Régis, L ‘originel dans I’eeuvre d’Henry Bauchau, op. cit., p. 291.
133 SIBONY Daniel, Le corps et sa danse, Paris, Seuil, 1995, p. 174.

134 SIBONY Daniel, op. cit., p. 174.

135 SIBONY Daniel, op. cit., p. 174.
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entourent le-la danseur-euse ne s’arréte pas a son ou sa partenaire, mais se transmet a
I’environnement général de la scéne, qui influence et est influencé par la danse. Antigone,

lorsqu’elle danse avec Clios, pense :

dés que la danse s’empare de nous, je ne pense plus rien, je ne désire rien, rien que suivre,
sur la route illimitée, les mouvements de Clios. IIs me dictent avec jubilation tout ce que
mon corps et mon poids peuvent accomplir dans 1’allégresse. La lune, les étoiles, les
arbres dansent autour de nous [...]. (4, p. 27)

La danse est d’ailleurs souvent liée a la nuit et a la lune qui, dans la pensée orientale

136

qu’affectionne Henry Bauchau, est la « racine de tout ce qui est yin »'-°, soit le principe

féminin'3’. Outre la sensualit¢é premiére des mouvements de corps en duo, une

symbolique est donc créée autour de la féminité et de la création.

Par cet environnement, 1’espace-temps particulier de chacune des danses mises en
scene et par les gestes des danseur-euse's en transe, la danse bauchalienne se rapproche
d’une danse des origines, qui correspond a une formule de Daniel Sibony : « Ici le corps
dansant touche la folie de I’origine, devenue I’origine des langages ; il la saisit, la libére

et ’intégre »'38

, et qui peut €tre mis en parallele avec '« archaisme » que voyait Henry
Bauchau dans le cri'*®. La danse et le cri ont en commun leur corporalité éminente et la
transcendance qu’ils provoquent chez Antigone : celle-ci, dans la danse, s’éleve au-

dessus de son corps terrestre, qui lui permet paradoxalement cela :

Je quitte celle qui danse et je deviens celle qui s’éléve et grandit dans un effrayant
mouvement d’allégresse. Je dépasse les toits, [...] du haut de mon grand arbre du ciel,
j’apercois mon Antigone terrestre [...] (4, p. 140)

Par les mouvements qui font appel a son corps tout entier et par la communauté sensuelle
qui se crée autour de la danse, en dehors du /ogos, Antigone tente un « je danse donc je
suis » en s’arrimant a I’ Autre, tentative de donner corps au sentiment de la vie : « j’étais
heureuse et je veux [...] I’étre plus. Je le suis, dés que la danse s’empare de nous »

(4, p. 27).

136 LEFORT Régis, L ‘originel dans I’ceuvre d’Henry Bauchau, op. cit., p. 289.

137 ELIADE Mircea, Images et symboles, Paris, Gallimard, 1995, p. 167 ; cité par LEFORT Régis,
L originel dans I’ceuvre d’Henry Bauchau, op. cit., p. 289.

138 SIBONY Daniel, op. cit., p. 174.

139 LEFORT Régis, L ‘originel dans I’ceuvre d’Henry Bauchau, op. cit., p. 266.
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5. Conclusion

Le parcours proposé sur le rapport d’Henry Bauchau a la langue et sur 1’écriture
qui en découle, ainsi que sur le silence d’ Antigone, pose une nécessité de s’¢loigner, pour
I’écrivain et son héroine, du logos normé et normatif des hommes et de la cité¢. Henry
Bauchau prend la voie de I’écriture pour y développer son idiolecte ; Antigone prend celle

de I’expression corporelle.

5.1. Rapport au(x) corps

Le rapport au corps d’Antigone débute avant son expression, de maniere plus
traditionnelle. Le récit est parsemé de détails appuyant 1’incarnation d’Antigone'#? : sa
soif, sa faim, son sommeil sont souvent mentionnés ; son plaisir a se laver et a porter des
vétements propres €également. Enfin, dans les moments de trouble et de peur elle éprouve
une vive et urgente nécessité de se soulager (4, p.253). Myriam Watthee-Delmotte
remarque également un rapport aux corps, ceux des autres : dans la sphere privée,
Antigone accompagne (Edipe vers une réhabilitation du corporel ; dans la spheére

publique, elle soigne les malades et les pauvres'*!.

Une pensée d’Antigone, peu apres la mort de ses deux freres, est également
frappante concernant ce rapport au corps. Apres un exil de dix ans, une difficile guerre,
un double deuil qui vient s’ajouter a d’autres, Antigone décrit « la lutte la plus longue et
la plus malheureuse de [sa] vie » (4, pp. 282-283) : trois gardiennes engagées par Créon

tentent de lui faire boire une boisson qui I’endort, la dépossede de son corps.

5.2. Etre un parlétre hors du logos: le contre-exemple de La Femme
sans mots

Bien que son mode d’expression ne s’arrime pas au /ogos, Antigone n’en est pas
moins une « parlétre », un sujet inscrit dans la parole. Le récit La Femme sans mots

illustre cette différence importante. (Edipe et Antigone y font la rencontre d’une femme

140 DUROUX Rose et URDICIAN Stéphanie (ét. réunies et prés. par), Les Antigones contemporaines...,
op. cit.,p. 117.
141 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 153.
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muette, qui figure un échec de la communication. Henry Bauchau parle de cette femme

en ces termes :

je pense que son impuissance est de n’étre pas une « parlétre », pour parler comme Lacan.
Ce qui terrorise Antigone, c’est son silence, et celui dont est momentanément affligé
Edipe. (JA4, p. 396)

Il s’agit d’une femme, mais elle est décrite par des particularités et des comportements
animaux : « elle est nue et son corps décharné » (AF, p. 148), elle « tente de [...] mordre
[Edipe], de I’embrasser et de s’accoupler avec lui » (4F, p. 148). En outre, elle est

chauve, et a donc perdu un symbole important de féminité.

La « femme sans mots » fait usage de deux pratiques qui sont pour Antigone des
modes de communication, mais sans le méme résultat : lorsqu’elle danse — « Parfois elle
saute sur place avant de produire une danse que la folie désarticule » (AF, p. 148) — ou
lorsqu’elle crie, finalement — « un cri affreux qui n’est plus celui d’une femme ou d’aucun

animal » (AF, p. 149) —, elle ne s’exprime pas comme parlétre, mais comme un animal.

(Edipe, apres avoir été emporté par le silence de la femme, sort de son trouble et
dit : «j’ai vu en elle 'image de la folie ou j’aurais pu tomber » (4F, p. 150). Ce récit

montre, par contraste, les capacités d’expression d’ Antigone et de son entourage.

5.3. [Expression corporelle, expression féminine

Les modes d’expression corporels sont principalement déployés par Antigone,
ainsi que par d’autres personnages lorsqu’ils échappent a leur part masculine. Le caractére

féminin de ce développement d’outils communicationnels ne relevant pas du logos

\

phallocentrique n’est pas propre a Henry Bauchau. Dans une étude de la différence
sexuelle appliquée a 'oralité et a la gestualité dans le roman francophone, Carmen
Boustani affirme que « le féminin est défini par la représentation de toutes sortes de

transgressions des différents codes existants, langagiers, linguistiques, romanesques,

142

scripturaux, sexuels »'**. Elle observe que les femmes — et les filles, des I’enfance — usent

143

d’un «répertoire de communications non verbales plus riche »'*° que les hommes.

142 BoUSTANI Carmen, Oralité et gestualité. La différence homme/femme dans le roman francophone,
Paris, Karthala (Lettres du Sud), 2009, p. 262.
143 Ibid., p. 230, ou elle s’appuie sur une théorie de la psychologue Bernadette Rogé.
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Professeure et chercheure en littérature, elle se pose la question de savoir si les différences
sexuelles observées sont dues a une différence « de nature » ou émanant de la société'44,
soulignant que ces hypothéses ne se contredisent pas 1’une 1’autre, comme 1I’illustre une
citation de Luce Irigaray : « Nous sommes corps et culture, corps plus ou moins
cultivé »'%. La différence sexuelle s’inscrit en tout cas dans le politique dans Antigone,
notamment lorsque Créon souligne : « Tout le monde a Thebes m’obéit, sauf toi, une
femme ! » (A, p. 315)'%. Antigone également établit une différence entre les lois
politiques, établies par les hommes et leur Jogos mesuré — « A Thébes il n’y a qu’une
seule loi et jamais une femme n’y fera prévaloir la sienne », dit encore Créon (4, p. 316)
—, et I’« autre loi », connue des femmes et qui ne s’exprime pas par des mots et des édits,

mais qui est « inscrite dans le corps des femmes » :

Je ne refuse pas les lois de la cité, ce sont des lois pour les vivants, elles ne peuvent
s’imposer aux morts. Pour ceux-ci il existe une autre loi qui est inscrite dans le corps des
femmes. Tous nos corps, ceux des vivants et ceux des morts, sont nés un jour d’une
femme, ils ont été portés, soignés et chéris par elle. Une intime certitude assure aux
femmes que ces corps, lorsque la vie les quitte, ont droit aux honneurs funébres et a entrer
a la fois dans 1’oubli et I’infini respect. Nous savons cela, nous le savons sans que nul ne
’enseigne ou ne [’ordonne. (4, p. 316)'"

Faisant le choix d’un langage qui découle de cette intuition et du plus profond de son
corps, Antigone laisse son corps s’exprimer par sa Voix, son regard, ses mains et
I’entiereté de son corps en mouvement. En méme temps que « 1’échec [...] irrémédiable »
(4, p. 131) et sa destinée se précisent et sont mis au jour, Antigone renforce la puissance

de son expression, par nécessité et espoir, a corps et a cri.

144 1pid., p. 259.

145 IRIGARAY Lyce, « Sexe et genres a travers les langues, Paris, Grasset, 1990, p. 13 (cité par
BOUSTANI Carmen, op. cit., p. 259).

146 Nous soulignons.

147 Nous soulignons.
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CHAPITRE DEUXIEME

CORPS CULTUREL
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1. RITUALITE

Le « devoir de sépulture »'4®

que revendique et accomplit Antigone au prix de sa
propre vie est ’'un des noyaux centraux du mythe antique. Il s’inscrit dans une ritualité
funéraire bien ancrée dans I’ Antiquité et, plus généralement, dans une société ritualisée.
Les rites sont en effet fondamentaux dans le mythe d’ Antigone, déja avant que 1’héroine
n’enterre ses freres: dans la version qu’Eschyle propose du mythe d’Edipe, la
malédiction des jumeaux découle d’une mauvaise application de rites. Polynice et Etéocle
oublient de présenter a (Edipe, leur pére et leur roi, la meilleure piéce du gibier lors d’un
repas. Cet « oubli », par la signification du rite ainsi esquivé, constitue une destitution

symbolique d’(Edipe, affront qui le mene a maudire ses propres fils et, de facto, a conduire

Antigone a son destin'#,

Le mythe d’Antigone en lui-méme s’articule autour des rites funéraires. Deux
¢léments rattachent a fortiori ceux-ci a la figure d’ Antigone telle qu’écrite par Henry
Bauchau et aux traits de celle-ci que nous avons étudiés : leur rapport particulier aux

femmes et a I’indicible.

1. Les rites face a I’indicible

De tout temps, la mise en place de rites a permis a ’homme de supporter
I’insupportable, grace a 1’acces privilégié qu’ils ouvrent au symbolique, que celui-ci passe
ou non par le sacré, les croyances et le religieux. Les prieres qui rythment les funérailles
consistent en une parole codifiée qui accompagne et le-la mort-e et les vivant-e-s qui lui
survivent. Toutefois, tout ne peut étre mis en mots, et c’est pourquoi les rites sont
constitués d’une série de gestes symboliques qui tentent de donner du sens a I’indicible

de la mort, qui « essaient de construire a partir de I’innommable un langage commun »'3°,

148 Expression choisie par GILBERT Muriel (dir.), Antigone et le devoir de sépulture, Genéve, Labor et
Fides, 2005.

149 Cf. DUFOURMANTELLE Anne, La Femme et le Sacrifice. D Antigone a la femme d’a coté, Paris,
Denogl, 2007, pp. 86-87.

150 1hid., p. 20.
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1.1. Fonctions des rites funéraires dans la Grece antique et dans I’ Antigone
bauchalienne

Officiellement, les rites funéraires dans la Gréce antique ont différentes fonctions
articulées a la « triade mort/vivants/dieux »'3!, plus ou moins appuyées dans I’ Antigone
bauchalienne. Les rituels sont nécessaires pour empécher la colére des dieux et des
déesses, qui serait provoquée par la souillure qu’entraine un cadavre sans sépulture'32. Le
risque de souillure est manifeste pour le corps de Polynice : « laisser pourrir le corps de
notre frere » (A4, p. 288), « Livrer le corps de Polynice aux vautours. Quelle infamie. »
(4, p.- 291). Cependant, la volonté divine est peu voire non invoquée. Alors que, chez
Sophocle, Antigone oppose a 1’édit de Créon « d’autres lois, [I]es lois non écrites,
inébranlables, des dieux »'>* et parle explicitement d’une « vengeance » de la part des
dieux et déesses'>*, I’ Antigone bauchalienne fait référence a une loi « inscrite dans le
corps des femmes » (4, p. 315), exempte d’origine divine, et un devoir des femmes envers

elles-mémes et le défunt plus qu’envers [’une ou I’autre divinité :

Son corps... Pourrir ! Jamais je ne permettrai ¢a... ! Isméne non plus. [...] Nous, les
femmes, accepter de laisser pourrir le corps de notre frére abandonné aux bétes et gardé
par des soldats ! Jamais ! (4, p. 288)

Les rites ont également pour fonction de guider les défunt-e-s hors de leur vie
terrestre, en les sauvant de la condition de « corps abandonnés sans sépulture, dont les
ames vont demeurer errantes » (4, p. 146), et leur offrent le repos. C’est le cas pour

Polynice aprés qu’ Antigone a couvert son corps de terre :

Le ciel commence a s’éclaircir, 1a ou était le corps nu de Polynice il n’y a plus qu’une
grande forme grise [...]. Une forme qui me semble apaisée, recueillie et qui va permettre
a Polynice d’entrer dans sa nouvelle existence. (4, p. 297)

Enfin, les pratiques rituelles accompagnent les vivant-e-s dans leur deuil, aspect
le plus appuyé de la triade dans 1’ceuvre d’Henry Bauchau. L’interdiction de sépulture
promulguée par Créon est représentative en elle-méme de ce rapport des rites a la fois

aux mort-e-s et aux vivant-e's. La condamnation est en effet ancrée dans la tradition

151 DAMET Aurélie, « Les rites de mort en Gréce ancienne. Pour la paix des vivants ? », dans
Hypotheses, n° 10, 2007, pp. 93-101 : 94.

12 Ibid., p. 98.

153 SOPHOCLE, Antigone, op. cit., p. 100.

154 Ibidem.
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grecque : Créon explique a Antigone que la loi « condamnant les corps des traitres a
pourrir sans sépulture hors des murs de la cité » est « la plus antique, la plus vénérable
des lois de la Gréce » (4, p. 315). Le statut d’ataphos'>> — celui qui n’a pas de sépulture —
est en effet officiellement imposé€ aux coupables de certains crimes graves. Selon Jean-
Pierre Vernant, ’ataphos est « rejeté de la mort, rayé de I’univers des vivants, effacé de
la mémoire des hommes »'%% : le refus de donner une place au-a la mort-e se répercute
donc dans le monde des vivant-e-s. Comme le remarque Anne Dufourmantelle, c’est ainsi

157

pour « réintégrer symboliquement [Polynice] dans le monde humain »'°’ qu’Antigone

veut effectuer pour lui les rites funéraires.

Muriel Gilbert, dans Antigone et le devoir de sépulture, reléve le « caractere

originel de la ritualité funéraire »'>3 :

Ce que la figure d’ Antigone exprime sans doute et entre autres, ¢’est que nous sommes
probablement rarement aussi humains que lorsque nous rendons les honneurs funébres
a I’'un de nos semblables, quels qu’aient été ses actes. Ce faisant, nous témoignons
de I’incontournable antériorité de I’ordre symbolique par rapport a notre condition
de sujet parlant, d’une part, et de notre appartenance a la collectivité humaine, d’autre
part [...]"%°

Cette insistance sur la collectivité humaine se retrouve dans I’ 4ntigone bauchalienne par
la référence a plusieurs rites funéraires, effectués pour les deux fréres mais aussi pour des
inconnu-e-s. Sur leur route a la rencontre de Polynice pour lui montrer les sculptures de
Jocaste, Antigone et Main d’or découvrent des « cadavres d’hommes et de chevaux [...]
abandonnés sans sépultures » (4, p. 145), et décident de pratiquer pour eux un rite
collectif. Les ¢léments constitutifs de ce rite annoncent les funérailles a venir

d’Etéocle, plus prestigicuses, et I’enterrement de Polynice.

Nous accomplissons les rites de la terre mére, puis ceux de 1’eau, de la pierre et du feu.
Nous jetons un peu de sel dans la flamme et récitons les priéres qui conviennent aux
morts. (4, p. 146)

155 DAMET Aurélie, op. cit., p. 98.

156 VERNANT Jean-Pierre, « La belle mort et le cadavre outragé », dans GNOLI Gerardo et VERNANT
Jean-Pierre (dir.), La Mort, les morts dans les sociétés anciennes, Cambridge, Cambridge University
Press, 1982, pp. 45-77 : 52.

157 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit., p. 93.

158 GILBERT Muriel, « Antigone et le motif de la sépulture: un nouveau paradigme pour
I’anthropologie psychanalytique contemporaine ? », dans GILBERT Muriel (dir.), op. cit., pp. 201-220 :
219.

159 Ibidem.
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Le sel et le feu se retrouvent dans les rites pratiqués pour Etéocle — le « sel sur les
leévres d’argent d’Etéocle » (4, p. 279) et le bicher (4, pp. 280-281). Au contraire, pour
Polynice, les seuls éléments repris de ces premiers rites funéraires en sont le contexte : en
décrivant I’horreur vécue par Antigone de trouver des corps sans sépulture, 1’écrivain
annonce le pic de la tragédie bien connu des lecteur-rice's. Lors de 1’enterrement de
Polynice pourtant, la plupart des rites ne sont que supposés, dans une cérémonie
préparatoire officiée par Antigone et Isméne, en 1’absence du corps auquel elle est
destinée : « nous pratiquons les rites de funérailles comme si le corps de Polynice était
présent » (4, p. 293). Cet accomplissement de rites en 1’absence du corps du défunt
manifeste de I’importance qu’ils tiennent pour ceux-celles qui les accomplissent autant —

voire plus — que pour ceux-celles a qui ils sont destinés.

Une autre partie des rites accomplis pour Polynice est la cérémonie des
« lamentations » (4, p. 301) ou des « cris des pleureuses » (4, p. 302), constituée de
« I’adieu, les chants et les cris de douleur des pleureuses » (4, p. 301). Ceux-ci ne font
pas partie des « honneurs funebres » (4, p. 301), mais sont effectués par apres : si « tous
les hommes [y] ont droit » (4, p. 301), I’accent est mis sur « le cheeur des pleureuses »
(4, p- 303), et sur le fait que ce role revient aux femmes — a « la troupe innombrable de

femmes », a « ’'immense assemblée des femmes » (4, p. 303).

1.2. Les rites au secours de I’étre de langage

Outre d’aider au deuil des survivant-e's aux défunt-e's — en canalisant les
émotions par une voie codifiée —, les rites funéraires inscrivent la mort dans un langage
sacré particulier, 1a ou le /ogos est impuissant face a 1’ineffable de la situation. Anne
Dufourmantelle parle de I’ceuvre — quelle qu’elle soit — comme d’une manicre de

surmonter I’angoisse, qui est un « état de “dés-étre” », une « terreur sans nom »'°0,

en
d’autres mots « la manifestation visible, appréhendable, que rien n’est traduisible pour un
sujet hors le langage, et en particulier le langage du corps »'®!. Face a un événement qu’il
ne peut dire, le sujet parlant, étre de langage, se trouve confronté a 1’angoisse du monde.

Il peut surmonter cette angoisse en la traduisant en d’autres langages, notamment celle

160 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit., p. 281.
161 1hidem.
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du corps. Comme le développe Anne Dufourmantelle, ¢’est déja de cette maniere qu’une

mere calme son enfant avant que celui-ci ne sache parler :

On peut penser que chaque caresse de meére défait un peu de cette angoisse a méme le
corps de I’enfant, qu’elle continue ainsi a le mettre au monde, que chaque mot, chaque
syllabe chantée, chacun des bercements qu’elle imprime au berceau vient soulager le
poids de cette étrangeté et accueillir I’enfant ici, lui faire hospitalité dans un sens trés
archaique et absolument vital. Ainsi enveloppe-t-elle le nouveau-né d’une gangue
familiére, d’un autre corps en somme, un corps second, psychique, fait de résonances qui
sont peut-étre les premiers codes transmis a I’enfant (comme pour 1’animal d’ailleurs)
pour traduire la non familiére langue du monde, I’irraisonnée sonorité du monde'®?.

Face a une situation ineffable telle que la mort, le sujet se retrouve dans cette position de
I’étre de langage — I’enfant, avant de savoir parler, avant méme d’étre né, est déja dans le
langage — qui ne peut pourtant utiliser ce logos supposé sien, et doit alors trouver d’autres
langages. Les différents modes d’expression corporelle d’ Antigone ont été étudiés ; les
rites, codification de paroles et gestes préts pour une situation donnée, sont une autre

facon de faire face a cet indicible, autrement dit un autre langage.

Dans I’Antigone d’Henry Bauchau, un besoin de s’inscrire dans la communauté
humaine et dés lors dans le langage se manifeste par une insistance sur la souillure et
I’animalité de la situation lorsque les mort-e-s sont laissé-e-s sans sépulture. La premicre
occurrence de corps abandonnés est celle des hommes trouvés par Antigone et Main d’or

hors de Thebes. Ils sont présentés en ces termes :

Des cadavres d’hommes et de chevaux ont été abandonnés sans sépultures, et des odeurs
affreuses s’élévent de ces charniers ou grouillent encore les charognards. Abandonnés au
hasard par les bétes, on voit des bras, des jambes et méme des tétes d’hommes qui ont été
séparés de leurs corps pour étre dévorés. (4, pp. 145-146)

Dans le syntagme qui les introduit, les hommes morts font corps avec les chevaux,
desquels ils ne sont pas différenciés. L’odeur des cadavres est ensuite immédiatement
évoquée. Le terme « charniers » pour désigner le lieu ou s’amoncellent ces corps est

¢galement empreint d’une double signification : il peut dénoter un « local ou récipient

163

servant a conserver de la viande »'®° ou un « endroit ou se trouvent de nombreux

164

cadavres »'% et, dans le second cas, contient une « idée de décomposition »'®. Enfin, les

162 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit., pp. 281-282.

163 Entrée « Charnier » du dictionnaire du CNRTL, en ligne : http://www.cnrtl.fr/definition/charnier
(page consultée le 11.08.18).

164 Ibidem.

165 Ibidem.
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membres et méme les tétes de certains hommes, partie corporelle entre toutes qui les
distingue des animaux, ont été séparées de leurs corps, ce qui appuie leur déshumanisation
— Antigone pense : « jamais je n’avais imaginé que des €tres humains puissent étre

humiliés de telle fagon apres leur mort » (4, p. 146).

Cette mise en scene du corps du cadavre comme chair animale se retrouve
également dans les funérailles d’Etéocle. Dées la fin des rites, lorsque les deux sceurs ont
effectué tous les gestes attendus d’elles, Hémon repere leur faiblesse et les raccroche, par

celles-ci, a leur condition de proches endeuillés plutdt que de femmes effectuant les rites :

Hémon se tourne vers nous, il voit que nous sommes a bout de forces et nous fait de la
téte un signe grave qui veut dire : Vous, ses sceurs, vous ne devriez pas voir ce qui va
suivre.

J’acquiesce, Isméne aussi [...]. Au moment ou nous sortons de la place des funérailles
une odeur de chair briilée assaille mes narines. Une odeur qui évoque les viandes, les
repas et suscite en moi un affreux désir de nourriture. (4, p. 281)

Dés la sortie d’Antigone de « la place des funérailles », lieu des rites, le corps d’Etéocle
s’impose a elle par son caractere animal. Ce sont donc ces rites qui lui permettent de

réintroduire ses fréres, et dés lors elle-méme, dans la communauté humaine.

2. Role des femmes dans la ritualité funéraire

La narration de I’ Antigone bauchalienne insiste a plusieurs reprises sur le role joué
par les femmes dans la ritualité funéraire : « les rites qui reviennent aux femmes »
(4,p.272), «les femmes et les prétres accomplissent les rites» (4, p.278),
« Accomplissons les rites [...] au nom de toutes les femmes » (4, p. 278). Une part
importante de la cérémonie, celle des lamentations, revient également entiérement au

« cheeur des pleureuses » (4, p. 303).

Antigone apparait dans la Phénoménologie de I’Esprit d’Hegel'®, qui y explique
notamment le lien entre les rites funéraires et les femmes. Steiner reprend cette pensée

hégélienne dans Les Antigones :

Dans la mort, le mari, le fils ou le frére quittent I’empire de la wOMG pour rentrer dans
celui de la famille. Ce retour est, de fagon spécifique et concréte, réversion a la garde
primitive de la femme (épouse, mére ou sceur). Les rites funéraires, avec leur processus

166 HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Phénoménologie de I'Esprit, Paris, Gallimard, 1993.
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de réenfermement littéral des morts dans leur lieu de terre et dans la succession
fantomatique des générations qui fondent la sphére du familial, reviennent
spécifiquement aux femmes'®’.

Chez Henry Bauchau, Antigone le dit : a cause « de [s]on ventre, de [s]on cceur, de [s]on
sexe de femme » (4, p. 290) elle doit dire non aux lois thébaines et enterrer son frere. Le
ventre revient a la premicre place dans cette énumération des causes de refus d’ Antigone ;
le lien de cause a effet entre la maternité et le role des femmes dans les funérailles est a

nouveau explicité plus loin :

Tous nos corps, ceux des vivants et ceux des morts, sont nés un jour d’une femme, ils ont
été portés, soignés et chéris par elle. Une intime certitude assure aux femmes que ces
corps, lorsque la vie les quitte, ont droit aux honneurs funébres et a entrer a la fois dans
I’oubli et I’infini respect. (4, p. 315)

Anne Dufourmantelle resserre 1’é€tau en caractérisant les rites funéraires de propres aux

jeunes filles et aux vieilles femmes :

La jeune fille et la vieille femme étaient les deux figures féminines qui se tenaient hors
de Ia vie de couple et de I’engendrement, ouvrant le passage dans les rituels de naissance
et de deuil aux cotés des prétres. La jeune fille se tient sur cette frontiére séparatrice entre
vie et mort en tant que « ¢a se passe dans son corps » ou plutdt que ¢a ne se passe pas
dans son corps [...]"*®

Anne Dufourmantelle ajoute donc une dimension corporelle aux rites, et lie ce corps de
jeune fille a I’absence de maternité qui I’habite. Cela rejoint 1’idée exprimée par Steiner
de la position particuliere de sceur lors de funérailles : « Quand cette tache échoit a une
sceur, quand un homme n’a ni mere ni €pouse pour le reconduire chez lui et le remettre a

la garde de la terre, les funérailles s’enveloppent de la plus haute sacralité »'%°.

Selon Anne Dufourmantelle!”°

, ce rapport du corps des femmes a la mort et a
I’enfantement porte aussi le genre féminin vers le sacrifice, également fondamental pour

le mythe d’ Antigone.

167 STEINER George, Les Antigones, Paris, Gallimard, 1986, p. 38.
168 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit., p. 69.

169 STEINER George, op. cit., p. 38.

170 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit., p. 69.
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3. Conclusion

Créon, en soumettant les rites funéraires — ou leur absence — a ses lois et édits,
tente de les inscrire dans le /ogos, alors qu’ils compensent justement 1’insuffisance de
celui-ci. La mort est ineffable et, en assumant le contraire, Créon manque d’empécher
Antigone et Ismene de se servir des rites comme elles en ont besoin. Le choix d’ Antigone
d’enterrer son frere au prix de sa vie s’inscrit donc dans sa quéte de moyens d’expression

hors du /ogos, dans sa tentative de donner du sens a I’indicible.

Henry Bauchau ne réduit pas le personnage d’ Antigone a son geste supréme, mais
construit le rapport aux rites, langage hors du logos, tout au long du cycle thébain.
L’écrivain reprend les €éléments traditionnels de cet acte culturel, et en développe le

caractére féminin.

82



2. SACRIFICE AU FEMININ

Sacrifier, du latin sacrificare, signifie étymologiquement « accomplir [facere] une
cérémonie sacrée [sacrum] »'7! : il s’agit originellement d’un rite qui a pour but d’obtenir
la grace des dieux'”2. Le verbe a ensuite acquis d’autres sens figurés : « vouer quelqu’un
a la mort ou le laisser aller a sa perte, au bénéfice d’autres personnes ou d’un intérét

supérieur »'7?

ou, dans son emploi pronominal réfléchi, « donner sa vie pour quelqu’un
ou quelque chose », « se dévouer, faire le sacrifice de soi »'’*. Ayant initialement trait
aux rites, le sacrifice se développe donc dans des variantes plus subtiles et quotidiennes,

précisément caractéristiques d’ Antigone.

1. Une vie sacrifiée ?

Le sacrifice définit en grande partie I’héroine du mythe d’Antigone : sachant
que cela peut lui codter la vie, elle décide malgré tout d’enterrer son frére. Dans le
prologue méme de la piece de Sophocle, Antigone 1’affirme déja : « j’enterrerai, moi,
Polynice et serai fiere de mourir en agissant de telle sorte »!”>. Dans I’écriture
bauchalienne du mythe, les sacrifices d’ Antigone sont plus nombreux, ou du moins plus
appuyés. Les principaux, qui sont le sacrifice de sa jeunesse — lorsqu’elle s’exile a la suite
de son pere —, le sacrifice d’une relation amoureuse et d’une maternité possible, et le
sacrifice de sa vie, sont en effet présents factuellement des la version de Sophocle, mais

sont accrus dans I’écriture bauchalienne.

Dans I’Edipe a Colone de Sophocle, Antigone est présentée comme la guide de
son pere aveugle sur la route de son exil. Dans (Edipe sur la route, elle ne fait que
1"« accompagne[r] » (ESR, p. 18), sans qu’il ne semble au début vouloir 1’étre. A

quatorze ans (4, p. 31), Antigone abandonne sa vie a Thebes et sa fratrie pour répondre a

7l Entrée « Sacrifier » (catégorie « étymologie ») du dictionnaire du CNRTL, en ligne:

http://www.cnrtl.fr/definition/sacrifier (page consultée le 11.08.18).
172 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit., p. 15.

173 Entrée « Sacrifier » du dictionnaire du CNRTL, op. cit.

174 Ibidem.

175 SOPHOCLE, op. cit., p. 87.
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I’appel envoyé par (Edipe « dans son ceeur » et, si cette décision est pour elle évidente et

impulsive, elle n’en est pas moins difficile :

Elle le suit mais son cceur tire, son coeur 1’attire non pas vers lui mais vers Thébes. Devant
elle la haute silhouette de son pére avance avec peine, avec cette obstination insensée
qu’il a toujours eue. Elle sent monter, bouillonner sa colére contre lui. Pourquoi I’a-t-il
appelée dans son ceeur si ¢’était pour la repousser ensuite ? ((ESR, p. 16)

Lors de son retour a Thebes apres la mort d’(Edipe, Antigone fait le constat du sacrifice
qu’elle a fait de ces dix années de sa vie : « Il y a trop de choses que j’ai vécues trop tot
et un renouvellement de I’étre que je n’ai pas connu » (4, p. 24). La difficulté de cet exil
est ressentie des le premier jour : « La part la plus lourde, la plus cachée d’elle-méme a
irrésistiblement basculé et I’entraine vers ce gouffre sombre sur lequel (Edipe est penché
et ou elle devra le suivre. » ((ESR, p. 24). Ce sacrifice est réclamé — inconsciemment ? —
par (Edipe, qui « quand il a connu ses crimes, a choisi de vivre » (4, p. 344) : ce choix
appelle un sacrifice, pour rétablir ’ordre apres ’inceste et le parricide. Ce sacrifice est

¢galement voulu, selon 1’ Antigone bauchalienne, par Jocaste :

[Jocaste] s’est jetée résolument dans la mort pour qu’Edipe ait, a sa place, une sceur ou
une fille toute a lui. Une mendiante qui lui permette de marcher jusqu’a la fin de son
aveuglement, de marcher encore aprés sa mort, comme je sens bien qu’il le fait en nous.
J’ai accompli la tiche que ma mére m’a confiée, ¢’est a cause d’elle que je n’ai pu étre a
Clios et ne pourrai m’unir a Hémon. (4, p. 344)

La vie d’Antigone s’inscrit donc dans la dynamique sacrificielle de sa lignée. D’elle-

méme, Antigone semble situer ses actes entre fruit de sa volonté et devoir!’¢ :

Je ne pouvais pas, Clios, étre tout a toi dans ta vie d’alors. Je n’étais pas, je ne voulais
pas étre contre tous. Je ne pouvais pas abandonner (Edipe. J’étais moi, j’en avais... je
dois avoir la force de penser que j en avais le droit. (4, p. 34)

Elle utilise successivement les expressions verbales « pouvoir » et « avoir le droit », droit

qui lui est donné ou qu’elle se donne elle-méme!””

, ainsi que le verbe « étre » qui la
maintient dans une position antérieure, et enfin le verbe « vouloir » qui pose son acte

comme un choix.

Isabelle Vanquaethem, observant la tendance au sacrifice des femmes dans

I’ceuvre d’Henry Bauchau, s’arréte sur Antigone qui, écrit-elle, « participe a cette

176 Nous soulignons.
177 Nous reviendrons (cf. chapitre troisiéme, point 1. « Entre femmes ») sur cette autorisation donnée
et sur le role des autres personnages et d’ Antigone elle-méme dans celle-ci.
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vocation native des femmes de s’oublier pour s’occuper pleinement de ceux qui, 1ésés par
la société, ne jouissent pas des mémes droits et de la méme affection que le reste de la
population »'78, Cette attitude se marque méme en dehors des éléments repris au mythe
antique : entre sa vie sacrifiée a (Edipe et celle qu’elle sacrifie a Polynice, a Thébes méme,
elle occupe ses journées a guérir les malades et les pauvres, et pousse dans ce cadre son
cri de mendiante, pour pouvoir leur acheter des médicaments. Les « 1ésés par la société »
sont tantot (Edipe, jadis roi et désormais maudit de tou-te-s, tantdt les pauvres, victimes
collatérales d’une guerre qu’il-elle-s n’ont pas voulue, tantot le « mauvais » frére, traitre,

victime ou coupable désigné.

Un dernier sacrifice suit I’enterrement de Polynice'”® : tant de Thébain-e-s — des
femmes et des enfants, pour la plupart, ainsi que certains des pauvres et des malades dont
elle a pris soin — demandent sa libération, mais elle refuse leur combat. Pourtant, elle ne

veut pas mourir :

Lenos et Stentos m’aident a me lever, je peux marcher mais je boite trés fort. Je dis :

« Dire que j’ai tellement marché a travers toute la Gréce et que je vais finir en boitant.
C’est que je n’ai pas tellement envie de mourir sans doute. »

Cette constatation me rassure, elle me fait rire, nous entrons en riant dans la grotte »
(4, pp. 334-335)

Pour la vie — celle de I’enfant d’Isméne, des Thébain-e-s —, elle choisit la mort :

Antigone crie aux garcons de la barricade qui veulent la défendre : Pas de guerre, jamais
de guerre pour Antigone.

Pas de morts de garcons, de filles, d’enfants pour Antigone. Antigone peut mourir, elle
en a la force mais elle n’a pas, elle n’aura jamais, la force de vous voir mourir pour elle.
(JA, p. 269)

Ce rapport a la communauté différencie justement, selon Anne Dufourmantelle, le
renoncement du sacrifice : alors que le renoncement est uniquement personnel et

« travaille en secret »'8, le sacrifice a une portée collective, vaut pour la communauté
b b

178 V ANQUAETHEM Isabelle, Fiction romanesque et questionnement identitaire : itinéraire spirituel
des personnages dans [’ceuvre d’Henry Bauchau, mémoire de master, sous la direction de WATTHEE-
DELMOTTE Myriam, Louvain-la-Neuve, Université Catholique de Louvain, 2005, p. 70.

179 Un sacrifice accompagne également les funérailles du premier frére : celui de 1’étalon d’Etéocle,
Jour, présenté au peuple thébain comme « dernier hommage a son roi mort » (4, p. 279), puis celui de
Vasco, qui se suicide sur le bicher d’Etéocle, qu’il avait aimé d’un amour impossible.

180 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit., p. 45.
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voire la collectivité humaine, a laquelle le-la sacrifiant-e ou le-la sacrifié-e souhaite offrir

une autre vie possible.

2. Le sacrifice au féminin

Anne Dufourmantelle consacre a Antigone un chapitre de son ouvrage La Femme

et le Sacrifice. D’Antigone a la femme d’a coté’®!

, qui étudie le « sacrifice au féminin ».
Elle observe les femmes sacrificielles de la littérature, de la mythologie, de 1’histoire et
des religions, et interroge ce en quoi elle voit une forme de « féminité sacrificielle ». Le
sacrifice joue certes une grande part dans I’héroisme masculin, viril, dans son acception
littérale de « donner sa vie pour quelqu’un ou quelque chose », pour autant que ce
« quelqu’un ou quelque chose » soit une cause prestigieuse. Toutefois, le sacrifice prend
une dimension quotidienne et souvent ignorée lorsque la sacrifiante-sacrifiée est une
femme. Anne Dufourmantelle articule son analyse autour de trois visages du féminin que
sont les jeunes filles, les amantes et les meres. Le sacrifice d’Antigone se situe

évidemment dans la catégorie des jeunes filles, mais on y retrouve également,

paradoxalement, des éléments du sacrifice maternel.

2.1. Jeune fille sacrificielle, un rapport au corps

Les jeunes filles tiennent un role privilégié dans la pratique des rituels funéraires
et de ceux liés a I’enfantement, précisément a cause du lien qui existe entre le don de la
vie et I’accompagnement dans la mort. Pour la méme raison, les jeunes filles portent « a
I’intérieur d’elle[s]-méme la nécessité du sacrifice »'32. Elles vivent en elles la possibilité
de I’enfantement, sans que leur corps ait porté¢ d’enfant. Cette virginité du corps est
significative : Anne Dufourmantelle écrit que le corps de la femme sacrificielle « ne lui
appartient plus ou ne lui a jamais appartenu, qu’il fait signe pour d’autres a sa place »'%3.
Chez Henry Bauchau, Antigone regrette a plusieurs reprises une maternité possible, un

enfant a naitre, et une relation amoureuse ou sexuelle avec un homme : autant de relations

181 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit.
182 1bid., p. 69.
183 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit., pp. 74-75.
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au corps. Lorsqu’elle résume la vie qu’elle n’a pas eue, c’est encore en la définissant par
le corps : « Io[...] est une femme qui a sa vie, un homme, une maison, des enfants|.] Tout
ce qui me manque, elle le vit dans son corps, son art et son existence quotidienne »

(4, p. 351)'%4,

2.2. «Elle est née en moi, cette meére »'®

La part maternelle du sacrifice d’ Antigone n’apparait pas clairement au premier
abord, puisque la jeune fille est « sans espoir de tenir dans [s]es bras un petit enfant de
chaire vivante qui attend tout d[’elle] » (4, p. 341). Toutefois, une forme de sacrifice
maternel peut se lire en filigrane dans le don de soi d’ Antigone pour d’autres, un sacrifice
au sens figuré et commun. Revenant de son exil de dix ans, Antigone exprime cette
pensée : « Ce qui me manque c’est I’aspiration a vivre, I’exigeante adoration du petit
enfant que je n’ai pas eu, c¢’est I’amour que je n’ai pu lui donner et qui déborde en moi
inutilement » (4, p. 24). Pourtant, elle s’est occupée avec abnégation de son frére-pere
pendant cet exil, et établit elle-méme la comparaison : « Pendant ces années je me
demandais si s’occuper d’un aveugle était plus ou moins difficile que d’¢élever des enfants.
Je ne connaitrai pas la réponse. » (4, p. 342). Elle veille ensuite sur les malades et les

pauvres, et empéche qu’on se batte pour elle afin que personne ne soit blessé-e.

Isabelle Vanquaethem repéere d’ailleurs que dans 1’ceuvre d’Henry Bauchau, les
femmes « acceptent toutes de se sacrifier, au sens propre comme au figuré, pour le bien

des autres »!8¢

et qu’elles apparaissent — en comparaison des hommes — étonnamment
pacifiées. Elle explique ce contraste par le fait que « la subordination des femmes au bien
d’autrui coincide non pas avec la perte, mais avec la possession de soi »'®7. Antigone s’est
d’ailleurs tellement occupée des autres toute sa vie que lorsque, enfermée dans la grotte
qui sera son tombeau, elle prend conscience de la situation, c’est la solitude plus que la

mort qui ’effraye :

184 Nous soulignons.

185 4 b 341,

186 V ANQUAETHEM Isabelle, Fiction romanesque..., op. cit., p. 69.
187 Ibidem.
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J’entre en solitude et j’ai peur. [...] J’ai souvent pensé a la mort, a la solitude jamais. Trop
occupée des autres, entrainée par la vie, ¢’est sans préparation, et sans forces que j’y
entre. (4, p. 339)

3. Le sacrifice comme ouverture sur un autre temps possible

3.1. Quelle mort pour Antigone ?

Le revers de la médaille de la virginité et de la non-maternité appréciée chez les
femmes sacrifiantes-sacrifiées est que « ce qu’elle[s] sacrifie[nt] a travers elle[s], c’est la
possibilité de la vie méme »!%8. Cette composante du sacrifice féminin est en partie
contrée par le fait que I’Isméne bauchalienne est enceinte'®. Antigone refuse, pour cette
raison, qu’elle I’accompagne pour enterrer Polynice : « La décision est immédiate :
“J’irai seule, il faut que ton enfant vive.” » (4, p. 293). Le substitut filial que cet-te enfant
constitue pour Antigone est explicite : la jeune fille décrit I’enfant a naitre non seulement
comme celui d’Ismene, mais comme « le dernier espoir de [leur] famille menacée »
(4, p. 293). Plus tard, lors de son proces, Antigone crie pour sauver I’enfant : son sacrifice
n’est donc, dans cette situation, pas celui de la possibilité de la vie. Elle crie « contre la

vie ou pour elle » (4, p. 198), et cette ambivalence vaut également pour son sacrifice.

L’importance de la descendance et de la sépulture, deux volontés que I’on retrouve
chez Antigone, peuvent s’expliquer par une cause commune : la peur de disparaitre.
Lacan distingue deux morts: la mort biologique qui touche «le corps comme
organisme naturel »'*° — qui devient cadavre —, et la mort signifiante. Cette seconde mort
est « le manque-a-étre du sujet »'°!, la peur de disparaitre, parfaitement incarnée par cette
parole de 1’ Antigone bauchalienne qui prend conscience de sa mort imminente : « Je vais
disparaitre, me quitter » (4, p. 340). La mort signifiante a pour Jacques-Alain Miller deux

versants, que reformule Bernard Porcheret :

188 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit., p. 32.

189 Isméne vit d’ailleurs le sacrifice maternel a part entiére :

190 PORCHERET Bernard, « L’essence de la tragédie. Un commentaire de I’ Antigone de Sophocle », 26
novembre 2016, en ligne : https://www.lacan-universite.fr/wp-
content/uploads/2016/11/5 PORCHERET.pdf (page consultée le 26.06.18), p. 5 ; Bernard Porcheret
reprend I’étude de Sade par Lacan, et s’appuie plus précisément sur MILLER Jacques-Alain, « Biologie
lacanienne et événement de corps », La Cause freudienne, n° 44, février 2000, pp. 7-59.

191 PORCHERET Bernard, op. cit., p. 5.
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d’une part, sa face de disparition, seconde mort, mort signifiante, ¢’est I’empi¢tement de
la mort sur la vie ; d’autre part, il y a I’'Unique, le Un absolu, le S| qui accomplit une

éternisation du sujet dans son unicité du sujet dans son unicité, ce qu’il conserve

d’ineffagable, la maniére dont le signifiant I’a épinglé'*%.

Le devoir de sépulture manifeste cette persistance du sujet en tant que signifiant, méme

apres sa mort naturelle.

Pour Antigone, bien qu’elle en exprime la crainte, il n’y a pas de disparition, grace
a la transfiguration d’ Antigone en « I’ Antigone d’lo » (4, p. 339). Henry Bauchau décrit

la scéne dans son journal :

Dans une vision, Antigone voit lo qui la représente, qui la chante sans paroles. Elle est a
la fois Antigone mourante et lo vivante qui chante. Clios dansant autour d’elle est [...] &
certains moments (Edipe qui lui dit : Tu peux mourir Antigone et tu ne mourras pas. [...]
tu te perds dans o, qui est toi et qui a sa suite engendrera les innombrables Antigone qui
sur des théatres a travers les siécles perpétueront ton histoire. (JA4, p. 166)

En donnant un role au théatre dans I’histoire romanesque d’Antigone, en mettant en
lumiere la main de Sophocle dans son destin, Henry Bauchau permet a Antigone de
devenir matiere littéraire, matiere mythique, et donc d’échapper a sa seule condition de
sujet. La mort biologique d’Antigone a lieu, mais non sa mort signifiante : celle-ci est

annihilée par la transmission théatrale.

Antigone vit sa mort et sa vie dans lo et dans la danse de Clios. Elle vit avec plus de force
qu’elle n’a jamais vécu, au moment ou le souffle la quitte et ou c’est 1’inspiration
universelle qui se charge d’elle. (J4, p. 166)

3.2. «Ou estle lieu ? »'*3

Dans le chapitre « Le cri », le cri de mendiante d’ Antigone est interrompu par un
homme — apparu plus tot dans un réve —, qui lui dit : « C’est trop... Ici, c’est la vie. Ce
n’est pas le lieu pour cela » (4, p. 197). Antigone lui demande alors ou est ce lieu, mais

reste sans réponse.

Par ailleurs, Antigone s’interroge sur le sens a dénouer du tracé du parcours
d’Edipe autour d’Athenes (4, pp. 67 et 172), qu’elle sait important et qui, tracé dans la

montagne, s’averera étre le premier amphithéatre. Henry Bauchau lui-méme développe

192 1bidem.
193 4, p. 197.
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sa réflexion a propos de ce « lieu » pendant la longue durée d’écriture du roman Antigone.

A quatre ans d’intervalle, il écrit au sujet de ce lieu dans son journal :

Ce cri ne peut pas se déployer seulement dans la réalité, il est trop violent pour cela, il
doit trouver un espace ou le réel et I’imaginaire se confondent pour s’exprimer en paroles,
en chants, en musiques et en danse. C’est cet espace que la mort d’ Antigone doit faire
apparaitre. (JA, p. 216 ; entrée du 2 mars 1993)

Dans mon livre, Antigone cherche Ie lieu ou ’action et la parole, les siennes, celles des
autres, celles aussi de 1’événement, échappant aux servitudes de 1’actualité, a son
perpétuel glissement dans 1’oubli ou la banalité, peuvent étre vues et entendues avec
suffisamment de force et de recul. Maintenant que le livre est terminé, je vois que ce lieu
est le théatre. (JA, p. 500 ; entrée du 18 mai 1997)

Anne Dufourmantelle émet 1’hypotheése, moderne et psychanalytique, d’un sacrifice
comme « délivrance du trauma »'**: « Le sacrifice commence avec le déja plus.
L’éveénement suppose qu’il y a eu de l’irréparable, c’est-a-dire du trauma. [...] Le
sacrifice fait, comme le trauma, de I’irréparable, mais pour réamorcer la possibilité¢ d’un
espace et d’un temps humain »'?°. Cette possibilité ouverte est fondamentale, et constitue
une différence importante entre le renoncement et le sacrifice : ce dernier, « méme et
surtout dans son aspect le plus noir, le plus désespéré, est quand méme une tentative de

sortir du cercle, de s’ouvrir a I’inespéré, d’imaginer un possible »'%°.

Le sacrifice d’Antigone n’est pas unilatéral, et offre de nombreuses voies
d’interprétation ; mais 1’écriture d’Henry Bauchau aura notamment permis de mettre en
lumiére I’un de ces possibles ouverts par les cris d’Antigone et, finalement, par sa mort :

le théatre.

194 DUFOURMANTELLE Anne, op. cit., p. 53.
195 Ibid., pp. 53 et 54.
196 1bid., p. 43.
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4. Conclusion

Le sacrifice ultime d’Antigone se greffe, chez Henry Bauchau, a I’abnégation
quotidienne d’elle-méme qu’elle met en ceuvre au service de ceux-celles qui I’entourent.
Cette attitude la place dans une position foncierement féminine, qui définit Antigone
comme sceur, jeune fille, vierge et presque comme mere — elle n’aura jamais d’enfant,

mais connait déja le sacrifice qui découle de cette position.

Henry Bauchau construit une Antigone habitée de son désir de mort mais qui
« aime la vie de toutes [s]es forces » (4, p. 108) et qui offre, pour cette raison, un sacrifice

a sa communauté, qui ouvre pour celle-ci la possibilité d’autre chose.
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CHAPITRE TROISIEME

CORPS RELATIONNEL

93



94



La piece Antigone de Sophocle s’articule autour d’un systéme des personnages
resserré : autour de son noyau composé d’ Antigone, de sa sceur et de son oncle gravitent
Hémon, Tirésias et FEurydice qui n’apparaissent activement que dans une
scéne chacun-e. S’ajoutent a ceux-celles-ci trois personnages non nommeés, un garde,
un messager et un serviteur, ainsi que le Cheeur. Henry Bauchau développe ces
personnages — a I’exception de Tirésias et d’Eurydice, dont il n’est plus fait mention —,
mais entoure également Antigone de nombreuses nouvelles figures. Myriam Watthee-
Delmotte observe que cette constellation inhabituelle a deux effets sur la figure
d’Antigone. D’abord, les personnages additionnels, loin d’étre de « simples figurants »,
constituent « un entourage dynamique qui lui [a Antigone] permet d’évoluer, de se

197

positionner et de se comprendre »'~’. Ensuite, autant la construction des personnages que

les relations qu’il-elle-s entretiennent entre eux-elles et avec Antigone ont pour effet une

féminisation de la jeune fille!*®

. La construction identitaire d’ Antigone, notamment en
tant que femme, s’articule donc autour des personnages masculins et féminins qui
I’entourent. En adoptant différentes positions, elle accompagne de nombreux hommes,
tandis que les femmes de son entourage lui permettent de se positionner, par identification

ou différenciation.

197 W ATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 152.
198 Ibidem.
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1. ENTOURAGE MASCULIN

Myriam Watthee-Delmotte identifie sept fonctions qu’occupent les femmes dans
I’ceuvre bauchalienne!®® : la mére, la servante, la guérisseuse, la femme de pouvoir, la
fille, la sceur et la compagne. Elle ajoute que ces roles désignent d’emblée la femme

comme accompagnatrice de I’homme??°,

L’ Antigone bauchalienne remplit six de ces sept fonctions — elle ne sera jamais
mere —, qui la positionnent de fagon diverse face aux hommes du cycle thébain. Elle est
servante lorsqu’elle aide (Edipe et mendie tout au long de leur errance. Guérisseuse, elle
soigne les pauvres et les malades pendant la guerre. Ce rdle peut également étre 1ié au
théme fondamental de la sépulture, en ce que les guérisseuses interviennent aux deux
extrémités de la vie. Antigone n’est pas pleinement femme de pouvoir : princesse puisque
fille de roi, ce pouvoir ne lui sera jamais réellement accessible, et elle n’y prétend pas ;
quant a la fonction de prétresse, autre déclinaison de la femme de pouvoir, Antigone se
la voit offerte par Thésée mais la refuse (4, p. 18). Toutefois, si nous avons établi
qu’Antigone s’¢loigne du logos qui est ancré comme langue du pouvoir, d’un pouvoir
qu’elle refuse, elle se positionne, paradoxalement, dans une posture de pouvoir,
précisément en s’opposant a Créon : « Tout le monde a Thebes m’obéit, sauf toi, une
femme ! » (4, p. 315) tonne 1’oncle. Antigone est également fille : fille du roi et de la
reine, d’Edipe et de Jocaste, mais aussi fille de I’inceste, fille de son frere ; ce qui mene
a la position de seur, fondamentale dans le mythe. Enfin, Antigone est compagne,
d’Hémon et de Clios au sens amoureux du terme, et de bien des hommes en son sens plus

général.

Nous identifions dans 1’entourage masculin d’ Antigone trois groupes : les freres,
Etéocle et Polynice auxquels s’ajoute le pére-frére (Edipe ; les amants, Clios et Hémon ;
et les alliés, K. et Main d’or, Dirkos et Patrocle, Vasco et Zed, Timour, Yssos et Stentos.
S’ajoute évidemment a ces groupes le personnage de Créon, indissociable du mythe, qui
occupe une position particuliére en tant que cristallisation des lois auxquelles s’oppose

Antigone.

199 Ibid., pp. 111-117.
200 1pid., p. 111.
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1. Les fréres : (Edipe, Etéocle, Polynice

« De toutes les créatures réelles ou fictives, Antigone est celle qui possede 1’“ame
la plus sororale” [...] Elle est la sceur par excellence »*°! : Steiner exprime ainsi
I’importance de la position sororale dans le mythe d’ Antigone. L’ Antigone de Sophocle
s’épanche en effet sur la raison pour laquelle elle a désobéi a la loi pour son frére mort —
a qui elle s’adresse — comme elle ne 1’aurait fait pour nul autre. Elle établit ainsi que la
relation fraternelle ou sororale prévaut, pour elle, sur toute autre — maritale ou méme

maternelle :

Si j’avais eu des enfants, si ¢’était mon mari qui se fit trouvé la a pourrir sur le sol, je
n’eusse certes pas assuré cette charge contre le gré de ma cité. Quel est donc le principe
auquel je prétends avoir obéi ? Comprends-le bien : un mari mort, je pouvais en trouver
un autre et avoir de lui un enfant, si j’avais perdu mon premier époux ; mais, mon pére et

ma mére une fois dans la tombe, nul autre frére ne me flit jamais né. Le voila, le principe

pour lequel je t’ai fait passer avant tout autre®*%.

1.1. Polynice et Etéocle

Contrairement aux versions traditionnelles du mythe, dans lesquelles Polynice est
présenté comme le frére par excellence face a cette sceur, sa réécriture bauchalienne donne

une importance égale aux deux freres.

Dans le cycle thébain de Sophocle, Polynice n’apparait vivant qu’a une seule

reprise, dans Edipe a Colone*®

. Il vient a la rencontre de son pere pour lui demander de
’aide, lui qui I’avait jadis chassé de Thebes, et (Edipe le maudit alors. Polynice supplie
ensuite Antigone et Ismene de lui donner un tombeau si la malédiction de son pere
s’accomplit, et Antigone prie a son tour son frere de renoncer a la guerre. Il ne I’écoute
pas et fait ses adieux a sa famille par un tragique « Vous ne reverrez plus Polynice

vivant »2%4.

201 STEINER George, op. cit., p. 13 ; il reprend I’expression de Goethe dans son « Hymne a
Euphrosyne ».

202 SOPHOCLE, op. cit., p. 115.

203 Ip., Edipe a Colone, op. cit., pp. 393-399.

204 1hid., p. 399.
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Henry Bauchau réécrit, a la fin d’Edipe sur la route, cette rencontre, mais il y
dresse — tout comme il le fera dans Antigone — un portrait moins défaitiste et, de manicre
générale, plus solaire de Polynice. Chez Henry Bauchau, (Edipe ne maudit pas ses fils,
mais s’énerve simplement de leur refus de comprendre ce qu’il adviendra de la guerre. 11

tente d’expliquer a Polynice ce qu’il attend de lui :

Tu es roi, dit-il, tu es plus, tu es le roi, comme ta mére était la reine. C’est ce qu’Etéocle
n’a pas pu supporter. C’est donc a toi de comprendre pour deux et de faire la paix avec la
force de ton dme. Un vrai roi, comme tu 1’es, n’a pas besoin de tréne pour régner. ((ESR,
pp- 367-368)

Le caractere de Polynice se définit en effet particulierement en opposition a celui
d’Etéocle. Le discours d’Isméne & Antigone et la sculpture par celle-ci de la Jocaste
d’Etéocle et de celle de Polynice révélent les préférences initiées par Jocaste a 1’égard de
Polynice, et suivies par Antigone elle-méme, comme elle s’en rend compte grace aux

paroles d’Isméne :

Isméne, grace a toi je vois maintenant dans toute son étendue la blessure d’Etéocle et la
nétre. J’aimais Etéocle mais comme notre mére je I’aimais mal, dans une perpétuelle
comparaison avec Polynice. De cette facon 1’un était le modele et 1’autre la copie a jamais
incapable de I’égaler. Etéocle, avec une peine immense, a rejeté le modéle et il a bien fait.
(4, p. 121)

Les deux freres, dans leur enfance puis dans ce combat final qui les anime, poussent
Antigone a adopter une position de sceur protectrice : cela implique notamment qu’elle
tente fragilement de rétablir I’équilibre brisé entre eux. Ainsi, lors du dernier combat
qu’ils ménent dans leur enfance, Antigone défend Etéocle contre Polynice ; les bas-reliefs

qu’elle sculpte de Jocaste achévent de rétablir cet équilibre :

Les sculptures de Jocaste sont terminées, je les montre a K., je demande : « Est-ce que je
suis encore injuste envers Etéocle et est-ce que je préfére toujours Polynice ?

— Je les voix égaux.

— Enmoi ?

— Pas seulement, Antigone, ils le sont aussi dans la matiére que tu as travaillée. »
(4, p. 123)

Toutefois, le réconfort que Polynice demande a sa sceur s’inscrit dans la tradition

incestueuse de la lignée des Labdacides. Henry Bauchau met en scéne une rencontre entre
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Polynice et Antigone, épisode durant lequel I’héroine tente de convaincre son frere de ne
pas mener sa guerre. Elle lui améne dans ce but les deux bas-reliefs, « derniere chance de
paix » (4, p. 93) imaginée par Etéocle. Antigone admire son frére lorsqu’il se trouve face

aelle :

[Polynice] me cueille dans le char, m’accorde un instant de tendresse dans ses bras et me
pose en face de lui pour mieux me regarder. Moi aussi je le dévore des yeux, qu’il est
beau, qu’il est grand, qu’il est bien accordé a cette large roue d’hommes et de tentes
colorées qui tourne immensément autour de lui. (4, p. 147)

Quelques jours plus tard, Polynice réveille Antigone au milieu de la nuit et, apreés une
dispute a propos de la guerre qu’elle voudrait qu’il abandonne, Polynice prononce un
¢loge lyrique de sa sceur, qui lui fait « sent[tir] qu’[elle est] aimée » (4, p. 161), avec une
voix qui devient de plus en plus « chaude, plus attirante » (4, p. 161). Antigone percoit la
tristesse de son frére, et devine qu’il cherche la consolation de ses bras, comme
lorsqu’il-elle-s étaient enfants. Elle 1’enlace, mais comprend rapidement que, s’« il n’a
pas pu avoir sa mere, il veut sa sceur » (4, p. 162). Elle n’arrive d’abord pas a le repousser,
toute a son « désir de le protéger » (4, p. 162) ; ce qui lui permet finalement de se dégager

des bras de son frere est significatif :

Il m’envahit de ses mains impérieuses, sa voix murmure : ma sceur, ma Sceur, mon amour.
C’est avec ce mot qu’il me sauve. En I’entendant mon corps se cabre, se refuse, je me
dégage et je cesse de serrer dans mes bras celui qui était un enfant et qui soudain ne 1’est
plus. (4, p. 163)

A propos de la relation entre frére et sceur dans la littérature et dans 1’art, Steiner écrivait
que « I’amour entre frére et sceur accomplit et transcende 1’érotique »?%. L’ Antigone
d’Henry Bauchau, toutefois, n’accepte pas cette association « ma sceur, mon amour » :
elle est pleinement sceur, et sera sceur protectrice jusqu’au bout. Elle refuse d’une part
que ses positions de sceur et de compagne soit fusionnées, et d’autre part que 1’inceste
parental soit répété. Cet enrayage de la répétition familiale des crimes n’est pas isolé :
Antigone tente également d’empécher la réitération d’un meurtre familial, en essayant

d’arréter la guerre fratricide d’Etéocle et Polynice.

205 STEINER George, op. cit., p. 13.
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1.2. (Edipe

Dans le journal d’Edipe sur la route, Henry Bauchau écrit :

A mesure que la route s’allonge, (Edipe sent les liens de fraternité se développer entre
Antigone et lui. A Thébes, il n’était que pére, peu a peu, il est aussi frére, il n’est plus le
fils unique qu’il a été. (JJ, p. 200)
Antigone joue en effet auprés d’(Edipe les deux mémes roles sororaux qu’aupres de
Polynice et Etéocle, celui de la protection et de I’affection et celui d’enrayer le cycle
maudit de I’inceste et du meurtre. Comme le remarque Myriam Watthee-Delmotte, elle

« lui offr[e] Iaffection inconditionnelle qui lui a toujours été refusée »2%°

, et le pousse a
s’épanouir psychologiquement et physiquement plutot que de sombrer dans la solitude et
I’abattement. C’est également sous le regard d’ Antigone qu’(Edipe renonce a un second
inceste, renoncement qui présente des points communs avec 1’épisode entre Antigone et
Polynice. Dans (Edipe sur la route, alors qu’(Edipe, aprés avoir soigné de nombreux-ses
malades, est atteint a son tour de la peste, il est sauvé par Calliope, une jeune esclave, au
terme d’une longue nuit et d’une métaphore de 1’accouchement : Calliope prend alors la
place d’une mere pour (Edipe. Plusieurs mois plus tard, lors d’une danse au village, alors
qu’elle est nue, Calliope s’approche d’(Edipe et « le serre dans ses bras, lui embrasse les
joues, les épaules, les mains comme elle le fait si souvent depuis qu’il est son enfant »
(CESR, p. 245). (Edipe se laisse d’abord aller a la passion quelques secondes, puis

repousse Calliope. Henry Bauchau dévoile alors au-a la lecteur-rice les pensées de

Calliope :

Elle n’a pas honte, il est guéri, il n’est plus son enfant qu’elle pouvait chérir, soigner,
caresser librement. Il est redevenu un homme, un homme malheureux, peut-étre, comme
tant d’autres. Ce n’est pas son affaire, ce n’est pas un homme qu’elle a aimé, qu’elle aime
encore, ¢’est un enfant. (ESR, p. 245)

C’est donc lorsque « celui qui €tait un enfant [...] soudain ne I’est plus » ((ESR, p. 163),
comme pour Antigone et Polynice, que 1’inceste pourrait avoir lieu, mais est justement

interrompu.

206 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Henry Bauchau. Sous [’éclat de la Sibylle, op. cit., p. 110.
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La figure de I’enfant participe également a définir (Edipe comme frére pour
Antigone. Dans le chapitre « La vague » d’Edipe sur la route, Antigone refuse d’abord
de rejoindre la folle entreprise d’Edipe, jusqu’a ce qu’il lui apparaisse en réve, enfant,
« avec ses petits outils, au pied de 'immense falaise » ((ESR, p. 135). Le méme désir de
protection sororal qu’elle ressent pour Polynice et Etéocle se manifeste alors, et la
décision s’impose a elle de 1’aider :

elle pense qu’elle peut refuser a son pére ce terrible travail, mais peut-elle faire de méme

pour son frére, ce frére frappé de malheur, qu’elle a suivi, qu’elle a poursuivi quand il a
quitté Thebes ? (ESR, p. 135)

Ce n’est donc pas a son pere qu’elle sacrifie sa jeunesse en le suivant en exil, mais — au
moins aussi — a son frére, comme plus tard pour Polynice. Le sacrifice est donc inhérent
a la position qu’elle adopte en tant que sceur. En témoigne également la fonction de
mendiante, qui s’inscrit en filigrane de son exil aupres d’(Edipe, et de la guerre menée

par Polynice et Etéocle.

(Edipe apparait véritablement comme pére lorsque, au contraire, Antigone prend
la position d’enfant, de petite fille qui a besoin de protection. C’est le cas d’abord quand
elle se fait attaquer par Clios, au début de leur exil. Encore bandit, celui-ci prévoit de la
violer et, peut-étre, de la tuer. Plusieurs éléments de la scéne rappellent qu’ Antigone est
encore une enfant, ou du moins sort a peine de I’enfance — elle a quatorze ans. Ne voyant
d’abord pas le danger et se laissant séduire par ’homme, « la fille de Jocaste s’éveille »
(CESR, p. 31) pourtant : le danger et la position de « fille de » surviennent au méme
moment. Lorsqu’elle sort son poignard et s’appréte a se défendre, Clios s’exclame
« Quelle fille ! ». Antigone emploie alors les techniques « que lui a apprise[s] Polynice »
(CESR, p. 32) lors de leurs « luttes garconnieres » (4, p. 163). Dés que Clios I’atteint et la
blesse, que « la douleur, la honte la font pleurer » ((ESR, p. 32), les résurgences des jeux
d’enfants d’ Antigone cessent et, dans un réflexe de petite fille, elle appelle son pere a son
secours : « absurdement, comme s’il pouvait encore la sauver, elle crie de toutes ses
forces : “Pére, aide-moi !” » ((ESR, p. 32). Notons la proposition subordonnée mixte,

comparative et conditionnelle, dont use Antigone : celle-ci demande protection, mais
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presque sans espoir, puisque (Edipe se présente a elle, dans cet exil, comme celui a aider
et non celui qui protege, et qu’il n’est armé que de son « misérable bois de lance » ((ESR,
p. 32). Pourtant, (Edipe adopte immédiatement la posture du pere protecteur dont a besoin
a ce moment Antigone : « Elle entend la voix trés calme d’Edipe qui dit: “Ne bouge

plus, Antigone. Laisse-moi faire !” » ((ESR, p. 33) ; il la sauve en effet.

En outre, alors qu’(Edipe est sur le point de donner a Clios le coup de grace,
Antigone lui crie: « Pere, ne le tue pas!» ((ESR, p. 34). 1l s’agit de la deuxiéme
exclamation d’Antigone de ce chapitre, toutes les deux débutées par I’interjection
« Pere ! ». Aprés lui avoir demandé protection, elle demande — ou ordonne — a (Edipe de
ne pas répéter le meurtre de Laios sur Clios. Myriam Watthee-Delmotte note a ce propos

qu’Antigone refuse la répétition cyclique des malédictions de sa famille??’

. En tant que
sceur d’Edipe elle participe a enrayer le cycle de I’inceste — qui 1’a justement faite sa
sceur — ; en tant que fille d’Edipe, elle I’empéche de relancer celui du meurtre, lui qui

avait tué son pere.

La position de petite fille d’ Antigone face a son pere est particulierement mise en
¢vidence dans deux autres passages d’(Edipe sur la route : durant leur sculpture collective
de la vague et lorsqu’ Antigone tombe malade. Dans les deux scénes, (Edipe est présenté
comme un « géant » (ESR, pp. 150, 265%%®), et I’insistance est mise sur sa force et son
corps : « elle admire son corps puissant, ¢lancé » ((ESR, p. 141), « une force, une facilité
délicieuses » ((ESR, p. 142), « le corps, le cher corps qui la porte ne cesse, dans sa colere,
de gagner en force et en taille. Voici qu’il devient immense » ((ESR, p. 265). Vis-a-vis de
cette force, Antigone réagit de deux facons. Se plongeant dans les souvenirs et redevenant

petite fille, elle profite joyeusement de ces moments de répit :

Elle blottit sa téte de petite fille dans le creux de la hanche d’(Edipe. Lui la prend a la
taille et la souléve de ses bras tendus avec une force, une facilité délicieuses. 11 I’éléve
au-dessus de lui, penchant son torse et son visage en arriére. A ce moment la petite fille
laisse échapper de sa gorge ou de tout son corps plusieurs notes aigués, ravies,
amoureuses. ((ESR, p. 142)

Dans ces moments d’abandon, (Edipe lui apparait comme il était autrefois, comme en

témoigne cette discussion avec Clios :

207 W ATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., p. 146.
208 Cf. aussi sa « main géante » ((ESR, p. 142).
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« Toujours la petite fille amoureuse du bel (Edipe qui n’est plus ! »
Elle est offensée : « Est-ce qu’il n’est plus beau ?
— Il Pest encore & sa manicre mais pas comme tu I’imagines [...] » ((ESR, p. 146)

Pourtant, la réalité rattrape a chaque fois la vision qu’ Antigone nourrit brievement de son
pére : elle « ne retrouve plus qu’en partie I’image émerveillante de son enfance » ((ESR,
p. 141), réalise que « sa main a grandi, [...] elle est grande » et que la main de son pere
« a diminué par rapport a la sienne et ne sera plus jamais la main géante qu’elle a aimée »
(CESR, p. 142). De par ces réalisations — elle a grandi, et son pere lui-méme n’est plus tel
qu’il était —, elle doute des capacités paternelles : « jamais il n’en aura la force », « elle
n’y croit pas » ((ESR, p. 265). Au-dela de ces doutes, méme au cours de ces €pisodes ou
(Edipe apparait le plus clairement comme pere, Antigone doit I’aider. Lorsqu’il la porte

pour trouver de I’aide, elle le guide, sur son dos :

Et c’est elle, elle qui le guide, qui est son regard bien-aimé et qui se retrouve toute petite
comme autrefois, toute petite fille, riant du rire aigu qui le pousse en avant, plus vite,
toujours plus vite ((ESR, p. 266)

Ce passage, qui qualifie a la fois Antigone de petite fille et de guide, caractérise
pleinement la position simultanée de sceur, de fille et d’aide presque maternelle
d’Antigone vis-a-vis d’(Edipe. Cette complexité est également rendue par le contexte
dans lequel elle apparait pour la premiere fois comme petite fille dans les bras de son
pére, ce géant :
Elle se dit : Je suis faite pour porter, porter peut-&tre un jour un enfant et elle sourit. Quand
elle dépose sa cruche devant la grotte, elle voit (Edipe qui marche en direction du soleil
levant, sans hésiter, sans tatonner. Au moment ou, presque au bord du vide, elle allait
crier pour I’avertir, il s’arréte, offrant son corps et son visage aux rayons. [...]
Il I’a entendue et se retourne a demi vers elle comme il le faisait a Thébes quand elle
entrait dans sa chambre. Elle est une petite fille qui court vers lui, qui s’agenouille, pour

avoir encore sa taille d’autrefois, qui lui enserre les genoux et la taille en I’embrassant.
(ESR, p. 141)

La pensée d’ Antigone est structurée en trois étapes successives. D’abord, elle s’imagine
mere en souriant. Ensuite, inconsciemment, elle concrétise cette posture en craignant pour
la vie d’(Edipe et en cherchant a le protéger. Enfin, lorsqu’(Edipe semble controler ses
mouvements et ne pas €tre en danger, et qu’il adopte lui-méme une posture paternelle qui
la renvoie a ses souvenirs, un retournement a lieu et Antigone « est une petite fille ». La
rapidit¢ de ce revirement de situation et le verbe d’état utilis€é — « est » plutdt que

« devient » — manifeste qu’ Antigone se situe perpétuellement entre deux roles a jouer.
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1.3. Remarque conclusive

Les personnages d’Etéocle, Polynice et (Edipe complexifient donc la relation
d’Antigone a sa famille et a elle-méme. Ils la replongent dans le passé, dans ses souvenirs
d’avant le drame, mais elle-méme empéche la réitération de 1’inceste et du meurtre, et

donc la fixité?” tragique.

2. Les amants : Clios et Hémon

Henry Bauchau écrit dans son journal qu’« Antigone reste vierge », mais que « ce
n’est plus valorisé », qu’elle « n’est pas insensible au désir des hommes, ni au sien, mais
est appelée a autre chose » (JA4, p. 397). L’effet qu’a Antigone sur les hommes de manicre
générale est également évoqué, notamment par Polynice?'?: « Quelles passions tu
provoques, fillette » (4, p. 156)*'!. La sensualité mise en évidence lors de notre lecture
du traitement de la mati¢re a propos de Constantin et d’Antigone dans Les Vallées du
bonheur profond appuie également ce désir corporel d’Antigone. Au cours du cycle
thébain, la jeune fille manifeste son amour et évolue aupres de deux hommes, avec
lesquels une relation amoureuse s’avere a chaque fois impossible : Hémon dans Antigone,
déja présent dans la tragédie de Sophocle, et Clios dans (Edipe sur la route, invention

d’Henry Bauchau?!?.

2.1. &dipe sur la route : Clios

Clios fait son entrée dans le cycle thébain des le premier chapitre d’Edipe sur la
route, au tout début de I’exil d’Edipe et de sa fille : Ilyssa, alliée passagere d’ Antigone
sur la route, met celle-ci en garde contre « Clios le bandit », dont on dit qu’« il est si beau

que les femmes n’ont pas peur de lui », mais qu’« apres il les tue » ((ESR, p. 24). Le

209 Cf. WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., p. 146.

219 Isméne également le suggére, notamment : « Je vois que tu as déja recruté le bel Hémon. Il m’a
aimée avant toi mais tu es trés forte » (4, p. 62 ; nous soulignons) et « tu t’es déniché un troisiéme
amoureux », en parlant de Main d’or (4, p. 101).

21111 parle de Main d’or et de Timour.

212 L*écrivain dit par ailleurs de Clios qu’il est « celui avec qui il s’identifie spontanément dans le
récit » (WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Henry Bauchau. Sous [’éclat de la Sibylle, op. cit., p. 143).
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deuxieéme chapitre, qui porte le nom de Clios, raconte sa rencontre avec le duo, tandis que
le troisiéme chapitre lui laisse la parole — il s’agit de 1’'un des rares passages du roman

écrits a la premicre personne — pour le récit de son histoire.

Clios n’est nommé que deux ans apres le début de la rédaction d’'Edipe sur la
route (JJ, p. 156) : dans sa premiere version du chapitre dédi¢ a Clios, Henry Bauchau le
désigne comme « le jeune bandit» ou « I’homme ». La premiére qualification fait
référence aux vols, viols et meurtres du jeune homme, méfaits qu’il commet depuis qu’il
a par accident tué¢ I’homme qu’il aimait, quelques années plus tot. La seconde désignation,
« I’homme », va de pair avec la description proposée par 1’écrivain du personnage, qui

apparait comme le type-méme du séducteur :

Elle ne peut s’empécher de le regarder. Qu’il est beau avec ce front haut sur lequel
retombent ses cheveux noirs et bouclés, sa bouche éclatante sous le jeu amer du sourire.
Ses yeux semblent affronter ironiquement le ciel et la terre parce que n’est-ce pas — ah !
que cela vous touche — il n’y a rien a espérer, rien a perdre. Des yeux qui vous
transpercent, vous pauvre fille, et qui devinent sans effort ce qui se passe dans votre corps
et votre esprit encore informe. Oui, il a compris ce que vous désiriez sans le savoir, il
prend votre main dans la sienne pendant que vous marchez a ses cOtés et, bien que vous
sachiez qu’il faudrait la retirer prestement, vous n’en avez pas la force. ((ESR, pp. 30-31)

L’usage soudain de la deuxiéme personne indique d’abord, en tant que possible marquage
de la personne indéfinie, un archétype. Ensuite, lorsque les éléments de contextualisation
s’additionnent et qu’il devient clair que « votre main » est en réalité celle d’Antigone,
I’1dée de séduction en est encore plus appuyée : le charme de « I’homme » s’insinue dans
la pensée de la jeune fille. Lorsqu’ Antigone comprend le danger, la narration revient a la
troisieme personne. Cette premicre rencontre fracassante annonce d’ores et déja 1’un des
deux éléments qui empécheront les deux jeunes gens de s’unir. Clios est animé par une
rage destructrice, un hybris qui n’est pas compatible avec I’amour qu’ils auraient pu vivre.
Le deuxiéme obstacle a leur relation est le chemin qu’Antigone doit parcourir, pour

Edipe, Etéocle et Polynice. Henry Bauchau 1’explique lui-méme en ces termes :

[Antigone] ne peut s’abandonner a son amour pour Clios car ce serait un amour
dionysiaque. Pour faire face a la double folie d’(Edipe et de Clios, elle doit adopter une
position apollinienne. Ensuite il est trop tard. Clios a sa propre vocation®"® et celle
d’ Antigone est trop grande et trop folle pour lui. (JA4, p. 396)

21311 s’agir de la peinture, qui permet a Clios de dominer partiellement la part dionysiaque de son étre

et de renoncer au cycle de la vengeance dans lequel il avait ét¢ attiré. Cette fonction cathartique de
I’art rejoint évidemment I’analyse que nous avons proposé de la sculpture dans le cycle thébain.
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Clios est conscient de cette impossibilité : « Je t’aime peut-€tre, parfois je crois vraiment
que je t’aime, mais I’amour n’est pas notre affaire » ((ZSR, p. 146). Cependant, il
reproche a Antigone ses choix lorsqu’elle reprend la route de Thebes en le laissant
derriere : « Tu en avais le droit, mais c’est a cause de lui [d’(Edipe] que nous n’avons pas

pu vivre I’amour démesuré » (4, p. 34).

Bien qu’ils ne puissent pas vivre cet amour, la relation entre Clios et Antigone
s’extériorise a la veille de leurs adieux en une danse, qui évoque métaphoriquement 1’acte
sexuel. Antigone et Clios discutent d’lo, la fiancée de ce dernier, qui « prendrait un autre
homme » si Clios prenait la décision de rester avec Antigone, car « il y a les enfants, le
clan, le troupeau » (4, p. 26). Henry Bauchau évoque dans son journal une dernicre
raison, qui n’apparait pas explicitement dans le récit : « [Clios] oublie qu’[Io] lui a dit
aussi : a cause de mon corps. Cet oubli Antigone I’entend, ce qu’lo lui apprend c’est que
son corps et le désir de son corps ont aussi des droits » (JA, p. 176). Apres cette
discussion, Clios propose a Antigone une dernicre danse, ils décident de s’accorder « ce
dernier soir seulement d’étre heureux » (4, p. 27). Antigone est suspendue au sourire de
Clios et a ses mouvements, qui lui « dictent avec jubilation tout ce que [s]on corps et
[s]on poids peuvent accomplir dans 1’allégresse » (4, p. 27). Antigone tombe, et Clios
continue alors seul et est entrainé dans une « danse sombre » (4, p. 28) : « Survient qu’il
n’y a plus de place en ce lieu que pour le plus extréme » (4, p. 28). Les deux jeunes
réalisent alors le manque et I’impossibilité de leur amour : Clios « est frappé de plein
fouet par le manque, saisi, figé, paralysé avec son dard brilant tendu vers [ Antigone] »,
tandis qu’Antigone « voudrai[t] avoir comme [Io] un corps libre d’aimer pour que Clios
puisse se redécouvrir en [elle] » (4, p. 28). Malgré tout, c’est au terme de cette danse
inachevée qu’Antigone peut affirmer : « J’ai crié comme une femme, je suis heureuse »

(4, p. 28).

2.2. Antigone : Hémon

Apres avoir expliqué qu’Antigone prend conscience, grace a lo, que son corps a
des droits, Henry Bauchau écrit que « c’est 1a que doit apparaitre Hémon » (JA4, p. 176).
Chez Sophocle, Antigone est fiancée a Hémon, le fils de Créon, mais n’évoque pas une

seule fois le jeune homme. Pourtant, il se suicide a la fin de la piece, découvrant la mort
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d’Antigone : cela pousse Henry Bauchau a écrire qu’« entre Antigone et Hémon il y a un

amour », car « sans cela comment expliquer le suicide d’Hémon ? » (JA, p. 176).

Hémon est d’emblée caractéris¢ par une beauté plus calme — apollinienne — que

celle, sauvage et dionysiaque, de Clios, ce qui permet & Antigone de I’aimer :

J’avais gardé le souvenir d’un gargon mince et effacé, les années ont passé et Hémon est
maintenant un homme qui a la beauté, la taille mais non ’aisance royale de son pére. Il
s’approche de moi avec une certaine timidité qui d’emblée lui gagne mon cceur. (4, p. 60)

Henry Bauchau se pose la question de savoir si avant de rencontrer Hémon, « le désir de
son corps était [pour Antigone] li¢ a (Edipe et a travers lui a Clios » (JA4, p. 176). Ni
I’écrivain ni le-la lecteur-rice n’ont la réponse, mais Hémon émerge en tout cas a la fois

en s’inscrivant dans les souvenirs d’enfance d’ Antigone et en se détachant de ceux-ci :

je vois que dans mon regret de Thébes il y a toujours eu une place pour I’image incertaine
de I’adolescent Hémon qui est maintenant un homme comme, si étrangement, je suis
devenue une femme. (4, p. 60)

Or, ces souvenirs d’enfance sont, bien qu’indirectement, inextricablement liés a (Edipe et
a la petite fille qu’elle était pour lui : I’'une des premicres actions d’Hémon décrites par
Antigone est qu’« il passe son bras sous le [s]ien et [...] prend [s]a grande main dans la
sienne plus puissante » (4, p.61), ce qui la «calme ». Cette phrase renvoie a la
description faite dans (Edipe sur la route du corps de géant qu’ Antigone percevait de son
pére dans son enfance, et de sa déchirante découverte que sa propre main avait grandi

(ESR, p. 142).

Pour la seconde fois, Antigone refuse de s’enfuir avec celui qu’elle aime, pour ne
pas abandonner ses freres : elle répond a Clios qu’elle 1’a « aimé tout entier », mais que
partir avec lui aurait été « abandonner (Edipe » (4, p. 35), et a Hémon qu’elle « voudrai|[t]
quitter Thebes avec [lui] », mais «ne [peut] abandonner [s]es freres » (4, p. 124).
Toutefois, si Antigone répond négativement a la demande d’Hémon, elle ne cesse tout a
fait d’espérer puisque, pendant la guerre, elle dit a sa sceur : « Si nous chassons Polynice
et ses Nomades, nous nous marierons et nous partirons d’ici pour toujours » (4, p. 215).
En effet, il ne s’agit plus ici d’un « amour démesuré » (4, p. 34) qui nécessite la fuite,
mais un mariage, des enfants, une maison, « I’espoir et le renoncement » (4, p. 124)

qu’offre cette vision.
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2.3. Remarque conclusive

Clios aime Antigone parce qu’elle est « unique » (ESR, p. 146), Hémon parce
qu’elle est « follement vraie » (4, p. 76). Ce qu’ils ont chacun a lui offrir est tres différent,
mais la force de leur amour est constante ; de méme le choix d’ Antigone de ne pas fuir
avec eux. Elle dit ne pas étre « celle qui préfere » (4, p. 33), mais ce sont toujours ses

fréres qu’elle suit, qu’elle protege, et pour lesquels elle se sacrifie.

Hémon réapparait dans ses pensées apres son sacrifice ultime, lorsqu’elle attend
la mort, dans la grotte : elle constate que sa mort « arrange tout le monde [...] sauf
Hémon » (4, p. 343). Hémon reste 1ié, jusqu’au bout, au bonheur qu’il lui a brievement
offert, et qu’elle aurait pu vivre. Ainsi elle exprimait avant la mort de ses freres : « Je ne
savais pas qu’Hémon pouvait me rendre aussi heureuse, bien plus heureuse que je ne m’y
attendais » (4, p. 216). Dans la grotte, elle lui envoie un dernier signe : « C’est pour
Hémon, pour qu’il sache que je ne suis pas morte dans le malheur que j’ai allumé ces

torches » (4, p. 350).

Le redoublement de la relation amoureuse — bien qu’impossible, a chaque fois —
et I’ajout de I’intérét d’autres hommes contrastent avec la vision d’un seul grand amour,
qui constituerait une exception pour une jeune fille fatalement vierge : Antigone éprouve
a plusieurs reprises 1’amour, le désir et le désir de plaire?'*. Son amour se déploie sous de
nombreuses formes — amour sororal, filial, parfois presque maternel, et chez Bauchau,
¢galement corporel et amour d’un homme. Par tous ces éléments, 1’écriture bauchalienne
du personnage d’ Antigone donne une nouvelle dimension a son étre femme. Toutefois, si
son amour et son désir se déclinent sous plusieurs formes, le désir qui définit Antigone

est un désir pur, sans objet, auquel ne peuvent répondre ses amants.

214 Cf. notamment « Parfois, en levant la téte vers [Clios], [Antigone] le voit qui la regarde et, sur ses
lévres, apparait I’étrange sourire un peu tendre, un peu ironique de celui qui sait comment sont les
femmes. Comment elles sont vraiment quand un homme les prend par amour ou désir, comme il I’a
fait souvent, comme il le fait toujours — on le lui a dit au village. I sait tout ce qu’elle ne sait pas. [...]
Elle [...] sent le poids du regard de Clios qui, sous ses vétements usés et salis par la poussiére, suit les
mouvements de son corps. Puis elle ne sent plus rien, 1éve les yeux et le voit absorbé dans son travail
et ne songeant plus a elle. Elle éprouve un soulagement et, comme cela se prolonge, un deuil sourd et
pénétrant. » ((ESR, pp. 144-145) pour Clios, et « je suis contente d’avoir cherché a lui plaire, comme
n’importe quelle femme, & un homme qui lui plait » (4, p. 141) pour Hémon.
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3. Les alliés

S’opposant en tant que femme aux lois des hommes, Antigone trouve pourtant
parmi ceux-ci de nombreux alliés. Les envoyés de Clios, K. et Main d’or, les aédes Dirkos
et Patrocle, et le « peuple de la vie souterraine » (4, p. 203) mené par Vasco et Zed,
forment une communauté qui soutient Antigone a Thebes, et dont elle devient elle-méme

la porte-parole. S’y ajoutent le nomade Timour, et méme les soldats Yssos et Stentos.

3.1. K. et Main d’or

Nadeége Coutaz souligne que cette communauté d’alliés thébains d’Antigone
regroupe des hommes semblablement caractérisés par leur position marginale’'>. Le
noyau initial, qui accueille Antigone des son arrivée, est composé de K. et de Main d’or.
K. combine plusieurs attributs percus comme négatifs dans la société thébaine : il est un
ancien esclave, et a été chatré dans son enfance, ce qui le déprécie dans I’univers viril de
Créon?'®. Main d’or, quant a lui, bégaie : ce défaut de prononciation, qui caractérise sa
parole de « langage explosif » (4, p. 96), I’¢loigne du logos de la cité. Les deux hommes
sont des conseillers de confiance pour Antigone, et symbolisent a la fois la pureté des
sentiments et un rapport a la nature et a la terre?!”. Ces deux caractéristiques permettent
a Antigone d’ancrer « [s]on Antigone terrestre » (4, p. 140). Henry Bauchau écrit dans

son journal que

K. est un personnage destiné a prendre de I’ampleur. C’est un ancien esclave familier de
la vie des grands de ce monde, un parfait serviteur mais il écoute aux portes et I’avoue.
C’est aussi un messager du ciel. (J4, p. 172)

et K. dit de Main d’or qu’il « bégaie parfois mais ses mains ne bégaient jamais, son coeur
non plus » (4, p. 96). Nadege Coutaz observe également le rdle réflexif de ces deux

personnages : ils servent de conseillers, « de guides et d’herméneutes, voire parfois

215 CouTAZ Nadége, La tumba de Antigona de Maria Zambrano et Antigone d’Henry Bauchau en
comparaison : Enjeux génériques et éthico-politiques, thése de doctorat, sous la direction de
HEIDMANN Ute et KLIMIS Sophie, Lausanne, Université de Lausanne, 2017, p. 405.

216 Ibidem.

27 Ibidem.
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d’accompagnants rituels », a Antigone, mais aussi au-a la lecteur-rice — prenant alors le

relais du coryphée de la tragédie grecque?!'s.

K. et Main d’or sont deux amis de Clios et ont été envoyés par celui-ci, pour
« servir » (4, p. 50) Antigone et surtout la protéger a Thebes, ou il est persuadé qu’elle
sera « en danger » (4, p. 51). Dés sa rencontre avec Antigone, K. se montre le relais de
Clios : en lui disant par exemple « C’est ta couleur maintenant... Clios me I’a dit » (4,
p. 49) et « Clios m’a dit que ton sommeil était treés beau » (4, p. 50), il révele les attentions
de Clios a I’égard de la jeune fille. Et lors de 1’arrivée de Main d’or, « I’amitié¢ de Clios

et de K. » (4, p. 96) suffisent a rendre I’homme immédiatement trés proche d’ Antigone.

3.2. Dirkos et Patrocle

Deux autres personnages s’affichent d’emblée comme le relais d’un autre : Dirkos
et Patrocle, qui renvoient Antigone et [smene a leur pere. Le parallele est volontaire de la
part de Dirkos : il approche Antigone, lorsqu’elle guérit les malades pendant la guerre, en
simulant la cécité et en se présentant comme de « I’age d’(Edipe » et « connai[ssant]
presque toutes les chansons d’(Edipe » (4, p. 177). Antigone est consciente de 1’effet que

cette imitation a sur elle, et en devine les bienfaits :

Je sens tout de suite en lui le simulacre, il a la taille haute d’(Edipe, il porte un bandeau a
sa manicre, il s’est fait un long pas hésitant, sa voix bréve, il ne voit plus trés bien mais il
n’est pas aveugle. Il simule ’aveuglement et cela me touche car cela ranime en moi
I’image du pére. Je pressens qu’en face de ce mélange de faux et de vrai je vais pouvoir
penser autrement a (Edipe, limiter le souvenir, ne pas me laisser submerger par le manque
ou I’admiration. (4, p. 177)

Dirkos est accompagné de Patrocle, un aveugle qui « semble n’avoir rien pour se faire
aimer », mais sert de mémoire au chant d’a¢de de Dirkos. Antigone décrit « cette amitié
entre deux hommes pauvres, vieillis, diminués par 1’age et les infirmités » comme 1’« une
des belles choses qu[’elle a] vues » (4, p. 180). Le choix de I’expression « une des belles
choses que j’ai vues » plutdt qu’« une des plus belles choses », plus courante dans la

langue, révele la dureté de la vie d’Antigone, et explique la présence de ces deux amis

218 Ibid., pp. 163 et 405-406.
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dans le récit, petit bonheur dans le malheur de la guerre : « notre seule détente, c’est quand

le soir tombe, d’écouter Dirkos dire les chants d’Edipe » (4, p. 211).

3.3. Vasco, Zed et le peuple de la ville souterraine

La communauté s’étend, comme le note Nadége Coutaz’!', lorsque ce noyau
de parias est rejoint par le « peuple de la ville souterraine » (4, p. 203), la « police secrete
d’Etéocle » composée de « voleurs, d’esclaves en fuite et de gamins chapardeurs » (4,
p. 190) et menée par Vasco — « I’homme d’Etéocle » et « étrange ami de K. » (4, p. 190).
Vasco est le personnage énigmatique par excellence, et le reste méme pour Henry
Bauchau??’. Il apparait d’abord dans un réve d’ Antigone, comme « un homme d’ombre »
dont une voix lui dit qu’il est « le tiers nécessaire » (4, p. 192), puis vient arréter son cri
de mendiante sur la place publique. Il se caractérise d’emblée comme un personnage
ambigu, et est décrit par Antigone comme « quelqu’un pour qui [...] échec et victoire,
bien et mal, tout est devenu la méme chose » (4, p. 197). La thése de Nadége Coutaz??!
est qu’il est d’abord introduit dans le roman comme « un archétype de I’amant guerrier »,
de par son « amour fou » (4, p. 203) pour Etéocle et sa position de « chef de la police
secrete » (4, p. 190), mais se défait peu a peu de cette image, notamment en épaulant
Antigone qui s’oppose au pouvoir. Selon Nadége Coutaz, cette « inversion des systemes
des valeurs » est confirmée lors du suicide de Vasco au-dessus du cadavre d’Etéocle :
« I’amour prime désormais sur le succes guerrier et le pouvoir qui s’offre a lui, en tant

que second d’Etéocle »*22.

Un autre personnage se dégage du peuple de la ville souterraine : Zed, un « grand
garcon a I’air hardi » (4, p. 197), qui aide Antigone lorsqu’elle mendie pour les malades.

I1 est également celui qui I’accompagne pour effectuer les rites funéraires pour Polynice :

219 Coutaz Nadége, op. cit., p. 406.

220 BAUCHAU Henry et HUSTON Nancy, « D’ou viennent les personnages ? », entretien, dans TINGAUD
Jean-Luc (dir.), L @il de beeuf, n° 17 : Entretien avec Henry Bauchau, avril 1999, pp. 37-49 : 44.

221 Coutaz Nadége, op. cit., p. 406.

222 Ibidem. Une remarque semblable pourrait étre faite au sujet d’Hémon, qui dans le mythe antique
se suicide lors de la mort d’ Antigone. Hémon, fils de Créon, manifeste par ce geste la supériorité de
I’amour sur la loi, qu’Antigone avait bafouée et que son pere représente. Toutefois, Henry Bauchau a
choisi d’arréter le récit d’Antigone a la mort de sa narratrice : méme si rien n’annonce a priori un
détour du mythe traditionnel qui verrait Hémon survivant & Antigone, ce suicide n’est pas développé
dans sa version bauchalienne et ne sera donc pas analysé dans cette étude.
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il est significatif que ce soit un enfant qui I’épaule dans cette tache, elle qui ne peut en

avoir et a refusé a Ismene de 1’accompagner pour la vie du sien.

3.4. Timour

Un autre personnage marginal est Timour, chef des Nomades et ami de Polynice.
Plus qu’étranger, il est « barbare » (4, p. 219) : méme Dirkos refuse d’abord de le soigner.
En outre, lui aussi, comme Antigone et Main d’or, échappe au /ogos, par la particularité

de sa langue qu’il ne partage avec personne a Thebes :

Les sons, qu’il me force a prononcer a grand-peine, puis a reconnaitre, n’ont que de
lointains rapports avec ce que nous appelons la langue et la parole. Ils explosent plus
qu’ils ne se disent et sont toujours au bord du cri. Ils me font pénétrer dans un univers
plus rude et plus sauvage que le nétre ot tout est dominé par le vent, le froid et I’endurance
du cheval. (4, pp. 226-227)

Cette description de la langue des « homme[s] bleu[s] » (4, p. 219) rapproche le Nomade
d’Antigone, figure par excellence du cri, et insiste sur le lien entre la langue d’une
communauté et son environnement. Le /ogos rationnel d’ Athénes est celui de Créon et de
ses lois, tandis que la langue de Timour est celle d’un « univers [...] sauvage » (4, p. 227).
Antigone rencontre Timour lorsqu’elle améne les sculptures de Jocaste a Polynice ; elle
recroise sa route lorsque, blessé par Hémon aux portes de Thebes, le Nomade est fait

prisonnier. Il est alors soigné par Antigone et lui concede le don de I’arc.

3.5. Yssos et Stentos

Yssos et Stentos sont les deux premiers hommes qu’Antigone croise lors de son
arrivée a Thebes, et ceux qui partageront certains des derniers moments de sa vie. Ils ne
sont, eux, ni étrangers, ni marginalisé€s : au contraire, ils sont ancrés dans la société de

Thebes qu’ Antigone rejette, ce sont des soldats de Créon.

Antigone rencontre Yssos en arrivant a Thébes : il s’agit du fils d’Ylissa??3, qui

I’avait aidée dix ans plus tot, mais dont elle apprend le déces (4, p. 41). Sans connaitre

223 Ou Ilyssa : Henry Bauchau orthographie le prénom de la paysanne différemment dans Edipe sur
la route et dans Antigone.
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I’1identité d’Antigone, Yssos lui offre a boire et un logement pour la nuit, avant qu’elle
pénetre Thebes le lendemain. Il s’avere ensuite qu’Yssos fait partie des dizeniers chargés
de surveiller le cadavre de Polynice. Ces soldats autorisent Antigone a terminer les rites
funéraires et a accomplir la cérémonie des lamentations, puis I’arrétent ; Yssos est chargé
d’emmener Antigone au tribunal. Il accompagne leur trajet de « gestes doux, qui étonnent
dans ce grand corps » (4, p. 306). Il ne s’agit pas d’un alli¢ d’Antigone a part entiere,
mais il est nommé, partage ces moments fondamentaux pour Antigone et manifeste pour
elle de petites attentions : tout cela participe a le présenter comme empathique, et a rendre

plus floue la frontiere imposée par Créon entre le bien et le mal.

Le soldat qui prend le relais sur Yssos et est chargé d’escorter Antigone jusqu’a
son tombeau est Stentos. Elle a déja eu affaire a lui lors de son arrivée a Thebes, il était
de garde et décidait du droit d’entrer dans la ville pour chacun-e. Lors de cette premicre
rencontre, il se montre méprisant a 1’égard d’Antigone et de ses vétements de

224

mendiante“=*, mais souhaite la séduire — la violer ? — ; Antigone se défend d’une gifle et

le « menac[e] de [s]a propre lance » (4, p. 321), avant de recevoir I’aide de K.

Lorsqu’elle le retrouve a la sortie du tribunal, Stentos a toujours le regard « dur »,

mais « pas méchant » (4, p. 321), et manifeste un certain soutien a la jeune fille :

Quand tu criais non, comme une cinglée, ¢a ne me déplaisait pas, ¢a me faisait méme
plaisir. Moi aussi, souvent, j’aurais voulu crier non, mais quand on est soldat, méme
dizenier, il faut se taire. Alors on boit. (4, pp. 321-322)

I1 offre a Antigone une mort douce, en allumant des torches dans la grotte — la jeune fille
a peur des rats, du noir — et en lui signifiant par un cri le temps qui passe, dernier signe

qu’elle regoit de I’extérieur :

Le cri a ouvert a Stentos la porte d’une vie nouvelle qu’il commence en devenant mon
dernier ami, celui qui refuse I’ordre de me laisser mourir dans le noir et qui fait, dans la
grotte obscure de Créon, un petit temple de clarté. (4, p. 353)

224 Elle a en réalité offert sa robe neuve prévue pour I’occasion a Ea, une femme veuve et agée, afin
de I’aider a entrer dans la ville.
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3.6. Remarques conclusives

En conclusion, les personnages masculins qui soutiennent Antigone a Thebes ont
en commun deux particularités. Premiérement, ils sont en partie écrits pour la rime??. K.
et Main d’or se font relais de I’amour de Clios ; Dirkos et Patrocle rappellent a Antigone
et Ismene leur pere décédé ; Vasco et Zed représentent le versant secret et passionné du
pouvoir d’Etéocle, et Timour ’atout raisonné de Polynice ; Yssos et Stentos quant a eux
se répondent en écho a eux-mémes, au début et a la fin du récit, et humanisent I’armée de
Créon.

Deuxiemement, ils sont tous, d’une fagon ou d’une autre, marginalisés. K., Main
d’or et Timour sont d’origine étrangére, et Main d’or, Dirkos, Patrocle et Timour
s’essayent a d’autres voix, d’autres voies pour s’exprimer hors du /ogos. Méme Stentos,

soldat, exprime sa difficulté de dire non, et évoque son remede vicieux, la boisson.

En outre, Henry Bauchau développe plus particuliérement une étrangeté propre a
de nombreux personnages de son ceuvre. La part dite « masculine » du systéme des
personnages du cycle thébain, que nous avons analysée, comprend deux personnages a la
sexuation floue : K. et Vasco. Si’on force une lecture binaire, ils sont tous deux identifiés
comme des hommes, ne serait-ce que par 1’utilisation de pronoms personnels et d’accords
masculins pour les désigner??S. Toutefois, chacun d’entre eux se singularise par des
caractéristiques androgynes voire féminines. K. a été « chatré tout enfant, pour préserver

sa voix qui est divine » (4, p. 49), voix dont

on ne sait en I’écoutant si ¢’est une voix d’enfant, de trés jeune fille ou celle d’un homme
qui ne chanterait pas avec ses cordes vocales mais avec les racines de 1’arbre de 1’amour.

4,p.71)

225 Cf. HAMON Philippe, Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977.
226 Cet argument n’est toutefois pas décisif, puisque le masculin grammatical pourrait éventuellement
avoir été choisi comme équivalent d’un neutre par I’auteur.

115



Il endosse en outre d’emblée un role maternel’?’ : dés sa premiére rencontre avec

t228 « aussi

Antigone, « comme s’il s’agissait d’un rite habituel », il la borde dans son li
bien que Jocaste lorsqu[’elle] étai[t] enfant » et I’embrasse sur le front « ainsi que I’a fait
si souvent Diotime » (4, p. 50). Quant a Vasco, son identité¢ sexuelle reste ignorée

d’Henry Bauchau lui-méme :

avec Vasco, j’ai senti avec force que je ne devais pas savoir si ¢’était un homme ou une
femme. Et je ne sais pas. Je pense qu’il y a des c6tés hommes en lui et des cotés femmes

[.J%

Cette dualité se manifeste dans le roman notamment lorsque Vasco supplie Antigone
d’abattre Polynice de sa fléche pour sauver Etéocle, qu’il aime « d’une sorte d’amour

fou » (4, p. 203) :

Je sens, avec une surprise affreuse, que son corps est devenu un corps de femme qui
suscite en moi un corps d’homme, le corps meurtrier qui pourrait sauver Etéocle. Ce corps
m’enserre avec amour, nous formons ensemble un grand corps androgyne et la voix
amoureuse de Vasco me persuade : Sauve Etéocle, Sauve Etéocle et Thébes. (4, p. 245)

Ces hommes présentent finalement des similitudes importantes avec Antigone.
Celle-ci n’est pas étrangere, elle fait méme partie de la famille royale ; mais elle est partie
en exil pendant dix ans, plus personne ne la connait a Thebes, et elle est profondément
opposée aux lois qui régissent sa cité. Sa position est donc ambigué : son retour a Thebes
est un retour chez elle, mais c’est une maison modeste — loin de ses origines royales —,
située dans un quartier pauvre et excentré, qu’elle s’approprie comme foyer. Antigone
s’appuie également, nous 1’avons vu, sur de nouveaux moyens d’expression hors du
logos. En outre, elle est, elle aussi, selon I’analyse d’Henry Bauchau lui-méme, parfois

« plutdt androgyne?*? » (JA, p. 496) — 1a ou elle est dans d’autres passages « pleinement

227 Olivier Ammour-Mayeur dit méme que, dans Antigone, K. porte le caractére maternel « le plus
ostensible » (AMMOUR-MAYEUR Olivier, Les imaginaires métisses : passages d’Extréme-Orient et
d’Occident chez Henry Bauchau et Marguerite Duras, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 264).

228 Ce geste est tantot lié a la mére, tantot plutot a la sceur : « Je voudrais étre a Theébes, que K. soit 13,
qu’il vienne me border dans mon lit comme s’il était la grande sceur que j’aurais tant aimé avoir » (4,
pp. 157-158).

229 BAUCHAU Henry et HUSTON Nancy, op. cit., p. 44.

230 Cf. par exemple son « corps androgyne » ((ESR, p. 139) sculpté dans la pierre, « corps dont [...] la
ligne audacieuse [...] est a la fois celle d’un garcon vigoureux et d’une jeune fille élancée » ((ESR,
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femme » (JA4, p. 496). Henry Bauchau dit avoir « fait appel [...], dans Antigone, a la part
virile existant en elle comme en toute femme » (J4, p. 500), et rappelle que, pareillement,
une « part féminine » existe en « tout homme qui ne se contente pas de développer son

ego » (JA, pp. 499-500).

4. Conclusion

Ce caractere androgyne d’Antigone rappelle au-a la lecteur-rice que, pour
I’écrivain, « la différence sexuelle n’est pas absolue » (JA, p. 384)>! : les similitudes
observées entre I’héroine et sa communauté, en ce qu’elles sont caractéristiques d’une
opposition a la société virile de Créon, peuvent relever de la part féminine des hommes
qui I’entourent, et qu’elle participe peut-Etre a révéler. Les hommes parmi lesquels évolue
Antigone, ses freres, ses amants et la communauté qui se constitue autour de son éclat a
Thebes, participent tous a son évenement, au « non » qu’elle oppose a Créon et aux
hommes ; et pourtant, tous sont, eux aussi, des hommes. Antigone exprime cette

contradiction au début de la guerre :

Je me mets a hair tous ces males, avec leurs corps et leurs pensées sauvagement tendues
vers le meurtre. Par une intime contradiction je voudrais aussi étre avec eux. (4, p. 74)

Contrairement au Créon dépeint par Sophocle, le Créon bauchalien ne suscite
aucune pitié : il n’est que cristallisation de la société phallocentrique, des lois des hommes
qui réduisent les femmes au silence et auxquelles Antigone s’oppose. Il réunit ce

qu’Antigone ne peut supporter, que 1’on peut lire dans le journal d’Henry Bauchau :

p. 143). Ces traits lui viennent notamment de son pére : « c’est de son pere qu’elle tient sa taille trop
haute pour une fille et ce visage » ((ESR, p. 17). Notons par ailleurs que c’est parfois lorsqu’est
souligné ce caractére androgyne qu’Antigone est le plus femme. Jocaste disait déja a Antigone enfant :
« Tu ressembles a ton pére, prends patience, tu seras belle, peut-€tre tres belle » ((ESR, p. 17) ; cela
intervient plus tard dans sa séduction d’Hémon :

« Pour aller chez Polynice, dit Hémon, il faudra t’habiller en homme.

— Je I’ai fait souvent, en quittant les Hautes Collines, j’étais habillée en berger, personne ne m’a

reconnue. Et méme, ¢a m’allait trés bien.

— Ca, j’en suis sir. »

Il a dit cela d’un seul élan et je suis contente d’avoir cherché a lui plaire, comme n’importe quelle

femme a un homme qui lui plait. (4, p. 141)
B1A ce sujet, cf. AMMOUR-MAYEUR Olivier, « Les croisées spirituelles. Psychanalyse et Extréme-
Orient chez Jouve et Bauchau. Une relecture de la Différence Sexuelle », dans WATTHEE-DELMOTTE
Myriam et POIRIER Jacques (dir.), Pierre Jean Jouve et Henry Bauchau : les voix de [’altérité, Dijon,
Editions Universitaires de Dijon, 2006, pp. 59-72.
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Il me semble que le non est en Antigone, dans la mesure ou elle m’échappe. C’est un non
aux hommes. Non, je ne veux pas étre comme eux, méme pas comme ceux que j’ai aimés :
(Edipe, Clios, Hémon, les deux fréres. Non, non, je ne veux pas €tre comme eux. Et toi
Ismeéne qui portes un enfant, tu ne le veux pas non plus. Tu veux faire une ceuvre de vie,
pas de mort, pas de puissance, pas une cité avec son or, son armée, ses prisons. Non, rien
qu’un tout petit enfant qui veut naitre de toi. N’apportant rien. Rien que sa vie.
(J4, p. 428)

Face aux hommes, Antigone n’aurait pu étre autre que femme : elle incarne
différentes positions féminines une par une et toutes a la fois, la « mere », la servante, la
guérisseuse, la femme de pouvoir, la fille, la sceur et la compagne. Tour a tour elle se
glisse derriere eux, cherchant leurs conseils et leur protection, ou les devance pour les

protéger de son ombre, selon eux « encore plus précieuse que sa lumiere » (4, p. 22).

Les hommes, fréres, amants ou amis, positionnent Antigone entre protégée et
protectrice, entre I’enfant qu’elle est encore et la femme qui s’impose. Antigone est sceur,
profondément, fondamentalement, entre ses fréres. Ceux-ci provoquent en elle un désir
pur qui, pourtant, était déja présent avant eux : lorsqu’elle voit arriver I’événement, elle
crie « Enfin, hors de moi» (4, p.288), comme si ’effet cherchait la raison depuis
longtemps. Ce désir s’affermit encore par 1’amour qu’elle porte a Clios et Hémon,
desquels pourtant ce désir s’affranchit : ainsi I’affirme 1’aphorisme lacanien « L’amour

permet a la jouissance de condescendre au désir »?*2,

232 LACAN Jacques, Le Séminaire. Livre X...., op. cit., p. 209.
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2. ENTOURAGE FEMININ

Peu nombreuses en regard du nombre d’hommes, les femmes du cycle thébain
d’Henry Bauchau, Isméne, Jocaste, Diotime et Io?*3, tiennent toutefois un rodle
fondamental dans le déroulement de I’intrigue et dans la constitution de 1’identité
d’Antigone : la jeune fille se situe par rapport a elles dans un rapport ambigu, entre

identification et éloignement.

De ces quatre figures, toutes sont meres et femmes €panouies. Jocaste et Diotime,
plus particulierement, offrent deux visages maternels a Antigone, et [smene une présence
sororale forte. o, quant a elle, cristallise le rapport d’identification et d’¢loignement
d’Antigone par rapport aux autres femmes en incarnant a la fin du cycle thébain

« I’Antigone d’Io » (4, p. 339).

1. Isméne

Henry Bauchau donne au personnage d’Ismene, peu exploité dans 1’Antigone
sophocléenne, une profondeur remarquable. L’écrivain fait d’Ismeéne un soutien trés
différent mais inébranlable a la résistance de sa sceur, comme le développe Nadege
Coutaz dans un article intitulé « Suivre le pas d’Ismene : une alternative a la temporalité
tragique »***. Le point de départ de 1’évolution du personnage sous la plume d’Henry
Bauchau est la modification principale qu’il lui imprime : sa grossesse. Il écrit dans son

journal : « En ce qui concerne Ismeéne, mon idée était : elle est enceinte » (JA, p. 234).

233 Parmi les rares autres personnages féminins mis en scéne et nommés dans le cycle thébain et a
I’exception de ces quatre femmes, dans (Edipe sur la route, Calliope et la Jeune Reine des Hautes
Collines occupent une place centrale dans respectivement un et deux chapitres chacune. Toutefois, le
personnage de Calliope — que nous avons, en outre, déja analysé a I’aune de sa relation avec (Edipe —
influence plus la trajectoire d’(Edipe que celle d’Antigone. La Jeune Reine, quant a elle, ne croise pas
la route d’ Antigone : son histoire est contée a 1’héroine et offre un exemple de femme de pouvoir qui
s’est sacrifiée pour son peuple, qui peut étre mise en paralléle avec Antigone, voire offrir au-a la
lecteur-rice une mise en abyme du mythe d’Antigone ; mais la Jeune Reine ne fait pas partie de
I’entourage propre de I’héroine, et ne sera donc pas traitée dans ce chapitre.

234 CouTAZ Nadége, « Suivre le pas d’Isméne : une alternative a la temporalité tragique », dans Revue
internationale Henry Bauchau, n° 5 : Le temps du créateur, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires
de Louvain-la-Neuve [livre électronique], 2013, pp. 115-127.
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Cette caractéristique donne ensuite une inflexion nouvelle a tout le parcours du

personnage.

1.1. Association aux rites funéraires

La participation d’Isméne au geste central du mythe d’Antigone, d’abord, est
traitée différemment par Henry Bauchau que par Sophocle. Chez I’écrivain antique, a
Antigone qui vient lui demander de I’aider dans son entreprise, Ismene déclare qu’elles
sont « femmes » et par surcroit « soumises a des maitres »>*3 ; elle « céde a la force »,
« enten[d] obéir aux pouvoirs établis » et se sent « incapable d’agir contre le gré de [sa]
cité »*3¢, Lorsqu’ensuite Créon découvre les funérailles secrétes, Isméne s’accuse auprés
de son oncle d’étre complice du crime, et tente de soutenir sa sceur ; mais Antigone le
refuse : « Je n’aime pas les gens qui se montre des “proches” en paroles seulement »%3”.
Au contraire, chez 1’écrivain belge, Ismene est symboliquement associée au geste
d’ Antigone depuis son éclosion jusqu’a son accomplissement?*. Lorsqu’ Antigone prend
connaissance de I’édit de Créon, elle lie d’emblée sa sceur a sa colére : « Jamais je ne
permettrai ca... ! Ismeéne non plus » (4, p. 288) ; ainsi qu’a I’extériorisation de cette

colére :

« C’était toi ? »

Je fais signe que oui et je vois la joie apparaitre sur son visage, une immense joie comme
celle que je ressens aussi. Elle crie :

«Tuas osé !

— J’ai déchiré I’édit, je 1’ai bralé ! »

Elle crie de joie, elle me saisit dans ses bras pleins de force :

« Tu I’as fait, tu I’as fait !

— Nous I’avons fait car tout le temps je pensais a toi, je ne voulais qu’une chose, te voir,
te parler, enterrer a nous deux Polynice. »

[...] Sa colére s’enflamme a la mienne (4, p. 291)

Elles planifient ensemble 1’enterrement, et entreprennent, avant le départ, les premiers
rites de purification ; Ismene ne s’arréte que lorsqu’Antigone découvre sa grossesse et
décide d’elle-méme qu’elle ira seule, pour la vie de cet enfant a venir. Ensuite, méme sans

sa sceur a ses cotés, Antigone la convoque symboliquement dans le geste rituel : « avec

235 SOPHOCLE, Antigone, op. cit., p. 87.

236 Ibidem.

37 Ibid., p. 103.

238 Cf. CouTAaZz Nadége, « Suivre le pas d’Isméne... », op. cit., p. 120 (note 23).
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vénération, au nom d’Isméne, d’Etéocle et de nos parents, je pose le masque d’argent »

(4, p. 296).

1.2. Une résistance silencieuse : solitude et bonheur

Henry Bauchau évoque également la solitude d’Isméne pendant les dix années
d’exil de son pere et de sa sceur, aprés avoir vécu la mort de sa mere et tandis que ses
fréres s’affrontent (4, pp. 53 et 104). Christiane Chaulet Achour écrit que « 1’héroisme
est plus facile a tenir que la résistance au quotidien qui accepte les compromissions pour
assurer la survie »**°. Isméne montre en effet le visage d’une résistance silencieuse, celle
des femmes et des meres qui n’ont pas 1’occasion de crier non et accomplissent une autre

forme de sacrifice :

Je dis oui a mon enfant, Antigone, c’est un bonheur mais a cause de lui je ne suis plus
libre. Créon a le pouvoir de te tuer et moi je vais devoir me taire, comme font les femmes
depuis toujours, les femmes qui ont des enfants. (4, p. 324)

Henry Bauchau écrit d’ailleurs dans son journal que la virginit¢ d’Antigone « semble
nécessaire aux actes de liberté qu’elle pose en ne s’inclinant pas devant la pression sociale
qui agit si fort sur nous » (JA, p. 250)*4.

La «résistance prudente »**!

d’Ismene implique également de « penser au
bonheur » (4, p. 52), tout en acceptant qu’« il ne [faille] pas trop [en] attendre car il
n’apporte pas tout mais seulement le bonheur » (4, p. 104). Ce «oui» d’Ismene au
bonheur passe par la sensualité et la féminité du personnage, qu’elle vit en partie a la
place d’Antigone et dans le chemin duquel elle la pousse a la suivre. Plusieurs fois,

Ismene lave Antigone ou lui procure une robe, lui fournissant ainsi les outils d’une

242 243

féminité plus affirmée=*~. C’est également a sa suite, note Nadege Coutaz=*>, qu’ Antigone

est séduite par Hémon : « Je vois que tu as déja recruté le bel Hémon. Il m’a aimée avant

23 CHAULET ACHOUR Christiane, « Le personnage d'Antigone : une approche poétique de
I'androgynie », dans MAYAUX Catherine et WATTHEE-DELMOTTE Myriam (dir.), op. cit., pp. 227-
238 : 236.

240 Cf. aussi J4, p. 130.

241 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Henry Bauchau. Sous [’éclat de la Sibylle, op. cit., p. 103.

242 Dans leur enfance déja Isméne reprochait & Antigone son manque de coquetterie et la simplicité,
non convenable pour une princesse, qu’elle affichait (cf. (ESR, p. 146).

243 CouTtaz Nadége, « Suivre le pas d’Isméne... », op. cit., pp. 117-118.
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toi » (4, p. 62). Comme K. et Main d’or, qui entretiennent I’« Antigone terrestre » de leur
amie, Isméne raccroche sa sceur a la réalité et a son sourire, elle joue le rdle de la petite
sceur joyeuse lorsqu’Antigone s’empétre dans les considérations de la guerre, et lui

permet ainsi de supporter les difficultés sur sa route :

Elle voit bien que parfois je suis ailleurs et me dit un jour : « Antigone, tu es en train de
devenir une voyante, comme notre pére. »

Elle éclate de rire.

« Tu as mieux a faire ! »

Ah ! que ce rire me fait du bien, je lui saute au cou et je ris avec elle :

« Heureusement que je t’ai Isméne. Grace a toi je peux vivre mes visions et ne pas devenir
idiote ! » (A, pp. 208-209)

Ismene est donc indispensable a I’ Antigone bauchalienne et a I’accomplissement de son
sacrifice. Elle est d’ailleurs la seule femme nommée et au role conséquent a étre présente

aux cotés d’ Antigone dans le roman éponyme.

2. Jocaste

2.1. Une femme érigée

Jocaste fait son entrée dans 1’ceuvre bauchalienne aux cotés d’(Edipe mais sans
Antigone, dans La Machination (1969). Jocaste s’y dresse dans sa position de reine en
« femme érigée »***. Elle énumére elle-méme ses qualités, typiquement masculines : « Je
peux danser toute une nuit et conduire un char tout le jour. Je sais dompter les chevaux,
faire I’agnelage, soigner la vigne et I’olivier. J’ai tenu la lance durant le siege et lancé le
javelot » (AF, p. 64). Dans Antigone, Jocaste réprouve ces mémes traits chez sa fille :
« lorsque tu as voulu comme eux apprendre a monter a cheval, a manier les armes et
conduire un char, je [...] te désapprouvais » (4, p. 348) : cela montre que la Jocaste de
1969 n’a pas grande ressemblance avec celle qui reviendra dix ans plus tard aupres

d’Edipe et d’Antigone. Son caractere de « femme érigée » demeure toutefois dans tout

244 Cf. entrée dans le journal d’Henry Bauchau, en parlant d’Edipe sur la route : « Pendant
I’interruption qui suit la fin de mon exposé, Jacques Trilling me dit : “Vous faites de Jocaste une
femme érigée, comme beaucoup de petits gargons le font de leur mére.” Je suis tout de suite d’accord
avec lui et lui dis : “Sans votre remarque, je n’aurais pu le formuler, mais c’est vrai.” C’est aussi ce
que j’ai vécu. Je suis frappé par sa perspicacité. » (JJ, p. 185) et « Les femmes les plus importantes du
livre, sont les femmes érigées du petit garcon, comme I’a bien discerné Jacques Trilling : Antigone,
Jocaste, Diotime et la Jeune Reine » (JJ, p. 201).
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le cycle thébain : il ne s’arrime plus a des caractéristiques viriles, mais a la posture
régalienne?*® — Jocaste est « la vraie reine » (4, p. 92), voire « le vrai roi de Thébes » (4,
p. 106). La position de pouvoir de Jocaste s’ancre ¢galement dans une sensualité et une
sexualit¢ épanouie, qui « se marquailen]t dans tous ses mouvements, [...] leur

donnai[en]t leur douceur, leurs poids et cette étrange souveraineté » ((ESR, p. 145).

2.2. Jocaste « en amont » d’Antigone

La piece de théatre La Machination est, lorsqu’elle est mise en lien avec d’autres
récits et poemes du cycle thébain dans le recueil L ’Arbre fou (1995), renommée en La

Reine en amont — titre initialement choisi par Henry Bauchau?*.

Cette nouvelle
caractérisation de Jocaste prend tout son sens dans le rdle qu’elle joue pour sa fille. Henry
Bauchau dit d’ Antigone qu’elle « trouve le courage d’agir et de penser sans modele » (JA,
p. 501). Paradoxalement, ce courage lui vient — au moins en partie — de Jocaste, de cette
position de femme puissante et de I’amour qu’elle lui offre. Cette participation de Jocaste
a la construction d’identité d’ Antigone se pergoit principalement a I’incipit et a I’excipit

d’Antigone.

Bien que le roman (Edipe sur la route débute environ un an apreés la mort de
Jocaste, et que celle-ci n’apparaisse donc jamais vivante dans le présent du récit, la mere
d’Edipe et d’Antigone imprégne les deux romans du cycle thébain de sa présence?’.
L’introduction du personnage dans (Edipe sur la route est liée a la mort et au désordre, a
la tragédie des Labdacides ((ESR, p. 11). Dans Antigone, en revanche, 1’évocation de

Jocaste s’insere dans un appel a se souvenir qui a pour but d’apaiser Antigone.

Depuis la mort d’(Edipe, mes yeux et ma pensée sont orientés vers la mer et c’est pres
d’elle que je me réfugie toujours. A 1’ombre d’un rocher, j’écoute la rumeur du port et
des hommes et les cris des oiseaux de mer. Je me souviens du jour ou Jocaste m’a dit :
« N’oublie jamais, Antigone, que ton pére est d’abord un marin. » (4, p. 9)

245 Le soleil participe a cette imagerie : symbole a la fois de I’homme et de la fonction royale, il est
souvent lié a Jocaste.

246 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, « En guise d’avant-propos. Les ramifications d’un mythe »,
op. cit., p. 10.

247 Les incipit d’Edipe sur la route et d’Antigone s’ouvrent tous deux sur le personnage d’Edipe —
plus précisément, respectivement dans I’un et ’autre roman, sur ses blessures puis sa mort —,
rapidement suivi de 1’évocation de Jocaste.
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Le lieu qui sert de refuge a Antigone est significatif : la mer renvoie par homophonie et
donc par connotation a la mere. Hélene Cixous reconnait en outre un procédé particulier
d’identification de la narratrice dans cet incipit : le je narratif est « identifi¢ a retardement

comme féminin par ’autre qui dicte sa loi »*48

, a savoir la mére : le-la lecteur-rice ignore
le genre et I’identité de la narratrice jusqu’a ce que Jocaste s’adresse a Antigone en
I’appelant par son nom. Hélene Cixous propose €galement une deuxieme lecture de la
parole de Jocaste : en enlevant les virgules qui encadrent 1’interpellation, le conseil
maternel devient « N’oublie jamais Antigone »**°, adressé a la fois a sa fille et au-a la

lecteur-rice.

Le réle de Jocaste dans le parcours d’ Antigone s’éclaire a la fin du roman, lors du
monologue d’Antigone dans la grotte, face a la mort. L héroine affirme la responsabilité
de sa mere dans ses sacrifices : « J’ai accompli la tiche que ma meére m’a confiée, c’est a
cause d’elle que je n’ai pu étre a Clios et ne pourrai m’unir a8 Hémon » (4, p. 344). Cette

voie est déja celle suggérée dans le mythe antique, que reprend Lacan :

Le désir de la mére [...] est I’origine de tout. Le désir de la mére est a la fois le désir
fondateur de toute la structure, celui qui a fait venir au jour ces rejetons uniques, Etéocle,
Polynice, Antigone, Isméne, mais ¢’est en méme temps un désir criminel**".

Jocaste est donc la cause a la fois de la vie d’Antigone et de sa mort. Cette dualité se
retrouve dans la relation maternelle telle que décrite par Henry Bauchau, puisqu’ Antigone
souligne I’importance de la « permission », que Jocaste lui avait accordée, alors qu’elle

était enfant, de faire ses propres choix :

il y a une autre voix, celle de Jocaste qui te dit : Dépose ton fardeau. Tu peux.
[...] Elle m’a déja dit cela et de la méme voix, qui n’était plus sa voix de reine mais celle
de son amour pour moi.

Les positions de Jocaste comme reine, épouse d’Edipe et mére de Polynice et d’Etéocle
ont déja été développées dans les deux romans, mais c’est la premicre fois qu’ Antigone
appuie le role maternel de Jocaste a son égard. Jocaste prend alors la parole a la premicre
personne, et narre un souvenir de I’enfance d’Antigone : petite, celle-ci souhaite, avec

dans les yeux « une peur et un grand désir » (4, p. 346), faire des ricochets comme ses

248 Crxous Héléne, « N’oublie jamais Antigone », dans TINGAUD Jean-Luc (dir.), op. cit., pp. 55-58 :
56.

29 Ibidem.

230 LACAN Jacques, Le Séminaire. Livre VII. L éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 329.
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freéres. Elle attend pour chaque lancer 1’autorisation maternelle, qui semble 1’étonner :
« Tu m’as regardée, interdite®>! et tu as demandé : “Je peux, maman ?” J’ai redit : “Tu

peux.” » (4, p. 347).

Soudain les larmes me sont venues aux yeux, je me suis demandé : Est-ce que quelque
chose opprime cette enfant pour qu’elle ait tant besoin de ma permission. J’ai compris
que je te mesurais trop mon attention, toujours sollicitée par I’esprit aventuré et menagant
d’Edipe. J’étais aussi bien occupée de Theébes, la cité d’orgueil et de mes fils, si beaux,
si difficiles dans leur rivalité. Comment changer cela, ¢’était ma vie, mon fardeau, royal
et quotidien ? Alors je t’ai dit en plongeant mon regard dans le tien : « Dorénavant donne-
toi la permission toute seule, Antigone. Tu peux ! » (4, p. 347)

L’amour est encore une fois souligné dans cette parole, ainsi que les difficultés auxquelles
Jocaste fait elle-méme face. Antigone conclut de cet épisode : « Ainsi Jocaste, des

I’enfance, m’a appris a porter moi-méme mon fardeau » (4, pp. 347-348).

2.3. Mere et fille, un « esprit absolu »

Antigone hérite également de D'« esprit absolu» de Jocaste. Il se manifeste

différemment chez les deux femmes, comme le reléve Isméne :

Antigone, n’as-tu pas hérité de notre mere de son esprit absolu, méme si tu tournes vers
le simple, le minime, I’obscur ce qui était chez elle grandeur et féte de la lumiére ? (4, p.
107).

Jocaste est, selon Henry Bauchau, « une vraie reine antique, un vrai personnage tragique
dont le destin ne peut s’accomplir que dans le triomphe ou la mort» (EE, p. 94).
Reprenant les termes de Lacan et les appliquant a la meére, Henry Bauchau affirme que
Jocaste, « dans le jardin du principe du plaisir, demeure volontairement en deca de la
sublimation », tandis qu’Antigone «est peut-étre au-dela » (EC, p.78). Dans la
sublimation — au sens lacanien —, il y a une création qui entre en jeu pour rendre sublime
un point d’horreur, d’innommable. Pour Jocaste, cette création passe par la grandeur du
tragique, et aboutit a son suicide. Antigone, quant a elle, s’attache a ce qui persiste au-

dela de la vie et de la mort. Ce désir pur, au-dela du principe du plaisir et entre-deux-

251 Nous retrouvons le méme terme qu’employé a ’incipit d’Edipe sur la route (p. 12), dont nous
avions analysé le double sens. Dans cette occurrence, le choix du terme « interdite » est particulier
puisqu’il désigne la surprise d’Antigone, mais forme également une antithése avec 1’autorisation
donnée par le « Tu peux » maternel.
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morts, permet a la jeune fille d'échapper a ce qui faisait peur a Ismene (4, p. 107) — que

sa sceur ne se suicide comme leur mere, face a « [s]es espoirs €croulés » (4, p. 108).

Antigone se sacrifie, mais elle « aime la vie de toutes [s]es forces » (4, p. 108).
L’écharpe blanche que lui a offerte Ismene avant son entrée dans le tombeau, similaire a
celle avec laquelle Jocaste s’est tuée une dizaine d’années plus tot, ne sert pas a Antigone
a se pendre, mais a se protéger la bouche de la fumée (4, p. 354), et donc au contraire a
rester en vie plus longtemps. Henry Bauchau adopte les mots de Marguerite Yourcenar,
qui exposent la différence entre la mort tragique — héroique — de Jocaste, qui répond au

faste et a la passion de sa vie, et la transmission lumineuse d’ Antigone :

Je rejoins tout a fait Yourcenar quand elle écrit : « On ne tue pas la lumiére ; on ne peut
que la suffoquer. » Antigone, pour moi, n’est pas une héroine ni une sainte mais une
lumiére. Une faible lumiére annonciatrice, intrépide et interrogeante, qui attend ceux qui
transmettront sa clarté aux générations successives. (JA, p. 275)

Jocaste partage avec Antigone son esprit absolu et son audace. Ces qualités étaient
chez Jocaste liées au pouvoir et a I’amour : lorsque tous deux sont condamnés par la vérité
de I’inceste, son désir s’éteint et Jocaste se suicide. Elle aura toutefois, avant cela, fourni
a Antigone I’exemple d’une audace a imiter, pour pouvoir — paradoxalement — « penser

sans modele » (JA4, p. 501) dans un monde d’hommes.

3. Diotime

3.1. Un substitut maternel

Diotime, apres avoir appris par un réve l’arrivée d’Antigone, accueille le trio
d’&Edipe sur la route chez elle ((ESR, p. 62). Elle devient rapidement une deuxieme figure
maternelle pour Antigone, qui a ses cotés redevient parfois une petite fille, comme

I’annoncent les premiers moments qu’elles passent ensemble :

Diotime fait asseoir Antigone a coté d’elle. Celle-ci ne peut guére manger, elle est trop
fatiguée, trop émue de se retrouver dans une maison qui, pour la premiére fois depuis son
départ, fait penser a Thébes. Qui lui rappelle le temps ou elle était une petite fille, une
jeune fille, qui avait une mére et un pere, un peu différents de ceux des autres filles, un
peu reine, un peu roi, mais en somme des parents comme les autres et qui 1’aimaient.
(ESR, p. 63)
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Ce rdle de substitut maternel se manifeste par la maniere qu’a Diotime de prendre
Antigone sous son aile tout au long des chapitres qui les mettent en présence.
L’importance de Diotime pour la jeune fille et cette place particuliére qu’elle occupe pour

elle se confirment par cette sceéne :

[Diotime] lui dit : « Ma fille, tu es faite pour soigner, tu as de grands dons. »

Antigone est surprise en 1’entendant dire : Ma fille. Jamais Diotime ne 1’avait appelée
ainsi, elle voit que quelque chose de trés important vient de se passer entre elles. Elle se
sent mieux, et si elle se remet a pleurer c¢’est parce que la présence de Diotime lui permet
de redevenir un instant la petite fille qu’elle a été, qu’elle est, qu’elle ne sera pas toujours.
(ESR, p. 234)

La position qu’adopte Diotime est d’abord inhérente a son personnage en lui-
méme, au-dela de sa relation avec Antigone. Elle est guérisseuse, et est rapprochée, par
I’écrivain lui-méme puis par certain-e's lecteur-rice's de son ceuvre, des personnages
bauchaliens de Mérence®*? et de la Sibylle?>?, qui apparaissent dans La Déchirure comme

deux forts substituts maternels2>4.

3.2. Un modéle

Outre cette fonction générale de Diotime, un fondement de la relation entre les

deux femmes est leur ressemblance. Celle-ci n’est peut-€tre pas connue des personnages,

255

mais se révele au-a la lecteur-rice dans le récit Diotime et les lions*>", qui relate I’enfance

de Diotime — celle-ci a alors le méme age qu’Antigone au début d’Edipe sur la route.

6

Olivier Ammour-Mayeur?® et Myriam Watthee-Delmotte?>” relévent plusieurs

similitudes entre les deux jeunes filles. Toutes deux jouissent d’une élection particuliere

232 « Je m’étonne de n’avoir pas vu que Diotime est en liaison, a travers le temps, avec les deux
Meérence, celle de La Déchirure et celle du Régiment noir. » (JJ, p. 260).

253 Cf. ELEFANTE Chiara, « “Amour Diotime” : une lecture intertextuelle », dans QUAGHEBEUR Marc
(dir.), Les Constellations impérieuses d’Henry Bauchau. Colloque de Cerisy-la-Salle. 21-31 juillet
2001, Bruxelles, Labor, 2003, pp. 212-237 : 213-214.

234 W ATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., p. 113 pour Mérence, p. 114
pour la Sibylle, et p. 130 pour les deux. Le nom de Mérence est formé de la fusion des mots « mere »
et absence », et son personnage constitue pour le narrateur de La Déchirure une maniere de pallier le
vide maternel.

235 Ce récit, d’abord écrit par Henry Bauchau a I’intérieur méme d’Edipe sur la route, est finalement
détaché du roman avant sa publication et fait I’objet d’un ouvrage séparé.

236 AMMOUR-MAYEUR Olivier, Les imaginaires métisses..., op. cit., pp. 175-176.

257 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., pp. 115-116.
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par leur grand-pére ou leur pére**®

, et chacune est attirée par un homme dont elle s’étonne
qu’il la désire lui aussi. Malgré cette relation privilégiée filiale et amoureuse, aucune
n’appartient a I’homme qu’elle accompagne, ni ne s’assimile complétement a I’univers
masculin.

Surtout, Diotime embrasse sa part masculine?>’

, qu’elle découvre en méme temps
que sa part féminine — ce qui rejoint la description androgyne d’Antigone.
La parole de la mére de Diotime a cette derniere, « Puisque tu es lion, sois-le ! » (DL,
p. 16) — «lion » et non « lionne » — lui permet de s’ouvrir a elle-méme : en cessant
d’affronter sa féminité et sa masculinité, et grace a la rencontre du Vieillard-Enfant,

Diotime accepte et déploie son identité.

Diotime devient, comme le note Mireille Henriet, « une femme mature, épanouie
dans sa féminité¢, dans sa maternit¢ et dans son étre [...], en contact étroit avec
Pintériorité, le réve, le corps et Iintuition »*°°. En outre, la guerre avec les lions a
« épuisé » la violence en elle (JJ, p. 204), plutét que de la réprimer. Elle offre donc a
Antigone a la fois un modele de sagesse et une figure féminine épanouie, et peut ainsi lui

souffler qu’elle « pourra [...] devenir un jour Antigone » ((ESR, p. 144).

3.3. La Diotime platonicienne

Cette lecture rejoint celle que 1’on peut faire du personnage de Diotime a partir du
nom qu’Henry Bauchau lui a choisi : I’écrivain ne peut que faire référence au personnage

du Banquet de Platon?®'. Les convives y discutent d’Eros, et Socrate rapporte les propos

262

d’une femme, Diotime, présentée comme « experte en ce domaine »=°. Il raconte avoir

\

un jour adopté face a elle la position d’interrogé, qu’il force d’habitude sur son

258 Méme si la préférence d’Edipe semble aller, dans la petite enfance de ses filles, a Isméne (SR,
pp. 141-142 et 4, p. 62), c’est Antigone qu’il appelle « dans son cceur » lorsqu’il quitte Thebes.

239 AMMOUR-MAYEUR Olivier, « Les croisées spirituelles... », op. cit., pp. 68-69. Henry Bauchau
choisit d’ailleurs I’exemple de Diotime pour expliquer que la différence sexuelle n’est pas absolue
(JA, p. 384).

260 HENRIET Mireille, Le travail du féminin dans le devenir-soi : lecture du roman d’Henry Bauchau
(Edipe sur la route : a la croisée de Freud, Szondi, Lacan, mémoire de licence, sous la direction de
LEKEUCHE Philippe, Université Catholique de Louvain, 2002, p. 53.

261 PLATON, Le Bangquet, Paris, Flammarion, 2016, pp. 137-159 ; a propos de cette préexistence du
personnage de Diotime et du lien entre celle de Platon et celle d’Henry Bauchau, cf. ELEFANTE Chiara,
« “Amour Diotime”... », op. cit., pp. 218-226.

262 PLATON, op. cit., p. 237.
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interlocuteur. Lacan, qui commente ce discours antique dans le cadre de son séminaire
sur le transfert dans la psychanalyse?®®, met en évidence la position de non-savoir de
Socrate, mais aussi celle de Diotime elle-méme : car on ne parle de ’amour qu’en ayant
accepté son propre non-savoir sur la question. Chiara Elefante conforte 1’hypothése d’une
relation entre la Diotime de Platon et celle d’Henry Bauchau en relevant une attitude

similaire de la part de la jeune fille dans Diotime et les lions :

quand Diotime et Arsés, conseillés par la mére de Diotime, partent a la rencontre du
Vieillard, pour trouver une solution a 1’énigme posée par Cambyse, ils sont encore dans
la logique du logos, de la recherche d’une explication rationnelle a ce qui semble sans
solution, mais, bientdt, ils sortent de cette dimension, de la dimension de I’attente, et,
grice au contact silencieux avec le Vieillard, apprennent I’art du non-savoir [...J***

L’amour que Diotime et Arsés éprouvent I'un-e pour 1’autre pousse Diotime a chercher
la sagesse du Vieillard-Enfant. Cette quéte a rapport a ’amour — comme chez Platon —,
mais aussi a une crise d’identité : Diotime « ne savai[t] plus qui [elle] étai[t] » (DL, p. 47).
La rencontre du sage aboutit a une libération : Diotime est « délivrée » (DL, p. 60), elle
accepte le non-savoir et ’embrasse. Ce non-savoir est notamment celui de sa propre
identité, de ce qu’est €tre une femme : cela rejoint la pensée lacanienne selon laquelle « la

femme n’existe pas », ¢’est-a-dire ne peut étre représentée par aucun signifiant propre?%°.

3.4. Conclusion

La figure de Diotime offre donc a Antigone le visage d’une femme épanouie.
Diotime a accepté de lacher prise, face au /ogos et face a un savoir qui demande a étre
nécessaire — et est donc dévorant. Elle défend un savoir non commun et non définitoire,
ouvert et fécond. La voix de Diotime, pleine d’espoir et d’ouverture sur d’autres

possibles, symbole de la transmission féminine, berce Antigone jusqu’a la mort :

Iy aura, il y a déja [...] cette musique que j’écoute sans étre certaine de 1’entendre et qui
peut-&tre n’est qu’un espoir. Je vois un instant le visage de Diotime, il disparait mais je
le retrouve dans la musique ou j’ai di I’entendre autrefois.

263 LACAN Jacques, Le Séminaire VIII. Le Transfert, Paris, Seuil, 2001, pp. 143-155.

264 ELEFANTE Chiara, « “Amour Diotime”... », op. cit., p. 219.

265 Cf. PICKMANN Claude-Noélle, « Colette Soler: ce que Lacan disait des femmes. Etude de
psychanalyse », dans Figures de la psychanalyse, n° 10, 2004/2, pp. 200-206, et ID., « D’une féminité
pas toute », dans La clinique lacanienne, n° 11, 2006/2, pp. 43-63.
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La voix qui me dit tu et cette autre voix qui est aussi la mienne me disent : Tu tousses
trop, retiens ton souffle, étends-toi, détends-toi complétement. Cette voix, je le sais,
répond a la musique du nom de Diotime. (4, p. 340)

4. To

Ismene, Jocaste et Diotime soutiennent toutes trois Antigone. Elles participent,
par leur sensualité, leur audace, leur sagesse, et le désir qui s’arrime a ces qualités, a
alimenter le désir d’Antigone — qui est pur et n’a pas besoin d’objet. o est celle qui,

lorsqu’il ne reste que ce désir, prend le relais et incarne « I’ Antigone d’lo » (4, p. 339).

4.1. Le nom d’lo

Comme pour Diotime, Henry Bauchau semble avoir puis¢ dans les sources
antiques le nom du personnage. Io est en effet une femme de la mythologie grecque,
nymphe ou prétresse, qui fut métamorphosée en vache, puis reprit sa forme humaine apres

une longue errance?®®. Daniel Heller-Roazen?¢’

fait d’lo «[D’archétype de toute
métamorphose »?°®. Rose Duroux et Stéphanie Urdician voient dans la mort que donne
Henry Bauchau a Antigone ce méme « dépassement [...] de la personne vers une entité

reliée au langage par 1’identité de son nom et de sa l1égende »*%°.

Il ne faut pas négliger le fait qu’lo apparaisse déja dans (Edipe sur la route ; or,
durant la rédaction de ce roman, Henry Bauchau ne prévoyait pas I’écriture d’une suite.
En outre, la fin d’Antigone et la transfiguration du personnage en lo n’apparaissent a
I’auteur que tardivement dans 1’écriture de la premiere version d’Antigone. Nous ne
pouvons donc affirmer que le nom d’lo fasse consciemment et volontairement référence

a la « métamorphose » finale d’Antigone. Toutefois, I’écrivain accordant beaucoup

266 A propos de cette origine mythologique du prénom de I’Io bauchalienne, cf. DUROUX Rose et
URDICIAN Stéphanie (ét. réunies et prés. par), op. cit., pp. 116-117.

267 HELLER-ROAZEN Daniel, Echolalies. Essai sur I’oubli des langues, Paris, Seuil, 2007 ; cité par
DUROUX Rose et URDICIAN Stéphanie (€t. réunies et prés. par), Les Antigones contemporaines..., op.
cit., p. 116.

268 DUROUX Rose et URDICIAN Stéphanie (ét. réunies et prés. par), Les Antigones contemporaines...,
op. cit., p. 116.

299 Ibid., p. 117.
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d’importance au prénom de ses personnages®’?, le choix de celui d’To ne peut étre anodin.
Par ailleurs, Io est dés son introduction dans le récit présentée comme la fiancée de Clios ;
Clios la rejoint et elle donne a celui-ci son corps et les enfants qu’ Antigone ne peut avoir.

Se retrouvant avant la mort d’Edipe, Antigone et Clios parlent d’lo en ces termes :

«[...] — Dis-moi encore quelque chose sur elle. — Quand je suis parti pour Athénes, je
voulais I’emmener avec nos enfants. Elle a refusé, elle a dit : “Je crois qu’Antigone aime
celle qu’elle appelait ta petite fiancée. Moi aussi je 1’aime et je lui dois tout, mais nous
nous aimerons mieux si je ne suis pas entre vous.” »

Antigone est émue, elle se tourne vers Clios et dit : « C’est une pensée pour le bonheur et
je suis heureuse, Clios. Heureuse a cause d’lo et parce que nous sommes a nouveau
ensemble sur la route. » ((ESR, pp. 365-366)

Antigone profite donc déja du bonheur d’lo dans (Edipe sur la route, bonheur qui

influence le sien et sa relation avec Clios.

Selon Daniel Heller-Roazen, 1’élément porteur de ’identité de 1’To antique comme
archétype de la métamorphose serait le trait et le cercle qui constituent la forme écrite de
son nom, [-O?’!. Ces deux lettres nous inspirent une seconde hypothése. Le prénom d’lo
pourrait également tenir a celui de son fiancé, au cceur duquel il se retrouve : Cl-lo-s. Sur
un fond de non-rapport entre les hommes et les femmes — Antigone ne peut étre avec
aucun des hommes qu’elle aime, Jocaste et (Edipe s unissent dans 1’inceste, le compagnon
d’Ismene n’est jamais nommé —, lo serait ainsi la seule a trouver place au cceur — du nom,

du moins — de son homme.

4.2. Lerole d’lo

Antigone n’a jamais rencontré lo, mais cette dernicre a donc déja joué un rdle
important dans sa vie, puisqu’elle invite — sans doute sans le savoir — la jeune fille a
€couter son corps et ses désirs. Ismene, Jocaste et Diotime offrent a Antigone trois images
de féminité et de sensualité¢ vécues pleinement, mais c’est lo, qui vit aux cotés de Clios a
la place d’ Antigone, et a les enfants qu’elle ne pourra avoir, qui lui ouvre les yeux (JA4,
p. 176). 1l est significatif que ce soit une femme qui initie Antigone a un savoir sur sa

jouissance, celle de son corps et de son désir tout en lui conférant une valeur et des droits.

270 ELEFANTE Chiara, « “Amour Diotime”... », op. cit., p. 212.
27! HELLER-ROAZEN Daniel, Echolalies...., op. cit. ; cité par DUROUX Rose et URDICIAN Stéphanie (ét.
réunies et prés. par), Les Antigones contemporaines..., op. cit., p. 117.
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5. Conclusion

Lorsque, dans la grotte, la voix de Diotime dit a Antigone de retenir son souffle,
ce n’est pas la premicre fois que cette figure maternelle demande a la jeune fille de
s’accrocher a la vie. Antigone s’en souvient avant d’aller enterrer Polynice au péril de sa
vie :

Nous prenons tous les trois en silence un repas qui sera peut-€tre le dernier. Ismene insiste

pour que je mange afin de disposer demain de toutes mes forces. Je lui obéis mais

j’éprouve en méme temps un désir que je connais depuis longtemps, celui de sortir du
monde de la nourriture absorbée et rejetée, de n’étre plus qu’eau claire, lumiére et
transparence de 1’air. Diotime m’a dit de résister a ce qu’elle appelait une attrayante

erreur. Je 1’ai fait mais ce désir de mort habite toujours en moi et seul un enfant, un petit
enfant comme celui qu’aura [sméne, pourrait me le faire oublier. (4, p. 294)

Ce désir de mort et son expression, ainsi que cette unique « solution » que serait pour
Antigone un enfant, ne vont pas sans figurer le pas-tout féminin de Lacan, et son rapport

a la maternité.

A la réponse « qu’est-ce qu’étre une femme ? », Lacan répond que d’une part « la
femme » n’existe pas, ne pouvant étre représentée par un signifiant propre, et que d’autre
part I’étre femme est caractérisé notamment par 1’accessibilité a une jouissance autre que
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la jouissance phallique : la « jouissance supplémentaire », indicible=’*. C’est a cette

jouissance que touche, notamment, le désir d’ Antigone de « sortir du monde ».

Le lien établi par Antigone entre ce désir de mort et son absence de maternité
renvoie indirectement a une expérience vécue par de nombreuses femmes. 11 est en effet
courant que « cette jouissance se porte vers I’enfant quand il s’agit de combler ce pas-
tout et de palier a tout prix ce défaut d’étre »*’3. Car lorsque « plus aucun semblant ne
vient border [I’]illimité », illimité qui découle de I’absence de signifiant de La femme, se
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présente le ravage=’*. Ce ravage est relatif « au champ de la parole » et « a la jouissance

272 GROSSE Jean-Claude, « Qu’est-ce qu’étre une femme ? / L’ Autre jouissance / Lol V. Stein », en
ligne : http://cahiersegare.over-blog.com/article-qu-est-ce-qu-etre-une-femme-I-autre-jouissance-lol-
v-stein-116234411.html (page consultée le 03.07.18).

273 CHOUKROUN-SCHENOWITZ Jessica, « Le féminin dans la mére », 7 avril 2017, en ligne :
https://www.lacan-universite.fr/wp-content/uploads/2017/04/05-Ironik23-LE-FEMININ-DANS-LA-
MERE-Choukroun-Schenowitz-DEF.pdf (page consultée le 03.07.18), p. 3.

2% MARRET-MALEVAL Sophie, « Le pas-tout sans le ravage », 3 juin 2014, en ligne :
https://www.lacan-universite.fr/wp-content/uploads/2011/04/THEORIES-DE-LA-CLINIQUE-
11.pdf (page consultée le 03.07.18), p. 14.
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féminine »?73, deux éléments qui le mettent en relation avec la figure d’ Antigone telle que

nous 1’avons décodée dans cette étude.

Il est donc significatif que toutes ces femmes, qui entourent Antigone et lui
permettent d’avancer par identification a elles tout en s’en éloignant, soient des meéres.
Leur enfant participe a combler le vide de I’illimité et du pas-tout, qui caractérisent au
contraire Antigone. Henry Bauchau offre plusieurs portraits de personnages épanouis,

pleinement femmes, mais qui ne définissent jamais La femme — celle-ci n’existant pas.

S Ibid., p. 2.
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Antigone est célebre pour s’opposer, d’un « non » qui retentit encore aujourd’hui,
a la loi de Créon. Chez Henry Bauchau, cette loi ne se manifeste pas seulement au travers
de 1’édit proclamé contre le corps mort de Polynice, mais est omniprésente tout au long
du récit. Elle est méme présentée comme inhérente au caractére des hommes :
lorsqu’ Antigone émet la nécessité d’arréter la guerre — cette « folie » qui répond a la loi —

, Ismene lui rétorque en effet :

Arréter tous ces males, Antigone, c’est comme si tu croyais que leurs sexes vont cesser
de se dresser pour nous. Comme si nous ne désirions plus que se poursuive ce dangereux
salut qu’ils nous font. (4, p. 89)

Antigone résiste malgré tout a prendre part au cycle de violence dans lequel s’inscrit
jusqu’alors sa lignée, et dont les lois régissent I’univers masculin de Thébes?’¢. Elle
repousse la guerre, refuse que le sang ne coule pour elle (4, pp. 327, 329, 334). Au
tribunal, elle pourrait « amplifier encore le cri [qu’elle pousse], €branler les murs du
tribunal et faire s’écrouler sur lui ce monument d’iniquité » (4, p. 319), mais, au contraire,
elle « apais[e son cri], le cont[ient] et peu a peu il s’éteint » (4, p. 319), car Antigone est

née « pour aimer » et non « pour hair », et jamais ne passe du coté de la destruction®”’.

Pendant I’écriture d’Antigone, Henry Bauchau confie a son journal sa vision de

celle qui est devenue son personnage, mais aussi sa « lumiere acharnée » (AF, p. 185) :

Dans sa lutte avec Créon elle ne conteste pas la loi de la cité qui est alors loi des hommes.
Elle affirme seulement qu’il y a une autre loi plus haute et qu’en tant que femme elle
entend suivre. Elle reste encore aujourd’hui un modéle de ce que pourrait étre une pensée,
une éthique, une action féminine délivrée des modéles masculins qui pésent encore sur
tant de femmes. (JA4, p. 256)

Cette « autre loi » s’inscrit, pour Antigone, profondément, dans son corps de femme.

Cette étude consistait donc, au travers des trois biais que sont le corps sensoriel,
le corps culturel et le corps relationnel d’ Antigone et des récits qui la mettent en scene, a
mettre au jour le caractére intimement et irrémédiablement féminin de 1’Antigone

bauchalienne.

276 VANQUAETHEM Isabelle, Fiction romanesque..., op. cit., p. 69.
277 CorRNUZ Odile, op. cit., p. 158.
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Le premier enjeu de ce mémoire fut de localiser les points d’accroche d’ Antigone
en ce qui concerne sa fagon de s’exprimer. Au départ de I’observation du silence du
personnage, des sa premiere apparition dans (Edipe sur la route, nous avons dégagé les
causes de ce silence. Celui-ci est chez la protagoniste li¢ a I’insuffisance du logos face a
I’ineffable des crimes qui ont marqué sa lignée, mais il se fait aussi outil d’opposition au
logos rationnel et totalisant des hommes. Nous avons ensuite déterminé, grace a des
¢léments textuels, ainsi qu’au parcours personnel de 1’auteur, la maniere dont I’indicible
et le silence qui en découle marquent 1’écriture bauchalienne autant que ses personnages,
au niveau de son style et de son procédé¢ de rédaction. Le silence d’ Antigone, tout comme
celui de son auteur, se révele expressif, notamment en laissant place a de multiples et
riches moyens d’expression corporels. Adoptant la représentation particuliere d’Henry
Bauchau de la différence sexuelle et observant donc la part féminine des personnages,
féminins comme masculins, nous avons entrepris d’analyser chez eux-elles ces nouveaux
modes d’expression féminins : la voix et le cri, le regard, la sculpture et la danse. Chacun
de ces arts dit a sa maniere, donne du sens a I’ineffable. Ces fragments de « corps
sensoriel », outre de faire d’Antigone un parlétre particulier, accompagnent les
personnages dans leur perpétuelle quéte d’identité. A travers la voix, le regard, les mains,
le corps de I’ Autre face a eux-elles, et par leur propre art qu’il-elle's apprivoisent, les
personnages se (re)découvrent, font appel aux souvenirs et a I’espoir, a leur propre corps

et a ceux qu’il-elle-s désirent.

Dans un deuxiéme chapitre, consacré au « corps culturel », nous nous sommes
penchée sur le traitement bauchalien de 1’éveénement traditionnellement dégagé comme
principal dans le mythe d’Antigone, a savoir I’enterrement de Polynice par sa sceur. La
décision d’ Antigone survient, chez Henry Bauchau, au terme d’une longue évolution qui
a déja expos¢ la nature sacrificielle de la jeune fille. L’écrivain s’appuie sur des données
historiques et mythologiques préexistantes a sa réécriture et développe celles-ci pour
réaffirmer le role central que jouent les femmes dans 1’accomplissement des rites
funéraires, la fonction cathartique de ceux-ci sur les vivant-e's et le secours qu’ils
apportent aux parlétres qui ont perdu un-e proche. Henry Bauchau souligne également,
par le traitement qu’il en propose, la particularit¢ du sacrifice quand il concerne une
femme. Par son geste final et par les sacrifices quotidiens qu’elle a déja effectués dans le

pass€, Antigone se fait le parfait exemple de 1’analyse d’Anne Dufourmantelle des
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femmes qui se sacrifient : Antigone se situe en effet constamment entre la position de
jeune fille sacrificielle et celle de substitut maternel pour tou-te's ceux et celles qu’elle
accompagne. La « poétique de I’espérance »>’® d’Henry Bauchau marque profondément
le sacrifice d’Antigone : a aucun moment ne s’éteint en elle I’amour de la vie, et c’est
aussi pour offrir un possible a d’autres qu’elle embrasse la mort. En outre, par un
« theatrum ex machina » imaginé par Henry Bauchau, Antigone meurt mais est
transfigurée en lo, puis en les actrices qui joueront son rdle, et finalement en toutes les

femmes.

Enfin, nous avons dédié le troisieme et dernier chapitre de notre étude au corps
relationnel. Cette analyse nous a semblé fondamentale, au vu de la richesse des ajouts et
modifications des personnages opérées par Henry Bauchau dans le cycle thébain. Les
hommes qu’Antigone accompagne et au milieu desquels elle évolue, en grande partie
imaginés par I’écrivain, positionnent Antigone tantt en protectrice, tantdt en petite fille
a défendre ou en jeune fille a aimer. L’héroine reste, dans le récit bauchalien comme dans
le mythe antique, essentiellement seeur ; Hémon et Clios alimentent ensuite son désir, qui
n’appelle pourtant aucun objet ; la communauté qu’elle se constitue a Thebes, enfin,
composée d’hommes en marge de la société, lui permet de se sentir comprise et soutenue
dans sa transgression. Moins nombreuses mais tout aussi essentielles, quatre femmes
accompagnent Antigone dans son parcours difficile. [sméne propose une alternative a la
voie d’Antigone, par une résistance silencieuse et quotidienne : elle ne s’interdit pas le
bonheur, mais accomplit une autre forme de sacrifice que celui de sa sceur. Elle offre aussi
un « dernier espoir [a leur] famille menacée » (4, p. 293), sous la forme d’un enfant a
naitre, qui symbolise la vie pour laquelle Antigone crie et meurt. Jocaste, « femme
érigée », apprend a Antigone a exister et a décider pour et par elle-méme. Grace a elle,
Antigone se permet d’emprunter des routes que personne n’a prises avant elle. Diotime,
seconde figure maternelle, offre a la jeune fille le modéle d’une femme épanouie, qui a
accepté son étre dans son entiereté, et admis son non-savoir. lo, enfin, pousse Antigone a

€couter son corps et ses désirs. Lorsque ceux-ci deviennent pur désir sans concession,

278 Cf. HALEN Pierre, MICHEL Raymond et MICHEL Monique (dir.), Henry Bauchau, une poétique de
[’espérance. Actes du colloque international de Metz (6-8 novembre 2002), Paris, Peter Lang, 2004.
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c’est elle qui prend le relais de la lumieére Antigone, en 1’incarnant dans son chant et dans

son corps de femme.

En résumé, nous avons montré dans cette étude comment 1’ Antigone bauchalienne
s’exprime principalement grace une palette communicationnelle corporelle, transgression
du logos traditionnel et mode d’expression typiquement féminin — intuitivement et
culturellement. Ce caractére féminin s’ancre également dans plusieurs éléments originels
du mythe antique, qui ont été creusés par Henry Bauchau: notamment la nature
sacrificielle d’Antigone, dans le geste ultime de celle-ci, mais également dans son
quotidien. Enfin, I’entourage masculin d’ Antigone, imaginé par 1’écrivain, réveille en elle
différentes postures féminines, tandis que les quatre femmes qui 1’accompagnent, en

présence ou en pensée, lui offrent autant de visages de femmes épanouies.

Nous avons souhaité par ce parcours développer trois points fondamentaux?’® du
traitement bauchalien du personnage d’Antigone en tant que femme. Toutefois, ni ses
modes d’expressions, ni ses actes et ses choix, ni les modeles et les réles qui lui sont
présentés ne peuvent suffire a définir aucune femme, car étre femme échappe a toute

détermination restrictive. Dionysiaque et apollinienne®%’

, se faisant tantot ombre, tantot
lumiére, entre silence et cri, habitée d’un amour inconditionnel de la vie et d’un désir de
mort, foncierement femme mais parfois androgyne, éminemment corporelle mais
finalement désincarnée en lumiére et en chant... Antigone est tout et son contraire, elle
est perpétuellement « entre deux » et échappe a toute limitation, ne s’attache a aucun
signifiant®®!. Or, ¢’est précisément de cette maniére que Lacan décrit les femmes lorsqu’il
dit que « la femme n’existe pas », c’est-a-dire ne peut étre définie par aucun signifiant
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propre-®~. Dans cette absence de définition possible se situe « la trace méme de ce qui

27 Notons que les titres provisoires que porte le roman Antigone durant sa rédaction manifestent la
portée de deux de ces trois points : le titre Antigone et ses fréres (JA, p. 116) refléte I’importance du
systéme des personnages, et 1’expression Antigone-matiere (JA, p. 180) souligne le caractére
fondamental du corps.

280 Cf. WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., p. 149.

281 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d’Henry Bauchau, op. cit., p. 145 ; a propos de la
perpétuelle dualité d’ Antigone et des oppositions citées, cf. DUROUX Rose et URDICIAN Stéphanie (ét.
réunies et prés. par), Les Antigones contemporaines..., op. cit., pp. 26-27.

282 PICKMANN Claude-Noélle, « Colette Soler : ce que Lacan disait des femmes... », op. cit., p. 201.
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dérange la norme, voire la norme mdle, dans la position féminine »*®, a savoir

précisément, dans notre corpus, ce qui bouscule Créon.

Freud déja établit a son époque I’impossibilité a définir le féminin®®*, et observe
que celui-ci « reste une question, toujours a ¢laborer pour un sujet, quel que soit, par
ailleurs, son sexe anatomique »*%. Cette déclaration ne peut que nous rappeler celle

d’Henry Bauchau :

Le sens de la route d’(Edipe et d’Antigone se trouve dans une phrase de Maurice
Blanchot : « La réponse est le malheur de la question. » Sur la route, (Edipe renonce aux
réponses et, si I’on peut dire, revient a la question. Antigone ne s’en est jamais écartée.
Elle est une question vivante. (JJ, p. 297)

Clotilde Leguil écrit encore qu’« étre une femme ne reléve d’aucun savoir et d’aucune
norme », et que « si un sujet se pose la question “qu’est-ce qu’une femme ?”’ c’est qu’il
rencontre dans son existence une impasse »*%. Présentée de cette fagon, la question
« qu’est-ce qu’une femme ? » devient un « qui suis-je ? » propre a tou-te-s, hommes et

287

femmes=®’. Poser Antigone comme illustration de I’étre femme, illustration qui, grace au

traitement délicat d’Henry Bauchau, dévoile d’elle-méme son non-savoir, revient alors a

faire de la jeune fille la figure d’une question posée par tou-te-s.

Claude-Noé¢lle Pickmann affirme quant a elle que « 1’énigme du féminin [...] fait
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toujours appel a un plus de sens »=°°, surplus hors limite qui renvoie alors au pas-tout. Le

pas-tout permet en effet de « penser a partir de I’impossible et de la faille dans la
structure?®® »*°°, Or, Antigone, comme le disait déja Lacan, « méne jusqu’a la limite
I’accomplissement de ce que I’on peut appeler le désir pur, le pur et simple désir de mort
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comme tel »*”'. Dans cette limite, qu’Antigone franchit et définit a la fois, se situe la

283 LEGUIL Clotilde, L ‘étre et le genre, Homme/Femme aprés Lacan, Paris, PUF, 2018, p. 126.

284 PICKMANN Claude-Noélle, « D’une féminité pas toute », op. cit., p. 46. Cf. FREUD Sigmund,
Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1989, pp. 150-156.

285 PICKMANN Claude-Noélle, « D’une féminité pas toute », op. cit., p. 46.

286 LEGUIL Clotilde, op. cit., p. 128.

27 Cf. Ibid., p. 129 : « On pourrait dire que Lacan fait de la question “qui suis-je ?”” une question
proprement féminine ».

288 PICKMANN Claude-Noélle, « D’une féminité pas toute », op. cit., p. 49.

289 Claude-Noélle Pickmann reprend les mots de Lacan pour définir cette structure ou « le mode de
pensée, pour autant qu’il est subverti par le manque du rapport sexuel, pense et ne pense qu’au moyen
de I’'Un » (LACAN Jacques, Le Séminaire. Le savoir du psychanalyste, inédit, legon du 1°" juin 1972).
290 PICKMANN Claude-Noélle, « D’une féminité pas toute », op. cit., p. 45.

21 LACAN Jacques, Le Séminaire. Livre VII...., op. cit., pp. 328-329.
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transgression, la question qu’Antigone pose et incarne. Clotilde Leguil exprime cette

transgression en termes lacaniens :

les femmes sont toutes folles, mais pas au sens que 1’on croit. Si on les dit foutes folles,
c’est qu’elles ne sont précisément pas folles-du-tout, ¢’est-a-dire qu’elles ne raffolent pas
de ce qui renvoie a I’'universel et a la totalité. Lacan fait entendre dans ce pas folles-du-
tout en quel sens ce qui les fait passer pour folles dans le discours commun est leur
aversion pour la catégorie de ’'universel. [...] C’est que se positionner comme femme,
c’est aussi sortir de I’'universel, ne pas se ranger sous 1’étendard du tous pareils. C’est par
les femmes et leur folie que Lacan congoit le genre femme comme une aspiration a se
situer « en dehors »*.

« En dehors », I’ Antigone bauchalienne 1’est intimement et du plus profond de son étre :
en dehors du /ogos, en dehors des lois de Thebes et de son univers masculin, en dehors

du convenable et des sentiers battus, mais poussée par son désir inaltérable.

Nous ne pouvons que souligner, comme en témoignent ces dernieres réflexions,
I’étendue d’un champ de recherche qui souhaitait a la fois s’approcher de I’étre femme et
d’Antigone, deux sujets insaisissables par nature. Nous avons tenté d’esquisser la figure
féminine d’ Antigone telle qu’elle se présente chez Henry Bauchau le plus rigoureusement
possible, tout en embrassant sa part d’indicibilité et d’inaccessibilité. Pour ce faire, nous
avons eu la chance, évoluant a I’Université catholique de Louvain, d’avoir a disposition
les Fonds Henry Bauchau, qui abondent d’¢tudes de I’ceuvre bauchalienne, et de
commentaires de I’auteur. Nous espérons avoir, a notre mesure, contribu¢ a enrichir ce

trésor littéraire et critique par une approche nouvelle de 1’ceuvre bauchalienne.

Pour cloturer définitivement ce mémoire, nous souhaitons revenir sur un souvenir
d’enfance d’Henry Bauchau. Dans La Déchirure, récit a portée autobiographique, il
raconte avoir ressenti tres tot la nécessité d’accueillir — sous sa plume, il le réalisera plus
tard — une « petite fille », pour « faire entrer [dans le jeu] une nouvelle matiére, et [...] de
nouveaux mots ». En effet, ’enfant qui deviendra écrivain « devin[e] » déja que « pour

le jeu total des mots, il faut étre a la fois fille et gargon » (D, p. 220). A travers Antigone

292 LEGUIL Clotilde, op. cit., p. 127.
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continue donc de résonner dans I’ceuvre d’Henry Bauchau cette idée lacanienne que la

femme est « un étre ayant un accés a I’infini, au prix de I’indicible »?%3.

Retenons finalement que, sur base d’une tragédie, Henry Bauchau offre a
ses lecteurs et lectrices une Antigone qui, perpétuellement en marge, s’appuie sur le corps,
son entourage et son désir hors limites pour rester « follement vraie » (4, p. 76) et
follement femme. Une Antigone qui peut affirmer : « J’ai crié comme une femme, je suis

heureuse » (4, p. 28).

293 GROSSE Jean-Claude, « Qu’est-ce qu’étre une femme ? / L’ Autre jouissance / Lol V. Stein », en
ligne : http://cahiersegare.over-blog.com/article-qu-est-ce-qu-etre-une-femme-Il-autre-jouissance-lol-
v-stein-116234411.html (page consultée le 03.07.18).
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