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Introduction 
 

 

On ne sait que trop bien que la modernité est une affaire d'yeux, à savoir celle de l'œil 

tourné vers la lumière ou les Lumières. Le sujet cartésien apporte clarté et distinction à la 

métaphysique, et dès lors, l'histoire sous presque toutes ses formes, de la colonisation à 

l'invention de la photographie, a été une actualisation de l'injonction « Que la lumière soit ! ». La 

philosophie a toujours été, dès son origine, régie par la révolution de l'œil vers la luminescence du 

soleil, par l’élévation de la vision empirique captée par l'illusion jusqu’à la vision spirituelle. Dans 

l’intuition philosophique l'œil doit être arraché à son sommeil caverneux et amené à la lumière. 

De Platon et Descartes à l'Aufklärung de Kant, la philosophie a toujours été, à travers les plus 

grands noms, un projet visionnaire qui sous-tendait toutes ses lignées et toutes ses langues1. 

Cependant, il existe peut-être un héritage tout aussi archaïque qui pense différemment. 

Pour cette autre tradition, le sens premier de la perception philosophique n'est pas la vue, mais le 

toucher. Si la vision doit sa spiritualisation à Platon, le toucher est l'affaire d'Aristote. C'est dans le 

De Anima qu'il nous livre une analyse des cinq sens et c'est dans ce contexte que le toucher 

devient l'arché-sens, le sens de tous les sens, le fondement de la sensibilité elle-même. Et nous 

croyons que c’est le toucher et non pas le voir qui est à la base de notre sensibilité actuelle. 

Aujourd'hui, c'est la force de préhension avare des doigts qui palpite sous notre regard, c'est la 

peau qui plie le corps et laisse les yeux s'ouvrir à l'esprit. 

 L' « haptocentrisme », comme Derrida appelle cette seconde tradition, devient son sujet 

d'étude dans Le Toucher-Jean-Luc Nancy. Si les premiers travaux de Derrida se concentrent sur les 

métaphores du soleil et de l'œil : « … l'œil, le soleil, etc. sont entraînés, on le sait depuis 

longtemps, dans le même mouvement tropique. Leur échange domine le champ de la rhétorique 

et de la philosophie. »2, c'est dans ce retour tardif à la question du sens que Derrida constate 

qu'une certaine histoire de la philosophie, majoritairement française, a privilégié une intuition 

immédiate qui passe par le sens du toucher. En fait, il caractérise cette tradition comme le plus 

puissant de tous les intuitionnismes. 

La plus puissante tradition de la philosophie a toujours, directement ou non, privilégié 

l’intuition, le rapport immédiat (sensible ou intelligible) à la chose même. Cet 

intuitionnisme, malgré ce que son nom semble indiquer (chose du regard, intueor) n’a pas 

 
1 Jonas H., « The Nobility of Sight », in The Phenomenon of Life (1968), pp. 135-152. 
2 Derrida J., « La Mythologie Blanche », in Marges de la philosophie (1972), p. 260 
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toujours, contrairement à ce qu’on pense souvent avec Heidegger ou Blanchot, privilégié 

le regard3.  

À la suite de Derrida, on croit aussi que c'est une méconnaissance continue qui nous conduit à 

accorder la souveraineté philosophique à la vision. Voir l'œil au cœur de toutes choses serait un 

aveuglement provenant peut-être d'une foi aveugle en Heidegger ou Blanchot, ou peut-être 

même de l'acceptation d'une doxa comme dogme. Reprenons Derrida: 

Le primat optique ou scopique, tout massif qu’il semble être, repose toujours, même dans 

la phénoménologie ou l’eidétisme husserlien, sur une figure du toucher, sur un fondement 

haptique4. 

Dans Le Toucher, il élabore cet argument afin d’affirmer que ladite tradition se détourne de 

l’eidétisme husserlien en accordant un privilège à un « autre » Husserl, à savoir celui des Ideen II. Derrida 

soutient qu’à la suite de ce texte, la philosophie haptocentrique prend pour thème principal le 

corps propre (Leib) en tant que site de la multiplicité ou de la différence. En effet, des 

philosophes aussi différents que Merleau-Ponty, Levinas, et Deleuze ont valorisé le sens du 

toucher comme l’organe de l’intuition primaire et de l’auto-affection. Dans les Ideen II Husserl lui-

même a conféré au toucher une primauté sur la vue, car dans l’acte du toucher et de l’auto-

toucher, on est en même temps en train de toucher et d’être touché, c’est-à-dire de s’auto-

affecter. Le toucher devient dans ce discours le sens primaire qui lie un corps à la vie – c’est en 

fait la condition minimale pour un corps vivant. 

 Cette relève du corps au statut ontologique de l’expérience s’institue en France en 

réaction à l’idée d’un sujet abstrait. Comme le montre bien Balibar, ce dernier est un sujet 

désincarné qui forme la base de l’universalité bourgeoise (des droits de l’homme)5. En revanche 

une ontologie fondée sur le toucher développe le concept d’un sujet dynamique qui se sent dans 

la chair. Dans ce cas, le sujet ne contemple pas le monde, pour ainsi dire, d’une position 

transcendantale, mais il est plutôt dans-le-monde. Par conséquent, on arrive par là à une nouvelle 

idée de l’Universel, c’est-à-dire une universalité qui n'est plus fondée sur le concept abstrait de 

droits, mais sur l'unité de la vie. Contre l’idée d’un sujet citoyen moderne d’une conscience 

transcendantale ce discours haptocentrique en situant la synthèse de la vie dans le corps propre, 

se pense en mesure de résoudre les oppositions binaires jusqu’ici irréconciliables entre l’âme et le 

corps, ou entre le transcendantal et l’empirique. L’ontologie différentielle se détache de la Raison 

abstraite pour dire que c’est dans la vie pratique du corps que l’on se forme une « représentation 

du monde » (Weltvorstellung), qui n’est pas la même que la représentation objective de la nature 

 
3 Derrida J., Au-delà des apparences (2002), p. 32. 
4 Ibid. 
5 Balibar E, « Malêtre du sujet : universalité bourgeoise et différences anthropologiques », in Citoyen Sujet et 
autres essais d'anthropologie philosophique (2011), pp. 465-517. 
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physique, mais qui peut être peuplée aussi bien d’animaux que d’êtres surnaturels. Le corps 

propre permet ainsi de légitimer des modes alternatifs variables d’expérience du monde et des 

styles de vie.  

Derrida répond à cette tradition haptocentrique par plusieurs points interdépendants, 

mais l’un d’entre eux nous semble particulièrement important : une phénoménologie du toucher 

qui donne une priorité ontologique au sens du toucher se constituerait selon lui par l’exclusion 

constitutive de ce qui est « intouchable ». Cette exclusion de l’intouchable montre que même une 

ontologie qui accepte la multiplicité corporelle peut se révéler normative. Nous pensons que c'est 

le cœur de sa déconstruction de l'haptocentrisme, mais c'est un argument qui doit être tirée d'un 

texte qui tente de nous échapper par son style elliptique et allusif.  

Afin de reconstruire cette critique, nous avons donc décidé de concentrer notre lecture 

autour de la relation de Derrida à la phénoménologie, plus précisément autour de sa lecture des 

Ideen II de Husserl dans Le Toucher. Nous pensons que ce chapitre démontre que sa pensée tardive 

continue d'être animée par des préoccupations phénoménologiques. La plupart des 

commentateurs de Derrida, même ceux qui se concentrent sur sa relation à Husserl ou à la 

phénoménologie6, ont généralement ignoré ce texte sur Husserl, préférant ses œuvres formatrices 

(Introduction à l'origine de la géométrie et La Voix et le phénomène). Or, c'est dans ce livre qui a paru vers 

la fin de sa carrière que nous voyons son investissement dans les questions de la perception et de 

la vie - des thèmes centraux à cet héritage français de Husserl. Cependant pour rendre justice aux 

conséquences de la lecture de Derrida dans Le Toucher, il sera nécessaire de comprendre les 

prémisses de base qui sous-tendent son approche de Husserl. C'est sur la base de ces axiomes 

initiaux que nous pouvons espérer reconnaître l'importance des points soulevés dans le texte 

ultérieur. Ne pas le faire nous laisserait avec une appréciation trop vague de sa critique.  En outre, 

nous pensons qu'il est également important d'établir la nature et la structure de la tradition 

haptocentrique dans sa construction d'un sujet dynamique. Nous le ferons en nous concentrant 

sur la façon dont certains thèmes importants de l'analyse de Husserl sont redéployés par certains 

penseurs français, Merleau-Ponty nous servant d'exemple principal, afin de développer une idée 

non-théorique du sujet. Notre hypothèse est qu'une ontologie de la différence se constitue en 

opposition à une idée universelle de la modernité qui est métonymiquement attribuée à la figure 

de la normativité transcendantale qui s’appelle l’« Europe ». Il en ressort que l'affirmation de 

 
6 Cf. Dastur F., Philosophie et Différence (2004). Dans ce texte elle mention la lecture que Derrida a consacré à 
Merleau-Ponty dans ses travaux tardifs, mais elle ne les analyse pas. Marrati-Guénoun néglige également 
ces textes dans son livre Marrati-Guénon P., La Genèse et la trace (1998). A côté de la tradition anglo-
américaine, on voit la même chose dans Lawlor L., Derrida and Husserl The Basic Problem of Phenomenology 
(2002).  
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Derrida que l'haptocentrisme reste normatif conduit à la conséquence que malgré tous ses efforts, 

une ontologie du toucher ne peut pas échapper au spectre de l' « Europe ».  

Afin de rendre justice à notre sujet, nous avons décidé de diviser notre mémoire en trois 

parties. Dans la première partie, nous établirons les axiomes de base et les concepts centraux de 

la tradition haptocentrique en montrant que ses arguments dérivent d'une certaine lecture des 

Ideen II de Husserl. Dans la deuxième partie, nous nous tournerons vers les premiers travaux de 

Derrida, notamment son mémoire Le Problème de la genèse afin de développer les fondements de sa 

critique de la phénoménologie husserlienne. Dans ce texte, Derrida nous montre que Husserl est 

obligé de proposer une téléologie historique de la raison afin de concilier les apories suscitées par 

la nature même du projet phénoménologique. Cela conduit ce dernier à nommer l' « Europe » 

comme la figure spirituelle de l'accomplissement de cette téléologie. Nous pensons que la 

tradition haptocentrique est incapable de reconnaître la nature complexe de cette figuration, ce 

qui la conduit à risquer une répétition de cette même téléologie tout en prétendant y échapper. 

Dans la troisième partie, nous nous tournerons vers le chapitre de Derrida sur Husserl dans Le 

Toucher pour relier tous les points soulevés par les deux parties précédentes afin de montrer que le 

problème fondamental d'une ontologie qui donne la primauté au sens du toucher dans sa 

tentative d'échapper à l'hégémonie de la modernité « européenne » ne peut y parvenir qu'à travers 

un supplément a priori. 

Bien que notre travail critique l'haptocentrisme, il est important de préciser que nous ne 

manquons pas de reconnaître la valeur de sa critique de l'intuition eidétique. Pour une 

philosophie de l'ensoleillement de l'œil le rôle mineur accordé au corps est analogue à celui la res 

cogitans face à celui la res extensa dans sa supériorité démesurée. Une certaine tradition 

révolutionnaire, particulièrement française, s'est donc donnée pour objectif de réagir contre cette 

souveraineté du spectacle. Il revenait à la France d'appeler à un autre rationalisme lié au sol et à 

ses fleurs, à la floraison de notre peau. Les yeux étaient baissés et la main levée - pour saluer, 

pour dire adieu aux yeux. Les mains qui construisent, les mains qui aiment, la main tendre d'un 

ami sont venues remplacer la vision qui aveugle, qui a fait défaut à l'Europe du XXe siècle, où 

voir trop clair ne pouvait que conduire à la folie. La philosophie française fait taire l'œil, l'endort, 

pour que la peau rêve, pour que la peau se réveille. Chacun de nous dans toutes nos peaux, dans 

toutes nos couleurs. Mais même dans ce cas, le toucher a ses limites, le toucher, comme nous le 

verrons, est le problème même de la limite. Même la chair qui nous fait palpiter à l’unité ne peut 

se sentir que lorsqu'elle est contaminée au plus profond de son cœur par l'intouchable. 
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Première partie 
 
 
 
 

Toucher la philosophie « française » du toucher 
 

 

 

Il y a eu en France, pour employer une expression chère à 

Frédéric Worms, un « moment philosophique des années 

1960 ». Même ceux qui seraient tentés d'en organiser 

l'oubli le savent. 

--- Alain Badiou, « Derrida, ou l’inscription 

de l’inexistant »7.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
7 Badiou A., « Derrida, ou l’inscription de l’inexistant », in Derrida, la tradition de la philosophie (2008), p. 171. 
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Chapitre 1 : « Aujourd’hui, la différence »  
 

Que signifierait aujourd'hui qualifier une philosophie en tant que « français » ? Par quels 

moyens pourrait-on qualifier la philosophie à travers une nation ? Telle est la question qui 

accompagne notre lecture. Dans quelle mesure et à quel titre existe-t-il une philosophie qui soit 

d'une nation ? Et même si l'on prend la « nation » dans son extension étymologique8 la plus large, 

signifiant parmi d’autres choses « naissance » ou « lieu de naissance », selon une telle définition 

« Europe » désignerait une « nation » au même titre que « France » ou « Allemagne » -- cela ne 

fait-il pas que compliquer les choses ? Aujourd'hui, lorsque les départements de littérature 

anglaise aux États-Unis ne peuvent pas fonctionner sans des mots français, sans des noms 

français et sans « French Theory », aujourd'hui, lorsque les départements de littérature anglaise en 

Inde ne peuvent pas fonctionner sans que des auteurs américains lisent des mots français, des 

auteurs français, des noms français, aujourd'hui, lorsqu'en Allemagne, nous lisons des spécialistes 

indiens du postcolonialisme qui lisent des auteurs américains qui lisent des Français : des noms, 

des auteurs, des mots, des philosophes, et ainsi de suite. Dans ces conditions, que signifie appeler 

la philosophie, que ce soit pour la défendre ou pour l'attaquer, « européenne » ? Qui ou quoi est 

un philosophe « européen » ? Qui ou quoi est « français » ? Cette dernière question frôle le 

journalisme et le médiatique qui s'accompagne souvent d'autres concepts comme « frontière », 

« migrants », « racisme », etc. 

L'une des définitions philosophiques les plus importantes de l’« Europe » vient de la Krisis 

de Husserl, en littérature on pense à l'essai de T.S. Eliot sur Virgile. Au niveau de la « nation » 

dans son sens le plus commun (Allemagne, France, Angleterre), nous avons la Rede an die deutsche 

Nation de Fichte, et pour un exemple classique d'ethno-nationalisme, le What is a Hindu ? de 

Sarvarkar. Il y a beaucoup de littérature sur la « nation » en tant que communauté imaginaire9, ou 

sur la nation en tant que fiction10, mais il y a aussi la question de savoir si la nation aujourd'hui est 

 
8 Le mot est entré dans la langue anglaise vers 1300 sous le nom de nacioun, de l'ancien français nacion 
(12.c), et directement du latin « nationem » (nominatif natio) « naissance, origine ; race, stock, genre, espèce 
; race de personnes, tribu », littéralement « ce qui est né », de natus, participe passé de nasci « être né » 
(vieux latin gnasci), de la racine PIE *gene- « donner naissance, engendrer », avec des dérivés se référant à la 
procréation et aux groupes familiaux et tribaux. Cette racine PIE nous donnerait des mots comme 
« genèse », « généalogie », « générer », et aussi d'autres avec des suffixes comme : « autogène ». N'oublions 
pas non plus « Antigone » et « German ». Online Etymology Dictionary. 
https://www.etymonline.com/word/nation (page visitée 18/05/2021).   

Et selon le Littré en ligne : « Provenç. natio, naision ; espagn. nacion ; portug. nação ; ital. nazione 
; du lat. nationem, qui vient de natus, né. Nation dans l'ancienne langue signifiait aussi, comme en latin, 
naissance, nature ». Littré. https://www.littre.org/definition/nation (page visitée 18/05/2021) 
9 Anderson B., Imagined Communities (1983). 
10 Butler J. et Spivak G.C., Who sings the Nation-State? (2007). Voir aussi Spivak G.C., Nationalism and the 
Imagination (2010). 

https://www.etymonline.com/word/nation
https://www.littre.org/definition/nation
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devenue secondaire par rapport à l'Empire11, c'est-à-dire aux organisations internationales qui 

fonctionnent au-delà et à l'intérieur de toutes les frontières (FMI, Banque mondiale, OMS, etc.). 

Malgré les différences entre les penseurs de la « nation » ou du « nationalisme », on peut dire que 

nous avons appris à suspecter la naturalité d'une nation. Notons que « nation », comme nous le 

rappelle Littré, signifie aussi « nature ». De nos jours, la naissance, la genèse, la nation, la nature 

sont considérées comme secondaires, fabuleuses, artificielles. Si nous pouvions nous permettre 

une allusion freudienne pour résumer ces tendances philosophiques, nous pourrions dire : wo der 

Ursprung war soll der Unterschied werden.  Notre objectif ici n'est pas de répéter ces analyses, mais de 

comprendre la nature de ce qui est aujourd'hui universel (voire comme la mort de l'universel) - 

c'est-à-dire la Différence. 

Lorsque la philosophie nous arrive en relation avec la différence, elle nous vient trop 

souvent avec la qualification nationale de « française »12. L'appellation la plus courante pour ladite 

philosophie est « French Theory »13, mais il existe aussi des termes équivalents avec le suffixe 

« post - » : comme dans « postmodernisme » ou « poststructuralisme ». Si l'on peut prendre au 

sérieux cette répétition du terme « différence » ou « postmodernisme » - avec quelque chose qui 

s'apparente à un terme désignant une nation, à savoir la « France », ou des philosophes qui sont 

notamment français -, on peut difficilement ignorer l'inflation simultanée du mot qui constitue 

une synecdoque de tout ce mouvement : « déconstruction »14. 

De peur que l'on ne nous accuse d'entretenir un intérêt trop sociologique, expliquons 

pourquoi nous avons choisi de procéder comme nous l'avons fait. Pour prendre un point de vue 

proprement philosophique, considérons les premières pages du Satz vom Grund de Heidegger. 

 
11 Hardt M. et Negri A., l’Empire (2000). 
12 On se demande pourquoi on a souvent tendance à oublier, surtout dans les discussions anglophones, 
l’association germanique de cette tradition. Cf. Heidegger M., Identität und Differenz (2006); Un philosophe 
qui ne s’abîme pas dans cet oubli est David Farrell Krell, voir Krell, D. F., Daimon Life Heidegger and Life-
Philosophy (1992). On ne prétend pas qu’il n’y a point d’études anglophones qui mettent en relation les 
philosophes français avec les philosophes allemand. Cela existe évidemment. On croit plutôt que 
« différence » ou « poststructuralisme » en tant que concepts sont plus souvent associés à un souci 
purement linguistique plutôt que philosophique. En ce qui concerne la différence, elle est rarement posée 
comme un problème intérieur à la philosophie qui se clarifie par une étude ou une connaissance de 
l’histoire de la philosophie. Dans le monde anglophone, on ne voit guère une étude comparable à celui de 
Dastur F., Philosophie et Différence (2004).  
13 En France « French Theory » signifie l’appropriation anglo-américaine de quelques philosophies français 
– notamment Foucault, Lyotard, Derrida et Deleuze. Donc en France « French Theory » n’est pas français 
mais américain. Cf. Cusset F., French Theory Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de la vie intellectuelle 
aux États-Unis (2005). 
 
14  La Ministre d’égalité de la Royaume Uni (Equalities Minister) a récemment tenu quelqu’un qu’elle 
appelle « Foucault » et quelque chose qu’elle appelle « postmodernism » responsable pour l’inégalité dans 

son pays. Voir Riley C. L., “Liz Truss doesn't know about Foucault, but she also doesn't care » 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/dec/19/liz-truss-foucault-rightwing-zombie-
postmodernism ( page visitée 18/05/2021) 

https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/dec/19/liz-truss-foucault-rightwing-zombie-postmodernism
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/dec/19/liz-truss-foucault-rightwing-zombie-postmodernism


 

12 
 

Dans ce texte 1962, il prétend que le principe de la raison se dit ainsi : nihil est sine ratione. « Nichts 

ist ohne Grund » 15 , c’est-à-dire : rien n'est sans raison. La simplicité de cette phrase (Satz), 

Heidegger remarque, n'enlève rien à son potentiel éclairant. Mais comment se fait-il que cette 

phrase soit si simple, si facilement compréhensible, et en même temps illuminante ou éclairante ? 

C'est parce que la cognition humaine cherche globalement et toujours (« überall und stets »16) des 

raisons. La raison consiste à chercher le fondement. Comme l'explique Heidegger : 

Dieses Trachten nach den Gründen durchzieht das menschliche Vorstellen, bevor es sich 

damit abgibt, nur die Aussagen zu begründen. Das überall waltende Trachten nach 

Gründen verlangt, das Begegnende zu ergründen17. 

Nous poursuivons la tâche de connaître par une certaine précompréhension du principe de la 

raison. Heidegger dit précisément «Wir haben gleichsam Satz vom Grund ständig im Ohr »18. 

Cette précompréhension n'est énoncée que postérieurement19, et dans cette version latine que 

nous fournit Heidegger, elle a été énoncée ainsi par Leibniz. Cette clarification progressive de la 

vérité préalable est un exemple du mouvement et du rythme même de la philosophie. Des siècles 

se sont écoulés avant que ce principe puisse être énoncé en tant que principe. 

Aber noch seltsamer ist es, daß wir uns immer noch nicht darüber wundern, mit welcher 

Langsamkeit der Satz vom Grund zum Vorschein kommt. Man möchte die lange Zeit, 

die er dazu brauchte, seine Incubationszeit nennen: zweitausenddreihundert Jahre für das 

Setzen dieses einfachen Satzes20. 

La phrase a dû incuber avant de naître, avant d'éclore et de prendre son envol. Pourtant, cela 

signifierait que le principe était là avant d'être manifestement là. Ce que nous voyons donc, c'est 

que la philosophie occupe une histoire transcendantale, dans laquelle un a priori s'actualise dans la 

Setzung des Satzes. La question qui se pose à nous est la suivante : comment cette histoire 

transcendantale peut-elle avoir un sens sans une contrepartie empirique ? En fait, une histoire 

philosophique ne présupposerait-elle pas une histoire empirique ? L'une des principales thèses 

proposées par Derrida contre cette histoire heideggérienne de la philosophie est que, dès que l'on 

parle du temps, la distinction entre fait et essence, ou empirique et transcendantal, n'est guère 

 
15 Heidegger M. Satz vom Grund (1997), p. 3. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 Heidegger M., op. cit., pp.3-4. 
19 « So kann denn auch folgendes nicht überraschen: Uberall dort, wo das menschliche Vorstellen 
nicht nur verständig, sondern mit Überlegung vorgeht, geht ihm mit der Zeit auch eigens auf, daß 
es dem folgt, was der erst später eigens gesetzte Satz vom Grund aussagt. Dies — daß der 
Mensch im Gefolge des Satzes vom Grund geht und steht — kommt dem Menschen langsam in 
den Sinn. », Heidegger M., op. cit., p.4. 
20 Heidegger M., op. cit., p.5. 
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tenable21. Car n'est-il pas vrai que chaque fois que nous réduisons le temps à un sens, nous 

devons aussi nous demander ce qui (est la temporalité qui) constitue ce sens (du temps) donné ? 

C'est le problème éponyme de la genèse qui est le titre du mémoire22 de Derrida publié en 1990. 

 Nous nous attarderons plus longuement sur la nature précise de ce « problème » mais 

précisons d'abord pourquoi nos premiers passages ont focalisé sur la réception journalistique de 

la philosophie. Il s'agit d'éviter une transcendantalité pure et simple du philosophique, que nous 

considérons comme impossible. Nous l'entendons dans un sens précis. Il ne s'agit pas 

simplement de réduire la philosophie à un discours qui serait un effet du pouvoir. Il en va plutôt 

d'indiquer que l'écriture philosophique interpénètre le monde et se partage constamment avec 

l'écriture et la communication journalistiques et médiatiques. Dans une telle situation, accuser la 

philosophie de rester enfermée dans la proverbiale « tour d'ivoire » serait non seulement 

incorrect, mais il ne serait possible de porter une telle accusation que si l'on habite une « tour 

d'ivoire » à soi. Aujourd'hui, non seulement l'écran s'interpose entre le philosophe, sa Rede, et le 

Ohr qui le voit sur l’ordinateur, mais le philosophe se présente à l'écran en tant que philosophe-

performeur23. Ce n'est qu'en conséquence de cette existence médiatique de la philosophie, ou du 

fait que la philosophie ne peut jamais éviter cette existence médiatique, que la « déconstruction » 

peut devenir un mot appliqué à la série télévisée Seinfeld24. Une telle lecture serait évidemment un 

poison aux oreilles de Heidegger. Il ferait bien de distinguer le temps que nous prenons pour la 

philosophie d'une perte de temps : 

Der Satz vom Grund und seine Geschichte reizen uns durchaus nicht, länger dabei zu 

verweilen. Dafür haben wir genug anderes, was uns aufregt, ζ. B. die Entdeckung neuer 

Elemente in den Naturwissenschaften, ζ. B. die Entdeckung neuartiger Uhren, die es 

ermöglichen, das Alter der Erde zu errechnen; oder ζ. B. ein Buch über »Götter, Gräber 

und Gelehrte«; oder ein Bericht über die Konstruktion des Weltraumschiffes25. 

Cependant, notre intention n'est pas de contrer cette existence empirique ou médiatique de la 

philosophie par une étude du quotidien dans la veine d'Adorno sur la culture de masse. Notre 

objectif est plutôt de rester fidèle à la philosophie d'une certaine manière. Au lieu d'une sociologie 

de la culture, nous nous demanderions si la philosophie n'aurait pas quelque chose à dire sur le 

 
21 Marrati-Guénon P., La genèse et la trace Derrida lecteur de Husserl et Heidegger (1998), pp.9-38. 
22 Jacques Derrida, Problème de la genèse dans la philosophie de Husserl (1990). Rédigé entre 1953-54. 
23 Par exemple, les films avec Slavoj Zizek: Perverts Guide to Ideology (2012) et Perverts Guide to Cinema (2006). 
24 Une journaliste a proposé cette comparaison pendant un entretien avec Derrida lui-même. Voilà la 
réponse de Derrida « Deconstruction the way I understand it does not produce any sitcom. And if sitcom 
is this and this…either people who watch this think that deconstruction is this, the only advice I have to 
give them is just read. Stop watching sitcom (sic) and try and do your homework and read. ». Cette 
discussion vient du documentaire Derrida (2002), pour un extrait de cette discussion voir : « Derrida on 
Seinfeld » https://www.youtube.com/watch?v=TNOXuurUODE. (page visitée 18/05/2021). 
25 Heidegger M., op. cit., p.5. 

https://www.youtube.com/watch?v=TNOXuurUODE
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fait qu'elle nous parvient aujourd'hui sous forme de divertissement sur Internet ? La philosophie 

est aujourd'hui une culture de masse26. 

Notre proposition est donc la suivante : les mots et les noms « Foucault », 

« postmodernisme », « poststructuralisme », « déconstruction » se situent quelque part entre le 

journalisme et la philosophie - ils forment un ensemble qui est attribué, en dernière instance, à 

une certaine identité nationale « française ». Et s'il est un couple de concepts qui se justifie 

comme « pensée » par ces références doxiques, c'est bien celui d'identité et de différence. Ces deux 

mots sont les signes de notre temps. Il me semble cependant qu'au sein de cette pensée 

« française », un penseur déstabilise cette détermination nationale de la théorie comme « French ». 

Nous suggérons que Derrida occupe une certaine place liminale parce qu'il serait lui-même 

critique de la plupart de ces noms français. Bizarrement, c'est Derrida, qui est devenu le 

philosophe médiatique par excellence à son époque, qui serait le plus occupé 

(philosophiquement) par la relation du philosophe aux médias27. Appartenant à ce qu'on appelle 

la « poststructuralism », Derrida en fait une critique interne --- c'est le point qui nous paraît le plus 

intéressant. Sa proximité et sa distance, son désir de souligner sa singularité, son désir d'être 

étranger à la France, d'être un étranger français est un thème récurrent de son œuvre. Le texte où 

cette tendance se manifeste avec la plus grande intensité est Le Toucher - Jean-Luc Nancy, qui est 

une déconstruction de tout un courant français de la phénoménologie et de la pensée post-

phénoménologique. C’est également une déconstruction de quelque chose qui devient une 

« déconstruction » avec Nancy. Donc, une déconstruction de quelque chose qui ressemble 

presque à l'exactitude de ce que l'on peut attribuer à Derrida lui-même : et la (post-

)phénoménologie française et la déconstruction. Ce livre nommé d'après Nancy, dédié à Nancy, 

que Derrida appelle le plus grand penseur du toucher (après Derrida lui-même), est aussi une 

lecture d'un catalogue de noms français. Nous nous permettons cette longue citation : 

 
26 Nous pensons à des chaînes YouTube comme PhilosophyTube, ContraPoints et Wisecrack. On peut 
aussi penser à des spectacles philosophico-médiatiques comme le débat entre Jordan Peterson et Slavoj 
Zizek. Je pense qu'il serait risqué d'éviter de tels événements parce qu'ils manquent de rigueur académique, 
ou parce qu'ils se déroulent en dehors de l'université. Ce n'est pas une question de qualité du travail 
produit - je ne fais pas d'équivalence entre Heidegger et Peterson par exemple. Mais le fait que de tels 
spectacles philosophiques se déroulent en dehors de l'université et sur des écrans ne peut pas miner leur 
intérêt essentiel, d'autant plus qu'aujourd'hui la philosophie académique est enseignée en dehors de 
l'université et sur nos écrans (vu la pandémie). Ne faisons pas le geste classique de divorcer la philosophie 
de l'écran. 
27 Pour une telle discussion voir le rencontre entre Régis Debray et Jacques Derrida « Médiologie et 
déconstruction sur le fil du temps » https://www.youtube.com/watch?v=QLQT5rl9Cwg. Pour une 
discussion sur la philosophie française et la différence de sa réception aux Etats-Unis comparée au 
Royaume-Uni voir la discussion entre Derrida et Raymond Williams :  
https://www.youtube.com/watch?v=CeNZWlsDhr4(première partie). (page visitée 18/05/2021). 
https://www.youtube.com/watch?v=W_Mtznrz3F0 (deuxième partie). (page visitée 18/05/2021). 

https://www.youtube.com/watch?v=QLQT5rl9Cwg
https://www.youtube.com/watch?v=CeNZWlsDhr4
https://www.youtube.com/watch?v=W_Mtznrz3F0
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« Kant le philosophe [est-ce qu’on peut risquer l’adjectif « allemand » ?] », donc, n'aurait 

rien à dire de la chair, de la chair du philosophe, de son « union de l'âme et du corps ». 

Nancy nomme en effet, dans une séquence que nous devrons reconstituer, « une liaison 

du corps et de la pensée sur laquelle Kant le philosophe n'a, en vérité, rien à dire ». 

« Kant le philosophe », dit-il. La prudence de cette précision ne donne-elle pas à 

penser que ce Kant se distingue ici d'un autre, d'un Kant à découvert, et à découvrir ? Le 

contexte de cette démonstration nous importe. Car si le toucher ou le se-toucher n'y est 

pas nommé comme tel, si Nancy semble ne pas puiser ici expressément à cette riche veine 

que nous appellerons pour faire vite « française » et sur laquelle nous reviendrons (avant 

et après le Husserl de Ideen II, de Maine de Biran et Ravaisson ou Bergson à Merleau-

Ponty, Lévinas, Maldiney, Irigaray, Deleuze, Franck, Chrétien), il y va bien d'une syncope 

du contact, d'une auto-affection quasi masturbatoire, il y va bien de l'autoérotisme qui se 

perd dans le plaisir et s'abîme dans la syncope du rire28 [.]  

Mettons entre parenthèses pour l'instant les références à la syncope, à l'auto-affection et à l'auto-

toucher qui demanderont un long travail d'élaboration. Ce qui nous intéresse dans l'immédiat, 

c'est la généalogie des noms français qui héritent ou font retour aux deux noms allemands, l'un 

qui se tient parmi eux (Husserl) et l'autre vers lequel ils iront, pour le renouveler ou pour le 

découvrir à nouveau (Kant).  

Dans son texte Le Toucher, Derrida accomplira donc un double geste : d'une part, il situera 

Nancy comme héritière de ces noms, comme une personne dans cet ensemble, et d'autre part, il 

tentera d'établir sa propre « bâtardise »29, comment il n'est jamais le pur fils de ces pères franco-

allemands. Ce faisant, Derrida propose une schématisation de ce qui constitue cette tradition « 

française » : à savoir, un certain rapport à un certain Husserl – celui autour de Ideen II. La centralité 

de ce texte husserlien dans sa réception française contribue largement à la forme qu'il prend. Et 

tout cela tourne autour d'une préoccupation spécifiquement « française » - et quel philosophe est 

plus « français » que Descartes ? -- de l'union de l'âme et du corps. C'est dans ce contexte qu'il 

faut lire « French Theory », et c'est seulement ainsi que nous pourrons justifier leur appartenance 

commune. Nous définirons plus tard ce courant de la philosophie, si définitif pour notre époque, 

comme une ontologie du Sensible en tant qu’une ontologie de la différence. Dans une telle 

philosophie, la chair devient le lieu de la différence anthropologique. 

Notre thèse est que Derrida essaie consciemment de se distinguer de cette tradition, non 

seulement en ayant une notion dialectique de la différence mais aussi une dialectique au-delà de 

 
28 Derrida J., Le Toucher (2000), p. 51. 
29 On s’inspire de Krell à l’égard de ce mot. Krell D.F., The Purest of Bastards Works of Mourning, Art, and 
Affirmation in the Thought of Jacques Derrida (2000). 
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toute Oikonomia. Mais ce n'est pas assez précis - Derrida ne parle pas simplement d'une 

dialectique « ouverte » ou d'une dialectique qui ne se fonde pas dans la négation. L'économie 

(dialectique) derridienne est sa pensée de la différance. Cette dernière se comprend comme « an 

economy that counts with the aneconomic [une économie qui compte avec l'anéconomique] »30. 

On propose que pour comprendre la notion de différance de Derrida, il serait nécessaire de lire le 

« avec » qui vient entre l'économique et l'anéconomique. Si la différance est dialectique, elle est 

alors une dialectique de l'économique et de l'anéconomique. Nous ne serions donc pas tout à fait 

d'accord avec la belle formulation de Badiou : « l'inscription de l'inexistant ». Il serait préférable 

de préciser que Derrida ne cherche pas simplement à inscrire l'inexistant, mais plutôt à inscrire la 

relation dialectique entre deux ordres d'économie : une économie restreinte et une économie 

générale - ou autrement dit la normativité et la transgression, Hegel et Bataille31. La différence est 

la généralisation de l'interaction ou de la danse entre ces économies, que la formule de Derrida 

One+n rend le mieux. Ce que Derrida inscrit, c'est le « + ». On pourrait même dire que ce que 

Derrida écrit est l'espace vide qui sépare les deux colonnes de Glas32 entre Hegel et Genet. 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
30 Derrida J., « Politics and Friendship. An interview with Jacques Derrida », in The Althusserian Legacy (1993), p. 
206. 
31 Derrida J., « De l'économie restreinte à l'économie générale Un hegelianisme sans », in Ecriture et Différence 
(1967).  
32 Derrida J., Glas (1974). 
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Chapitre 2 : L’Abîme 
 

Une certaine pensée « française » se constitue avec ou autour de Husserl. « [A]vant et 

après le Husserl de Ideen II, dit Derrida, de Maine de Biran et Ravaisson ou Bergson à Merleau-

Ponty, Lévinas, Maldiney, Irigaray, Deleuze, Franck, Chrétien » 33 . Ce qu’on nom ici par 

commodité une pensée est autant un style qu’une tradition nationale. Mais qu'est-ce qui, chez Ideen 

II, parlait avec tant d'éloquence aux Français, parlait avec tant d'aisance qu'ils entendaient malgré 

la langue ? Rien de moins que la chair. La tradition française a été touchée au cœur par la chair de 

Husserl. Pour entrer dans le vif du sujet, c'est le corps qui est le lieu où la différence s'incorpore. 

Voire, si la différence a lieu, c'est dans le corps qui se dit « propre », et qui échappe à 

l'objectivation scientifique. Le corps propre donne lieu à la différence. Autrement dit, la 

différence reste un concept matériel sans se réduire à une matière physique grâce à la levée du 

corps. Derrida dirait peut-être le « relève » du corps. On doit donc poser la question : qu’est-ce 

que c’est cette réception « française » de la chair34 ? 

Comment peut-on expliquer l’importance accordée à ce texte de Ideen II ? Ce dernier doit 

être vu comme une solution. En fait, il résout un problème endémique de la pensée française, un 

souci qui la hante (au moins) depuis la Sixième Méditation de Descartes. Plus immédiatement, il 

apporte une réponse au danger radical que représente le §49 des Ideen I. L'existence d'un monde, 

Husserl a dit dans ce texte antérieur, est le corrélat de certaines multiplicités de l'expérience. Ce 

qu'il faut noter, cependant, c'est qu'il n'y a aucune nécessité à notre expérience du monde. C'est-à-

dire qu'il aurait pu facilement en être autrement. Les relations qui composent le monde tel qu'il 

apparaît (à notre perception) ne sont pas absolues. Après avoir dit cela, Husserl pousse ce 

raisonnement jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'à l'apocalypse du monde tel que nous le 

connaissons : 

daß die Erfahrung mit einem Male konsequent sich gegen die Zumutung ihre Dings 

etwung jemals einstimmig durchzuhalten, widerspenstig zeigt, daß ihr Zusammenhang die 

festen Regelordnungen der Abschattungen, Auffassungen, Erscheinungen einbüßt, und 

daß wirklich in infinitum so bleibt – daß es keine einstimmig setzbare, also seiende Welt 

mehr gibt35.  

En généralisant ce point, Husserl obverse que toute chose se constitue avec la possibilité de ne 

pas être, cependant « das Sein des Bewußtseins, jedes Erlebnisstromes überhaupt, durch eine 

Vernichtung der Dingwelt zwar notwendig modifiziert, aber in seiner eigenen Existenz nicht 

 
33 Ibid. 
34 « Chair » et « corps propre » sont deux mots souvent employés pour traduire Leib. Chez Husserl, il existe 
une distinction importante entre Körper, le corps objectif, et Leib, le corps, disons, « vivant ».  
35 Husserl E., HUSSERLIANA III/1 (1976), p.115). 
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berührt wurde. »36. Pour l'être de la conscience il n'est pas nécessaire de poser un être réel (au-delà 

de la conscience) qui serait en quelque sorte générateur des apparitions qui se présentent à la 

conscience. Même si le réel n'était pas, la conscience serait.  

 Mais à la suite de cette affirmation, Husserl répète le problème de l'être réel du monde 

depuis, pour ainsi dire, l'autre côté : 

Nehmen wir an, Bewußtsein sei mit seinem Erlebnisghalt und Verlauf wirklich in sich so 

geartet, daß das Bewußtseinssubjekt im freien Verhalten des Erfahrens und theoretischen 

Erfahrungsdenkens als solche Zusammenhänge vollziehen könnte […] nehmen wir 

ferner an, daß die zugehörigen Bewußtseinsreglungen wirklich in infinitum beständen, 

daß auf  seiten der Bewußtverlaufe überhaupts nichts felhte, was zur Erscheinung einer 

einheitlichen Welt und zur vernünftigen theoritschen Erkenntnis derselben irgend 

erforderlich wäre37.  

Dans ce second cas, si l'on peut supposer cette reconstruction, serait-il encore possible, demande 

Husserl, de dire que le monde (dont nous avions déjà dit que l'anéantissement n'affecterait en 

rien l'être de la conscience) n'est pas l'être en réalité ? Ne s'agirait-il pas d'une contradiction ? Nous 

voyons clairement qu'il y a une relation paradoxale entre la transcendance de l'être de la 

conscience (immune à l'annihilation du monde – le fait qu’on peut prétendre que le monde n'est 

pas sans affecter la réalité de la conscience) et l'achèvement de la tâche téléologique infinie de la 

raison – le véritable raison d’être de la conscience (qui rend impossible que le monde ne soit pas 

réel). A ce stade de Ideen I, confronté à ce paradoxe, Husserl risque une thèse radicale : il semble y 

avoir, entre la conscience et la réalité, un abîme de sens (« Abgrund des Sinnes »38). D'une part, le 

« menschlich Ich » dans sa pureté (Reinheit) doit être pensé comme indépendant de la causalité 

psycho-physique. C'est un système d'être (Seinszussamenhang) qui est fermé sur lui-même - comme 

un narcisse absolu. D'autre part, l'ego humain se trouve dans le monde – « Es ist ein Sein, das das 

Bewußtsein in seinen Erfahrungen setzt »39, et au-delà de ce monde, il n'y a rien. 

 C'est ce problème fondamental que Husserl va tenter de résoudre dans Ideen II en ouvrant 

la voie à une phénoménologie de la perception. Sa solution est d’incorporer la transcendantale en 

situant l'ego transcendantal dans le corps propre. La perception devient donc le déploiement des 

puissances corporelles. Une innovation très importante à cet égard est le développement, à côté 

de la synthèse catégorielle, de ce que Husserl appelle au §9 synthèse esthésique (sic). La synthèse 

 
36 Ibid. 
37 Husserl E., op. cit., p. 116. 
38 Husserl E., op. cit., p. 117. 
39 Ibid. 
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passive40 fait initialement son apparition sous ce nom, et elle s’oppose à ce que Husserl appelle la 

synthèse catégoriale. Husserl écrit que : 

l’unité de l’objet ne présuppose pas nécessairement ni partout une synthèse catégoriale, 

donc ne l’inclut pas non plus dans son sens. Ainsi toute perception pure et simple de chose […] 

nous ramène en arrière en ce qui concerne l’intentionnalité, elle requiert de nous des 

considérations singulières, des parcours singuliers, des passages à des séries perceptives qui, certes, sont 

englobées dans l’unité d’une thèse continue, mais cela manifestement de telle sorte que la 

pluralité des thèse singulières n’est nullement unifiée sous forme d’une synthèse 

catégoriale. Ce qui confère l’unité à ces thèses singulières, c’est une synthèse d’une tout 

autre espèce : nous la nommerons la synthèse esthésique [sic]41.  

Une grande partie de la lecture française de Husserl prend cette deuxième synthèse comme 

essentielle. Par le biais de cette dernière l'on voit le développement d’une théorie proprement 

phénoménologique de la perception qui se distinguerait de la perception logique. En fait, la 

synthèse esthésique nous apporte au-delà du cadre de la description phénoménologique et elle 

nous ouvre au sujet d’ontologie. Elle rende possible pour la phénoménologie une question du 

genre : qu’est-ce que c’est l’être de la chose ? Ou bien, si l’on continue par des problèmes 

soulevés par §49 de Ideen I : qu'est-ce que la « chose en soi » au-delà de son « être-pour » dans une 

certaine manière de voir ? La cause de la phénoménologie devient alors la chose (Sache) de la 

phénoménologie. Ricœur résume ainsi la réponse de Husserl : 

l'extension (Ausdehnung) est ce qui signale la chose, mais la matérialité est son attribut 

essentiel ; autrement dit, l'extension ne peut manquer sans que manque la chose, et 

pourtant l'extension qualifiée n'est pas encore chose, mais seulement, comme on dira, « 

fantôme »42.  

Ce concept du fantôme joue un rôle majeur dans les analyses de Ideen II43. En bref, c'est la 

relation de ce fantôme avec les circonstances de son apparition qui lui confère sa nature. Par 

exemple, une chose apparaît différemment sous différentes lumières (le matin ou la nuit), mais il 

nous est possible de la reconnaître comme la même chose malgré les variations. Mais une fois 

que cela est donné, nous sommes en mesure de poser une choséité (identique) au-delà du 

changement circonstanciel (la différence) et nous pouvons dire que la chose a une couleur objective 

 
40 Sur la relation entre affection, l’expérience originaire et la passivité voir : Montavont A., « l’expérience 
originaire : affection et pulsion » in De la passivité dans la phénoménologie de Husserl (1999), pp. 209-
272. 
41 Edmund H., Idées…II (1982), p. 43. 
42 Ricœur P., « Analyses et Problèmes dans « Ideen II » de Husserl », in Revue de Métaphysique et de Morale 
(1951), p.365. 
43 Cf. §10. Edmund H., op. cit., pp. 46-50. 
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qui est indépendante de la lumière qui tombe sur elle44. Husserl nous rappelle que la science ne 

pose pas de problèmes absolument nouveaux concernant la constitution perceptive de la chose. 

C'est cette dernière que la phénoménologie interroge, au lieu de subordonner le perçu au connu 

scientifiquement. Nous voyons donc qu'avec cette démarche, Husserl accentue son passage d'une 

philosophie des sciences à une phénoménologie de la perception. Ideen II devient un texte si 

important de l'héritage phénoménologique français dans la mesure où il élabore une dimension 

du percept dans sa relation aux dispositions corporelles et psychiques du processus de perception 

au-delà de l'objectivité d'une chose. Pour le dire en un terme peut-être trop fort mais suggestif, 

Husserl introduit ici la question de la « perception subjective ». Il existe cependant, chez lui, une 

préférence implicite pour l'unité, l'identité ou la géométrie d'un objet. Celle-ci sera abandonnée 

ou modifiée par la pensée « française » de la différence ontologique. 

 Abordons maintenant la question du corps dans son rapport à la perception. Celui-ci 

entre dans le texte de Husserl lorsqu'il devient nécessaire de rendre compte de l'intersubjectivité. 

L'analyse, jusqu'à ce point, s'est concentrée sur l'apparence d'une chose pour un sujet isolé. Il faut 

maintenant rechercher ce qu'est une chose en soi, et donc ce qu'elle est pour tout sujet possible. 

En d'autres termes, et cela devient un élément central de l'analyse de Husserl : qu'est-ce qu'une 

chose pour un corps normal45. Comme nous l'avons dit, la phénoménologie ouvre un nouveau 

mode de perception qui se situe au-delà du mode de perception objectif scientifique. De même, 

elle ouvre une nouvelle réflexion sur le corps conçu comme un corps kinesthésique. Pour ce 

corps, la sensation et le mouvement sont les modes par lesquels la perception a lieu. Ce corps est 

ici et maintenant le centre de la perception. Il est toujours mit dabei des objets. Ce corps conçu 

comme corps propre rend également possible une nouvelle pensée de la psyché (Seele). Au lieu de 

la concevoir comme res cogitans ou pneuma, elle est ce corps vivant (lebendige Körper). Cependant, dès 

que le corps kinesthésique devient la condition de la perception vitale, il se divise en deux : le 

corps normal et le corps anormal. Un corps normal est un corps qui perçoit la chose de manière 

régulière (l’identité qui la chose devrait être). Par conséquent, le corps normal - ce qui est également 

compris comme un « corps sain » - se privilégie grâce au devoir qu’il peut satisfaire. Celui-ci justifie 

sa priorité par opposition au corps déviant ou pathologique. La perception anormale, ne 

conditionne pas la perception d'une chose mais de simulacres46. Toute la vigueur du premier 

 
44 Une chose est également son identité (sa durée) à travers ses changements « Dans la durée de la chose se 
produisent des propriétés toujours nouvelles ou encore des changements affectant une propriété de façon 
discontinue […] ; mais une unité de la réalité traverse la totalité des changements […] qui est soumis à la 
règle de la causalité », Husserl E., op. cit., §16, p. 81. 
45 Cf. Husserl E., op. cit., §18 b, p.95. 
46  « …une mutation doit nécessairement intervenir dans l’appréhension, en vertu de laquelle le 
« changement » perd son sens de changement et acquiert par là le caractère du « semblant » (Charakter des 
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Foucault provient de chercher le lieu du « corps anormal ». Si l’on peut dire que le corps normal 

kinesthésique s’étend dans le même espace qu’un objet (corps objectif), où est en ce cas 

l’anormal ? Et comment peut-on différencier entre le normal et l’anormal sinon par la 

scientifique ? Le corps normal aperçoit l’identité idéal d’un objet, alors que l’anormal est un 

rêveur. Quand la raison s’éteint dans le sommeil et nous fermons nos yeux est-ce que c’est la 

peau qui rêve47 ?  

 Avant d'aller plus loin, résumons le problème qui se pose à nous. La préoccupation 

première pour une lecture qui vient dans le sillage de Husserl est la spatialisation de la psyché. 

Husserl identifie la psyché comme se situant entre la réification du moi pur et l'animation du 

corps en tant qu'objet : elle existe donc dans un milieu ou mi-lieu - dans un non-lieu placé dans le 

corps. C'est « là » où le corps se réalise et s'anime en même temps (et la question du temps est au 

cœur du problème). Mais le souci majeur de Derrida est le suivant : comment un corps vivant 

(leiblich-seelichen) se constitue-t-il avec un corps matériel (Körper) ? Comment occupent-ils le même 

« espace » ? Où et comment la chair devient-elle de la viande ? 

 

 

 

 
Scheins) », Husserl E., op. cit., §18b, p.100. Notez aussi §47 de HUSSERLIANA III/1 où Husserl parle 
d’une perception discordante, op. cit. pp.103-106. 
47 Un texte magistral et peu étudié à cet égard est son « Introduction » à Rêve et Existence de Binswanger 
(cf. Foucault M., Dits et Ecrits Tome I 1954-1969 (1994), p. 65-125). On ne fournit que quelques citations 
pertinentes :  « Et dans une autre lettre, adressée à Pierre Balling, il [Spinoza] distinguait, dans les rêves, les 
présages et les avertissements prodigieux, deux sortes d’imaginations : celle qui dépend seulement du 
corps, dans sa complexion et le mouvement de ses humeurs, et celle qui donne un corps sensible aux idées 
de l'entendement, et dans laquelle on peut retrouver, à la fois sillage et signe, la trace de la 
vérité. » (Foucault M., op. cit. p. 82). N’est-ce pas une division de corps qui se catégorise d’une manière plus 
hiérarchique chez Husserl comme « normal » et « anormal » ? Et plus tard dans le texte : « Chez Aristote, 
la valeur du songe est liée au calme de l'âme, à ce rêve nocturne où elle se détache de l'agitation du corps; 
dans ce silence, elle devient sensible aux mouvements les plus ténus du monde, aux agitations les plus 
lointaines; et comme une surface d'eau est d'autant plus troublée par l'agitation qui règne sur les rives 
qu'elle est en son centre plus calme et plus tranquille, de même, pendant son sommeil, l'âme est plus 
sensible que pendant la veille aux mouvements du monde lointain. » (Foucault M., op. cit., p. 85). En fin de 
compte, ce corps fluide et rêveur, le corps d'une sensibilité transcendantale, se répète dans un autre corps 
qui est le lieu des simulacres et des rêves contre toute identité scientifique. « Un livre se produit, 
événement minuscule, petit objet maniable. Il est pris dès lors dans un jeu incessant de répétitions ; ses 
doubles, autour de lui et bien loin de lui, se mettent à fourmiller ; chaque lecture lui donne, pour un 
instant, un corps impalpable et unique [.] » (Foucault, M. Histoire de la folie (1972), p.5). Pourtant, ce corps 
reste, notons-le bien, « unique ». 
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Chapitre 3 : La Perception Originaire 

 
 La différance, telle que la conçoit Derrida, nous l'avons dit, est une conjonction : et de 

l'économique et de l'anéconomique. Si, comme nous l'avons suggéré, Derrida s’intéresse plutôt à 

écrire le « + » entre Un et n dans la formule Un+n, ou si Glas est l'écriture de l'espace vide entre 

Hegel et Genet, alors la conclusion évidente à tirer est que le «  n »  ou la multiplicité an sich n'est 

pas la différance. Une autre façon de formuler cela serait de dire : il n'y a pas de transgression 

pure. Il n’y a qu’une certaine « dialectique » entre transgression et normativité. Pourtant, Derrida 

ne le dirait jamais ainsi. Parce que « différance » ne peut jamais se prononcer dans une affirmation 

négative : il n’y a pas… ou une affirmation positive : il y a…. L’enjeu n’est pas de favoriser l’un 

sur l’autre, mais de les penser à la fois, en même temps. Si l’on généralise l’espace vide ou l’entre-

deux de cette dialectique on arrive à l’ « endroit » (Ort) qui est le non-sol ou non-lieu d’où surgit 

tout soleil – le Soleil de la Lumière, ou Les Lumières, et Le soleil trou, L’Anus Solaire48.   

Notre proposition est que cette pensée à deux est possible grâce à la fidélité de Derrida à 

Husserl et au fondement de la phénoménologie : l'épochè Ricœur, dans son importante lecture de 

Ideen II, accuse les phénoménologues trop influencés par l'existentialisme d'oublier l'épochè et de 

ne pas réussir, et c'est là un risque majeur d'une telle démarche, à distinguer une philosophie 

psycho-somatique ou vitaliste de la perception de ce que serait une phénoménologie proprement 

dite de la perception. Derrida, croyons-nous, ne peut être accusé du même oubli. Dans sa lecture 

de Husserl, l'intention ultime de la phénoménologie se révèle comme le fondement même de sa 

base, c'est-à-dire l'épochè. Lisons d’abord, l’argument de Ricœur : 

Cette marche [de Husserl] est très différente de celle des phénoménologues marqués par 

l'existentialisme qui essaient de se situer d'emblée au niveau d'une expérience où le 

psychique et le corps propre viendraient se donner. Rien de tel chez Husserl. Il faut 

d'abord faire le rude chemin de la réduction transcendantale, qui seul enseigne ce que 

signifie Ego, et ensuite le mêler au monde : il n'est pas de plus court chemin que celui du 

moi constituant au moi constitué. Inversement il faut construire le vivant sur la chose : il 

n'est pas d'économie possible du corps objet ; c'est lui qu'il faut animer. La 

phénoménologie existentialiste tente au contraire d'élaborer une compréhension directe 

d'un psychisme incarné dont le moi réfléchi et le corps-objet seraient la limite supérieure 

 
48 « Héliotrope de Platon ou de Hegel d'une part, héliotrope de Nietzsche ou de Bataille d'autre part, pour 
se servir ici d'abréviations métonymiques », Derrida J., « La Mythologie Blanche », in Marges de la philosophie 
(1972), p. 324. 
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et la limite inférieure, atteintes par une opération seconde, reflexive dans un cas, 

objectivante dans l'autre49.  

Mais ne pourrait-on pas également reprocher à Ricœur de maintenir la priorité et la normalité du 

« corps objet » (comme s’il était toujours en offre) ? N'est-il pas vrai que ce corps objet ne devient 

rétroactivement disponible comme objectif dans sa distinction d'un psychisme incarné 

qu' « après » l'épochè ? La question évidente et bizarre s'impose donc : quel est l'être de l'épochè ? 

ou d'où vient-il ? Comment sa genèse est-elle possible ? Voilà le problème50 de la genèse dans la 

philosophie de Husserl.  

 Il y a de multiples façons d'aborder ce problème mais, à notre avis, la plus utile serait de 

passer par les catégories du transcendantal et de l'empirique. C'est la relation aporétique entre ces 

deux catégories qui conduit à une contamination perpétuelle de l'une par l'autre. L'épochè se 

positionne comme le dépassement d'une relation de négation irréductible entre ces deux termes 

par une technique de suspension51. Ce qui est suspendu par la réduction transcendantale, c'est 

toute forme de « primitivité », qu'elle soit nommée « cause première » ou « genèse », dans son 

existence afin d'avoir accès à son essence. Mais cet acte de suspension est pour Derrida par nature 

problématique. Selon lui, la volonté phénoménologique de dépasser une dualité négative 

(l'existence et l'essence, par exemple) par le biais de l'épochè reste piégée dans une dialectique de 

la contamination52.  

 Pour comprendre cette dialectique, il faut d'abord distinguer la « suspension » 

husserlienne du « doute » cartésien. Comme l'explique Derrida, contrairement à Descartes, 

Husserl n'entend pas « soustraire » au monde naturel une région de l'indubitable. L'épochè fonctionne 

par ce qu'on appelle la mise entre parenthèses qui n'est jamais une négation pure et simple de la 

thèse - ou comme l'explique Husserl dans Ideen I : 

La tentative de douter de quelque objet de conscience en tant que présent a nécessairement pour 

effet de suspendre (Aufhebung), la « thèse » ; c’est précisément cela qui nous intéresse. Non 

point que la thèse se convertisse en antithèse, la position en négation ; ou qu’elle se 

change en conjecture, supputation, indécision, doute (quel que soit le sens du mot) ; rien 

de tout cela n’est au pouvoir de notre libre arbitraire53. 

 
49 Ricœur P., op. cit., pp. 376-377. 
5050 On a déjà mentionné que le mot « nation » partage son étymologie avec le mot « genèse » -- est-il alors 
surprenant que le « lieu » d’où (pro)vient l’épochè, dans les derniers travaux de Husserl, se nomme par une 
identité de naissance, nation, nature ?  La genèse de l’épochè n’est-elle pas un autre nom pour « Europe » ? 
51Derrida, J., Problème de la genèse dans la philosophie de Husserl (1990), p. 20. 
52Derrida J., formalise le problème par la question suivante : « [Qu’est-ce que] serait une essence de la 
genèse réelle qui ne se confondrait pas avec l'existence même de cette genèse ? » (Ibid.). 
53Husserl E., Idées…I (2008), §31, p.98.  
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Mais quelle serait la modalité propre de cette suspension ? Selon Derrida, la modalité de l'épochè 

ne peut jamais être pensée simplement comme une possibilité car cela conduirait à une 

neutralisation de l'épochè comme simplement possible. Un acte simplement possible, ou un acte 

toujours possible, ne peut être un acte libre. En étant simplement possible, l'épokhé nierait la 

liberté. En un certain sens, l'épochè devrait être impossible. Le problème de la genèse est donc un 

problème de la complexité originelle de la possibilité et de l'impossibilité de l'épochè - ce que 

Derrida appellerait aussi la conjonction de « l'impossibilité du possible et de la possibilité de 

l'impossible »54. 

 Cela signifie que - le sens de la phénoménologie en tant que projet dérive de la possibilité 

d'une réduction transcendantale qui s'offre comme un « commencement absolu ». Cependant, ce 

commencement dépendrait toujours à son tour d'une genèse (hyper-) transcendantale ou d'une 

« temporalité originaire » dont on pourrait dire, même rétroactivement, qu'elle avait fondé la 

genèse. Nous sommes alors confrontés à un paradoxe --- le transcendantal serait lui-même 

(hyper-)transcendantalement dérivé, ou en d'autres termes : il y aurait alors une genèse transcendantale 

de toute genèse du transcendantal. En plus, il y aurait une autre tournure à ce paradoxe. Le 

transcendantal chez Husserl se distingue en tant que tel de l'empirique (l'essence de l'existence par 

exemple). Mais si la genèse du transcendantal est redevable d'une genèse (hyper-)transcendantale, 

alors ce qui est transcendantal devient lui-même empirique pour l'(hyper-)transcendantal. Par 

conséquent, ce qui a été exclu du transcendantal (c'est-à-dire l'empirique) revient le contaminer 

dès que nous essayons de saisir le transcendantal comme un absolu. 

 Non seulement cette contamination du transcendantal et de l'empirique est une condition 

générale de toute constitution, mais cette condition est elle-même généralisable.  

1. Premièrement, si la possibilité de toute genèse absolue est sa dérivation d'un (hyper-

)transcendantal, alors une possibilité génétique est a priori dépendante d'une hyper-

antériorité. Cette hyper-antériorité peut être généralisé en « antériorité en général » de toute 

possibilité génétique. Autrement dit, « [la hyper-antériorité est une] temporalité qui [est] le 

substrat « primitif » à partir duquel s'effectue toute constitution transcendantale »55.  

2. Deuxièmement, cette possibilité généralisée qui est à la base de toute constitution 

transcendantale est une « altérité irréductible »56 57  

 

 
54 Derrida J., op. cit., p. 169. 
55 Derrida J., op. cit., p. 29. 
56 « [N]’est-ce [l’altérité irréductible] pas aussi le noyau d’une thèse existentielle primitive sur lequel aucune 
réduction ne peut venir mordre, ce que non seulement on peut « suspendre » mais qu’on doit admettre à 
l’origine même de l’acte de réduction et de sa condition de possibilité ? » (Derrida J., op. cit., p.30). 
57 Ibid. 
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3. Troisièmement, cette « altérité irréductible » contamine toute pureté du sens tout en 

rendant ce sens a priori possible. 

Donc, la dialectique de contamination est la condition générale de toute genèse, et la complexité 

originelle entre le transcendantal et l’altérité irréductible est la structure de tout origine. Cette 

complexité se clarifie, dans les travaux formatifs de Derrida de 1967-68, comme la relation 

différentielle de l'économique à l'anéconomique. À ce stade, elle n'est pas exprimée dans ce 

vocabulaire car son œuvre se situe encore en-deçà du langage de la « déconstruction ». 

Cependant, il est déjà évident que pour rester fidèle à la dialectique, il faudra dépasser toute la 

philosophie pour en former une autre. Si la philosophie soit le nom d'une pensée qui pose une 

simplicité originelle, alors la dialectique est « le contraire même de la philosophie »58, car elle 

poserait une complexité originelle :  

Mais dire que la signification de la genèse est dialectique, c’est dire qu’elle n’est pas 

« pure » signification ; c’est dire que « pour nous » la genèse ne peut se présenter avec 

l’absolu de son sens. Ce n’est donc pas proposer une « solution » au problème ; c’est 

simplement affirmer que, dans une dialectique connue comme telle, l’aporie « se 

comprend » elle-même comme aporie « réelle ». Alors nous rencontrons peut-être la 

philosophie59. 

Qu'entend-il par aporie se comprenant elle-même comme une réelle aporie ? Il y a un passage 

important vers le début de ses mémoires où Derrida parle du mouvement et de la perception. Il 

fait remarquer que toute science objective du mouvement échoue à saisir le mouvement en tant 

que tel et est toujours « frappée d'abusridité »60 de paradoxes de la forme annoncée pour la 

première fois par Zénon d'Elia. C'est parce que, dit Derrida, une telle science a refusé de 

reconnaître une « perception originaire » pour laquelle « il n'y a pas de mouvement absolu et en 

soi », c’est-à-dire, il n’y pas de mouvement objectif. Ceci est bien sûr profondément en accord avec 

une grande partie de la pensée phénoménologique, même celle qui se tourne vers Bergson pour 

trouver une solution61 . Derrida se montre sceptique à l'égard d'une théorie bergsonienne de 

l'intuition dans la mesure où elle n'est pas phénoménologique. Son intention est de rester fidèle à 

la rigueur de l'épochè plutôt que de tomber dans une théorie psychologique de la perception. 

Pour comprendre la lecture qu'il en fait, il faut rappeler brièvement une déclaration de Derrida 

lors de la conférence à Johns Hopkins University. C'est là que Derrida a présenté son célèbre 

article sur la « Structure, signe et jeu dans les sciences humaines ». 

 
58 Derrida J., op. cit., p. 32. 
59 Ibid. 
60 Derrida J., op. cit., p. 33. 
61 Cf. Milet J., Bergson et le calcul infinitésimal : Ou La raison et le temps (1974).   
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L'importance de cet article pour la réception américaine de Derrida est indiscutable. Les 

commentateurs ont cependant souvent omis de noter la discussion qui a suivi la présentation 

controversée de Derrida. Cette discussion n'a pas été publiée dans le cadre d'Ecriture et Différence 

mais est disponible dans The Structuralist Controversy, qui est la publication des actes complets de la 

conférence. C'est au cours de cette discussion que Derrida nous offre un aperçu fondamental de 

sa critique d’une phénoménologie de la perception. Notre attention devrait se porter sur la 

question de Serge Doubrovsky qui demande : comment peut-il [Derrida] expliquer quelque chose 

comme la perception en privilégiant un « non center », la difficulté provenant du fait que lorsque 

je perçois le monde, je le perçois toujours comme un « je » et donc il m'apparaît toujours centré -- 

ceci, comme le précise Doubrovsky, est la condition fondamentale de l'intentionnalité. Derrida 

répond en disant trois choses : d'abord, il souligne qu'il ne dit pas qu'on peut simplement se 

passer du centre ; il n’insiste que ce centre ne soit pas un « being – a reality » mais une fonction. 

Nous y reviendrons. En deuxième lieu, il ne se passe pas de la notion de sujet : « The subject is 

absolutely indispensable. I don't destroy the subject; I situate it »62. Mais en troisième lieu, et c'est 

le plus radical de ses arguments, il dit qu'il ne sait pas ce qu'est la perception. Son objection finale 

est encore plus forte: « I don’t believe that anything like perception exists »63. Pourquoi ? Car, il 

clarifie, un concept de perception ne peut être formulé sans les concepts de centre et d'origine 

« and consequently whatever strikes at the metaphysics of which I have spoken strikes also at the 

very concept of perception. » 64 . La perception, même une perception intentionnelle, reste 

métaphysique. Fondamentalement, Derrida dit que la perception comme intentionnelle et pleine de 

sens n’est pas un concept tenable. S'attaquant à l'intentionnalité, Derrida prétend que ceux qui ont 

fondé la théorie de l'intentionnalité ne fonctionnaient pas a priori intentionnellement, ou que leur 

acte de fondation ne peut être conçue en termes d'intentionnalité, car dans ce cas l'intentionnalité 

serait présupposée avant d'avoir été fondée : il y aurait de l'intentionnalité avant qu'il y ait de 

l'intentionnalité - il y aura toujours déjà eu de l'intentionnalité avant qu’il n’y ait jamais eu de 

l'intentionnalité. C'est précisément ce paradoxe qui est au cœur de l'argumentation de Derrida, car 

il déstabilise l'intention pure de tout mouvement de fondation. Ce problème s'étend également à 

la tentative de la phénoménologie de rendre compte du mouvement : 

[O]n tenterait de rendre totalement intelligible le mouvement comme tel et on le réduit 

pour cela à l’unité idéale de son « intention », de son sens, c’est-à-dire qu’on assimile le 

point idéal d’arrivée au point idéal de départ ; idéalement, en effet, et du point de vue du 

 
62 Macksey R.(Ed.), The Structuralist Controversy (1979), p. 271. 
63 Macksey R.(Ed.), op. cit., p. 272. 
64 Ibid. 
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sens pur d’un mouvement, aucune différence historique et réelle n’est possible [c’est moi qui 

souligne] 65. 

Une différence qui est historique et réelle doit échapper à l'appropriation téléologique du sens. 

Inversement, tout concept qui reste intentionnel et téléologique succomberait donc 

nécessairement au paradoxe dans son incapacité à comprendre le mouvement réel. Qu'est-ce donc 

qu'une « perception originaire » qui, selon Derrida, est absolument nécessaire à une signification 

phénoménologique sérieuse du mouvement ? Il s'agirait d'une perception pour laquelle il n'y a pas 

de « mouvement absolu et en soi » (mouvement objectif). C'est-à-dire une perception originaire 

perçoit la réalité du mouvement et, par conséquent, ne tombe pas dans le paradoxe. Et c'est de 

cette manière que le paradoxe se comprend lui-même – La perception originaire ne tombe pas 

dans le paradoxe parce qu'il s'agit d'une perception du paradoxe. La perception du paradoxe 

même. Ce n'est pas simplement l'expérience de la réalité comme aporétique, mais l'expérience de 

l'aporie. L’expérience est aporie. Dire que la réalité est paradoxale, c'est aussi dire que ce que nous 

percevons, et ce que nous percevons réellement, est un paradoxe. Un concept (de la perception) 

doit oublier son enracinement dans ce paradoxe que nous vivons. C'est la phénoménologie qui 

ramène la pensée à cette perception originelle et, ce faisant, confronte cette paradoxalité. 

Cependant, Husserl continue à considérer cette aporie comme un problème à résoudre et à 

réduire à la simplicité. Ce faisant, il porte la phénoménologie à la limite même de la 

métaphysique. Si donc nous posons la question : de quoi la « métaphysique » est-elle le nom chez 

Derrida ? La réponse serait la suivante : c’est le nom d'une « philosophie » qui réduit la 

complexité originelle à la simplicité. La « déconstruction » est le nom d'une « philosophie » qui 

regéom à tout prix cette neutralisation réductrice. Toute philosophie nommée « déconstruction » 

qui ne refuse pas cette tentation du simple n’est pas une « déconstruction » au sens rigoureux (un 

mot important pour Derrida), elle est simplement une continuation de la métaphysique par 

d'autres moyens. 

  

 

 

 

 
65 Derrida J., op. cit., p.33. 
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Chapitre 4 : La Synthèse Esthétique 
 

La lecture « française » de Ideen II doit être considérée comme une tentative stratégique de 

dépasser non seulement les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, mais aussi les 

impasses dans lesquelles se trouvent les théories classiques de la perception. Plutôt que de donner 

la primauté à l'aporie, ils donnent la primauté à la chair comme lieu de l'union de l'âme et du 

corps. Le terrain philosophique « français » s'est révélé fertile pour une telle implantation en 

raison du précédent déjà établi par Maine der Brian, Ravaisson, Bergson, c'est-à-dire toute 

l'histoire de l'aristotélisme français Le corps propre est une graine qui non seulement s'adapte 

bien à cette culture française, mais qui donne une récolte qui éclipse les fruits des travaux 

antérieurs. Alors, l’ontologie « française » du multiple est le foisonnement de la vie, le sujet 

dynamique est le sujet du toucher. Posons alors deux questions à cet héritage : a) comment la 

phénoménologie nous emmène-t-elle au-delà des théories classiques de la perception ? b) et 

pourquoi sa race « française » devient-elle centrée sur les thèmes de la vie et du toucher ? 

La réponse à la première question nous vient de Renaud Barbaras66. Les deux principaux 

courants classiques de la philosophie qui ont tenté de théoriser la perception sont l'empirisme et 

le rationalisme. Si nous prenons Locke et Descartes comme figures principales de chaque 

tradition (avec Berkeley et Leibniz comme compagnons importants), nous ne constatons 

qu’aucun des deux n'est capable de rendre compte de la perception sans se perdre dans des 

apories. Cependant, ce qui est ontologiquement le plus pertinent, c'est que dans les deux cas, la 

perception est vue comme la présence d'une chose - le remplissage du regard par l'objet. Cela 

présuppose une ontologie régie par le principe de raison suffisante : la question souveraine d'une 

telle ontologie est : pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? La présence émerge d'un 

néant dont elle doit constamment se préserver, et qui à son tour menace constamment la 

présence. L'être est ici pensé comme une positivité absolue où le moindre rien le conduirait à 

n'être rien du tout. L'être est donc une détermination absolue. Dans une telle philosophie, le 

philosophe est celui qui contemple le monde à distance, et naturellement une telle position 

comporte une préférence pour le sens de la vision comme sens de la théorie. 

D'autre part, à travers sa découverte d'une phénoménologie génétique, Husserl se rend 

compte que l'intentionnalité ne nous amène pas nécessairement devant un objet intentionnel. Au 

contraire, il est possible d'introduire la sphère noétique de l'objet intentionnel dans la sphère 

noétique du sujet afin de découvrir le voir invisible qui se trouve sous le voir visible. C'est-à-dire 

qu'il ne s'agit plus de l'ancien sens du phénomène visé, le phénomène ici est le rien ou le vide. Il 

est également important de noter que cette expérience ne peut donc pas être une expérience de 

 
66 Renaud Barbaras, La Perception Essai sur le sensible (2009). 
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« voir » mondaine ou empirique. Il s'agit de mettre en évidence la condition invisible de toute 

vision67. Granel appelle cela une « phénoménologie sans phénomène ». 

Elle est la découverte d'actes objectivants, c'est-à-dire d'un acte qui nous met en relation 

avec l'objet en tant que tel. La perception est donc une donation originelle et a une charge 

ontologique. Elle nous met en présence de l'être. Cependant, il est important de noter que la 

perception phénoménologique est une donation par esquisses (Abschattungen) 68 . C'est la 

perception d'un objet en différant une pleine présence. L'objet se présente comme toujours autre 

que ce qui se présente. Pourtant, l'objet comme tel ne se présente pas en termes d'une addition de 

multiples esquisses – une esqupassisse, puis d'une autre, et ainsi de suite... jusqu'à ce que l'objet 

dans son ensemble soit atteint. Au contraire, l'esquisse et le tout sont donnés au même moment. 

Dans l'acte de perception, nous ne percevons pas simplement un particulier sans le percevoir 

simultanément comme catégorique. En d'autres termes, l'intuition sensible fonctionne en 

parallèle avec une intuition idéale. Et pourtant, entre les deux, il reste un écart infime. Les esquisses 

sont reçues passivement de ce que l'on appelle l'hyle - et la réception hylétique est une réception 

de la sensation et non de la perception69. Cependant, il est important de garder à l'esprit que 

Husserl va en même temps accorder une primordialité à la perception - l'intuition d'une 

particularité existante. Cela ne signifie pas que l'objet intuitionné doive être sensible au sens 

ordinaire du terme. La perception est redéfinie comme la perception d'un objet dans son sens 

premier. Ceci peut être considéré comme une innovation majeure de Husserl : il détache la 

sensibilité mondaine de la perception. Même les objets idéaux sont en ce sens intuitionnés. 

Bien qu'elle ait surmonté les limites des théories classiques de la perception, la 

phénoménologie husserlienne succombe également à certains problèmes. Husserl n'a jamais 

accepté la nature évanescente et dialectique de l'apparaître. Il ne pouvait pas se contenter du fait 

que sa propre recherche phénoménologique avait ouvert pour lui un être des phénomènes qui ne 

peut être réduit à un être. En fait, sans trop s'étendre sur les apories endémiques de la 

phénoménologie (nous avons déjà vu la position de Derrida à ce sujet), disons simplement qu'elle 

 
67 Voir par exemple, Husserl E., Idées…II, §3. Dans l’attitude théorique, il s’agit d’une neutralisation, mais 
en ce qui concerne ce texte, Husserl s’intéresse non seulement au « voir », mais un vivre dans le voir. 
68 Voir par exemple, Husserl E., Idées…II, §9. La synthèse esthésique (sic) qui est la saisie singulière d’une 
chose se fait au moyen des visées partielles, lorsque non-visée reste intuitionnée sous la forme de 
« passivités secondaires ».  Cela implique pourtant qu’une détermination du sens motive le processus de 
perception, i.e. la perception est téléologique.  
69 Il est très important de noter que pour Husserl cette donation par les esquisses n'est pas une propriété 
pour nous en tant qu'humains contingents, donc simplement accidentelle et quelque chose qui pourrait 
être surmonté. Pour lui, même Dieu percevrait, pour ainsi dire, par ésquisses. Cf. Husserl E., Idées…I, p. 
137. 
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revient toujours à l'impossibilité de réduire un reste ambigu entre transcendance et immanence70. 

Et c'est cette ambiguïté qui devient centrale dans le problème de la genèse tel que développé par 

Derrida, et sa critique de la recherche husserlienne de la simplicité de l'origine. 

 

Venons-en à la deuxième question : pourquoi les thèmes de la vie et du toucher 

deviennent-ils si centraux dans la lecture française de Husserl ? Nous tenterons d'y répondre à 

travers la lecture de deux exemplaires de l'ensemble des penseurs mentionnés par Derrida : 

Levinas et Merleau-Ponty.  

Pour Levinas, la phénoménologie est métaphysique. Il entend par là qu'elle se préoccupe 

de « l'être en soi » et que « l'intentionnalité touche l'être en original »71. C'est-à-dire, et c'est en 

quelque sorte le génie de Levinas, que la phénoménologie est métaphysique précisément en ce 

sens que « la phénoménologie se prononce sur la transcendance de l'être »72. Il précise que ce 

rapport phénoménologique à l'être comme transcendance n'en est pas moins un rapport à l'objet 

scientifique « dans le statut du fait qui résiste au sujet et le heurte et, dans ce heurt, s'ajuste à l'a 

priori du sujet et se livre à lui »73. Mais au-delà de cette perception scientifique, il y a en même 

temps - et cela devient le point focal de la lecture renouvelée de la phénoménologie - ce que 

Levinas appelle « la fonction transcendantale de la sensibilité ». Cette dernière pour Levinas 

signale l'immédiateté de l'affection, qui va au-delà d'une intention objective : 

Les intentions l'animent certes, pour en faire une expérience d'objet, mais le sensible est 

donné avant d'être cherché, d'emblée. Le sujet y baigne avant de penser ou de percevoir 

des objets74. 

Dans cette sensibilité immédiate, il y a encore une distinction entre sentir et senti, mais Levinas 

insiste sur le fait que cela est radicalement différent de l'intention objective qui cherche à adapter 

l'intuition d'un objet à une intention vide. « Le sentir du senti ne consiste pas, ici, à égaler une 

anticipation »75. C'est donc dans l'immédiateté de la sensibilité transcendantale que nous pouvons 

dépasser l'aporie entre objectivisme et sensualisme. 

Et cependant, il ne se produit pas ainsi un retour pur et simple au sensualisme de la statue 

qui devient odeur de rose, car l'idée d'intentionalité domine toutes ces analyses de la 

 
70 Cf. Boehm R., « Les ambiguïtés des concepts husserliens d’ « immanence » et de « transcendance » », in 
Revue Philosophique de la France et de l'Étranger (1959), pp. 481- 526. 
71 Levinas E., « Intentionnalité et Métaphysique », in En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger (1967), 
p. 137. 
72 Ibid. 
73 Ibid. 
74 Levinas E., op. cit., p. 139. 
75 Ibid. 
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sensibilité. La coïncidence du sentir avec le senti est un rapport entre soi et soi, même si 

ce raSepport ne rattache pas une pensée à un pensé76. 

Comme nous le voyons, l'affection immédiate est aussi une auto-affection ('rapport entre soi et 

soi') - et c'est, comme nous l'avons indiqué plus haut, une perception sensible en tant que 

perception kinesthésique qui effectue cette auto-affection. Nous revenons ici à la centralité du 

corps propre comme site de cette perception esthétique. Dans ce cas, le mouvement du corps 

n'est pas l'intentum mais l'intentionnalité elle-même. 

Ici l'intentionalité est l'union de l'âme et du corps. Non pas une aperception de cette 

union où l'âme et le corps, comme deux objets, se pensent réunis, mais comme une 

incarnation77 78. 

Cette incarnation est ce qui fonde une intentionnalité de praxis, d'émotion ou de valorisation. 

Selon Levinas, si une telle intentionnalité n'était pas possible, et si l'intentionnalité ne fonctionnait 

que sur un mode objectivant, alors l'art ou la théologie auraient été impossibles ou 

incompréhensibles79. Car dans ces derniers discours « certaines réalités ne peuvent se révéler qu'à 

travers des formulations absurdes pour une pensée objectivante, mais inévitables pour qui veut 

établir le vrai contact avec ces réalités ; qu'inversement certaines formulations absurdes soient 

seulement des voies qu'il faut suivre si l'on veut saisir ces réalités - cela ne saurait ni se penser ni 

se dire sans la notion phénoménologique de l'intentionnalité, séparée de la notion de 

l'objectivation. »80. 

 Analysons un peu plus en détail cette relation entre intentionnalité et sensation : comme 

Levinas ne manque pas de le rappeler, les « données hylétiques » sont à la base de 

l'intentionnalité. L'intentionnalité qui identifie le transcendant (l'être) est elle-même un contenu 

qui remplit une durée. Ces actes « s'étendent » dans le temps et l'on peut, à nouveau, avoir 

conscience de ces actes intentionnels. « Elle qui nous rend présents les objets, est présente à elle-

même, sentie, vécue. »81. Cela ouvre la possibilité d'entendre le mot « vivre » avec une force 

particulière. Il devient, comme le dit Levinas, « la relation pré-réflexive d'un contenu avec lui-

 
76 Levinas E., op. cit., p. 140. 
77  Note : « incarnation » -- Le texte de Levinas est également intéressant car il montre la couleur 
théologique prise par ce corps kinésique. 
78 Levinas E., op. cit., p. 142. 
79 « Pour ne parler que de sa manifestation la plus remarquable, l'œuvre critique de Maurice Blanchot où la 
littérature n'est ni l'approche du Beau idéal, ni l'un des ornements de notre vie, ni le témoignage de 
l'époque, ni la traduction de ses conflits économiques, mais la relation ultime avec l'être dans une 
anticipation, quasiment impossible, de ce qui n'est plus l'être - cette œuvre ne se conçoit pas en dehors de 
l'idée radicale de l’intentionnalité. », Ibid. 
80 Levinas E., op. cit., p. 144. 
81 Levinas E., « Intentionnalité et Sensation », in En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger (1967), p. 
149. 
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même. »82. Cela signifie que l'on peut vivre quelque chose - vivre un printemps - mais en même 

temps une intention qui vise un objet et qui est en même temps une conscience non-objectivante 

d'elle-même. C'est-à-dire que l'intention est « se vivre », ou Erlebnis83. C'est à ce point de son texte 

que Levinas avance un argument très intéressant qui éloigne l'Erlebnis de sa relation spécifique à 

l'intentionnalité. En fait, cela irait dans la même direction que celle notée par Ricœur en référence 

aux phénoménologues influencés par l'existentialisme. L'Erlebnis deviendrait également le lieu 

d'une conscience pré-réflexive en tant que telle, et en ce sens, il se débarrasserait de l'épochè. 

Levinas dira donc que l'Erlebnis s'applique aussi au contenu non intentionnel - c'est-à-dire au 

contenu perçu dans le style d'un empirisme sensualiste. Or, cela signifie que nous pouvons parler 

d'une conscience (Erlebnis) qui n'est plus une conscience de quelque chose (intentionnalité 

objective). Il nous ouvre donc à une apperception du corps esthétique qui est non-intentionnel : 

per exemple nous pouvons maintenant parler de la conscience esthétique de l’art comme un 

« gout ». En plus, le lieu de cette vie est un corps esthétique posé comme une solution à la 

séparation cartésienne du corps et de l'âme - et en ce sens il existe un principe d'union, 

incorporant, le rôle même que Dieu joue dans les Méditations métaphysiques. 

La séparation cartésienne entre l'âme et le corps qui ne peuvent se toucher permet seulement de 

formuler la radicale discontinuité que la transcendance doit franchir. Le saut, au sens 

spatial du terme, interrompt la continuité de la trajectoire tracée au sol, mais dans l'espace où 

tous les points se touchent aucune discontinuité ne se produit. Le saut de la transcendance qui va de 

l'âme au corps est absolu. A un « certain moment » le sauteur n'est véritablement nulle 

part. La transcendance se produit par la kinesthèse ou la pensée se dépasse non pas en 

rencontrant une réalité objective, mais en accomplissant un mouvement corporel [c’est 

moi qui souligne]84. 

Descartes instaure alors un désaccord radical entre l'âme et le corps, qui ne peuvent pas se toucher. 

Si un « se toucher » absolu est possible, alors il n'y aurait pas de « saut » et donc pas de 

transcendance - donc ce « saut de la transcendance » est absolu - et dans ce « saut de la 

transcendance » l'homme, appelons-le « Kierkegaard », qui saute est nulle part (rappelons que 

c'est précisément le lieu de la psyché). La discordance dans le « se toucher » de l'âme et du corps 

institué par Descartes permet de penser un « nulle part » et « une saute transcendantale ». En fait, 

elle rend possible une pensée du transcendantal en tant que tel. Le saut est le mouvement 

kinesthésique par excellence. 

 
82 Ibid. 
83 Il est bien sûr très important de noter que Erlebnis est traduit dans l'idiome particulièrement français du 
réflexif verbe « se vivre ». 
84 Levinas E., op. cit., p. 142. 
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Il est évident que Levinas aborde dans ce texte une thématique qui nous permettra de le 

mettre en contact avec Merleau-Ponty autour du sujet du « se toucher ». Mais avant de faire ce 

« saut », précisons d'abord que ce rapprochement est rendu possible par un certain acte de greffe. 

Le Husserl de Ideen II est lu à travers Bergson85. C'est avec ce dernier que devient possible une 

nouvelle ontologie qui voit la perception comme action - permettant de traduire le Ich kann 

husserlien (du corps kinesthésique) par je peux - dérivé finalement du cogito de Maine de Biran. 

Cependant, ce bergsonisme de Husserl pose deux problèmes majeurs : 

a) Il y a un risque de retour d'un nouveau dualisme entre matière et esprit86. 

b) Le risque de réduire la perception à l'action vitale - qui est alors, chez Bergson, 

fortement associée à la biologie. 

Malgré ces problèmes évidents, il est indiscutable que Bergson reste un penseur clé pour cette 

lecture « française » de Ideen II. Levinas résout la difficulté de la manière suivante : si le problème 

de Bergson est qu’« il a séparé de la terre des hommes la transcendance qu'il annonçait »87, il a en 

même temps le mérite d'avoir « découvert cette transcendance qui fait sortir du Même vers 

l'Autre, absolument autre, dans le renouvellement de la durée »88. Bergson est donc désigné 

comme le penseur de l'altérité. C'est avec Bergson que l'on peut abandonner la priorité 

phénoménologique de l'identité objective, et poser à la place une ontologie différentielle. S'ouvre 

alors pour nous une certaine possibilité : une lecture de Bergson avec Husserl, mais qui, au lieu 

d'imposer Bergson à la phénoménologie, tente de penser la perception à travers une ontologie du 

corps vivant sans renoncer à l'intentionnalité. La tâche est de penser ensemble une ontologie 

dynamique et l'universel a priori. Merleau-Ponty nous propose une solution élégante. Selon lui, la 

synthèse du dynamique et de l’universel se fait dans l’auto-affection du « se toucher ». 

 Pour Merleau-Ponty, une fois que la perception est considérée en termes de mouvement 

et de dynamisme, elle devient le don du monde lui-même et chaque style de mouvement ouvrant 

le monde est aussi une perspective du monde. L'expérience devient bien plus que la perception 

d'un objet, c'est maintenant le mouvement ou la danse qui ouvre le monde. Revenons au 

problème de la perception par esquisses (Abschattungen) évoqué plus haut89 : Je ne perçois jamais 

un objet dans son ensemble mais seulement à travers des points de vue finis. Le mode de 

donation d'un objet m'oblige à synthétiser ses perspectives à l'infini. L'objet m'appelle en quelque 

sorte à cette synthèse. Les objets exigent que nous nous tournions vers eux pour leur donner un 

 
85 Plus précisément le premier chapitre de Bergson H., Matière et Mémoire (2012). Voir aussi Merleau-Ponty 
M., L’Union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson (1968), p. 79-85. 
86 « Affirmer l’intentionnalité comme « union de l'âme et du corps » c'est mettre la spiritualité de la 
conscience dans le mouvement par lequel elle déborde son intériorité. Tendance opposée à celle qui anime 
le bergsonisme lequel, conforme en cela au spiritualisme traditionnel, recherche l'esprit comme libéré du 
corps. » (Levinas E., op. cit., p. 143). 
87 Levinas E., op. cit., p. 144.. 
88 Ibid. 
89 Nous percevons une chose sous un quelconque point de vue – nous n’voyons qu’une face de la chose 
qui se constitue à travers des synthèses partielles. Pourtant les autres faces demeurent. Je peux toujours me 
tourner ver les autres faces afin de remplir les intentions d’autres faces – c’est-à-dire la partie non-visible. Cf. 
Husserl E., Idées…II, §9. 
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sens, c'est-à-dire pour leur donner un sens qui est en quelque sorte déjà là. Le monde pré-donné 

fait naître en nous une tendance à être affecté, qui nous invite à son tour à constituer ce même 

monde, c'est-à-dire à se le donner. Parce qu'il est affecté, c'est-à-dire dans le monde et donc hors de 

lui, le sujet doit se recevoir, s'accueillir s'il veut devenir lui-même. Cette réception active est 

finalement un retournement vers un monde qui s'est déjà tourné vers le sujet, anticipant ainsi son 

propre dévoilement. L'affection nous ouvre au monde par le biais du corps kinesthésique. La 

conscience n'est plus un observateur du monde mais est engagée par le monde, au sens de ce que 

Merleau-Ponty appellera l'être-au-monde. Et le moi devient ainsi le corps vivant90. 

   

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
90 Mais dans ce cas, on passe du sujet théorique (kosmotheoros) de la raison suffisante (où l'être et le néant 
sont pensés comme contradictoires - la vie est comprise comme l'être. La raison d’être de la vie est donc la 
préservation de son être -- la pulsion de vie -- contre le néant de la mort) à un sujet dynamique pour qui le 
monde est en retrait (en devenir). La sensibilité devient la condition de la donation d'une profondeur 
ontologique comme sens de l'être. Paradoxalement, cela signifie que l'être apparaît comme sensible afin 
d'être ce qu'il est, c'est-à-dire transcendant. Dans une telle ontologie du devenir, la négation est elle-même 
pensée positivement (la loi de la contradiction ne s'applique plus). Une dialectique s’instaure entre l'être et 
le non-être – et le mouvement entre les deux est compris comme la vie. Cependant, la difficulté serait de 
concevoir cette dialectique de la vie sans la comprendre en termes d'ontologie de la mort – c’est-à-dire, 
sans donner une priorité ontologique à la mort, vu que cette priorité ne serait qu'un moyen de neutraliser 
ce mouvement (la fertilité de la vie). En d'autres termes, la vie ne peut plus être pensée comme la 
préservation de la vie contre la mort car dans ce cas, la vie n'est qu’imaginé d’une manière négative (en 
opposition avec la mort) - elle n'est jamais pensée en ses propres termes. Pour penser une philosophie de 
la vie il faudrait effectuer une suspension de la mort. A l'origine, il n'y a pas la mort mais la vie. La vie et le 
« se vivre » ensemble : une ontologie relationnelle. A l’origine, il n’y a que la relation entre nous (mais qui 
« nous » ?) – à l’origine il y a la communauté entre nous : l’image parfaite d’un communisme. Il s'agirait 
d'une relation originale de proximité mais qui n'est jamais une fusion. C'est donc la proximité comme 
distance - ou l'ontologie comme multiplicité : une ontologie de la différence.  En ce sens, la vie est une 
totalité non-totalisable. Il nous semble que la philosophie de la nation « française » est la philosophie d’une 
communauté nationale qui se vit dans la différence. Cette communauté ne se lie pas par le sang, mais par 
la main qu'elle tend à l'autre, pour le toucher, pour se toucher elle-même en tant que communauté, dans 
toute sa proximité, dans toute sa distance. Cf. Barbaras R., Introduction à une phénoménologie de la vie (2008). 
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Chapitre 5 : L’On Primordiale et le toucher 

 

Nous allons commencer en considérant Merleau-Ponty dans son engagement avec la 

réduction phénoménologique dans « Le Philosophe et son Ombre ». C’est ici qu’il explique la 

réduction husserlienne en tant qu’un mouvement qui est la possibilité même de la recherche. C’est 

un double mouvement qui s’intériorise et s’extériorise en même temps, qui est un détournement 

de l’attitude naturelle vers la chose soi-même. Cela veut dire que la relation de la conscience à la 

Nature est relative ou contingent mais sa relation à soi-même est nécessaire. Mais Merleau-Ponty 

veut éviter l’idéalisme qu’on doit associer à cet argument, en insistant que « cela ne veut pas dire 

que la Nature soit une production de l’esprit, ni qu’aucune combinaison, même subtile, de ces 

deux concepts suffise à donner la formule philosophique de notre situation dans l’être. »91. Ce que 

s’ouvre est la possibilité de penser à notre existence quotidienne comme un irréfléchi. Donc notre 

existence, notre naïveté devient disponible pour nous comme l’irréfléchi pendant qu’on arrive à 

réfléchir. La conscience retraite de l’irréfléchi afin de réfléchir, et en faisant cela, elle nous donne 

l’existence quotidienne, notre attitude naturelle, comme une attitude. Par ailleurs : « la réflexion ne 

nous installe pas dans un milieu fermé et transparent, qu’elle ne nous fait pas passer, au moins 

immédiatement, de l « objectif » au « subjectif », qu’elle a plutôt pour fonction de dévoiler une 

troisième dimension où cette distinction devient problématique »92. La réduction husserlienne est 

exactement la possibilité à « cause » de laquelle la conscience a accès aux choses (die blosze Sachen); 

mais la conscience en devenant théorique devient à la fois conscient de notre existence comme 

un non-savoir, en fait comme l’attitude dite « naturelle ». Merleau-Ponty effectue ici un pas 

inspiré bien sûr par Heidegger « Notre vie d’hommes la plus naturelle vise un milieu ontologique 

qui est autre que celui de l’en soi et qui donc, dans l’ordre constitutif, ne peut être dérivé de 

lui »93. Donc, on revient avec cela vers un « Weltthesis avant toutes les thèses »94, où on a une 

chance de récupérer le monde soustrait de toute représentation, un monde vécu dans un « avant » 

qui ne se confonde pas avec une temporalité objective. Du fait que cette priorité ontologique est 

nécessairement « avant » toute réflexion, on peut le comprendre comme une « foi primordiale, 

une opinion originaire (Urglaube, Urdoxa) ». L’existence déjà-donné ou pré-donné chez Husserl, 

Merleau-Ponty va indiquer, est aussi le propre du corps. Il faut suivre la structure de son expression 

ici, surtout sa fidélité à la pensée de Husserl et, par le biais de cette fidélité, le geste silencieux qui 

 
91 Merleau-Ponty M., Signes (1960), p. 205. 
92 Ibid. 
93 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 206. 
94 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 207. 
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va mettre en emphase (tout en cachant) sa propre signature. Il prétend lire non pas la démarche 

générale de Husserl, mais son silence. Etant donné que Husserl « ne s’est expliqué beaucoup » sur 

la question de la priorité ontologique des « pré-données », Merleau-Ponty va quand-même 

s’efforcer de lire ici cet « impensé à penser » 95 . Et voilà, il rattache l’inconscient du texte 

husserlien à l’impensé ontologique même, à savoir le corps. Ce dernier est nécessairement l’impensé 

ontologique primordiale, il est évidemment l’impensé à penser de toute philosophie « française » 

c’est-à-dire d’une philosophie de la provenance cartésienne. C’est sur la base du corps et non pas 

la conscience où la tradition « française » s’institue. Alors, rencontrons un Husserl à la gauloise entre 

(le tour passe-passe des) parenthèses. On suit Merleau-Ponty : 

Husserl ne s’est jamais expliqué là-dessus. Quelques mots sont là [« dans » le silence ?], 

comme des index qui indiquent le problème, - qui signalent un impensé à penser. Celui 

d’abord d’une « constitution prétheorique », chargée de rendre compte des « pré-

données », de ces noyaux de signification autour desquels gravitent le monde et l’homme, 

et dont on peut dire indifféremment (comme Husserl le dit du corps) qu’ils sont toujours pour 

nous « déjà constitués » ou qu’ils ne sont « jamais complètement constitués », -- bref qu’à 

leur égard la conscience est toujours en retard ou en avance, jamais contemporaine [c’est 

moi qui souligne]96. 

La liaison établie entre le corps et des « pré-donné » est, pour ainsi dire, la signature de cette 

philosophie. Ce qu’est le plus intéressant pour nous est le fait que le corps devient donc le locus 

d’une possibilité originaire, le « je peux », qui est intrinsèquement liée au « je vois ». Le corps 

devient un genre de « in der Mitte von », un « au milieu de » qu’on peut désigner comme eine 

Zwischenlichkeit. « Il est, si l’on veut, du sujet, mais n’est pas étranger à la localité des choses : entre 

lui et elles, le rapport est celui de l’ici absolu au là … » 97 . Merleau-Ponty appelle cette 

Zwischenlichkeit des Leibs par un nom très particulière : un vinculum. Cependant, en deçà de cette 

capacité oculaire il y a encore un champ du potentiel, du « je peux », qui reste plus intime et plus 

archéologique que jamais. « Avant » tout sens je me sens. Je me sens par le toucher. Merleau-

Ponty établi ainsi sa thèse de l’auto-affection du corps propre – avec mon corps je peux toucher 

le monde extérieur, mais en touchant moi-même, je me touche touchant. C’est toujours la 

potentialité propre à l’incarnation qui rende incohérent la distinction entre être et avoir, celui qui 

est pour Merleau-Ponty la propriété absolue du corps, le corps proprement dit corporelle et 

vitale, et non qu’un objet.  « En lui, par lui, il n’y a pas seulement rapport à sens unique de celui 

qui sent à ce qu’il sent : le rapport se renverse, la main touchée devient touchante, et je suis obligé 

 
95 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 208. 
96 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 209. 
97 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 210. 
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de dire que le toucher ici est répandu dans le corps, que le corps est « chose sentant », « sujet-

objet » »98.  

 L’impensé ontologique devient donc le corps dans sa mondanéité vivante comme un 

locus de non-savoir « avant » toute connaissance d’un monde naturaliste (et du corps objectif). 

Pourtant, le corps n’est que propre dans la mesure où il n’est plus propre à moi, ou à un moi. La 

relation au corps n’est pas le rapport à un moi à lui seul. Merleau-Ponty souligne que l’auto-

affection du corps propre ouvre à son tour le corps vers l’altérité d’autrui. En fait, l’ego et autrui 

se touche, se partage le même corps, dans un mode d’être qu’on nomme arché-aesthésiologique. « Si, 

en serrant la main de l’autre homme, j’ai l’évidence de son être-là, c’est qu’elle se substitue à ma 

main gauche, que mon corps annexe le corps d’autrui dans cette « sorte de réflexion [auto-

affection] » dont il est paradoxalement le siège »99. Donc c’est l’auto-affection de ma main droite 

avec ma main gauche qui joue le rôle du modèle pour mon rapport avec la main d’autrui. Ma 

main n’est que sa main comme humain (« …en serrant la main de l’autre homme… »). Je touche 

autrui comme je me touche 100 . C’est dans cette croisement de sentant et senti, dans cette 

communion de autos et alter qu’on s’approche à la possibilité d’une intersubjectivité qui se passe 

comme une « intercorporéité ». Vivre, c’est se vivre la communauté de chair.  

Du corps comme le locus propre de non-savoir parle le silence de Husserl.  « En passant 

à l’ordre pré-théorique, pré-thétique ou préobjectif, Husserl a bouleversé, dit Merleau-Ponty, les 

rapports du constitué et du constituant. » 101 102 .  Mais ce champ obscur-là dans lequel tous 

éclaircissement doit s’enfoncer, le trou noir de non-savoir, devient l’accompagnement nécessaire, 

bénéfice et bénigne de la connaissance : « L’objectivité logique dérive de l’intersubjectivité 

charnelle à condition qu’elle ait été comme telle oubliée, et cet oubli, c’est elle-même qui le 

produite en cheminement vers l’objectivité logique. »103. L’oubli se vit dans le corps et rende 

possible une communication et communion corporelle qui est le pré-donné de toute 

connaissance logique. Le corps devient donc le domaine d’une esthésiologie, un non-savoir mais 

quand-même compris par un logos, le logos de l’esthétique. C’est exactement dans ce contexte 

 
98 Ibid. 
99 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 212. 
100 Pour l’analyse du toucher qui va dans le même sens voir per exemple Husserl E. Idées…II, §36-§37. 
101 Voici la raison qui explique mieux la préférence pour Ideen II. On présume que l’ambiguïté entre le 
transcendantal et l’empirique, ou la constituant et le constitué, se résout dans ce texte à travers l’analyse du 
corps propre. Derrida insiste qu’il soit impossible de différencier entre le constituant et le constitué quand 
il s’agit du temps. On va étudier son argument en plus de détail dans les chapitres prochains. Pourtant, il 
est maintenant clair que la priorité accordée au corps ne se rend justifiable que si le corps propre (Leib) 
nous permet de résoudre les apories du temps. Cela veut de dire que le corps propre prétend poser une 
solution au problème de la genèse. Evidemment, Husserl lui-même n’a jamais supposé cette solution et 
c’est pour cette raison qu’il trouve nécessaire une philosophie de l’histoire et une téléologie de la Raison.  
102 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 217. 
103 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 218. 
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que l’art, et la peinture surtout, devient si important en tant qu’une archive d’une perception qui 

dépasse la perception naturaliste. Par exemple, c’est dans les tableaux de Cézanne qu’on se voit 

touchant le monde. Ici on note déjà quelque chose qui deviendra important dans la prochaine 

partie de notre lecture, l’inter-traductabilité entre le voir et le toucher chez Merleau-Ponty. C’est 

le tableau qui nous donne la « représentation esthésiologique » d’une non-représentation. Il nous 

montre le toucher.  

 Or, si on revient pour un instant à la relation entre l’intersubjectivité charnelle et 

l’objectivité logique, on se pose de nouveau devant le problème de la genèse de l’épochè. Alors, 

n’est-il pas le cas qu’en tirant une distinction entre le monde et la nature (une distinction qui ne se 

donne pas dans un dualisme cartésien mais dans la transcendalité du champ ontologique par 

rapport à l’onticité de l’objectif), quelque chose comme une Zwischenlichkeit propre à la réduction 

phénoménologique s’ouvre (à) soi-même ? Si on peut le dire : la réduction phénoménologique se 

situe in medias res104 (entre res extensa et res corporea). Merleau-Ponty évite précisément cette question 

en faveur d’une philosophie qui cherche à réincarner le non-sens sans ce que Ricœur appelle « le 

rude chemin de la réduction transcendantal »105. Etant donné que « le corps n’est rien de moins, 

mais rien de plus que condition de possibilité de la chose », on fait face à une philosophie où il y a 

toujours un point de fuite dans le res, un point transcendantal qui est quand-même enfoncé dans 

le res à « cause » duquel le res se donne comme le monde visé. Cette existence devant laquelle le 

monde se manifeste appartient au monde. Le monde donc s’ouvre à soi-même à travers 

l’existence, l’existence est là où le monde s’excède ou bien se transcende. Donc le monde en tant 

que tel chez Merleau-Ponty n’est jamais suffisant pour penser un monde tout à fait imminent, le 

monde en tant que la nature. Le monde ne s’exprime pas sans existence. Pourtant, l’existence 

n’est jamais l’ipséité d’un moi théorique : « je suis ce que je suis ». Le solus ipse n’existe pas dans 

une autonomie absolue ou primordiale pour Merleau-Ponty, l’autos ne précède pas l’alter « en 

réalité » 106 . En fait, il insiste que même pour Husserl, le solus ipse n’est qu’une construction 

méthodologique. Donc l’auto-affection où je me touche touchant est une construction pour 

montrer le « se toucher »107 en général, c’est-à-dire (en général) on « se » touche touchant l’un et 

l’autre. Dans le texte de Merleau-Ponty cet « on se touche » passe pour un synonyme de « nous ». 

 
104 Même dans §5 de Ideen II, Husserl clarifie que le « je peux » n’est que possible en tant que la possibilité 
de se balancer entre le sentiment et l’attitude théorique. Par lui, le préthéorique ou le prédonné devient 
conscient – le « je peux » vient quleque part entre le conscient et l’ « inconscient ». En plus, selon Husserl, 
il est impossible de parler immédiatement de la couche esthétique de l’âme sans tenir compte de son 
rapport au corps objectif « Et, de même, l’âme est caractérisée par le fait que des événements psychiques 
ont, d’une manière réglée, des conséquences dans la nature physique. », Husserl E., Idées…II, §32, p. 191. 
105 Ricœur P., op. cit., p. 376. 
106 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 219. 
107 La création d’un être-ensemble (Einfüreinander) se tient à la facilité idiomatique du verbe réfléchi français 

qui domine ce discours philosophique 
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La liaison ou l’élision entre « on » et « nous » est toujours déjà disponible dans la langue française. 

Se fait donc la communauté nationale quand le « se toucher » se généralise dans un « nous » qui se 

dit par « on ». Cet être-ensemble de l’unité et de la multiplicité, de l’autonomie et l’altérité, 

résolvent leurs apories dans une allusion à la perversité polymorphe chez Freud et des 

psychologues : « La constitution d’autrui ne vient pas après celle du corps, autrui et mon corps 

naissent ensemble de l’extase originelle. La corporéité à laquelle appartient la chose primordiale 

est plutôt corporéité en général ; comme l’égocentrisme de l’enfant, la « couche solipsiste » est 

aussi bien transitivisme et confusion du moi et de l’autre. »108. Plus important que jamais, étudier 

la relation entre une perversité polymorphe et le « nous/on » d’une communauté. Si l’ontologie 

identitaire propose l’objet idéal (logique) comme l’exemple de l’universalisme abstrait, est-ce 

qu’une ontologie du multiple pose l’objet esthétique 109  comme l’exemple du « nous/on » 

communautaire110 ?  

 L’« on » communautaire s’enracine dans l’aisthesis commune. Mais quel est le rôle du moi 

dans l’aisthesis ? Comment le sentir se passe par le moi pour qu’il reste pourtant impersonnel ? La 

réponse de Merleau-Ponty est la suivante : le sujet ne perçoit pas le monde, le monde se voit 

 
108 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 220. 
109 Comment peut-on parler de et un logos identitaire et un logos esthétique ? Un logos masculin identitaire 
et un logos féminin esthétique. Comment peut-on même les imaginer ? Le logos de l’esthétique n’a-t-il 
rien à faire avec une trace géométrique ? Comment peut-on les séparer ? Comment distingue-t-on entre les 
nombres qui compte dans une démocratie : le nombre de votes, le nombre de morts, le nombre de 
sondages, et l’intensité du nombre qui fait compter une démocratie : le peuple ? Il y a l’un qui compte et il 
y a l’Un qui ne compte pas mais qui compte pour Tout. Si Merleau-Ponty prétend que la vision logique 
s’enracine dans une esthésiologique n’est-il pas obligé de défendre une théorie intuitionniste de l’objet 
mathématique ? La grande avancée chez Husserl était de proposer l’intuition de l’objet idéal sans tomber 
dans un psychologisme. Sans le rude chemin de la réduction transcendantale n’y-a-t-il pas le risque de 
tomber dans un psychologisme esthétique ? Sur le sujet de ces premiers travaux sur la mathématique voir : 
Mohanty J. N, Frege and Husserl (1982) ; un ouvrage qui met en relation ses premiers travaux à ses écrits sur 
l’histoire voir Dastur F., Husserl. Des mathématiques à l'histoire (1995). 
110 Curieusement, cette division entre deux genres de logos : un logos identitaire et un logos 

esthétique se répète, selon Deleuze, à l’intérieur de l’art. Dans son texte sur Francis Bacon, et ses 

leçons sur la peinture, Deleuze nous propose deux catégories de peintres : ceux qui pratiquent un 

art digital, et ceux qui sont des peintres haptiques. Le premier est un artiste programmateur. Il 

numérise sans nombres « [L]es Abstraits [comme Kandinsky] sont souvent de grands peintres, 

c’est-à-dire n’appliquent pas à la peinture un code qui lui serait extérieur : au contraire, ils 

élaborent un code intrinsèquement pictural. C’est donc un code paradoxal puisque, au lieu de 

s’opposer à l’analogie, il la prend pour objet, il est l’expression digitale de l’analogique en tant que 

tel. L’analogie passera par un code, au lieu de passer par un diagramme. C’est un statut qui frôle 

l’impossible. » (Deleuze G., Logic de la Sensation (2002), 110). L’autre est un artiste qui torde l’ordre 

du corps pour déranger toute téléologie de l’homme, si seulement pour nous dessiner un drôle 

d’organes sans souveraineté de la vue. L’œil s’aveugle pour toucher comme la main. Non plus un 

corps atomique ou anatomique mais un corps chromato-chorégraphique (Deleuze G., op. cit., 

118-126). 
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(grâce au sujet). La couleur d’un rose ne se doit pas à un moi percevant.  La couleur est déjà là 

mais le sujet la fixe. L’existence d’un rouge ne dépende pas du sujet, que sa fixité. L’in-

compossibilité de l’essence et de l’existence dont Derrida accuse la phénoménologie husserlienne 

se touche et se résout dans le corps percevant.  Le rouge là dans le champ de visibilité demande 

quand même d’« une mise au point, même brève, il émerge d'une rougeur, moins précise, plus 

générale, où mon regard était pris et s'enlisait avant de le fixer [.] »111. La couleur n’est pas « un 

morceau d’être absolument dur »112, elle s’entremêle toujours avec le tissue, les autres couleurs, la 

lumière – « une modulation éphémère de ce monde, moins couleur ou chose donc, que différence 

entre des choses et des couleurs, cristallisation momentanée de l'être coloré ou de la visibilité. »113. 

Le monde et le sujet s’entrelace « [c]omme s'il était avec elles [les choses visibles] dans un rapport 

d'harmonie préétablie [.] »114. Cette communication ne réussira à condition que nos mains soient 

déjà les choses qu’ils touchent « ouvre enfin sur un être tangible dont elle fait aussi partie. »115. Il y 

a une continuité intrinsèque entre le monde et le moi ; l’expression du monde nous communique 

parce que le monde exprime aussi en nous. Cette correspondance est analogue à l’inter-

traductibilité entre le visible et le tangible, la possibilité dont se fonde dans leur appartenance au 

même monde. 

C'est une merveille trop peu remarquée que tout mouvement de mes yeux – bien plus, 

tout déplacement de mon corps – a sa place dans le même univers visible que par eux je 

détaille et j'explore, comme, inversement, toute vision a lieu quelque part dans l'espace 

tactile116. 

On appartient au monde au même titre que les choses visibles, « celui qui voit ne peut posséder le 

visible que s'il en est possédé, s'il en est »117. La perception n’est possible que par un retournement 

ou une réflexivité. Le moi qui appartient au monde le voit, et donc le monde se voit voyant. 

Entre la chose vue et la chose en soi il n’y a qu’un écart infime : « cette distance n'est pas le 

contraire de cette proximité, elle est profondément accordée avec elle, elle en est synonyme. »118. 

En ce cas, de quoi consiste-il cet écart ? Il y a un « épaisseur de chair entre le voyant et la chose » 

qui procède de la visibilité, qui constitue la visibilité, qui est « leur moyen de communication »119. 

Cela veut dire que la visibilité se voit par l’épaisseur de chair, une épaisseur de presque rien (res 

corporea).  

 
111 Merleau-Ponty M., Le Visible et l’invisible (1964), p. 172. 
112 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 173. 
113 Ibid. 
114 Ibid. 
115 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 174. 
116 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 175. 
117 Ibid. 
118 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 176. 
119 Ibid. 



 

42 
 

 Le sujet dynamique qui se fait en chair n’est pas un sujet souverain qui vise le monde 

comme un spectateur désintéressé. Il se vit le monde comme il se vit un printemps. Or, il est 

paradoxalement le « lieu » où le monde a lieu. Pourtant, ce paradoxe n’est pas le propre de lui 

comme sujet mais le propre de l’être. Si le corps propre est le locus amoenus du paradoxe constitutif 

à travers lequel il y a le voir, il faut noter que « c'est bien d'un paradoxe de l'Être, non d'un 

paradoxe de l'homme, qu'il s'agit ici »120. Le corps propre n’est pas propre au Moi mais propre au 

Voir. Par l’entrelacs de la chair le Tout se voit. Je me touche pour que le monde se sente. On se 

touche tout le monde afin que le « voir » se produise. On peut même dire l'Être s’est en chair121 

(et en os).  Une autonomie est du coup donné au cercle de la Visibilité qui se détache de l’acte 

percevant d’un moi dans la mesure où l’acte de la perception devient un point contingent de la 

Visibilité en générale. Un renversement nécessaire pour rapporter la perception subjective à un 

réalisme où le quale n’est pas encore un être relatif à la perception mais l’incorporation de soi-

même dans la perception. Il est donc possible de généraliser cette expérience pour tout et chacun, 

pour tout moi possible, pour « On »122.  

Il y a une communication possible entre le moi et l’autre dans l’acte de toucher – je me 

touche touchant un autre, lui qui se touche également touchant, et par conséquent on se touche. 

On revient ici à la communauté du « se toucher », la communication fondatrice entre l’un et 

l’autre qu’on a déjà rencontré ci-dessus. Ce serait « l'unité pré-réflexive et pré-objective de mon 

corps »123 qui est le point contingent de « sur soi du visible »124, et du coup propre à « toute chair et 

non pas seulement la mienne » [c’est moi qui souligne]125. Mais on trouve ici un argument difficile bien 

qu’important – La Visibilité qui se voit par le Moi universalise la communication entre les Mois.  

Les couleurs, les reliefs tactiles d'autrui sont pour moi, dit-on, un mystère absolu, me sont 

à jamais inaccessibles. Ce n'est pas tout à fait vrai, il suffit pour que j'en aie, non pas une 

idée, une image, ou une représentation, mais comme l'expérience imminente, que je 

regarde un paysage, que j'en parle avec quelqu'un : alors, par l'opération concordante de 

 
120 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 178. 
121 Dans ce sens, la chair excède l’être. Mais comment peut-on nommer ce qui est au-delà de l’être ? 
Comment on peut-on même le nommer « chair » ? Merleau-Ponty, il nous semble, n’est pas insensible à ce 
problème. D’un côté il admet que ce qu’il appelle « chair » est un autre nom pour l’abîme (rappelons §49 
de Ideen I et le passage de Husserl sur l’Abgrund). D’autre côté, il insiste que bien que la chair ne soit que 
l’abîme, elle n’est pas pourtant un vide. Au lieu du vide, il le rempli par la plénitude de la chair – mais pour 
être généralisable cette chair devrait rester anonyme. Qu’est-ce que c’est donc la « chair » ? C’est un nom 
non-nom. « C'est cette Visibilité, cette généralité du Sensible en soi, cet anonymat inné de Moi-même que 
nous appelions chair tout à l'heure, et l'on sait qu'il n'y a pas de nom en philosophie traditionnelle pour 
désigner cela. » (Merleau-Ponty M., op. cit., p. 181.). 
122 Il pense à cet « On » en tant qu’une « historicité primordiale ». Cf. Merleau-Ponty M., L’Oeil et l’esprit 
(1985), p. 13. 
123 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 184. 
124 Merleau-Ponty M., op. cit., p. 185. 
125 Ibid. 
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son corps et du mien, ce que je vois passe en lui, ce vert individuel de la prairie sous mes 

yeux envahit sa vision sans quitter la mienne, je reconnais dans mon vert son vert, 

comme le douanier soudain dans ce promeneur l'homme dont on lui a donné le 

signalement. Il n'y a pas ici de problème de l'alter ego parce que ce n'est pas moi qui vois, 

pas lui qui voit, qu'une visibilité anonyme nous habite tous deux, une vision en général, en 

vertu de cette propriété primordiale qui appartient à la chair, étant ici et maintenant, de 

rayonner partout et à jamais, étant individu, d'être aussi dimension et universel126.  

A vrai dire, un passage incroyable. Le point contingent à travers lequel le monde se voit, est 

contingent dans la mesure où il s’agit de n’importe quel point. Mais cette communication entre 

moi et l’autre n’est possible sans défaut parce qu’elle n’est plus le partage d’« une idée, une image, 

ou une représentation », mais la communication d’ « une expérience imminente »127 . L’On 128 

primordiale se dit dans la langue du Sens, et par conséquent il est sensible entre nous. La thèse est 

la suivante : il y a un langage primordial, une langue esthétique qui s’exprime sans idées, images, 

ou représentations. Que serait un tel langage ? Le texte de Merleau-Ponty est très clair, ce serait 

un langage esthésiologique.  L’expression du monde se communique dans le logos de 

l’esthétique ; l’On primordiale se dit dans le logos (de l’esthétique) du sens se communiquant. Le 

logos (de l’esthétique), l’esthésiologie, devient la logique non-logique du tout au Tout. Le « se 

vivre » n’est rien moins que le « se sentir ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
126 Ibid. 
127 Qu’est-ce que c’est le rapport entre l’expérience imminente et le langage ? L’analyse ne le clarifie pas 
trop. Il s’agit de la sensibilité, bien qu’on le communique par la parole (« je regarde un paysage, que j'en 
parle avec quelqu'un ») et du coup la langue esthétique se dit dans une parole (mais une parole sans idée, 
image, ou représentation). 
128  Est-ce là la « communication philosophique » dont parlait Husserl lorsqu'il disait « Comment une 
recherche et une collaboration véritables seraient-elles possibles ? N'y a-t-il pas presque autant de 
philosophies que de philosophes ? Il y a bien encore des Congrès philosophiques ; les philosophes s'y 
rencontrent, mais non les philosophies. Ce qui manque à celles-ci, c'est un "lieu" spirituel commun où 
elles puissent se toucher et se féconder mutuellement. » Méditations cartésiennes, §2, p.4. 
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Deuxième parite : 
 
 
 
 

L’ « Europe » qui somme « nous »? 
 

 

Il me semble presque que je suis, moi le prétendu réactionnaire, beaucoup plus 

radical et beaucoup plus révolutionnaire que ceux qui se donnent aujourd’hui 

en paroles des façons tellement radicales. 

- Edmund Husserl, « La Crise de l’humanité 

Européenne et la philosophie »129 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
129 Husserl E., « La Crise de l’humanité Européenne et la philosophie », in La Crise des sciences européennes et 
la phénoménologie (1989), p. 371. 
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Exergue : Introduction à la deuxième partie 
 
 
 
 

René Descartes est de fait le véritable initiateur 
<Anfänger> de la philosophie moderne en tant qu’il a pris 
le penser pour principe. 130.  

- Hegel 

 
Avec Descartes commence l'accomplissement de la 
métaphysique occidentale131.  

- Heidegger 

 

Le Cogito de Descartes (la réflexion) est opération sur des 
significations, énoncé de relations entre elles (et les 
significations elles-mêmes sédimentées dans des actes 
d'expression). Il présuppose donc un contrat pré-réflexif de 
soi avec soi (conscience nonthétique (de) soi Sartre) ou un 
cogito tacite (être près de soi)132. 

- Maurice Merleau-Ponty 

 

 

 

 Prenons le problématique suivant : n’est-ce pas que cette tradition « français » dont on 

vient de désigner quelques traits essentiels peut se décrire tout autrement. Est-il nécessaire de 

présenter une histoire qui prend pour des protagonistes majeurs : « avant et après le Husserl de 

Ideen II, Maine de Biran et Ravaisson ou Bergson à Merleau-Ponty, Lévinas, Maldiney, Irigaray, 

Deleuze, Franck, Chrétien »133 comme La philosophie « française » ? Bien sûr que non. Disons 

provisoirement que ladite héritage s’intègre à une histoire de la philosophie qui prend le problème 

de l’union de l’âme et du corps comme son moteur discursif. Comment peut-on l’aligner avec 

l’autre histoire, peut-être plus connue, de la pensée à la « française » qui se dit rationaliste ? N’est-

ce pas que la communauté dont parle Merleau-Ponty, une communauté qui s’unifie par la chair, 

se différencie radicalement de ce qu’on peut appeler un universalisme abstrait ? Le sujet citoyen 

universel, le concept au fonde du nationalisme français actuel – le sujet du droit universel de 

l’Homme en tant que l’invention et la contribution éternelle de la France à l’Histoire -- n’est-il pas 

 
130 Hegel G.W.F., Leçons sur l’histoire de la philosophie Tome 6 (1985), Pierre Garniron trad., p.1384. 
131 Heidegger M., Chemins qui ne mènent nulle part (1986), trad. Brokmeier, p. 84. 
132 Merleau-Ponty M., « Cogito tacite », in Le Visible et l’invisible (1964), p.222. 
133 Derrida J., op. cit., p. 51. 
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le contraire absolu d’un sujet dynamique et esthétique qui ne se réduit jamais à une Idée abstraite 

? Qui ou quoi appelle-t-on donc ce Monsieur nommé « Descartes » qui nous lègue une telle 

contradiction : d’un côté la « France » différentialiste, d’autre côté la « France » universaliste ? 

 Peut-être il s’agit non seulement d’une philosophie française mais d’une philosophie de 

langue française. Dans son petit texte sur le « Français » dans Le Vocabulaire européen des philosophies 

Badiou nous propose que ces deux traits, différentiel et universaliste, se rassemble dans la langue 

philosophique française. Contrairement à l’Allemand, français est une langue d’écrivains autant 

que des philosophes. La philosophie se fait en français non car l’Etre se dit dans cette langue, 

mais car elle nous permet de déborder toute fermeture académique. 

Au demeurant, un point d’apparence empirique, mais dont nous avons des raisons de 

croire qu’il ne l’est nullement, est que commence avec Descartes, liée au choix du 

français, la conviction qu’il faut adresser le discours philosophique aux femmes, que la 

conversation des femmes d’esprit est un mode d’approbation et de validation beaucoup 

plus important que tous les décrets des doctes. Le Salon, ou les Reines, comptent 

davantage que la Sorbonne134.  

Français est ainsi une langue à laquelle l’universel démocratique vient par nature. Elle n’est pas 

une langue profonde qui se donne facilement à l’étymologisme, plutôt une langue « maigre », elle 

est frivole est séductrice : 

Ce moment des princesses est en réalité une intention démocratique élémentaire, qui 

tourne le discours philosophique vers l’entretien et la séduction, vers Vénus plutôt que 

vers Minerve, l’éloignant autant que faire se peut du retranchement académique ou 

scientifique. Et cette intention sera ponctuée par tous les philosophes français notoires, 

composant ainsi un florilège significatif : Rousseau, mais aussi à sa manière Auguste 

Comte, et puis Sartre, aussi bien que Lacan. Tous veulent être entendus et admirés des 

femmes, et savent qu’on ne leur fait la cour ni en latin, ni dans la langue des cuistres135. 

Elle s’adresse aussi bien aux femmes qu’au prolétariat, et elle convainc par la force de la beauté, 

des belles tournures, courtes, formuliques, aphoristiques. Pourtant, ce stylisme français garde 

toujours une essence abstractive. Elle vide toute phénomène de sa substance pour nous offrir que 

les abstractions (le cire de Descartes devient un exemple pour quelque chose de général). Et cette 

volonté à l’abstraction qui travaille la langue implique qu’au fond malgré toute sa beauté elle reste 

une langue qui convient à l’ordre des raisons :  

Axiomatiser, dériver, et par là même vider le dire de toute particularité trop chatoyante, 

de toute prédication trop colorée. L’épurer, ce dire, des tournures excessives comme des 

 
134 Badiou A., « Français », in Vocabulaire européenne des philosophes (2004), Barbara Cassin ed., p. 466. 
135 Badiou A., op. cit., pp. 466-7. 
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repentirs et des incertitudes. Tels sont les actes mêmes de la philosophie, dès qu’elle 

ordonne son Idée à ce lieu matériel qui la saisit, la transit : une langue, cette langue, le 

français136.  

La relation dialectique entre l’universel et la différence est, selon Badiou, la vérité même de la 

philosophie de langue française qui dérive d’un texte qui a paru « en français, et sans nom 

d’auteur, le Discours de la méthode. »137. « Descartes » donc auquel on attribue ce Discours est le nom 

des deux exigences : l’universalisme de la raison et l’écriture pour le commun (les femmes, le 

prolétariat). Ce qu’on appelle une philosophie « française », celle qui se positionne parfois contre 

Descartes, parfois pour le défendre, s’institue sous l’ombre de cette signature qui est également 

un nom absent du texte. 

 « La philosophie de langue française ». On voit vite que la nation française dans la 

philosophie devient une question de sa langue. Or, cette philosophie se lie à cette langue en trois 

façons : d’abord, c’est une philosophie qui s’écrit en français, la philosophie existe donc en 

français. D’autre part, elle devient également la philosophie de cette langue – la philosophie de ce 

qu’on appelle « la langue française », qui prend la langue pour son objet d’étude. Mais ce dernier, 

et c’est le genre du texte de Badiou, se donne à entendre en tant que la philosophie de cette 

langue, comme si on demandait : qu’est-ce qu’elle pense cette langue ? ou qu’est-ce qu’est pensable en français 

? ou bien encore le français, qu’est-ce qu’elle pense ? qu’est-ce qu’elle peut penser ? toujours déjà depuis 

son débout, depuis son institution, « penser », qu’est-ce que cela veut dire en français ? « Descartes » 

donc est le nom d’un champ dont déroule cette langue comme philosophie. « Avant » il y avait 

peut-être la langue mais pas la philosophie française, ou bien il y avait peut-être la philosophie 

mais pas dans la langue française. Le moment où on commence à chercher la nation « française » 

dans la philosophie, sa pensée, son ethos, il faut revenir à cette signature, le don de cette signature, 

cher « Descartes ». Et Badiou où trouve-t-il alors ? Il se trouve encore délicatement parmi 

« nous ». 

Nous pouvons dire qu'avec la mort de Jacques Derrida, la génération philosophique qui a 

identifié ce moment a presque complètement disparu. Il n'y a plus qu'une figure tutélaire 

retirée, un très vieil homme impassible et glorieux : il n'y a plus que Claude Lévi-Strauss. 

Le premier sentiment que je peux alors éprouver n'est pas un sentiment très 

noble. Je me dis en effet : « Maintenant, c'est nous qui sommes les vieux. » 

Alors, nous . . . Qui, nous ? Eh bien, cela veut très précisément dire : nous qui 

avons été les disciples immédiats de ceux qui ont disparu. Nous qui avions, dans ces 

années-là, de 1963 à 1968, entre vingt et trente ans, nous qui suivions avec passion les 

 
136 Badiou A., op. cit., pp. 473. 
137 Badiou A., op. cit., pp. 465. 
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leçons de ces maîtres, nous qui, au fil de leur vieillesse et de leur mort, sommes devenus 

les anciens. Les anciens non pas au même titre qu'eux, puisqu'ils étaient la signature du 

moment dont je parle, et que le moment actuel, sans doute, ne mérite aucune signature. 

Mais les anciens dont la jeunesse n'a été ce qu'elle fut qu'à écouter et lire de tels maîtres, à 

en discuter jour et nuit les propositions. Naguère, nous étions dans leur abri, malgré tout. 

Nous étions dans leur protection spirituelle. Ils ne nous la proposent plus. Nous ne 

sommes plus séparés du réel par la grandeur de leurs voix138. 

S’il y a une question qui traverse ce mémoire elle n’est que l’apostrophe de Badiou. Comme si, 

avec lui, on prenait un moment pour regarder autour de nous, dans notre solitude virale, afin 

d’expirer une question, silent comme un souffle, question à bout du souffle, afin de la pousser de 

notre bouche comme un soupir, « Alors, nous… Qui, nous ? ». La question-apostrophe : Badiou 

« nous » la lègue. 

 La question de « nous » présente deux possibilités. Tous les deux, comme notre 

modernité, provient de « Descartes ». D’une part, nous avons le « nous » abstrait – l’universalisme 

abstrait ; d’autre part, nous possédons, le « nous » différentiel – disons, l’universalisme 

communal. Le premier nous offre l’universalisme bourgeois du citoyen sujet 139 , le deuxième 

engendre un sujet de la chair. Il est un sujet au même titre qu’il est la chose du monde la mieux 

partagée, il est « nous », ou « nous » la sommes : l’On primordial de chair.  

Dans la première partie nous avons vu comment une tradition « française » de la 

philosophie se forme autour du sens de toucher. Chez Merleau-Ponty le toucher se situe dans la 

chair et l’auto-affection du toucher (se toucher) fonde la sensibilité esthétique. Non seulement 

Merleau-Ponty, mais comme Derrida suggère, une série de penseurs « français » sont également 

investis dans une lecture de Ideen II pour développer une phénoménologie de la perception 

esthétique. Sans une esthésiologie, qui n’est qu’une ontologie du sensible, on reste enfermé dans 

une perception scientifique et une intentionnalité objective. Levinas affirme qu’une telle 

perception ne peut jamais rendre compte de l’expérience paradoxale de « se vivre ». Comme toute 

une histoire de la philosophie « française », elle n’est rien qu’une réponse à la VIe Méditation, à 

savoir la question de l’union de l’âme et du corps. Or, la tendance dans cette tradition de côté de 

Merleau-Ponty, peut-être grâce à une influence surdéterminante d’Aristote, au moins une lecture 

française d’Aristote, est de dériver de « Descartes » non le problème de la conscience, mais le 

 
138 Badiou A., « Derrida, ou l’inscription de l’inexistant », in Derrida, la tradition de la philosophie (2008), p. 
171. 
139 Vu que Balibar a déjà consacré plusieurs études au premier universalisme, nous avons décidé de nous 
focaliser sur le deuxième. Néanmoins, il faut préciser que l’un est impensable sans l’autre. Cf. Balibar E, 
« Malêtre du sujet : universalité bourgeoise et différences anthropologiques », in Citoyen Sujet et autres essais 
d'anthropologie philosophique (2011), pp. 465-517), et Balibar E, des Universals (2016). 
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problème du corps humain140. Contre la doxa que le moment capital de la modernité européenne 

est l’invention de la « conscience » en tant que l’« essence de la subjectivité »141, toute la force de 

cet autre cogito husserlien142 est de s’incorporer dans le « je peux » du corps propre. Un res corporea 

qui se distingue d’un res extensa. Une chose sans extension, un corps qui se vit. Mais où réside 

cette différence ? Dans quel lieu du corps qui n’est plus une chose matérielle ? La réponse : le 

toucher lève le corps à la chair. 

 Quelle est alors la nature du retour husserlien à Descartes ? A quel « Descartes » 

Husserlien revient-il ? Comme le dit Didier Franck, c'est un retour au cogito sans être un retour 

au cartésianisme. Il ne s'agit pas des prétentions métaphysiques de l'argument cartésien, « mais 

celui d'un retour de soi sur soi dont les Meditationes fournissent le modèle insurpassable en raison 

de la radicale liberté théorétique qui les anime. »143. Cet héritage husserlien de Descartes voit le 

transcendantal comme la possibilité de fonder une science absolue qui ne serait plus calquée sur 

une science constituée (les mathématiques par exemple). L’ego cogito ne représente donc plus pour 

Husserl, comme il le fait pour Descartes, « une prémisse apodictique ultime pour une chaîne 

conséquente de déduction ordine geometrico, mais il « est [plutôt] le titre d'une sphère ontologique 

absolue ouverte à l'expérience et à l'intuition »144. Une telle science idéale est traversée par une 

intention qui l'anime, son idée téléologique. A savoir : « l'évidence est le sens de la science »145. 

Pourtant, l'évidence n’est pas disponible à tout regarde naïf. Cet accès à la chose n'est possible 

que par une donation originaire, c'est-à-dire une intuition des choses en elles-mêmes. Une 

perception originelle de l'objet en chair et en os ( « das Ding selbst in seiner Leibhaftigkeit »146) . 

Comme le dit Husserl lui-même : 

Toute conscience percevante a cette particularité qu’elle est conscience de la présence en 

personne incarnée (liebhaftigen Selbstgegenwart147) d’un objet individuel148 [.]  

Cependant, cette perception d'une chose incarnée n'est possible que par un ego qui est lui-même 

dans le monde en tant que chair.  

 
140 « Le problème est pour lui de rendre compte d’un fait paradoxal : l’existence du corps humain. » 
Maurice Merleau-Ponty, L’Union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran, et Bergson (1968), p. 13. 
141 « Les historiens de la philosophie nous disent que le moment capital, où la conscience va désigner 
l’essence de la subjectivité, coïncide avec une remontée vers le fondement métaphysique de cette faculté 
de jugement, résumée dans le cogito cartésien. », Balibar E., « Conscience », in Vocabulaire européen des 
philosophies (2004), p. 266. 
142 « En fait, l’ego pur n’est rien d’autre que celui que Descartes a saisi, d’un regard génial, dans ses 
admirables Méditations … », Husserl E., Idées…II, p. 159. 
143 Franck D., Chair et Corps Sur la phénoménologie de Husserl (1981), p. 16. 
144 Franck D., op. cit., p. 17. 
145 Franck D., op. cit., p. 18. 
146 Husserl E. Husserliana III/1, p. 81) 
147  Jean-François Lavigne nous offre une clarification très utile de l’usage allemande de la locution 
« liebhatigen Selbstgegenwart ». Voir le note dans sa traduction p.117. 
148 Husserl E., Idées…I, Jean-François Lavigne trad., p. 117 et Husserl E., HUSSERLIANA III/1, p. 81. 
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Le percevoir, considéré simplement comme conscience et abstraction faite du corps 

vivant (Leib) et des organes corporels, apparaît alors comme quelque chose qui est en soi-

même dépourvu d’essence, regard vide qu’un « moi » vide porte sur l’objet lui-même qui 

curieusement entre contact avec lui 149. 

À ce stade des Idées de Husserl, nous attendons encore les élaborations beaucoup plus 

développées de la perception corporelle qui viendront dans le deuxième livre. Ce sont ces 

analyses ultérieures de la kinesthésie qui seront au cœur de la propre interprétation de Franck 

lorsqu'il dira : 

L'esquisse, qui caractérise la perception d'une chose transcendante, aurait-elle tout son 

sens si le sujet n'était un sujet de chair susceptible de tourner autour de la chose, de la 

rapprocher, de s'en éloigner ? L'horizon aurait-il tout son sens - à ce niveau de la 

description au moins, qui exclut la constitution de la temporalité immanente - si le sujet 

n'était pas un « Je peux » et celui-ci un « Je me meus » 150.  

Il serait important de noter que Franck dérive la centralité du corps propre en commençant par la 

téléologie d'une science idéale, qui dans l'œuvre de Husserl n'est élaborée que plus tard. Comme 

le rappelle Ricœur : « Il n'y a donc, au niveau des Ideen I et II, aucun privilège de l'histoire. »151. La 

lecture de Franck est fluide dans le sens inverse du développement de Husserl. Ce n'est pas en soi 

un problème, mais c'est par cette reconstruction rétroactive qu'il ouvre la possibilité de 

déterminer que cette relation entre eidos et telos fonctionne aussi bien au niveau de l'histoire 

transcendantale que de l'intentionnalité même de la perception. Il devient alors évident que 

Franck propose en quelque sorte que la perception kinesthésique constitue en quelque sorte 

l'accomplissement même de ce que Husserl avait entrepris de réaliser dans la Krisis inachevée. Par 

conséquent, il faut dire que toutes les incohérences, les ambiguïtés ou les problèmes qui 

pourraient subsister dans la philosophie de l'histoire de Husserl152, l'aporie constitutive entre la 

transcendance et l'immanence, sont alors considérés comme résolus rétroactivement, ou 

résolubles par le biais du corps propre : « La chair devient ainsi le médium du regard 

phénoménologique, avant toute distinction de l'immanence et de la transcendance »153 . C'est 

précisément une telle résolution que Derrida trouvera profondément problématique. Pour lui, 

une lecture de Husserl ne peut pas simplement consister à aplanir les contradictions endémiques 

au projet phénoménologique afin de le situer sur un terrain plus ferme. Il s'agit plutôt de 

comprendre que la contradiction, ou la contradiction constitutive, est le fondement même de la 

 
149 Husserl E., op. cit., p. 118 et Ibid. 
150 Franck D., op. cit., p. 20. 
151 Ricœur P., « Husserl et le sens de l’histoire », in Revue de Métaphysique et de Morale (1949), p. 286. 
152 Cf. Ricœur P., op. cit., pp. 309-316. 
153 Franck D., op. cit., p. 24. 
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phénoménologie et qu'il ne faut donc pas la voir comme un problème mais plutôt penser avec 

elle. Il y a aussi le problème structurel qui accompagne la lecture reconstructive de Franck (un 

problème que nous avons soulevé chez la plupart des lectures « françaises » de Husserl154). Une 

autre conséquence de la stratégie de Franck est qu'elle lui permet d'ignorer la nature de ce qui est 

proposé comme accomplissement de l'Idée de Raison : à savoir « l'Humanité européenne ». En 

outre, il ne la conduit pas à se demander si l'accomplissement téléologique qui s'opère à travers 

une perception corporelle originaire, n'est pas la même chose que le regard même de l'Homme 

européen ? Même quelqu'un comme Natalie Depraz, qui tout en abordant directement ce sujet, 

fournit néanmoins une réponse presque apologétique lorsqu'elle dit : 

En d'autres termes, Husserl n'entérine-t-il pas un peu trop rapidement ce qu'une analyse 

marxiste nommerait un impérialisme ou un néocolonialisme culturel ? Ce serait oublier 

que quand Husserl prononce cette conférence, nous sommes en 1935 : l'Europe est 

politiquement menacée (en témoigne la montée du nazisme et du totalitarisme stalinien) ; 

d'autre part, Husserl, qui ne pouvait prévoir le mouvement général de décolonisation 

après 1945, n'aurait cependant pu qu'en être solidaire. Son analyse de l'Europe se situe 

donc sur un autre plan155.  

On ne voit pas pourquoi il faut être marxiste, ni pourquoi faut-il nécessairement s'engager dans 

une lecture « postcoloniale » de Husserl, afin d’entreprendre une analyse assidue de ce que 

Husserl entend précisément par homme européen. Derrida, nous le croyons, est fidèle à une telle 

entreprise. À travers une lecture profondément inspirée par Eugen Fink 156 , Derrida, de son 

 
154 Évidemment, une question en réponse à une telle affirmation pourrait facilement être : Jacques English 
ou Jocelyn Benoist ne sont-ils pas des lecteurs tout aussi français de Husserl ? Plutôt que de répondre à 
cette question, nous nous contenterons de suggérer qu'elle méconnaît la nature même de ce qui est mis en 
jeu ici. Premièrement, nous avons déjà suggéré que la philosophie « française » n'est pas un terme 
univoque et nous ne disons pas que cette tradition dont nous parlons est la philosophie française ; 
troisièmement, une idée, telle que nous la concevons, ne peut être simplement critiquée en citant des 
exemplaires qui échapperaient en quelque sorte à ceux que nous mentionnons précisément, elle ne se 
limite pas non plus aux exemplaires mentionnés, ce que nous appelons une lecture « française » n'est une 
idée que dans la mesure où elle est symptomatique d'un désir ; troisièmement, « français » est une figure - 
une plus grande élaboration de ce concept sera disponible dans le Chapitre 3 « Europe ». 
155 Depraz N, « Commentaire », in La Crise de l’humanité européene (1994), Natalie Depraz trad., p. 37. 
156 L'importance de Fink en ce qui concerne la compréhension par Derrida du problème spécifique de la 

genèse dans la phénoménologie a été soulignée par Leonard Lawlor. Voir Lawlor L., « Genesis and the 

Basic Problem of Phenomenology », in Derrida and Husserl The Basic Problem of Phenomenology (2002), pp. 11-
24. En 1966, Derrida avait écrit un compte rendu d'un recueil d'essais de Fink où il dit : « L’importance 
des quatre études qui sont ici réunies n'a plus à être signalée. L'interprétation de la pensée husserlienne a 
une histoire. Ce volume en est Tun des plus remarquables monuments. » (Derrida J., « Review of Studien 
zur Phänomenologie, 1930—1939, La Haye, « Phenomenologica »,(21) by Eugen Fink », in Les Études 
philosophiques (1966), pp. 549-550.  
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propre aveu, emprunte une voie différente de celle de nombre de ses contemporains157. Nous 

avons choisi de nous concentrer sur son mémoire Problème de la genèse dans la phénoménologie de 

Husserl pour deux raisons : premièrement, parce qu'il inclut une lecture derridienne de la 

philosophie du temps et de l'histoire de Husserl qui devient centrale pour notre appréciation de la 

Crise de l'humanité européenne ; deuxièmement, je pense que ce texte soulève des thèmes et des 

concepts que nous croyons centraux pour le travail ultérieur plus connu de Derrida sur la 

phénoménologie. Bien qu'il y ait eu de nombreuses lectures importantes du Problème, il a reçu 

beaucoup moins d'attention que les plus connues Introduction à l'origine de la géométrie et Voix et le 

phénomène. Nous pensons qu'il s'agit là d'un oubli partiel qui a entravé notre capacité à reconnaître 

que la pensée de Derrida sur la différance peut être considérée comme une continuation du 

projet de Husserl, et non comme une disruption de celui-ci. Bien qu'il s'agisse d'une continuation 

disjonctive. Dans la troisième partie de ce mémoire, nous mettrons à profit les enseignements tirés 

de notre lecture de ce premier texte pour analyser sa lecture tardive de Husserl dans Le Toucher. 

La question de la téléologie du sens est au cœur de notre enquête. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
157 Si la « dialectique » devient un élément majeur de sa lecture, c'est en tant qu’une surenchère de la lecture 
dialectique de la phénoménologie proposée par Tran Duc Thao et Jean Cavaillès qui lui sert d'inspiration. 
Cf. Derrida J., « Avertissement », in Le Problème de la genèse, op. cit., p. vii. 
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Chapitre 1 : Eidos et Telos I 
 

Nous allons d’abord nous concentrer sur l'analyse que Derrida fait des Vorlesungen zur 

Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins de Husserl. A travers cette lecture, nous tenterons de 

montrer comment l'aporie constitutive du problème de la genèse est fondamentalement inhérent 

à la notion husserlienne de temporalité et va donc au cœur même de la phénoménologie elle-

même. Comme le montre Derrida, l'analyse de Husserl commence par une Ausshaltung der Weltzeit 

; c'est-à-dire que le temps objectif du monde est suspendu et « [c]e qui reste après cette mise hors 

circuit, c’est donc une durée phénoménologique, l’aperception immédiate du temps qui constitue 

le seule commencement possible et valable, la seule certitude originaire d’une réflexion sur le 

temps. »158. Cette durée existe « [a]vant toute thèse existentielle » (Ibid.). En plus, elle nous ouvre 

à une temporalité qu’il faut – afin de maintenir l'épochè et avec lui toute la phénoménologie -- 

distinguer « de l'objectivité temporelle « réelle » (real) exclue par la réduction » 159 . Or, c'est 

l’impossibilité de garantir cette distinction qui va nous révéler le problème de la contradiction 

constitutive de la phénoménologie. C’est ainsi que Derrida généralise cette difficulté : 

Or, si l’on reconnait, comme le fera Husserl, que le « maintenant » originaire n’apparaît 

que par une synthèse passive du temps avec lui-même et par une rétention immédiate du 

passé, que le présent n’est constituant que parce qu’en émergeant dans sa nouveauté 

radicale d’un passé immédiatement constitué, il s’enracine en lui et ne s’apparaît comme 

présent que sur le fond de sa continuité passive avec le moment antérieur, on est alors en 

droit de poser la question suivante : quelle discontinuité radicale y a-t-il entre ce passé 

déjà constitué et le temps objectif qui s’impose à moi, constitué sans aucune intervention 

active de ma part 160 ? 

Et ce problème est encore amplifié par le fait que le temps immanent de l'expérience a déjà un 

sens pour l'ego - ce qui montre qu'il a lui-même déjà été synthétisé, c'est-à-dire que le temps 

immanent vécu qui constitue le temps objectif du monde doit lui-même avoir déjà été constitué 

par une (hyper-)temporalité encore plus fondamentale. Cela montre que même lorsque nous 

réduisons le temps constitué, le temps immanent constituant reste dans une certaine mesure 

également constituée (par un une hyper-temporalité). Cela signifie donc que le temps immanent, 

lui aussi, reste historique ou factice (par rapport à un « temps jadis » qui soit lui « antérieur »). 

Ainsi, un temps constitutif n'est jamais purement constitutif. Derrida en tire une conclusion 

 
158 Derrida J., Le Problème de la genèse, op cit., p. 110. 
159 Derrida J., op cit., p. 111. 
160 Derrida J., op cit., pp. 111-112. 
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dialectique 161  : ce qu’on vient d’exclure (dans ce cas, la facticité) se retrouve dans le temps 

imminent qui se constitue par l’exclusion de la facticité. Ce qui était exclu reste dans ce qui l’exclut.  

La restance d’un reste dans toute structure d’exclusion et d’épuration est la trace162 de l’autre. La 

généralisation de ce problème nous donnera les exemples d'entrelacs entre intérieur et extérieur si 

bien démontrés par Derrida dans les lectures déconstructives ultérieures163.  

 Husserl, de sa part, n’accepte guère cette dialectique de contamination entre un temps 

immanent et un temps factice. Pour lui, le reste reste un problème à résoudre. Le désir de 

simplifier l’aporie du temps le mène à proposer comme fin une Idée a priori du temps. Derrida 

insiste donc que le développement d’une phénoménologie de l’histoire ou bien une téléologie 

transcendantale n’est pas un accident. Husserl est obligé de se tourner vers une téléologie 

d’« l’idée d’une explication de l’ego comme tâche infinie de la Raison » 164  afin de sauver la 

phénoménologie. Mais il le fait tout en trahissant la phénoménologie car “[c]ette téléologie ne 

pouvait par essence être donnée dans une évidence originaire à un sujet concret »165. La lecture 

« française » de Husserl semble ignorer cette nécessité. Elle privilégie Ideen II, non seulement 

comme une solution à cette aporie, mais aussi comme un moyen d'ignorer l'insatisfaction 

obsessionnelle de Husserl par rapport à ses propres analyses. Derrida, en revanche, considère que 

le tournant tardif de Husserl vers une philosophie de l'histoire est déjà impliqué dans sa position 

antérieure. Par conséquent, il serait inadéquat de ne pas suivre Husserl jusqu'à la conclusion 

même du progrès de sa pensée. Derrida et Ricœur insistent tous deux sur la nécessité de suivre 

jusqu'au bout la pulsion qui pousse Husserl à passer des Idées aux Médiations cartésiennes, et 

finalement à la Krisis, sinon on risque d'oublier lire le désir qui motive Husserl à chercher une 

phénoménologie toujours plus radicale – de la renouveler, de la refonder, de l’abandonner pour 

commencer de nouveau. Un engagement sérieux avec Husserl, ne peut pas prendre ce désir 

obstiné et admirable166 comme un simple épiphénomène. On doit le lire comme une composante 

 
161 « je poursuivais la lecture ainsi engagée, le mot « dialectique » ait fini soit par disparaître totalement, soit 
même par désigner ce sans quoi ou à l’écarte de quoi il fallait penser la différance, le supplément d’origine, et 
la trace… » (Derrida J., « Avertissement », in op. cit., p. vii.) 
162 « [L]a trace au sens le plus universel, est une possibilité qui doit non seulement habiter la pure actualité 
du maintenant, mais la constituer par le mouvement même de la différance qu'elle y introduit. », Derrida 
J., La Voix et le phénomène (1993), p.75.  
163 Voir per exemple Derrida J., « La Double Séance », in La Dissémination (1969), pp. 215-349. 
164 Derrida J., Le Problème de la genèse, op cit., p. 247. 
165 Ibid. 
166 Derrida dit également « responsable » dans une appréciations honnête de Husserl. Cette citation montre 
bien la proximité entre ces deux penseurs. Derrida jusqu’à sa fin reste husserlien : « Par exemple l’accès à 
l’alter ego ne se livre à aucune intuition originaire, seulement à une analogie, à ce qu’il [Husserl] appelle une 
« apprésentation » analogique. On n’est jamais du côté de l’autre, de son ici maintenant originaire, jamais 
dans sa tête si vous voulez. Brèche essentielle dans la phénoménologie… ce qui est admirable chez ce 
philosophe, c’est que devant ces difficultés apparemment insurmontables, il ne renonce ni ne se résigne, il 
tente d’ajuster scrupuleusement ses analyses en maintenant le plus longtemps possible, héroïquement, son 
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fondamentale du projet phénoménologique. C'est précisément la raison pour laquelle Derrida 

insiste sur le fait que dès le début, c'est-à-dire dès la Philosophie de l'Arithmétique, Husserl s'est 

toujours dirigé vers cette fin (et n'est-ce pas là la structure même de l'intentionnalité ?). Derrida 

insiste donc sur le fait que si la phénoménologie husserlienne doit être dépassée, elle doit l'être au 

moment où elle trahit son intention même, tout en réalisant cette intention au degré le plus 

absolu. C'est cette contradiction fondamentale au cœur du désir de Husserl qu'il faut lire. Par 

conséquent, rester fidèle à Husserl même là où Husserl est infidèle à lui-même, amène Derrida à 

faire les observations suivantes. S'il existe une Idée transcendantale de la Raison, n'est-il pas 

légitime de se demander quel serait le sujet de cette Idée ? Pour qui, quel moi, cette Idée serait-

elle une Idée ? Ou encore, qui serait le sujet de l'intention de l'histoire ? Et s'il existe un tel sujet 

transcendantal garantissant le progrès de la raison, ne signifierait-il pas que le phénoménologue, 

Husserl lui-même, dont la méditation révèle l'intention de l'histoire, n’est que le produit de cette 

intention ? Cela veut dire que « [m]ystérieusement, la phénoménologie [est] aussi la « preuve » de 

la téléologie. »167 aussi bien que son instrument de réalisation. En outre, si cette téléologie est en 

effet dynamisée par une intentionnalité suprasubjective et omnitemporelle, comment peut-elle 

simultanément entrer en crise ? 

[C]omment l’idéé téléologique peut-elle être démentie, ignorée, pervertie ou dissimulée, 

inexistante ou « oubliée » pour certains sujets, à certains moments de l’histoire, en certains 

lieux du monde ? Comment la « crise » d’une idée téléologique transcendantale est-elle 

possible168 ? 

Si cette crise était nécessaire pour le sauvetage phénoménologique de cette téléologie, alors cet 

« oubli d'origine » n'est pas accidentel ; la crise n'est pas un supplément évitable de cette 

téléologie, elle est plutôt constitutive de cette téléologie. De surcroit, L'existence d'une crise 

signifie que l'histoire empirique ne peut jamais être suspendue : 

Est-ce que la simple existence de « crises » ne nous obligera pas à faire descendre dans 

une histoire « mondaine » l’idée de la philosophie et à prêter un rôle constituant à 

l’événement empirique lui-même ? La téléologie serait ainsi, toujours la même dialectique 

du temps et la même synthèse a priori de l’être et du temps, à la fois production et produit 

de l’histoire169. 

 
axiomatique et sa méthodologie, et en y marquant les lieux de la limite ou de l’échec, de la refonte 
nécessaire. Il y a là un exemple respectable de responsabilité philosophique. » (Derrida J. et Spire A., Au-
delà des apparences (2002), p. 33.) 
167 Derrida J., op cit., p. 248. 
168 Ibid. 
169 Derrida J., op cit., p. 249. 
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Nous voyons ici que la dialectique de contamination entre un temps immanent et un 

temps empirique infiltre la relation entre une histoire transcendantale et une histoire empirique. 

Cela montre que cette aporie n'est pas seulement un moment d'inconfort au sein du projet 

phénoménologique, mais qu'elle percole à travers tout celui-ci : elle est en quelque sorte le projet 

lui-même. En fait, à la fin de son œuvre on apprécie que Krisis n’est qu’un nom pour l’aporie de la 

constitution --- le problème de la genèse : c'est la crise de la chute dans l'histoire empirique qui est 

en fait nécessaire, car elle permet de récupérer l'être dans l'idée infinie et indéfinie de la fin 

téléologique. Le temps téléologique récupère l'être étant donné qu'il y a toujours déjà une 

synthèse a priori de l'être et du temps. Mais cette récupération est rendue nécessaire par la chute 

dans l'histoire avec son risque d'oubli. Cela ne fait que confirmer le rôle constitutif de l'empirico-

historique.  « La crise » doit donc venir « avant » et la téléologie et l'être. D’autre part, la téléologie 

et l'être se réalisent dans la neutralisation de cette « crise » qui produit pourtant la téléologie et 

l’être. Donc une réduction absolue, si c’était possible, serait la Mort.  

Husserl considère la (hyper-génétique) crise comme supplémentaire, et il croit donc que 

cet oubli peut être oublié. Il s’acharne à penser que l'empirico-historique peut être suspendu afin 

d'arriver à l'identité essentielle. Husserl refuse donc de reconnaître le rôle constitutif des crises. 

Cela veut dire que, pour lui, toute complexité de l'origine devrait se réduire à une simplicité 

originelle : et cette pulsion assidue à la réduction devient le moteur même de la phénoménologie. 

Mais en même temps (et c’est évidemment une question du temps) cette pulsion qui fait bouger 

la phénoménologie n’est rien que son problème, elle est une difficulté à expier.  
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Chapitre 2 : L’ « Origine » est originairement de deux origines 

 

Husserl déclare vers le début des Vorlesungen que Bretano avait aussi essayé d'attaquer le 

problème de la temporalité. Cependant, en montrant les lacunes de son analyse, Husserl espère 

fournir une théorie du temps beaucoup plus adéquate. La critique principale de Husserl est que la 

théorie de l'association originelle de Brentano est incapable de fournir une explication de la 

production originelle du temps et des différences irréductibles dans notre expérience du temps - 

c'est-à-dire entre passé, présent et futur. Bretano nous offre qu’une temporalité unimodale (dans 

le présent) qui va contre toute expérience plurimodale du temps.  

Contre la théorie brentanienne, Husserl commence par une démarche proprement 

phénoménologique, c’est-à-dire : la suspension du temps mondain (Aushaltung der Weltzeit). Cela 

signifie l’ « exclusion complete de toute espèce de supposition, d’affirmation, de conviction à 

l’égard du temps objectif »170. Comme l'explique très clairement Husserl : « Pas plus que la chose 

réelle, le monde réel, ne sont un Datum phénomenologique, pas davantage n’est un  Datum 

phénoménologique le temps du monde, le temps chosique, le temps de la nature au sens des 

sciences de la nature, ni par conséquent celui de la psychologie en tant que science de la nature 

qui a pour objet le physique »171. Ce qui est préservé de cette exclusion est l'objet temporel 

phénoménologique, qui n'est rien d'autre que « le temps apparaissant, la durée apparaissant en 

tant que tels »172. C'est une apparence dont on ne peut douter, car en douter serait « vide de 

sens »173. Comme le précise Husserl : 

Que la conscience d’un processus sonore, d’une mélodie que je suis en train d’entendre, 

montre une succession, c’est là pour nous l’objet d’une évidence qui fait apparaitre le 

doute et la négation, quels qu’ils soient, comme vides de sens174.  

Cette temporalité imminente et interne (non-mondaine) n'est pas en tant que telle perçue mais 

plutôt pressentie « en chair et en os ». Il faut souligner que Husserl marque à ce stade une 

différence entre une temporalité perçue et une temporalité sentie, cette dernière étant ce qui est 

phénoménologiquement pertinent. Afin de mieux expliquer la nature de l'expérience 

phénoménologique, Husserl nous fournit l'exemple suivant : 

Regardons un morceau de craie ; nous fermons les yeux et le réouvrons. Nous avons 

alors deux perceptions. Nous disons que nous voyons la même craie deux fois. Nous 

avons donc ici des contenus temporels séparés, et nous apercevons bien une distinction 

 
170 Husserl E., Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps (1964), Henri Dussrot trad., p. 6. 
171 Husserl E., op. cit.., pp. 6-7. 
172 Husserl E., op. cit.., p. 7. 
173 Ibid. 
174 Ibid. 
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temporelle phénoménologique, une séparation, mais dans l’objet il n’y a pas de 

séparation, il est le même : dans l’objet, durée ; dans le phénomène, changement. Ainsi 

pouvons-nous également ressentir subjectivement une succession temporelle, où 

objectivement c’est une coexistence qu’il faut constater. Le contenu vécu est 

« objectivité », en sorte que l’objet est constitué, sur le mode l’appréhension, à partir du 

matériau des contenus vécus. Mais l’objet n’est pas simplement une somme ou un 

complexe de ces « contenus », qui n’entrent nullement en lui, il est plus et autre chose 

qu’un contenu. L’objectivité appartient à l’« expérience », et précisément à l’unité de 

l’expérience, à l’enchaînement de la nature selon des lois d’expérience175.  

Cela signifie que lorsque nous tenons un morceau de craie ou que nous avons un objet devant les 

yeux, le fait de fermer les yeux ou de les détourner fait disparaître le contenu de l'objet de notre 

perception, mais nous faisons néanmoins « l'expérience » de l'existence continue de l'objet (Il se 

vit). Si ce n'était pas le cas, nous aurions l'impression que le monde devant nous s'éteint chaque 

fois que nous nous en détournons. Or, ce n'est jamais le cas. L'objectivité, que la chose repose, 

car il appartient à l'expérience même de l'objet. Nous ne percevons pas simplement les contenus 

variables d'un objet, mais nous faisons également l'expérience de son objectivité en tant que là. 

C'est donc une erreur de penser que la phénoménologie ne s'intéresse qu'à l'expérience (c'est-à-

dire à l'expérience d'un contenu) mais but « ce dont l’expérience est l’expérience (aus denen das 

Erfahrene phenomenologisch besteht) »176. Ce sens plus profond de l'expérience est toujours décrit et 

circonscrit par Husserl à travers l'établissement d'une distinction entre le propre et l'impropre (ce 

qui deviendra un point de critique majeur pour Derrida). Dans le cas d'une analyse du temps 

phénoménologique, nous avons donc les « formations primitives de la conscience du temps, dans 

lesquelles les différences primitives du temporal se constituent, dans un mode intuitif et propre, 

comme les sources originaires de toutes les évidences relatives au temps » 177  [c’est moi qui 

souligne]. Ce mode propre et primitif du temps est ce que Husserl appelle dans son sens 

phénoménologique précis, en le différenciant d’un temps psychologique178, l' « origine » du temps. 

L'objectif de la critique de Derrida sera de montrer que cette origine propre est toujours 

contaminée par ce qu'elle exclut et ce qui est impropre - et que cette « synthèse » même du propre 

et de l'impropre, ce que nous appelons aussi une dialectique de la contamination, est la nature 

même de l'expérience. Le projet husserlien se définit par son refus d'accepter cette contamination 

 
175 Husserl E., op. cit.., p. 13. 
176 Husserl E., op. cit.., p. 14. 
177 Ibid. 
178 « Cette question de l’origine ne doit pas être confondue avec la question de l’origine psychologique […] Ce 
qui est en cause dans cette question psychologique, c’est le matériau de sensation originel, duquel naît, dans 
l’individu humain et même dans l’espèce, l’intuition objective de l’espace et du temps. », Husserl E., op. cit.., pp. 
14-15. 
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et par sa tentative d'immuniser la phénoménologie contre elle. C'est cette volonté qui le conduira 

à ériger la phénoménologie en métaphysique absolue en posant une Idée téléologique de 

l'histoire. Cette finalité téléologique est ce qui garantit, ou tente de garantir, la pureté et la 

rectitude de l' « origine » du temps. – ce qu’il appelle également l’a priori du temps.  

Dans ses dernières œuvres, cet a priori temporel - nous avons déjà noté les contradictions 

de ce concept dans la section précédente - est établi ou sécurisé par la revendication d'une 

clarification progressive et graduelle de la motivation téléologique de l'Idée. Alors, ce que l'œuvre 

de Husserl met en évidence, et c'est pourquoi il était nécessaire que Derrida la suive, pour ainsi 

dire, de bout en bout, c'est une certaine nécessité qui n'est rien de moins qu'une nécessité 

structurelle -- la détermination des premières choses implique nécessairement la détermination des dernières. Il 

existe une corrélation définitive et indéniable entre les deux. Cela peut paraître évident, mais nous 

pensons que ce point est au cœur même de la lecture derridienne de Husserl. Pour qu'il soit 

possible de déterminer une origine propre, il est nécessaire de déterminer son telos. Cette nécessité 

découle de la volonté même du propre. Il serait structurellement impossible de déterminer l'un sans 

l'autre, ou du moins c'est le cœur de la découverte derridienne. Si l'on doit donc comprendre 

l'œuvre de Derrida dans sa continuité, il faut y voir une tentative de rester fidèle à ce qui est 

raisonnable, malgré le fait que l'on doute de ce que l'on appelle une Idée téléologique de la 

Raison. Son but est d'établir une « origine » et un « telos » (Derrida répète en quelque sorte 

Husserl) - mais de les établir dans leur complexité inhérente et non dans leur simplicité. On pourrait 

dire que ce que fait ou réalise la déconstruction est une complication. Elle tente d'inscrire cette 

complication comme une « synthèse originale »179.  

Par la suite, Husserl s’intéresse à résumer l’analyse du temps fait par Brentano180. It dit 

que lorsque nous percevons quelque chose « il est de règle que le perçu demeure présent un 

certain laps de temps, mais non sans se modifier »181. Il n'y a pas seulement une alternance 

d'intensité ou de « plénitude », mais il y a également une altération temporelle nécessaire « qui ne 

manque jamais »182. C'est « ce qui demeure de la sorte dans la conscience apparaît comme quelque 

chose de plus ou moins passé, et, pour ainsi dire, de repoussé temporellement. » 183 . Il est 

 
179 L'origine complexe est ce que Derrida appellera « Khôra » et le telos complexe est ce qu'il appellera 
« messianisme sans messianisme », ou plus tard « l'inconditionnelle ». Cf. Derrida J., Khôra (1993) et 
Derrida J., Spectres de Marx (1993). Par exemple à l’égard de Khôra, Derrida dit : « Dans le couple hors du 
couple, cette mère étrange qui donne lieu sans engendrer, nous ne pouvons plus la considérer comme une 
origine. Elle échappe à tout schème anthropo-théologique, à toute histoire, à toute révélation, à toute 
vérité. Pré-originaire, avant et hors de toute génération, elle n'a même plus le sens d ' un passé, d ' un 
présent passé. », Derrida J., op. cit., p. 92. La mère ou Khôra est l’origine non-originaire. 
180 La position de Brentano reçoit son élaboration entre les §3 et §5 avant d'être critiquée au §6. 
181 Husserl E., op. cit.., p. 19. 
182 Ibid. 
183 Ibid. 
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important de noter que cette analyse d'un objet temporel prend pour exemple principal le son ou 

la mélodie. Lorsqu'un son résonne et s'arrête, cette cessation du son en tant que stimulus ne 

signifie pas sa disparition absolue. « Lorsqu’un son nouveau retentit, le précédent n’a pas disparu 

sans laisser de trace, sinon nous serions bien incapables de discerner les relations entre sons qui 

se suivent l’un l’autre »184. Si c'était le cas, chaque son n'existerait pour nous que dans le présent et 

nous ne serions jamais capables de reconnaître quelque chose de composite comme une mélodie. 

Mais en même temps, ce son retenu ne peut pas être retenu comme tel sans une certaine 

modification, sinon nous aurions toujours une cacophonie de sons multiples. 

C’est seulement parce qu’intervient cette modification spécifique, qui veut que chaque 

sensation de son, après la disparition de l’excitation qui l’a engendrée, éveille d’elle-même 

une représentation semblable et munie d’une détermination temporelle, et parce que cette 

modification temporelle se transforme continûment, que peut avoir lieu la représentation 

d’une mélodie, en ce qui les sons individuels ont chacun leur place déterminée et leur 

mesure temporelle déterminée185.  

La principale faculté responsable de cette modification temporelle selon Brentano est 

l'imagination à travers ce qu'il appelle « l'association originaire ».  

Comment une imagination productive crée-t-elle ce qu'il appelle « l'association originelle » 

? Tout d'abord, Husserl nous explique que les différents penseurs du concept de temps n'ont pas 

réussi à différencier le temps d'autres formes de sensations comme les couleurs ou les sons. Selon 

ces penseurs « de même que nous sentons une couleur, nous sentons aussi la durée de la 

couleur » (Leçons, 21). Pour eux, la durée temporelle tout comme la qualité et l'intensité seraient 

également une sensation immanente. Cependant, ce serait une erreur psychologiste : 

De ce que l’excitation dure, il ne s’ensuit pas que la sensation est sentie comme ayant une 

durée, mais seulement que la sensation dure elle aussi186.   

En outre, cette critique est valable de manière équivalente pour le problème de la succession : 

Durée de la sensation et sensation de la durée font deux. Et il en va de même pour la 

succession. Succession de sensations et sensation de la succession ne sont pas la même 

chose187. 

Il est facile de voir comment cette problématique est exactement analogue à l'aporie du 

mouvement telle que démontre dans les Paradoxes de Zénon (discutés ci-dessus). Comme le note 

Husserl :loi 

 
184 Ibid. 
185 Husserl E., op. cit.., p. 20. 
186 Ibid. 
187 Ibid. 
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[S]i, dans le cas d’un mouvement, le corps mû était maintenu sans changement dans la 

conscience en chacune de ses positions, l’espace parcouru nous paraîtrait rempli de façon 

continue, mais nous n’aurions pas la représentation d’un mouvement188. 

Brentano, de sa part, tente de résoudre ce problème de la représentation du mouvement en soi 

(ce que Derrida a appelé « le mouvement absolu en soi », par opposition à la représentation des 

moments du mouvement) par sa théorie de l'association originelle produite par une imagination 

productive. Chaque instant de sensation « reçoit, en passant dans l’imagination, le caractère 

temporel »189 . L'excitation produit une sensation et lorsque l'excitation disparaît, la sensation 

disparaît également. Or, cela veut dire que « la sensation deviant à present elle-même créatrice : 

elle se fabrique une représentation imaginaire (Phantasie-vorstellung) toute pareille, ou presque, 

quant au contenu, et enrichie du caractère temporel »190. C'est le noyau de ce que l'on entend par 

« association originaire ».  

La raison de l'insatisfaction de Husserl face à une telle analyse est la suivante : L'échec de 

Brentano est dû au fait que ses analyses restent psychologisantes, alors que ce n'est qu'à travers la 

méthode phénoménologique maintenant une séparation entre l'empirique et le transcendantal – à 

travers l’epokhé - que nous pouvons espérer arriver à une analyse rigoureuse du temps. Comme 

l’explique Derrida, Brentano nous offre une « vie dialectique de la conscience temporelle, 

unissant continuité et discontinuité, négation et promotion de soi, dépassement et conservation [, 

et cette dialectique] n’apparaît comme telle, selon Husserl, qu’à cause de l’impureté d’une analyse 

qui mêle l’empirique à l’originaire »191. L'un d’autres aspects fondamentaux de l'insuffisance de la 

théorie de Brentano est qu'il rend la faculté de l'imagination responsable de la production des 

représentations temporelles : 

C’est l’imagination qui, détenant les clés du domaine de l’absence en général, peut 

conserver ou retenir une expérience disparue pour la transformation en « passé », 

anticiper sur une expérience à venir pour produire la représentation du futur192. 

Pourtant, pout Husserl cette priorité accordée à l’imagination est profondément problématique : 

D’une  part, on ne comprend pas comment une expérience originairement intemporelle, 

identique à elle-même dans un présent absolu et sans faille peut par la suite recevoir de 

l’extérieur une détermination temporelle. A chaque instant nous risquerions de nous 

méprendre en localisant tel ou tel souvenir dans le passé ; nous mêlerions constamment 

les expériences et leurs images dans la plus grande confusion ; l’évidence du passé et la 

 
188 Husserl E., op. cit.., p. 22. 
189 Ibid. 
190 Ibid. 
191 Derrida J., op cit., p. 115. 
192 Derrida J., op cit., p. 116. 
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possibilité essentielle d’un futur ne présenteraient aucune garantie absolue puisqu’elles 

seraient construites par une activité de l’imagination. L’attente et le souvenir seraient 

confondus. D’autre part, comment une imagination, faculté exclusivement 

« reproductrice », pourrait-elle engendrer la nouveauté absolue d’un présent 193 ? 

Il y a toujours le risque avec cette théorie de Brentano, donnant la primauté à l'imagination, que le 

passé et le futur deviennent irréels (simplement des illusions ou des images - l'expérience du 

passé, du présent et du futur apparaîtra comme une simple illusion de mouvement - le 

mouvement du temps ne serait plus essentiel à l'explication du temps). Un autre aspect de cette 

critique est que l'imagination est elle-même a priori temporelle et qu'elle ne peut donc pas être à 

la source du temps. 

 Cependant, la solution husserlienne ne fera pas beaucoup mieux pour se sauver des 

contradictions inhérentes à toute analyse du temps. L'analyse phénoménologique réduit le temps 

à son apparence de noème. C'est cette signification du temps qui est statique et qui est l'objet de 

l'analyse de Husserl. Mais comme le note Derrida, ce noème est lui-même constitué par un sujet 

temporel. Cela signifie que derrière chaque noème il y a la noèse, ou la production de l'apparence 

- donc cette signification eidétique du temps nous renvoie à un temps plus profond (une 

temporalité hyper-temporel).  

[Tout] « eidos » du temps vécu est lui-même temporel, constitué dans une temporalité. Il 

n’apparaît comme statique que s’il est délié de la temporalité où il se fonde194. 

Par conséquent, le problème de la théorie de Husserl est qu'elle tombe dans un regressio ad 

infinitum – il y a toujours une (hyper-)temporalité d’une temporalité qui constitue un objet 

temporel, et ainsi de suite. Afin d’éviter cette absurdité Husserl est obligé de réduire la genèse à 

« un moment nécessaire à l’intérieur du champ originaire »195. Ce que cela signifie pour Derrida, 

c'est que la phénoménologie est obligée à ce stade de céder la place à l'ontologie. À ce stade, on 

comprend pourquoi tant de penseurs français se tournent vers Ideen II comme prolongement 

naturel de cette démarche ontologique de Husserl - ils le suivent en ce sens pour résoudre le 

problème de la genèse par une ontologie du corps esthétique. Husserl jette les bases d'une telle 

possibilité car il fusionne le problème de la genèse avec celui d'une « synthèse a priori vécue »196.  

Pour rendre compte d’une temporalité vécue, il est nécessaire de postuler une 

« continuelle synthèse a priori où l’enrichissement et la nouveauté temporels ne sont possibles et 

n’apparaissent comme tels que par une « rétention » qui assume ce qui vient d’être constitué dans 

 
193 Ibid. 
194 Derrida J., op cit., p. 118. 
195 Ibid. 
196 Ibid. 
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le présent antérieur [.] » 197 . Donc, c'est par le biais de la faculté de mémoire que l'on peut 

réactualiser le sens originel d'un vécu constitué. Mais comme nous le savons déjà, la réduction 

eidétique est applicable aux faits empiriques. Donc l'appliquer à un vécu temporel constitué serait 

le considérer ou le traiter comme un fait empirique. Nous retombons alors dans le paradoxe, car 

le vécu se constitue précisément en tant que temporalité non-empirique (à travers l’epokhé de la 

temporalité mondaine). En conséquence, tout ce qui était suspendu par l'épokhé réintègre le vécu 

- et l'empirique est réintroduite dans la conscience transcendantale du temps interne. Derrida le 

décrit ainsi : 

Si inversement on tient compte de l’irréductible originalité du vécu et si l’on se défend 

d’assimiler le vécu constitué au monde constitué, la réduction eidétique devient 

impossible. Elle n’a plus aucun fondement, l’existence et l’essence ne se séparant pas dans la 

sphère de la conscience [c’est moi qui souligne]198. 

Le noyau du problème provient du fait que toute perception d'un objet temporel est elle-même 

temporelle - ce qui conduit à une regressio ad infinitum. 

 Ce qui est le plus pertinent pour nous à la lumière de notre lecture de la réception 

française de Husserl est, comme insiste Derrida, que le concept de la synthèse passive d'une 

impression originelle doit également succomber à ce paradoxe. L'auto-affection esthétique n’en peut 

être une solution. Tout objet temporel est constitué à partir d'une impression originelle de la pure 

donnée hylétique. Cet objet est donné par l'unité des rétentions et des protentions d'une 

impression. Cependant, ceci nous ouvre au problème du statut ontologique de cet objet temporel. 

En effet, les rétentions et les protentions ne sont pas « réell » au sens phénoménologique du 

terme. Cette distinction est nécessaire car c'est ce qui sépare la phénoménologie du 

psychologisme. La réalité (réell) dans son sens phénoménologique est strictement ce qui apparaît 

et c'est quelque chose de complètement différent d'une réalité naturelle. Par conséquent, la 

rétention n'est pas une impression affaiblie ou ne résulte pas de l'affaiblissement d'une impression 

immédiate. Par conséquent, la rétention n'est pas seulement une question de force et d'intensité. 

C'est ce que souligne Derrida, et nous pensons que c'est un point très sérieux. La rétention doit 

être pensée phénoménologiquement comme une « « quasi »-présence du passé ». Mais comment 

distinguer cette quasi-réalité de la rétention d'une hallucination ? La mélodie en tant qu'objet 

temporel ne risque-t-elle pas alors de devenir un pur fantasme ? Cela ne serait possible que si 

« [l]’irréalité du « quasi »-son dans la retention [est] constituante de la temporalité 

 
197 Ibid. 
198 Ibid. 
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phénoménologique parce qu’elle est fondée à l’origine sur la réalité (real) du son déjà constituée 

[.] »199. Derrida en tire la conclusion suivante : 

La synthèse a priori phénoménologique n’est-elle pas possible par une synthèse a priori 

ontologique fondamentale et plus originaire que le vécu noématique200 ? 

Cela signifierait que l'a priori d'une impression originaire (comme origine de l'origine, disons) est 

la passivité d'une corrélation à une pure sensation. Cela introduit une certaine ambiguïté dans 

l'intentionnalité - elle serait prise dans une dialectique irrésoluble entre « production et réceptivité, 

création et intuition, activité et passivité »201.  

 La sensation pure en tant que corrélat d'une impression originaire est un « « datum 

hylétique » passivement reçu »202 Cela signifie qu'il y a une impression antécédente nécessaire 

« avant » toute rétention. Or, cela ne réintroduit-il pas sous une autre forme « l'objet transcendant 

qu'il prétendait exclure de ses analyses ? »203. N’est-ce pas que Husserl reproduit ici le problème 

d’une chose transcendantale en soi – disons un nuomenon ?  Ne faut-il pas présupposer que cet 

objet a priori serait alors plus qu'une apparition car il ne serait pas à proprement parler un 

phénomène. C’est précisément ceci que Levinas a noté quand il a parlé d’une intentionnalité non-

objectif. La phénoménologie se dépasse qu’elle est obligée d’accepter quelque chose qui n’est plus 

une chose phénoménale. Dans ce cas, nous pouvons également voir que cette plus qu'une 

apparition serait également « l’origine et fondement de toute apparition »204. Or, selon Derrida, ce 

geste de développer une ontologie esthétique à la « française », c’est-à-dire une ontologie de 

l'impression esthétique originaire ignore la radicalité du problème. Comme il le dit : « [à] travers le 

« noème » temporel, c’est l’être même du temps qui est visé » 205 . Donc chaque décision 

ontologique sur l’être du temps réduit le temps à un être. Pourtant cet être du temps n’est pas une 

apparition. Donc il n’est pas un phénomène et par conséquent n’est pas présent. Il est 

nécessairement un non-présent et également un non-quasi-présent. L’être du temps ne peut en 

aucun cas être une modalité du présent. En même temps, ce non-présent est intimement lié au 

présent et à la présence et il n’est pas pensable sans lui. Une « impression originaire » est 

originairement dépendante d'un non-présent qui est pourtant reçu passivement a priori pour la 

constitution même de ce qui est a priori, c'est-à-dire l' « impression originaire » -- Voilà le 

problème. Le non-présent est (hyper-)originaire à l’impression originaire, mais ce non-présent ne 

se donne comme originaire « à la suite de » l’impression qui lui est (hyper-)originaire. Une 

 
199 Derrida J., op cit., p. 120. 
200 Derrida J., op cit., pp. 120-121. 
201 Derrida J., op cit., p. 121. 
202 Ibid. 
203 Ibid. 
204 Derrida J., op cit., p. 122. 
205 Ibid. 
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ontologie de l’expérience esthétique refuserait de penser cette dialectique contaminante entre 

l’impression de l’origine et le non-présent. On ne peut jamais incorporer le non-présent dans 

l’expérience esthétique sans reste. L'accent de Derrida est de penser cet entrelacs « originel » de 

deux origines : l'expérience esthétique et le non-présent.  

Le présent originaire et constituant n’est donc absolu que dans sa continuité avec un 

« non-présent » qui est tout à la fois constitué avant lui, pat lui, et en lui206.  

C'est à partir de cette complexité des origines que Derrida pose sa compréhension d'une synthèse 

originelle - c'est cette « synthèse » du présent et du non-présent. 

La synthèse originaire est justement celle du constitué et du constituant, du présent et du 

non-présent, de la temporalité originaire et de la temporalité objective. Il est nécessaire 

que la temporalité du vécu immanent soit le commencement absolu de l’apparition du 

temps, mais elle s’apparaît précisément comme commencement absolu grâce à une 

« rétention »207. 

Cette « rétention » réapparait dans les textes des années 60s en tant que « la trace ». Il faut 

comprendre comment elle est différente d'une rétention responsable de l'unité d'un objet 

temporel. C'est précisément pour cette raison qu'elle apparaît entre guillemets dans le texte. Il 

s'agit d'une rétention de corrélation à un datum hylétique originaire qui est « avant » l’objet 

temporel. C'est une temporalité vécue qui s'inaugure dans une temporalité qui doit être retenue 

pour que la temporalité devienne un vécu phénoménologique. Ce qui est « retenu » contamine 

une temporalité vécue avec la temporalité empirique ou historique qui doit être suspendue en 

première instance afin d'arriver à un temps phénoménologiquement vécu. Par conséquent, cet 

acte même de suspension comme exclusion est « originairement rétentionnel » 208 . Il retient 

originellement comme origine de l'origine ce qui est exclu afin de déterminer une origine. En tant 

qu'acte, l'exclusion est originairement rétentionnelle. Et le contenu de ce qui est exclu contamine 

l'expérience purifiée. L'essence est contaminée par l'existence ; la transcendance est contaminée 

par l'empirisme ; le temps vécu phénoménologiquement est contaminé par le temps historique ; 

et comme nous le verrons plus tard dans notre texte, l' « Europe » en tant que figure spirituelle de 

l'infinitude indéfinie est contaminée par l’Europe empirico-historique. 

 

 

 

 

 
206 Derrida J., op cit., p. 123. 
207 Ibid. 
208 Derrida J., op cit., p. 124. 
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Chapitre 3 : « Europe » 
 

I : Husserl et le corps spirituel 

 
« Europe », Husserl nous le dit est en crise et c’est à la science de l’esprit de le guérir. 

Cependant, malgré la grande maladie qui affecte les nations européennes209, les sciences de l'esprit 

ne fournissent guère le même secours qu'une médecine scientifique peut fournir aux malades. Or, 

c’est 1935, la lèpre nous pourrit de l'intérieur. La science de la nature, malgré toute son efficacité, 

s'avère incapable d'arrêter la descente de l'homme européen à sa décrépitude. Alors, il faut que ce 

soit une autre « science » qui nous offre notre remède, une autre vaccination, qui nous protège de 

cette gangrène de nos sens. Il y en a donc deux sciences : l’une de la nature, et l’autre de l’esprit.  

Pendant cette éclipse de la raison, le relativisme vient ronger la moelle de tout ce que nous 

savons, tout notre espoir se transforme en déception, toute notre joie en cendres. La science de la 

nature se voit évidée par la bêtise, son exactitude et son unité se trouvent déchirés par la 

Sinnlosignkeit der Abgrud. Il est clair que la tâche de sécuriser la science de la nature contre tout 

relativisme a amené Husserl à considérer l'importance d'une science plus fondamentale. Notre 

salut n’est possible par une science meta---physis – c’est-à-dire : de l’esprit210. 

A l’aune de cette nouvelle science métaphysique, il est maintenant possible de proposer 

une santé qui est propre à l’esprit. Cependant, Le désir de réaliser cette intention se heurte à un 

problème primordial qu'il faut d'abord résoudre. Comment parler de l'esprit ? Pour parler de 

l’esprit ne faut-il pas nécessairement passer par la nature ? Pour parvenir à une telle science, il 

importe tout d'abord de reconnaître que « la spiritualité animale » est fondée « causalement » dans 

le corps. L'esprit ne se donne pas à nous par une quelconque immédiateté. Le corps médiatise 

notre volonté même à toute immédiateté. « Le spirituel dans l’homme est certainement fondé sur 

la phusis dans l’homme, toute vie de l’âme humaine individuelle (einzeln-menschliche Seelenleben) est 

fondée sur le corporel (Körperlichkeit), et toute communauté aussi sur les corps (Körpern) des 

 
209 Et étant donné que ce texte a été présenté en 1935, il n'est pas difficile d'imaginer ce à quoi Husserl fait 
allusion ici. Dans sa lettre à Lévy-Bruhl écrit à l’époque de la Conférence de Vienne Husserl décrit ainsi la 
situation actuelle : « …j’ai été arraché au contexte par des dérangements extérieurs (je ne fais qu’indiquer 
que je suis malheureusement obligé d’écrire beaucoup de lettres pour arriver par des recommandations 
extérieures à aider ceux qui ont été légalement gravement frappés par la nouvelle construction [Neubau] de 
la nation allemande, et parmi eux mon propre fils qui, tout comme le vôtre, a pour profession scientifique 
d’être professeur de droit ou plutôt qui l’était et qui doit maintenant songer à se construire [aufzubauen] un 
nouvel avenir à l’étranger). », Husserl E., « Sur la mythologie primitive Lettre d’Edmund Husserl à Lévy-
Bruhl », in Gradhiva : revue d'histoire et d'archives de l'anthropologie (1988), Philippe Soulez trad., p.67. 
210 « Wenden wir nun den Blick von der menschlichen Leiblichkeit auf die menschliche Geistigkeit, das 
Thema der sogenannten Geisteswissenschaften. », Husserl E., HUSSERLIANA VI (1984), p. 314. La 
locution « menschlichen Leibnichkeit » est traduite par « chair de l’homme » dans l’édition française de 
Granel, voir. Husserl E., op. cité, p. 347. 
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hommes individuels qui en sont les membres. »211. En ce cas, afin de fournir une analyse exacte 

de l'esprit, comme on peut le faire pour la nature, les savants supposent qu’il soit alors nécessaire 

de régresser « jusqu’à l’infrastructure corporelle (körperlichen Unterlagen) »212. Ensuite les savants 

« conduisent leurs explications grâce à la physique et la chimie exactes », espérant de reproduire la 

méthodologie des sciences naturelles pour l'étude de ce qui n’est pas de la nature. Cependant, 

Husserl nous assure qu'un tel projet échouerait toujours. Seule un la nature pourrait être étudiée 

de cette manière car elle forme « en elle-même un monde clos » (Ibid.). Elle peut être isolée et 

traitée comme formant un monde fermé et abstrait de tout ce qui est spirituel – 

De l’autre côté, au contraire, une abstraction cohérente de ce type, où le savant dans la 

science de l’esprit, écartant la nature, s’intéresserait purement à l’esprit, ne conduit pas à 

un « monde » fermé sur soi, un monde dont tout l’entrelacement serait purement spirituel 

et qui pût devenir le thème d’une science de l’esprit pur et universel, en tant que parallèle 

à la science pure de la nature213.  

C'est un peu paradoxal. D'une part, on ne peut pas avoir une étude scientifique de l'esprit au 

même titre qu'une étude scientifique de la nature, parce qu'on ne peut pas étudier l'infrastructure 

corporelle de manière scientifique comme si c'était l'esprit, ou comme si on pouvait accéder à 

l'esprit par une étude du corps physico-chimique. D'autre part, il nous semblerait nécessaire de 

passer par le corps, de parler du corps, pour dire quelque chose de l'esprit, car nous ne pourrions 

jamais y accéder immédiatement, en dehors de notre intuition finie. 

On comprend ainsi que le savant dans les sciences de l’esprit, qui s’intéresse purement au 

spirituel en tant que tel, ne puisse s’élever au-dessus du descriptif, au-dessus d’une histoire 

de l’esprit, autrement dit qu’il reste prisonnier des finitudes intuitives214 [.]  

Donc, un autre souci pour Husserl est comment peut un savant, qui habite un corps fini, décrire 

quelque chose comme l’ « esprit » ? N’est-ce pas qu’une l’exactitude dans la science de l’esprit est 

condamné à échouer vu qu’il ne peut se libérer de son corps ? Même un historien ne peut parler 

de la Grèce antique sans tenir compte de « la géographie physique de la Grèce antique, son 

architecture, la corporéité (Körperlichkeit) des édifices, etc., etc. »215. Ce paradoxe absolu, comme 

nous l'avons vu, est de la même forme que celui rencontré à travers notre lecture des Vorlesungen 

de Husserl et la réponse de Derrida à ce texte. Il peut être recadré avec une certaine forme 

shakespearienne : l'esprit de l'homme est toujours quelque part entre « to be or not to be ». Où 

est-il ? Dans quel lieu-non-lieu ? Telle est la question. Comment peut-on penser du spirituel, ce 

 
211 Husserl E., op. cit., p. 349 et Husserl E., HUSSERLIANA VI, p. 316 (d’ici Hua VI). 
212 Ibid. 
213 Husserl E., op. cit., p. 349-350. 
214 Husserl E., op. cit., p. 350. 
215 Ibid. et Husserl E., Hua VI, p.317. 
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qui est par essence incorporel, quand tout ce qui se donne à la pensée est un corps. La réponse, à 

partir de la lecture de Ideen II : le sentir d’un autre « corps » nous donne accès au spirituel parce 

que la chair ne pense pas, elle (se) touche216. Peut-être nous voyons déjà la force de la tendance 

française dans sa manière de traduire la phrase qui suit l’élaboration de ce que nous avons décrit 

être un paradoxe : « Cela parait aveuglant »217 . La phrase en allemand lit « Das scheint ganz 

einleuchtend »218. Une traduction à la lettre dirait « Cela semble tout à fait raisonnable. »219. Peut-

être, le texte indique que c’est si raisonnable, si clair, que c’est aveuglant. Il y a trop de lumière, le 

problème, le paradoxe, est si lumineux (einleuchtend --- le verbe : « leuchten » veut dire « éclairer », 

« rayonner », « luire », le substantif « das Leuchten » signifie « l’éclat » ou « la fulgurance ») qu’on 

s’aveugle devant son évidence. Donc « Cela paraît aveuglant » signifie à peu près « C’est évident ». 

Pourtant, n’est pas que le sens le plus probable est le contraire ? Ou bien, le sens contraire se 

donne plus facilement à entendre ? « Cela paraît aveuglant » -- le paradoxe devant lequel on se 

trouve ne nous offre aucun sorti : le problème est le trou noir de toute phénoménologie. Or, 

l’ambiguïté de la traduction française offre une force propre à elle, analogue à la phrase « abîme 

de science » qui se traduit en allemand « Leuchte der Wissenschaft » (littéralement : luminaire de 

science). En français, il nous parait, la clarté s’entremêle avec l’obscurité.  

 Alors, le corps s’interpose. Toute étude de l’esprit doit passer par lui. On ne peut parler 

de la Grèce sans parler du corps physique qui est la terre du pays, ses eaux, ses bâtiments. « Mais, 

ajoute Husserl, que se passerait-il si tout le mode de pensée qui transparaît dans cette exposition 

reposait sur de funestes préjugés, et qu’en développant ses effets il ait lui-même sa part de 

responsabilité dans la maladie de l’Europe ? »220. C’est précisément sa conviction à lui. Husserl 

prétend qu’un historien nous ouvre à la nature sans nature, au corps sans corps221. Nous voyons 

que Husserl rejoint ses héritiers français dans la mesure où il croit également que le propre de 

l’esprit est le corps propre.  

 
216 Pour la différence entre l’espacement d’un corps objectif et corps spirituel voir §12. « Dès lors, c’est 
bien sous le rapport de l’étendue corporelle que se distinguant choséité matérielle et choséité au sens de la 
nature animale. C’est pas sans fondement que Descartes désigne l’extensio en tant qu’attribut eidétique de 
la chose matérielle […] La nature de type spirituel, entendue comme nature animale […est] d’une couche 
supérieure qui en est inséperable et qui est d’une essence fondamentalement différente, excluant tout 
l’extension. » Husserl E., Idées…II, Elaine Escoubas trad., p. 53. 
217 Husserl E., op. cit., p. 350. 
218 Husserl E., Hua VI, p.317. 
219 En anglais on a « That seems quite obvious » dans la traduction de David Carr, voir. Husserl E., The 
Crisis of the European Sciences and Transcendental Phenomenology (1970), David Carr trad. Peut-être le mot anglais 
qui dirait « enleuchtend » est « enlightening ». 
220 Husserl E., op. cit., p. 350. 
221 Voir Husserl E., Idéés…II, §14. Les réalités animales, c’est-à-dire les corps propres animés n’ont aucune 
étendue. 
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Certes, l’historien, le chercheur, dont le domaine est l’esprit, la culture, quelle que soit sa 

sphère, ne cesse d’avoir au nombre de ces phénomènes également la nature physique, 

dans notre exemple, la nature de la Grèce antique. Mais cette nature n’est pas la nature au 

sens des sciences de la nature, elle est ce qui valait comme nature pour les anciens Grecs, 

ce qu’ils avaient devant les yeux dans le monde-ambient en tant qu’effectivité naturelle. (Aber 

diese Natur ist nicht die Natur im naturwissenschaftlichen Sinne, sondern das, was den 

alten Griechen als Natur galt, als natürliche Wirklichkeit umweltlich vor Augenstand.) [c’est 

moi qui souligne]222. 

L’ « Umwelt » dont parle ici Husserl peut se traduire comme « l’environnement » ou « le milieu ». 

Et pour les grecques anciens l’environnement « comprend par exemple aussi les dieux, les 

démons, etc.). »223. Au-delà du monde scientifique il y a toujours l’ « Umwelt » qui notre Welt-

vorstellung (représentation du monde), « c’est-à-dire [notre] façon subjective propre de donner 

valeur à l’ensemble des effectivités »224. Mais ce n'est pas tout. Husserl continue en donnant une 

certaine priorité ontologique à l' « Umwelt » par rapport au monde scientifique225. Le monde 

physique ne peut être ancré que dans un monde métaphysique. Un milieu qui a lieu au même 

endroit que le lieu objectif.    

[L]a science de la nature comme toute science en général est un type pour des prestations 

de l’esprit, à savoir celles que fournissent les physiciens dans leur communauté de travail ; 

en tant que tel, elles appartiennent bel et bien, comme tous les processus spirituels, au 

domaine de ce qui doit être expliqué par la science de l’esprit226. 

Et cela n'est rien moins que logiquement nécessaire, car comment une science de la nature pourrait-

elle se fonder sur elle-même ? Ce serait une simple tautologie. 

Expliquer la science de la nature au moyen de la science de la nature nous enfermerait 

dans une tautologie ou un cercle vicieux. « Car n’est-il pas absurde, n’est-ce pas tourner 

 
222 Husserl E., op. cit., p. 350 et Husserl E., Hua VI, p. 317. 
223 Ibid. 
224 Ibid. 
225 Similairement une priorité est accordée au corps propre (Leib) par rapport au corps objectif (Körper) 
dans Idées II : « Le sujet « a » aussi un corps et à son corps sont « liés », comme on dit, ses vécus 
psychiques. Mais il est clair que le sujet psychique ne se rapporte pas en premier lieu au corps de chair en 
tant que chose matérielle, puis de façon médiate aux vécus qui s’y rattachent, mais c’est bel et bien 
l’inverse : le sujet psychique a une chose matérielle qui est son corps, parce que, celui-ci est animé, c’est-à-
dire parce que le sujet a des vécus psychiques qui, au sens de l’aperception d’homme, ne font qu’un avec le 
corps propre d’une manière tout particulièrement intime. », Husserl E., Idéés…II, § 30, p. 178. Pourtant, la 
psyché n’échappe pas à la causalité somatologique (la forme logique si…alors). Voir notamment à cet 
égard Husserl, E., op. cit., §18b, p. 102. Pourtant, il est important de noter que cette relation de causalité ne 
veut pas dire que le corps est un objet naturel : « cette connexion psychophysique er sa régulation 
caractérisent aussi le corps propre lui-même : mais ni le corps, ni l’âme, ne reçoivent pour autant des 
« propriétés naturelles » au sens de la nature logico-mathématique. » (Husserl E., op. cit., §32, p. 191. ). 
226 Husserl E., op. cit., p. 351. 
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en rond, de vouloir expliquer par la « science de la nature » le produit historique « science 

de la nature », c’est-à-dire de vouloir l’expliquer par une importation de la science de la 

nature et des lois de la nature qui sont les siennes, lesquelles en tant que prestations de 

l’esprit dont elles-mêmes partie du problème »227. 

La logique poussée à son extrême absolu rend la métaphysique nécessaire. C'est une autre façon 

de comprendre le « logocentrisme ».  

 On peut facilement comprendre pourquoi cette position est attrayante pour les 

philosophes désireux de s'attaquer à l'objectivité scientifique en tant qu'absolu. Husserl semble 

nous accorder la possibilité de parler d'un monde au-delà du monde objectif d'une manière qui 

soit légitime et méthodologique. Nous pouvons maintenant, semble-t-il, considérer un monde 

peuplé de démons et de dieux comme équivalent à la réalité. 

II : L’humanité européenne 

 
Ce lieu spirituel qui fournit et prouve le terrain fertile de la science et de la science de la 

nature, cet esprit dans son incarnation corporelle, s'appelle « Europe ». Ce qu'il est très important 

de marquer ici, c'est la nécessité et la contingence de ce nom d'"Europe" comme idée. Husserl est 

très clair et insistant sur ce point : cette « figure spirituelle (geiste Gestalt) de l'Europe » [c'est moi qui 

souligne]228 ne peut pas être comprise ou ne doit pas être limitée à une Europe géographique. 

Nous voudrions nous arrêter un instant sur ce mot « figure (Gestalt) ». Nous pensons qu'une 

appréciation inadéquate de cette problématique est au cœur d'une grande partie de la théorisation 

qui se dit « post-coloniale » ou « décoloniale ». On suppose qu’il n'est possible de parler de 

« modernité européenne » ou de « Lumières européennes » que si l'on présuppose un sens 

téléologique à l'histoire. Une perturbation de cette téléologie à travers d' « autres » formes de 

modernité et d' « autres » formes de Lumières serait alors considérée comme une critique de la 

téléologie. Mais ce n'est que mal comprendre le problème et sous-estimer la tâche à accomplir. 

Tout au plus, cela conduit à une politique du ressentiment - par laquelle l' « altérité » est annoncée 

et validée comme le contraire d’ « Europe » qu’on produit en réduisant son concept à sa 

géographie ou à une autre facticité empirique. Ce que toute théorie « post-coloniale » doit d'abord 

faire, pour être une théorie « post-coloniale », c'est construire « Europe » comme un lieu 

déterminé. Ce qui est construit dans une telle théorie n'est pas la colonie mais le colonisateur - ce 

n'est que lorsque le colonisateur est démarqué et délimité en tant que concept qu'il est possible de 

parler d'altérité ou de parler comme altérité. Mais ce « Europe » dont on parle si souvent, qu’on 

n’hésite pas de critiquer pour un instant, est-ce que cette « Europe » nomme un lieu « spirituel » 

 
227 Ibid. 
228 Husserl E., op. cit., p. 352 et Husserl E., Hua VI, p. 319. 
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ou est-ce qu’elle nomme l' « Europe » nomme quelque chose d' « empirique ». Est-ce que l' 

« Europe » persiste dans notre discours comme figure ou est-ce qu’elle est un géographisme ? Sans 

une clarification préalable de ce qu'est cette « Europe » et de ce qu'elle sur le plan philosophique 

(c'est-à-dire à travers les noms propres de « Descartes » ou « Kant ») il n'est pas possible d'établir 

quoi que ce soit comme une « philosophie décoloniale ». Ce qui est encore plus inquiétant, c'est 

que la pensée « post-coloniale » ou « décoloniale » doit d'abord effectuer ou accepter une certaine 

colonisation ou logique de colonisation - c'est-à-dire qu'elle doit avant tout accepter ou consentir 

à la colonisation et à un certain mythe colonial. Il s'agit évidemment du mythe selon lequel l' 

« Europe » désigne un concept autochtone. En fait, cela reviendrait à accepter le mythe européen 

par excellence, le mythe de l' « Europe » elle-même. La critique décoloniale doit d'abord accepter 

que l' « Europe » constituée par les métonymies de « Descartes » et « Kant » est en fait « l'Europe » 

(en chair et en os) – comme si le mythe européen de sa propre « vérité » était en fait vrai. La 

pensée postcoloniale est donc beaucoup plus charitable envers l' « Europe » qu'elle ne l'est envers 

elle-même - elle ne doute pas, il ne peut y avoir aucun doute, que cette « Europe » est 

ontologiquement identifiable et elle nomme quelque chose d'empiriquement identifiable en 

dernière instance. Car sans cette charité, il n'est pas possible de localiser ou de situer l' « autre » 

dans un autre élément de facticité empirique et de lui accorder sa propre différence ontologique. 

Dans le pire des cas, la philosophie postcoloniale court toujours le risque de créer une 

catégorisation de la différence à travers une ontologisation des « nations » planétaires - cette 

catégorisation est stabilisée et centrée par une identité dont on ne peut douter : l' « Europe ». Elle 

fonderait alors l'altérité. Paradoxalement, la théorie postcoloniale doit donc d'abord être coloniale 

: elle doit achever la tâche de l'Europe à sa place, lui accorder et lui garantir la sécurité - elle doit 

en quelque sorte achever le projet de colonisation et le récupérer dans la totalité de son sens.  

Le fait est que cette construction de l'identité européenne, et de ce qui est nommé par 

cette identité, a historiquement demandé une stabilisation ontologique (comme s'il existait 

vraiment une chose appelée « identité européenne ») par la concrétisation de cette identité dans 

un fait empirique - la couleur de la peau par exemple. L' « Europe » est donc identifiée comme 

une identité par cet acte d'hypostase. C'est la structure des théories biologistes de l'identité 

européenne. Certaines peuvent être racistes, si par exemple l'identité est localisée dans un 

exemple corporel : taille du crâne, longueur du nez, etc. Or, le point de vue husserlien est 

beaucoup plus nuancé - l' « Europe » est une figure pour l'incorporation téléologique de l'Idée de 

Raison, et le statut de « figure » est beaucoup plus ambivalent que le statut d'une identité 

empirique. Une figure n’occupe pas l’extension objectif d’une espace physique. Au sens figuré, le 

« nous », c'est-à-dire tout « nous » qui peut se prononcer en tant que « nous » par le biais d'un 

inévitable et nécessaire « je » de tout « je suis », même prononcé en silence ou présent seulement 
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comme fonction silencieuse de nos énonciations, est toujours déjà capturé dans ou à l'intérieur de 

l'idée d' « Europe ». Après Husserl, l’ « Europe » s’étend à l’être en tant que tel. Tout ce qui se 

présent se fait au nom de l’ « Europe ». En plus, tout ce qui apparait, tout ce qui peut apparaitre, 

voit le jour, sous l’égide de l « Europe ». Et cela a toujours été le cas depuis l'origine. Le texte 

husserlien est important car il opère cette figuration de l'idée d' « Europe » en lui donnant une 

extension qui inclut l'idée même d'un infini indéfini.  

L' « Europe » dont parle Husserl est donc une hyperbole, l'hyperbole de la Raison. Elle 

est et elle a toujours été une figure ; elle n'est jamais tout à fait empirique. De surcroit, prendre un 

fait empirique et l'hypostasier afin de créer une identité ontologique appelée « Europe » 

reviendrait à la rendre simultanément finie - ce qui contredirait à son tour son essence même en 

tant que nommant le telos infini indéfini de la Raison. L' « Europe » devrait pouvoir nommer 

toute chose et toute personne : son extension doit être indéfinie et infinie - elle doit s'étendre sur 

toutes les possibilités. Or, pour qu'il en soit ainsi, il faut que « Europe » nomme une pure formalité 

qui puisse accueillir tout contenu possible en tant que tel. « Europe » insuffle l'air de la vie dans la 

matière morte du temps. Cela signifie que tout « autre » qui peut être nommé devrait être une 

extension par l’« Europe ». Pourtant, la nommer ou la déterminer en tant qu'identité comme un 

« lieu » ou un « peuple » serait de ne plus la considérer simplement comme formelle, mais de lui 

donner un contenu. C'est cette identification finie de l' « Europe » qui est au cœur des deux types 

de politiques contradictoires --  l'eurocentrisme et le postcolonialisme. En d'autres termes, c'est 

en donnant à l' « Europe » un contenu, un contenu empirique qui lui serait propre, qu'on en fait 

une identité et qu'on la finalise ; cette délimitation est nécessairement effectuée par et les 

défenseurs et les critiques de l'identité européenne.  

Ce n’est pas tout, la dialectique a une tournure de plus. Les défenseurs et les détracteurs 

de l’ « Europe » peuvent se corriger mutuellement au nom d'une autre « Europe » plus vraie, plus 

pure, plus originale. Car n’importe quelle identification on lui donne, ce serait toujours en 

contradiction avec son sens. Par conséquent, bien qu’une identification soit nécessaire pour lui 

donner un contenu propre à lui, elle contredit aussi nécessairement ce qu’elle veut dire – à 

savoir : Tout.  Une identité peut donc être révoquée dans la défense de l'idée plus pure d' 

« Europe ». Mais cela se fait par une proposition identitaire encore plus originelle, encore plus 

européenne. Le texte de Husserl présente ces deux tentations. Il est donc à la fois et en même 

temps un texte eurocentrique et un texte postcolonial. 

 Même quand on ne veut pas actualiser une nouvelle « Europe », même quand notre 

intention est de parler de ce qu’elle exclu afin de se définir, son essence est telle que tout ce 

qu'elle était censée exclure peut être considéré comme a priori inclus en son sein dans une idée 

purifiée de ce qu’elle signifie au fond. Un « au-delà » de l’« Europe » n’est qu’une phrase 
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incompréhensible – le non-sens absolu. Toute phrase qui est compréhensible, même 

compréhensible en tant qu’incompréhensible (donc chaque exemple d’un texte oriental mal 

traduit) est déjà une phrase à l’européenne. L’« Europe » est la recherche perpétuelle d’une idée 

plus authentique de l'« Europe ».  

Voyons cette dialectique à l'œuvre dans le texte de Husserl : tout en affirmant que 

l'« Europe » est une figure spirituelle qui n'est pas liée géographiquement à l'Europe, Husserl 

précise l'extension de cette idée. 

Au sens spirituel, il est manifeste que les dominions anglais, les Etats-Unis, etc., 

appartiennent à l’Europe, mais non pas les Indiens des ménageries foraines, ni les tziganes 

qui vagabondent perpétuellement en Europe229. 

Il y a une double exigence. D'une part, il faut simultanément identifier l' « Europe » en tant que 

nom comprenant une infinité indéfinie. D'autre part, pour éviter que l' « Europe » ne devienne un 

nom pour n'importe quoi (l’autre face de Tout), il faut recenser qui n'est pas l'Europe. Qu'est-ce 

qui rassemble alors les différentes nations que l'on peut réunir sous cette idée ? 

Il est manifeste que, sous le titre d’Europe, il s’agir ici de l’unité d’une vie, d’une activité, 

d’une création spirituelle, avec tous les buts, tous les intérêts, soucis et peines, avec les 

formations téléologiques, les institutions, les organisations. Dans cet ensemble, les 

hommes individuels agissent au sein de diverses sociétés de niveau différent, les familles, 

les tribus, les nations, toutes intérieurement unies spirituellement et, comme je le disais, 

dans l’unité d’une seule figure spirituelle230.  

Cette unité est celle de « l'humanité universelle ». Par conséquent, l'eidos Europa est l'unité de 

l'humanité. Le sujet de l’histoire est l’Homme de l’« Europe ». Nous devons garder cela à l'esprit 

lorsque nous en viendrons à la critique de l'anthropocentrisme de Husserl par Derrida dans le 

chapitre suivant. Pour le moment, concentrons-nous sur le fait que, partant de cette humanité 

européenne, il est possible de catégoriser l'histoire en périodes, où : 

[t]oute figure de l’esprit se tient par essence dans un espace historique universel ou dans 

l’unité particulière d’une époque historique, par coexistence et succession, elle possède 

une histoire231. 

Cela nous conduirait à tracer une histoire philosophique commune qui régresserait de l'Homme 

européen moderne, à l'Antiquité, aux Romains, aux Grecs, aux Egyptiens, aux Perses, et ainsi de 

suite jusqu'à revenir à l'Homme de l'âge de pierre. L'humanité se présente donc comme une seule 

vie liée par une unité spirituelle. Husserl admette que cette unité de l'humanité européenne, bien 

 
229 Husserl E., op. cit., p. 352. 
230 Ibid. 
231 Husserl E., op. cit., pp. 352-53. 
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qu'elle s'étende aux cultures non européennes à proprement parler (Égyptiens, Perses, peut-être 

même Grecs), est néanmoins étrangère aux cultures non européennes. Si les nations européennes 

sont unies dans leur humanité commune, il en va autrement de la pluralité qui unit les différents 

peuples indiens. Si nous insistons sur ce point, pouvons-nous alors dire que l' « Inde » marque 

donc une certaine forme d'unité dans la pluralité, distincte de celle de l'unité européenne ? Une 

telle conclusion, croyons-nous, ne serait pas un abus des propres mots de Husserl : 

[…] dès que nous considérons par exemple l’historicité indienne avec la pluralité de ses 

peuples et de ses formations culturelles. Dans cet ensemble-là, il y a bien aussi une unité 

de parenté familiale, mais qui nous est étrangère. De leur côté, les hommes de l’Inde nous 

vivent comme des étrangers et ce n’est qu’entre eux qu’ils se sentent compatriotes. (353) 

Husserl essaye constamment de marquer la particularité de cette humanité européenne - qui 

devient le modèle de toutes les cultures : ce qui signifie que toutes les cultures sont 

potentiellement européennes ; mais cela ne fait que susciter une certaine anxiété, car cela 

signifierait que nous perdrions l'européanité de l'Europe - et pour empêcher cela, pour se 

prémunir contre cette mort de l'Europe par l'infinitisation de l'Europe, une infinitisation qui est 

néanmoins caractérisée à plusieurs reprises comme le sens même de l' « Europe », il insiste sur le 

fait que seule l'Europe est « Europe » et rien ni personne d'autre. Si le texte de Husserl reste 

eurocentrique, c'est presque en réponse au fait qu'il pousse l' « Europe » jusqu'à ses limites et qu'il 

la traverse en fait. Et s'il reste étroitement chauvin, c'est une sorte de chauvinisme culturel qui 

n'est pas un racisme. 

[I]l ne s’agit donc pas de quelque chose comme le développement biologique d’une forme 

embryonnaire qui rejoint par degré sa maturité, suivie de sa vieillesse et de son 

dépérissement. Par essence, il n’y a pas de zoologie des peuples232 233 

Il apparaît au fil de l'argumentation que le destin de l'Humanité européenne est lié au destin de la 

philosophie elle-même, et que la phénoménologie, en tant que prise en charge de ce destin, est la 

médecine même dont Husserl avait parlé dans l'introduction du texte. Le texte est donc généré 

par un double désir : premièrement, Husserl veut assigner à l' « Europe » - caractérisée par la 

philosophie qui l'ouvre à sa tâche infinie - une universalité qui s'étendrait à « tout le monde » ; 

deuxièmement, et en contradiction avec le premier désir, ce « tout le monde » qui peut assumer 

cette tâche philosophique doit être circonscrit et délimité (pour ne pas contaminer l'« Europe ») 

 
232  Rappelons « De façon parallèle, le terme d’ « homme » prend ainsi un double sens. D’une part, 
l’homme au sens de la nature (en tant qu’objet de la zoologie et de l’anthropologie qui relève des sciences 
de la nature) – d’autre part, l’homme en tant que réal spirituel et en tant que membre du mode de l’esprit 
(en tant qu’objet des sciences de l’esprit) », Husserl E., Idées…II, §34, p.204.  
233 Husserl E., op. cit., p. 354. 
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comme proprement européen (même si, et encore une fois contradictoirement) il n'est jamais 

simplement européen (géographiquement ou empiriquement). 

 D'une part, l'eidos signale une tâche infinie - il détache la vérité d'une vie préscientifique, et 

se dirige vers une vérité inconditionnelle. « Europe » est le nom de ce désir de vérité 

inconditionnelle. Toute autre vérité n'est que relative par rapport à ce « point infiniment 

éloigné »234. En plus, « [c]orrelativement, on trouve alors cette infinité également dans le sens 

scientifique de l’« effectivement étant » de même qu’on retrouve dans la validité « universelle » 

pour « tout le monde » en tant que sujet de fondations à accomplir [.] »235. D'autre part, pour 

protéger la généalogie singulière de l'Humanité européenne issue des Grecs, il faut insister sur la 

singularité de l'exemple grec et sa distance par rapport à la philosophie hindoue ou chinoise. 

Husserl nous avertit que certaines similitudes « morphologiques » entre ces traditions ne doivent 

pas masquer les « profondeurs intentionnelles » de l'origine grecque. Encore une fois, « tout le 

monde » peut être un sujet de l'« Europe » sauf « tout le monde ». 

Ce que nous voyons surtout dans ce texte, c'est la formalisation d'une forme particulière 

de l'« universel » --- l' « universel » de « tout le monde ». Cette universalité qui se nomme Homme 

ou Europe ou Homme européen est toujours déchirée contre elle-même. Si la stratégie 

postcoloniale/décoloniale consiste à montrer que cette universalité est une particularité parmi 

d'autres particularités, alors elle doit pouvoir répondre à deux questions : 

1. S'il n'y a qu'une série illimitée de particularités, dont l'« Europe » ne serait qu'une 

particularité parmi d'autres, qu'est-ce qui régit ou conditionne la détermination et 

la séparation de ces particularités en tant que particularités - car ce serait aussi leur 

condition d'identité - donc quel est le nom de ce qui unifie ces particularités et les 

rend pensables en tant que particularités ? - car il doit exister un tel nom.  

2. Mais alors, l'« Europe » ne serait-elle pas simplement le nom de l'universalité de 

ces particularités ? Car « Europe » est par définition le nom d'une universalité qui 

inclut toutes les particularités. 

Paradoxalement, si l'« Europe » est un particulier, une « Europe » plus pure, encore plus 

originelle, est un universel. Ce paradoxe est l'« Europe ». Si maintenant on veut insister sur le fait 

que cet universel ne s'appellerait pas « Europe » mais autre chose : « X ». Alors, pour juger entre 

« X » et l'« Europe », il faut présupposer un universel à l'aune duquel ces deux particularités sont 

mesurées : c'est-à-dire qu'il faut présupposer l'« Europe ». Par conséquent, l'institution ou la 

validation d'un Autre qui est vu comme l'Autre de l'Europe, doit présupposer l'« Europe » dans 

son extension figurative comme une infinitude indéfinie. Une Europe particulière ou une Europe 

 
234 Husserl E., op. cit., p. 357. 
235 Husserl E., op. cit., pp. 357-58. 
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finie peut toujours être critiquée de la sorte. Mais n'est-il pas également vrai que cet infini indéfini 

est en paradoxe avec lui-même ? Comment expliquer cette contradiction de l'« Europe » comme 

nom de « tout le monde sauf tout le monde » ? Pourquoi Husserl insiste-t-il sur ce paradoxe, 

pourquoi ne se lasse-t-il pas de le résoudre, de le simplifier, de trouver, de récupérer, de guérir 

l'« Europe » de ce paradoxe pour la retrouver plus pure que jamais ? N'est-il pas vrai que 

l'« Europe » n'est rien d'autre que le nom d'un désir ? -- le nom symptomatique236 du désir de 

Husserl. C’est le nom du désir infini de la simplicité de l'origine. Le nom originel ou le nom de 

l'origine, ou le nom qui dit originellement l'origine, doit être Un. L’Un est quelque chose, et n'est 

donc pas Un, mais seulement un particulier. « Europe » est la décision husserlienne : l'un est Un. 

L’acte de la dénomination suture le transcendantal et l’empirique. Du coup, l'un empirique est 

suspendu pour nous donner un Un figuratif/essentiel/spirituel (Europe pour « Europe »). 

Cependant, cette « Europe » en tant qu'idée téléologique ne peut être déterminée que par la 

hantise perpétuelle de l'histoire empirique – Elle n’est jamais assez pure, jamais assez vierge. En 

fin de compte L'« Europe » devient un nom pour localiser l'origine de l'épokhé. 

 Par conséquent, quand il dit que « L'attitude théorique, a chez les Grecs, son origine 

historique »237, il indique que c'est avec les Grecs que nous avons le « commencement absolu » du 

divorce avec l'attitude naturelle des autres peuples. Husserl désigne ce changement d'attitude 

comme « une révolution volontaire incondionnée » 238 . Mais ce « factum historique », doit 

« pourtant posséder son essence »239. Comme le dit Husserl :  

Il faut expliquer la mutation de la Théoria originelle, de la vision du monde complètement 

« désintéresséee » (conséquence de l’épokhè de tout intérêt pratique), de la connaissance 

du monde, donc, par une vision universelle simple, en une Théoria scientifique au sens 

propre, l’une et l’autre étant médiatisées par l’opposition de doxa et d’épistémè »240. 

Alors comment apparaît cette révolution ou « brèche dans le cours de la « vie sérieuse » »241 ? Le 

raisonnement fourni par Husserl est très intéressant. Les différents peuples ou « nations » existent 

dans leurs propres styles de vie, immergés dans leur « monde-ambiant » doxique naturel. 

Cependant, c'est une certaine « curiosité » - et une curiosité qui est spécifiquement sauvée pour 

cette genèse de sa catégorisation générale comme « vice »242 ; donc une curiosité vertueuse - qui 

« est aussi une dérivation, c'est un intérêt qui s'est soustrait aux intérêts vitaux et les a laissés 

 
236 Nous ne sommes pas trop loin de Natalie Depraz quand elle parle du : « symptôme d'une crise plus 
profonde », Depraz N, op. cit., p.13.  
237 Husserl E., op. cit., pp. 360. 
238 Husserl E., op. cit., pp. 361. 
239 Husserl E., op. cit., pp. 366. 
240 Ibid. 
241 Ibid. 
242 Ibid. 
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tomber »243. Cette dérivation supplémentaire d'une curiosité vertueuse est donc nécessaire pour la 

genèse de l'épokhé. Avant la genèse de l'épokhé, il est nécessaire de poser, toujours et pour 

toujours, la (hyper-)genèse de la genèse. Cependant, pour garder le caractère sacré de l'épokhé en 

tant que genèse, il est nécessaire d'introduire clandestinement ce supplément, car sinon toute 

genèse serait réduite à une secondarité dépendant de quelque chose de plus « primaire ». Et ce 

n'est pas seulement que ce supplément est nécessaire mais nécessairement bon - différencié 

implicitement d'un mauvais supplément : une autre « curiosité » - l'autre vice ou le vice de l'autre. 

Husserl ne fait pas nécessairement ce second mouvement de voir l'autre comme un mal, ou il ne 

le fait pas directement, mais c'est toujours une possibilité qui hante son œuvre - notamment dans 

son désir de sauvegarder un « nous » ou un « notre » pour qui l'épokhé est une propriété, nous 

animi rationali, par opposition à un autre qui reste bête. Comment la curiosité génère-t-elle alors la 

genèse ? 

Dans une telle attitude [la curiosité], l’homme considère avant tout la diversité des 

nations, aussi bien la sienne que les nations étrangères, chacune avec son monde-ambiant 

propre qui vaut évidemment pour elle comme le monde tout simplement réel, avec ses 

traditions, ses dieux, ses démons, ses puissances mythiques. Cette opposition étonnante 

fait apparaître la différence entre représentation du monde et monde effectif, et elle fait naître 

la question nouvelle de la vérité [c’est moi qui souligne]244.  

La curiosité, qui est en quelque sorte une proto-attitude, semblable à un point de quasi-identité 

avec l'épokhé elle-même, doit déjà être présente, elle doit être là « avant tout » pour que l’homme 

se confronte à la multiplicité de mondes. Cette « opposition étonnant » de plusiers nations « fait 

apparaître la différence » qui est la différence significative – à savoir, celle « entre représentation 

du monde et monde effectif ». La curiosité est donc une différence supplémentaire qui génère la 

différence significative. Pourtant, il est important de noter que le supplément n'existe pas dans 

une quelconque priorité ontologique. Pourquoi ? Parce que cette attitude de curiosité existe a priori, 

or la différence entre les mondes existe a priori à cet a priori, mais cette différence entre les 

mondes ne peut être remarquée que si la curiosité existe a priori, et ainsi de suite.  

 Que désigne donc la figure « Europe » ? Après avoir déclaré que la différence significative 

entre la « représentation du monde » et « le monde effectif » nous ouvre à une nouvelle vérité, 

Husserl poursuit en définissant la nature de cette vérité - une vérité qui est aussi une nouvelle vie ; la 

vita nuova. 

[N]on pas la vérité quotidienne prise dans les liens de la tradition, mais d’une vérité qui 

vaille identiquement pour tous ceux que la traditionalité n’aveugle plus, une vérité en soi. Il 

 
243 Ibid. 
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fait donc partie de l’attitude du philosophe qu’il soit toujours et d’avance décidé à 

consacrer sa vie à venir, dans le sens d’une vie universelle, à la tâche de la Théoria, décidé à 

édifier la connaissance théorétique étage par étage in infinitum [c’est moi qui souligne]245. 

Cependant, cette « nouvelle vie universelle » valable pour « tout » est en même temps et 

nécessairement réservée à l'humanité européenne. 

Chez certaines personnalités singulières comme Thalès, etc., se développe ainsi une nouvelle 

humanité ; ce sont des hommes dont la vocation est de créer la vie philosophique, la 

philosophie comme formation d’un genre nouveau246.  

Peut-être ne serait-il pas incorrect de pousser Husserl, qui parle d'une nouvelle communauté et 

d'une nouvelle humanité, à parler aussi ici (si l'on applique une force différente à la façon dont 

nous entendons la phrase « la philosophie comme formation d'un genre nouveau ») d'un nouveau 

genre, d'un autre ou d'un troisième genre, au-delà de ce que nous considérons naïvement comme 

« hommes » et « femmes » - il serait donc possible, tout en restant husserlien, tout en restant dans 

la figure de l'« Europe », de parler d'une théorie du genre qui accepte et valide la déconstruction 

de la binarité des genres. L'universalité et la puissance de l'« Europe » de Husserl est qu'elle est 

capable de surmonter tout ce que l'on peut accorder à un simple « eurocentrisme » : « A la 

différence de toutes les autres œuvres culturelles, elle est un mouvement d’intérêt qui n’est pas lié 

au sol de la tradition nationale » [c’est moi qui souligne]247. Cependant, et presque dans le même 

souffle, il reprend ce qu'il donne : il donne le monde à l'Europe tout en souhaitant conserver le 

privilège d'une certaine Europe, d'une certaine Europe empirique - ce qui est géographiquement 

et culturellement l'Europe, ce qui est, à proprement parler, identifié comme l'Europe. 

 Quelle est donc cette figure spirituelle ? Que nomme-t-elle ? Elle nomme un certain désir 

- en fait ce désir précis : ce désir qui est trahi jusque dans son intention : celui qui annonce un 

inconditionnel et un universel qui exproprierait toute « origine », tout « contexte », tout « sens » et 

simultanément ce désir de se réapproprier cet inconditionnel - de le rendre propre à, ou une 

propriété de, quelqu'un, un Un. Toute philosophie, toute théorie, toute critique, qui ne parvient 

pas à échapper à cet éternel retour de l'ex-appropriation et de la réappropriation ne peut se dire 

« post-coloniale » ou « décoloniale » - elle resterait, malgré elle, « européenne ». Même si elle ne 

croit qu'à une pluralité, ou à une pluralité de particularités, elle nommerait dans son silence 

« Europe » - et précisément dans sa pulsion husserlienne. On peut cependant reconnaître à 

Husserl le mérite d'avoir poussé ce désir d'« Europe » assez loin, dans sa soif de solution au 

 
245 Ibid. 
246 Husserl E., op. cit., pp. 366-67. 
247 Husserl E., op. cit., pp. 367. 
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Problème de la genèse, pour avoir permis que sa formalisation ait révélé et inscrit dans l'être ce 

désir appelé « Europe ». 

 

III : Eidos et Telos II 

 

Derrida note clairement dans son mémoire que l'« Europe » qui est le sujet du texte de 

Husserl ne doit pas être comprise dans « un sens « mondain » »248. Au contraire, pour reconnaître 

sa véritable signification, « il faut [...] partir d'une idée, d'une signification pure et a priori. »249. Ce 

serait l'idée philosophique de l'« Europe ». Comme le note Derrida : « A vrai dire, l'Europe n'est 

pas le berceau de la philosophie, elle est née elle-même comme signification spirituelle, de l'idée 

de la philosophie. »250 . Et comme nous l'avons vu plus haut, Husserl prétend que l'idée de 

l'« Europe » n'a rien à voir avec ce qu'est empiriquement ou géographiquement l'Europe. « Pour 

détecter, dans sa pureté et dans sa nécessité, l’idée de la philosophie, on doit par la classique 

« variation imaginaire », lui supposer mille enracinements géographiques et historiques. A ce titre, 

on devrait pouvoir remplacer l’Europe par l’Asie ou l’Afrique » 251 . Et comme nous l'avons 

suggéré, malgré la pureté et l'universalité de cette Idée, les déterminations géographiques, 

historiques et empiriques qui lui sont données ne peuvent être considérées comme simplement 

« contingentes »252. C'est plutôt l'histoire, ou la réalité historique de l'Idée qui « donne un statut 

tout à fait particulier aux essences »253. L'existence et tout ce qui serait suspendu pour arriver à 

l'essence pure ne peuvent être évités en tant que tels. Comme le dit Derrida : « [à] un certain 

moment, l’idée pure de la philosophie est venue se confondre avec le destin et l’existence d’un 

peuple ou d’un groupe d’hommes »254. 

La philosophie dans son universalité devient ainsi française ou allemande, voire 

européenne. C'est nécessairement qu'une existence, quelque chose que l'on pourrait même 

appeler une nation, produit une philosophie - ou produit la philosophie dans son idée universelle. 

Une « nation », et rappelons la dérivation étymologique du mot de nascere ou naître et 

inévitablement entrelacée avec le concept d'origine, donne origine à la philosophie : une 

« nation » qui ne signifie, en un sens, rien d'autre que « naître » donne origine - l'origine donne 

origine, un peuple originel donne origine à la philosophie (la philosophie n'étant rien d'autre que 

l'accomplissement d'une origine). Une tautologie s'il en est une. Cette nation philosophique, ou ce 

 
248 Derrida J., op. cit., p.249. 
249 Derrida J., op. cit., p.250. 
250 Ibid. 
251 Ibid. 
252 Derrida J., op. cit., p.251. 
253 Ibid. 
254 Ibid. 
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peuple originel, est une existence où le transcendantal et l'empirique sont « originairement 

impliqués ». Comme nous l'avons déjà décrit, le désir husserlien de réduire cette implication 

originelle à une simplicité de l'origine, le conduit à déterminer l'idée même du temps comme le 

telos de l'« Europe ». L’« Europe » est une figure, et elle est la figure de toutes les figures. Toute 

autre figure, toute figure possible, que ce soit l'« Asie », l'« Inde », le « Brésil », est a priori 

l'« Europe » : car cette dernière incorpore et précalcule toute attribution possible d'une simplicité 

d'origine. Toute philosophie qui n'échappe pas à cette Idée de la philosophie, c'est-à-dire toute 

philosophie qui conserve ce désir de simplification, qu'elle se nomme philosophie de la 

différence, philosophie de la multiplicité, philosophie post-coloniale, ou philosophie décoloniale, 

est toujours déjà « européenne ». Parler d'un « contenu » particulier - caste, vaudou, mariages 

arrangés, cannibalisme – n’échappe pas nécessairement à une chose appelée « Europe ». Ce qui 

serait, et pourrait être, au-delà de l' « Europe » serait l' « origination » comprise comme complexe, 

c'est-à-dire l'origination comprise comme dialectique de la contamination. 

La raison pour laquelle la postulation d'une complexité de l'origine devient nécessaire est 

que, comme le montre Derrida, toute simplicité de l'origine, ou dans ce cas la simplicité de l'idée 

téléologique, le désir du simple appelé « Europe », se trouve toujours dans le paradoxe. Il 

explique ainsi le problème : 

On se demande alors pourquoi elle [l’idée de la philosophie] est apparue à tel moment 

plutôt qu’à tel autre du devenir empirique. La signification pure de la réduction ne peut 

nous l’apprendre et nous devons forcément recourir à une causalité « mondaine ». 

Expliquant, la réduction transcendantale par la causalité naturelle, on lui fait perdre tout 

son sens originaire. Ou bien la réduction marque un commencement absolu dans la 

temporalité. Mais alors sa situation à l’intérieur de l’expérience « naïve » qu’elle réduit n’a 

plus aucun sens. On est encore contraint de l’expliquer par ce qui n’est pas elle. Dans les 

deux cas, la distinction essentielle entre le moment originaire et le moment constitué nous 

oblige à intervertir leur rôle et à reverser leur définition255. 

La question qui perturbe Derrida dans cette figure spirituelle husserlienne est la suivante : 

comment situe-t-on le moment (l'origine) où l'humanité passe de l'ignorance à la tâche infinie de 

la philosophie ? Autrement dit, comment l'humain en tant que simple animal devient-il un animal 

rationnel - c'est-à-dire une nouvelle humanité ? 

Si conformément à son essence, la tâche infinie est toujours originairement présente ou 

possible, l’acte par lequel ou en « prend conscience » n’est pas lui-même originaire. Ce qui 

ruine tout le fondement de cette téléologie256.  

 
255 Derrida J., op. cit., p.252. 
256 Derrida J., op. cit., p.253. 
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Comme nous l'avons dit plus haut, c'est cette angoisse - le fait que l'Inde ou la Chine puissent 

aussi « prendre conscience » d'une idée universelle, que l'universalité comprise en ce sens 

nécessite une expropriation - et le désir de la maîtriser qui motivent la double et contradictoire 

emphase du texte. L' « Europe » comme figure nomme une transcendance qui doit être 

réappropriée, malgré la contradiction, à une Europe empirique. Sinon, l'Europe se perd elle-

même. L'universel doit être simultanément la propriété d'une présence empirique qu'est l'Europe. 

Sinon, la seule puissance de l'universel le conduirait à exproprier toute présence et toute identité. 

Autrement, ce qui est empiriquement l'Europe ne serait qu'un moment fini, tout comme la Grèce 

est un moment fini, dans le développement de l'Idée. Et ce serait l'Inde ou la Chine qui 

pourraient poursuivre l'idée universelle après la « mort » de la relation de l'Europe empirique à 

l'idée. C'est la mort de l'Europe qu'il faut éviter à tout prix. Et donc, il faut établir une relation 

« nécessaire » entre cette entité géographique appelée Europe et cette idée appelée « Europe ». 

Même si cette « nécessité » contredit la nature même de l'idée. Tout fondement empirique d'une 

Idée est nécessairement contingent ; mais en même temps, aucune Idée transcendantale n'est 

pensable sans cette contingence. Ce que Derrida souhaite faire, c'est rendre cette dualité elle-

même pensable et généraliser cette dualité de l'origine. 

 Mais comment cette idée infinie se finalise-t-elle ? C'est à ce moment que Derrida se 

tourne vers son analyse de la synthèse passive husserlienne. Elle devient possible grâce à une 

certaine expérience transcendantale : 

[l]e pressentiment, « ce pressentiment que nous avons tous, et qui, en l’absence de toute 

notion claire, se justifie bien » […] En effet, pour que le devenir de l’idée soit constitué 

dans une expérience transcendantale, il faut que l’idée, avant d’être activement visée et 

assumée par le « je » ou une « communauté de je » se produise dans une synthèse 

passive257.  

Le problème que cela pose est exposé de la manière suivante : 

Mais la synthèse passive assurant la continuité entre le mondain et le transcendantal, on 

ne peut plus distinguer en toute rigueur la constitution empirique de la constitution 

transcendantale258.  

Et cela rendrait donc toute suspension épochale indéterminable. Nous avons déjà étudié cela en 

détail dans les chapitres précédents. Une solution à ce problème pourrait être d'abandonner la 

phénoménologie en tant que projet et d'opter pour une solution psychologique où l'épokhé en 

tant qu'événement originel n'a plus besoin d'être épousée ou défendue. Derrida rejettera 

précisément cette option. Si l'on peut dire que Derrida est un héritier de Husserl, c'est 

 
257 Derrida J., op. cit., p.256. 
258 Ibid. 
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précisément parce qu'il maintient la différence entre l'empirique et le transcendantal sans les 

réduire à une unité immanente, tout en insistant simultanément sur le fait que toute différence 

significative entre eux ne peut jamais être déterminée. 

 Comment Derrida répond-il alors à ce problème ? Avant d'énoncer cette réponse, nous 

voudrions noter qu'elle continue à être posée à ce stade dans un langage qui est dialectique et 

ontologique - l'« origine » de Derrida est une ontologie dialectique. Il abandonnera plus tard ce 

langage pour tailler le langage dans lequel se manifeste la déconstruction. Il devient nécessaire de 

trouver un tel langage précisément pour éviter ce qui est encore à ce stade l'eidos « Europe » et qui 

devient plus tard la métaphysique de la présence, qui peut aussi être comprise comme la 

simplicité de l'origine. Cependant, la valeur de la réponse, malgré son insatisfaction ultérieure, est 

qu'elle saisit et nous fournit une certaine conjecture formelle de la motivation de Derrida. Pour 

comprendre Derrida, il serait nécessaire de reconnaître pourquoi cette réponse est la plus parlante 

et pourtant la plus inexacte. Voici la citation : 

[L]’empirique et le transcendantal sont inséparables et dialectiquement solidaires. Cette 

identité est l’identité originairement dialectique de l’être et du temps où l’être, se 

constituant lui-même, se dépasse dans ses moments [en tant que le présent] constitués 

comme fait empirique et s’apparait dans sa productivité constituante comme sujet 

transcendantal259.  

Son insatisfaction à l'égard de cette position est claire à la lumière de sa philosophie ultérieure, 

notamment la phrase suivante qui conserve un humanisme hégélien qu'il abandonnera : 

L’existence humaine où l’être devient dialectiquement sujet « pour-soi », assume la 

temporalité originaire et prend conscience de la nécessité de la dialectique comme de sa 

finitude originale, est le point de départ d’une réflexion ontologique260.  

Derrida est encore à la recherche, à ce stade, d'une nouvelle ontologie. Mais ne confondons pas 

avec cela un dépassement heideggérien de la phénoménologie husserlienne. Il trouverait cela tout 

aussi, sinon plus, problématique. Nous pourrions même suggérer que c'est son désir de dépasser 

Husserl sans tomber dans la métaphysique de la présence de Heidegger qui est au cœur de la 

déconstruction. Il énonce très clairement sa critique de cette dernière dans une note de bas de 

page : 

Cette existence finie n’est pas celle dont parle Heidegger. Chez celui-ci, la possibilité 

d’une existence définitivement authentique, assumant « l’être-pour-la-mort » dans une 

« décision résolue », la possibilité d’une pureté absolue de l’« angoisse », suspend la 

dialectique de la temporalité originaire. Celle-ci doit, en fait, nous contraindre à 

 
259 Derrida J., op. cit., p.257. 
260 Ibid. 
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recommencer indéfiniment – et c’est là notre finitude – le mouvement vers l’originaire, 

que toute constitution, dans un seul et même geste, recouvre en le révélant261.  

La finitude ainsi comprise comme une finitude assumée par et un « recommencer 

indéfiniment »262 nous esquisse ce qui deviendra plus tard le rythme de la déconstruction. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
261 Ibid. 
262  La question que nous voudrions poser à Derrida, une question à laquelle nous ne pouvons pas 
répondre pour le moment, et qui nécessiterait une analyse beaucoup plus profonde et approfondie de ces 
concepts est la suivante : la finitude conçue comme infinitude indéfinie épuise-t-elle la possibilité de 
penser une synthèse entre finitude et infinitude ? 
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Chapitre 4 : Humanisme et Nationalisme 

 

Entre 1984 et 1988, Derrida a donné une série de conférences autour du thème du 

nationalisme. Ces conférences n'ont pas été publiées mais une seule conférence (probablement la 

première session à l'EHSS) a été traduite en anglais et publiée dans l'Oxford Literary Review en 

1992. Le document ne mentionne pas le nom d'un traducteur mais il est hautement improbable 

que Derrida l'ait traduit lui-même en anglais étant donné que cela ne fait pas partie de sa pratique 

habituelle (même lorsqu'il donnait des conférences en anglais, il lisait la traduction anglaise de son 

texte français qui avait été préparée par quelqu'un d'autre). Cependant, s'il s'avère que Derrida est 

lui-même le traducteur de ce texte, ou que ce texte est « originellement » en anglais et en français 

signé « Derrida », alors ce serait certainement un moment rare dans son œuvre. Nous avons 

choisi de nous concentrer sur ce spécimen car il nous fournit un merveilleux exemple de la 

complémentarité entre une idée spirituelle de l'homme, l'homme au-delà de la détermination 

empirique, et un nationalisme. Nous voyons à travers sa lecture de textes de la tradition 

philosophique allemande, notamment Fichte, que la figure spirituelle d'une nation, et 

l'identification à une nation, à une naissance, à un lieu de naissance, à une simplicité de l'origine, 

est aussi une identification universelle à tout le monde. Mondialisation et nationalisme ne font 

qu'Un. 

Pour comprendre comment cela se passe, il faut d’abord reconnaître que déjà dans le 

problème de l'humanisme national se joue une déconstruction ou ce que nous avons appelé une 

dialectique de la contamination. En fait, c'est cette contamination qui répète le problème du 

nationalisme identitaire. Comme le dit Derrida : 

We are today in a phase of the history of this problem which I believe to be extremely 

acute and paradoxical. Paradoxical because never as much as today has what is called by 

the confused and problematical word 'communication' between territories, institutions, 

groups, schools, national idioms been apparently, quantitatively, technically, statistically 

more manifest, more intense or important263.  

This can also be thought of as the openness of flows. However, this fluidity or liquidity of 

communication gives rise to a countermovement, or an auto-immune reaction:  

Yet at the same moment, it seems to me, the effects of opacity, national limits or even 

nationalistic claims have never been as marked as they are today264.   

 
263 Derrida J., « Onto-theology of National-Humanism (Prolegomena to a Hypothesis) », in Oxford Literary 
Review (1992), p.5. 
264 Ibid. 
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Le « nationalisme » est donc un symptôme réactif engendré par un désir d'auto-immunité. Une 

description plus détaillée de la mécanique de cette réaction peut être glanée dans « Foi et 

Savoir »265.  

Dans la problématique de cette dialectique, ce qu'on appelle la « déconstruction » occupe 

un double statut. Elle est en quelque sorte ce qui arrive à l'identité, à l'idion, c'est-à-dire au propre : 

It is at the very moment which there is an intensification of what takes the form of 

exchanges, meetings, so-called philosophical communication, at which this exposes the 

supposed national differences to influences, grafts, deformations, hybridisations, etc. at 

this very moment that national consciousness, search for identity, affirmation or even 

national demands show up more clearly, or even become exasperated and tense up into 

nationalism266.  

Ce que Derrida propose ici est très intéressant. Il parle directement du problème du nationalisme 

philosophique ou du nationalisme en philosophie - c'est-à-dire qu'il parle du problème de l'idiome 

philosophique national, et des occasions où une nation s'est arrogée le droit de parler au nom de 

la philosophie. Et c'est la déconstruction des idiomes particuliers aux mains des flux d'échanges 

qui conduit à la fermeture des frontières philosophico-nationales, ou tout au moins, à un désir de 

réaffirmation d'une identité philosophique nationale. 

The intensification of exchanges is also a state of war, a war in the course of which, as in 

all wars, you see the enemy everywhere, and the collaborator, the enemy within, the one 

who in France likes German philosophy too much, who in the USA is over-impressed by 

French philosophy, or in Britain by Continental philosophy, etc. And then as is always in 

such cases, there are in each national territory those who want to revive the national 

philosophical fibre, reconstitute the right tradition, reevaluate the corpus and the national 

heritage267 [.] 

Derrida poursuivra en disant que c'est précisément ce qui se passe avec le discours philosophique 

appelé déconstruction, par lequel les étudiants chinois tentent de démontrer la proximité de pans 

de leur pensée nationale avec le poststructuralisme ou la déconstruction, comme si celle-ci était 

 
265 « Mystique ou secret parce que contradictoire et déroutant, à la fois inaccessible, dépaysant et familier, 
unheimlich, uncanny, dans la mesure même où cette machinalité, cette automatisation inéluctable produit et 
re-produit ce qui à la fois arrache et rattache à la famille (heimisch, homely), au familier, au domestique, au 
propre, à l’oikos de l’écologique et de l’économique, à l’éthos, au lieu du séjour. Cette automaticité quasi 
spontanée, irréfléchie comme un réflexe, répète encore et encore le double mouvement d’abstraction et 
d’attraction qui à la fois arrache et rattache au pays, à l’idiome, au littéral ou à tout ce qu’on rassemble 
confusément aujourd’hui sous le terme de 1’« identitaire » : en deux mots ce qui à la fois ex-proprie et ré-
approprie, dé-racine et ré-enracine, ex-approprie selon une logique que nous devrons formaliser plus tard, 

celle d’ auto-indemnisation auto-immune. » (Derrida J., « Foi et savoir Les deux sources de la « religion » aux 
limites de la simple raison » in La Religion (1996), p.56. 
266 Derrida J., op. cit., pp.5-6. 
267 Derrida J., op. cit., p. 6. 
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toujours précalculée dans leur arché-téléologie nationale. Mais cela n'implique-t-il pas que ce qui 

se passe est un certain double de ce que l'on appelle la « déconstruction » ? C'est-à-dire que la 

déconstruction factuelle de l'identité philosophique conduit à une sorte de désir nationaliste de 

calculer la déconstruction comme discours, de l'approprier simultanément à une tradition 

nationale : l'impossibilité de parler d'une philosophie purement autochtone rend simultanément 

possible la redéfinition de cette impossibilité d'une philosophie autochtone comme préordonnée 

et déterminée par une philosophie autochtone. La « déconstruction » en tant que discours qui 

prétend être un discours sur la déconstruction en tant que fait subit elle-même la contamination 

par la factualité de la déconstruction pour devenir le nom d'une réaction auto-immune. C'est 

précisément dans ce sens que l'on peut penser à un déconstructionisme de droite (ou 

conservateur). L'instrumentalisation de la déconstruction peut donc la conduire à devenir le nom 

de l'identité et de la politique identitaire. Nous voyons donc ici comment la « déconstruction », en 

tant que nom d'une philosophie de la différence, engendre son inverse. La raison pour laquelle 

l'œuvre de Derrida n'est pas annulée par cette situation difficile est qu'il est bien conscient de ce 

danger. Il insiste sur le fait que le mot « déconstruction » ne doit pas être pris comme 

monologique et qu'il serait lui-même ouvert à la dissémination. Mais cela ne signifie-t-il pas que la 

déconstruction est à la fois dans et hors de la déconstruction ?  Cette « dissémination » qui est 

comprise, ou rendue pensable, en suivant la déconstruction (nous ne disons pas en « faisant de la 

déconstruction ») se produirait aussi sur le signe même de la « déconstruction » ? Cela montre que 

le fait de la déconstruction et le discours de la déconstruction existent dans une dialectique de la 

contamination. 

 La relation entre la philosophie et l'humanisme national va dans deux directions. La 

philosophie devient en un sens un humanisme national, mais en même temps et inversement, un 

humanisme national est aussi philosophique. C'est ici que nous devons reconnaître que Derrida 

pense la philosophie non pas dans sa forme institutionnelle mais plutôt comme ce qu'il appelle, 

selon une expression très althussérienne, la « philosophie spontanée » : 

[P]hilosophy, as structure of nationality, does not necessarily take the form or the 

representation of a system stated by professional philosophers in philosophical 

institutions; it can show up as spontaneous philosophy, an implicit philosophy but that is 

very constitutive of a non empirical relationship with the world and a sort of potentially 

universal discourse, ‘embodied’, ‘represented’, ‘localised’ (all problematic words) by a 

particular nation268.  

 
268 Derrida J., op. cit., p. 10. 
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La philosophie, comprise comme ce rapport spontané et non-empirique au monde, on pourrait 

dire comme sens du monde, est un humanisme national. Cela signifie que, partout où nous 

voyons un humanisme national, une fermeture des frontières, une valorisation de l'identité, il 

s'agit d'un rapport spontané et non empirique au monde - et donc, en ce sens, il est 

philosophique. Mais la philosophie a elle aussi parlé à plusieurs reprises de l'humanisme national 

comme de son propre épanouissement. Le dernier cas est évident, comme le note Derrida, dans 

les Discours à la nation allemande de Fichte. Nombre des positions adoptées par Fichte en ce qui 

concerne la « Germanity » peuvent être considérées comme analogues à celles de Husserl en ce 

qui concerne l' « Europe ». Bien sûr, l' « Europe » est une idée internationale et ne s'oppose jamais 

à une « sororité » de nations. Si l' « Europe » est le cours nécessaire de l'humanité dont les 

multiples nations sont toujours les participants responsables, le problème de la « germanité » chez 

Fichte est précisément de prétendre que la nation de l' « Allemagne » est la figure de l'idée 

« européenne » de la philosophie. C'est-à-dire que l' « Allemagne » est une idée infinie qui remplit 

l'idée même de la philosophie ou qui remplit ce que Husserl appellerait l' « humanité 

européenne ». Cela démontre qu'une figure spirituelle internationale (« Europe ») appelle elle-

même une figuration dans une nation (« Allemagne »). Cependant, cette nation ne doit pas 

nécessairement être comprise dans un sens empirique et peut à son tour être, paradoxalement, 

internationale ou même cosmopolite. 

 Derrida souligne que Fichte « essentializes Germanity to the point of making it an entity 

bearing the universal and the philosophical as such »269. Cette idée essentialisée de l' « Allemagne » 

peut à nouveau se dissocier de ce qui est empiriquement et factuellement l'Allemagne. Ce qui est 

essentiel à cette essence allemande est plutôt un devenir-conscient d'un principe originel vivant et 

inconscient. Derrida met en évidence cette réappropriation se figure dans un cercle : 

The figure of this circle is not of the order of geometry or abstract movement, of 

mechanics, this circle is that of an alliance of a bond [Bund] that must thus be reaffirmed, 

the alliance with its own origin and therefore its own destination, its own provenance 

which enjoins the German people to become what it is or what it must be270. 

Cela conduit à une affirmation paradoxale : celui qui assume cette alliance philosophique, c'est-à-

dire le devenir-conscient du principe originel inconscient, est un véritable Allemand quel qu'il 

soit. Alors qu'un Allemand, lui-même allemand, pourrait être un étranger dans son incapacité à 

être « a philosopher of this philosophy »271. Soulignons que le principe dont il est question ici est 

spirituel et en aucun cas racial ou biologique. Comme le dit Fichte dans son Septième Discours dont 

 
269 Derrida J., op. cit., p. 11. 
270 Derrida J., op. cit., p. 12. 
271 Derrida J., op. cit., p. 13. 
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le titre remarquable est « Nouvelles considerations sur l’originalité (Ursprünglichkeit) et la 

germanité (Deutschheit) d’un peuple » : 

tous ceux qui croient à la spiritualité et à la liberté, ceux qui veulent faire progresser cette 

spiritualité par la liberté, tous ceux-là, quels que soient leur pays d’origine et leur langue, 

sont avec nous et pour nous272.  

Comme toute traduction, elle déplace la force des mots de Fichte, en particulier leur urgence 

politique (par exemple quand elle traduit es gehört uns an und es wird sich zu uns tun par la phrase 

maigre et abstraite (donc « française » dans son pur sens badiouien) « avec nous et pour nous »). 

Cependant, ce qui est le plus choquant, c'est que cette traduction contient une omission qui ne 

peut être passée sous silence. Avant de le clarifier, citons d’abord le texte allemand : 

was an Geistigkeit, und Freiheit dieser Geistigkeit glaubt, und die ewige Fortbildung 

dieser Geistigkeit durch Freiheit will, ist unseres Geschlechts, es gehört uns an und es 

wird sich zu uns tun273. 

Un oubli remarquable. Le traducteur a complètement sauté les mots « ist unseres Geschlechts ». 

Il est vrai que c’est une locution difficile, voire impossible, à traduire mais il serait irresponsable 

de l'oublier – de la passer sans entendre, de fermer nos yeux à ce qu’on voit dans le texte 

allemand. Comme Derrida le note dans sa lecture de Heidegger le mot Geschlecht porte une 

résonance idiomatique propre à la langue allemande à laquelle on ne peut guère rendre justice en 

français. Le traducteur a décidé ici de sauter ou supprimer ces mots, de les faire taire après la fin 

de la guerre, sa traduction vide le contenu de ce que Fichte a dit, peut-être a-t-il pensé qu'il valait 

mieux, en 1953, oublier ce mot, car il ne pouvait pas supporter ce qu'il signifiait, ou ce qu'il 

pouvait signifier. Mais il faut se demander si le Geschlecht annonce quelque chose qui est essentiel à 

la Deutschheit. Est-ce la synthèse de la relation entre Ursprünglichkeit et Germanité ? (Rappelons que 

le mot « German » est étymologiquement inséparable du mot « genèse » et donc de « Urspung »). 

S'il existe une pensée nationale « German » de l'universalité, réside-t-elle et résonne-t-elle dans le 

mot Geschlecht ? Et la philosophie « française » d'après-guerre n'est-elle qu'une lutte pour traduire 

en français des mots comme Leib et Geschlecht sans entendre ce qu'ils disent et ont à dire, ou en les 

oubliant ? S'agit-il d'une tentative de continuer la philosophie, qui, admettons-le, avait été une 

affaire allemande jusqu'au XIXe siècle, dans la langue française, d'hériter de l'allemand et de le 

rendre français, et de sauver ainsi la philosophie ? Ou de la préserver d'une pensée allemande de 

l'universalité obsédée par Leib pour la déplacer dans l'héritage républicain français du corps propre ? 

ou la spiritualité de la chair ?  Est-ce cette tension franco-allemande qui est au cœur de ce que 

nous appelons l' « Europe » ? Nous fournissons notre propre traduction : 

 
272 Fichte J. G., Discours à la nation allemande (1953), S. Jankélévitch trad., p.164. 
273 Fichte J. G., Reden an die deutsche Nation (2008), p.124. 
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ce que (was) [l'appartenance n'est pas réservée à un « qui » mais peut aussi être pour un 

« quoi »] croit à la spiritualité, et à la liberté de cette spiritualité, ce que désire (will) le 

perfectionnement éternel de cette spiritualité par la liberté, est de notre genre (Geschlecht) 

[une autre traduction possible « est de notre race » ], ça (es) nous appartient [ ou bien « de 

notre parti »] et ça va nous venir (es wird sich zu uns tun).  

Comme le répète Derrida, l'affirmation nationaliste de Fichte est profondément philosophique, et 

s'écarte d'une compréhension de la meilleure philosophie, ou de ce qui est hiérarchiquement la 

« première » philosophie. Et le destin de la philosophie allemande devient alors le destin du « the 

philosophical telos as such »274. Ce que Derrida souhaite mettre en évidence à travers Fichte, c'est 

la nature équivoque d'un universalisme essentialiste prenant la forme d'un humanisme 

nationaliste. Comme il le dit : 

this essentially philosophical nationalism (as I believe every nationalism is philosophical, 

and this is the main point I wanted to emphasize at the outset) claims to be totally foreign 

to any naturalism, biologism, racism, or even ethnocentrism – it does not even want to be 

a political nationalism, a doctrine of the Nation-State. It is, further, a cosmopolitanism, 

often associated with a democratic and republican politics, a progressivism, etc275.  

On peut certes l'associer à cet héritage républicain 276 , mais en même temps il est aussi 

constamment approprié par les impérialismes les plus réactionnaires : 

[Y]ou can see quite clearly that everything that ought thus to withdraw it from 

reappropriation into a Nazi heritage (which is biologizing, racist, etc) remains in essence 

equivocal. It is in the name of a philosophy of life (even if it is spiritual life) that it sets 

itself apart from naturalizing biologism277. 

De plus, selon Derrida, c'est peut-être l'essence même de tout nationalisme que de se présenter 

comme un universel - c'est-à-dire que le plus virulent des nationalismes peut se faire passer pour 

un cosmopolitisme, du fait qu'il sublime (aufheben) sa « philosophy of life into a philosophy of life 

of the spirit »278. 

En conclusion de cette partie, nous voudrions préciser davantage la relation entre les 

idées d' « Europe » et d' « Allemagne ». En effet, et ce n'est pas un fait contingent pour Derrida, 

 
274 Ibid. 
275 Derrida J., op. cit., p. 16. 
276  Il faut aussi se demander dans quelle mesure cet héritage républicain implique aussi un héritage 
français. Le problème de l'essentialisme universaliste ne peut être pensé sans considération pour les Droits 
de l'Homme. En ce sens, on peut dire que Derrida suggère qu'il existe, au cœur de l'Europe, une sorte de 
« double-bind » franco-allemand. Le républicanisme français est l'autre visage du nationalisme allemand. 
277 Ibid. 
278 Ibid. 
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dans la littérature philosophique, cette dernière est considérée comme particulière dans sa 

position - elle est le centre. 

[I]f Germany has been, alone in this perhaps, the place (in what sense of place, that’s 

what remains to be determined) of emergence of this [philosophical] nationalism, this is 

perhaps because in a certain way, at the centre of Europe […], it will have marked a 

curious national void, a strange a-nationality279.  

Cette nationalité a-nationale de « Germany » comme centre de l' « Europe » ou de l' « humanité 

européenne » reste un geste philosophique qui demeure thématique chez des philosophes aussi 

disparates que Marx, Heidegger et Adorno. Chez Heidegger par exemple, c'est le cas d'un : 

empty mileu, a central void, a between that, against the background of abyss and non-

nationality, calls up the most powerful national-philosophical affirmation in the course of 

this unique sequence that goes from the eighteenth to the twentieth centuries280. 

 « Germany » est donc le siège non seulement de l'« Europe » mais plutôt de l'« humanité 

européenne » c’est-à-dire de tout le monde. « Germany » porte le nationalisme comme son universel 

parce qu’il n’est pas une « nation » comme la France. C’est une nation-sans-nation, un état 

fédéralisé, une unité vide, et son a-nationalité essentielle signifie qu’il est sans borne, il n’y a pas 

d’identité concrète qui le limite, tout le monde appartient à son Geschlecht. « Germany » lance 

l’appel pour une humanité à venir. Or, ce qui inquiète Derrida, c'est que cet appel à une 

nationalité universelle, neutralise l'universalité même à laquelle il aspire. Peut-être devrions-nous y 

penser de la manière suivante : si tout le monde est potentiellement « German », et que l'« 

German »  n'est qu'un mot, et le seul mot, pour tout le monde, pour chaque personne dans ce 

monde, qui est alors un animal ? Que devons-nous faire d'eux ? Ces animaux qui ne sont pas 

« Germans », et parce qu'ils ne sont pas « Germans », ne sont pas des humains. Ils ne sont pas 

« Germans », ces animaux, quelle est donc leur naissance, quelle est donc leur nation ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
279 Derrida J., op. cit., p. 22. 
280 Ibid. 
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Troisième Partie 
 
 

Derrida, l’intouchable 
 
 

« …et je décidai pour en avoir le cœur net de passer mes soirées sur Youporn, devenu au fil des ans un site porno 
de référence. Le résultat fut, d'entrée de jeu, extrêmement rassurant. Youporn répondait aux fantasmes des hommes 
normaux, répartis à la surface de la planète, et j'étais, cela se confirma dès les premières minutes, un homme d'une 
normalité absolue. Ce n'était après tout pas évident, j'avais consacré une grande partie de ma vie à l'étude d'un 
auteur souvent considéré comme une sorte de décadent, dont la sexualité n'était de ce fait pas un sujet très clair. Eh 
bien, je sortis tout à fait rasséréné de l'épreuve. Ces vidéos tantôt magnifiques (tournées avec une équipe de Los 
Angeles, il y avait une équipe, un éclairagiste, des machinistes et des cadreurs), tantôt minables mais vintage (les 
amateurs allemands) reposaient sur quelques scénarios identiques et agréables. Dans l'un des plus répandus, un 
homme (jeune ? vieux ? les deux versions existaient) laissait sottement dormir son pénis au fond d'un caleçon ou 
d'un short. Deux jeunes femmes de race variable s'avisaient de cette incongruité, et n'avaient dès lors de cesse de 
libérer l'organe de son abri temporaire. Elles lui prodiguaient pour l'enivrer les plus affolantes agaceries, le tout 
étant perpétré dans un esprit d'amitié et de complicité féminines. Le pénis passait d'une bouche à l'autre, les 
langues se croisaient comme se croisent les vols des hirondelles, légèrement inquiètes, dans le ciel sombre du Sud de 
la Seine-et-Marne, alors qu'elles s'apprêtent à quitter l'Europe pour leur pèlerinage d'hiver. L'homme, anéanti par 
cette assomption, ne prononçait que de faibles paroles ; épouvantablement faibles chez les Français (« Oh 
putain ! », « Oh putain je jouis ! », voilà à peu près ce qu'on pouvait attendre d'un peuple régicide), plus belles et 
plus intenses chez les Américains (« Oh my God ! », « Oh Jesus-Christ ! »), témoins exigeants, chez qui elles 
semblaient une injonction à ne pas négliger les dons de Dieu (les fellations, le poulet rôti), quoi qu'il en soit je 
bandais, moi aussi, derrière mon écran iMac pouces, tout allait donc pour le mieux. » 

 
Michel Houellebecq. Soumission. 
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Noli me tangere 

 

La main se lève quand Husserl parle d’un « ego s’auto-affectant immédiatement de son propre 

mouvement comme corps propre – ou chair »281. Derrida le note bien, la description du toucher 

donne un certain privilège à la main. Elle ne joue que certainement le rôle d’un exemple, mais 

Derrida se méfie toujours de la neutralité des exemples. Selon lui, on ne peut jamais prendre la 

main pour un exemple contingent ou neutre (c’est « plus d’un motif »282 il dit). Elle détermine la 

pensée d’Husserl dans une certain direction, à savoir vers un privilège accordé à l’humain : « la 

valeur téléologique : la main comme le meilleur exemple de ce qui caractérise l'être humain, au sommet 

d'une hiérarchie ontologique : pour atteindre, prendre, comprendre, analyser, savoir, savoir 

donner, etc. » 283 . Pourtant, le statut organique de cet organe est ambigu. La main devient 

l’instrument qui nous sert à localiser le Psyché dans l’auto-affection du touchant-touché. Or, à la 

fois elle n’est qu’une figure de cette auto-affection. En tant qu’exemple, elle est « la meilleure 

métonymie de tel autre ou de plus d'un autre lieu tactile - ou non tactile - du corps »284 La main 

devient donc une figure du toucher – ce dernier étant le trait distinctif du corps propre. Elle n’est 

rien qu’un nom pour le lieu où l’immédiateté du corps propre se localise. La chair se fait à la 

main285.  

Rappelons que l’attribut de l’immédiateté est indispensable à la nature spirituelle du corps 

propre. Chez Husserl le corps transcendantal (Leib) se distingue du corps empirique (Körper) dans 

la mesure où Leib se sent immédiatement en tant que le lieu de l’auto-constitution de l’ego. Sans 

cette immédiateté Leib serait dépendant d’un autre et donc non-auto-constitutif. Il serait donc 

dans une certaine mesure constituée et empirique. Ainsi la contamination revient hanter toute 

pureté phénoménologique. Comme on a bien vu à travers notre lecture du Problème, cette 

dialectique envahit toute la phénoménologie, et malgré l’attention soigneuse portée à ce sujet, il 

lui échappe à jamais. Le désir de la résoudre, pourtant, mène Husserl en fin à une transcendantale 

téléologie de l’Idée : précisément nommé « Europe ». Cette figure est signalée comme le lieu de 

naissance d’un nouvel humain : animal rationale.  

 
281 Derrida J., Le Toucher, op. cit. p.184. 
282 Derrida J., op. cit. p.183. 
283 Ibid. 
284 Ibid. 
285 Ce n’est pas évidemment la première fois que Derrida nous parle de la main. Elle est un sujet 
majeur de la déconstruction depuis son début, voir par exemple la lecture qu’il en fait dans La 
Grammatologie associant la main et la face au sujet qui se trouve au centre de toute l’intérêt de 
Derrida : « L'histoire de l'écriture s'enlève sur le fond de l'histoire du gramme comme aventure 
des rapports entre la face et la main. » (Derrida J., de la Grammatologie (1967), p.126. 
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Rappelons aussi, que dans ses analyses du corps propre Husserl accorde la plus grande 

importance au mouvement kinesthésique. Selon sa description, c’est la spontanéité qui est le trait 

essentiel de l’animation. La main dans ce schéma est l’organe du vouloir qui figure la spontanéité 

et le mouvement de l’animé (du spirituel et donc du Psyché). Elle est le propre du corps propre. 

Derrida n’hésite pas de noter que Leib comme corps propre parle toujours de propre comme idion 

– à savoir, comme identité. Et dans ce texte d’Husserl, le propre du corps propre est qu’il est le 

mien, et ce qui est humain.  

La spontanéité n'est immédiate que du côté non matériel, du côté vivant, animé, spirituel du 

corps propre qui est le mien, et qui est humain, le corps d'un ego-homme (Ich-Mensch) 286. 

La main est ma main, mais d'abord comme une main de l'homme287. 

Le corps propre est donc le « lieu » du mouvement immédiat. Cela veut dire qu’il est précisément 

où la liberté288 a lieu. Rappelons la relation entre epokhé et la liberté décrit par Derrida dans 

Problème. Il faut également ajouter que cela implique que dans Ideen II le corps propre comme la 

main propre – ma main à moi, ma main comme humain -- devient le lieu où l’epokhé prend 

place – le corps propre constitue l’union du corps et de l’âme. Quelle est donc la signification de 

la main ? Elle est le symbole de la liberté humaine. C'est par la main que l'Homme se sépare de la 

Nature. L'Esprit s'incorpore d'abord et avant tout dans la main. 

Le privilège de l'humain dans une philosophie qui cherche à parler de la vie en tant que 

telle n'est pas uniquement un problème husserlien. C'est un geste qui se répète chez plusieurs 

auteurs, à tel point que nous pouvons le considérer comme une stratégie rhétorique générale 

d'une ontologie de la vie. Une telle ontologie se positionne contre une ontologie de la mort289 qui 

neutralise la liberté et le mouvement de la vie. Dans le cas d'un corps vivant, son mouvement 

même est sa donation du monde. Mais un sujet conçu comme dynamique n'est plus le sujet 

théorique de la raison suffisante pour lequel l'être et le rien sont conçus comme contradictoires. 

Le sujet théorique croit que les deux ne peuvent jamais entrer en relation l'un avec l'autre, l'être et 

le non-être sont absolument séparés. Pour lui donc, la vie est l'être, et la mort le non-être, et être 

vivant, c'est continuer à vivre, c’est-à-dire se maintenir comme vivant contre l'invasion de la mort. 

Le moindre soupçon de non-être pourrait alors faire s'effondrer le sujet tout entier dans le chaos. 

Cependant, pour un sujet dynamique, le rapport au monde est un rapport de devenir ontologique. 

 
286 Voir §21 pour le concept de l’ « ego-homme ». Cf. Husserl E., Idées…II, op. cit., §21, pp. 141-147. 
287 Derrida J., op. cit. p.185. 
288 Au §38 de Ideen II Husserl l’explique ainsi : « C'est grâce à de tels actes libres -comme nous l'avons déjà 
vu -que peut se constituer pour cet ego […] Le sujet, qui se constitue en tant que contre partie de la nature 
matérielle, est […] un ego auquel appartient un corps en tant que champ de localisation de ses sensations ; 
il a la « faculté » (« je peux ») de mouvoir librement ce corps et par conséquent les organes en lesquels ce 
corps s’articule et, par leur moyen, de percevoir un monde extérieur. », Husserl E., op. cit., pp. 215-16. 
289 Cf. Barbaras R., « L’ontologie de la mort », in op. cit., pp. 132-140. 
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Dans une telle ontologie, la négation est elle-même pensée positivement. Sentir devient la 

condition de la vie - c'est la forme universelle de « il y a »290 - comme sens de l'être. Il en résulte 

qu’une telle ontologie ne suppose pas une séparation absolue de l'être et du non-être, mais une 

relation dialectique entre les deux. Et c’est cette dialectique qui est la Vie. 

Comme nous l'avons indiqué plus haut, ce que nous appelons une dialectique de la vie, ne 

peut être compris en termes d'une ontologie de la mort. Car ce ne serait qu'une manière de 

neutraliser ce mouvement. En d'autres termes, la vie ne peut être simplement pensée comme la 

préservation de la vie contre la mort car en ce cas la vie ne serait qu’alors la négation de cette 

négation (la mort). Il faut repenser la Vie dans sa propre dynamique. Le sujet vivant, par 

opposition au sujet théorique (kosmotheoros291), habite le monde dans toute sa proximité, il n'est 

plus transcendant au sens d'extérieur au monde. C'est la proximité originelle avec le monde qui 

commande toutes les autres relations au sein du monde. Comme l'explique Barbaras : 

Si les réalités peuvent être rapportées l'une à l'autre, c'est d'abord parce qu'elles se 

rapportent toutes à un même sujet (nous utilisons provisoirement ce terme faute de 

mieux), si elles manifestent une sorte d'intimité primordiale, c'est en raison d'une intimité 

plus profonde avec le sujet292.  

Cette proximité avec le monde ne peut être une relation fixe avec un monde objectif. Il s'agit 

d'une existence spirituelle. En conséquence, le monde est une ouverture, ce que Barbaras appelle 

« un tout (intotalisable) » (Ibid.). Nous voyons donc qu'une ontologie de la vie est aussi une 

ontologie de la multiplicité : 

la Proximité des étants ne peut jamais accéder à la moindre positivité, elle ne peut se clore 

sur elle-même mais existe au contraire comme sa propre absence ou son propre défaut293. 

Mais comment une telle totalité ouverte est-elle possible ? C'est par un acte fondamental de 

dissimulation. La Proximité est sa propre absence.  

[Cette Proximité] ne peut jamais avoir une consistance propre, qu'elle ne peut se 

présenter que comme sa propre absence, c'est-à-dire sous la forme de la multiplicité 

ontique qui, en quelque sorte, la monnaye en la présentant et la dissimulant à la fois294.  

 
290 « Il faut que la pensée de science … se replace dans un « il y a » préalable, dans le site, sur le sol du 
monde sensible et du monde ouvré tels qu’ils sont dans notre vie, pour notre corps, non pas ce corps 
possible, il est loisible de soutenir qu’il est une machine à information, mais ce corps actuel que j’appelle 
mien la sentinelle qui se tient silencieusement sous mes paroles et sous mes actes. » (Merleau-Ponty M., 
L’Oeil et l’esprit, op. cit., p.12-13.) 
291 « Si je suis kosmotheoros, mon regard souverain trouve les choses chacune en son temps, en son lieu, 
comme individus absolus dans un emplacement local et temporel unique. » (Merleau-Ponty M., op. cit., 
p.149.) 
292 Barbaras R., Introduction à une phénoménologie de la vie, op. cit., p. 323. 
293 Ibid. 
294 Ibid. 
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La Proximité comme absence est en fait une proximité comme Distance. Ce qui empêche cette 

proximité de se figer dans la statique, c'est un écart infime qui est le moteur de notre relation 

désirante avec le monde. Dans cette distance, la réalité se lie comme un ensemble dans sa 

séparation. Une distance qui constitue toute relation, « [elle] n'est pas tant une négation qu'une 

dimension de la Proximité » 295 . Le sens premier de cette relation proximale de séparation 

délimitée est le toucher. Se toucher soi-même et se toucher l'un l'autre, maintient à jamais cette 

proximité de distance infinie. En amour, nous sommes toujours séparés par le tain de notre 

peau296. Evidemment, la fusreion absolue serait la mort. Peu d’auteurs l'ont mieux exprimé que 

D.H. Lawrence : 

Love is the mysterious vital attraction which draws things together, closer, closer 

together. For this reason sex is the actual crisis of love. For in sex two blood-systems, in 

the male and female, concentrate and come into contact, there merest film intervening. 

Yet if the intervening film breaks down, it is death. […] So there is a limit to everything, 

there is a limit to love297. 

Le toucher touche à la limite « de telle sorte qu'en ce contact toute coïncidence est exclue »298. Il 

est alors le sens de la vie comme de l'amour, c'est le sens de la chair dans son rapport au monde. 

Mais cette distance ou cet écart qui se pose dans chaque contact, ce moindre intouché, c'est là que 

l'œil s'interpose. L'œil est évidemment le sens de la distance299, il est le sens de la théorie, le sens 

du regard, et entre l'œil et la main, entre le toucher et la vue, il y a ce que Barbaras appelle « un 

entrelacement originaire »300. La dialectique de la vie est en fin de compte la dialectique de la vue 

et du toucher (« un seul mouvement qui est le mouvement même de la vie »301). Sans cette 

organisation téléologique entre les deux, la vie ne serait pas praticable, peut-être serait-elle même 

inhumaine : 

Nous voyons la réalité parce que nous ne pouvons coïncider avec elle, et même dans cette 

coïncidence objective qu'est le contact tactile demeure une distance irréductible car jamais 

je ne pourrais m'approcher de la chose pour réaliser le contact si je ne saisissais d'abord la 

totalité, le champ dont elle fait partie302. 

 
295 Barbaras R., op. cit., p. 327. 
296 On pense au livre de Rodolphe Gasché où il montre la réflexion dans le miroir n’est que possible grâce 
à une surface non-réfléchissante. Cf. Gasché Rodolphe, Le Tain du miroir (1995). 
297 Lawrence D. H., Studies in Classic American Literature (1920)., p. 68. 
298 Barbaras R., op. cit., p. 334. 
299 «…voir c’est avoir à distance…» (Merleau-Ponty M., L’Oeil et l’esprit (1985), p.26 .). 
300 Derrida va plutôt désigner comme « une équilibre précaire » qui lie l’anthropos à l’écriture. Cf. Derrida 
J., de la Grammatologie, op. cit., p. 126. 
301 Ibid. 
302 Barbaras R., op. cit., p. 335. 
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Si nous revenons à Derrida, nous verrons qu'il ne manque pas de constater l'existence d'une telle 

économie des sens303. Mais il la considère comme une logique figurative inhérente à tout texte qui 

se présente comme une ontologie de la vie. Dans quelle mesure, demande-t-il, ces sens sont-ils 

des organes factuels de la sensibilité ? Et le sens de ces sens n'englobe-t-il pas et n'inclut-il pas 

toujours une certaine métaphoricité ? N'aurions-nous pas raison de dire aussi que je ne suis pas 

seulement touché par ma main ou la tienne, mais que je suis aussi touché par tes yeux. Je suis 

également touché par Shakespeare. Une telle figuration, ou de telles manifestations de figuration 

n'existent-elles pas déjà dans un discours sur le toucher ? La main, nos doigts, notre peau, jouent-

ils simplement le rôle de ces organes, et seulement de ces organes ? Pour élever le corps à la 

spiritualité, n'élevons-nous pas aussi ces organes à la métaphoricité ?  

A partir du moment où le toucher devient le sens qui constitue le sentir en tant que tel (et 

c’est précisément le cas dans ce texte d’Husserl où le toucher devient le sens par excellence du 

corps propre, et qui rend possible ce que Husserl a appelé synthèse esthésique [§9] ) elle devient 

également plus de sens.  Elle n’est plus un sens parmi d’autres car il les conditionne. Pourtant : 

« N'étant pas un sens parmi d'autres, il est désigné comme sens, faculté sensorielle, par le jeu d'une 

métonymie à jamais équivoque. »304. Il nous garantit le sens. Or, cette condition équivoque du 

toucher (sens parmi d’autres mais plus de sens) suscite la question : 

Mais alors pourquoi continuer, comme dans la tradition, à faire semblant de le traiter 

comme un sens, comme l'un des sens ? Et si l'on s'accorde pour lui faire désigner une 

réceptivité in-sensible ou méta-sensible, l'être dans le monde d'une existence finie, 

l'expérience de l'étant en général - ce qui constituerait déjà une excellence exceptionnelle-, 

pourquoi lui accorder encore, comme le fera Husserl, cet autre privilège que serait la 

plénitude intuitive, immédiate, actuelle, certaine dans l'expérience de l'étant présent, dans la 

présence du présent305 ? 

Le lieu privilégié du toucher, l'organe ou l'instrument du toucher, où se situe le toucher, est 

toujours la main, la main de l'humain et la main en tant qu'humain. C'est au moyen de cette 

économie de la figuration que quelque chose comme un corps propre se différencie d'un corps 

empirique. La main touchante-touchée est un supplément figural qui nous aide à accorder une 

origine à la genèse de la levée du corps. Pourtant, comme on le verra, cette figuralité déstabilise ce 

qu’elle rend possible.  

 
303 « …chez Husserl, comme chez Platon et comme chez tant d'autres, l'autorité de la figure « éidétique » 
et de l'intuitionnisme optique, la philosophie implicite du regard s'accomplit toujours et nécessairement, si 
paradoxal que cela paraisse, elle s'affermit et se confirme sans cesse dans un remplissement tactile de 
l'intuition et dans l'hyperbole d'un haptocentrisme continuiste. » (Derrida J., op. cit., p. 186.). 
304 Ibid. 
305 Ibid. 
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Mais pourquoi « la main » ? Pourquoi cet exemple précis ? Le discours haptique au moins 

depuis Ravaisson et Maine de Biran s’organise auteur d’un réseau de concepts comme « liberté, 

spontanéité, volonté d'un ego, le sujet égologique comme vouloir, son pouvoir-vouloir, la motricité 

d'un mouvement libre, spontané, immédiat, etc »306. « La main » comme exemple surgit au milieu de 

« cette chaîne axiomatique » d’un discours haptocentrique. Elle vient figurer l’ « ego s'auto-

affectant immédiatement de son propre mouvement comme corps propre - ou chair, comme on dit 

souvent en France : Leib. »307. Elle signale le point où je quitte mon corps objectif pour mon 

corps spirituel. Mais ce n'est pas tout. On aperçoit que la différence entre le toucher et la vue est 

fondée sur les doigts, autrement dit que la main est digitale. Derrida note « la possibilité de 

toucher du doigt laisse apparaître la complication qui fera la différence entre le toucher digital et 

la vue, à savoir que des doigts peuvent aussi se toucher, « des doigts touchent le doigt » : « double 

appréhension (Doppelaujfassung)308 », « doubles sensations (Doppelempfindungen) » »309. Selon Husserl, 

la finalité des doigts n’est ni la monstration ni l’indication310 -- bien sûr, ils le font aussi, or leur 

sens unique est leur capacité de « se toucher ». Même les yeux, l’organe théorique par excellence, 

doivent admettre leur faiblesse à cet égard. En outre, rappelons que quand il touche quelque 

chose, le doit se sent (à la fois) touchant (actif) et touché (passif). 

N'oublions pas davantage que le se-sentir-toucher du doigt est aussitôt un se-sentir-

touché du doigt, même quand mon doigt ne touche pas un autre de mes doigts: quand il 

touche n'importe quoi d'extérieur à mon corps et à mon doigt, mon doigt se sent touché 

par la chose qu'il touche ; ce qui fait que l'exemple du doigt qui se sent touché par un 

doigt touchant peut n'avoir d'abord qu'une valeur d'exemple pédagogique et généralisable 

à tout contact en général, même si ensuite il peut  donner lieu à une analyse 

phénoménologique plus étroitement spécifique du corps propre311 [.] 

 

Tout le souci de Derrida est d’indiquer que « la main » et « le doigt » ne fonctionne que comme 

des exemples du corps propre. Afin d’en parler, et surtout afin d’y situer le croissement de l’actif et 

du passif, pour le donner une figure Husserl y a recours. Ne le comprenons pas mal. Il ne dit pas 

qu’un autre exemple soit le meilleur, ou bien que l’exemple de Husserl ne couvre pas toutes les 

 
306 Derrida J., op. cit. p.184. 
307 Ibid.  
308 Cela veut dire : « la même sensation de toucher, appréhendée en tant que trait caractéristique de l’objet 
« extérieur », et appréhendée en tant que sensation de l’objet-corps propre. », Husserl E., Idées…II, §37, p. 
210. 
309 Derrida J., op. cit. p.187. 
310 « Husserl s'autorise à négliger ici cette fonction déictique du doigt pointé puisque ce qui l'intéresse, dans 
tout ce chapitre, c'est le rapport à soi du corps propre, sa constitution [.] », Ibid. 
311 Ibid. 
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variations du problème. Son objectif n’est pas de signaler autres exemples ou autres faits dont 

Husserfl aurait dû tenir compte ; bien qu’on puisse y songer quand il dit : 

 

Mais pourquoi seulement la main et le doigt ? Et pourquoi pas mon pied et les doigts de 

mon pied ? Ne peuvent-ils toucher une autre partie de mon corps et se toucher les uns les 

autres ? Et les lèvres, surcout ? toutes les lèvres sur les lèvres ? et la langue sur les lèvres ? 

et la langue sur le palais ou sur bien d'autres parties de « mon corps »312 ? 

 

Il faut noter que l’écart entre le fait et l’essence ne persiste pas à cause d’une plénitude factice qui 

résiste l’essence – pour dire que le concept ne peut pas étendre à tous les possibles faits. C’est une 

interprétation qu’on rencontre souvent chez des philosophes culturalistes qui veulent défendre 

une multiplicité culturelle contre une logique. On croit que l’argument de Derrida est plus 

nuancé.  

 La meilleure façon de démontrer le rapport de Derrida à l’exemplarité serait de passer par 

la lecture qu’il propose de la Lettre de Husserl à l'anthropologue français Lévy-Bruhl dans son 

Introduction à l’origine de la géométrie. On pourrait être tenté de prendre cette lettre comme un 

témoignage de l'alliance franco-allemande au cœur de la philosophie. Datée du 11 mars 1935, elle 

a été écrite à un moment désespéré de l'histoire de la nation. Ces mots de Yeats résonnent pour 

nous aujourd'hui encore quand on songe au contexte de la Crise: 

 

Things fall apart; the centre cannot hold; 

Mere anarchy is loosed upon the world, 

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere    

The ceremony of innocence is drowned; 

The best lack all conviction, while the worst    

Are full of passionate intensity313. 

 

Le génie de Husserl, dirions-nous, est de voir cette crise non pas simplement comme politique 

mais comme celle de la Raison. De la voir, en outre, comme une crise de l'homme. Il semblerait 

que, face à la stupidité, tout semblant d'humanité se retire du visage pour révéler sa bêtise vorace. 

La bouche bée on cri « And what rough beast, its hour come round at last/Slouches towards 

Bethlehem to be born? »314.  

 
312 Ibid. 
313 W.B. Yeats, « The Second Coming », in Collected Poems (2017), p. 244. 
314 Ibid. 
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Husserl a écrit cette lettre alors qu'il travaillait sur Krisis pour remercier Lévy-Bruhl de ses 

écrits anthropologiques sur la mentalité primitive. Son œuvre sur la mythologie des primitifs avait 

révélé à Husserl la possibilité et la nécessité d'une anthropologie scientifique (rein 

geisteswissenschaftlichen Anthropologie), « d’une psychologie pure qui ne traite pas les humains comme 

des objets de la nature, qui ne les traite pas de façon psychophysique dans l’univers des réalités 

spatio-temporelles (dans la temporalité spatiale objective des sciences de la nature) mais qui les 

traite en tant que personnes, qui les considère en tant que sujets de conscience »315. Il affirme que 

l'existence spirituelle de ces primitifs, le fait qu'ils ne sont pas simplement des corps, peut être 

démontrée par le fait qu'ils ont recours à des pronoms pour se désigner comme individus et 

collectifs. Comme pour dire qu'ils se rapportent à eux-mêmes et à leur « nationalité » à travers un 

certain j'existe, je me touche : 

 

Disant « je » et « nous » ils se trouvent comme vivants « l’un avec l’autre » (miteinander), 

comme membres de familles, d’associations, d’ensembles sociaux, agissant au sein de leur 

monde et pâtissant de ce monde — le monde qui a pour eux sens et réalité à partir de leur 

vie intentionnelle, de leur expérience, de leur pensée et de leurs valeurs316.  

 

Ils se vivent un Umwelt. Comme l'avait dit Husserl en se référant spécifiquement aux Grecs dans 

Crise de l'humanité européenne, tous les peuples primitifs, semble-t-il, ont leurs propres valeurs et leur 

propre rapport à la pensée. Ils ont leur propre expérience nationale du monde et leur propre 

représentation de celui-ci. N'est-ce pas là la thématique même de tout argument qui tenterait de 

défendre une pluralité de raisons planétaires ? Husserl ne pose-t-il pas les bases mêmes d'une 

pensée qui irait au-delà d'un eurocentrisme mondain ? Il nous semble que l'Europe dans ce sens 

empirique, dans sa particularité géographique et ethno-culturelle, avait déjà été provincialisée par 

le défenseur de la Raison européenne (contre Chakravarty on dirait que le projet de 

provincialisation de l'Europe est donc toujours déjà un projet européen317). Si le mot « Europe » 

est répété chez Husserl après cette suspension de l'Europe empirique, c'est pour signifier un 

certain telos – l’horizon universel de l'Homme au-delà de sa particularisation en ontologies 

national-humanistes. Si le mot signifie encore quelque chose au sein de la Krisis, il signifie tout le 

monde. Une multiplicité d'ontologies n'est rien d'autre qu'une ontologie de la multiplicité, une 

multiplicité d'humanismes nationaux, une multiplicité de « nations » ayant chacune leur propre 

Weltvorstellungen. L'existence spirituelle de chaque nation, de chaque peuple, qu'il soit tribal ou 

 
315  Husserl E., « Lettre à Lévy-Bruhl », in Gradhiva : revue d'histoire et d'archives de l'anthropologie (1988), 
Philippe Soulez trad., p.67. 
316 Husserl E., op. cit., pp.67-68. 
317 Dipesh Chakravarty, Provincializing Europe (2000). 
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non-européen, indien, chinois ou amazonien, est ancrée dans la vie corporelle de son sol. C'est 

l'expérience vécue du monde qui ne peut être réduite à une nature objective. C'est un tel corps 

vivant, la chair qui touche, qui peut donner aux cannibales une métaphysique différente d'une 

modernité héritée de Descartes. Nous avons donc une multiplicité de logiques, où le monde de 

chaque nation est une logique (Logische Aufbau der Welt) en soi.  

Husserl écrit aussi de l'Aufgabe (la tradition française de Soulez traduit ce mot par « tâche » 

; le mot peut aussi signifier devoir ou mission) qui est rendue possible par l'anthropologie de Lévy-

Bruhl. Ce passage en particulier doit être cité dans l'original suivi des deux traductions françaises 

afin d'en souligner l'importance et les difficultés d'interprétation. 

 

es eine mögliche und höchst wichtige und grosse Aufgabe ist, uns in eine in lebendiger 

generativer Sozialität abgeschlossen lebende Menschheit "einzufühlen" und sie zu 

verstehen als in ihrem sozial vereinheitlichten Leben und aus ihm die Welt habend, die 

für sie nicht ,;weltvorstellung", sondern die für sie wirklich seiende Welt ist318. 

 

Soulez traduit ce passage ainsi :  

 

il est, en effet, possible, important au plus haut point et grand de se donner pour tâche de 

« sentir de l’intérieur » une humanité fermée, vivant dans une socialité vive et générative, 

de la comprendre en tant qu’elle a le monde dans sa vie sociale uniformisée, et à partir de 

celle-ci, un monde qui n’est pas pour elle « représentation du monde » mais qui pour elle 

est le monde véritablement existant.319  

 

Et ceci est la traduction de Merleau-Ponty dans son article « Le Philosophe et la sociologie ». 

 

C’est une tâche possible et de haute importance, c’est une grande tâche de nous projeter 

[eizufühlen] dans une humanité fermée sur sa socialité vivante et traditionnelle. et de la 

comprendre, en tant que, dans sa vie sociale totale et à partir d’elle, cette humanité 

possède le monde, qui n’est pas pour elle « représentation du monde », mais qui pour elle 

est réel.320 

 
318 Husserl E., Briefwechsel, Karl Schuhmann et Elisabeth Schuhmann ed., Husserliana Dockumenta III, 10 
vols. (1994), 161–64. 
319 Husserl E., op. cit., p.67. 
320 Merleau-Ponty M., « Le Philosophe et la sociologie », in Signes (1960), p.135. Il nous offre une autre 
traduction dans Parcours II : « c’est une grande tâche de nous glisser affectivement (Einzufühlen) dans une 
humanité, qui vit enfermée dans la tradition vivante de la socialité et de la comprendre dans sa vie sociale 
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Trouvant les deux traductions quelque peu insatisfaisantes, nous avons décidé de tenter la nôtre : 

 

C’est une tâche possible et de plus haute et de grande importance, de nous empathiser pour 

une humanité vivante dans une et générative socialité vive, et l’entendre comme dans sa 

vie sociale unifiée et d’elle [sa vie] l’avoir du monde, qui pour elle [humanité vivante] n’est 

pas une « représentation du monde », mais pour elle vraiment est un monde existant.  

 

La tâche pour nous est d'empathiser (einfülhen) pour le monde d'un autre. Une compréhension 

adéquate de cette empathie méthodique exigerait une étude beaucoup plus large des écrits de 

Husserl sur l'intersubjectivité, ce qui dépasse les limites de ce mémoire. Pour le moment, nous 

aimerions demander qui est ce « nous » qui doit faire preuve d'empathie envers le monde de 

l'autre, la logique du monde de l'autre. Si ce « nous » représente ceux qui entreprennent cette 

tâche, qui est aussi la tâche d'une psychologie pure, alors ce « nous » ne représente-t-il pas tous les 

phénoménologues fidèles à l'idée universelle de l'Europe ? Nous sommes donc « nous, les 

savants », qui devons inscrire l'horizon universel de cette multiplicité de logiques. Comme le dit 

encore Husserl : 

 

Dabei lernen wir verstehen ihre Arten zu apperzipieren, zu identifizieren, zu denken, also 

ihre Logik sowie ihre Ontologie, die ihrer Umwelt mit den zugehörigen Kategorien321. 

 

Comme cela nous comprenons d’apercevoir leurs modes, d’identifier, de penser, alors 

leur logique ainsi que leur ontologie, de leur monde-ambiant avec les catégories 

correspondantes322.  

  

Ces peuples ou ces nations ne peuvent pas simplement être disqualifiés comme sans-histoire 

(geschichtslos), ils vivent autant que nous, Européens empiriques. Nous qui avons une histoire, une 

histoire écrite, nous qui sommes une unité empirique de multiples nations, comme la Chine323. 

 
unifiée, à partir de laquelle elle a le monde (die Welt habend) qui pour elle n’est pas une « représentation du 
monde », mais le monde qui pour elle est vraiment (die für sie nicht « weltvorstellung », sondern die für sie 
wirklich seiende Welt ist). » (Merleau-Ponty M., Parcours deux 1951-1961 (2001), p. 121. 
321 Husserl E., Briefwechsel, op. cit., p. 162. 
322 C’est moi qui le traduit. 
323 « Même problème quant à la corrélation entre un réseau [konnex] de nations et l’unité plus 
élevée « supra-nationale » (l’Europe par ex. ou bien par exemple la Chine) et en sus pour ainsi 
dire, la logique, l’ontologie des humanités respectivement considérées et de leur monde 
environnant. » (Husserl E., « Lettre à Lévy-Bruhl », op. cit., p.68). 
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Nous voyons que Husserl n'hésite pas à mettre l'Europe empirique au même niveau que 

n'importe quel autre monde particulier, ils vivent tous sur leur propre mode, ils ont leur propre 

avenir, leur propre destin à dénouer. Faut-il pour autant qu'ils suivent tous une histoire 

européenne, qu'ils y soient enfermés, qu'ils se développent tous ? Pas du tout. Ils ont leurs propres 

êtres et leurs propres époques. Peu d'auteurs accorderaient autant de place aux autres cultures et 

aux vies non européennes. 

Merleau-Ponty lit cependant la tâche (Aufgabe) mentionnée dans la lettre d'une manière 

différente. Il semble croire que l'acceptation par Husserl d'une multiplicité de faits 

anthropologiques limite en quelque sorte l'universalité de la phénoménologie transcendantale, qui 

tente de déduire un a priori de toute socialité possible. En ce qui concerne la vie humaine, le 

phénoménologue ne peut pas simplement atteindre une idée universelle par la méthode de la 

variation eidétique324.  Il ne peut pas passer outre le travail empirique de l'anthropologue. Husserl 

accepte et admet donc qu'un relativisme historique est confirmé par la pluralité des faits 

anthropologiques qui dépasse toute universalisation conceptuelle, c'est-à-dire qu'une science a 

priori de la société n'est pas possible ; La pluralité des mondes ne peut être réduite à un eidos et la 

factualité dépassera toujours la conceptualité. Nous pourrions lire ceci pour signifier qu'il y a un 

écart nécessaire entre l'extension d'un concept et la multiplicité des faits qui rend impossible toute 

identification de la vie dans un concept. Il ne peut y avoir de science universelle a priori de la 

culture. 

Cependant, cela n'induirait-il pas une pure multiplicité d'ontologies parallèles ? Chaque 

nation étant un monde à part entière, qu'aurions-nous sinon un relativisme ? Comment une 

quelconque communication entre ces nations serait-elle possible ? Ayant délégitimé l'intention 

scientifique de la phénoménologie, Merleau-Ponty répond à ce problème en proposant une méta-

ontologie qui serait essentiellement non scientifique325. Elle s'inspire de l'appel de Husserl à une 

relation empathique à l'autre (einzufühlen). La science ne parvient pas à appréhender la multiplicité 

de la vie ; une philosophie renouvelée du sentiment (fühlen) peut nous y ouvrir. Merleau-Ponty 

revitalise la tâche universelle de la philosophie : 

 
324 « Il semble admettre ici que le philosophe ne saurait atteindre immédiatement à un universel de simple 
réflexion, qu'il n'est pas en position de se passer de l'expérience anthropologique, ni de construire, par une 
variation simplement imaginaire de ses propres expériences, ce qui fait le sens des autres expériences et 
des autres civilisations. » (Merleau-Ponty M., « Le Philosophe et la sociologie », op. cit., p.135). 
325 Pour comprendre la position de Merleau-Ponty à l’égard de la science notez ce qu’il dit dans L’Œil et 
l’esprit : « La science manipule les choses et renonce à les habiter… » (Merleau-Ponty M., op. cit., p. 9.). La 
science signifie pour lui une pensée instrumentaliste « la pensée opératoire devient une sorte 
d’artificialisme absolu comme on voit dans l’idéologie cybernétique, où les créations humaines sont 
dérivées d’un processus naturel d’information, mais lui-même conçu sur le modèle des machines 
humaines. » (Merleau-Ponty M., op. cit., pp. 11-12.). En revanche, il préfère toujours la création artistique 
qui n’est pas théorique mais pratique : « C’est en prêtant son corps au monde que le peintre change le 
monde… » (Merleau-Ponty M., op. cit., pp. 16.). 
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C'est seulement dans l'attitude philosophique que deviennent concevables ou même 

visibles ces renversements, ces « métamorphoses », cette proximité et cette distance du 

passé et du présent, de l'archaïque et du « moderne », cet enroulement du temps et de 

l'espace culturels sur eux-mêmes, cette perpétuelle surdétermination des événements 

humains qui fait que, quelle que soit la singularité des conditions locales ou temporelles, 

le fait social nous apparaît toujours comme variante d'une seule vie dont la nôtre aussi fait 

partie, et que tout autre est pour nous un autre nous-même326.   

 

La tâche de la philosophie est alors d'établir l'unique vie ressentie (Ein-fühlung) que nous sommes 

dans notre pluralité de faits. Mais celle-ci doit être établie non pas par une synthèse conceptuelle 

(la variation eidétique ne pouvant rendre compte de cette multiplicité) mais par une appréhension 

esthétique. Par un renversement paradoxal, la perception catégorielle est désignée comme 

proprement scientifique, alors que la philosophie s'intéresse originellement à la vie, au vivant, au 

ressenti. La philosophie première est donc l'esthétique dans ce sens plus élargi du mot : 

  

On appellera science et sociologie la tentative de construire des variables idéales qui 

objectivent et schématisent le fonctionnement de cette communication effective. On 

appellera philosophie la conscience qu'il nous faut garder de la communauté ouverte et 

successive des alter ego vivant, parlant, et pensant, l'un en présence de l'autre et tous en 

rapport avec la nature aux limites de notre champ historique, comme de la réalité dernière 

dont nos constructions théoriques retracent le fonctionnement et à laquelle elles ne 

sauraient être substituées327. 

 

L'unique vie esthétique que nous sommes passe pour la pluralité des faits perpétuellement 

méconnus par la science. Univoquement la vie est Une s'exprimant comme un multiple, c'est-à-

dire de multiples modes de vie (la pluralité des mondes). L'univoque est l'unique vie ressentie, 

l'unique histoire, l'Un-multiple du On primordial. « Tout autre est un autre nous-même » : on est 

ensemble-séparé, la Proximité d'un écart infime. On se touche, et les yeux viennent à la limite 

pour reconnaître cette unité primordiale d' « On » comme nous, nous-même.   

Une ontologie du sens du toucher permet de poser une ontologie pluraliste, qui ne 

réduirait plus la pluralité des mondes anthropologiques à l'idéalité des concepts. Ce serait 

l'hypothèse de la philosophie « française » du toucher - un autre universel est possible. Cette 

 
326 Merleau-Ponty M., Signes, op. cit., p.141. 
327 Merleau-Ponty M., Signes, op. cit., p.138. 
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universalité comme nous l'avons montré est une communion de chair : une communauté ou un 

communisme, par opposition à l'universel bourgeois hérité d'un autre Descartes328. 

 Derrida, cependant, indique certaines infidélités importantes dans la lecture merleau-

pontienne de Husserl. C'est à travers ces objections que nous pourrons clarifier pourquoi le 

concept d' « exemple », et par conséquent l'exemple de la main, sont centraux dans la lecture que 

Derrida fait de Husserl dans Le Toucher. Premièrement, la phénoménologie n'a jamais cru qu'une 

déduction a priori de la facticité historique et sociale puisse jamais être possible. En fait, une 

science de la société en tant que science a priori qui pourrait en quelque sorte se passer de la 

facticité « contredirait les prémisses mêmes de la phénoménologie. »329. 

 

Sans doute Husserl pensait-il que tous les possibles détermines de l’histoire devaient se 

conformer aux essences aprioriques de l’historicité concernant toute culture possible, tout 

langage possible, toute tradition possible. Mais jamais il n’a songé prévoir, par quelque 

déduction eidétique, tous les faits, tous les possibles particuliers qui doivent se conformer 

ces apriori de l’historicité universelle330. 

 

En outre, la limitation que Merleau-Ponty accorde à la variation eidétique rend mal compte de la 

thèse même de Husserl. Tout d'abord, l'objectif de cette technique n'est pas d'épuiser « la 

multiplicité des possibilités factices » 331 . En suivant la critique de Derrida, nous pouvons 

comprendre que Merleau-Ponty ne fait pas la distinction entre les faits et les exemples. Si nous 

revenons aux Ideen I, nous verrons que Husserl décrit les faits comme la limite absolue de 

l'expérience332. Les faits se trouve avec une « nécessité corrélative » (Wesens-Notwendigkeit) qui est 

également la nécessité d’essence (Wesens-Allgemeinheit). Cela veut dire qu’un fait individu se lève à 

une saisie pure en tant que eidos. Donc, un objet individu n’est pas seulement un « ceci, là », mais 

a également son type propre (Eigenart) – son genre. Comme le dit Husserl : 

 

 
328  Merleau-Ponty accepte qu’il y a deux genres de vision chez Descartes : en premier lieu la vision 
théorique « -- il y a la vision sur laquelle je réfléchis, je ne puis la penser autrement que comme pensée, 
inspection de l’Esprit, jugement, lecture de signes… » et en deuxième lieu une autre vision « -- il y a la 
vision qui a lieu…dans un corps sien, dont on ne peut avoir idée qu’en l’exerçant … » (Merleau-Ponty M., 
L’Œil et l’esprit, op. cit., p.54). 
329 Derrida J., « Introduction », in L’origine de la géométrie de Edmund Husserl (1962), p.117. 
330 Ibid. 
331 Ibid. 
332 « Les sciences de l’expérience sont des sciences de « faits » » (Husserl E., Idées…I, op. cit., §2, p. 23). 
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Sa réserve permanente de prédicables essentiels qui doivent lui échoir (comme « étant tel 

qu’n lui-même il est ») pour que d’autres déterminations, secondaires, relatives puissent lui 

échoir333.  

 

C'est à ce stade des Ideen avec tout le privilège accordé à l'intuition de l'essence (Wesensschauung) 

que nous arrivons au cœur oculaire de la phénoménologie334. L'intuition lève un individu à son 

eidos et on se donne dans l'eidos un objet de type nouveau. Ainsi, pour avoir une idéation, il n'est 

pas nécessaire de comprendre tous les faits possibles, l'eidos ne dérive pas de son extension sur la 

totalité de la multiplicité des faits. Il suffit de prendre un individu comme exemplaire : 

 

Il est certain que nulle intuition d’essence n’est de ce fait possible sans la libre possibilité 

de tourner le regard vers un individuel « correspondant » et de former une conscience 

d’exemple.335 

 

Il n'est donc pas nécessaire de comprendre toutes les formes de l'expérience anthropologique 

pour parvenir à une idée. Comme le montre Derrida dans son Introduction, cela reste la position de 

Husserl dans ses derniers écrits et doit donc être considéré comme définitif. La puissance de la 

variation eidétique est de partir d'un fait mais de traiter cette facticité comme un exemplaire. Elle 

est donc intuitionnée dans sa possibilité et non dans sa facticité. C'est ce que Merleau-Ponty ne 

reconnaît pas.  

En outre, Husserl ne renonce pas à l'universalité de l'idée pour se réconcilier avec la 

multiplicité des faits. Il ne s'agit pas qu'une certaine incapacité scientifique ouvre un élan 

phénoménologique renouvelé pour une relation empathique ou esthétique aux autres mondes. En 

plus, Derrida fera remarquer que cette empathie (einfühlen) « n’est elle-même possible qu’à 

l’intérieur et en vertu des structures aprioriques universelles de la socialité et de l’historicité »336. La 

logique des différents mondes anthropologiques existe dans l'horizon d'une universalité idéale. 

 

 
333 Husserl E., op. cit., p. 24. 
334 « Tout d’abord le mot « essence » a désigné ce qu’on peut trouver dans l’être (Sein) spécifiquement 
propre d’un individu comme son quid. Or tout quid de ce genre peut être « posé en idée ». L’intuition 
empirique ou individuelle peut être transformée en une vision d’essence (Wesensschauung) (en idéation) – 
possibilité qui ne doit pas être elle-même comprise comme empirique mais comme une possibilité 
d’essence. Ce que la vision distingue est alors l’essence pure correspondante, ou l’eidos … » (Husserl E., 
op. cit., p. 25.). 
335 Husserl E., op. cit., §3, p. 25. 
336 Derrida J., « Introduction », in op. cit., p.120. 
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Elle suppose une immédiate communauté transcendantale de la totalité des humanités 

historiques et la possibilité d’une Einfühlung en général337.  

 

C'est précisément ce que Husserl accepte dans sa lettre à Lévy-Bruhl. Vers la conclusion, il fait la 

remarque suivante : 

  

J’ai déjà posé pour moi-même il y a quelques années (de cela) le problème de la 

corrélation nous-monde environnant (Wir und Umwelt) en tant que problème de 

phénoménologie transcendantale eu égard aux divers « nous » possibles (möglichen 

mannifaltigen « wir »)338 [.]  

 

Mais cette multiplicité de sociétés existant dans leurs propres mondes, englobant leurs propres 

êtres et leurs propres temps, n'est possible que dans l'horizon de conscience (Bewußtseinshorizont) 

d'un Ego absolu. C'est l'intention de cet Ego Absolu qui neutralise le relativisme historique de 

cette multiplicité : 

 

Je crois pouvoir être certain que, par la voie de cette analytique intentionnelle élaborée 

depuis des années déjà, le relativisme historique reste dans son bon droit en tant que fait 

anthropologique — mais que l’anthropologie comme toute science positive tout comme 

l’Universitas de celle-ci est certes le premier mais non le dernier terme de la connaissance 

— de la connaissance scientifique339. 

 

Plutôt que d'admettre une incapacité de la science face au relativisme historique, Husserl nous 

assure qu'une telle pluralité de particuliers ne peut être possible que si elle est conditionnée par 

une universalité. En quoi cela diffère-t-il d'une argumentation dans la veine de Merleau-Ponty ? 

Ce dernier veut préserver une certaine originalité de la multiplicité des faits, quelque chose qui ne 

peut jamais être appréhendé par une idée. C'est pour cette raison qu'il faut établir une forme de 

perception originaire qui ne soit pas une intuition de l'essence (étant donné que la variation 

eidétique ne parvient pas à saisir cette multiplicité). Il s'agit d'une perception esthétique. Dans ce 

cas, il faut théoriser une synthèse esthésique (sic) qui serait différente d'une synthèse catégorielle. 

C'est là que précisément Ideen II devient un texte si important, qui sert à contourner la nécessité 

de l'idéation. Il est donc possible de penser une synthèse esthétique qui se fonde sur le sens du 

 
337 Ibid. 
338 Husserl E., « Lettre à Lévy-Bruhl », op. cit., pp.68-69. 
339 Husserl E., « Lettre à Lévy-Bruhl », op. cit., p.69. 
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toucher. Le toucher devient la possibilité d'une appartenance esthétique à son propre sol national, 

mais aussi à sa proximité avec une communauté de chair. Notre existence esthétique est notre 

existence en tant que vie unique. Cette ontologie du sensible telle que nous l'avons vue à travers 

Barbaras établit l'être du sujet dynamique dans le monde et l'être avec les autres comme une 

proximité dans la distance. Le toucher est le sens par excellence de cette modalité d'être, car le 

toucher est toujours une proximité absolue à la limite. Une ontologie en ce sens ne devient jamais 

une totalité car l'écart infime devient la possibilité même de cette ontologie. Il n'y a pas de fusion 

dans le toucher. Un certain intouché ou un certain intouchable est nécessaire pour que le toucher 

soit un toucher en tant que tel. C'est l'intouchable qui permet au couple touchant-touché de se 

distinguer dans l'unité comme double sensation d'activité et de passivité. C'est la limite qui sert la 

coïncidence : 

il s’agit d’une réversibilité toujours imminente et jamais réalisée en fait. Ma main gauche 

est toujours sur le point de toucher ma main droite en train de toucher les choses, mais je 

ne parviens jamais à la coïncidence ; elle s’éclipse au moment de se produire, et c’est 

toujours de deux choses l’une340.  

 

Comme si le corps ne pouvait devenir esprit qu'en disant : 

 

Ne me touche pas (noli me tangere/me mou aptou); car je ne suis pas encore monté vers 

mon Père. (Jean 20:17)341. 

 

Une ontologie différentialiste qui veut défendre une pluralité de mondes vécus dans une pluralité 

de logiques, des mondes qui ne sont pas réductibles à une physique objective, mais qui 

manifestent leur propre Weltvorstellung habitée par des démons et des dieux, des cannibales et des 

vaches sacrées, une telle ontologie qui se fonde en dernière instance sur une existence corporelle 

vécue, doit poser un corps senti dont le sens premier serait compris à travers la figure du toucher. 

Une telle ontologie défendrait, comme le fait Merleau-Ponty, une multiplicité de faits 

anthropologiques --- la différence est la différence anthropologique qui ne peut être réduite à un 

concept. Le site de cette différence est le corps vécu. Le corps propre, mon corps, ne peut être 

réduit à un universel objectif et abstrait qui reposerait sur une axiomatique. La pluralité des corps-

mondes est la pluralité des ontologies nationales. L'Europe ne serait alors qu'une ontologie 

 
340 Merleau-Ponty M., Le Visible et l’invisible (1964), p. 191. 
341  Cf. https://saintebible.com/john/20-17.htm (page visitée 21/05/2021). En plus, n'indique-t-il pas 
qu'une ontologie du toucher reste ontothéologique ? 

https://saintebible.com/john/20-17.htm
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nationale particulière parmi de multiples ontologies nationalistes : elle serait provincialisée342. Ce 

qui nous rend Un ce n’est que notre humanité – l’unité charnelle qui se dit « On » : on se sent 

« nous ».  

Derrida nous aide à reconnaître que même dans le cas d'une ontologie du sensible, 

l'universalité demeure - dissimulée, oubliée ou réimaginée - comme un simple nom pour une 

figure spirituelle, un telos, nommé « Europe ». Cette « Europe » spirituelle peut être détachée de 

son sol géographique ; en fait, elle nécessite la particularisation de quelque chose comme une 

Europe empirique. Elle est le nom de l'horizon absolu de l'histoire du telos, elle est l'intention de 

 
342 Mais il faut alors se poser la question : comment une communication ou une intersubjectivité 
est-elle possible entre ces différents mondes ? Cette question est posée de deux manières 
aujourd'hui. D'une part, nous avons un souci honnête et responsable du dialogue interculturel. 
Pour une telle philosophie, après avoir accepté la pluralité des mondes, il devient essentiel de 
théoriser un langage ou une communication, ou une rationalité communicative, qui puisse 
surmonter la relativité des logiques ; d'autre part, nous avons la thèse selon laquelle il suffit de 
provincialiser. Le problème de cette deuxième tendance est que la particularisation de l'Europe 
n'est possible que par une relativisation de l'Europe en tant qu'ontologie nationale individuelle, à 
côté d'autres ontologies nationales avec leurs propres logiques qui sont définies comme n'étant 
pas l' « Europe ». Imposer la logique de l'Europe (métonymisée par les noms de « Descartes » et 
de « modernité ») à d'autres nations est un impérialisme, précisément parce qu'une ontologie 
nationale particulière prétend être universelle. Cependant, le paradoxe est que cette relativisation 
précise des ontologies nationales, cette multiplicité des mondes anthropologiques, n'a de sens que 
dans un horizon universel. Sans une dynamique primordiale, les sujets dans leur corps-nations ne 
seraient jamais capables de communiquer ou de se distinguer les uns des autres. Même le 
relativisme historique n'est pensable que dans un tel horizon. Une philosophie de la 
provincialisation, consciemment ou inconsciemment, ignore l'idée universelle dans l'horizon de 
laquelle une multiplicité d'ontologies nationales prend sens. Pour Merleau-Ponty, l'universel qui 
fait sens est le sens (du toucher). Nous avons donc deux solutions au problème de la 
provincialisation. Schématisons-le de la manière suivante : 

1. Soit la pluralité des mondes s'accompagne d'une universalisation consciente, sur le 
modèle d'une ontologie du sensible qui défend la multiplicité des logiques sans 
pour autant fonder cette pluralité sur la raison scientifique (Merleau-Ponty) ;  

2. Ou bien la provincialisation de l'Europe s'accompagne de paradoxe et d'oubli : 
 

a. Soit on oublie l'universel tout court. Paradoxe : on effectue une 
provincialisation dans un horizon universel tout en oubliant cet 
horizon. 

 
b. Soit on privilégie implicitement une ontologie définie comme 

"non-européenne" (mais comment pourrait-on même distinguer 
l'Europe de la non-Europe sans une mesure universelle entre elles 
? --- donc, régression à l'infini). 

Le souci majeur pour nous est la positivité de cet oubli (n°2). On croit que cet oubli paradoxal 
vise à rassembler les provinces ontologiques sans unité ou sans universalité, c’est-à-dire on se 
rassemble dans l’oubli de l’origine. On se demande si ce nouvel ordre spirituel peut se penser 
sous le nom d’un « Europe ». N’indique-t-il pas plutôt une souveraineté qui est celle des Etats-
(des âmes)-Unis ? 
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l'Ego absolu343. La téléologie de l'Idée et de la Raison est l'accomplissement de l'homme en 

« Europe » --- c'est ce qui localise l'origine de l'homme comme sa séparation de l'animalité : 

L'homme en tant qu'animal rationnel naît dans le telos de l' « Europe » (et est paradoxalement la 

naissance de ce telos). L'humanité européenne est une humanité spirituelle qui n'a rien à voir avec 

l'être matériel de l'homme : son corps objectif. Même une localisation de l'esprit de l'homme dans 

son corps esthétique, qui communique entre les multiples expériences subjectives du monde, les 

multiples corps-mondes, dans une communion de chair, dans le fait que le corps spirituel est son 

appartenance à la Vie dans le toucher et dans le se toucher, ne serait qu'une téléologie de la main, et 

une téléologie de l'homme. L'exemplarité de la main jouerait le rôle de ce que Derrida appelle « le 

bon exemple »344 qui incorporerait la genèse de ce telos appelé « Europe ». L'animal serait sans la 

main, et Weltlarme. Même si nous rejetons l'œil de Husserl pour sa main, nous ne rejetons pas l' 

« Europe » - nous ne rejetons pas la pulsion symptomatique de répéter une simplicité de l'origine. 

Cette pulsion même est « Europe ». 

Le problème n’est pas de l’extension de l’essence à la pluralité des faits (ou la multiplicité 

de mondes). Il soulève plutôt du fait que le « je » en essence détermine homme comme animal 

rationale. C’est à l’homme -- surtout à l’homme européen, spécifiquement à sa main -- qu’est arrivé 

la différence spécifique, ou bien le touche de la Raison. L’idée téléologique lui a appelé à son 

destin. S’il y a un lieu de la naissance de la Raison, c’est un corps qui s’est levé à la chair. C’est dans 

son esprit que l’homme atteint sa différence spécifique et ainsi se relève de son état animal 

(purement animal). Cette exigence téléologique nécessite que l’analyse du corps propre soit une 

analyse du corps humain.  

Or très vite, ce projet général, qui semblait concerner tout vivant (humain ou animal), 

voici qu'il doit, au nom même de cet intuitionnisme phénoménologique, se restreindre à 

nous « phénoménologues », à nous qui seuls pouvons avoir une intuition immédiate, 

pleine et originaire de ce dont nous parlons345. 

Cela signifie qu’en fin de compte, une phénoménologie de la vie qui tâche de se distinguer d’un 

biologisme revient à un national humanisme. Pour parler du vivant en général ou la vie en général, il 

faut qu’on parle – que l’histoire et le sens de l’histoire agit au moyen de notre discours. Du coup, 

une contamination s’ensuit entre deux registres du discours du toucher. D’un côté, nous avons le 

discours du toucher signifiant -- sur le toucher comme un sens parmi d’autres (du corps propre, 

du toucher comme toucher) où nous parlons (au moins, c’est ce qu’on croit) de la chose : le 

 
343 « L'horizon du savoir absolu, c'est l'effacement de l'écriture dans le logos, la resumption de la trace dans 
la parousie, la réappropriation de la différence, l'accomplissement de ce que nous avons appelé ailleurs la 
métaphysique du propre. » (Derrida J., de la Grammatologie, op. cit., p.41.). 
344 Derrida J., « Introduction », in op. cit., p.121. 
345 Derrida J., Le Toucher, op. cit. p. 189. 
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toucher ; d’autre côté, nous avons le discours historique du toucher signifiant -- au sujet du toucher 

(à travers Aristote, Ravaisson, Bergson, Husserl, Merleau-Ponty, Deleuze, Irigaray, Franck, 

Nancy…). Les deux registres de discours se parlent. Entre eux, entre nous. Un corps n’est jamais 

simplement un sujet sur lequel on discourt, comme le dit Foucault, le corps est produit par le 

discours dont il est le sujet. Selon Derrida, cette production discursive du corps valle non 

seulement pour le corps objectif (ou le corps discipliné), mais également pour la recherche 

philosophique pour un corps originaire. Ça qui met toute philosophie d’en parler. Ça c’est l’objet 

recherché et le sujet qui motive la recherche. Ça (dont) rêve la philosophie. Qu’est-ce que c’est 

donc la philosophie ? Rêve de ça. La Philosophe lorsqu’il s’avère présenter ça, soit dans la chair 

soit dans l’eidos, soit comme l’Un soit comme le multiple, nous ne présente qu’un côté de la 

dialectique. Si l’on croit qu’un monde qu’on se vit dans la chair s’oppose à l’unité d’une vision 

théorique, si l’on privilège la pluralité des corps qui se vivent le monde dans la chair, qui se vivent 

leurs mondes à eux, qui se vivent des mondes, alors cette pluralité ne se donne à penser que dans 

l’horizon d’une universalité. Mais quand pense l’universel en tant qu’un On primordial 

s’exprimant par la chair dont tout le monde dispose, on réduit le « nous » à la structure du « moi » 

comme le locus de l’animal rationnel (l’homme)346. Penser le « nous » -- c’est-à-dire penser le moi 

avec l’autre --- c’est à penser la dialectique entre l’Un et n sans la neutraliser en tant qu’une chose, 

non plus un rien ou le néant347. Quand nous disions que la déconstruction inscrit le « + » dans la 

formule « Un+n », c’était pour indiquer que le mouvement du temps (non mondaine) en est le 

rythme.  

 Après avoir noté que l’égo exemplaire de Husserl est celui de l’homme, Derrida ne 

manque pas de faire remarquer cet ego n’est pas pourtant nécessairement humain : 

Et même si, dans cette exploration de l'ego pur, Husserl en vient à considérer le moment 

où celui-ci « pose un homme et, en lui, une personne humaine », il est vrai que le monde 

lui-même (le monde réel ou fictif, peu importe ici : « tout monde possible et toue monde 

de fiction »), en tant que corrélat de cet ego pur, « pour cet ego pur », n'est certes pas 

nécessairement humain348.  

Le sujet psychique réal peut référer aux tous les vivants, mais malgré tout ce que Husserl propose 

expressément, son analyse revient toujours à l’homme en tant que l’être privilégié. Derrida 

 
346 Derrida dit : « L'ego est ici considéré comme ego-homme à partir du moment où l'on a distingué l'ego 
psychique réal de l'ego pur (transcendantal) - ce que Husserl fait ici explicitement pour délimiter son 
champ-, et à partir du moment où ladite âme est « liée » ou « entrelacée » avec la réalité du corps propre. » 
(Derrida J., op. cit, p.189). 
347 « En ce sens, il [Husserl] est très en deçà de Hegel et de Heidegger qui donnent un sen originaire à la 
négation et la fondent non pas sur une attitude ou une opération mais sur le néant. Il resterait à savoir si, 
en faisant du néant un « moteur » dialectique du devenir, on ne lui redonne pas un sens logique qui serait 
la dissimulation du néant originaire de l’angoisse. » (Derrida J., Le Problème, op. cit., p. 197) 
348 Derrida J., Le Toucher, op. cit., p.190. 
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accorde ce resserrement du sujet à « une évaluation, une philosophie téléologique de la vie »349. En 

ce qui concerne son humanisme, on aura du mal à défendre la thèse qu’il s’agit d’une position 

méthodologique. Contrairement à Heidegger de Sein und Zeit, Husserl ne se focalise pas sur 

l’homme car c’est la seule position disponible à lui (comme « je » 350 ), mais car une 

phénoménologie ne peut jamais se faire sans une téléologie « il sera toujours difficile de séparer, 

en leur racine même, phénoménologie et téléologie. »351. Derrida y ajoute : 

après avoir rappelé « l'identité de nature pour tous les hommes et toutes les bêtes», et 

même admis des liens sociaux (amitié, couples, associations) entre les hommes et entre les 

bêtes, cette allusion aux bêtes s'accompagne d'une évaluation hiérarchique. Les liens 

sociaux sont « institués » (gestiftet), dit Husserl, entre les hommes, et il ajoute, entre 

parenthèses : « (et au plus bas degré, déjà entre bêtes: in niederster Stufe schon zwischen Tieren) 

»352. 

Par la suite, Derrida revient au sujet du corps propre pour clarifier que la main (comme la main 

de l’homme) est désignée comme l’organe exemplaire du toucher parce qu’elle se donne à la 

réflexivité de « se sentir » mieux que des autres organes353 : 

Or à cet égard ce qui est possible pour le toucher (et cela se montre en effet plus facilement 

pour la main que pour les lèvres, la langue, les paupières, l'orifice anal ou génital) ne le 

serait en aucun cas pour la vue, ni pour l'ouïe354 [.] 

N’oublions pas que le toucher est le sens de la vie pour Husserl. Il le dit sans équivoque : il n’y a 

pas de corps propre sans le toucher : 

Le corps propre ne peut se constituer en tant que tel originairement (ursprünglich) que 

dans le toucher et dans tout ce qui se trouve sa localisation avec les sensations du 

toucher355 [.]  

C’est donc le toucher et les sensations qu’elle nous offre qui est par ailleurs nécessaire pour toute 

kinesthésie : 

je touche quelque chose, la sensation de toucher reçoit en même temps une localisation à 

la surface de la main qui touche. Au fond, les sensations de mouvement 

 
349 Derrida J., Le Toucher, op. cit., p.191. 
350 Cela ne veut pas dire que Derrida trouve la méthode de Heidegger préférable.  
351 Ibid. 
352 Derrida J., Le Toucher, op. cit., p.192. 
353 En fait, non pas mieux que tous les autres organes : comme Derrida l’a noté, on peut également se 
toucher par nos pieds. 
354 Derrida J., Le Toucher, op. cit., p.192. 
355 Husserl E., Idées..II, op. cit., §37, p. 214 et Husserl, Hua IV, op. cit., p. 150. 
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(Bewegungsempfindungen) ne doivent vraiment leur localisation qu’à leur entrelacement 

continuel avec des sensations localisées356 [.] 

Il est évident qu'une certaine intention percole le texte qui conduit Husserl à paraticulariser le 

toucher à ce point. Cette intention est celle de la différenciation - en dernière instance, le toucher 

en soi, au-delà de toute métaphoricité qui pourrait nous faire parler de « être touché par tes yeux » 

doit être isolé et défini comme un sens. Comme le sens primordial de toute sensation. Et il doit 

être certainement distingué de ce que nous appellerions autrement le sens de la théorie, c'est-à-

dire le sens de la vue. « Nous n’avons rien de semblable pour l’objet qui se constitue de façon purement 

visuelle. »357. Et aussi : « Je ne me vois pas moi-même, je ne vois pas mon corps, comme je me 

touche moi-même. »358. Naturellement, le corps propre est vu lui aussi mais il ne devient corps 

propre que car il y a la localisation des sensations grâce au toucher.  

Il y a donc des limitations en ce qui concerne les yeux. Derrida le souligne également 

« Husserl désigne plus d'une fois « ce qui manque » (es fehlt) à la vue, comparée au toucher. L’œil 

en effet n'est pas vu par l'œil, pas immédiatement vu par l'œil, il n'apparaît pas visuellement (Das 

Auge erscheint nicht visuel!). » 359 . Cependant, Husserl est bien conscient qu'une intervention 

technique peut nous donner une semblance de l’auto-affection visuelle : 

Naturellement, il est exclu de dire que je vois mon œil dans le miroir ; car je ne perçois 

pas mon œil, l’œil qui voit, en tant qu’œil voyant ; je vois quelque chose dont je juge 

indirectement par « intropathie » qu’il s’agit de quelque chose d’identique à la chose-œil 

qui est la mienne (par exemple qui se constitue comme mienne par le toucher) de la 

même façon que je vois l’œil d’un autre360. 

Ce paragraphe, qui apparaît comme une note de bas de page dans le texte, expose assez 

directement la différence entre les deux sens. Il y a un certain rapport immédiat avec le soi dans le 

toucher qui est absent dans l'autre cas. Pour ainsi dire, le « se toucher » est un reflet qui n'est pas 

le même que se refléter dans un miroir. Il n'y a pas, comme le dit Derrida, de « miroir haptique ». 

Il est spontané dans la mesure où l'auto-affection est possible sans aucune « insinuation 

d'altérité »361. Pour utiliser un mot qui serait déplacé dans une lecture de Husserl, mais qui a un 

rapport certain avec la façon dont il est reçu en français, toujours par l'interposition d'un autre 

penseur allemand, le toucher est le sens de Jemeinigkeit, et même les yeux sont en quelque sorte 

dépendants de l'immédiateté du toucher.  

 
356 Ibid. 
357 Husserl E., Idées..II, op. cit., §37, p. 210. 
358 Husserl E., Idées..II, op. cit., §37, p. 211. 
359 Derrida J., Le Toucher, op. cit., p.195. 
360 Husserl E., Idées..II, op. cit., §37, p. 211. 
361 Derrida J., Le Toucher, op. cit., p.196. 
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Ce que je nomme un corps propre vu n'est pas un voyant vu, comme mon corps en tant 

que corps touché est un touchant touché (wie mein Leib ais getasteter Leib getastetes Tastendes 

ist). Ce qui fait défaut ici, c'est une apparence visuelle d'un objet qui voit, c'est-à-dire chez 

lequel l'intuition donne la sensation de lumière comme étant en lui (in dem die 

Lichtempftndung angeschaut wird als in ihm seiend) Bref, ce qui fait défaut [chez les yeux] c’est 

l’analogon de la sensation du toucher, laquelle est l’objet d’une saisie effective en même 

temps que la main qui touche362.  

La double sensation, dont la vue est privée à jamais, se passe pour le toucher dans une synchronie 

totale363. Le toucher est en ce sens « originel » et cela ne fait que souligner la dépendance des yeux 

à son égard. Cependant, Husserl indique clairement qu'il entend cela dans un sens précis : 

Il est un objet du toucher pour la main, il relève originairement des objets simplement 

couchés et non vus « Originairement » n'a ici aucune signification causale temporelle, 

mais il s'agit là d'un archi-groupe d'objets qui se constituent directement dans 

l'intuition364. 

Malgré la nuance de cette originalité, dont Derrida dit « l'ouverture accueillante qu'elle réserve aux 

plis les plus subtils de l'expérience phénoménologique »365, on se trouve peut-être « ici en l'une de 

ces zones où la phénoménologie elle-même, sans être impuissante, disqualifiée ou simplement 

contredite, rencontre la plus forte résistance à l'autorité de son « principe des principes » 

intuitionniste. »366. La question, comme on le dit souvent dans les études postcoloniales, est celle 

du lieu. Où est, demande-t-il, le lieu où le toucher a lieu ? 

Même si, à leur manière, les impressions sensibles se déploient sur des surfaces spatiales 

qu'elles couvrent ou parcourent, même si elles occupent ainsi un lieu, leur déploiement 

(Ausbreitung) et leur propagation (Hinbreitung) est quelque chose d'autre, quelque chose d' 

« essentiellement différent » de l'extension (Ausdehnung) qui caractérise la res extensa367. 

Où est le corpus de Husserl ? Où est cette res corporea qui ne fait pas simplement l’Un avec la res 

extensa ? N'est-il pas vrai que ce lieu-non-lieu où le toucher s'étend est le même que le lieu où la 

psyché a lieu ? « La réalité psychique formant ici le thème explicite, le seul thème en vérité de cette 

phénoménologie du corps propre, nous abordons ainsi une zone de spatialité, sinon d'extension 

 
362 Husserl E., Idées..II, op. cit., §37, p. 211. 
363 Comme le note Derrida : « La coïncidence locale qui importe à Husserl dans le touchant-touché se 
fonde dans une coïncidence temporelle qui est censée lui donner sa plénitude intuitive, c'est-à-dire sa 
dimension d'immédiateté directe. » (Derrida J., Le Toucher, op. cit., p.197.). 
364 Husserl E., op. cit., §37, p. 211. 
365 Derrida J., Le Toucher, op. cit., pp. 211-212. 
366 Derrida J., Le Toucher, op. cit., p.198. 
367 Ibid. 
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de la psyché. »368 . Il semble y avoir une intériorité particulière à la main qui est radicalement 

différente de la réalité (reale) de la chose touchée comme d'ailleurs de la réalité (reale) de la main. 

Mais où est la place de cette intériorité phénoménologique qui peut se trouver sans aucun égard 

pour le Körper objectif empirique ? 

Où se situe le principal critère de la différence ? Les qualités réales se constituent à travers 

un « schème sensible » et une « multiplicité d'esquisses », alors que, n'impliquant ni 

esquisse ni schématisation, les impressions sensibles tactiles 369[.] 

De sa part, Husserl essaye de marquer cette différence en parlant de « la main elle-même » (eben 

die Hand selbst) : 

L’impression sensible tactile n'est pas un état de la chose matérielle main. Mais au 

contraire, précisément, la main elle-même, laquelle est pour nous bien plus qu'une chose 

matérielle, et la façon dont elle m'appartient, entraîne cette conséquence que moi, le « 

sujet du corps [propre] », je dis: ce qui concerne la chose matérielle la concerne, elle, et 

non moi. Toutes les impressions sensibles relèvent de mon âme, tout ce qui est étendu 

relève de la chose matérielle. C'est sur cette surface de la main que j'éprouve des 

sensations de contact, etc. Et c'est pourquoi précisément elle se manifeste immédiatement 

comme étant mon corps370. 

Mais cela soulève une légère complication en ce qui concerne le problème de l'hallucination. 

Qu'est-ce que je sens quand je sens un simulacre ? Étant donné qu'il a dissocié le toucher du réel, 

il peut maintenant faire la déclaration suivante : 

si je suis convaincu qu'une chose que je perçois n'est pas, si je succombe à une illusion, 

alors en même temps que la chose tout ce qui est étendu, dans son extension, est écarté. 

Par contre, les impressions sensibles, elles, ne disparaissent pas. Seul le réal disparaît de 

l'être371.  

Ce que cela signifie en définitive, et c'est là le grave paradoxe : même un spectre nous touche. 

« Toute chose que nous voyons est une chose tangible »372. En fait, un spectre est perçu par son 

toucher 373 . Il est d’abord quelque chose à toucher. Toute personne qui s'est masturbée en 

regardant de la pornographie ne peut jamais soupçonner une telle thèse. Par conséquent, 

l'originalité du toucher signifie qu'il est en même temps une extériorité, il est plutôt constitué par 

une hétérogénéité radicale à laquelle même la réalité est secondaire : 

 
368 Ibid. 
369 Ibid. 
370 Husserl E., Idées..II, op. cit., §37, p. 213. 
371 Ibid. 
372 Ibid. 
373 Voir aussi le passage important sur la confusion entre la femme inconnue et le mannequin (Husserl E., 
de la Synthèse Passive, p. 53). 
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C'est qu'une certaine extériorité, une extériorité hétérogène à l'impression sensible même 

réale […] fait partie, une extériorité perçue comme réale doit même faire partie de 

l'expérience du touchant-touché, et de la « double appréhension », fût-ce à titre hylé-

morphique ou noético-noématique, et même dans le cas de l'illusion. La duplicité de cette 

appréhension ne serait pas possible sans qu'un dehors, avec sa « qualité réale de chose » 

s'annonce dans l'impression sensible, et déjà dans son contenu hylétique. Il y faut cette 

extériorité374. 

Nous avons vu dans notre lecture du Problème de la genèse que le couple hylé-morphique et néotico-

noématique est toujours en manque d'auto-fermeture par l'intervention d'une altérité 

contaminante. En ce dernier cas, ce paradoxe récurrent est la condition aporétique même de la 

temporalité originelle. L'originalité du « se toucher » qui fonctionne par une synchronicité absolue 

semble alors résoudre et clarifier cette ambiguïté structurelle entre temps transcendantal et temps 

empirique au cœur du projet phénoménologique. Quand la main touche la main elle-même (eben 

die Hand selbst) est touché. Le toucher est donc l’origine hétérogène. Il présent le présent vivant du 

vivant dans sa chair. C'est à ce stade de son argumentation que Derrida, suivant Husserl à la lettre 

de son texte, introduit la nécessité de la contamination du toucher par la vue --- et avec cela le 

non-toucher (« l’hétérogénéité d’un espacement ») qui s'interpose entre touchant-touché : 

Si subtil, furtif, insaisissable fût-il, ce détour par le dehors étranger est à la fois ce qui 

permet de parler de « double » appréhension (sans quoi il n'y en aurait qu'une : seulement 

du touchant ou seulement du touché) et qui me permet, à l'épreuve de cette expérience 

singulière, de distinguer entre le moi et le non-moi, de dire « ceci est mon corps » ou, 

pour citer Husserl lui-même, de tirer la « conséquence que moi, le "sujet du corps", je dis : 

ce qui concerne la chose matérielle la concerne, elle, et non moi». Pour cela, il faut que 

l'espace de la chose matérielle se glisse, comme une différence, comme l'hétérogénéité 

d'un espacement, entre le touchant et le touché375. 

Définitivement, le touchant-touché, c'est moi, mais sans ce non-moi qui s'interpose « je ne 

pourrais pas me poser comme moi, « dire » (comme le dit Husserl), ceci n'est pas moi, ceci est 

moi, je suis moi » (201). Et ce non-moi qui on ajoute est un non-toucher : se donne 

paradoxalement à la vue : 

C'est là, justement à cause de l'extensio, de la visibilité, de la possibilité au moins pour la 

main d'être vue, même si elle n'est pas vue (possibilité impliquée dans le contenu 

phénoménologique de l'impression sensible) que le toucher manuel, fût-il coucher de 

 
374 Derrida J., Le Toucher, op. cit., p.200. 
 
375 Ibid. 
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mon autre main, ne peut pas se réduire à une pure expérience du corps purement 

propre376 [.] 

De même qu'un sceptre est reconnaissable en tant que sceptre par le toucher, le toucher est 

reconnaissable dans son originalité par la vue. Le corps propre oscille comme sujet entre cette 

dialectique de la contamination. Il y a quelque chose, un espacement, qui ne peut être touché 

mais qui est nécessaire à la constitution d'un corps en tant que corps propre. S’il y a quelque 

chose que je reconnais comme autre (non-moi) quand je me touche (moi), il faut que cet autre en 

moi soit intouchable. De surcroit, le non moi qui est intouchable est pourtant visible comme un 

autre -- « la possibilité au moins pour la main d'être vue » --- mais il s'agit seulement, nous le 

soulignons, d'une visibilité qui confirme le sujet comme corps propre (touchant-touché-soi). Cette 

hétérogénéité de l'intouchable entre le voir et le toucher est désavouée (comme intouchable) en 

étant vue comme une main, « elle, non moi ». Reprenons les citations de Husserl que nous avions 

données plus haut : 

L’impression sensible tactile n'est pas un état de la chose matérielle main. Mais au 

contraire, précisément, La main elle-même, laquelle est pour nous bien plus qu'une chose 

matérielle, et la façon dont elle m'appartient, entraîne cette conséquence que moi, le « 

sujet du corps » je dis: ce qui concerne la chose matérielle la concerne, elle, et non moi377. 

La reconnaissance visuelle qui existe en tant que reconnaissance visuelle n'échoue-t-elle pas à 

reconnaître que le toucher a lieu par l'intermédiaire d’un espacement (non moi) qui a resté 

intouchable ? Ce « elle, non moi » reconnu comme la main objective est reconnue comme autre par la 

vue, et donc l'autre, tout en étant vu, est méconnu pour ce qu'il est. L'intouchable est vu, est 

toujours vu, mais cette vue, cette reconnaissance -- dans sa reconnaissance même -- le désavoue 

comme intouchable. L'intouchable s'absente dans la constitution même d'un corps propre par 

l'intermédiaire d'un désaveu visuel. Le corps propre se constitue par une reconnaissance 

fondamentale qu'il accorde à l'altérité. Il n'est jamais sans cette reconnaissance de l'altérité, sans 

voir cette altérité comme non moi, comme elle, et elle est intériorisée ou neutralisée par cette 

même reconnaissance comme objective. Le fait même de voir cette altérité est sa négation même 

comme intouchable.  

Mais n'avons-nous pas déjà vu dans notre discussion précédente que dans le cas d'une 

illusion « tout ce qui est étendu [res extensa], dans son extension, est écarté. Par contre, les 

impressions sensibles, elles, ne disparaissent pas »378. Ainsi, dans le cas d'une illusion, on est 

capable de sentir un être, de le toucher, dont le réel a disparu. Alors, n'est-ce pas simplement le 

 
376 Ibid. 
377 Husserl E., Idées..II, op. cit., §37, p. 213. 
378 Ibid. 
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moi ? Ne suis-je pas mon propre sentiment de moi-même dont je peux divorcer le réal comme 

extension ? Ne vis-je pas ce corps comme res corporea où « tout ce qui est étendu, dans son 

extension, est écarté » ? Je suis alors ma propre hallucination. Se sentir soi-même [res corporea] mais 

pas son corps [res extensa], dire par exemple que je ne suis pas ce corps objectif, c'est parler de 

cette chair qui est proprement la mienne comme de l'illusion que je suis. Une certaine dimension 

de l'ego divorce d'un ego dépendant d'une causalité psychophysique ou idéophysique. Cette res 

corporea que je suis est le personnel. « De façon parallèle, le terme d’« homme » prend ainsi un 

double sens. D’une par l’homme au sens de la nature (en tant qu’objet de la zoologie et de 

l’anthropologie qui relève des sciences de la nature) --- d’autre part, l’homme en tant que réal 

spirituel et en tant que membre du monde de l’esprit (en tant qu’objet des sciences de 

l’esprit) »379. Res corporea est le Moi en tant qu'ego personnel, l'Homme, qui ne peut être étudié 

comme zoon ou anthropos. (Si rien d'autre, cela clarifie pour nous qu'être anti-anthropologique n'est 

pas au-delà d'un humanisme). Le nom « homme » se divise donc en deux : l'homme zoologique 

qui est sujet de la nature, et l'homme spirituel . Donc, si je suis une illusion qui me reconnais 

comme mon corps vivant, et réalise cette reconnaissance par le sens du toucher, cela ne signifie-t-

il pas que le corps zoologique objectif dont je dispose est reconnu comme autre, vu comme 

n'étant pas moi, pas moi personnellement, et cette reconnaissance est l'échec à voir que la possibilité 

même de ce voir est un non-toucher. Cet ego personnel, ce que nous avons appelé jusqu'ici une 

illusion, est précisément ce que Derrida appelle un spectre : « L'ego phénoménologique (Moi, Toi, 

etc.) est un spectre »380.  Le spectre est perçu dans le toucher (se toucher) et par la reconnaissance 

visuelle d'un Autre comme objectif -- comme objet -- je me touche moi-même. Alors, on peut 

dire que les expressions « male fantasy » ou « male gaze » sont légèrement erronées. La femme 

n'est pas le fantasme de l'homme, l'homme se fantasme lui-même. Il méconnait la femme comme 

ce qu’il veut pour vouloir lui-même. Qu'est-ce donc que l'intouchable ? Sans rien imposer à 

Derrida, nous voudrions qu'il nous parle : 

La possibilité radicale de toute spectralité serait à chercher dans la direction de ce que 

Husserl identifie, de façon si surprenante mais si forte, comme une composante 

intentionnelle mais non réelle du vécu phénoménologique, à savoir le noème. À la différence 

des trois autres termes des deux corrélations (noèse-noème, morphè-hélè) cette non-réellité, 

cette inclusion intentionnelle mais non réelle du corrélat noématique n'est ni « dans » le 

monde ni « dans » la conscience. Mais elle est justement la condition de toute expérience, 

 
379 Husserl E., Idées..II, op. cit., p. 204. 
380 Derrida J., Spectres de Marx (1993), p. 215. 
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de toute objectivité, de toute phénoménalité, à savoir de toute corrélation noético-

noématique - originaire ou modifiée381.  

Cette irréellité indépendante par rapport à « l'étoffe réelle de la subjectivité égologique »382 n'est 

pas davantage « dans » ce monde. En fait, elle est ce qui sert383 (Derrida l'appelle « la possibilité 

essentielle ») l'être-au-monde de la chair. Leib und Welt se vit par le toucher. L’intouchable sert à 

« se vivre ». 

 Si un sujet dynamique se constitue dans sa différence avec un sujet théorique en 

privilégiant le sens du toucher, et si un tel sujet participe à une communauté de la chair, par 

opposition à un quelconque universel bourgeois formel, il reste malgré ses prétentions contraires 

strictement normatif. Nous n'avons pas l'impression de trop nous écarter de ce que Derrida lui-

même aurait dit, et dit effectivement : 

Un certain tact, un « tu ne toucheras pas trop », « tu ne te laisseras pas trop toucher », 

voire « tu ne te toucheras pas trop » s’inscrirait alors a priori, tel un premier 

commandement la loi d’un interdit originaire, dans le destin de l’expérience tactile. Les 

interdits rituels viendraient alors, et ensuite, se déterminer. Ils le feraient seulement sur le fond 

d’une intouchabilité aussi initiale que vitale, sur le fond de ce « tu ne toucheras pas, pas trop » 

qui n’aurait attendu aucune religion, aucun culte rituel, aucune névrose du toucher. 

L’abstinence est au commencement. Et le toucher parjure sans retard, 

impardonnablement384. 

Cette interdiction est répétée, de manière perverse, dans le discours haptocentrique. Au 

commandement, ils répondent « Oui, je vois ! ». « Ne te touche pas ! » dit la Loi, « Ah oui, je vois 

(l’intouchable) ». Cette réponse affirmative et disciplinée est la transgression de la prohibition dans 

son obéissance. « Je me touche » se réalise par le supplément neutralisant d’un « Oui, je vois ». On ne 

peut plus prétendre considérer la normativité et la transgression comme disjonctifs et exclusifs. Il 

ne peut s'agir de choisir entre les deux car il est évident que la norme aujourd'hui est le 

commandement : « Transgresses ! ».  

 Si le corps propre est le corps vivant en tant qu'incorporation du présent vivant, ce qui 

n'est qu'une autre façon de dire présent conçu comme vie, et si cette vie est considérée comme 

charnelle, alors le corps ou quelque chose appelé corps devient le site de cette multiplicité. C'est 

là que la vie est localisée, c'est là que la différence a lieu. Il n'est pas surprenant que nos régimes 

 
381 Ibid. 
382 Derrida J., Spectres de Marx (1993), p. 216. 
383 Comme nous l'enseigne Soumyabrata Chowdhury, la forme de travail rendue par l'intouchable doit être 
pensée comme un service. Une catégorie qui se distingue de l'esclavage sans être synonyme de servitude 
féodale. Voir Choudhury S., Now its Come to Distances (2020). 
384  Derrida J., Le Toucher, op. cit., p. 62. 
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discursifs, si profondément influencés par ce qu'on appelle la « French Theory », prennent le 

corps comme le lieu propre de la différence - comme le mien, le lieu de ma subjectivité. Mais 

cette multiplicité appelée vie se présente de manière multiple dans de multiples corps. La vie se 

présente comme une multiplicité dans les multiples corps qu'elle habite et qui habitent la vit. La 

communauté de la chair, le On primordial, ne se limite pas à un corps d'une race, ou d'un sexe. 

Le sujet n'est décidé par aucune de ces différences. Il est décidé par son appartenance à un corps 

animal qui peut être appelé par l'idée téléologique de la raison. Le corps est différence, tout ce qui 

est différent, est anthropologiquement différent. La reconnaissance de cette différence corporelle 

comme mienne en tant que moi n'est possible que par l'intouchabilité constitutive. Si quelqu'un 

soutient que le corps est culturel, nous répondrons « précisément », ce que je ressens comme 

mon corps dans sa prédication culturelle, ne peut être ressenti que comme mon corps à moi. La 

culture habite mon corps objectif. Mais, où est la place de ce corps culturel ? Où est-il situé ? Sur 

quelle surface ? Nulle part sauf en tant que moi. Moi qui s’auto-affecte comme corps par le « se 

toucher », se dit corps, se dit corps qui est le mien, mon propre, ma différence --- tout corps 

particulier vivant (sexué, racisé, identifié) se dit propre : ma chair qui se sent, ma chère qui se 

touche. La reconnaissance de cette différence corporelle comme mienne en tant que moi n'est 

possible que par une recognition d’un non moi qui est objectif qui n’est qu’un objet (par la vue – 

reconnaissance théorique). Les objets qui nous entourent qui nous servent, mon corps-objet inclus, 

les objets dont je, moi, dispose, la bouteille sur ma table, le cire devant ce feu, le feu même --- ne 

sont reconnus comme méconnus : ils ne sont que reconnus comme des objets pour que je puisse 

être un corps vivant, moi différent de non-moi, un corps qui se touche, un corps qui se vit le 

monde Qu’est-ce que je méconnais quand je me reconnais comme un corps propre ? Elle, qui 

m’a fourni le corps même que j’appelle non moi. Que j’ose appeler non moi. Elle qui s’adresse 

maintenant à tes yeux, lorsque je touche ces lettres à l’écran, je touche tes yeux, moi, parce qu’elle 

est là, parmi « nous », tu m’entends maintenant, tu m’entends te toucher, et dans la fibre de 

l’écran qu’on partage c’est pourtant elle qui t’arrive. L’intouchable. Mais tu ne peux la voir, parce 

que tu me vois, tu me lis, tu me touches touchées, toi qui je prévois maintenant, toi. Et si jamais 

je tombe amoureux, comme s’est passé en avril (« April is the cruelest month, breeding/Lilacs 

out of the dead land ») sais que c’était pour elle, c’était toujours pour elle que je t’aimais, que je 

t’aime tant.  
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Conclusion 
 
 Peut-être nous est-il impossible d'aller sans parler, même inconsciemment, une langue 

marquée par cette chose, ce lieu, cette histoire appelée « Europe ». Un nom qui dit tout : 

infiniment et indéfiniment. La philosophie, même lorsqu'elle est critique envers elle-même, 

envers ses propres traditions hégémoniques, reste inextricablement liée à cette figure. L'héritage 

de Husserl à cet égard a été de donner à l' « Europe » le statut d'un Absolu pour que l'histoire se 

construise a priori en fonction de ce nom. Si nous ne comprenons pas le caractère figuré du 

problème, nous continuerons à confondre notre objet de critique avec une particularité empirique 

et réduite, à savoir l'Europe géographique. Cependant, le fait que l' « Europe » en tant que figure 

se constitue par la suspension (épochè) de l'Europe empirique signifie que toute identité 

nécessaire que nous pouvons poser entre elles est en même temps rendue contingente. Entre ces 

deux Europe, l'une transcendantale et l’autre empirique, il y a la différance. Une découverte 

importante de notre analyse a été le fait que l' « Europe » se déconstruit elle-même, qu'elle est en 

fait le nom même de cette déconstruction continue symptomatique du désir de la simplicité de 

l'origine. En d'autres termes, l'expansion et la purification toujours possibles de cette figure afin 

de couvrir toute l'histoire elle-même est l’essence de sa figuralité. Il est donc évident que toute 

philosophie qui se veut non « européenne » ne doit pas simplifier le problème pour se satisfaire 

d'une critique facile de ce que l'on peut appeler phénoménologiquement une Europe mondaine.  

C'est ce que nous avons montré comme étant le destin d'une ontologie différentielle. Parce qu'elle 

a essayé de surmonter l'eurocentrisme en particularisant la modernité occidentale comme une 

possibilité parmi d'autres, elle a répété par inadvertance la structure même de la réduction 

husserlienne de l'entité géographique appelée Europe. La pluralité, même lorsqu'elle renvoie à 

une pluralité de mondes, n'est jamais nécessairement non-« européenne ». En outre, afin de 

concevoir un sujet qui s'identifie à son monde par l'expérience vécue de son corps, par 

opposition au sujet désincarné de l'universel bourgeois, l'ontologie a été contrainte d'accorder la 

priorité au sens du toucher. C'est l'une des innovations théoriques les plus importantes, car elle 

permet de dépasser l'hégémonie du sujet oculaire ou théorique. Si l'on veut comprendre la 

subjectivité aujourd'hui, il faut la considérer à la lumière du privilège accordé à la sensation 

corporelle de soi comme une identité. Cependant, elle n'est identité que dans la mesure où elle est 

différente : une expérience particulière, un monde particulier en soi.  

Pour nous, l'importance de Derrida provient du fait qu'il montre comment ce sujet 

dynamique dépendant d'une ontologie du toucher ne peut être pensé que par l'exclusion de 

quelque chose qui est intouchable. Cette exclusion implique que, malgré ses prétentions à la 

pluralité, une telle ontologie reste normative. En fait, dans la mesure où le sujet haptocentrique 
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est le mode dominant de l'identification contemporaine, la normativité fonctionne aujourd'hui à 

travers un certain impératif qui exige la pluralisation, la différenciation ou la transgression. Cela 

ne veut pas dire que nous encourageons un retour à une normativité purement oculaire. Ce serait 

ne pas reconnaître que l'œil et la main sont toujours liés dans un flux interminable de 

déterritorialisation et de reterritorialisation. Ce que nous appelons un corps est ce lieu d'une 

guerre dialectique entre la vue et le toucher, une lutte constante pour l'hégémonie entre nos 

organes. Cependant, ce champ de bataille du corps n'est pas simplement un lieu, mais il est lui-

même donné comme lieu par ce qui s'efface dans le fait d'avoir un corps. Autrement dit, un corps 

n'est concevable que construit au service de l'intouchable. Ma chair est son don et c'est elle qui 

me mange quand je mange. « II faut bien distinguer entre manger et toucher. », dit Derrida, car le 

corps propre se délimite par sa différence de l’autre que je mange. « La délimitation du corps – et 

donc d'un reste censé rester étranger au corps dit « propre » -, n'est-ce pas justement, proprement 

ou par figure, le problème du manger et du manger-l'autre? »385. Les restes sont toujours à l’autre, 

comme si destinés pour l’autre. Et si le corps propre se spiritualise par le toucher alors mes restes 

sont l’affaire de l’intouchable. Tout ce que je ne mange pas (tout d’abord moi-même) c’est toujours 

à l’autre, le cannibale qui est l’autre. Elle est un charognard qui s'occupe de mes restes, à savoir 

tout ce qui n’est pas mon propre, ou le propre de mon corps propre. Mes restes donc, les restes 

de mon corps propre, sont ses restes à elle. Et c'est l'économie autour des restes et des excréments 

qui unit mon corps à l'intouchable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
385 Derrida J. « Reste – le maitre, ou le supplément d'infini », in Le Disciple et ses Maîtres (2002). 
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