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En avant-propos de ce travail, nous nous sentons l’obligation de reconnaître notre dette au Pr 

Baum pour son accompagnement et pour son invitation proprement spinoziste à nous oser à la 

pensée. Sous la tutelle du Pr Baum, cet effort nôtre n’aurait jamais pu donner fruit sans un sol 

où nous ancrer, sans une eau pour nourrir, sans un soleil pour nous stimuler.  

Ainsi, aux amis philosophes Nicolas Marion, Pauline Froissart, Claires Gardes, Christophe 

Delaetere, Benoît Halet, Julien Lheureux et tant d’autres, merci pour votre soutien, merci de 

m’avoir ancré dans la fermeté du sol grammatical de la langue française et du langage 

philosophique.  

Ainsi, merci à Bérénice Bloc de m’avoir nourrie d’une question, merci à elle de m’avoir éveillé 

à la responsabilité infinie de l’amour.  

Ainsi, à celle qui donne à l’amour un sens, et éclaire le Monde intérieur lorsque l’esprit 

s’assombrit et s’affaisse, merci à ma fiancée Justine Manuel.  

Enfin, merci à mon papa, parti trop tôt, de m’avoir montré qu’on peut être spinozien sans avoir 

lu Spinoza ; de m’avoir enseigné cette vérité qu’il n’y a pas une situation, pas même la plus 

angoissante, dont nous ne puissions former une idée adéquate et joyeuse. 

  





 

 

 

 

 

Pour Jonathan, mon frère.  





    

  

 

 

 

[Sigles et abréviations] 

Conformément à la tradition nous utiliserons les sigles suivant pour les textes de Spinoza :  

CT : Court Traité 

TRE : Traité de la Réforme de l’Entendement 

PM : Pensées métaphysiques 

E. ou Éthique : Ethique démontrée selon l’Ordre Géométrique 

TTP : Traité théologico-politique 

À l’exception du TRE et de l’Éthique nous suivrons la traduction de Charles Appuhn. 

Autrement, nous préférons la traduction plus récente d’André Scala pour le TRE et, pour 

l’Éthique celle de Bernard Pautrat en raison de sa plus grande qualité. Pour toutes mentions 

spécifiques et ou citations de commentateur nous préciserons la traduction employée par eux et 

ajouterons si nécessaire des corrections à celles-ci. Enfin, pour ce qui est des citations de 

l’Éthique, nous suivrons la règle d’usage en mentionnant le livre, le numéro de l’axiome, 

définition (Def.), proposition (Pr.), corollaire (cor.) ou scolie (scol.). (Ex. pour la proposition 

une du livre I nous citerons : E., L.1, Pr. I.). Les références pour les corollaires et scolies seront 

toujours précédées de la proposition à laquelle elles sont rattachés (Ex. pour le corollaire de la 

proposition six du livre un nous mettrons : E., L.1, Pr. VI, Cor.). Enfin, nous préciserons 

toujours si une citation provient d’une démonstration ou d’une reformulation de démonstration 

et mettrons le numéro de page pour toutes citations tirées des appendices de la traduction de 

Pautrat.  
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Introduction : Désirs du philosophe  

Le présent travail se concentrera sur les concepts de désir et d’amour dans la pensée de 

Spinoza. Proposition des plus simples dira-t-on pour une philosophie déjà largement étudiée. 

Bénéficiant de nombreuses attentions par des philosophes et commentateurs d’une 

exceptionnelle rigueur, les œuvres de Baruch Spinoza et la littérature abondante sur celles-ci 

offrent une simplicité d’accès et une proximité à une pensée en elle-même déjà claire et précise. 

Nous éprouvons donc une facilité et un net plaisir à travailler avec le corpus spinozien. Mais il 

faut l’admettre, les dispositions agréables dans lesquelles nous sommes frappent du même coup 

tout élan créatif, toute fulgurance d’humilité et de (caute) prudence. En effet, s’installer dans la 

pensée de Spinoza, tenter de la faire vibrer à partir d’une perspective qui se voudrait à la fois 

inédite et innovante est plus difficile du fait de l’important balisage dont elle a bénéficié et du 

nombre important de dimensions que brossent les concepts et lectures spinozistes. Dès lors, 

traiter exhaustivement le désir et l’amour en faisant droit à toutes ses dimensions 

(métaphysique, éthique, anthropologique, …) nécessite des ressources que nous jugeons 

inappropriées au présent exercice. C’est là où il nous faut tracer la limite de la recherche, 

exposer les précautions nécessaires à la lecture de ce travail et aussi, préciser la nature de notre 

démarche.  

Le lecteur ne trouvera ici ni l’expression d’une thèse qui se voudrait originale sur le 

rapport désir – amour, ni un exposé magistral des concepts susmentionnés. Tout simplement 

parce que le premier demande une exigence qui n’est présentement pas la nôtre et parce que le 

second aura déjà suffisamment été exploré. Afin de décrire ce qui se trouve dans ces pages il 

nous faut expliquer en un mot liminaire ce sur quoi ou ce avec quoi nous cherchons à résonner, 

autrement dit, quel est le fond de cette recherche, son arrière-plan interrogatif : que voulons-

nous vraiment faire ici ?  

Commencer ! C’est vers cela que nous tendons. Non pas commencer à chercher mais 

commencer à penser, à philosopher. Comment commencer ? C’est cela qui définit notre 

position et nous préoccupe. Comprenons-nous bien, commencer n’est pas la problématique de 

ce travail mais la disposition, si l’on veut, antérieure à la problématisation. Ce caractère est le 

signe distinctif de notre méthodologie. Il nous situe sur le terrain de l’essai. Essai pour une 

problématisation du désir et de l’amour en philosophie. Tentative d’examiner les conditions de 

possibilité d’une question visant à placer le désir et l’amour au centre d’une recherche 

proprement philosophique. Poser une question, l’objectif de ce travail ne vise rien d’autre que 

cela. Là réside la justification du modèle essayiste. L’objectif de ce mémoire est de mettre en 

application une méthodologie où, partant d’une position d’ignorance, nous cherchons à arriver 

au terme de ce mémoire, à une prise de parole assumée en lieu et place d’une question. Précisons 

toutefois qu’il ne s’agit pas pour ce mémoire d’adopter une position subjective irrévérencieuse 

à l’égard de l’esprit critique, mais de faire de Spinoza le tuteur à notre commencement. En ce 

sens, c’est la méthodologie qui est essayiste, cherchant une disposition intermédiaire entre le 

commentaire académique et une herméneutique d’inspiration dianoétique préservant la 
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« dialogie », c’est-à-dire la mise en rapport entre notre propre rapport à la philosophie et la 

pensée de Spinoza, sans tomber dans le modèle du dialogue.  

 Il est vrai, pareil approche est suspecte de nombreuses lacunes. La première est le 

manque de rigueur critique. Être auprès du texte implique effectivement d’abandonner une 

position de surplomb et de laisser l’intuition guider la pensée. Afin de pallier à cet excès de 

subjectivisme, il est convenu de suppléer l’effort de lecture par l’appui aux commentateurs. Le 

modèle n’étant en rien incompatible avec l’esprit critique et le devoir d’argumenter, l’appel aux 

commentateurs est non seulement la bienvenue mais impératif. Toutefois, afin de ne pas sortir 

du cadre dialogique, afin de ne pas perdre de vue Spinoza, il nous faut prêter attention 

à comment faire intervenir cet apport extérieur. Le commentateur ne pourra pas être une autorité 

de validation extérieure à l’avancée du propos. Nous convenons que ce n’est pas là être critique, 

mais consensuel. Tout au long de ce travail, la seule autorité qui nous concerne est la 

philosophie de Spinoza.  C’est avec elle et elle seule que nous débattrons, non avec le 

commentateur. Nous comprenons également pour le commentateur de pas le laisser guider le 

propos. À moins bien sûr que la dialogie suit une problématique développée par le 

commentateur selon lignes de cohérences équivalentes à l’herméneutique déployé à notre 

niveau. Mais c’est là, la seule exception.  

Du point de vue de la rigueur académique, la seconde et importante faiblesse de notre 

méthode est la mise en avant du lecteur à l’intérieur du propos. En effet, tout au long de ce 

texte, nous chercherons non seulement à déterminer les étapes de la propédeutique 

philosophique mais essayerons également, et autant que faire ce peu, à les appliquer directement 

à notre niveau pour faire l’examen de leur effet. L’accusation que nous essuierons, et que nous 

acceptons, est celle de notre position ambivalente en face du texte. À un niveau, nous tentons 

d’expliquer la pensée de Spinoza. Nous nous situons alors à l’extérieur ou au-dessus du texte 

pour en faire le commentaire. À un autre, nous appliquons les leçons et sommes pour cette 

raisons dans une herméneutique du spinozisme. Doctrine et propédeutique philosophiques se 

confondent créant une situation d’ambivalence. Cela se ressent stylistiquement par les vitesses 

de traitement, les descriptions tantôt à distance, tantôt très proche voire même intime. Eu égard 

aux exigences normatives, cela pose effectivement problème. Nous objecterons pour notre part 

que la méthodologie vient avec ses propres exigences lesquelles s’accommode, voire même 

sollicite cette ambivalence. De plus, il nous semble, et cela fera également l’objet d’une 

démonstration au chapitre premier du texte, que cette situation est l’un des effets de l’écriture 

spinoziste.  

Pour le comprendre, nous devons adresser formellement l’hypothèse que la philosophie 

de Spinoza est une didactique à la philosophie. Elle prodigue un enseignement dont l’objectif 

n’est pas de forcer dogmatiquement un contenu, mais de restituer à l’esprit, sa puissance de 

penser. Or pareil hypothèse se trouve d’emblée récusée par deux importantes autorités des 

études spinozistes : Martial Guéroult et Pierre Macherey. Pour tout deux, la philosophie de 

Spinoza non seulement ne fournit aucun élément en vue d’une pédagogie mais, Spinoza lui-

même serait opposé à l’image du professeur dogmatique refusant à la pensée sa liberté. Face à 

l’expertise de Guéroult et Macherey, comment plaider notre cause ? Suffit-il de rappeler comme 
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le fait Gilbert Boss1 dans sa lecture du C.T. que Spinoza avait un cercle d’amis auquel il faisait 

cours ? Suffit-il de rappeler que le C.T. lui-même était un cours. Suffit-il enfin de rappeler que 

l’ouvrage « Principes de la philosophie de Descartes », était destiné à certain Casearius, jeune 

homme habitant avec Spinoza et recevant des enseignements de lui2 ? Certes, nous savons de 

Spinoza qu’il refuse un poste de professeur, mais il n’en est pas moins vrai et sa correspondance 

en atteste, qu’il a toujours été soucieux d’enseigner à autrui sa pensée laquelle est une invitation 

à penser droitement. Or, penser droitement, tel est le propos du TRE et de l’Éthique, c’est penser 

conformément aux règles de sa nature, éliminer les idées passives pour les ordonner 

conformément à la norme d’une idée vrai donnée. Or cette idée vraie, n’est autre que nous-

mêmes, notre propre nature considérée non pas comme une chose fini et balloté par la vie 

passionnelle, mais soi-même tel que nous sommes éternellement en Dieu ; soi-même en tant 

que notre perfection est une manière de la perfection infinie de Dieu. À la lettre, la seule idée 

qui nous soit donnée est une idée possédée par l’Infini mais qui, en tant qu’idée, n’a pas l’Infini 

pour objet mais, quelque chose d’existant en acte, ce quelque chose étant nous-même. L’idée 

originaire est d’abord idée des affections de notre Corps, et plus l’idée a des idées d’affections, 

plus elle est capable de former des idées nouvelles par la mise en lien de ces idées d’affections 

et des idées d’idées d’affection. Toute la complexité est de montrer comment la connaissance 

de cette idée primitive s’articule avec notre désir, nos aptitudes cognitives et physique et enfin, 

de montrer comment la connaissance de cette idée n’est pas la fin de la philosophie spinoziste 

mais son début. C’est là, toute la particularité de l’Éthique. En effet, une fois arrivé au bout du 

dernier livre, nous sommes reconduits au début de l ‘œuvre, pleinement doté de notre puissance 

de penser. C’est-à-dire pleinement connaissant de l’éternité de notre Esprit et de notre Corps 

tel que Dieu connaît notre Esprit et notre Corps et nous aimes intellectuellement.  

Mais cela suppose quelque chose. Est en effet supposé de véritablement faire l’épreuve 

de cette connaissance. Or, en admettant provisoirement cette expérience comme la visée de la 

didactique philosophique de Spinoza, la propédeutique n’est pas un enseignement ex cathedra 

sur des contenus théoriques. Elle correspond ici et exactement à ce que Pierre Hadot nomme 

des exercices spirituels3. La pédagogie de Spinoza n’est pas une philosophie sur 

l’apprentissage, mais une série d’exercice dédié au développement de notre puissance. Par 

conséquent, si le but d’une introduction ou d’un commentaire est de rendre intelligible Spinoza 

au néophyte, de structurer la pensée dans un ordre objectif et nécessaire, cet objectif est 

performativement contradictoire dès l’instant où elle affirme l’absoluité de l’ordre et de la 

connexion des idées proposé par le commentaire. Personne ne conteste d’un ordre objectif, 

d’une structure d’intelligibilité nécessaire et cohérente du spinozisme. Mais comment introduire 

à une philosophie dont le message constant et unilatéral, tant pour le TRE, l’Éthique et le TTP, 

est « osez penser », sans pour autant faire du spinozisme ce qu’il ne voulait pas être, un 

dogmatisme imposant sa vision sur le contenu de la pensée ? À moins bien entendu de délier le 

                                                 
1 Cfr. G., BOSS, L’enseignement de Spinoza. Commentaire du "Court Traité", Zürich, Éd. du Grand Midi, 1982. 
2 Au sujet des « Principes de la philosophie de Descartes » voir les notes de Ch. Appuhn dans SPINOZA, B., Les 

principes de la philosophie de Descartes, (trad.) APPUHN, Ch., "coll." Œuvres Complètes, n°1, Paris, GF 

Flammarion, 1964, pp.221 – 228. Ainsi que les lettres VIII et IX, de Simon de Vries à Spinoza et la réponse de 

Spinoza, et lettre XIII de Spinoza à Oldenburg: SPINOZA, B., Lettres, (trad.) APPUHN, Ch., "coll." Œuvres 

Complètes, n° 4, Paris, GF, 1966. 
3 Cfr.  P., HADOT, Qu’est-ce que la philosophie, « coll. » Folio Essais, Paris, Éd. Gallimard, 1995. 
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contenu propositionnel de leurs apports pratiques, c’est-à-dire de leurs effets sur les contenus 

d’une pensée singulière, nous ne voyons pas comment nous pouvons articuler l’ordre objectif 

avec la spécificité d’une subjectivité apprenante en face du texte. 

Derrière cette hypothèse, il y a donc le présupposé que personne, jamais, n’ai vraiment 

pu lire Spinoza mais un certain Spinoza ou encore une manière du spinozisme. Simultanément, 

l’accession au troisième genre de connaissance ne peut être qu’une prétention. Tel qu’elle 

s’inscrit dans l’ouvrage, faire l’épreuve du plus haut genre de connaissance, c’est également 

faire l’expérience de la béatitude. Or cette expérience engage de manière éminente la 

singularité. Même si nous n’accordons pas beaucoup de crédit à une mystique pour le cinquième 

livre, il est néanmoins vrai que la science intuitive partage certains traits facilitant sa confusion 

avec l’extase. Pourtant, la béatitude se réciproque difficilement avec le mutisme de la 

philosophie pour l’apophase religieuse. Elle apparait plutôt comme l’amorce de l’activité 

philosophique puisqu’elle manifeste au sujet expérimentant l’éternité de son Esprit, de 

l’orientation véritable du désir qui est de connaître. L’incommunicabilité de la béatitude 

s’explique par le caractère éminemment personnel et intime de l’intuition. Elle n’a de sens que 

pour celui qui en fait l’expérience en même temps qu’elle déplace ce sens de l’identité du sujet 

faisant l’épreuve de l’éternité vers l’ipséité du soi qui est pour-Autrui. L’ipséité pour-Autrui est 

la thèse interrogée par notre question finale, la question du commencement philosophique, En 

effet, en tant que le désir de connaître est, comme nous le verrons, désir d’amour, le troisième 

genre de connaissance ne fait plus du désir un désir ayant le soi pour objet. L’Autre se substitue 

au soi comme visée du désir dès l’instant où le soi se trouve pleinement être-soi. Or, l’Autre est 

Autre éminemment parlant. En effet, puisque l’intuition du troisième genre saisi l’essence 

d’autrui tel qu’elle est perçue par Dieu et tel que nous pouvons percevoir Dieu dans une relation 

d’amour intellectuel, l’altérité est le lieu d’une épiphanie du sens même de la divinité. L’Autre 

est donc absolu en ce sens qu’elle est intuitionnée dans la singularité essentielle et en son genre 

infinie, tel que la toute-puissance de Dieu s’y trouve localisée.  

Le désir et l’amour ainsi liée à la connaissance sont affirmatifs d’une vérité ou d’un 

idéal ancien, celui-là même nommant la philosophie « Philosophie » auquel Spinoza montre 

l’ancrage fondamentalement éthique. C’est pourquoi, chaque manière, en sa façon d’adhérer au 

contenu et d’en faire l’expérience, délivre une forme d’adéquation laquelle est tout autant une 

nouvelle pierre à l’édifice de cette philosophie, que l’acte d’une pensée singulière. Acte de 

pensée tourné vers l’Autre. En un certain sens, la pédagogie philosophique se clôture sur cette 

leçon que la philosophie n’est pas une activité solitaire à la seule destination du soi. L’écriture 

philosophique est destinée à l’Autre. Philosopher étant, en soi, sa propre récompense, l’écriture 

philosophique est don sans attente de réciprocité, la philosophie est gratuité.  

Voilà pourquoi nous acceptons l’ambivalence ; voilà pourquoi le présent mémoire n’est 

pas totalement un commentaire aux prétentions exhaustives, n’est pas totalement une 

herméneutique dialogique mais quelque chose entre les deux que nous nommons « essai ». Lire 

Spinoza, et cela se révèle particulièrement vrai lorsqu’il s’agit de l’Éthique, c’est à un certain 

niveau apprendre à se connaître soi-même pratiquement à travers la mise en exercice de sa 

propre pensée. Et il en y va de même pour Spinoza à son niveau à lui. Il y a, en plus de l’auteur 

de l’Éthique, un homme dont le désir est d’accéder à la béatitude, le Bien suprême qui n’est 
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autre que penser librement. Dès lors, la méthodologie doit pouvoir faire la part entre le progrès 

spéculatif de Spinoza à lui-même et montrer comment elle s’effectue à notre niveau. Cette mise 

en miroir n’est pas la métaphore de la réflexion, opération se déroulant entre les idées dans un 

esprit. La mise en miroir est métaphore d’un parallèle se déroulant à la fois dans un face-à-face 

dialogique avec l’auteur et réflexif avec soi. La différence est que là où l’Éthique s’achève, la 

nôtre trouve un commencement par la formulation d’une question.  

On peut objecter cette affirmation en avançant la postériorité du Traité Politique. 

Assurément, Spinoza ne cesse pas de philosopher. Nous disons plutôt que le système est achevé 

et c’est justement le TP qui en fournit la preuve. Celui-ci ne s’inscrit pas dans le prolongement 

du devenir philosophique caractéristique du groupe textuel que sont le TRE et l’Éthique4. Le 

réalisme politique de l’ultime traité de Spinoza applique les acquis de l’Éthique et de sa 

méthode dans une réflexion sur les conditions de possibilité de la concorde politique. En ce 

sens, il n’est pas illégitime de défendre que la question philosophique à laquelle Spinoza 

s’engage est tout entière politique. « Il n’est pas illégitime » est hypothétique or, l’objet de cette 

étude n’est pas de prendre position sur cette matière. Nous n’avons pas en vue de faire une 

synthèse philosophique du spinozisme, mais de suivre les mouvements d’une didactique 

philosophique en l’adaptant in medias res dans une herméneutique de la pensée de Spinoza.  

Autrement dit, le programme didactique ne conclut pas ipso facto à tel ou tel question qui saurait 

la question de Spinoza. La didactique aide l’Esprit à la maturation d’un commencement 

idiosyncrasique à celui ou celle prenant Spinoza pour « maître de philosophie ».   

Le commencement en philosophie et/ou de la philosophie est une question extrêmement 

difficile. Tel que l’observe Fischbach, la délicatesse du commencement en philosophie tient au 

paradoxe d’être à la fois en-dedans et au-dehors de la philosophie. Pour Fischbach en effet, avec 

la question du commencement c’est la totalité de la philosophie qui se trouve adressé ; or, la 

totalité de la philosophie ne peut se poser comme question qu’à la condition expresse d’être 

déjà donnée. Autrement dit, il n’y a de commencement possible que dans la mesure où il aurait 

déjà eu lieu5. Sous ces conditions, il n’y aurait pas d’antériorité au commencement, pas de 

disposition qui serait ante-philosophique ou pré-philosophique nous permettant d’être mis en 

face du début. L’impossibilité d’un moment ou d’un lieu, l’utopie paradoxale du commencer 

justifie, pour Fischbach, l’aporie du commencement.  

C’est pourquoi à l’impossibilité de commencer, il ne peut y avoir que la reconnaissance 

d’une réponse déjà donnée à une question déjà posée. Question comprenant en elle, selon ses 

déterminations particulières un ordre objectif et total qui, déjà, est une philosophie. À l’endroit 

                                                 
4 Remarquons qu’avec le renouvellement des études spinoziste ce groupe de texte s’est élargie jusqu’au C.T. 

comment l’observe Marie-Hélène Belin. Voir. M.-H., BELIN, « Les principes de la philosophie de Descartes : 

Remarques sur la duplicité d’une écriture », (in.) Archives de Philosophie, vol. 51, n°1 (1988), pp. 99 – 105. 
5 « […] parce que le commencement doit être le commencement de la philosophie, il doit être le seul 

commencement objectif et nécessairement vrai, mais cette nécessité objective ne peut être telle et reconnue comme 

telle qu’en vertu de la totalité de la philosophie elle-même : autrement dit, il faut toute la philosophie […] pour 

que son propre commencement puisse être formellement reconnue comme nécessaire, comme étant bien le seul et 

unique commencement vrai […]. En cette contradiction réside l’aporie du commencement », cit in., V., CITOT, 

La condition philosophique et le problème du commencement. Parcours thématique et historiques des gestes 

fondateurs par lesquels les philosophes ont défini la nature de la pensée et sa vocation. Paris, Éd. Cercle 

herméneutique, Phéno, 2009, pp. 45- 46.    
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du commencement philosophique, question et réponse forment un chiasme par quoi, le désir de 

philosopher est impossible en-dehors de son effectuation. De là, nous voyons comment le 

commencement philosophique est une question, mais une question déjà posé, intérieurement et 

antérieurement à toute acte de formalisation de la question. Apprendre à philosopher en ce sens, 

consiste à reconnaître ce qui a toujours été là, à l’état de question. Schématisme classique de la 

réminiscence platonicienne6 auquel seul une décision suffit pour remettre la mémoire en 

mémoire7.  

Or, cela signifie pour l’acte philosophique de toujours s’effectuer dans un repli. La 

philosophie ferait systématiquement retour sur elle-même, sur son origine. Elle se définirai 

comme ce retour même. Toute la philosophie, comme mise en mémoire de son origine, ne 

saurait que la tentative de trouver sa propre adéquation. Ni surplus, ni extériorité, 

l’apprentissage philosophique consisterait à s’enrouler sur le déjà-connu de l’origine comme 

question-toujours-déjà-posé. L’autre, l’inconnu, l’étrange, l’extérieur sont des termes vacants 

de la réminiscence. Dans ce contexte et conformément à l’étymologie du mot, « apprendre » 

saurait l’acte de s’emparer de soi-même. Mais le commencement dans cette quasi équivalence 

de la question et de la réponse, non seulement définit l’acte initiateur à la philosophie comme 

auto-appréhension de soi, elle définit également la philosophie comme maîtrise de l’origine par 

le savoir8. Suivant Levinas sur ce point, toute la philosophie (du moins occidentale) dans ces 

retrouvailles de l’origine, ne serait rien d’autre que rejoindre l’Être. Par-là, la philosophie est 

une ontologie.   

C’est précisément à cet endroit que situe tout l’intérêt d’une étude du commencement 

de Spinoza. À l’instar de Levinas contestant le caractère fondamental de l’ontologie9, Spinoza 

adopte lui aussi  une position nuancé et critique à l’égard de l’ontologie comme « tout de la 

philosophie ». Bien que l’ensemble de la problématique développée au prologue du TRE 

s’avancera sur cette même voie du retour à l’origine comme idée vrai servant de norme et de 

garanti à l’objectivité du progrès gnoséologique ; la détermination de l’Être sert de prérequis 

nécessaire au déploiement de la vérité. Mais l’objectif du premier chapitre, conformément à sa 

disposition dialogique, saura montrer les points de dissonances entre ce schématisme classique 

du retour à l’origine, et une approche subvertissant le classicisme de cette structure pour mieux 

la quitter. La question de l’Être, opère bien comme point de départ nécessaire à tout 

commencement mais elle ne peut servir de fondement à ce commencement. Suivant avec 

attention le prologue du TRE, ce n’est pas l’Être mais l’amour et un objet auquel s’attacher par 

amour qui doivent servir de fondement. Autrement dit, tant que la question de l’Être n’est pas 

résolue, la véritable question qu’est l’amour ne pourra pas être adressée. Pour dégager cette 

                                                 
6 Cfr. PLATON, Ménon [Le], (trad.) ROBIN, L., (in.) Œuvres Complètes, Tome 1, Paris, Éd. Bibliothèque de la 

Pléiade, Gallimard, 1950. 
7 « Selon l’image dogmatique de la pensée, pour que la philosophie commence, il suffit d’en prendre la décision », 

A., CHERNIAVSKY, « Au début il y avait le milieu. Le problème du commencement de la philosophie dans 

différence et répétition », (in.) Les Etudes philosophique, Vol. 1, n°12 (2015), p. 129. 
8 « La réminiscence platonicienne, en effet, ne retourne pas à l’origine, mais accroche le Moi à l’éternité des idées. 

Elle ne réduit pas le concept au souvenir, mais le souvenir au concept », E., LEVINAS, « Pouvoir et Origines », 

(in.) Paroles et silence et autres conférences inédites, (dir.) Jean-Luc Marion, Bernard Grasset/IMEC, 2009, p. 

110. 
9 LEVINAS, E., « L'ontologie est-elle fondamentale », (in.) Revue de Métaphysique et de Morale, n°1 (1951), pp. 

88-98. 
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nuance, nous userons d’une distinction terminologique entre ce qui de fait est premier mais ne 

peut se constituer en fondement soit la primarité et, ce qui de fait n’est pas premier mais se 

constitue comme fondamentale : la primauté. L’idée en somme, est d’expliquer comment l’opus 

magnum de Spinoza, lequel s’avance comme une métaphysique, est tout de fois titré et reconnue 

comme une éthique.  

C’est au chapitre deux que nous expliquerons la primarité de l’Être. Son but est d’établir 

une assise objective à la réflexion. Non pas le principe ordonnant cette réflexion mais, ce à 

partir de quoi celui-ci peut être trouvée. La connaissance devant suivre un ordre de 

détermination objectif elle s’appuie pour ce faire sur une définition de l’Être donné 

axiomatiquement. Une définition servant de base au système immanent et moniste de Spinoza 

mais qui n’est pas signifiant. Avec une extrême précocité, Spinoza anticipe l’importante 

distinction heideggérienne entre l’ontologie et l’ontique, entre l’Être et l’étant10. Or, 

contrairement à Heidegger, l’Être est une détermination pleinement affirmative et positive : 

l’autoproduction infini de la réalité par elle-même. L’Être et bel et bien un « rien-d ’étant » 

mais il ne se réduit pour autant pas au rien. Il est, pour le dire autrement, un rien-de-signifiant 

ou le tout-dénotant. Cette pleine positivité fait de l’Être une totalité évidentiel11. Autrement dit, 

la question de l’Être se pose et se répond en même temps, il est tautologique. De ce fait, l’Être 

n’est peut servir à l’ouverture du sens puisque la question exempte de sens, est déjà affirmative 

de sa propre réponse également sinnlos. D’où la nécessité de « dé-partir » de celui-ci afin 

d’identifier un point à partir duquel le sens peut s’ouvrir. Point qui une question en laquelle 

l’engagement philosophique, justement, prend son sens de philosophie. Toutefois, aucun 

questionnement ne saurait prendre sens tant que l’ontique ne s’arrache pas entièrement à 

l’ontologique ; tant que la « persévérance en soi » du Désir est persévérance en l’Être. Pour 

paraphraser la célèbre formule de Heidegger, il n’en va pas de l’être du conatus comme de 

l’Être même. 

Cette recherche d’une extériorité repose entièrement sur le Désir est l’objet du chapitre 

trois. La problématique du Désir s’esquisse à partir de la primarité de l’Être. Tant que le Désir 

est désir-en-question-de-soi comme question de l’Être, l’existence individuelle se déroule selon 

des modalités extrêmement proches du Dasein12. Il revient à nouveau à la méthodologie 

dialogique de montrer que cette proximité avec le Dasein est plus complexe qu’une simple 

validation pré-heideggérienne de l’ontologie existential. L’Être comme question ouverte 

s’articule plutôt pour nous, au stigmate de l’impossible retour à l’origine. Cette impossibilité 

n’est pas décrite par Spinoza en des termes existentiels mais affectif. Pourtant, l’herméneutique 

pourra rapprocher la thématique du trouble originaire avec l’affection de la Mélancolie. En 

établissant les points de correspondance entre la problématique existential et l’affection 

                                                 
10 H., RIZK, « Conatus et ipséité », in.) Spinoza: puissance et ontologie, dir. M., REVALT D'ALLONES, H., 

RIZK, Actes de colloques organisé par le Collège International de Philosophie, Paris, Éd. Kimé, 1994, pp. 169 - 

182. 
11 Conformément à son usage linguistique, l’évidentialité est le marqueur de la preuve d’une assertion 

grammaticale. Ici, l’évidentialité de l’Être est l’expression ou encore l’affirmation de la vérité des idées.  
12 Sur la proximité entre Heidegger et Spinoza voir VAYSSE, J.-M., Totalité et Finitude. Spinoza et Heidegger, 

« coll. » Bibliothèque d’histoire de la philosophie, Paris, Vrin, 2004. 
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mélancolique, nous montrerons comment l’anthropologie spinozienne se réciproque avec un 

existentialisme de l’au-delà de l’Être. Trois termes se trouvent dès lors enchainer : la recherche 

d’un objet auquel lier l’amour, l’impossibilité pour l’Être d’être cet objet enfin, l’impossibilité 

pour cet objet de se donner tant que la question de l’Être perdure comme question. Quitter l’Être 

signifie dépasser la problématique de l’origine pour un commencement qui se situe au-delà de 

lui. Or pour Spinoza, il revient au Désir d’accomplir cette transition en accédant à sa pleine 

puissance de connaître c’est-à-dire, en développant le troisième genre de connaissance. C’est 

en effet par le Désir et non à partir de l’Être qu’une extériorité peux se trouver et se maintenir. 

La découverte de cette ouverture, épiphanie du divin, coïncide avec la formalisation d’une 

question qui se pose en-dehors du trouble de l’origine. À ce niveau du développement, la ligne 

didactique se superpose avec la formulation de notre question. Puisque le dernier chapitre de 

cette recherche est également la dernière étape de la propédeutique philosophique, celle-ci 

s’effectue et s’achève avec le dernier exercice : poser une question, notre question.   

D’aucuns pourrais encore se demander pourquoi tant d’effort pour une chose en 

apparence si simple ? Parce qu’une fois la question posée, celle-ci devient, à proprement parler, 

le début du « commencer », le départ d’une recherche. Or, comme le positionnement de la 

problématique est au fond le choix d’un engagement – en accord avec le mot de Sartre « choisir 

c’est renoncer » –, il faut bien poser la question puisque ce choix résonnera avec des milliards 

de renoncements. Cet engagement se réciproque justement avec tout le parcours de Spinoza qui 

d’une décision posée au TRE parvient fin de l’Éthique à déterminer ce à quoi cette décision 

l’engagea. C’est là l’une des composantes faisant de l’Éthique, une éthique. Ce n’est bien sûr 

pas la seule. Nous l’aurons donc compris, cette situation tendue entre une décision et un 

engagement médiatisé par la question, est la même pour l’auteur nous accompagnant tout au 

long de ces pages. Choisir Spinoza fut dès lors dans un premier temps pour nous, choisir un 

maître dont la pensée est de plus en plus vivante et actuelle, un maître bienveillant dont les 

vertus pédagogiques sont incontestables, un maître qui explique aussi comment et pourquoi il 

a commencé à philosopher, un maître enfin qui de son commencement philosophique jusqu’à 

la fin de ses jours aura été marqué par la question de l’amour13.  

Nous voyons maintenant aussi pourquoi, méthodologiquement, nos exigences 

demandaient un soin particulier pour le traitement du texte et l’exposé de notre lecture. Nous 

l’avouons, ce fut pour nous un problème pour le moins épineux. Il fallut interroger des sources 

extérieures pour développer un rythme d’exposition et de réflexion adapté à la génération d’une 

problématique qui, à la fois, ne serait pas dialectique (sans quoi notre entreprise raterait la 

spécificité de Spinoza) – qui en même temps, ne lesterait pas les lecteurs et lectrices d’une 

armature conceptuelle trop lourde – mais qui, tout autant, pouvait également adopter une 

proximité avec les mouvements de la pensée spinozienne, dans un rythme qui déploierait sa 

philosophie comme si, sans naïveté, nous rencontrions les textes pour la première fois. Nous 

                                                 
13 L’importance du concept d’amour s’atteste en effet dès le C.T. où, dans une résonnance proche des Dialogues 

d’Amour de Léon l’Hébreu, il est présenté comme l’affection principal à l’existence. Le traitement réservé à 

l’amour ne s’amenuise pas avec le TRE qui en fait la raison principale au commencement philosophique spinozien 

qu’est l’Éthique. Enfin, le TTP, dans sa relecture de la Bible fait de la conjonction charité & Justice, le message 

éthique transversale de la religion. L’articulation entre religion et connaissance du troisième genre sera traitée dans 

seconde moitié du chapitre IV.    
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espérons que les dispositions méthodologiques que nous avons prises seront suffisantes pour 

rendre ce travail intelligible bien que, hélas, celui-ci demandera aux lecteurs et aux lectrices de 

s’armer de patience. Réquisit inévitable malheureusement, puisque pour se mettre dans une 

position d’innocence face aux textes, il fallut bien sacrifier la rapidité de l’explication à la 

lenteur de l’exposition laquelle, parfois, se focalisera sur des détails et des nuances qui 

frustreront peut-être certains ou certaines.  

Dans cet exercice d’une recherche de méthode, nous avouons devoir beaucoup à Platon. 

Tout particulièrement au Banquet. Comme source importante au présent travail bien entendu, 

mais surtout pour la structure narrative de l’éloge de Socrate. Nous nous sentons proche de 

l’esprit narratif de ce dialogue et c’est cet esprit que nous posons comme base méthodologique. 

En un certain sens, nous avons tous été socratique quant à nos débuts et Socrate fut peut-être le 

plus « socratique » lorsque lui-même fut l’élève d’une « maître ». C’est dans cette patience de 

l’écoute et ce désir de savoir si caractéristique de cet éloge que nous avons lu et que nous 

présentons ce mémoire où Baruch sera notre Diotime.  

Mais revenons à nos préoccupations doctrinales. Désir et amour sont les concepts 

cardinaux de cette recherche et le lecteur spinozien, au vu du précédent, aura peut-être déjà 

compris notre choix de partir du Traité de la Réforme de l’Entendement pour aller vers 

l’Éthique. En effet, le TRE est largement reconnu comme préliminaire à la rédaction de 

l’Éthique. Ce préliminaire sert de marquage du début réflexif au bout duquel une problématique 

et une voie de recherche seront développées. D’aucuns pourraient sans doute trouver encore 

étrange de développer une problématique de l’amour en passant d’abord par le TRE alors que 

le CT – qui développe un dialogue particulièrement intéressant de l’amour avec l’entendement, 

la concupiscence et la raison – est antérieur au TRE d’au moins un an14. Indéniablement la 

chronologie n’est pas respectée, mais à raison. Car c’est au départ du projet de Spinoza que 

nous montrerons comment la dimension du commencement philosophique se noue à la 

recherche de l’articulation désir-amour. Le CT ne serait-il pas philosophique ? Si, bien entendu, 

mais il s’agit ici de travailler à partir d’un moment, celui-là même où un projet philosophique 

se trouve esquissé en même temps qu’il expose les conditions de l’engagement/commencement 

philosophique. Le CT n’a pas ces qualités bien qu’il ne laisse aucun doute sur les aspirations de 

celui qui l’écrit15.  

C’est en suivant ce moment décisif que le fil narratif trouvera l’ordre dû pour se lier à 

l’Éthique. Rapidement, cet ordre s’esquisse comme suit : au positionnement de l’Être comme 

question première, la voie ontologique devra creuser la séparation avec l’Être définit sous la 

triple équivalence de Substance, Nature et Dieu. Ce creusement fait la séparation de l’étant avec 

                                                 
14 La question de la datation exacte du CT sera laissée aux spécialistes; relayons seulement l’expertise de Charles 

Appuhn qui situe le CT avant 1660 mais après l’exclusion de Spinoza prononcée en 1656. Pour plus détail, voir la 

notice d’Appuhn au Court Traité : « Origine probable et valeur relative des manuscrits » & « Contenu du “Court 

Traité” ; son authenticité ; date probable de ses différentes parties ; sa place dans l’œuvre de Spinoza », (in.) 

SPINOZA, B., Court Traité, (trad.) APPUHN, Ch., "coll." Œuvres Complètes, n°1, Paris, GF, 1964, pp. 18 – 28. 
15 « À juger du premier dialogue par l’impression qu’il produit à la lecture, on le croirait volontiers en effet l’œuvre 

d’un jeune homme, encore inhabile au raisonnement, embarrassé dans son style, mais ayant à un haut degré le 

sentiment du réel et pour qui l’on voit que la philosophie ne sera pas une occupation de l’esprit, mais le plus haut 

degré de la vie même de l’âme ». op. cit., p. 26 [nous soulignons]. 
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l’Être et initie la vie de l’étant au sein de la durée. Pour le dire plus simplement, dès cet instant, 

nous ferons une distinction entre l’Être en tant qu’il comprend tout (dans le sens étymologique 

de « prendre ensemble ») et l’étant en tant qu’il s’explique par l’Être (à entendre à nouveau dans 

son sens étymologique de « déployer »). Nous sommes déployés dans la durée hors de l’emprise 

(compréhension) de l’éternité. C’est dans cette vie que l’étant (« mode », ou modum dans le 

texte latin, manière dans la traduction de Pautrat) continuera la séparation tout en initiant un 

mouvement de rapprochement avec son essence. Pour expliquer ce passage, nous nous 

appuierons solidement sur les outils offerts par Deleuze dans Spinoza et le problème de 

l’expression16, à savoir “expliquer” et “exprimer” où nous éclairons l’articulation entre 

l’essence singulière de chaque étant en rapport avec l’Être. L’analyse pragmatique17 que nous 

aurons de ses outils culminera à la détermination d’un troisième terme, celui d’ex-pression, par 

lequel nous montrerons comment l’existence propre au mode va chercher à se maintenir dans 

une distance avec l’Être et dans une proximité avec soi, un soi essentiel, éternel et infini en son 

genre.  

Durant cette lecture difficile, une grille d’analyse pourra être formée par laquelle le désir 

sera relu dans cette triple détermination (expliquer/exprimer/ex-primer). Le désir, ou conatus, 

est, comme l’indique justement Alexandre Matheron, le fil rouge qui déploie toute la pensée de 

l’Éthique. Il est donc particulièrement important de saisir ce désir et sa fonction mais aussi son 

lien avec la connaissance et les influences de ses intensifications sur notre existence. Selon les 

genres ou degrés de connaissance, l’intensification du désir augmentera de façon 

proportionnelle. “Intensification”, sommairement, signifie augmentation de la puissance de 

l’individu et, corrélativement au genre de connaissance, affinement dans l’objet du conatus, le 

but du désir. En nous secondant des analyses de Zourabichvili, Ueno et Jaquet et Sévérac, nous 

préciseront comment les intensifications de la puissance sont déterminantes à la résolution de 

la mélancolie existentiale.  

C’est également à cette occasion que nous ferons une première rencontre avec l’Amour. 

Éthique, Livre 3, définition VI : « L’Amour est une joie qu’accompagne l’idée de sa cause 

extérieure ». Nous prendrons le temps de comprendre cette définition à la fois simple et 

puissante dans le cadre anthropologique qui est le sien. Grâce aux études consacrés par 

Françoise Duroux et Salverio Ansaldi, nous pourront montrer toute la complexité de cet amour 

anthropologique, tant au point de vue éthico-politique de la concorde interindividuelle qu’au 

point de vue de la problématique existentiale. Lors de ce traitement, nous ferons un retour en 

arrière vers le CT   pour voir comment cette définition se dégage du traitement que lui réservât 

le jeune Spinoza. Mais l’Éthique ne s’achève pas là et notre travail non plus. La vie du désir va 

encore plus loin, vers le livre V, le 3ème genre connaissance et l’Amour.  

À partir de là, notre texte prendra sa dimension la plus dense et la plus spéculative. Toute 

la lecture que nous aurons menée jusqu’alors aura eu pour but de situer le conatus, de montrer 

                                                 
16 DELEUZE, G., Spinoza et le problème de l'expression, "coll." Arguments, Paris, Les éditions de Minuit, 1968. 
17 Par « analyse pragmatique » nous entendons simplement une analyse par utilisation du concept. C’est à force de 

les utiliser qu’apparaîtra un nouvel usage, une nouvelle dimension signifiante pour le concept.  
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la fonction du Désir par rapport au genre de connaissance dans ses effets concrets au niveau de 

l’individu. En parallèle de celle-ci, une réflexion sera dégagée sur la nature naturée du mode.  

Mais, à notre arrivée au dernier livre, un tournant se produit dans la voie de recherche : 

on y voit, à la fois, le maintien du désir pour le mode comme nature-naturée (ligne de lecture 

ontologique) et la cessation du désir dans sa poursuite de nouveau genre de connaissance pour 

ce que nous appellerons l’émergence de l’Amour et la seconde nature spinozienne ou nature 

naturante. Avec cette émergence, l’Amour inscrit l’individu dans un tout autre mouvement non 

plus tourné vers lui-même suivant la ligne ontologique mais vers Autrui et Dieu dans une ligne 

de lecture cette fois éthique. 

 À la béatitude correspond l’achèvement du creusement avec l’Être ; elle est le maintien 

actif de la distance et l’ouverture tout aussi active vers Autrui. L’Amour du cinquième livre sera 

tout différent de celui traitant des affects rencontré précédemment au troisième livre, car à ce 

moment-là, nous n’aurons plus affaire à un affect, mais à l’aspiration réelle de la philosophie 

spinozienne, celle de son commencement philosophique au moment du TRE : l’aspiration dont 

il fit part au moment du Court Traité. Amour au Vème livre se parera d’une dimension 

coessentielle à sa définition : Justice. Grâce à la lecture du TTP et des lettres LXXVI à LXXVIII 

ainsi que des approches osées de Salverio Ansaldi et Jacqueline Lagrée (pour ne citer qu’eux), 

nous montrerons que celui qui « atteindrait » l’Amour du troisième genre deviendrait en même 

temps inexcusable devant Dieu et les hommes. Autrement dit, celui-ci sera éthiquement 

responsable d’une responsabilité qui n’aura pas d’écho avant Emmanuel Levinas !  

C’est sur cette pointe spéculative, dernier moment de notre travail, que nous pourrons 

fonder notre commencement par la formulation de notre question : « la philosophie est-elle, en 

son fond, Amour-Justice ? 



    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE I :  

LA DÉCISION DE SPINOZA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Le maître n’apporte pas un surplus de 

contenu, mais un point de départ. 

Emmanuel Levinas, Pouvoir et Origines 
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§ 1. Un point de respiration  

Quand l’Expérience m’eut appris que tout ce qui arrive fréquemment dans la vie courante est vain et 

futile, quand je vis qu’aucune des choses qui me rendaient craintif et que je craignais ne contenait en soi 

rien de bon ni de mauvais sinon dans la mesure où l’âme en était mue, je décidai enfin de chercher s’il 

n’y avait pas quelque chose qui fût un vrai bien, de lui-même communicable, et par lequel seul, une fois 

tous les autres rejetés, l’âme serait affectée ; bien plus, s’il n’y avait pas quelque chose dont, par la 

découverte et l’acquisition, je jouirais dans l’éternité d’une joie suprême et continue. Je dis, je décidai 

enfin
1
. 

De ce « je décidai enfin » résonne une petite interrogation : pourquoi rappeler et 

souligner la décision2 ? 

 À l’évidence, l’italique met l’emphase sur la décision de Spinoza dont « l’enfin » 

suggère le temps, sans doute trop long, qu’il mit à s’affirmer dans une voie de recherche. « Voie 

de recherche » ? Oui. Au premier niveau de lecture on ne peut manquer la cohérence entre une 

expérience qui se construit jusqu’à buter sur une question. Ne soulevant aucun obstacle 

apparent, la lecture se poursuit vers ce qui, semble-t-il, répond à notre question. La répétition 

de Spinoza paraît au premier abord devoir se lire en contretemps du rythme de lecture. 

L’interruption soulignerait alors l’hésitation de l’entrain face à l’engagement nécessaire à la 

recherche. Au moment où il se « décide », Spinoza anticiperait sur une difficulté d’ordre 

méthodologique, à savoir : comment établir avec certitude l’existence d’un bien souverain et 

les moyens de parvenir à lui? 

Je ruminais alors la question de s’il n’était pas par hasard possible de parvenir à ce nouveau plan de 

vie ou tout au moins à la certitude quant à lui, quand bien même l’ordre et le plan ordinaire de ma vie 

ne seraient pas changés ; ce que souvent en vain j’ai tenté
3
. 

 C’est ici dans la recherche de la certitude des moyens et de la fin que se manifeste le 

projet du traité. Maintenant, arrêtons-nous un peu et revenons en arrière car dans notre 

précipitation, nous avons manqué de lire le point de ponctuation de notre « […], je décidai 

enfin ». En effet, nous n’avons pas vraiment marqué d’arrêt mais fait une pause qui nous a 

permis de passer, non sans une certaine souplesse, de la décision au problème méthodologique. 

Pour un meilleur rendu de cette courte pause on consultera la traduction de Charles Appuhn – 

établie sur base de l’édition du TRE de Van Vloten et Land, au contraire de la version d’André 

Scala qui repose sur les Opera Posthuma de Gebhardt. Appuhn traduit comme suit notre 

problématique phrase : « Je résolus, dis-je, enfin : […]4 ». Deux modifications sautent aux yeux. 

Tout d’abord la “décision” devient une “résolution”. Ensuite le point final du texte de Scala, 

                                                 
1 TRE, p. 33.  
2 Nous le voyons ici dans la traduction que fait André Scala à partir des Opera Posthuma de Gebhardt, nous 

retrouvons également l’italique dans la traduction d’Appuhn où la “décision” cette fois-ci est une “résolution” : 

« Je résolus, dis-je, enfin ». Cfr. SPINOZA, B., Traité de la réforme de l’entendement, (trad.) APPUHN, Ch., 

« coll. » Œuvres complètes, n°1, Paris, GF, 1964, p. 181. Outre la différence de verbe que nous nous abstenons de 

commenter une autre différence importante est la ponctuation de clôture. Appuhn poursuit la formule avec un 

double point au contraire de Scala qui termine la phrase. Il n’est pas possible pour nous de disposer des Opera 

Posthuma de l’un et l’autre éditeur  
3 TRE, p. 34. 
4 SPINOZA, B., Traité de la réforme de l'entendement, (trad). APPUHN, Ch., "coll."Œuvres complètes, n°1, Paris, 

GF, 1964, p. 181. 
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chez Appuhn devient un double point. C’est sur ce détail que nous souhaitons nous concentrer 

car il donne une tonalité toute différente au propos. Nous sommes confrontés ici, comme 

souvent pour les textes issus de plusieurs sources, au choix de la traduction.  

Avec Appuhn notre première lecture trouve toute sa cohérence et sa simplicité. Bien 

sûr, le fait que pour Appuhn, Spinoza se « résout » à la voie de recherche change aussi la tonalité 

de l’engagement. Elle présente de plus une légère ambiguïté entre s’affirmer dans un choix ou 

un projet, et s’y contraindre parce que la situation nous y oblige en raison par exemple de son 

urgence (souvenons-nous du temps qu’il fallut à Spinoza pour se décider). Heureusement nous 

pouvons nous épargner de trop gloser sur cette ambiguïté puisque dans les deux cas c’est la 

dimension de nécessité qui ressort nettement. Dès lors, nous pouvons user de cette nécessité 

comme clé de lecture et décoder plus avant la suite du propos. Nous comprenons que la 

nécessité dont il est ici question ressort d’une situation problématique, situation qui a trop 

longtemps duré et que Spinoza entend résoudre. Les lecteurs du TRE le savent, il s’agit de 

soigner la tendance des hommes à tenir comme bien suprême des choses qui apportent une joie 

relative mais assurent, presque à coup sûr, une tristesse absolue.  

De cette lecture nous voyons bien comment le fil narratif expose le contenu de 

l’expérience accumulé par Spinoza comme l’observation d’une tendance des hommes à tenir 

pour absolu ce qui est vain et futile5. Problématique, le contenu synthétique de cette expérience 

génère la nécessité de résoudre la tendance, laquelle vient interrompre l’accumulation de 

nouvelles données expérientielles pour initier le projet de recherche. Et comme nous avons déjà 

avancé sur le texte, nous savons également que la mise en place de ce projet passe d’abord par 

la découverte d’une méthodologie d’acquisition des moyens. De façon schématique nous avons 

donc : un diagnostic posé après une longue observation, laquelle conduit à la recherche d’un 

protocole de « soin ». Le soin en question n’est pas simplement la recherche du bien souverain 

(il faut noter la superposition du moyen et de la fin) : c’est par la méthode de recherche que le 

bien souverain devient lui-même communicable ! D’ailleurs, esquissées comme telles, la 

communicabilité et l’accessibilité donnent à la recherche sa portée universelle. Inutile d’en 

ajouter plus, on le voit, le TRE avance sur le terrain d’une thérapeutique.  

Nous tombons ici dans un lieu commun du spinozisme. En effet, maintes fois déjà aura-

t-on montré la dimension thérapeutique du TRE, comme aussi celle de l’Éthique. Et rares sont 

les lecteurs de Spinoza qui ne retournent pas se ressourcer dans ses textes (l’Éthique en 

particulier) ou qui n’y trouvent pas réconfort et apaisement. Spinoza est, on ne le répètera jamais 

assez, le penseur de la joie. Il n’est donc pas inutile de rappeler le genre philosophique dans 

lequel s’inscrit le TRE, d’autant qu’il est rassurant de voir notre lecture trouver la compagnie 

de tant d’autres éminents lecteurs6. Mais nous n’avons pas non plus le loisir d’arpenter ces 

sentiers maintes fois parcourus et balisés avec insouciance. Notre petit problème, en effet, nous 

invite à nous installer au plus près de cette pensée dont des siècles de recherches ont décrit les 

moindres formes et contours pour s’absorber dans la nuance de ses teintes. Et la nuance se situe, 

                                                 
5 Cfr. TRE, trad. CH. APPUHN, p. 181.  
6 Negri rappel en effet que dans le titre original Tractatus de intellectus emendatio, “emendatio” au renvoi au 

discours médical « qui désigne une technique, une opération en vue d’une fin précise ». A., NEGRI, L’anomalie 

Sauvage, p. 80.  



20 

 

rappelons-le, dans la différence entre un double-point et un point final, entre une ponctuation 

qui articule les propositions entres-elles et une ponctuation qui fait peser la phrase sur elle-

même et pour elle-même, lui donnant une résonnance affectée, pensive, solennelle voire 

inaugurale (à défaut de meilleur mot) : d’un seul trait, affirmative. En somme, la nuance se situe 

entre une inspiration (un double-point) et une respiration (un point). Mais, demandera-t-

on, qu’est-ce qui change donc tellement ? Nous répondons: l’enjeu.  

Reprenons. Après avoir suivi la version d’Appuhn nous pouvons voir que la structure 

thérapeutique du propos indique assez bien la position qu’occupe Spinoza dans le texte. Le 

« je » qui parle c’est Spinoza, le philosophe qui, allant d’expériences en méditations, nous 

propose de réformer notre entendement. S’inclut-il dans cette réforme ? Autant que Descartes 

dans les Méditations Métaphysiques. Certes la recherche de Spinoza recouvre plus qu’une 

épistémologie du point archimédien à toutes connaissances vraies7, mais la position de l’auteur 

demeure à peu de chose près identique : il s’inclut autant qu’il s’exclut de son propre propos. 

En effet, le Descartes des Méditations adresse une série de questions dont il narre le 

développement. Pour intimiste qu’est cette démarche, elle marque et sépare nettement les 

cogitations de celui qui les effectue8. Il en va de même pour Spinoza dont le “je” s’écarte du 

véritable objet du TRE qui est la résolution du problème. L’inclusion de Spinoza par l’usage de 

la première personne du sujet, indique l’épreuve d’une tendance néfaste pour ensuite s’effacer 

à l’énonciation du problème méthodologique. Cela permet de rétrospectivement comprendre 

l’implication de Spinoza comme étant l’observateur de la tendance et donc le met dans la même 

posture passive que celle du Descartes des Méditations. Chez Appuhn, le second “je”, celui qui 

rappelle sa résolution, n’est donc pas celui qui se résout mais celui qui dit la difficulté que 

rencontre la résolution. Et le lecteur aussi, à ce niveau de lecture, sera ce “je” qui énoncera le 

problème pour se précipiter vers la résolution.  

À l’inverse, la traduction de Scala autorise une lecture plus intégrative de la position de 

Spinoza. D’après nous, nous n’avons plus affaire au philosophe mais à l’homme qui décide de 

philosopher. Prouver cette hypothèse nécessitera la patience du lecteur puisque ce n’est ni plus 

ni moins que l’enjeu transversal du présent travail.  

Néanmoins, parce que ce point final nous oblige à prendre la mesure de la phrase pour 

elle-même, sa composition gagne alors une résonnance performative où le soulignement ajoute 

de la force (illocutoire) à l’affirmation9. De celle-ci, la présence de Spinoza se détache plus 

clairement dans la répétition de la décision. Autrement dit, notre clé de lecture avec Scala nous 

fait découvrir un Spinoza qui refait l’épreuve de sa décision pour elle-même, c’est-à-dire à 

distance d’une inquiétude uniquement théorique de la recherche des conditions de la 

connaissance vraie. La question méthodologique gagne une dimension nouvelle par, 

précisément, cette posture intégrant le vécu propre de Spinoza comme appartenant aussi à ceux 

qui « voient le bien, y adhèrent et pourtant font le mal ». La décision n’est donc plus à 

                                                 
7 Nous renvoyons pour ce point au « puissant » livre d’Antonio Négri : NEGRI, A., L'anomalie sauvage. Puissance 

et pouvoir chez Spinoza, "coll." Caute !, Paris, Éditons Amsterdam, 2007. 
8 Une abondante littérature aura déjà montré comment la méthodologie du doute, au fond, ne fait que ronger le réel 

d’une posture théorique et non pas le réel effectif. 
9 Selon le classement établi par Austin cette formule répond aux conditions propre aux déclaratifs. Cfr. AUSTIN, 

J., L., Quand dire, c'est faire, "coll." Essais, Paris, Seuil, 1970. 
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strictement parler celle d’une voie de recherche. Elle l’est encore mais seulement au sens où la 

problématique épistémologique de la vérité se trouve subordonnée à la recherche de la meilleure 

et plus sûre manière de philosopher. De voie de recherche nous passons à la recherche « d’un 

nouveau plan de vie10 ».  

Manifestement pour Spinoza, il n’y a pas, contrairement à Descartes ; d’innéité de la 

philosophie. Aucune méthode ne saurait développer les facultés de la raison vers l’Amour de la 

sagesse si celle-ci ne suit pas de la fermeté d’une décision. Manifestement pour lui, la 

philosophie doit être atteinte, recherchée, voulue. Subtilité de la nuance, proximité (de façade) 

avec le discours cartésien, c’est en vertu de la traduction de Scala que la clé interprétative peut 

faire entendre la distinction. Dans sa résonnance avec elle-même, sa respiration, la décision 

proclame d’abord la recherche d’un nouveau plan de vie avant tout autre chose. Et les 

interrogations méthodologiques qui s’en suivent émergent d’abord de la difficulté 

qu’accompagne une telle décision, comme le montrera à présent ce passage :  

En effet, il semblait à première vue imprudent de vouloir abandonner quelque chose de certain pour autre 

chose d’incertain encore. J’apercevais bien les intérêts qu’offrent honneur et richesses, que je serais forcé 

d’abandonner de poursuivre, si je voulais me soucier sérieusement d’une autre chose nouvelle. Car si 

jamais c’était en eux que la félicité suprême se trouvait, je voyais bien que je devrais en être privé ; si en 

revanche ce n’était pas en eux qu’elle se trouvait, et que cependant je m’y consacre, alors je serais toujours 

privé de la félicité suprême
11

. 

Entendez l’inquiétude de Spinoza ! L’homme portant une bague avec l’inscription 

« caute » – prudence ! – se décide à l’imprudence, s’expose lui-même, engage la félicité de sa 

propre vie ! Celui-là qui cherche une issue aux tristesses se lance alors un pari tout sauf 

pascalien dont les alternatives sont la certitude d’être privé du salut ou, l’incertitude de ne 

jamais l’obtenir. Voilà ce que Spinoza affronte dans ces pages. Le penseur des idées adéquates 

n’a pas encore idée de ce dans quoi il se lance mais, il s’y est décidé. 

§ 2. Polypnée12 de la décision.  

À partir de ce moment, Spinoza commence l’inspection des biens communément tenus 

pour bon : les plaisirs des sens, la richesse et l’honneur. Cependant, ce passage en revue ne se 

déroule pas de façon sereine. Il avance par secousse. Un remous qui le ramène 

systématiquement à reconsidérer l’alternative dans laquelle sa décision le place, prise entre les 

                                                 
10 Scala traduit en effet “institutem” par “plan de vie” en référence à Mille Plateaux de Deleuze et Guattari « le 

plan n’est pas un principe d’organisation, mais un moyen de transport ». D’autres traductions ont été utilisées pour 

“institutem” mais suivant la traduction de Scala nous préférons pour le moment nous en remettre à son choix. 

Mentionnons cependant que nous ne retiendrons pas les traductions de Lecrivain (principes de vie), Beyssade 

(règle de vie), Saisset (règle) et Rousset (état) en raison du statisme impliqué dans chacune des occurrences. Nous 

l’avons vu, la recherche d’un point théorique n’est pas, selon notre option méthodologique, la recherche de 

Spinoza. L’aspect dynamique de “instituer une vie” et “plan de vie” (dans la stricte acception qu’en donne Scala) 

répondent mieux à nos exigences. Seul demeure le cas problématique de “manière d’être” de la traduction de 

Pautrat. Sans pouvoir être immédiatement rejeté, nous jugeons son application trop précoce pour le TRE parce que 

trop proche de l’Éthique et sa conception ontologique renouvelé (voir plus loin chap 2).  
11 TRE, pp. 33-34. 
12 « Ventilation rapide et superficielle, plus forte que celle de repos, mais qui correspond généralement à des 

besoins métaboliques ». Dictionnaire médical en ligne de l’académie national de médecine (France), version 2016-

1, URL : dictionnaire.academie-medecine.fr/? =polypnée, consultée le jeudi 3 novembre 2016.  
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biens communs et le bien suprême. Et Spinoza recommence avec une intensité réflexive 

toujours plus difficile comme si, à chaque étape – l’enjeu de sa position se clarifiant – elle 

s’accompagnait d’un accroissement de l’exigence qui va jusqu’à l’essoufflement. Moment 

intensément dramatique du texte où Spinoza est haletant. La recherche se situait d’abord entre 

des biens certains et un bien incertain pour ensuite renégocier cette nature du point de vue des 

moyens d’acquisition et puis finalement, saut qualitatif, l’alternative est repensée en dernière 

instance entre des maux certains et un bien certain. Au premier coup d’œil on croirait le travail 

facilité, simplifié par le manichéisme de l’alternative, rassuré dans sa justification. Il n’en est 

rien. Car un autre marqueur textuel accompagne le mouvement et, celui-là, ne va pas en se 

simplifiant. « Ruminer », « réfléchir un tant soit peu » et « méditer pour réfléchir à fond » 

marquent les étapes réflexives, mesurent (si on nous le permet) le rythme respiratoire de la 

pensée. Polypnée de la décision : plus Spinoza avance, plus l’effort est intense et plus vite ses 

ressources s’épuisent13.  

Restituer au mieux cette montée dans toute sa gravité est difficile. Le texte est abrupt, 

imprécis à certains endroits, son élan impétueux et dramatique. Comme on le voit, l’analyse des 

biens communs n’est pas à lire comme une simple liste. Chaque étape réflexive a son propre 

rythme, son propre niveau de compréhension ; chacune fait retour sur la situation de Spinoza, 

offre un éclairage particulier sur sa position et ce à quoi sa décision l’engage. Elles méritent 

donc un traitement à part entière, lequel, malheureusement, se fait au détriment d’une lecture 

souple allant d’un point à un autre. Nous devrons monter et descendre le texte, reproduire à 

l’instar de Spinoza le roulis de sa pensée, éprouver ses remous comme les nôtres. C’est un 

exercice ardu et surtout solitaire. Il n’y a pas ici de recours extratextuel pertinent, pas de secours 

autre que nos propres ressources. Car ce qui engage Spinoza engage pareillement ceux et celles 

qui avec sincérité se sont décidé à chercher un bien supérieur. Ceux-là donc ne pourront sans 

doute pas éviter de reproduire pour leur compte cet effort tant il s’avère nécessaire à la 

fécondation de leur commencement à eux et au déploiement des axes problématiques de leur 

question à eux. Au risque de l’impertinence et de la surinterprétation donc, nous allons tenter 

de reproduire ces moments réflexifs et de déployer ce que dans la solitude, ils présentent à nos 

yeux.  

 Première étape : ruminer. Opération rapide. Elle consiste à passer en revue la possibilité 

d’acquérir le bien souverain. À ce stade, Spinoza pose formellement l’hypothèse qu’un bien 

souverain existe et qu’il est accessible. Son attention, pourtant, va se concentrer sur les biens 

communément tenus pour bon. Cette liste des biens, il la tire de son expérience, celle-là même 

qui l’enjoignit à chercher autre chose. Nous nous situons dès lors sur la couche superficielle du 

problème, une réflexion qui se fait sur base d’une certaine empirie, une analyse de ce qui est 

manifeste. Il n’est alors pas étonnant que le plus gros de l’étude soit focalisée sur le plaisir des 

sens. Il est en retour beaucoup plus intéressant de voir Spinoza rapporter ensuite une 

                                                 
13 Spinoza confiera plus loin que l’exigence de cet effort diminue à force de s’y consacrer (cfr. TRE, p. 38.) mais 

ce n’est malheureusement pas vrai. En tout cas pas à ce moment-là du parcours de Spinoza comme le prouve entre 

autres la brusque interruption du TRE. À nouveau, nous tombons d’accord avec Antonio Négri ; ce à quoi Spinoza 

se décide va requérir des trésors d’ingéniosités qui, à l’époque du TRE, ne sont pas en encore en sa possession. 

Cfr. NEGRI, A., op.cit.., p. 88.  
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équivalence entre ces plaisirs-là et les deux autres, nommément : richesses et honneur. 

Commençons donc avec les plaisirs sensitifs :  

Ainsi le plaisir des sens tient l’âme en suspens comme si elle se reposait dans un bien, par quoi elle est 

absolument empêchée de penser à un autre. Mais après en avoir joui, suit une grande tristesse qui, quand 

elle ne suspend pas l’esprit, le trouble cependant et l’affaiblit14.  

Cinq éléments se distinguent nettement de la citation. Cinq observations de l’action du plaisir 

des sens sur l’âme. L’action immédiate avant consommation ou jouissance15 suivi de son effet 

immédiat16. Ensuite, troisième temps, la conséquence direct après jouissance17. Enfin, les 

quatrième18 et cinquième19 parties spécifient deux cas de figure de l’action «triste». Pris 

ensemble nous avons un propos plutôt « médical », axé sur une certaine physiologie de l’esprit. 

Pour chacune de ces parties Spinoza montre comment l’objet génère de la tristesse et en quel 

sens la tristesse s’entend comme diminution de la capacité de l’esprit/de l’âme à penser. 

Passivité de l’esprit focalisé sur l’objet du plaisir suivi d’une calcification de la génération 

d’autres idées. Voilà à quoi nous avons tout d’abord affaire. L’idée de l’objet, l’envie de l’objet, 

sature dans un premier temps l’esprit. Il prend toute la place. Ensuite, dans la jouissance et après 

consommation, nous avons une fixation de cette diminution. Ce sont, disons, les séquelles de 

la tristesse; la blessure, une perte de la « plasticité cognitive » qui peut (quatrième partie) 

prolonger l’état de saturation avant consommation créant une équivalence entre ce qui se passa 

avant et après celle-ci. Cette rigidité totale de l’esprit que décrit Spinoza correspond à un état 

d’addiction. C’est un effet possible mais non-nécessaire. La cinquième partie de la phrase décrit 

par contre l’issue inévitable après consommation, à savoir une diminution partielle de la 

capacité de penser.  

 En résumé, en amont et en aval du rapport entre nous et les plaisirs des sens nous 

sommes affectés de tristesse laquelle, dénote une incapacité relative ou totale à penser. Il n’est 

pas clair que notre attraction pour ces objets soit un mouvement spontané ou inné mais elle 

appert néanmoins obsessive à un certain degré en raison, d’une part, de la réitération nécessaire 

de la consommation et, d’autre part, de l’attraction constante qu’exercent ces objets sur nous. 

 Passons maintenant à la richesse et à l’honneur. Spinoza nous dit que le rapport qu’elles 

entretiennent avec nous sont les mêmes que pour le plaisir de sens. Equivalence de structure. 

Difficile en effet d’affirmer une stricte similitude de l’action alors même que, dans le texte, des 

variations sont notables dans la force d’ “attraction” qu’exercent richesses et honneurs et, à la 

fois, dans les effets tristes20. Cette structure intrigue. Sa forme se superpose remarquablement 

bien à une conception du besoin largement répandue au XVIIème siècle à tel enseigne même que 

                                                 
14 TRE, p. 34.  
15 « Ainsi le plaisir des sens tient l’âme en suspens comme si elle reposait dans un bien […] ». Ibidem. Nous 

soulignons.  
16 « […] par quoi elle est absolument empêchée de penser à un autre ». Ibidem. Nous soulignons.  
17 « Mais après en avoir joui, suit une grande tristesse […] ». Ibidem. Nous soulignons. 
18 « […] quand elle ne suspend pas l’esprit […] ». Ibidem. Nous soulignons.  
19 « […] le trouble cependant et l’affaiblit ». Ibidem. Nous soulignons.  
20 C’est assez facile à repérer car elle fait immédiatement suite à la formule d’équivalence : « À poursuivre les 

honneurs et les richesses l’esprit ne s’égare pas moins, surtout quand celles-ci ne sont cherchées que pour elles-

mêmes, car alors elles sont supposées être le bien suprême ». Idem, p. 35.  
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cette proximité est beaucoup trop criante pour ne pas être questionnée plus avant. La rumination 

conduirait-elle à une analytique du besoin ? Peut-être. L’étude combinée de la richesse et de 

l’honneur offrira sans doute plus de grain pour moudre cette intuition.  

Quant à l’honneur, il égare plus encore l’esprit qui le prend en effet comme toujours bon par lui-même et 

comme la fin ultime vers laquelle tout est dirigé. En outre, il n’y a pas en eux, comme dans le plaisir des 

sens, de repentir. Mais plus on possède de l’un ou les autre, plus la joie s’accroit et par conséquent plus 

nous sommes incités à les accroitre. Si par contre, en quelque occasion, notre espérance est déçue, naît 

alors une grande tristesse. L’honneur enfin est un grand obstacle, en ce que, pour le gagner, on doit 

nécessairement régler sa vie selon l’opinion des hommes, fuir et chercher ce que communément ils fuient 

et cherchent21.  

Outre qu’elle décrit les effets néfastes relatifs à l’honneur, cette imposante citation explicite un 

peu mieux le soubassement structurel des biens communs. Et un indice textuel se détache plus 

que les autres : « avoir et avoir tout le temps ». Difficile pour nous de ne pas relever ici 

l’influence du Banquet de Platon22. Digressons.  

Précédant son éloge, Socrate adresse une série de question sur la nature du désir et offre 

à cette occasion une réflexion qui joint l’avoir et l’avoir-tout-le-temps avec l’être23. C’est parce 

qu’Éros se définit essentiellement comme manque, nous dit Socrate, qu’il est désir. De là une 

immixtion de l’avoir-tout-le-temps avec être. Au fond c’est très simple. Avoir des richesses, 

c’est en posséder. Par contre, avoir tout le temps des richesses, c’est être riche. Et l’originalité 

du dialogue (à notre goût trop peu souvent souligné) provient de l’extrême fidélité de Platon à 

la définition qu’il donne du désir. Ce dernier, en effet, ne s’accomplit que dans la contemplation 

du Bien24. Entendons-nous bien, « le désir s’accomplit » ne veut pas dire qu’il trouve 

satisfaction. Non ! Fidélité à la définition, il s’accomplit dans un rapport insaturable, 

« insatisfaisable ». Il est, pour le dire autrement, toujours désirant, toujours en vue du Bien dont 

il ne peut que contempler la Forme. La contemplation, c’est le désir dévoilé, le désir dans sa 

vérité.  

Néanmoins, avant d’aboutir à cet état d’équilibre, le désir, dans sa montée, se sera noué 

à des objets qui se serons révélés être impropres au désir mais propres à la nature du besoin25. 

C’est que le besoin chez Platon a le manque pour marque essentielle à ceci près qu’il ne peut 

se maintenir dans ce manque. Là gît sa différence essentielle avec le désir. En résumé donc, le 

désir avance vers des objets mais obtient à un certain niveau une satisfaction incompatible avec 

sa nature essentielle. Montant en degré, le mouvement désirant continue alors pour se lier à une 

autre chose. Elle reproduit ainsi ce processus jusqu’à s’arrimer à une source intarissable (parce 

                                                 
21 Idem, p. 35.  
22 PLATON, Le Banquet, (trad. L., BRISSON), Paris, GF-Flammarion, 2005.  
23 Op. cit., pp., 130 – 137 [199c – 201d].  
24 « C’est à ce point de la vie, mon cher Socrate, reprit l’étrangère de Mantinée, plus qu’à n’importe quel autre, 

que se situe le moment où, pour l’être humain, la vie vaut d’être vécue, parce qu’il contemple la beauté en elle-

même ». Ibid., p. 158 [221d]. 
25 « Car, dans le monde animal, la nature mortelle obéit au même impératif que celui qui vient d’être formulé 

quand elle cherche, dans la mesure du possible, à perpétuer son existence, c’est-à-dire à être immortelle. Ibid., p. 

152 [207d]. 
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que non consommable) où la tension désirante du désir trouve dans la contemplation son 

équilibre.  

Le besoin est donc le manque qui demande remplissage. Il est manque et satisfaction là 

où le désir est manque et insatisfaction. Spinoza, qui très probablement a le texte du Banquet 

en tête, fait subtilement allusion à cette conception pour la renverser et la critiquer. Critique 

dans la monstration des effets pernicieux et néfastes de la consommation de ces biens, en 

particulier lorsqu’il s’agit de les avoir tout le temps mais aussi dans l’explication de ces effets 

pernicieux ; renversement de la conception dans le comment du mécanisme. Souvenons-nous : 

saturation, remplissage, obsession, passivité. Ces éléments qui se détachaient nettement du 

plaisir des sens renvoient tous vers un état d’encombrement. Le besoin par conséquent doit être 

du côté du plein. Non pas plénitude avant un état de manque mais plénitude dans l’état de 

manque, obsession pour l’objet lorsqu’elle n’est pas compulsive dans l’état d’addiction. Charge 

et décharge, tension et relâchement mais, relâchement au prix d’une remise en tension : 

rétention.  

  Autant cette relecture est en soi innovante, autant le mode opératoire par lequel il établit 

les effets néfastes est surprenant. Pourquoi la diminution des facultés à réfléchir signifie per se 

quelque chose de négatif comme une tristesse ? Quel est l’enjeu au fond ? Spinoza nous dit : la 

conservation de soi.  

Accordée, la « conservation de l’être » n’apparaît textuellement qu’au dernier et plus 

dur effort de pensée mais, rappelons-le, tout ce passage s’effectue dans la houle d’un aller-

retour réflexif qui est à prendre (et à reprendre) sous ses différents niveaux d’intensité26. Nous 

réservons donc la « conservation de l’être » pour plus tard mais, il n’empêche que la 

conservation est ici l’enjeu persistant et continu de tout ce propos. Et c’est cette mise en relation 

de la conservation avec la flexibilité cognitive qui explique l’évaluation négative de Spinoza. 

La diminution de la faculté de penser impacte négativement la conservation de soi. La tentation 

est même très grande de rapprocher l’enjeu de conservation avec celui de l’« adaptabilité », 

dans le sens darwinien du terme. C’est une tentation mais nous ne sommes pas en mesure de 

vraiment l’affirmer. Par contre cela montre plus franchement dans quel registre de pensée nous 

nous situons ici et, par là-même, nous donne quelques éléments qui permettent de comprendre 

pourquoi les biens communs sont à ce niveau encore perçus comme des biens (par opposition 

à des maux). Si on tient compte du registre plutôt « naturaliste » du propos, il n’est pas tellement 

étonnant que de ce point de vue les biens communs aient une valeur, une utilité relativement à 

des nécessités biologiques, celles qui relèvent de l’ordre du besoin.  

Parvenu à cette conclusion nous devons réfléchir un tant soit peu plus, nous devons aller 

au-delà de la rumination pour pénétrer plus en profondeur le texte. C’est que le mouvement de 

la pensée, déjà, se replie comme la vague qui s’enroule avant de repartir :  

Bien sûr, comme je l’ai dit, il me semblait vouloir abandonner un bien certain pour quelque chose 

d’incertain. Mais comme j’y réfléchissais un tant soit peu, je découvris d’abord que si, ces choses-là 

                                                 
26 À la lettre, Spinoza nous dit que ces biens sont des empêchements au nouveau plan de vie parce qu’ils y sont 

opposés. Cfr. TRE, p. 36. Mais en vérité la nature de cet empêchement et de l’opposition de ces biens n’apparaît 

clairement qu’au moment où la conservation de l’être est présentée comme un enjeu.  
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laissées de côté, je me disposais à ce nouveau plan de vie, je renoncerais à un bien incertain par nature, 

comme on peut l’inférer clairement de ce qui a été dit, pour un bien incertain non quant à sa nature (je 

cherchais en effet un bien stable) mais incertain plutôt quant à son obtention même27. 

  Ici, le travail est venu remonter le fil de la rumination. Comme pour notre métaphore, 

la pensée remonte le tracé de son effort et ramasse au passage, les dépôts de son premier 

mouvement. Pareille remontée est propre à une opération d’induction où les éparses données 

empiriques sont rassemblées dans une nouvelle règle. Double effet donc. D’abord une 

réévaluation de l’alternative appuyée par une compréhension nouvelle, ensuite la mise en place 

d’une nouvelle alternative à partir de l’inférence. À notre niveau, cette remontée n’est pas si 

surprenante puisque nous émettions déjà au moment de la rumination la possible structure 

commune à tous ces biens. Ce que donc à présent nous devons faire, c’est relire cette structure 

informé cette fois du déplacement qu’elle opère dans la compréhension de notre situation. 

Concrètement dit, il nous faut relire les biens à partir de l’articulation entre leurs natures et leurs 

accessibilités. Et pour ce faire, notre attention va se porter sur la description de l’honneur et de 

la richesse qui, comme nous l’avons vu, met plus d’emphase sur ce rapport-là. Reprenons à 

nouveau la citation :  

Quant à l’honneur, il égare plus encore l’esprit qui le prend en effet comme toujours bon par lui-même et 

comme la fin ultime vers laquelle tout est dirigé. En outre, il n’y a pas en eux, comme dans le plaisir des 

sens, de repentir. Mais plus on possède de l’un ou de l’autre, plus la joie s’accroit et en conséquent plus 

nous sommes incités à les accroitre. Si par contre, en quelque occasion, notre espérance est déçue, naît 

alors une grande tristesse. L’honneur enfin est un grand obstacle, en ce que, pour le gagner, on doit 

nécessairement régler sa vie selon l’opinion des hommes, fuir et chercher ce que communément ils fuient 

et cherchent28 

Premièrement, en périphérie de ce qui nous importe vraiment, on notera le temps d’action de 

ces biens. C’était une question que nous avions laissée pendre mais nous avons à présent les 

moyens d’y répondre. En effet, l’attraction qu’exercent ces biens sur nous est spontanée. 

Spontanéité qualifiable de « naturelle ». La description de l’honneur ne laisse plus aucun doute 

et c’est cela même qui constitue le risque supplémentaire de ce bien : il est en soi et sans aucune 

raison autre que sa nature, perçu, spontanément, comme un bien. Que l’honneur soit vu par 

l’esprit comme une « fin ultime », cela lui est manifestement propre. Que spontanément par 

contre nous percevions l’honneur comme un bien, cela a trait à la structure de ce bien. Cela vaut 

pour la richesse et donc également pour le plaisir des sens.  

 À partir de là nous pouvons avancer un peu plus sur le rapport qui nous intéresse 

vraiment, c’est-à-dire l’articulation entre la nature du bien et son accessibilité. C’est la seconde 

partie de la citation et le risque supplémentaire lié à l’honneur. Comme il l’est dit, la dépendance 

à l’honneur entraîne nécessairement l’aliénation. Or, celui-ci est « toujours tenu par l’esprit 

comme bon ». Autrement dit, les objets rapportés à l’honneur comme bien sont hyper-valorisés 

par rapport aux autres. C’est un premier point d’où il suit que l’attirance immédiate pour ce 

bien suppose que les conditions de l’aliénation soient déjà suffisamment bien établies. En effet, 

ce n’est pas l’esprit qui conclut à partir de ses propres ressources l’utilité de l’honneur, non, il 

                                                 
27 TRE, p. 36. 
28 TRE, p. 35. 
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le perçoit spontanément, lui, ainsi que les moyens de son acquisition, comme bon. C’est une 

implication, comme le dit Spinoza, « nécessaire ». La poursuite de celui-ci nécessite de régler 

son esprit et sa vie sur des esprits (des opinions) et des comportements qui pourtant ne sont pas 

les nôtres, voire pire encore, qui nous sont nativement étrangers. La dépendance à l’honneur 

décrit à la fois une soumission (à autre que soi), une hypocrisie (transformation de soi) et 

suppose par conséquent aussi une impitoyable compétition « interindividuelle »29.  

 La procuration de ces biens nous met en effet devant la possibilité d’en être dépourvu et 

c’est cela même qui définit l’instabilité de leurs natures. L’acquisition s’entend donc dans le 

sens de l’exclusivité : tant que je le possède, j’en suis heureux. Or, comme la satisfaction de 

« l’avoir » court le risque de la dépossession, celle-ci ne s’articule pas nécessairement à la 

suffisance : ce n’est pas seulement avoir, mais avoir toujours plus et avoir tout le temps. Nous 

ne disons « pas nécessairement » car, pour rappel, la dépendance totale est une issue possible. 

Elle est plus forte pour les biens spontanément perçus comme bons en soi, mais elle ne décrit 

toutefois qu’une tendance – insistons tout de même là-dessus – plus ou moins forte selon l’objet 

et qui se renforce à mesure que nous le cherchons toujours de plus en plus pour lui-même. 

 Maintenant, rappelons-nous de ce que nous disions sur le besoin comme structure 

commune et nous voyons mieux comment celle-ci décrit un processus circulaire. En effet, la 

précarité du bien (dans sa possession ou son effet), c’est-à-dire son instabilité ou impermanence, 

oblige le renouvellement de l’acquisition. Obligé par quoi ? Par l’effet positif (joie) résiduel de 

la consommation/possession. D’où le besoin. C’est par lui que le rapport se noue, se maintient, 

et, dans la mesure où le bien occupe de plus en plus d’espace dans l’esprit, ne dure pas 

longtemps ou se conserve difficilement. L’esprit, ne pouvant rien changer à la qualité et ne 

pouvant plus ou de moins en moins réfléchir ce bien, poursuivra, naturellement, la quantité pour 

la permanence ou garantie de la permanence.  

 Ce circuit, à proprement parler, est une boucle récursive : elle revient à son point de 

départ en traçant des cercles toujours de plus en plus grand. Consommer (possiblement) revient 

à devoir consommer plus, produire/acquérir des richesses de même implique de produire ou 

d’acquérir plus de richesses et enfin, être honoré ne suffit jamais puisqu’il faut gagner plus 

d’honneurs encore.  

 Nous pouvons aller plus loin encore et remonter encore plus le texte et les informations 

qu’il nous donnât sur cette structure. Ces biens communs, en effet, sont à ce niveau de réflexion 

approfondie toujours compris comme des « biens ». Ils ont donc une utilité mais aussi un coût. 

Utilité en quel sens ? Au sens de la conservation et de l’« adaptabilité ». Autrement dit, la 

structure de ces besoins et notre rapport à eux nous inscrivent dans un « système » où 

conservation (et/ou adaptabilité) sont constamment négociées à l’intérieur d’un régime de 

dépendance (minimale) nécessaire et, où l’accumulation est la réponse logique à la 

conservation. Tout cela au prix, malheureusement, de l’innovation. Pourquoi ? Parce que, du 

fait de sa constance, l’effet le plus pernicieux est la diminution de notre aptitude à réfléchir.  

                                                 
29 Cfr. A., MATHERON, Individu et communauté chez Spinoza, "coll." Le sens commun, Éd. Minuit, 1988. 
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Cette conclusion est particulièrement perturbante. Serions-nous à ce point influencés 

par Négri ? Peut-être. Mais il faut néanmoins aller jusqu’au bout et admettre qu’ici, dès le TRE, 

Spinoza déploie pour la critiquer une conception du libéralisme et du consumérisme comme 

tendance, et tendance naturelle s’il vous plaît ! Sommes-nous vraiment capables de soutenir 

une telle avancée ? Non, pas encore. Une telle conclusion nécessite d’être réfléchie encore plus 

intensément, c’est-à-dire sérieusement. Il faut penser à fond ce que pareille tendance implique 

et ce qui pourrait supporter, fondamentalement, une telle conclusion.  

Nous avons égrené les différentes données empiriques rapportées par l’expérience 

personnelle de Spinoza pour ensuite les rassembler, les critiquer et remonter jusqu’à sa structure 

et finalement parvenir à une compréhension du monde. Il faut maintenant repartir en avant, 

approfondir cette compréhension afin d’aboutir à sa pure expression. Troisième et ultime 

moment : méditer ce qui a été dit pour pouvoir le réfléchir à fond. Temps long dans sa mise en 

place mais intense et court dans son exécution.  

Par une méditation assidue je parvins de plus à voir que, pour autant que je puisse y réfléchir sérieusement, 

je renoncerais à des maux certains pour un bien certain30  

  Moment intense pour Spinoza puisqu’à la lettre, la « méditation assidue » sert à ouvrir 

l’espace d’une réflexion sérieuse. Et le produit de cet effort nous est tout de suite donné dans 

une sorte de brutalité radicale. Ce qui, il y a quelques instants encore, était un bien incertain à 

présent est un mal certain ! Nous sommes pris de court. Quel genre d’opération Spinoza a-t-il 

mobilisé pour effectuer un tel saut ? Là encore, il nous faut revenir en arrière et regarder 

comment nous-mêmes avons opéré.  

Par strates. Couches après couches, la description est venue serrer de plus en plus près 

notre position face au monde. Chaque étape avance en se débarrassant de ce qui perturbe la 

« vue compréhensive » de cette position. Elle réduit autrement dit son champ perceptif pour la 

focaliser sur un point : notre relation au monde, notre situation au monde. L’opération est 

phénoménologique. L’épochè est le temps long des différentes couches rassemblées dans la 

méditation. Temps court, la perception phénoménologique elle-même.  

Mais la perception produit un choc qui revoit complètement sa situation. À partir de ce 

moment, l’engagement demandé devient à ce point immense que le souffle en est coupé. 

L’effort performatif de la décision ne permet plus à Spinoza de reculer, son engagement va 

devoir être à la hauteur de ce que cet intense effort a su percer :  

En effet je me voyais dans un danger extrême et forcé de chercher de toutes mes forces un remède, si 

incertain qu’il soit ; à l’instar d’un malade atteint d’un mal mortel, qui prévoit une mort certaine s’il ne 

prend pas un remède, s’efforcera de toutes ses forces de le chercher, si incertain qu’il soit, puisque là, 

n’est-ce pas, demeure tout son espoir31.  

Le troisième niveau nous emmène donc sur le plan de l’analyse ontologique. Au terme 

de la réduction, Spinoza parvient, à bout de souffle, à décrire la configuration existentielle dans 

laquelle nous sommes, le rapport ontologique que nous avons avec nous-mêmes et les choses. 

                                                 
30 TRE, p. 36. 
31 TRE, pp. 36 – 37. [Nous soulignons] 
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Sous cet angle d’approche, la suite du texte devient particulièrement explicite. Il n’en va plus 

du tout des influences des biens communs sur notre esprit ou sur notre corps : il en va de notre 

être et de sa conservation.  

Citant par différents cas ce qui advient le plus souvent à ceux qui se complaisent dans 

la recherche des plaisirs, richesses ou honneurs, Spinoza aboutit à une conclusion à la fois 

radicale mais aussi très peu explicite sur ce que signifie « conservation de l’être » : ces gens qui 

se laissent guider par les biens communs « meurent » ou sont prêts à souffrir pour leurs biens32. 

Mais qu’est-ce qu’il s’agit de conserver ici ? Son corps ? Son intégrité physique et mentale ? 

Ses possessions, ses œuvres ? “Mourir” s’entend en effet en plusieurs sens et la souffrance elle-

même peut être de différents types. Spinoza note pour lui-même aussi que ce passage mérite 

plus de précision.  

Ultimement donc, il nous faut décider si l’être en question est spécifiquement lié à 

quelque chose ou s’il s’agit de notre être en tant qu’être. Il y a plusieurs moyens de procéder 

pour répondre à cette question mais le plus simple reste encore de voir que, toutes traductions 

confondues, “conservation de l’être” n’apparait qu’à partir de cette troisième étape. Et c’est 

parce qu’il s’agit de réfléchir notre être et sa conservation que les biens communs se révèlent 

être des maux. Parvenu au terme de la polypnée, les conclusions des différents efforts trouvent 

leurs points d’articulation pour informer la décision de son engagement et de ce qu’elle 

demande.  

Autant dans les manières requises pour les acquérir que dans leurs 

possessions/consommations, les biens communément poursuivis génèrent de la tristesse. Soit 

médiatement (cas de la richesse et de l’honneur), soit immédiatement (cas des plaisirs sensuels). 

Leur impermanence et la tristesse petit-à-petit nous asservissent et nous corrompent. 

Asservissement de consommation ou d’acquisition, nous sommes tenus par eux autant que nous 

tenons à eux. Donc, de plus en plus, puisque la corruption opère dès l’avoir (dans son intention 

ou dans sa réalisation) pour l’avoir tout le temps. La conservation de notre être passe alors vers 

la conservation d’une configuration d’être dans l’objet où le rapport de l’être à l’objet définit 

l’être à conserver. Souvenons-nous de notre dérivation vers Platon et le Banquet : c’est ça. 

Avoir-tout-le-temps est concomitant avec être ou vouloir être ; « devenir-être » devient 

l’obsession (devenir oisif, riche, célèbre, etc.) et, dans le cas de l’honneur, l’obsession 

existentielle se pare d’un « devoir-être » (pour être un citoyen respectable je dois faire telle et 

telle chose, avoir telle et telle chose, être telle et telle personne).  

Mais pourquoi agissons-nous de la sorte ? Parce que c’est notre tendance naturelle. 

“Naturelle” signifie propre à l’être ou propre à notre être. Autrement dit, nous agissons de la 

sorte parce que c’est notre façon spontanée d’être, notre manière d’être33 par défaut. Et par là 

nous comprenons un peu mieux la difficulté. Dans la mesure où cette tendance est 

ontologiquement naturelle, elle est de facto plus avenante, plus commune, mieux répandue et 

                                                 
32 « Combien d’exemples en effet avons-nous de ceux qui ont souffert la persécution jusqu’à même s’exposer à la 

mort pour leurs richesses […] », Ibid., p. 37. 
33 Ce n’est qu’à partir de ce moment précis que la traduction de Pautrat nous semble adaptée. Voir dans ce chapitre 

§1 Un point de respiration, note de bas de page 10, page 4.  
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donc plus persistante. L’articulation des termes devient plus claire : si le libéralisme nous est 

naturel, c’est que l’ontologie s’énonce d’abord comme ontologie du besoin, comme mouvement 

dialectique de la satisfaction et de l’insatisfaction, mouvement toujours plus intense de l’avoir 

pour l’être, confusion tragique de la philosophie occidentale. Pourquoi tragique ? Parce que 

cette tendance est morbide et mortifère ! C’est la mort qui entoure cette ontologie. Spinoza nous 

le dit de manière, précise-t-il34, très spécifique. Après avoir « médité assidûment », il put 

« réfléchir sérieusement35 ». C’est dans cet état, à cette occasion seulement, que s’éclaire sa 

situation comme prise au sein d’une ontologie dévorante où le danger est à ce point extrême 

qu’elle est similaire à la certitude de la mort pour un malade. L’intensité critique de la situation 

atteint ici son paroxysme dramatique. 

En résumé, l’analyse fondamentale montre un rapport privilégié avec le besoin et sa 

dépendance avec la souffrance mais surtout avec la mort. En se décidant, Spinoza s’est donné 

les moyens de prendre du recul sur sa position existentielle pour, aux termes d’immenses 

efforts, en identifier la configuration ontologique. La décision se donne alors plus qu’un objectif 

positif à saisir. Ce n’est pas simplement un « oui » à la recherche d’un bien suprême, c’est aussi 

et surtout un refus de vivre une existence qui privilégie la mort sous ses différentes formes : 

statisme, saturation, passivité, souffrance et aliénation. L’institutem, l’institution d’une 

nouvelle vie, la recherche d’un nouveau plan de vie culmine dans la recherche d’une autre 

manière d’être et par conséquent aussi, d’une autre ontologie ! Ce que la décision enveloppait 

se développe à présent pour façonner l’enjeu primitif de l’engagement spinozien. Et, anticipant 

sur la suite de notre propos, il sera dès lors parfaitement pertinent pour Spinoza, cherchant une 

autre ontologie, de poser comme exigence de la raison – une fois celle-ci purifiée de ce qui 

l’encombre – d’identifier le plus rapidement possible « […] un être et du même coup quel être, 

qui soit la cause de toutes choses […]36 ». 

§ 3. Essoufflement : l’amour, enjeu de la décision ?  

Nous ne sommes pas encore dans cette recherche pour une autre ontologie. Elle viendra 

tardivement, après le TRE. Pour l’instant, Spinoza continue de développer sa décision. Et 

jusqu’ici, les éléments cardinaux de notre lecture se tiennent entre eux. Rappelons que nous 

découvrons à peine ce cheminement : nous sommes tout seul au milieu de ces détails, 

impulsions, traits, souffles. Le risque de se perdre est réel et l’autocritique est notre seule 

défense. Elle va nous servir beaucoup car nous atteignons une nouvelle étape, la dernière 

révélation sur le rapport existentiel aux biens communs.  

En plus, il semblait que ces maux naissaient de ce que la félicité ou le malheur dépende tout entier de ceci 

seul, à savoir la qualité de l’objet auquel nous nous attachons par Amour. En effet pour une chose qu’on 

n’aime pas il n’y aura jamais litiges, ni tristesse si elle disparaît, ni envie si une autre la possède, ni crainte, 

ni haine et pour le dire en un mot nulle émotion : tous ces maux échoient à l’Amour des choses périssables, 

de toutes celles, par exemple, dont nous sommes en train de parler. Mais l’Amour d’une chose éternelle 

                                                 
34 « Or, je ne me suis pas servi de ces mots sans raisons : pourvu que je puisse y réfléchir sérieusement », TRE, p. 

38. 
35 « Réfléchir à fond » dans la traduction d’Appuhn. Op.cit., p. 182.  
36 TRE, p. 102. Nous soulignons « quel être » pour relever la pertinence d’une alternative dans la recherche de 

l’être. Nous reprendrons cette discussion §4. L’ordre dû.  
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et infinie nourrit l’âme d’une joie pure et dépourvue de toute tristesse, et c’est elle qu’il faut désirer et 

chercher de toutes nos forces37.  

Ce n’était pas anticipé. Nous ne nous sommes pas préparés à faire face à l’Amour comme 

désignation active de la relation. « Par amour » dans le texte de Scala, « par l’amour38 » chez 

Appuhn. « amour » modal ou « amour » causal39, la difficulté est monstrueuse ! Allons à tâtons. 

Nous savons que la recherche s’oriente vers une nouvelle ontologie et lisons à présent que 

l’amour y est à ce point impliqué qu’il en est l’enjeu. La focale se déplace donc vers 

l’articulation entre l’amour et la nature de l’objet. L’un et l’autre apparaissent respectivement 

comme la constante et la variable. Maintenant, à la lettre, l’amour précise le type d’attachement 

à l’objet et l’analyse énonce la solution au problème : ce n’est pas l’amour qui est en cause, 

c’est la nature de l’objet. Sous cet angle, la décision de Spinoza, au fond, est de trouver un 

nouvel objet auquel l’amour pourra s’attacher. En ce sens, l’amour fait partie du problème en 

tant qu’il est un élément important à la conservation de notre être. Amour et conservation de 

notre être sont à l’évidence intimement liés. Mais comment ? Quel est le rapport ? Et surtout, 

pourquoi l’amour tend-il, spontanément, à s’attacher à des objets dont la nature configure notre 

existence, sa conservation et sa façon dans une vie mortifère ? Pourquoi aimons-nous des 

choses qui nous font du mal ?  

Nous butons ici sur notre première difficulté. Difficulté de type herméneutique : quelle 

valeur donner à l’amour dans ce passage ? Serait-ce une coquille ? Impossible, ce passage est 

l’aboutissement d’un effort de recherche intense, il serait ridicule et inconvenant de ne pas voir 

l’amour comme un concept mûrement réfléchi. Nous pourrions nous tourner vers le Court 

Traité pour éclairer un peu mieux la situation mais nous ne le ferons pas. Ce serait lire le texte 

à contre-courant de son effort et nous foulerions au pied nos exigences méthodologiques. La 

réponse est forcément dans le texte et si c’est le cas, alors nous l’avons déjà.  

Pourquoi l’amour, notre amour se lie-t-il plutôt à des choses de nature malheureuse ? 

Parce que nous nous lions aux choses que l’actuel plan de vie perçoit comme bon. La présente 

institution existentielle est celle-là même qui facilite à rendre naturelle et spontanée la mort 

comme ultime objet ontologique de l’amour. Dès lors, l’actuelle configuration ontologique 

favorise les objets de nature éphémère et corruptrice de telle sorte que l’amour ne puisse plus 

se lier à autre chose, considérer autre chose (un bien suprême par exemple) comme méritant 

son émoi. L’amour se perd et devient amour d’objet. L’amour et l’existence sont rétrécis autour 

de la jouissance consumériste. Cette hypothèse est vacillante au mieux et pour cause, nous ne 

savons toujours pas ce qu’est amour, ce qu’est aimer.  

Tout ce que nous savons pour l’instant c’est qu’il sert de liaison déterminante dans le 

rapport entre un individu pris dans sa nature essentielle40 et l’objet également compris dans sa 

                                                 
37 TRE, pp. 37 – 38. Nous soulignons.  
38 « Ces maux d’ailleurs semblaient provenir de ce que toute notre félicité et notre misère ne résident qu’en un 

seul point : à quelle sorte d’objet sommes-nous attachés par l’Amour » Op.cit., p. 183 nous soulignons.  
39 Nous sommes ici en dette à Mr. Nicolas Marion dont l’intelligence a su trouver les mots justes pour donner à 

cette distinction, sa fondamentale envergure.  
40 L’individu est en effet invoqué dans sa totalité ; comme corps sous l’aspect sensoriel de la jouissance, du plaisir, 

bref de l’affect ; comme esprit relativement à la pensée subissant une diminution dans ses aptitudes cognitives ; 

comme être à conserver.  
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nature essentielle. Nous savons également que l’individu est du côté du patient puisque le 

vecteur relationnel va de l’objet vers l’individu. C’est l’objet qui agit sur lui. Spinoza est assez 

clair là-dessus, l’objet dans sa « nature » fondamentale, essentielle, exerce la plus grande force 

de détermination sur l’individu lorsque l’attachement « s’enracine » dans l’amour ou a l’amour 

pour « source ». Seule certitude donc, l’amour est un enjeu, voire peut-être même, l’enjeu 

majeur de la décision. Or, dans la mesure où la recherche d’un autre objet d’amour sous-entend 

la recherche d’une autre ontologie, il devient indéniable que l’amour est à préserver par-dessus 

tout !  

Là est l’aboutissement de la tension dramatique de la décision, le résultat d’un effort 

maximal. La méditation par laquelle Spinoza communique l’effort réflexif ne pouvait pas aller 

plus loin dans son intensité cognitive et son extension (c’est-à-dire, la durée de sa 

concentration). Dans cet espace de solitude où la réflexion devient sérieuse et fondamentale, 

Spinoza aura pu, pour un bref moment en tout cas, s’isoler des tentations extérieures et 

contrecarrer la tendance intérieure. Mais l’effort se relâche et Spinoza ne peut ultimement pas 

renoncer au monde tel qu’il est présentement. Il ne peut complètement devenir imperméable à 

la tendance :  

Car si clairement que je perçusse par mon esprit, je ne pouvais cependant pas renoncer à toute avarice, à 

tout plaisir des sens ni à toute gloire41. 

Le parallèle avec Descartes est superbe. Dans les Méditations, Descartes prétendait pouvoir 

maintenir l’isolation et l’intensité cogitative dans le maximum de sa force. C’est une échappée 

radicale du monde, arrogante et sans complaisance. Elle cultive une vision fantasmatique de la 

solitude et de la toute-puissance de l’autonomie rationnelle. Descartes est face au monde comme 

un enfant devant son jouet. Cette arrogance, Spinoza la conjure par une humilité emphatique à 

ce point radicale qu’elle en est proprement humaine. Que fait-il ? Il admet tout simplement la 

fragilité de sa condition. Il est ici-bas, modeste individu craignant la soif, la famine, le froid, la 

pauvreté. Il admet sans vergogne qu’il ne peut se passer des plaisirs sensoriels, de possessions 

et de reconnaissances. Voilà un homme qui admet que la pensée ne se suffit pas à elle seule, 

que celle-ci ne remplit pas tous les espaces de l’existence. L’enseignement du maître est doux 

et simple : pour penser, il faut manger42. C’est à cette condition que se trouve garantie la liberté 

de penser et, eu égard à sa biographie, Spinoza aura su rester fidèle à cette exigence. Intègre et 

probe, peut-être est-ce pour cela qu’il a toujours refusé un poste de professeur, conscient sans 

doute que la liberté ne se trouvait pas là.  

                                                 
41 TRE, p. 38.  
42 Nous sommes à des siècles de ce qui se fait aujourd’hui où, pour manger, il faut penser ! Les conditions 

contemporaines sont celles-ci : la pensée est en vue de la nourriture, en vue de la jouissance. Ce drame, à vous 

fendre en deux, ce lis dès les premières pages de l’Anomalie Sauvage. Même en prison, s’écrie Negri, où les 

nécessités de la vie biologique sont prises en charge par l’institution, son régime de fonctionnement, pourtant, 

cannibalise autant que les couloirs « policés » de l’université, le temps de la création et de l’innovation. Elle refuse 

à la pensée et peut-être même à l’Amour de prendre leurs espaces, d’avoir leurs temps. « C’est ainsi que ce travail, 

comme tous les autres, a été pris sur le sommeil, arraché au régime de la quotidienneté », NEGRI, A., op.cit., p. 

38. À titre personnel, nous pensons vraiment que la solitude de sa cellule a été aussi féconde que l’atelier de 

Spinoza, ne fut-ce que pour avoir fait émerger toute l’énergie sauvage de l’Éthique.  
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 Et l’amour ? Sans plus d’explication nous savons qu’il n’est pas en cause dans le 

problème qu’affronte Spinoza mais bien plutôt ce qu’il faut sauver. En lui cherchant un objet 

qui « nourrit l’âme d’une joie pure et dépourvue de toute tristesse43 », nous nous demandons si 

le schème de pensée n’est pas similaire au désir platonicien du Banquet. Il est difficile d’y 

répondre car tout est confus dans ce passage. Certes nous notons que Spinoza en sait plus que 

ce qu’il veut nous dire mais la description du bien suprême est trop abrupte. Défini par simple 

opposition formelle (à ce qui est périssable, on oppose un bien impérissable dans tous les sens 

que peut revêtir ce terme), nous n’avons pas assez de matière pour travailler. Celle-ci est de 

plus décevante. En effet, c’est un raisonnement prêt-à-porter qu’aucune nécessité logique ne 

supporte. Tout aussi obscur est l’action de l’amour lié à cet objet (ou l’effet sur l’amour car cela 

aussi n’est pas évident) sur nous. Peut-être les conditions difficiles de la méditation sont pour 

quelque chose dans cette description très lacunaire et particulièrement abstraite ? Ou peut-être 

est-ce notre espace de réflexion qui est encore trop étroit, trop sombre pour répondre à ces 

questions ? 

  Serrer de plus près la fonction de l’amour dans ce passage requiert de mieux 

appréhender ce bien souverain et ses effets. Il n’y a pas vraiment beaucoup d’options pour 

articuler une joie pure à une chose, en nature, infinie et éternelle. Un premier cas de figure est 

celui de la joie contemplative. L’âme se repait, l’amour est le véhicule de cette relation et 

aucune passion ne pourra être suffisamment forte pour rompre cette relation. Félicité de type 

stoïcienne, joie statique de support. Comme on entend souvent parler des influences stoïciennes 

sur Spinoza, cette hypothèse n’est pas si ridicule. L’autre cas de figure est plus dynamique. La 

joie est productive, elle génère des effets : hypothèse deleuzienne. L’âme se nourrit, l’amour 

est une qualité active et détermine un genre d’activité qui n’est pas une contemplation passive 

ou un état de rassurement. Cette activité génère une joie pure qui n’émeut point et prend le pas 

sur toutes les activités.  

 Dans le premier cas, les activités liées à la vie biologique seront perçues comme des 

nécessités de la vie qu’on assouvira dans la stricte mesure de ce qui est nécessaire à la 

conservation, la joie suprême enlevant toute utilité autre que celle-là. Le second cas de figure 

renverse ce rapport. Les biens communs auront une fonction de support à l’activité supérieure. 

Autrement dit, nous nous attacherons à ceux-ci dans les limites nécessaires à l’activité de celle-

là. Les deux hypothèses se tiennent, mais nous penchons nettement pour la seconde. Elle se 

conforme beaucoup mieux à la lecture que nous avons menée jusqu’ici. Les biens communs 

sont problématiques parce que leurs effets diminuent l’activité de l’esprit, le fige et le sature. 

Notre bien suprême ne peut donc pas se situer du côté passif et ne pourra pas non plus jouer un 

rôle de support, il doit être actif voire être une activité. Autrement dit encore, cette joie doit 

nourrir l’esprit, pas le satisfaire. La décision de Spinoza est de trouver quelque chose qu’il 

pourra aimer et qui, par son amour, nourrira son esprit, son âme d’une joie qui n’émeut point 

mais, suprême et pure, lui donnera les clés de la félicité. De plus, n’oublions pas qu’il y a 

superposition de la méthode et du bien suprême. En plus d’être un autre indice sur la piste de 

                                                 
43 TRE, p. 38.  
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notre seconde hypothèse, elle s’accorde avec l’aveu de Spinoza admettant que plus il réfléchit 

sérieusement à ce bien, plus il parvint à détourner son esprit des choses qui rendent triste :  

Et bien qu’au début ces intervalles fussent rares pour ne durer qu’un fort court espace de temps, cependant 

que le vrai bien me fut de mieux en mieux connu, ces intervalles furent plus fréquents et plus long […]44 

Que fait Spinoza au fond ? Il lit, il cherche, il réfléchit sérieusement. Au début c’est 

compliqué, au début c’est fastidieux. On s’est décidé à quelque chose de difficile, on s’est mis 

dans une position presque insupportable mais petit-à-petit on y arrive, on comprend mieux et 

on prend du plaisir et le plaisir dure de plus en plus longtemps. On aura été harcelé par ces 

autres biens – se repaître de bonnes choses, gagner de l’argent, avoir des titres – jusqu’à ce 

qu’enfin, après la douleur des premiers efforts, on voit mieux, on s’agite moins parce qu’on sait 

« que l’acquisition des richesses ou le plaisir des sens et la gloire ne sont nuisibles tant qu’on 

les recherche pour eux-mêmes, et non comme moyens pour autre chose »45. Ces choses ne 

méritent donc pas notre amour, seul ce bien suprême s’accorde, s’harmonise avec lui. Et rien 

que l’activité d’y réfléchir résonne déjà par l’amour – cette « chose » mystérieuse – avec nous.  

Nous ne savons toujours pas ce qu’est l’amour et Spinoza ne nous le dira pas dans ces 

pages. Il faudra encore attendre. Ce qu’il nous dit par contre, c’est que les objets communs 

« comme moyen […] au contraire contribueront grandement à l’atteinte de la fin pour laquelle 

on les recherche, comme nous le montrerons en son lieu » c’est-à-dire dans l’Éthique.  

§ 4. L’ordre dû.  

En se dégageant un espace de réflexion serein, en adaptant un régime de vie propice au 

sein de l’actuel plan de vie, Spinoza aura fait le premier pas en direction de son projet : réformer 

l’entendement. Les différents niveaux de lectures se tressent ensemble.  

Au début de ce chapitre, nous avions une ligne disons « systolique » de lecture. La 

décision y était lue dans un souffle prolongé : contraction de la décision et de la démarche avec 

pour résultat le diagnostic d’une tendance triste et la recherche méthodologique d’un remède. 

Ligne de lecture facilement accessible par la traduction de Charles Appuhn, elle nous aida à 

comprendre le projet de Spinoza comme une voie de recherche. Nous nous trouvions d’ailleurs 

rassuré d’aboutir sur le terrain commun de la thérapeutique philosophique. Et, bien que nous ne 

l’ayons pas suivie jusqu’au bout, ce niveau de compréhension intègre également les différentes 

étapes réflexives qu’elle déroule pour son compte dans une explicitation simple du contenu des 

observations et un approfondissement de la problématique. Pas de remous ici, seulement une 

mise en place pour expliquer la nécessité d’adopter ce que Negri nomme une « morale 

provisoire46 ». L’idée est de sécuriser à l’instar de Descartes l’espace de travail nécessaire à une 

réforme de l’entendement.  

Or, parce que nous voulions mieux saisir la position « commençante » de Spinoza 

impliquée par le fait de se décider, nous n’avons pas suivi la lecture systolique mais choisissions 

plutôt une lecture en « contretemps » où le but est de « décontracter » le texte si on nous permet 

                                                 
44 TRE, p. 38.  
45 Cfr. TRE, p. 39.  
46 Cfr. A., NEGRI, op.cit, pp. 80 – 81.  
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cette expression. Concrètement, nous avons désolidarisé le fait de la décision de la 

problématique méthodologique. Parce que l’objectif était de laisser la décision prendre toute 

son amplitude, nous nommons cette lecture « diastolique ». Elle nous a permis de nous faufiler 

en-dessous du texte auprès de l’auteur pour accomplir le passage d’une voie de recherche à la 

poursuite d’un nouveau plan de vie. Lecture dès lors plus intégrative de Spinoza au sein de ce 

travail, tentative de vouloir reproduire sous son exemple et sa bienveillante tutelle les 

mouvements réflexifs du texte, ses respirations. L’épreuve en est sans doute plus scabreuse, 

moins lisse, mais son éclairage en contrechamps qui vient s’appesantir sur les arrières plans de 

la recherche spinozienne et ses éventuels non-dits auront trouvé des nuances au propos et fait 

avancer notre recherche jusqu’au premier terme de sa problématique : « amour ».  

Toutefois, rappelons-le, cet approfondissement de notre propre problématique et de nos 

options de recherche dans et avec le texte de Spinoza courent le risque de la surinterprétation 

par projection trop directe de ce que nous lisons sur ce qui devrait être lu. Accusation d’infidélité 

au texte qui, certainement, ne sera pas la dernière de ce travail. C’est le risque inévitable du 

registre essayiste dans lequel nous nous inscrivons. Mais à notre défense il faut bien garder à 

l’esprit que l’étape parcourue dans ce chapitre est le préliminaire à la philosophie du réquisit 

nécessaire de la philosophie. Elle-même philosophique cette étape ne procède pas selon l’ordre 

dû. Cet ordre qu’à la suite d’un parcours plus tortueux nous allons sous peu rejoindre ne pouvait 

à notre sens délivrer toute sa signification, toute son importance, si la décision de réforme 

n’avait pas été lestée du poids de l’engagement. D’où, au fond, l’intérêt d’un métissage entre 

un parcours qui n’a pas encore trouvé l’assise de son commencement et un parcours qui, lui, 

éparpille dans sa narration les conditions et les étapes de son commencé. Réformer son 

entendement, en effet, n’a de sens que dans le désir pour un Bien supérieur. Le désir de 

commencer, la décision de commencer et la recherche se superposent et se complètent pour 

donner à l’enjeu et à l’engagement tous leurs poids, toutes leurs importances.  

L’ordre dû appartient alors à la décision comme son corollaire. En effet, si à partir de la 

décision nous sommes amenés à faire l’expérience de notre puissance à penser, la décision 

n’empêche pas d’épuiser notre puissance de penser sur un contenu doctrinal unique ou erroné. 

Nous tomberions en effet dans le piège de l’honneur où notre pensée s’éteint en épousant un 

contenu qui n’est pas le nôtre ou plus précisément un contenu que nous n’aurions pas réfléchi 

ou pas correctement. C’est ce que nous dit Spinoza au paragraphe douze du traité. Bien et mal, 

parfait et imparfait « ne se disent que relativement, au point qu’une seule et même chose peut 

être dite bonne ou mauvaise selon divers rapports, de même parfait et imparfait47 ». Cette 

relativité fait comprendre que toute fixation sur une chose dite bonne s’inscrit dans le circuit 

malsain de la compétitivité interindividuelle, de la logique belliciste où la vérité des uns 

s’oppose à la vérité des autres. Cela dit, on pourra faire remarquer que l’introduction d’un bien 

suprême ne fait que reproduire cette même logique en encensant un bien contre les autres. Les 

critères du Bien suprême répondent à cette question.  

Il doit être communicable et partageable par tous, accorder les désirs et les entendements 

et il ne peut contribuer à la félicité individuelle qu’à la condition expresse qu’elle soit 

                                                 
47 TRE, p. 39. 
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collectivement atteinte. En d’autres mots, ce bien n’est pas exclusif et échappe par conséquent 

à toute logique compétitive. Il est de plus, éminemment collaboratif parce que ce bien doit 

garantir la compréhension des uns et des autres et maintenir vivace un commerce sain entre les 

idées, autrement dit : accorder désirs et entendements. Difficile ici de passer à côté de la 

profonde aspiration démocratique de Spinoza. Mais c’est le dernier critère qui porte le mieux 

cette aspiration, d’autant mieux d’ailleurs qu’elle peut se lire en opposition directe avec la 

situation ontologique de l’actuel plan de vie. En effet, le dernier critère synthétise très bien les 

deux premiers et montre clairement le déplacement entre les biens inscrits dans le circuit du 

besoin et un Bien du désir. Lorsque Spinoza nous confie que l’objectif, ultimement, est de faire 

société ensemble, là, à cet instant, s’entend la différence ontologique de cette société future 

voire utopique par rapport à l’actuelle société. Celle-là est une société du désir alors que celle-

ci est une société du besoin.  

La relation entre ontologie et plan de vie est le résultat auquel l’inspection de la décision 

(de ce à quoi elle se décide) aboutit. Ultime et intense moment où Spinoza revoit sa situation 

irrémédiablement vouée à la mort si de tout son espoir et de toutes ses forces il ne cherche pas 

un remède, aussi improbable soit-il.  

De là l’ordre dû, passage clé du Traité de la Réforme de l’Entendement :  

En ce qui concerne l’ordre et pour que toutes nos perceptions soient ordonnées et unies, il est requis, 

aussitôt que possible, et [que] la raison l’exige, que nous cherchions s’il n’y a pas un être, et du même 

coup quel être, qui soit la cause de toutes choses, afin que son essence objective soit aussi la cause de 

toutes nos idées et qu’ainsi notre esprit, comme nous l’avons dit, reproduise la Nature du mieux possible 

: car il en possédera objectivement et l’essence et l’ordre et l’union48. 

Si le TRE n’a pour but de rénover la métaphysique49, il n’en énonce pas moins le projet. La 

réforme elle-même est le programme d’assainissement de l’âme, la mise en place de ses facultés 

et de ses moyens de connaissance. C’est un programme critique et transcendantal au sens 

kantien. Mais épousseter les outils en vue de quoi ? En vue d’établir la plus sûre et la plus 

correcte voie « de parvenir le plus rapidement à la connaissance de l’Être50 ». Comme le dit 

Gilles Deleuze dans ses cours sur Spinoza, « il y a un ordre dû mais il ne commence pas par 

l’Être ». Cette finesse de lecture que Deleuze met sur le compte de la critique interne du texte 

est ce qui permet non seulement de comprendre que l’ordre dû ne commence pas par l’Être, 

qu’il y a une distinction nette entre le début et le commencement51. Mais elle répond alors aussi 

au mystère soulevé par Deleuze : qu’est-ce que ce début différent de l’Être, cet ailleurs qui n’est 

pas encore le plein déploiement de la pensée de Spinoza mais sa préparation ? La lecture 

diastolique répond : cet ailleurs est une décision. Décision de commencer qui dans son 

« décider », dans la performativité de l’acte, se positionne dans l’espace, mesure la situation 

dans laquelle celui ou celle qui se décide est ancré-e. Et le contenu même de la décision doit 

être pris en compte. Car il ne s’agit manifestement pas d’un simple acte de penser l’Être ou de 

                                                 
48 TRE, pp. 101-102. L’ajoute vient des cours de Gilles Deleuze sur Spinoza, séance 1, University Paris-VIII, 2 

décembre 1980, 23’30’’, https : //www.youtube.com/watch?v=EK2u798HgK4.  
49 Cf. NEGRI, A., op.cit., p. 77. 
50 TRE, p. 63. 
51 Pour des raisons de clarté et de concision nous n’aborderons pas la question excessivement complexe du début, 

commencement, pré-commencement et de leurs articulations à la question du passage entre liberté et déterminisme.  

https://www.youtube.com/watch?v=EK2u798HgK4
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penser tout court. L’Être est bien la question à laquelle Spinoza va chercher à répondre le plus 

rapidement possible mais, ce n’est pas n’importe quel Être ! Il y a, de la décision de Spinoza à 

l’ordre dû, une condition supplémentaire et à notre sens fondamentale qui est que l’Être 

recherché n’est pas à rechercher pour lui-même mais comme étape, certes nécessaire, à 

l’acquisition d’un Bien. Or nous avons vu que ce Bien réorganise l’actuel plan de vie (destiné 

à la mort) dans un nouveau plan où l’Amour trouve toute sa puissance.  

 L’ordre dû est donc celui par lequel l’Être est la question première mais non 

fondamentale que la raison, après une méditation assidue et sérieuse, exige d’atteindre le plus 

rapidement possible et ce, afin de passer à ce qui est second mais fondamental : la question 

éthique du Bien et de la béatitude. Selon l’ordre dû donc : il y a primarité de l’ontologie mais 

primauté de l’éthique. Et sans doute est-ce pour cette raison que Spinoza nomme Éthique ce 

qu’il reconnait comme sa philosophie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE II :  

ATHÉISME ET ANONYMAT 

« […] après que nous serons ressasiés des 

choses divines, nous pourrons plus 

sincèrement parler de notre amitié 

humaine ». 

Judas Abravanel, Dialogues d’Amour 
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§ 1. La conscience athée de la démonstration géométrique . 

Aller à l’Être le plus rapidement possible mais, pas n’importe quel Être et pas n’importe 

comment. C’est avec cet enthousiasme que nous ouvrons le Livre I de l’Éthique pour le refermer 

aussitôt. Pas d’introduction ? Pas de préface, ni d’avertissement ? Ces explications 

préliminaires auxquelles nous sommes tellement habitués, ces notices pré-textuelles où l’auteur 

étale les « comment » et « pourquoi » qui nous installent auprès de lui ; absentes. La première 

rencontre, brusque, aride, sèche nous saisit et, comme le fouet qui claque, nous redresse. En 

titre « De Dieu », en sous-titres « Définitions », on referme le livre. Nous avons pourtant été 

prévenus : « Ethica. Ordine Geometrica demonstrata ». Démontrée selon l’ordre géométrique. 

Pourquoi ce mode opératoire ? Et Spinoza alors ? Son souffle, son rythme textuel ? Oublié ? 

Perdu sous la mathesis qui scande staccato ses définitions, axiomes et propositions ? Comment 

opérer une lecture diastolique dans un texte apparemment dénué de toute inspiration ? Quelle 

disposition l’Éthique requiert-elle pour l’ouvrir elle – sa lettre et son esprit – et ainsi accéder au 

fort intérieur de sa dynamique ?  

Abruptement abandonné au texte, à la merci de ce complexe ouvrage, il est difficile de 

ne pas se sentir tout à la fois seul, perdu et en retard au rendez-vous du sens. En retard sur 

Spinoza. Nous voulons retrouver notre professeur et quitter la solitude de notre position pour 

un dialogue et une direction mais, l’inflexible rythmique avance sans nous attendre. La brièveté 

des propositions autant que sa structure - laquelle bondit des définitions aux axiomes, des 

axiomes aux démonstrations et corollaires - piège la lecture dans une scansion qui avance par 

à-coup. En espérant trouver dans ce qui suit les éclaircissements à ce qui a précédé, nous 

avançons sous la diane du retard pour s’en cesse, manquer le sens qui vient. La compréhension 

en est irrémédiablement compromise, parfois même au point de vouloir la substituer pour une 

révélation extraordinaire où la limpidité sauterait aux yeux. Bien évidemment, celle-ci se fera 

toujours attendre. Chronophage et énergivore, cette espérance n’effacera point ce qui persiste 

tout du long : la hâte du retardataire et l’urgence de l’esseulé.  

 Pourtant, ce n’est pas là une situation partagée par tous. Deleuze pour son compte, 

assure qu’il en va ici d’un mouvement lent et nullement en proie à ce qui nous accable. Une 

lenteur contrastée uniquement par les scolies dont la vitesse « rapide » semble toute entière 

traversée par un affect de colère1. Or nous, nous ne les avons pas encore rencontrées ces 

violentes scolies. Nous pourrions trouver l’apaisement en clamant artificiellement le relativisme 

des vitesses, suivre Deleuze plutôt que Spinoza. Malheureusement, en ignorant ainsi notre 

situation nous risquons tout autant de rater quelque chose du geste de Spinoza. Il importe donc 

de prendre toute la mesure du rapport à ce texte qui, en ce moment, dans l’urgence et la hâte où 

il nous apparaît, est trop pressé pour nous attendre.  

 Intuitivement, l’urgence comme empressement résonne bien entendu avec l’agitation 

rencontrée plus tôt dans le TRE. Ce traumatisme - découvrant l’enjeu véritable, fondait la 

                                                 
1 DELEUZE, G., Spinoza, Séance 1 (retranscription) Université de Vincennes, cours donnée le 02/12/1980, 

consultation en ligne le vendredi 8 septembre 2017 : www.2.univ-

paris8.fr/deleuze/rubrique.php/3/id_rubrique/6 .  

http://www.2.univ-paris8.fr/deleuze/rubrique.php/3/id_rubrique/6
http://www.2.univ-paris8.fr/deleuze/rubrique.php/3/id_rubrique/6
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rapidité avec laquelle Spinoza commandait d’aller à l’Être. Transposée à l’Éthique, elle peut 

expliquer la célérité du texte. Cependant et contrairement au traité, l’Éthique ne cède pas une 

seule fois à l’affolement dramatique. Une retenue possiblement imputable à l’exigence 

méthodologique accompagnant la décision. Conséquemment, la rigueur démonstrative, laquelle 

tient à son temps, justifie la retenue. On le voit, les acquis du traité en tête, une double exigence 

se déduit ; exigences dont il faut à présent évaluer la pertinence pour l’Éthique elle-même. 

L’Éthique est-il un texte ferré entre urgence éthique et patience démonstrative ?  

Nous nous souvenons encore bien de cet instant aigu où la compréhension fondamentale 

de l’actuel plan de vie généra un choc. Nous avons été marqués par cette panique soudaine de 

Spinoza qui, comme atteint d’un mal mortel, cherche remède : la salvation du Bien, une 

béatitude promise par l’énigme Amour. Mais le Bien, ici en question, n’est pas par-delà l’Être 

comme chez Platon. Pour être découvert et aimé il faut, d’après Spinoza, partir de quelque part, 

d’un Être justement dont le Bien dépend comme sa suite. Inversement, cela signifie gagner un 

quelque part, un « ici », à partir duquel un « là-bas » pourra laisser entendre son sens. Et comme 

l’Être recherché doit servir cette vocation d’aller, là-bas, simplement définir un Être ne suffit 

pas. En tant que point de dé-part, il faut à l’Être posé la clarté nécessaire pour celui et celle qui 

aspire à quitter leurs actuels plans de vie. Or, seule une compréhension claire du « quoi » 

apporte à sa suite le « comment » ne plus y demeurer attaché.  

Assurément, l’austérité de la démonstration s’y trouve partiellement justifiée. 

Partiellement car, si cela avait été le tout, nous ne serions pas dans cette agitation furieuse 

courant derrière des miettes de sens. Et nous pourrons blâmer jusqu’à plus soif notre manque 

de capacité, d’intelligence ou de culture, nous ne serions-nous imputer ni la rudesse, ni la 

compacité et encore moins la diligence de l’Éthique. À l’évidence, il nous manque un point 

d’accroche. Malheureusement, notre inaptitude à le trouver grossit notre frustration jusqu’au 

point de rupture. Car de deux choses l’une : ou bien nous ne possédons pas, par nous-même, le 

talent ou le sens par lequel la compréhension ouvrirait ses portes et en ce cas, c’est terminé, 

notre commencement philosophique n’aboutira pas et jamais nous ne pourrons changer de plan 

de vie. Ou alors, ce serait le texte qui, par l’une ou l’autre lacune de l’auteur, est obscur. Or, 

cela va de soi, nous ne serions accuser une faiblesse au texte sans nous accuser nous-mêmes de 

manquer de certaines forces. Le texte ne manque donc de rien. Mais nous non plus ! Et cela, 

nous le savions déjà. C’est d’ailleurs Spinoza lui-même qui nous en a assuré : commencer ne 

demande qu’une chose et une chose seulement : décider d’oser penser. Mais à l’évidence, cela 

ne suffit pas.  

Pris dans cette impasse, nous allons devoir chercher ailleurs ce qui fait défaut. Car en 

effet, tant que la dis-position est absente, les raisons intrinsèques de la méthodologie et 

conséquemment le rythme d’exposition, demeureront eux aussi obscures. Nous ne serions 

comment aborder le livre, comment lire ses phrases, comment lire le passage entre les phrases, 

ni comment articuler ces interstices qui séparent les propositions les unes des autres. Sans ces 

éléments, l’Éthique se dresse devant nous, massive et imposante, comme une œuvre compacte 

et monolithique : illisible.  
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Que devons-nous donc faire face à ce texte apparemment tendu entre patience 

démonstrative et urgence éthique ? Où devons-nous placer l’accent ? Un vieux réflexe - dont 

nous évoquions plus haut le possible écueil - nous enjoint à chercher secours auprès des 

commentateurs pour adopter la posture d’une méthodologie déjà éprouvée. Sans vouloir faire 

le tour de toutes les options possibles, une première consiste à mettre l’emphase sur le 

relativisme des vitesses. Elle transforme le more geometrico en une partition mathématique. 

Quant aux clés interprétatives, elles seront recherchées dans les espaces de l’impétuosité 

philosophique. C’est-à-dire dans les scolies et en particulier les appendices. 

Mais nous pouvons tout aussi bien suivre l’exemple de Negri pour qui le véritable 

moyen d’aborder l’Éthique réside dans son écriture en palimpseste. Le déploiement des 

différentes couches de sens et la dynamique les articulant, est à chercher ailleurs que dans le 

texte. Pour Négri, elles suivent les lignes de tensions qui parcourent les Pays-Bas au XVIIe 

siècle. Seront alors mis en parallèle les mouvements de l’histoire et les déplacements 

philosophiques de Spinoza.  

Voilà esquissées deux approches distinctes entre lesquelles il nous faut choisir pour 

ensuite, argumenter laquelle des deux est la plus appropriée. Le more geometrico convient-il à 

une lecture cinétique (des propositions) ou tectonique (des différents plans) ? Or nous avouons, 

à tout bien considéré, la richesse analytique de ces deux options sont tant équivalentes 

qu’aucune des deux ne prend le pas sur l’autre. En plus de l’échec personnel qu’enveloppe 

l’adoption de la méthode d’un autre, nous manquons de l’élément qui pourrait nous décider et 

persistons dans l’indécision, comme l’âne de Buridan dans son étable persiste dans la famine. 

Dans ces conditions, une seule chose à faire : prendre du recul.  

Plutôt que de trouver la disposition herméneutique adéquate en partant de la 

compréhension du choix méthodologique de Spinoza (ou d’un commentateur), distançons-nous 

du texte pour regarder en nous-mêmes ce que l’écriture de Spinoza génère en nous. À la 

différence de la démarche adoptée vis-à-vis du TRE où nous faisions parler le texte en 

choisissant le point d’accentuation, essayons l’inverse et laissons au texte la possibilité de 

s’adresser à nous. Ne préparerons pas l’Éthique à la lecture, laissons plutôt l’Éthique nous 

préparer à sa lecture et voyons quels fruits tomberont de ce renversement de la perspective 

herméneutique. Autrement dit, avant d’expliquer formellement pourquoi la démonstration est 

géométrique, l’attention va devoir se retourner en elle-même pour découvrir ce que la lettre 

demande de faire avant sa lecture. 

Dans la mesure où ce n’est plus moi qui regarde le texte, mais le texte qui me regarde, 

il semble plus juste de dire que ce n’est pas moi que le texte repousse, mais l’ensemble des 

choses avec lesquelles je souhaite m’emparer de lui : une interrogation, un présupposé 

méthodologique, un axe problématique décelé à la lecture du TRE, une envie d’écrire, un désir 

de faire de la philosophie. « Pourquoi ne serait-ce pas nous » demandera-t-on ? Parce que la 

nature même d’un texte est d’être lu. Sans cela, il cesse d’être un livre pour devenir n’importe 

quoi d’autre, comme une décoration d’intérieur par exemple.  

Il n’en reste pas moins vrai que l’auteur ait pétri son propos dans une exigence qui, pour 

les lecteurs, définissent les compétences dont ils doivent disposer s’ils veulent pleinement jouir 
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du contenu. En général, cette tâche de prévenir le lecteur revient aux propos préliminaires2. 

Cependant, des préambules, il n’y en a pas ici. Comme si le texte n’attendait, ni n’exigeait rien 

de nous. Le texte ne prévient, ni ne promet. Une gratuité d’accès qui efface quelque peu la 

rudesse de la première rencontre. L’immédiateté avec laquelle nous tombons tout contre le 

corps de l’ouvrage indique derechef l’absence de pré-requis.  

Encore que, cette immédiateté pourrait bien être une exigence cachée ; la demande de 

ne pas venir pré-parer le texte. Pris sous cet angle, l’Éthique nous sommerait de gagner la 

passivité de celui qui écoute et l’humilité de celui qui veut entendre. Voilà une attente on-ne-

peut-plus radicale. Peut-être est-ce celle-ci qui explique la difficulté liée à cette absence de pré-

requis ? Néanmoins, si tel est ce qu’il nous faut faire, tentons honnêtement de remplir cette 

condition. Même si, dans les faits, nous ne sommes pas parvenus à accéder pleinement à cette 

disposition, nous reconnaissons toutefois un changement. Le détail de cette transformation est 

encore hasardeux. Nous manquons en vérité de ressources pour pleinement décrire 

phénoménologiquement les modifications liées au changement de l’intentionnalité. Nous nous 

cantonnerons donc aux aspects les plus généraux.  

La reconfiguration de la relation –jusqu’alors problématique- avec l’ouvrage, trouve son 

point de départ dans la libération de ce qui charge la conscience et de ce avec quoi la conscience, 

en retour, vient charger l’intelligibilité. Une mise à distance de l’ouvrage qui par rétrospective, 

est parfaitement compréhensible. En effet, puisque la démonstration est en vue d’un Bien 

pluraliste, intersubjectif, invitant à la communication des esprits – avec l’emphase sur la « 

communauté » que le terme “communication” porte avec lui – elle doit tout autant rendre 

accessible son intellection par tout lecteur possible. Mais il y a ici, on le voit, plus qu’une 

disposition pédagogique ou didactique où la simplicité de l’écriture est censée gagner la 

compréhension de chacun. Car c’est en amont de la lettre que le texte cherche à évincer toute 

erreur de compréhension, mieux encore : devant le livre, notre enthousiasme à l’investir de nos 

impressions, de nos idées, de nos croyances et de nos aprioris aura été freiné. L’impeto de notre 

intelligente subjectivité a rencontré une résistance à son mouvement, au point d’en être devenue 

quasi nulle. Certes ce fut inconfortable. Mais ce brusque ralentissement n’est pas vécu par nous 

comme l’insulte de notre incompétence. Plus exactement, il n’est plus vécu comme accusant 

une lacune dans nos capacités.  

La résistance du livre, en effet, ne s’oppose pas à la pauvreté de notre esprit mais l’exige 

tout au contraire. Cette résistance est là pour que nous lui cédions. Mais pourquoi ? Pourquoi 

donc rétrocéder notre position de maîtrise face au texte ?  

Une seule hypothèse nous vient à l’esprit : d’une façon ou d’une autre, cet acte de 

dessaisissement doit servir de condition de possibilité au déplacement de la position ordinaire 

sur laquelle nous sommes installés ; c’est-à-dire une position au sein d’un certain plan de vie, 

imbibée de ce qui en fait son ambiance, son Element (dans l’emploi hégélien du terme). La 

forme démonstrative de l’Éthique facilite la mise à distance avec un Être préétabli, pré-compris 

                                                 
2 Il est tout aussi juste de dire des avant-propos qu’ils font « venir » le lecteur au livre. La prévention est alors tout 

à la fois prévenance (à quoi faut-il prendre garde), préparation (que nous faut-il avoir et/ou savoir avant) et 

prétention (qu’est-ce que l’auteur promet de nous faire découvrir et/ou comprendre).  
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(consciemment ou non), et, par-là, rend possible l’écartement du plan de vie que cet Être définit 

et tout ce qui, dans ce plan de vie, le compose et nous encombre3. Si l’on veut, par cette mise à 

distance, l’on activerait le principe actif de la démarche. Cela conclut à une interpénétration du 

niveau propédeutique et du niveau thérapeutique. 

Nous voilà donc devant l’œuvre et non plus au-dessus d’elle comme un manuel prêt à 

l’emploi. En face d’elle, mais dans une certaine distance. « Factuellement », nous avons déplacé 

notre point de vue et approchons le livre sous un jour nouveau. En premier lieu, nous avons 

cessé de considérer le texte comme le support d’une matière intellectuelle qu’il faudrait extraire 

et raffiner. Une industrie savante dont les opérations sont définies par la matière elle-même. 

Avec la distance, ce type de subordination cesse d’être pertinent. Le face-à-face fait du livre 

une altérité. Un échange se prépare, un commerce intellectuel communément nommé, réflexion. 

En second lieu donc : la distance reconnaît dans le livre le support d’une réflexion. Celle-ci se 

décrit à partir de la proximité avec soi que cette distance implique.  

En quel sens ? Et bien, dans la mesure où les conditions de ce rapport sont l’humilité et 

la passivité, nous avons abandonné l’initiative de l’intellection. L’humilité reconnaît en 

l’ouvrage la capacité de nous instruire, et la passivité garantie l’effet de l’instruction : 

l’apprentissage. Nudité et intimité. Dans ce face-à-face avec le livre, « quelqu’un » va s’adresser 

à nous, nous donner des choses qui vont nous affecter. Ce « quelqu’un », c’est bien sûr Spinoza 

mais c’est également nous-mêmes. Ces deux interlocuteurs qui se confondent, sans être 

totalement miscibles, forment une entité hétérogène que nous nommons pour l’instant 

l’« altérité ». Le commerce avec l’altérité façonne les bases de la recherche. L’interpénétration 

de l’échange est ce qui permet la mise en forme du texte en excitant cette sensibilité proprement 

réflexive. L’apprentissage s’annonce donc comme un processus de maturation plus que comme 

un mécanisme d’intégration.  

Lentement mais sûrement notre parcours trouve sa cohérence. En effet et à sa suite, la 

décision, découverte à la lecture du TRE, posait un engagement. Dans un premier temps, 

l’engagement est notre précaution contre le piège de l’honneur. Dans un second temps, il porte 

à l’attention du « vouloir penser » qu’il n’est pas tout à fait gratuit. Sapere ode n’est pas un jeu. 

« Oser penser », c’est se risquer à quelque chose, pour quelque chose ou pour quelqu’un4. 

Devant l’Éthique, nous découvrons un troisième temps par lequel le sapere ode va donner à 

l’engagement toute son envergure. Oser penser implique oser apprendre. Et c’est de ça dont 

nous avons manqué pour ouvrir l’Éthique. Cette exigence enfin dévoilée, nous découvrons 

également ce qu’oser apprendre implique au niveau didactique, à savoir : humilité et patience. 

                                                 
3 Parmi ces éléments, nous pourrions à l’instar de Deleuze ajouter la pensée elle-même. La pensée en tant qu’elle 

a une vitesse. Au moment du TRE, la recherche du niveau diastolique de lecture venait donner au texte l’impulsion 

de sa vitesse sur base d’une décision interprétative. Avec l’Éthique, dans l’expérience pré-textuelle que nous avons 

du livre, les impulsions de la pensée sont freinées voire annuler afin de gagner la conscience que la formation de 

la pensée, comme le dit Deleuze, va de pair avec des vitesses qui, selon les dispositions cognitives ou affectives 

seront lentes ou rapides. Cfr. DELEUZE, G., Spinoza, Séance 1 (retranscription) Université de Vincennes, cours 

donnée le 02/12/1980, consultation en ligne le vendredi 8 septembre 2017 : www.2.univ-

paris8.fr/deleuze/rubrique.php/3/id_rubrique/6.  

4 Pour Spinoza il s’agit de sa vie, pour nous il s’agit de l’Amour.  

http://www.2.univ-paris8.fr/deleuze/rubrique.php/3/id_rubrique/6
http://www.2.univ-paris8.fr/deleuze/rubrique.php/3/id_rubrique/6
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Dans le face-à-face au texte, humilité et patience s’éprouvent par une « nudité » et une 

« intimité avec soi ». Nudité parce que nous allons être affecté par cette rencontre. Intimité avec 

soi en ce que cette rencontre extériorise dans des sujets multiples, une conscience apprenante. 

Le mot paraît simple mais : nous allons être touché. Et nous allons l’être parce que nous avons 

abandonné une position de surplomb et parce que la recherche est notre responsabilité. C’est 

nous qui échangeons avec l’altérité, c’est nous qui répondons de et à cette altérité.  

Comment qualifier cette disposition ? S’il fallait lui donner un nom, nous dirions qu’elle 

est athée5. De la nécessité didactique de reléguer au second plan toute pré-compréhension ; à la 

trajectoire thérapeutique qui cherche l’écartement d’un plan de vie dominé par une conception 

d’un Être (lequel peut être Monde ou Dieu), athée est ce qui semble le mieux convenir pour 

décrire l’attitude face au texte. Un athéisme propédeutique ou didactique (c’est comme on veut) 

à différencier absolument d’un athéisme de confession.  

En somme et pour faire simple, pourquoi ne faut-il pas pré-parer l’Éthique ? Quel est le 

gain d’un athéisme didactique ? Et bien, c’est par ce dispositif que l’Éthique va pouvoir mettre 

en forme la réflexion qui a mené à la décision. À notre échelle, nous pouvons dire que c’est de 

cette façon que l’Éthique va nous conduire vers notre question. Tout aussi important est de 

comprendre comment cet athéisme provient d’une mise en articulation des composantes de la 

décision de philosopher. De l’« oser apprendre » à l’« oser savoir » ou l’« oser penser ». Le 

message présent derrière cette articulation complexe du niveau didactique est lapidaire : la 

philosophie ne sort pas toute faite d’une tête, tel Athéna émergeant adulte et casquée de la tête 

de Zeus6.  

Il ne faut pas y voir là une idolâtrie du texte. Car si vraiment c’était le cas, nous 

ruinerions la possibilité pour le savoir d’être le pavé à la marche du progrès. Progression du 

savoir autant liée à ce que nous pouvons apprendre, qu’à ce que le texte peut encore nous dire. 

Un excès de révérence pour l’œuvre réduirait celle-ci à la seule surface de son écriture. Elle 

enfermerait le temps de son intellection dans un temps passé et à jamais inactuel. En ce sens, 

l’œuvre ne perd pas seulement de sa fécondité, elle perd surtout de sa fertilité. Nous tenons à 

cette nuance en ce que l’herméneuticité de la démarche, ici, n’a pas l’ouvrage pour terminus ad 

rem. Il s’agit de saisir comment le texte peut ouvrir sur autre chose que lui et nous ouvrir à être 

chose que nous même, c’est-à-dire un autre plan de vie. Or cela, nécessairement, passe par celui 

qui le lit. Mais tout autant, et pour ces mêmes raisons, la distance n’est pas licence pour dire 

n’importe quoi. Inévitablement nous nous risquons à dire des bêtises, mais c’est pour cela que 

le texte existe, c’est pour cela que l’altérité a été sollicitée. C’est elle (l’altérité) qui nous oriente, 

                                                 
5 Voir E., LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, La Haye, Martinus Nijhof, 1971. En particulier 

Séparation et Discours, L’athéisme ou la volonté, pp. 45 – 53.  

6 Et par-là s’entend aussi l’absence pour la philosophie de conception virginale. La philosophie, semble-t-il 

commence avec le deux.  
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nous corrige, nous pousse à ressasser encore et encore ce qu’elle vient titiller en nous7. Il a fallu 

méditer sur cette relation, être attentif à ce que nous avions (en trop ou en trop peu), réfléchir à 

ce que le texte demande et s’essayer à une réponse. Si cela, c’est dire des bêtises, alors toute 

tentative serait, par définition « bête ». 

Désormais, nous pouvons aller à la rencontre de ce livre, l’ouvrir et revenir sur ce que 

nous disions plus tôt. Nous voyons à présent ce qui, auparavant, avait causé le labeur et la 

lourdeur. Littéralement, nous le voyons : ces phrases qui ne supposent rien, l’économie des 

mots qui laissent peu de place à l’excogitation, et enfin, ces interstices, immenses, qui freinent 

systématiquement l’automatisation de la lecture. Elles sont encore loin ces violentes scolies et 

ces appendices convaincues. Ici, à la première page, il n’y a que la surface lisse et transparente 

des définitions et des axiomes. Un espace de peu de friction où il faut prendre son temps. 

L’impression d’une hâte, d’une urgence relevée en début de lecture se révélait provenir de notre 

anticipation sur le texte. Mais désormais, après avoir reconnu la préséance du livre sur nous, 

nous nous soulageons du fardeau de savoir comment lire et comment justifier la pertinence de 

la lecture. Nous nous soulageons du devoir de comprendre, de l’urgence de l’écriture et 

déléguons à la relation, la fruition du sens.  

 Le calme atteint, l’hypothèse d’un texte ferré par l’entre-deux de la patience et de 

l’urgence s’invalide. Il n’y a pas d’empressement de l’Éthique mais plutôt, une assurance dans 

la démarche qui, loin d’être le signe d’un dogmatisme quelconque, est l’expression d’une 

suspension, voire d’une conjuration de l’angoisse morbide, le rejet de la dramatique 

existentielle et de sa mélancolie. Et nous parlons bien entendu de cette angoisse qui frappa 

Spinoza au début du TRE. Cet instant haletant où le texte se fit drame. L’assurance, ici, dénote 

le regain d’une maîtrise de soi sans pour autant signifier que le remède au mal soit en notre 

possession. Nous ne sommes donc plus dans une polypnée qui vient s’articuler à une démarche 

exploratoire à la recherche du meilleur moyen à la connaissance et qui, impulsée par sa volonté 

de savoir, se lançait dans la «grande extériorité de l’aventure et la sublime intériorité de la 

conscience8». Ici, la sauvagerie, si elle n’a pas disparue9, a au moins été intériorisée et 

tempérée10. Cet apaisement montre le dépassement de la tension lue dans le TRE. La phase de 

problématisation s’est déplacée vers le mouvement positif de la résolution. La difficulté lue 

                                                 
7 « L’Éthique n’est pas seulement un livre sur des grandes questions philosophiques, traitées avec le détachement 

spéculatif propre à une réflexion qui, comme on dit, se penche sur ses objets ou ses contenus, mais un véritable 

exercice de pensée, on pourrait parler à ce propos de pratique théorique, dont il ne suffit pas de prendre 

connaissance de l’extérieur dans une perspective d’information, mais qu’il faut assimiler et en quelque sorte 

assumer en se l’appropriant, en l’intégrant de manière active à son mode de vie ». Macherey, P., « Spinoza une 

philosophie à plusieurs voix », (in.) Philosophique, annales littéraire de l'Université de Franche-Compté, vol. 1 

(1998), p. 5 
8 « […] c’est justement cette approche qui met en évidence non pas une philosophie des Lumières et son projet 

abstrait de domination intellectuelle, mais la volonté de savoir, de connaître : traverser le monde dans sa totalité, 

se lancer vers la grande extériorité de l’aventure et de la découverte, se lancer vers la sublime intériorité de la 

conscience ». NEGRI, A., Op. Cit., p. 87. 
9 Il faudrait, pour le savoir, ouvrir le dialogue avec Negri ce que nous ne ferons pas.  
10 Une autre façon de le présenter concerne la stimmung de cette sauvagerie dont l’énergie perd les traits angoissés 

d’une recherche médicale. Une sérénité accompagne la démarche spinozienne de telle manière qu’elle permet de 

relire la résolution (traduction de Appuhn) comme une émancipation de la nécessité, de l’obligation. Elle devient 

acte libre en intériorisant la nécessité, en allant à sa rencontre, en l’épousant. Peut-être alors, la résolution perd son 

caractère « résolu » pour se faire vocation.  
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dans le traité, si elle est encore présente dans l’Éthique, ne s’adresse plus à Spinoza sous la 

forme d’un problème faisant obstacle. Les saccades, hésitations et imprécisions du traité sont 

désormais ordonnées et alignées par le traitement positif de la mécanique géométrique.  

Comment peut-on le voir ? Par l’absence totale d’interrogation11. Et assurément, c’est 

un argument tout à fait trivial. Certains n’y verront même pas un argument. Malheureusement 

nous ne pouvons pas vraiment ajouter quoique ce soit d’autre. Sans point d’interrogation, le 

texte perd toute forme d’aspérité qui indiquerait ici ou là une survivance de la tension, un 

reliquat de la problématique initiale. À dire vrai, lorsqu’on ouvre l’Éthique, nous ne savons 

même pas quelle est la question à laquelle Spinoza entend répondre. Textuellement, il n’y a pas 

la moindre trace d’un problème12. Or, sans problème, pourquoi et comment lire l’Éthique, quel 

est l’intérêt ? Cette absence d’interrogation est importante à plus d’un titre. Au premier chef 

desquels, nous pouvons déjà mentionner son ouverture13. Ce caractère abrupte, considéré 

depuis l’athéisme didactique, rend particulièrement flexible l’ordonnancement des points de 

contrastes et d’emphases. Il en va de même pour la problématique de l’œuvre qui est 

indéterminée au sens où elle est « à déterminer ».  

Sous ce rapport, la compréhension, geste maître avec lequel nous venons prendre les 

choses ensemble, est déplacée vers son envers passif : connaitre. Aller avec Spinoza, découvrir 

avec lui, naître à ce qu’il nous montre14. La connaissance, participation au devenir d’un savoir 

- registre de la natalité où la fécondité de l’esprit dépend de sa relation à une altérité fécondante, 

est bel et bien présente dans un texte aussi âprement aride que l’Éthique. Bildungsroman, nous 

dit Negri : on ne saurait être plus d’accord avec lui, d’autant plus d’accord que, dans ces pages, 

Baruch est notre Diotime.  

Dans la mesure où la vitesse de lecture se superpose à des dynamiques de gestation et 

de naissance, on ne saurait donc « décider » et/ou dessiner les différents pans du texte avant 

lecture et prétendre à l’universalité de ce plan. Nous pouvons le faire mais, seulement dans la 

mesure où nous traiterions le texte comme un manuel. Or, toute cette réflexion préliminaire sert 

précisément à conjurer cette tentation. Et le résultat en est assurément heureux car à présent, 

nous nous sommes garanti le plaisir de jouir du texte, de sourire devant sa créativité et de nous 

laisser inspirer et revigorer par lui. Nous avons son lait et son miel, en plus de son sel et de sa 

                                                 
11 L’on retrouve bien, par contre, des points d’interrogations à l’occasion de certaines scolies et dans les appendices. 

Mais à chaque fois, elles sont rhétoriques. Ce sont ou bien des attaques faites sous le ton de l’ironie, ou bien ce 

sont des objections qui ont été adressées à Spinoza et non pas des questions que l’auteur se pose.  
12 Afin de bien montrer cette extraordinaire spécificité de l’Éthique, comparons-la tout simplement à un autre grand 

texte également logico-mathématique, le Tractatus de Wittgenstein. Même ce monument de la pensée 

contemporaine, premièrement, dispose d’une préface de l’auteur, et cette préface, deuxièmement, indique 

clairement la question à laquelle le texte entend répondre (à savoir que tous les problèmes de la philosophie 

reposent sur une mauvaise compréhension du langage).  
13 Cette dimension d’ouverture du livre sera approfondie lorsque nous traiterons du concept de « puissance ». Voir 

Chapitre III, § 1. 
14 Et l’on pourrait penser que nous allons trop loin dans le « sensualisme », que, un texte géométrique, relevant du 

sérieux mathématique, ne se prête pas à ces lectures en apparence subjectives, gratuites et légères. Il y a pourtant 

un poids à la gratuité, un sérieux dans la légèreté et une subjectivité à l’œuvre dans toute recherche. Qu’on ne s’y 

trompe pas, même dans les mathématiques il y a une « élégance », une « créativité » relevant précisément de la 

« création » proprement esthétique.  
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moelle. Dès lors, la position passive de pure réception, laquelle avait été confondue à de 

l’incompétence, est favorablement adoptée. Car c’est à partir d’elle, en suivant le mouvement 

propositionnel que nous pourrons déployer la dynamique du texte. Si une harmonie est présente 

dans le texte (une cohérence univoque indépendante de la manière de l’approcher), alors elle 

viendra à nous et s’esquissera dans l’intimité de l’échange. Patience et douceur sont à nouveau 

les maîtres mots. Rétrocédant ainsi sur notre position, nous rejoignons une démarche cinétique 

avisée toutefois de cette curieuse particularité à savoir que : la voix de l’altérité n’est pas 

entièrement identifiable à celle de Spinoza. 

En effet, au relativisme des vitesses convient également un relativisme des voix. 

Rappelons le cas des scolies. Ces instants éclairs où Spinoza perce l’enveloppe de la lettre15. Sa 

présence s’y manifeste par le fort contraste de l’écriture sur la sobre composition des 

propositions. Les scolies, à la différence des autres propositions, sont affectées. Deleuze parle 

de colère et c’est vrai, la plupart du temps Spinoza y est assez sec16. Mais il peut tout autant se 

montrer compréhensif et bienveillant17.  

En dehors de ses arias, nous sommes en droit de nous demander où est passé Spinoza. 

Nous savons bien que cette bâtisse géométrique est son œuvre, sa philosophie. Pour autant, la 

disposition athée, en se rapportant au livre comme une altérité dialogique n’a les traits de 

Spinoza qu’à certains moments. Comme l’exprime Osamu Ueno :  

Qui est, si l’on peut dire le sujet démontrant de la démonstration ? Est-ce Spinoza ? Pas exactement, parce 

que cela n’est pas moins invraisemblable qui si l’on entendait, en suivant les démonstrations géométriques 

euclidiennes, la voix revivifiée d’Euclide18. 

Autrement dit, il y a un autre. De lui ou d’elle, nous ne savons pas grand-chose si ce 

n’est qu’il ou elle est le « sujet démontrant […] un sujet anonyme sans substance personnelle19 » 

à qui Spinoza parfois, coupe la parole. L’athéisme rencontre donc un anonyme. Une altérité qui 

se fait jour sous deux personnes différentes. Un singulier distinct (je) et un pluriel indéfini 

(nous). Deux personnes, un lecteur, un sujet démontrant, et l’auteur. Il y en a du monde là-

dedans.  

                                                 
15 Et le même peut être dit pour les appendices concluants les différents livres. La lente maturation de la 

connaissance s’arrête là où commence l’appendice. Mais cette dernière ne fait pas retour sur les données 

accumulées. L’appendice ne ressasse pas le parcours comme pourrait le faire une conclusion. Nous dirions plutôt 

qu’elle se reconnecte avec l’espace extérieur, elle rapporte ce que l’auteur a compris et comment il le comprend. 

Les indications de l’appendice sont utiles quand on veut saisir les intentions de Spinoza. À qui, à quoi, contre qui 

et contre quoi, Spinoza pensait-il ? Dans cette écriture qui se rattache au concret d’un monde avec ses questions et 

problématiques, l’appendice est en arrière-plan du mouvement démonstratif. Elle est comme une pause dans 

l’effort, la sortie hors de l’intimité dialogico-réflexive. Le moment de la bougeotte où il faut se lever de sa chaise 

et faire quelque pas dans la chambre. À l’instar des scolies, l’écriture des appendices tranchent beaucoup trop sur 

le mouvement propositionnel. Toutes deux ne se lisent pas avec la même concentration. Et toutes deux, affirment 

la présence de l’auteur. Non, pas l’auteur, le premier lecteur, plutôt.  
16 É, L.1., Pr. VIII, seconde scolie, dans lequel Spinoza se montre très cassant voir injurieux.  
17 É, L. 2, Pr. XI, scolie dans lequel Spinoza concède que nous pouvons être embarrassés et nous demande de 

garder patience.  
18 UENO, O., « Mentis oculi ipsae demonstratione: jouissance et démonstration », (in.) Spinoza: puissance et 

ontologie, dir. M. REVALT D'ALLONES, H., RIZK, Actes de colloques organisé par le Collège International de 

Philosophie, Paris, Éd. Kimé, 1994, p. 74. 
19 Ibidem. 
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L’auteur se montre sous sa personne à lui. Nous y reconnaissons Spinoza. Le lecteur, 

c’est nous ; impliqué dans un dialogue réflexif qui échange avec cet autre démontrant et 

Spinoza, lequel tantôt nous secoue, tantôt nous secoure. Quant à l’altérité dialogique, celle-ci 

ne peut être magiquement attribuée à quelque autre tout autre qui ne serait ni Spinoza, ni nous-

mêmes. Et comme Spinoza s’est déjà réservé les scolies pour s’adresser en sa propre personne, 

l’anonyme doit être rapporté au lecteur qui, pour reprendre le titre éponyme de Paul Ricoeur, 

est soi-même (nudité devant le texte) comme un autre (intimité avec soi dans le texte). Le 

caractère impersonnel de l’Éthique s’en trouverait-il défait ? L’écriture cacherait-elle sous ses 

airs de froid détachement un fond plus personnel, voire même intime20 ? Cela n’est peut-être 

pas impossible. Quoiqu’il en soit, nous ne pouvons pour autant conclure de l’identité entre le 

lecteur et l’autre anonyme. Au minimum, il y a entre ces deux sujets une existence partagée. 

Cet anonyme n’existe en effet que par ma présence. Mais il est tout aussi certain qu’il ou elle 

ne se situe pas sur le même plan que moi. Il, elle, est quelque chose de moi que j’ignore. Il, elle 

est quelque chose de moi à qui je délègue mon instruction21.  

 Donc, bien que cette altérité que nous rencontrons soit quelque anonyme qui existe (en 

ou par nous), celle-ci a préséance sur nous. L’initiative de l’apprentissage lui revient. C’est 

l’altérité qui donne la matière réflexive. Pour sa part, le philosophe Osamu Ueno, qui lui aussi, 

interroge cette énigmatique présence, reconnait en elle un « autre vécu de la conscience22 ». 

Celle-ci parle démonstrativement. Et en effet, l’altérité n’apparait que dans le déroulé 

géométrique du texte. Les scolies comme les appendices (sans oublier les explications), 

appartiennent à Spinoza et sont toujours écrites à la première personne.  

Pour ce qui est de cet « autre vécu », il est difficile de savoir si Ueno fait coïncider 

l’altérité avec les démonstrations elles-mêmes ou si celle-ci est révélée par les démonstrations. 

En effet, il nous dit que « l’Autre-en-nous » apprend sa propre existence au cours du 

développement, qu’il/elle apprend à concevoir des choses inaccessibles à la conscience 

réflexive23. Ueno assure toutefois, et nous le rejoignons sur ce point, que c’est cette altérité qui 

veille au déplacement de notre plan de vie24.  

Par contre, il nous semble insuffisamment fondé d’accorder à celle-ci une capacité à 

apprendre. En effet, apprendre suppose un sujet en chair et en os. Nous ne saurions l’attribuer 

à une figure stylistique qui sert à mettre en forme cette altérité. Ou alors, si l’on y tient vraiment, 

                                                 
20 Le caractère « intime » de l’écriture risque fort de prêter à sourire, voire d’être considéré comme niais. Soit. 

N’en demeure pas moins vrai que les sujets adressés par Spinoza dans son Éthique préoccupent encore aujourd’hui 

les hommes et les femmes. Il n’en pourra pas être autrement pour ce chemin qui veut nous mener à la joie, adresse 

la question de l’Amour et de la haine, de la servitude et de la liberté et tant d’autres choses encore. Le flegme avec 

lequel sont traitées les affections des Hommes prévient certes les excès de sensiblerie, il ne rend pas leurs 

expositions moins sensibles.  
21 Il est important de remarquer que l’ancrage de l’Autre ne peut se faire au stade où nous en sommes. Ce n’est pas 

au seuil du livre que l’altérité se dévoilera d’où le caractère particulièrement précaire de nos analyses. Au fur et à 

mesure de notre avancée, en particulier le chapitre III, nous arriverons à mieux saisir cet Autre sans jamais pouvoir 

totalement le ou la mettre en lumière. Cette discrétion de l’altérité, nous le verrons plus loin, lui confère un 

caractère pudique.  
22 UENO, O., op. cit., p. 75. 
23 Ibid., p. 77.  
24 « Si nous sommes conduits “comme par la main” à la “suprême béatitude”, cette main que nous prête l’Éthique 

n’est autre que les démonstrations ». Ibid., p. 74.  
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il faudrait tenir compte de la fixité de l’écriture. Ce faisant, en admettant que l’Autre 

« apprenne », il faudrait tout autant admettre que ce qu’il/elle a à apprendre, il/elle l’a en réalité 

déjà appris. L’acte de l’écriture étant passé - puisque nous sommes devant un texte achevé - 

nous devrions articuler l’apprentissage de l’Autre comme le ressouvenir de ce qu’il/elle connaît. 

Semblable interprétation met très mal à l’aise. Elle occulte la proximité au présent avec 

l’ouvrage et, nie la progression dia-logique du parcours démonstratif. De plus, en sacrifiant 

ainsi la dualité de la dialectique nataliste, nous ferions de cet Autre une altérité à la fois égoïste 

et pédante.  

Il est plus cohérent et plus convenable de partir de l’idée que c’est nous qui apprenons 

à connaître cette altérité ou encore, que c’est l’altérité qui se fait connaître en nous. Et celle-ci 

le fait de deux manières différentes : par le « je », et par le « nous ». Sensible à cette 

particularité, Pierre Macherey développe avec force originalité deux niveaux d’interprétation 

pour cette disparité. Le premier fait de Spinoza son propre lecteur. Une perspective intéressante 

qui permet d’articuler l’usage de la première personne à une responsabilité/responsivité de 

Spinoza à lui-même25. Le « je » nous fait entendre la voix de Spinoza, cet homme surprenant 

qui s’essaye à la pratique philosophique, la désire et ne se refreine pas de manifester ses propres 

aspirations. La voix en « nous » est celle, non plus de l’homme, mais du philosophe qui 

démontre. Celle-ci laisse au procès de la raison (c’est-à-dire aux démonstrations), le soin de 

s’adresser dans le ton impersonnel de l’universel.  

Il y aurait beaucoup de choses à dire et à faire avec ce premier niveau interprétatif. 

Cependant, celui-ci convient nettement mieux à cette analyse « tectonique » des différentes 

strates de sens. Si nous l’avions adoptée, nous aurions pu effeuiller les couches polyphoniques 

de la rédaction, les séparer, et tenter de mesurer la situation épistémologique de Spinoza à tel 

ou tel endroit du texte. Nous aurions alors pu poser des questions telles que : « où en est-il dans 

l’avancement des questions posées dans le CT et le TRE ? », « quel est le niveau de 

connaissance qu’il a atteint à cet endroit? ». 

Différent mais plus prometteur (car directement liée à l’altérité comme « Autre vécu de 

conscience ») est le second niveau interprétatif. Au fur et à mesure de son article, Macherey 

détache la personne de Spinoza de l’usage des pronoms. En rappelant çà et là comment 

l’incarnation de Spinoza garantit la libre adhésion du lecteur à son propos, il garde implicite la 

libre identification du lecteur à la première personne. Ce ne sont plus seulement des « je 

(autrement dit « moi, Spinoza ») » ou des « nous (c’est-à-dire « moi, Spinoza qui fait une 

démonstration ») », ce sont aussi des pronoms rattachés à une personne tout autre que Spinoza. 

Et chacun de ces pronoms vient avec sa vitesse. La première personne, utilisée pour les en-têtes, 

les définitions, appendices et scolies, est rapide. Le « nous » présent dans les démonstrations et 

corollaires est au contraire nettement plus lent. Avec ces différentes vitesses d’interventions, 

nous pouvons spéculer que le partage avec l’altérité se fait sous des modes de connaissances 

                                                 
25 Parlant de l’avertissement du livre II, Macherey nous dit en effet : « Ici donc Spinoza lui-même prend la parole 

à l’intérieur de son texte, texte qui par ailleurs continue à se dérouler selon l’ordre dû : il le fait pour y assumer sa 

propre part de responsabilité, ce qui a aussi pour effet de laisser son lecteur entièrement libre de le suivre ou de 

ne pas le suivre », MACHEREY, P., op.cit., p.8. 
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distincts26. Selon qu’elle s’adresse au singulier ou au pluriel, nous sommes en face d’un genre 

de connaissance27. Au singulier convient une connaissance de type rapide. Une spontanéité 

comme peut l’être l’imagination qui invente ses figures au galop, ou l’intuition qui s’empare 

d’un savoir dans l’immédiateté d’un voir, brûlant au passage, toutes les étapes intermédiaires à 

la démonstration de ce savoir. Le « je », de plus, affiche la maîtrise de ce qu’il/elle connait, 

il/elle s’identifie pleinement au contenu produit. Quant au « nous », il peut s’agir d’une 

connaissance qui, parce qu’elle a été manœuvrée par le calcul intellectuel, ne s’identifie pas 

encore pleinement à ce qu’elle découvre mais, reconnaît néanmoins l’objectivité ou 

l’universalité de son apport. Elle est ou bien dans la phase encore tâtonnante de production de 

ce savoir, sa mise en œuvre ; ou alors elle se trouve dans la phase de maturation où la 

connaissance doit encore s’approfondir.   

Ce n’est là qu’une hypothèse très marginale et il y a encore beaucoup de choses à lire 

avant de pouvoir vraiment mettre tout cela en forme. Néanmoins, elle nous fait avancer dans la 

compréhension des enjeux du dispositif méthodologique. Avec Ueno et Macherey, nous 

commençons à voir en quel sens l’Éthique initie cette praxis philosophique que Deleuze 

apprécie tant chez Spinoza. Par l’intermédiaire de cette altérité fécondante, la disposition athée 

nous met dans la matrice d’une pensée qui se fait. Il s’agit tout autant de la pensée de l’apprenti-

e que de la pensée de Spinoza. L’axe du propos de Ueno, établit une corrélation entre cette 

altérité et le déplacement du plan de vie pour la joie salvatrice du Bien. Selon lui, le dialogue 

avec l’altérité dynamiserait l’activité de la pensée et l’enrichit28. Gagnant ainsi en flexibilité et 

en joie, la pensée ne ferait que grandir, toute enthousiasmée qu’elle est devant sa propre 

fécondité. De son côté, Macherey n’assure pas moins que cette interrelation mobilise le désir, 

l’excite et l’oriente à cette fin très précise d’oser penser29. Pour les deux, la maturation touche 

tout autant la faculté à penser que la joie de penser30. Et celle-ci est toujours accompagnée par 

Spinoza qui vient nous interrompre, fait des explications31, porte à notre attention des 

                                                 
26 Spéculation en ce que nous ne sommes pas encore rentré dans le corps du texte mais, « spéculation » pour 

Macherey qui en fait l’objet de son article. Le partage du « je » et du « nous » rendent compte de deux niveaux, 

chacun nécessaire, de la connaissance à savoir l’imagination et la raison : « Dans le premier cas, nous ne savons 

pas tout où nous allons, nous sommes désorientés ; dans le second au contraire nous voyons se dessiner à l’intérieur 

d’une réalité qui nous apparaît non toute faite, mais en gestation des lignes de forces potentielles ». Pour plus 

d’explications, nous renvoyons le lecteur à MACHEREY, P., « Spinoza une philosophie à plusieurs voix », (in.) 

Philosophique, annales littéraire de l'Université de Franche-Comté, vol. 1 (1998), pp. 5 – 22 ainsi qu’au chapitre 

III du présent essai qui approfondit en plus de détails les différents niveaux de la connaissance.  
27 Voir plus loin chapitre III.  
28 « Il serait difficile de ne pas constater qu’il y va d’une étroite liaison entre jouissance et démonstration. […]. 

C’est bien cette décision-là, manifeste, mais toutefois paradoxale [démonstration et jouissance] de Spinoza, qui 

nous concerne. UENO, O., op. cit., pp. 73 – 74.  
29 Citant un extraite de la préface au livre IV « étant donné que nous désirons former une idée de l’homme à titre 

de modèle de la nature humaine que nous ayons en vue […] », Macherey dit ceci : « Le principal intérêt de ce 

passage se trouve dans le terme auquel il est accroché : " désirer ". […]. Ceci exprime le fait que le jugement de 

valeur indique à travers la référence à un modèle de cette sorte n’a pas, au départ du moins, le statut d’une 

connaissance objective, mais se situe dans le prolongement d’un besoin directement éprouvé et vécu comme tel, 

qui a pour contenu la tendance innée en chacun d’échapper à la servitude […] De cette manière, la démarche 

philosophique est liée à une demande, demande que bien sûr elle ne suit pas de manière aveugle, mais à laquelle 

elle reconnaît un caractère irrépressible qui lui vient de son ancrage au plus profond de notre nature ». 

MACHEREY, P., op. cit., pp. 11 – 12.  
30 Voir plus loin chapitre III.  
31 Et effectivement on trouvera çà et là des notes intitulées « Explication ».  
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problématiques, prévient de certaines difficultés et, en appendice, partage ce que lui a voulu 

faire. Il y a là un apport cognitif et affectif que nous rapportons volontiers à l’articulation entre 

les niveaux didactique et thérapeutique. L’interpénétration de ces deux niveaux renchérit sur 

cette idée largement répandue dans les milieux spinozistes que l’Éthique est une pensée qui 

produit des effets.  

Au fond, cette affaire n’est pas si compliquée que cela. La particularité de l’Éthique est 

qu’elle met en exergue notre sensibilité intellectuelle. Elle ne va pas chercher à la domestiquer 

mais va, au contraire, tenter de l’émanciper. L’altérité mystérieuse, en-dehors de toutes les 

hypothèses formulées plus haut, s’interprète comme l’instance manifestant une partie inconnue, 

peut-être même réprimée de notre subjectivité. Et en effet, si la thérapeutique passe 

effectivement par un jeu dialogique, nous ne sommes pas loin d’une auto-thérapie assez 

semblable à la psychanalyse. Avec cette différence assez notable, que l’« autre vécu de la 

conscience » n’a pas pour fonction de nous plonger dans l’inexprimable pour faire l’aveu de 

l’inavouable. Elle ne se recroqueville pas autour du moi psychologique, mais prétend tout au 

contraire ouvrir l’espace de ce « moi » pour dilater sa créativité et son expressivité (et nous 

retrouverons souvent ce mot).  

Certes, il est vrai, la philosophie ne remplit pas tous les espaces de l’existence. Spinoza 

l’admettais également32. Sans doute, le geste philosophique ne fait qu’ouvrir la conscience sur 

l’immensité de ces espaces? Elle ne nous fait que humer cet air extérieur et nous invite à pousser 

la porte ? Et s’il est vrai que c’est « elle » qui nous y invite, il faut avouer : ouïr sa voix n’est 

pas aisée. Ce « elle » qui donc nous hèle, qui veut « nous prendre par la main », n’a-t-elle pas 

quelque commune appartenance à cette altérité ? La philosophie et cette altérité sont-elles 

sœur ? Peut-être. Mais il faudra s’armer de patience avant d’approfondir cette corrélation car, 

il y a un ordre dû, et c’est vers l’Être qu’il nous faut tout d’abord tourner notre regard. 

Approcher l’altérité devra attendre, attente qui (et peut-être que le lecteur l’éprouve aussi) fait 

naître une lueur de désir.  

§ 2. Généalogie et générativité. L’athéisme épistémologique de l’Éthique.  

L’athéisme didactique qualifie - à la suite d’une réflexion sur les possibles exigences de 

la lettre - le rapport herméneutique par nous adopté. À présent devant le contenu, il convient de 

vérifier si notre manière d’aborder le livre s’articule effectivement avec le mode par lequel 

Spinoza nous livre sa philosophie. L’enjeu tourne prioritairement autour du libellé 

d’« athéisme » dont, à présent, il nous faut évaluer s’il est applicable au « more geometrico ». 

Et si tel est le cas, il ne suffit pas de simplement en attester la connexion pour aller de l’avant. 

Il faut, en plus, déterminer en quel sens les deux termes s’articulent. Répondre à ces questions 

nous permettra de voir si le dispositif extrinsèque de lecture se réciproque avec le dispositif 

intrinsèque de l’écriture. 

Parmi les nombreuses choses étonnantes qui font l’Éthique il y a ce manque patent 

d’interrogation. Mais attention, l’interrogation ne renvoie pas ici à la ponctuation interrogative, 

elle est le signe d’une question posée. L’interrogation n’a donc rien à voir avec ces saillies 

                                                 
32 Cfr., TRE, p. 38.  
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ironiques lancées çà et là par Spinoza. L’Éthique n’est assurément pas sans questions mais est 

largement dépourvue d’interrogations. D’un côté, cet effacement renchérit le caractère ouvert 

du texte ou la possibilité pour le lecteur de conduire sa propre investigation. D’un autre côté, 

c’est également la marque d’une subordination des questions de Spinoza pour le procès positif 

de leurs résolutions. En effet, l’absence de tout élément à caractère provisoire ou hasardeux 

tend à confirmer la positivité et l’assurance épistémologique de la méthode. Les dix premières 

propositions, fait ainsi remarquer Deleuze, ne se prêtent nullement à une démarche hypothético-

déductive. Et, en vérité, à aucun moment de l’Éthique il n’y aura de place pour le douteux, le 

conditionnel ou le présumé. Or, cette absence met sous pression l’applicabilité de la notion 

d’athéisme tel que décrite plus haut. Notamment parce que cette démarche résolutive (et donc 

résolue) s’oppose nettement à la posture désirante ayant fait fi de tout ce qui la précède et 

l’entoure. Évidemment, il faut bien pour progresser que quelqu’un ouvre la marche et partage 

son savoir. Mais là se situe le piège. Car si le savoir partagé est de hautaine certitude33, le 

caractère nataliste de l’apprentissage est perdu pour l’intégration compréhensive. Il n’en saurait 

être autrement lorsque (pour paraphraser Goya) le convaincu prêche le crédule, la raison en est 

irrémédiablement bercée dans le sommeil et parfois même, produit des monstres. 

Éclairer la dynamique démonstrative se révèle donc cruciale si nous questionnons la 

compatibilité entre le dispositif extrinsèque de lecture et le dispositif intrinsèque de l’écriture. 

En effet, toutes les connaissances de l’Éthique dépendent de cela seul qu’elles sont démontrées. 

C’est ce terme qui qualifie à la fois l’opération et le contenu. L’exécution mathématique n’est 

donc pas un simple effet de style que nous prendrions trop au sérieux. Et cela est d’autant plus 

vrai que de l’aveu même de l’auteur, la « Mathématique » est une discipline qui s’efforce de 

connaître l’essence des choses34. Un mode de connaissance privilégié par Spinoza dans le TRE 

comme la quatrième forme de « Perception »35. Celle-ci est de type généalogique en ce qu’elle 

comprend une chose depuis son essence ou - ce qui pour Spinoza semble revenir au même – 

comprend la chose depuis la cause qui produit la chose36. Il y a donc remonté de l’effet à la 

cause. Soit que différentes causes concourent à l’explication d’un effet, soit qu’une cause 

enveloppe adéquatement l’effet, et ce, indépendamment du nombre adjacent d’autres causes 

qui concourent à ce même effet.  

Dans l’Ethique, cette dimension généalogique est bien présente mais ne résume 

cependant pas la complexité du mode démonstratif. Pour chaque proposition, il est vrai, 

convient une démonstration. Or ces dernières, nonobstant le type d’argument mobilisé, se 

déroulent toujours de la même manière. Toujours aurons-nous au moins un appui sur une 

donnée antérieure à la présente proposition et, toujours la démonstration bouclera sur un 

satisfait « CQFD ». Chacun d’eux estampille la démonstration comme achevé, déclare la 

proposition prouvée.  

                                                 
33 Et le flegme de l’approche n’est pas sans favoriser pareil sentiment.  
34 Cfr. E, L.1, Appendice, p. 86. 
35 « Seule la quatrième manière comprend l’essence adéquate d’une chose et sans danger d’erreur. On devra par 

conséquent beaucoup l’utiliser », TRE, p. 49. Les trois autres sont les Perception par ouï-dire, par expérience vague 

et par déduction d’essence. Cfr. Ibid., pp. 43 – 44. 
36 Ibid., p. 44.  
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L’aspect « généalogique » des démonstrations est là, dans cette structure circulaire qui, 

dans un premier temps, rappelle à elle le passé démontré pour, dans un second temps prouver 

ce qu’il fallait démontrer. La validité de telle démonstration dépend donc de telle autre donnée 

(définition, axiomes, etc.) antérieure. Remontant ainsi le passé démontré pour le ramener dans 

le présent de la preuve, il s’ensuit inversement que le passé de l’Éthique n’est jamais révolu, 

n’est jamais « laissé au passé ». Cela est également vrai pour les autres livres de l’Éthique qui, 

loin d’être isolées les uns des autres, ont un passé commun ne fut-ce que dans le livre I. Par 

conséquent, seul le premier livre est anhistorique. Un problème sommes-toutes déjà évoqué 

(mais à notre connaissance jamais résolue) par Deleuze dans ses cours sur Spinoza37. À s’en 

remettre uniquement à l’aspect généalogique de la méthode il est certain que ce problème 

demeure insoluble. Car à moins de sortir du spinozisme, nous ne pouvons pas postuler un passé 

hyperboliquement antérieure (un « plus-que-passé ») ou un abîme du fondement à l’Éthique. Il 

n’y a, rappelons-le, pas de préface, pas de propos préliminaire, ni aucune autre sorte de 

préparation pour le livre I. La généalogie s’arrête donc là où commence le problème du 

fondement.  

L’an-archè du premier livre trouve cependant une sorte de début hypostatique dans le 

fait de la décision38. La croyance élevée en postulat dans l’existence d’un monde concret par 

lequel la décision philosophique aurait un sens ; la conviction en sa propre subsistance qui, 

craignant réellement la soif et la faim, redoute pareillement de ne point trouver la salvation. Or 

ce n’est pas là et ce ne peut être là, l’antériorité généalogique au fondement de l’Être. Car si tel 

est le cas, toute l’Éthique ne serait rien d’autre qu’une pétition de principe, l’incohérence d’une 

prémisse qui conclut en elle-même. Ici, le procédé est moins généalogique qu’il est génératif et 

où l’an-archè du début est positivement fondé par l’hypostase de la décision que traduit 

l’axiomatique. Mais c’est là une situation particulièrement complexe où à la fois l’Être est 

supposé et à la fois, il ne l’est pas. 

 L’Être est comme entre guillemets le temps que le calcul axiomatique génère sa preuve. 

Ce n’est pas une mise en doute de l’Être ou une « hypothétisation » mais une suspension d’un 

tout autre genre. Celle-ci maintient en effet quelque chose de la réalité de l’Être en l’abstrayant. 

En effet, au lieu de l’Être, Spinoza va travailler avec des échantillons théoriques de l’Être, les 

substances39. Et là encore, « substance » n’est pas affirmée, elle est seulement définie dans une 

axiomatique. Une convention de langage pour une opération de mathématique. C’est-à-dire 

qu’aucune réalité tangible n’est affirmée pour les substances ; elles n’ont de réalité que 

nominale, conceptuelle, théorique. De plus, cette définition n’est pas posée mais générée à partir 

de deux autres définitions qui elles-aussi sont des abstractions, de petites parties de l’abstraction 

initiale.  

                                                 
37 « Je prends le début de l’Éthique. Comment est-ce qu’on peut commencer dans une ontologie ? Dans une 

ontologie du point de vue de l’immanence où, à la lettre, l’Être est partout, partout où il y a de l’Être. […] Par quoi 

il [Spinoza] commence ? On semblerait avoir une réponse imposée. Dans une ontologie on ne peut commencer 

que par l’Être. Oui, peut-être. Et pourtant … et pourtant Spinoza – le fait est – ne commence pas par l’Être ». Cfr. 

DELEUZE, Spinoza, Séance 1 (retranscription), op. cit..  
38 Voir Chapitre I, §3 
39 E., L.1, Def III, « Par substance, j’entends ce qui est en soi et se conçoit par soi : c’est-à-dire, ce dont le concept 

n’a pas besoin du concept d’autre chose d’où il faille le former ».  
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La première définition40 établit une cause de type ontologique qu’elle articule à un 

jugement logique : « ce dont la nature ne peut se concevoir qu’existante » renvoi à ce qui est 

cause de soi c’est-à-dire « ce dont l’essence enveloppe l’existence ». Nous voyons ici comment 

l’hypostase de la décision est axiomatiquement traduite : un existant nécessaire peut se 

concevoir, par conséquent, il doit exister et est donc démontrable.  

Quant à la seconde définition41, celle-ci indexe aux choses un type ou, dans les termes 

de Spinoza, un « genre » auquel elle se rapporte. Le genre permet d’inscrire une finitude de 

type logico-mathématique aux choses, ce qui est tout différent de la « finitude » au sens 

ontologique du terme. La finitude ici en question, porte sur un ensemble dont la chose en est un 

membre. Ainsi, si pour une chose (par exemple un corps ou une pensée) nous sommes en 

mesure d’en concevoir (concipere) un autre plus grand, alors le genre auquel appartient cette 

chose est dit « fini ». Chaque chose, de plus, sera comparée avec des choses appartenant au 

même genre, « un corps, précise Spinoza, n’est pas borné par une pensée, ni une pensée par un 

corps42». Les substances également, appartiennent à un genre seulement, étant conçues en soi 

et par soi, le genre auquel elles appartiennent n’est pas logiquement borné par un autre, 

autrement dit, les substances ne sont pas finies en leurs genres.  

  Que ce soit dans la cause ou dans le genre, nous y retrouvons un élément propre à la 

réalité des substances. Il y a, de plus, un rapport progressif de ces éléments qui – en partance 

des deux premières définitions -, se compliquent, s’intègrent ou se nouent ensemble dans la 

troisième définition. Ce mouvement linéaire et progressif constitue l’endroit du mode 

démonstratif dont la généalogie est l’envers. En effet, c’est le « aller-vers » qui prime pour 

Spinoza, et c’est bien ce mouvement progressif qui exprime ou encore, osons-le, « expire » cet 

effort. Cette seconde dynamique se situe au niveau inter-propositionnel de l’Éthique, dans le 

passage d’une proposition à la suivante. Elle ne se limite donc pas qu’aux définitions et, à 

l’instar des définitions, la numérotation des propositions n’est pas une façon commode 

d’organiser le texte mais, un ordonnancement légitimé par une rationalité qui génère de 

nouveaux contenus. Chaque idée (propositionnelle), en effet, prépare et s’articule à une autre 

ou, mieux encore : chaque idée est (possiblement) porteuse de plus qu’elle-même. Or, cette 

dynamique générative est, elle aussi, une partie importante de la quatrième forme de perception 

et, un critère essentiel de la « vrai méthode » recherchée par le TRE. Spinoza y précise en effet 

qu’« une idée considérée selon son essence formelle [laquelle] peut être l’objet d’une autre 

essence objective, et à son tour cette autre essence objective sera aussi, prise en elle-même, 

comme quelque chose de réel et d’intelligible43 ».  

Donc, contrairement à ce que nous disions plus haut, même la quatrième forme de 

perception n’est pas toute entière tournée vers le passé. Celle-ci comprend aussi un mouvement 

« futurale » dans cet « aller-vers » décelé dans le présent démontré. La circularité intra-

                                                 
40 E, L.1, Def I, « Par cause de soi, j’entends ce dont l’essence enveloppe l’existence, autrement dit, ce dont la 

nature ne peut se concevoir qu’existante ».  
41 E, L.2, Def II : « Est dite finie en son genre, la chose qui peut être bornée par une autre de même nature. Par ex. 

un corps est dit fini parce que nous en concevons toujours un autre plus grand. De même une pensée est bornée 

par une autre pensée. Mais un corps n’est pas bornée par une pensée, ni une pensée par un corps ».  
42 Ibidem.  
43 TRE, p. 52.  
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propositionnelle seconde la ligne inter-propositionnelle. Chaque idée, donnée comme un point 

dans l’espace géométrique, ouvre sur un autre point, une autre idée. Par suite, ce second point 

n’est pas simplement posé mais « proposé » à la démonstration généalogique qui se charge de 

la prouver. La vérité de chaque idée ainsi démontrée, non seulement renforce la cohérence du 

système, relance la dynamique démonstrative mais aussi, optimise son processus et rassure, tout 

en les déployant, les forces de notre esprit : 

Ensuite, plus l’esprit connaît mieux il comprend et ses forces et l’ordre de la Nature. Mieux aussi il 

comprend ses forces plus facilement il peut se diriger et se donner des règles, et plus il comprend l’ordre 

de la Nature plus il peut facilement se débarrasser de ce qui est inutile ; en tout cela consiste entièrement la 

Méthode, comme nous l’avons dit44. 

 L’interrelation du niveau didactique et thérapeutique est indéniablement présente dans 

cette citation où, comme nous pouvons le voir, l’opérateur est épistémologique. La méthode du 

TRE sert à nous faire connaître. Or, comme le dit la citation, connaître beaucoup de choses n’est 

pas une fin en soi. La quantité des choses expliquées doit être mobilisée afin de mieux connaître 

et mieux se connaître. Mouvement généalogique. Et ce, afin d’avancer avec toujours plus de 

sérénité dans la connaissance des choses et de soi, de s’exprimer toujours mieux. Mouvement 

génératif. Cercles et droites, points et lignes, révolutions et évolutions, systole et diastole ; 

l’intrication organique de ce doublet est entièrement positif. Elle n’a rien de commun avec 

l’organicité propre à la dialectique hégélienne où chaque aspect s’extasie, s’aufhebe, dans un 

autre. Jamais la géométrie spinozienne ne réduira une ligne à un cercle encore inachevé ; ne 

prendra une expiration pour une inspiration extérieure ou pire encore, ferait de la violence 

l’élément dynamique du Monde en confondant l’évolution pour la révolution qui en serait la 

forme véritable. Avec l’Éthique, il y a dans l’hétéronomie du double mouvement démonstratif, 

une positivité de la différence et une complémentarité de la « non-sursumabilité ».  

 Traduite dans une matière théorique encore fragile car axiomatique, la décision 

hypostasiée met en mouvement la Méthode. Les dix premières propositions de l’Éthique 

travaillent ce premier filon d’idée en direction d’un point de correspondance, l’ancrage 

nécessaire à l’ouverture du réel. Le mouvement génératif ne se laisse donc pas envahir par sa 

propre fécondité. La ligne inter-propositionnelle est « vectorielle », elle va dans une direction 

bien précise dont la numérotation suit la progression à chaque stade du parcours. Car l’apport 

de cette géométrisation des idées est bien celui de pouvoir prendre n’importe quelle idée vraie 

pour un point indistinct à l’intérieur d’un réseau. Grâce aux coordonnées essentielles de ce 

premier point nous pouvons découvrir les coordonnées essentielles d’un autre et ainsi de suite. 

Comme l’idée vraie n’est nullement isolée, n’importe laquelle peut servir de point de départ au 

déploiement du réseau de la connaissance. Seulement, en bon mathématicien pourrions-nous 

dire, Spinoza cherche l’élégance de la simplicité. Parce que la vraie méthode est celle qui 

accorde le mieux ensemble les niveaux didactiques et thérapeutiques – est tout autant 

explicative qu’expressive – l’idée de départ doit nous aider à progresser avec aisance vers notre 

but et la méthode aussi, tout entière tournée vers l’obtention de cette première idée, doit soutenir 

cet effort: 

                                                 
44 TRE, p. 57. Nous soulignons.  
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D’où la bonne Méthode sera celle qui montre comment l’esprit doit être dirigé selon la norme d’une idée 

vraie donnée. De plus, puisque le rapport entre deux idées est le même que le rapport entre les essences 

formelles de ces idées-là, il suit de là que la connaissance réflexive de l’Être le plus parfait sera supérieure 

à la connaissance réflexive des autres idées ; c’est-à-dire, la Méthode la plus parfaite sera celle qui montre 

comment l’esprit doit être dirigé selon la norme de l’idée donnée de l’Être le plus parfait45. 

Et c’est précisément ce à quoi s’attèlent les dix premières propositions de l’Éthique. Mais, 

comme nous l’avons vu, ce n’est pas avec ces dix premières propositions que l’Éthique 

commence. Aller à l’Être le plus rapidement possible suppose que Spinoza ne se donne pas 

l’idée de l’Être dans l’immédiateté d’une évidence qu’il aurait toujours eue. L’Être chez 

Spinoza n’est pas une idée innée comme elle l’est chez Descartes et chez qui, les médiations 

une à trois sont l’exemple même d’une généalogie de l’idée vrai. Avec Spinoza, Dieu ne sera 

pas « posé » avant d’avoir été démontré. Explicitement donc, ce n’est pas l’idée de Dieu qui 

sert de prémisse à la Méthode, quand bien même c’est toujours avec une abstraction de Dieu 

que nous avons affaire.  

Comme le véritable début de l’Éthique est la décision de Spinoza de chercher l’idée 

vraie, soit Dieu, il faut, inversement pour Spinoza, s’être débarrassé au préalable de sa 

prétention d’avoir déjà pareille idée. Celle-ci, à la différence de Descartes, n’est donc pas en lui 

et aucune introspection dans son esprit ne saurait lui révéler Dieu et encore moins lui en donner 

le signe. La Méthode a donc ceci de particulier qu’elle a dû obliger Spinoza à rétrocéder sur sa 

position pour gagner l’humilité d’un univers où ni Dieu, ni l’Être n’y sont affirmés. Or, là était 

la condition nécessaire au commencement de notre apprentissage laquelle à présent, rencontre 

l’exigence de la raison elle-même46 à l’instruction de cette idée. Il y a donc bien réciprocité 

entre l’athéisme didactique avec laquelle nous opérons et la méthode appliquée par Spinoza : 

un athéisme que nous nommerons cette fois « épistémologique ». Celui-ci est le dispositif 

analytique par lequel la réalité (immanente), et l’unicité de Dieu seront démontrés sans passer 

par des démonstrations métalinguistique (opération négative), ni à établir Dieu comme une 

réalité seulement logique (Dieu vérace).  

§ 3. Un point anonyme.  

Le double mouvement de la méthode n’est pas sans rappeler le roulis réflexif au début 

du TRE. Cependant, elle ne saurait en être plus éloignée. À l’inquisition creusant toujours plus 

profondément le vécu d’une situation, l’articulation entre la généalogie et la générativité déploie 

un Monde depuis une idée vraie. La génération d’une première couche théorique fait place à 

une remontée analytique cherchant à établir la cohérence des éparses éléments (définitions et 

axiomes) proposés. Les dix premières propositions sont en ce sens comparables à un lent 

processus de gestation ; une formation du corps conceptuel par le déploiement de la cohérence 

interne le structurant lequel, une fois arrivé à terme, donne un premier point de correspondance.  

                                                 
45 TRE, p. 56.  
46 Cfr. TRE, p. 55.  
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Ce « saut » d’un rapport cohérentiste entre concepts à la relation correspondantiste du 

concept à une chose n’a rien de magique et pour une part, nous pourrions presque dire qu’elle 

était déjà pressentie voire préméditée par Spinoza au moment des définitions.  

Souvenons-nous. La troisième définition apparaissait déjà comme intégrant les données 

des deux définitions précédentes47. À partir de là, les définitions quatre et cinq se rapprochent 

du concept de substance pour en extraire deux éléments distinctifs : les attributs48 et les modes 

ou « manières » dans la traduction de Pautrat49. La « focale » en allant comme à l’intérieur de 

la substance pour en déceler les composants, donne un relief à la définition trois comme si, une 

fois posée, un seuil avait été atteint empêchant tout retour en arrière. Au premier mouvement 

allant vers la substance suit un second mouvement qui pénètre à l’intérieur de la substance, se 

prolonge jusqu’à désigner une substance :  

VI. Par Dieu, j’entends un étant absolument infini, c’est-à-dire une substance consistant en une infinité 

d’attributs dont chacun exprime une essence éternelle et infinie50. 

De la qualification « substance » pour un type de chose nous passons à la nomination d’une de 

ces substances. « Dieu », identifie une substance absolument infinie et possédant une infinité 

d’attributs. Néanmoins, c’est bien encore et toujours une substance parmi tant d’autres. Or, rien 

dans les caractéristiques de cette substance ne justifie de la nommer « Dieu » plutôt que 

« Logos » ou « Nature ». Autrement dit, la désignation ne reconnait pas Dieu parmi les 

substances mais nomme une substance quelconque en raison de ces caractéristique, la 

désignation « Dieu » n’est donc pas un « constatif » mais un « déclaratif »51.  

 L’emphase sur cette question de nomenclature est d’autant plus justifiée qu’au-delà de 

la définition six il ne sera plus question (pour les définitions s’entend) de substance. Un nouveau 

seuil, le dernier, a été atteint puisque d’une part, Spinoza, à partir d’un nombre indéterminé de 

substance en épingle une, et que d’autre part Spinoza se sente obligé d’ajouter pour celle-ci une 

« explication » avant de passer à la suite52:  

                                                 
47 Voir Chapitre II, §2. 
48 « Par attribut, j’entends ce que l’intellect perçoit d’une substance comme constituant son essence », E., L.1, Def. 

IV.  
49 « Par manière, j’entends les affections d’une substance, autrement dit, ce qui est en autre chose et se conçoit 

aussi par cette autre chose », E., L.1, Def. V.  
50 E., L.1, Def VI.  
51 Dans toute l’Éthique nous avons pu trouver au moins une occurrence explicitement favorable à cette lecture : 

l’avant-propos du livre quatre où Spinoza écrit ceci : « Nous avons en effet montré, dans l’Appendice de la 

Première Partie que la Nature n’agit pas en vue d’une fin ; car cet Étant éternel et infini que nous appelons Dieu, 

autrement dit la Nature, agit avec la même nécessité par laquelle il existe [nous soulignons] ». E., L.4, Avant-

propos (trad. Pautrat), p. 353. Remarquez comme Spinoza tout d’abord fait identifie une définition vague de la 

Substance (« Étant éternel et infini ») par un nom (« que nous appelons Dieu ») pour ensuite spécifier « Dieu » 

(c’est le « autrement dit ») pour un terme indéfini « Nature ». La Nature, en effet, n’est pas une chose (res) au sens 

habituelle puisqu’elle n’est nulle part localisable. Nous n’avons jamais affaire à la Nature, mais à des productions 

de celles-ci ou des productions de choses produites par la Nature.  
52 Spinoza interrompt donc son mouvement. Or, comme montré au paragraphe 1 de ce chapitre, chaque intervention 

de Spinoza est  
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Je dis absolument infini, et non en son genre ; en effet, ce qui n’est infini qu’en son genre, nous en pouvons 

nier une infinité d’attributs ; tandis que ce qui est absolument infini, appartient à son essence tout ce qui 

exprime une essence et n’enveloppe pas de négation53. 

 À la lecture de l’explication, il semble manifeste que « Dieu » ne soit pas une substance 

parmi tant d’autre précisément parce que ses caractéristiques sont telles que le concept même 

de genre, ne lui est pas applicable. Cependant, Spinoza ne saurait démentir la définition deux 

et son application à la définition des substances. Cela a pour effet de générer une contradiction, 

car où bien toutes les substances appartiennent à un genre et Dieu également, ou bien Dieu, 

non-conforme au genre, n’est pas une substance. Tertium non datur54. Ce statut paradoxal avait 

déjà été envisagé par Gilbert Boss dans son commentaire du CT55, et Deleuze rappel sans cesse 

l’actualité des avancées du CT pour la discussion de l’Ethique de cette triade que sont Dieu, 

l’essence divine et les attributs. Conclure de cet état contradictoire avec Boss et confirmer sa 

pertinence par l’intermédiaire de Deleuze est un geste théorique pour le moins malhonnête. 

Aussi, il n’est pas dans notre intérêt de faire retour sur le CT, ni de laisser cette question sans 

réponse. La nomenclature constitue ici le premier terme d’un problème. Il ne saurait se résumer 

à ce seul terme, ni être résolu au niveau des définitions puisqu’il manque encore à cette matière 

théorique leurs traitements démonstratif. Et quand bien même certain-e-s en connaissent l’issue, 

à savoir l’unicité de Dieu parmi les substances, comprendre comment les propositions ont été 

articulées pour arriver à cette conclusion est tout aussi essentielle.  

 De cette première couche problématique nous ne pouvons retirer que ceci : l’ordre des 

définitions n’est pas à lire comme une simple liste. Il y a entre les contenus définis une 

articulation certes subtile, mais néanmoins présente. Un terme affectionné par Deleuze celui de 

« complication » illustre parfaitement ce tressage des définitions une et deux vers le premier 

seuil définitionnel : la substance. La complication ne s’arrête pas là, c’est la « nature » de ce 

geste ou mouvement qui se précise comme composition cellulaire : les substances ont un 

dynamisme intrinsèque établi par leurs attributs composites et les modifications ou affections 

éprouvées par elles. De là, ce fameux « saut », ce dépassement de l’intérieur vers l’extérieur 

lequel ne bondi pas au-dessus d’un fossé mais serre - dans la continuité de la complicatio des 

substances et de leurs organicités - une substance, cette substance. Si complication illustre si 

bien cette dynamique c’est précisément parce que cette concentration sur « Dieu » vient avec 

une mise en tension qui se trouve exacerbée par l’explicatio. Ironique pour une note censée 

« expliquer » c’est-à-dire déplier la complication de la définition six.  

 C’est aux propositions I à X que revient la tâche de relâcher cette tension. L’enjeu de la 

maturation est donc d’aboutir à un point de correspondance qui, en même temps obtenu, doit 

relâcher la tension en résolvant la contradiction. Or, pour ce faire, elle va devoir remonter le fil 

de cette tension et faire culminer celle-ci jusqu’à son paroxysme. Suivons donc cette 

progression.  

                                                 
53 E, L.1, Explication, p.17.  
54 Pour une justification exhaustive sur pourquoi une troisième option n’est pas et ne saurait être donnée, voir 

l’avertissement en introduction « La réalité des nombres. Cantor contre Spinoza ».  
55 BOSS, G., L'enseignement de Spinoza. Commentaire du « Court Traité », Éd. Du Grand Midi, Zürich, 1982, p. 

16.  
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Parmi les choses qui sont, les substances ne sont pas finies en leur genre parce que leur 

conception n’est pas bornée ou conditionnée par la conception de quelque chose d’autre. Ce 

que la définition considère théoriquement, la proposition I la prouve au niveau de la causation : 

« Une substance est par nature antérieure à ses affections56 ». C’est pour cette raison que les 

substances ne sont pas finies en leurs genres. Autrement dit encore, la chose qui est substance 

s’inscrit dans un genre qui n’est pas fini, un genre dans lequel la chose n’est pas, logiquement, 

bornée par une autre. Et à nouveau, les propositions prouvent au niveau de la causation la 

conception théorique57. Cela signifie-t-il que les substances sont des incomparables ?  

Oui et non et nous rejoignons notre problème. En tant que seul exemplaire du genre 

auquel elle appartient, « substance » qualifie à la fois un genre de chose et la chose elle-même. 

S’agissant de la substance en tant que chose, nous ne pourrons n’étudier qu’elle. Par contre, 

considéré depuis le genre où elle s’inscrit, l’analyse du genre nous amènera à opposer des 

substances qualifiées pour montrer en quoi et comment elles ne se bornent pas les unes les 

autres. Comment Spinoza le fait-il ? Tout d’abord en montrant que ce qui qualifie une substance 

ce sont ses attributs58 puis, en montrant que ce qui qualifie des choses distinctes sont : les 

attributs de la substance par/dans laquelle la chose est comprise et les affections de cette 

substance59. Il y a donc deux façons de comparer les substances entres-elles : ou bien nous 

comparons leurs attributs ou bien nous comparons les choses qui sont comprises par les 

substances, ce qui ne revient ni plus, ni moins à comparer les affections. 

 En résumé, que font les quatre premières propositions ? Elles projettent sur l’espace 

géométrique un nombre indéterminable d’objets ayant même définition. Que font les suivantes, 

nommément les propositions V à X ? Elles renforcent la disparité incomparable de cette 

constellation d’objet car : « dans la nature des choses il ne peut y avoir deux ou plusieurs 

substances de même nature ou attribut60 ». Pourquoi ? Parce que tout d’abord elle ne se produise 

pas l’une l’autre61, et qu’ensuite, toutes peuvent servir de point départ car toutes sont également 

nécessaire existentiellement, conceptuellement et, causalement parlant62. Nous recherchions la 

cohérence liant tous ces objets entres-eux et réalisons finalement qu’elles sont sans rapport les 

unes avec l’autres. D’où il s’ensuit qu’elles sont toutes égales. N’importe laquelle convient 

mais, souvenons-nous « n’importe laquelle » ne nous suffit pas. S’il faut en choisir une, autant 

que ce soit la « meilleure », c’est-à-dire la plus fiable à notre avancée.  

Mais d’après quel critère sélectionner celle-ci étant donné l’égalité de surface des 

substances ? La proposition IX répond : « Plus chaque chose a de réalité ou d’être, plus elle 

comporte d’attributs63». La monotonie égalitaire s’efface pour une variation dans le degré de 

réalité, gradation estimable par le nombre d’attributs lesquels se conçoivent par soi64. Dès lors, 

                                                 
56 E., L.1, Pr. I.  
57 E., L.1, Pr. I à IV.  
58 E., L.1, Pr. II.  
59 E., L.1. Pr. III et IV.  
60 E., L.1, Pr. V.  
61 E., L.1, Pr. VI.  
62 Cfr. E., L.1, Pr. VI à VIII.  
63 E., L.1, Pr. IX.  
64 E., L.1, Pr. X.  



60 

 

parce que certaines ont plus d’attributs que d’autres elles sont pour cela, plus réelles. Spinoza 

cherchera donc cette substance ayant la plus grande quantité d’être. Encore une fois, la 

possession s’acoquine avec l’existence65 mais avec cette fois, nous le verrons66, des 

implications bien différentes. 

Parmi les substances, il y en a une (définition VI) nommée par Spinoza « Dieu », parce 

qu’elle comporte un nombre infini d’attributs. Intuitivement nous savons donc que c’est vers 

celle-là que Spinoza va porter son choix. Or notre intuition aura, dans ce cas, tord.  

À la suite des dix premières propositions nous savons qu’il existe, nécessairement, une 

occurrence pour le concept substance et la proposition XI désigne par « Dieu » l’une de ces 

occurrences. Seulement, il n’est pas interdit de penser qu’il existe au moins une autre substance 

ayant une infinité d’attributs. Certes, un point de correspondance a été atteint mais cela ne suffit 

pas. Il faut à présent chercher à faire de la substance « Dieu », un point d’ancrage, un 

fondement. Mais c’est aussi que soit résolue, dans le même temps, la contradiction : 

Nul attribut de substance ne peut en vérité se concevoir d’où il suivrait qu’une substance puisse se diviser 

(E., L.1, Pr. XII).  

Une substance absolument infinie est indivisible (Ibid., Pr. XIII).  

À part Dieu, il ne peut y avoir ni se concevoir de substance (Ibid., Pr. XIV).  

Tsimtsoum. L’espace géométrique au départ éclairé d’une possible infinité de substance 

vient de se contracter un en point, en une seule et unique substance. Notre intuition nous invitait 

à croire que Spinoza avait sélectionner une substance or il s’avère à présent que rien n’est plus 

faux. Car en vérité, il n’y a pas de choix à faire. Spinoza aurait pu sélectionner une substance, 

n’importe laquelle, celle-ci aura toujours été cette substance-ci. La proposition XII montre 

l’unicité de la substance c’est-à-dire, que : les attributs d’une substance ne sont eux-mêmes pas 

des substances et inversement, une substance unique peut comprendre une infinité d’attributs 

sans pour autant perdre en degré de réalité ou falsifier sa définition67. La proposition XIII 

reprend et renforce cette articulation entre unicité de la substance et pluralité d’attributs. À cela, 

Spinoza ajoute une scolie :  

Qu’une substance est indivisible, on le comprend plus simplement de cela seul, que la nature de substance 

ne peut se concevoir qu’infinie, et que, par partie d’une substance, on ne peut rien entendre d’autre qu’une 

substance finie, ce qui (par la prop. VIII) implique une contradiction manifeste68.  

L’infinité de la substance est désormais solidaire du nombre de ses attributs. Comme une 

substance, nécessairement possède une essence et que cette essence est toujours l’essence d’une 

chose infinie, il s’ensuit nécessairement pour cette substance qu’elle ait un nombre infini 

d’attribut. Or, les propositions précédentes ont montrées la mutuelle exclusivité des substances 

sur base de leurs attributs, donc, s’il y a une substance infini (et il y en a par la proposition XI), 

celle-ci est un incomparable par conséquent : « À part Dieu, il ne peut y avoir ni se concevoir 

                                                 
65 Cfr. Chapitre I, § 2 
66 Voir Chapitre III de ce mémoire. 
67 E., L.1, Pr. XII, démonstration.  
68 E., L.1, Pr. XIII, scolie.  



61 

 

 

 

de substance69 ». La contradiction se résout par la « contraction » du plurielle vers le singulier, 

Spinoza évite l’écueil de rapporter les substances à un genre en démontrant qu’il ne peut y avoir 

qu’une seule occurrence au concept substance. En ce sens, c’est la substance qui explique le 

genre pour les choses, mais le genre comme l’indique l’explication de Spinoza, ne peut servir 

pour une chose absolument infinie.  

Pour résumer, toutes les substances considérées théoriquement sont contractées dans 

une substance, un point-espace nommé « Dieu ». L’identification des « coordonnées » de ce 

point indistinct et les subséquentes démonstrations de son absoluité sur les plans ontologique, 

physique et logique, auront réorganisés l’espace autour de ce point ou, si l’on veut, auront fait 

coïncider ce point avec l’espace tout entier.  

Cependant, comme nous le voyons, la preuve de la nécessité, infinité, réalité et unicité 

de celle-ci, autant que la « contraction » de l’espace avec ce point, n’ont rien de commun avec 

des démonstrations théologiques. Or cela, n’est pas sans conséquence dans le traitement que 

nous devons avoir de cette substance. Car « Dieu », non seulement n’a pas le sens du divin 

révélé à Abraham et Isaac, mais nous soutenons en plus, qu’il n’a en soi pas le moindre sens. 

Le Dieu de Spinoza ne signifie rien, il est anonyme.  

L’anonymat ici en question sera entendu dans le sens fort d’« inconnu », de « sans-

nom », « sans-visage » et de « non-manifeste ». Conséquemment, son sens ne sera en aucune 

façon dépendant d’une « révélation » comme c’est le cas pour le Dieu biblique. L’athéisme 

épistémologique chapotant toute la démarche rend, en effet, incompatible la notion même de 

« révélation ». Pourtant, Spinoza, à l’évidence semble convaincu de pouvoir gagner une 

connaissance de Dieu. Cela n’implique-t-il pas dès lors pour Dieu de venir à la connaissance 

ou du moins, d’entretenir un certain rapport avec la connaissance telle que celle-ci puisse 

comprendre Dieu ? Après-tout nous sommes bien parvenus à le désigner ? N’avons-nous pas 

réellement aboutit à faire coïncider ce point-espace avec la réalité divine ? 

Nullement, et c’est bien pour cela que nous soulevions cette question de la nomination. 

Et en vérité, non seulement cette nomination n’est en rien nécessaire mais elle est de plus, 

rendue tout à fait contingente une fois atteint la proposition quatorze. À partir de là, en effet, 

les termes de “substance” et “Dieu” deviennent synonymique (et donc interchangeable). Une 

synonymie à trois termes puisque Spinoza ne se privera pas de l’étendre également au concept 

de “Nature”. Autrement dit, quel que soit la dénomination intrinsèque de ce point-espace (Dieu, 

Nature, Substance) celle-ci n’est pas fixe. Seule compte sa définition puisque seule la définition 

demeure insoumise aux changements. Conséquemment, la désignation ne peut se délivrer d’un 

usage entre guillemets. Quand bien même le texte ne le montre pas, l’usage du terme « Dieu » 

est toujours parenthétique.  

 A priori cela est tout à fait contre-intuitif et ne semble pas convenir avec les intentions 

affichées de Spinoza. L’appendice au premier livre est à cet égard très clair. Pour Spinoza, la 

vocation des démonstrations sont d’analyser la nature divine afin de révoquer comme insensé 

toute une série d’usage du concept et, de montrer l’ineptie d’un ensemble bien déterminé de 

                                                 
69 E., L.1, Pr. XIV et démonstration.  
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croyances et de jugements sur la nature de Dieu70. Manifestement, l’appendice cherche à faire 

passer l’idée que « Dieu » n’est pas une substance comme les autres. Mais ce n’est là qu’une 

impression laquelle, au fond, ne change rien à la contingence d’une nomenclature établit 

axiomatiquement. C’est précisément parce qu’il déclare sans autre raison que cette substance 

sera référé comme “Dieu” que les démonstrations ne peuvent la révéler comme étant réellement 

Dieu. Au mieux, les démonstrations peuvent conclurent de la réalité de cette substance, en 

d’autres termes conclurent de la réalité de la définition. Dire pour la définition six qu’il en va 

de Dieu in se reviendrait en effet à saper tout le travail démonstratif. Bien sûr puisque, si tel 

avait été l’objectif, la définition aurait « dé-parenthétisée » la notion de Dieu en concluant in 

medias res à la réalité divine. Ce faisant, elle aurait commis une grave entorse à une méthode 

qui d’une part veut aller vers l’Être et qui, d’autre part veut produire une démonstration réelle 

(par opposition à théologique) pour la Substance.  

Que faut-il en conclure alors ? Simplement que “Dieu” n’est rien de plus qu’une 

commodité, une désignation parmi tant d’autres mais en aucun cas réelle. Assurément, elle n’est 

pas innocente. Derrière celle-ci se cache une intention, un projet plus vaste mais qui à ce stade, 

demeure implicite. Pour peu que nous puissions vraiment déduire quelque chose de ce double 

jeu, nous dirons que la désignation “Dieu” indique plutôt la soumission de Spinoza à des 

conventions de langage pour des problèmes métaphysiques, plutôt qu’elle n’indique une sorte 

de prétention de sa part de se faire le secrétaire du divin.  

 Mais en quoi ce problème de nomenclature joue-t-il un rôle dans l’hypothèse de 

l’anonymat ou dans notre compréhension de la nature divine ? S’agit-il de juger Spinoza 

d’athéisme, de relancer la vicieuse querelle du panthéisme ? Non. De façon catégorique nous 

ne voulons pas, ni n’avons d’intérêt à nous épuiser sur ces questions. Ce qui, quant à ces 

qualifications pour la substance unique, aiguise notre curiosité c’est leur aspect générique. Elle 

étend le débat sur « les noms de Dieu », pour lequel Deleuze rappel que « […] les 

manifestations divines sont des paroles par lesquelles Dieu se fait connaître sous tel ou tel 

nom »71.  

Sur ce sujet, Deleuze s’attache à montrer l’importante distinction spinoziste entre les 

noms de Dieu et les propres de Dieu. Il rappelle à cette occasion l’une des thèses fameuse de 

Spinoza d’après laquelle « la nature de Dieu n’a jamais été définie, parce qu’elle fut toujours 

confondue avec les “propres” 72». Les propriétés comme l’omniscience, l’omniprésence ou 

l’infinie perfection n’expliquent rien de l’essence de Dieu. Ce sont des modalités de l’essence 

divines qui, dès lors, ne sont pas des noms mais des « dénominations extrinsèques » de Dieu, 

ou encore des signes relevant du langage théologique de la révélation. Un langage, dont Spinoza 

et Deleuze rappellent qu’il est aussi largement commun aux philosophes s’étant essayé à une 

définition réelle de Dieu. Et c’est contre cette prise de partie des philosophes que Spinoza se 

positionne en faux. Ces signes n’aident en rien la compréhension de la nature de Dieu, plutôt 

servent-elles un propos d’ordre moral dont le but est de fonder l’obéissance.  

                                                 
70 E, L.1, Appendice, pp., 83 – 95. 
71 DELEUZE, G., op. cit., p. 44.  
72 Ibid., p. 46. 
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 L’appendice du premier livre, il est vrai, ne présente pas cette argument distinguant le 

signe du nom. Néanmoins, elle ne cible pas moins un même problème, soit : une polarisation 

du Monde ou ce qui convient ou disconvient aux hommes est rapporté au niveau divin comme 

une intention ou une volonté de Sa part. Ainsi, le signe n’est jamais univoque ou pleinement 

affirmatif de l’essence de Dieu, mais toujours équivoque et par conséquent sujet à 

interprétation. Or cette équivocité amène systématiquement à se demander comment le signe 

se rapporte à nous, qu’est-ce qu’il veut (me) dire ? L’illustration ironique du raisonnement ad 

ignorantiam – où l’explication de pourquoi une pierre est tombée sur la tête d’un homme 

conclut sur la volonté de Dieu- montre précisément la vacuité d’une connaissance par signe. En 

tant que connaissance vague, elle est toujours sujette à questions et spéculations. De plus, elle 

nous laisse deviner ce que cet homme a fait pour offenser Dieu pour qu’Il fasse concourir tant 

de circonstances afin de frapper cet homme d’une pierre ? Pour Spinoza, c’est précisément ce 

genre d’interrogation qui se trouve derrière l’invention de notions morale (Bien, Mal, Ordre, 

Confusion, etc.). Par suite, la justification du pôle positif amena à user des propres pour définir 

Dieu. Les propres comme Bonté, perfection, omnipotence etc., se trouvèrent rapportés par 

analogie à Dieu ou alors lui ont été attribués de manière éminente. C’est d’ailleurs à cet endroit 

de l’appendice que Spinoza loue les Mathématiques73 qui refusent d’en rester à une 

connaissance imaginaire des choses pour une connaissance des essences. L’idée y est donc à 

peu de chose près la même : il s’agit de cesser de voir dans les actions de la nature des signes 

interprétable de la disposition de Dieu et de se tourner vers une étude des vraies causes74.  

Dans ce débat où il en va de la qualification exacte de l’essence divine il faut tout de 

même porter crédit à Spinoza d’user des termes du langage des théologiens et métaphysicien 

pour mieux les subvertir. En séparant clairement les propres de Dieu de ce qui Le qualifie 

essentiellement, Spinoza rapporte les manifestations de Dieu (les noms divins donc) aux 

attributs. En effet, si les noms divins renvoient à une « manifestation » de Dieu alors ils ne 

peuvent convenir qu’aux attributs puisqu’eux seuls sont affirmatifs de son essence ; seuls les 

attributs qualifient Dieu. Or ici, deux choses sont à faire remarquer.  

Premièrement : si les attributs qualifient l’essence de Dieu tel qu’ils en sont les noms, il 

s’ensuit que la qualification “Dieu” pour la substance unique n’a, indépendamment des 

attributs, aucune signification. Pour mieux comprendre cette articulation entre Dieu et ses 

attributs, il nous faudra nous tourner vers le concept d’expression dont Deleuze, dans son 

excellents Spinoza et le problème de l’expression, a su montrer la cardinalité pour tout le projet 

de l’Éthique. Mais avant de nous y plonger il reste, deuxièmement, à faire observer qu’en-

dehors d’une mise en rapport de Dieu aux attributs, la désignation “Dieu” est trop générique 

pour pouvoir vraiment désigner quelque chose.  

“Dieu” réfère ou renvoi à une substance dont la définition nous dit ce que c’est. Mais ce 

« à quoi » ou « vers quoi » cette désignation renvoie est beaucoup trop générique pour pouvoir 

être véritablement approchée. D’autant plus générique qu’il faut toujours rapporter une action 

                                                 
73 Il faut entendre par là une discipline qui s’occupe de la connaissance des essences ou, des vraies causes des 

choses. E., L.1, Appendice, p., 86. 
74 E., L.1, Appendice, p., 89. 
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de Dieu à un attribut par lequel nous pouvons le comprendre. Une compréhension morcelée par 

un point de vue (sur une infinité d’attributs) sous lequel nous entendons l’action de la Substance.  

Nous sommes ici en présence d’une définition presque paradoxale ; à ce point spécifique 

de la réalité désignée qu’elle ne peut l’approcher que par un concept ultra-générique. La 

précision de la définition englobe tant de choses que nous ne pouvons pas, en toute honnêteté, 

exhaustivement comprendre cette réalité. À l’instar du nombre π pour lequel il nous est 

impossible d’avoir en tête tous les nombres qui le compose quand bien même la définition de π 

est très précise et applicable uniquement à π. Encore que, cette comparaison n’est pas tout à fait 

exacte. Car π représente quelque chose de déterminé en son genre, à savoir le rapport constant 

de la circonférence d’un cercle à son diamètre. Cela n’est pas le cas pour la Substance dont la 

nature absolue n’est pas subordonnée à un genre. À proprement parler, la Substance n’est pas 

une chose (res), étymologiquement parlant elle ne peut être com-prises, puisque toute chose se 

trouve comprise par la substance. Elle est le tout de la réalité autoproduite, cause première et 

cause efficiente car cause de soi. Or, si la désignation “Dieu” est celle du tout indistinct, alors 

il faut se rendre à l’évidence et admettre simplement que seule sa définition nous importe car 

quel que soit notre façon de la qualifier, indépendamment de ses attributs, ce ne sera jamais que 

cela, une désignation générique et non-spécifique75. La recherche d’un Être et lequel dont nous 

avons fait part lors de la lecture du TRE a subi un glissement terminologique vers la notion de 

« substance ». Et nous nous rappelons également, pour cette recherche, de l’ouverture quant à 

l’Être à définir. La détermination de quel « Être » est tout aussi importante que la recherche de 

l’Être. Si « Substance » oriente déjà le regard vers une conception immanente de l’Être, la 

Substance, redoublé par les désignations de « Dieu » ou de « Nature », est dès lors tout autant 

indicative de thèses futures. L’Éthique nous les révèlera en temps voulu.  

En somme, la mathématique spinoziste rencontre la limite propre à toute démarche 

positiviste. Elle ne pourra jamais rien affirmer au-delà d’un certain seuil. Au-delà de la 

démonstration de la réalité de l’Être, elle ne peut pas attribuer une désignation qui donnerait à 

ce concept générique un sens déterminé, un sens qui court le risque de confondre la Substance 

avec ses propres ou ses attributs. À ce stade, l’athéisme démonstratif rend impossible la « dé-

parenthétisation » du terme “Dieu” avec, pour inévitable conséquence, l’inhabilité du Dieu de 

Spinoza d’être manifeste donc : d’être associé d’une manière ou d’une autre à une forme de 

révélation. Par conséquent, “Dieu” opère comme une notion commune et interchangeable, sans 

nécessité intrinsèque. Ce n’est qu’en « dé-parenthétisant » le terme que toutes les affirmations 

eu égard à l’Être pourront être affirmées de la réalité divine. Avant cela, la réalité divine, tout 

comme son existence d’ailleurs, sera toujours ce que Frege appelait une fonction insaturée. Un 

« ʄ ( ) » ou fonction expressive pour lequel il faut déterminer l’attribut pour lequel y appliquer 

la fonction. Par contre, cela ne veut pas dire que la Substance unique ou l’Être n’ont pas 

réellement été démontrés. Nous cherchons simplement à dire que c’est faussement que 

l’ontologie de Spinoza s’apparente à une onto-théologique. Mais alors quid des attributs alors ? 

                                                 
75 Peu importe la qualification ? Non, dans une métaphysique de la présence, il y a bien une équivalence 

terminologique au terme Substance convenant à la fois à la spécificité définitionnelle et à l’ultra-généralité du 

concept : Être.  



65 

 

 

 

N’avons-nous pas dit d’eux qu’ils sont réellement les noms de Dieu ? Ne sont-ils pas les 

expressions – manifestation autre que révélée – de la réalité divine ?  

S’agissant de la théorie des expressions celle-ci se présente (pour Deleuze) comme une 

triade dont il faut bien distinguer les termes à savoir la Substance, les attributs et l’essence de 

la substance des essences des attributs. Soit la règle générale : « La substance s’exprime, les 

attributs sont des expressions, l’essence est exprimée76 ». Afin de faciliter la compréhension et 

avancer sur notre propos nous allons nous représenter cette triade sous la forme du schéma 

communicationnel. La substance est locutrice, les attributs des véhicules (ou canaux), et 

l’essence est le message.  

Premier point : la substance exprime. En tant que locuteur, dire de la Substance qu’elle 

exprime revient ni plus ni moins à dire qu’elle est « causante». La Substance, premièrement est 

cause de soi77. Une auto-causation qui, à l’image du procédé formel qui rend compte d’elle ne 

comporte ni efficience, ni finalité, « déborde l’opposition entre contingence et fondement » en 

ce qu’elle est autant cause de l’existence de Dieu qu’elle est cause de son activité78. La 

Substance existe pour la même raison qu’elle fait, son essence enveloppe son existence79. 

Activité et existence sont indissociables l’une de l’autre. Or, c’est précisément cela qui qualifie 

la Substance non seulement comme une substance mais comme cette Substance infinie et 

nécessaire. On saurait sous-évaluer ici le génie de Spinoza qui de la nécessité logique d’un Être 

(démonstration a priori)80 justifie la nécessité ontologique de la Substance (démonstration a 

posteriori)81 et de son immanence, lesquelles en retour valident la nécessité logique82: La 

Substance est en raison de ce qui la fait être, et ce qui la fait être est, en raison de son existence. 

Elle est, deuxièmement cause première, efficiente et nécessaire de tout ce qui dépend de la 

Substance pour exister. Proposition quinze « Tout ce qui est, est en Dieu, et rien ne peut sans 

Dieu ni être, ni se concevoir » autrement dit si une chose, différente de la Substance existe, elle 

existe en étant comprise, c’est-à-dire prise dans ou en la Substance. Il s’ensuit que, la cause de 

l’existence de cette chose est la Substance en tant qu’elle est dans la Substance. En plus court, 

la Substance est cause immanente et non-transitive de ce qui est ou encore, la Substance ne sort 

pas d’elle-même pour causer. D’où également la proposition seize et corollaires : si une chose 

existe ou peut exister (c’est-à-dire qu’elle est concevable), elle est telle, en raison de la nature 

de la Substance par quoi, la Substance est cause première et efficiente.  

On le voit, l‘auto-causation de la Substance enveloppe tout une série d’autres causes à 

l’exception d’une seule, la cause finale. Pourquoi pas celle-là ? Parce que, proposition dix-sept : 

« Dieu agit par les seules lois de sa nature, et contraint par personne83 ». Dès lors, il n’y a pas 

de raison « pour laquelle » la chose existe, il n’y a que la raison « par laquelle » la chose existe. 

                                                 
76 DELEUZE, G., op. cit., p. 21.  
77 E. L.1, Pr., VII & Pr., XI. La proposition dix renvoi d’ailleurs à la proposition quant à sa justification.  
78 Cfr. RIZK, H., "Conatus et ipséité", (in.) Spinoza: puissance et ontologie, dir. M. REVALT D'ALLONES, H., 

RIZK, Actes de colloques organisé par le Collège International de Philosophie, Paris, Éd. Kimé, 1994, p., 170 – 

171. E, L.1, Pr., XI et démonstrations 
79 Ibidem.  
80 E, L.1, Pr., VII, Pr., VIII et scolie I de la proposition VIII.  
81 E, L.1, Pr., XI, seconde et troisième démonstrations.  
82 E, L.1, Pr., XV, Scol.  
83 E, L.1, Pr. XVII.  
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Chez Spinoza, la cause finale disparait au profit de la cause libre comme il l’explique dans les 

corollaires de la proposition dix-sept : « De la suit I° qu’il n’y a pas de cause qui, du dehors ou 

du dedans, incite Dieu à agir, hormis la perfection de sa propre nature84 » d’où « Il suit II° que 

seul Dieu est cause libre. En effet, Dieu seul existe par la seule nécessité de sa nature, et agit 

par la seule nécessité de sa nature. Et par suite lui seul est cause libre85 ». La cause finale écartée, 

il n’y a, hormis elle-même, rien, ni personne en vue de quoi ou de qui la Substance agit. Du 

point de vue de la théorie de l’expression, notre schéma fera dès lors coïncider la fonction 

locutrice avec la fonction interlocutrice. La Substance n’exprime qu’à elle-même. Et ce qui est 

exprimé c’est son essence, soit à nouveau elle-même et elle seule. Toutefois, gardons-nous de 

rapporter la locution/ l’interlocution à une subjectivité de la Substance. Contrairement à Hegel, 

aucune négation n’accable la Substance par quoi elle viendrait se ressaisir elle-même. Pas plus 

le dynamisme de la Substance n’est-il indicatif d’une volonté. Comme nous venons de le voir, 

c’est par la nécessité de son essence que la Substance cause. Et cette nécessité n’étant limitée 

par rien, la nature substantielle est en ce sens cause libre. Autrement dit encore, la Substance 

s’affirme toujours elle-même.  

Maintenant comment exprime-t-elle ? Par quel « moyen » l’expression de la Substance 

est-elle expressive de son essence? Tout comme pour le langage, la locution d’un message passe 

par un véhicule, une « forme » dans lequel le message est contenu. Et ces véhicules qualifient 

le message, ou plus exactement, ils déterminent la nature de ce message. Par exemple un 

message oral, écrit, ou autres. Disent-ils quelque chose du locuteur ? Non absolument pas. Au 

minimum, nous pouvons dire des véhicules qu’ils nous informent sur l’expression du locuteur. 

Or, dans la mesure où le locuteur n’est ni plus ni moins « qu’expression », la Substance étant 

absolument parlant « expressive », les moyens d’expressions qualifient dès lors, réellement, la 

nature du locuteur. Ici nous tombons sur un point assez technique. Lorsque nous disons des 

moyens d’expressions qu’ils qualifient réellement la Substance, à strictement parler, cette 

qualification n’est pas exactement réelle, mais formelle.  

La difficulté est la suivante. Tout comme pour la différence entre locuteur et véhicule, 

nous devons distinguer la Substance et les attributs. Dans un premier temps, dire que les 

attributs se distinguent réellement de la Substance tend à infirmer l’unicité de la Substance. 

Pourquoi ? Chaque attribut, explique Spinoza, « doit se concevoir par soi86 », autrement dit 

chaque attribut doit avoir une essence par laquelle nous pouvons le concevoir. Or, l’essence de 

l’attribut doit en même temps pouvoir être rapportée à l’essence de la Substance de façon telle 

que : concevoir l’attribut c’est concevoir autre chose qu’une substance sans quoi il y en aurait 

une infinité. Mais ce sont là des exigences contraires puisque l’attribut doit pouvoir être conçu 

par soi, doit donc être quelque chose de différent de la Substance, or il ne peut en même temps 

être quelque chose de séparé de la substance. Si la distinction est réelle dans en sens très étroit, 

cela fait alors de l’attribut quelque chose de différent et de séparé, concevable en-soi et par-soi 

et existant en-soi et par-soi : donc une substance. Dans ce cas de figure « substance » serait un 

genre, « attribut » serait une chose appartenant au genre substance. C’est un peu près la même 

                                                 
84 E, L.1, Pr. XVII, Cor., I. 
85 E, L.1, Pr. XVII, Cor., II. 
86 E, L.1, Pr. X.  
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différence entre les pommes et les poires pour le genre fruit. Nous n’avons pas besoin de faire 

un effort pour voir que pommes et poires ne sont pas la même chose. Or, Substance est un genre 

avec une occurrence unique. Pour solutionner ce point, l’analyse de Deleuze a su montrer 

l’influence sur Spinoza de la distinction formelle de Dun Scot. Seulement, là où pour Scot, la 

distinction formelle est « l’appréhension objective par un acte de l’entendement ; des formes 

actuellement distinctes qui composent un seul et même objet87 » c’est-à-dire d’après Deleuze 

« un minimum de distinction réelle88 », la « distinction formelle cesse avec Spinoza d’être un 

minimum de distinction réelle, elle devient toute la distinction réelle, donnant à celle-ci un statut 

exclusif89 ». 

La distinction réelle dépend derechef d’un acte de l’entendement par lequel une chose 

unique et indivisible se montre composée de formes réelles. C’est un pléonasme malencontreux 

puisque la « réalité de la forme » ne fait pas de celle-ci une chose existante par soi. Les attributs 

ont bien une essence mais celle-ci n’enveloppe pas l’existence. Dès lors, elles doivent être 

comprises comme des formes affirmatives de l’essence de la Substance. En conclusion, tout 

comme l’essence du locuteur ne se confond pas avec l’essence du véhicule par lequel nous nous 

exprimons, l’essence d’un véhicule diffère de l’essence d’un autre véhicule90.  

Mais, que ce soit par un véhicule ou par un autre, le message, c’est-à-dire le contenu 

exprimé, ici l’essence, ne change pas. Le message sera toujours attribué à son locuteur et destiné 

à son interlocuteur. Une fois compris que l’essence de la Substance est expressive, on comprend 

également que les attributs expriment quelque chose de la nature de la Substance et nous 

pouvons alors comprendre comment se fait l’articulation entre l’unicité de la Substance et la 

pluralité des attributs91.  

Sur l’infinité des attributs formant l’essence de la Substance, nous n’en connaissons que 

deux: l’étendu et la pensée. Donc, l’implication immédiate pour la Substance est d’être étendue 

et pensante. L’étendu et la pensée sont des formes réelles de la Substance que nous pouvons 

concevoir indépendamment d’elle et par suite, tout ce qui existe comme étendu ou pensée 

trouve en la Substance sa seule cause.  

 Parce qu’elle est à la fois locutrice et interlocutrice, parce que l’expression est le fait 

essentielle et l’acte existentiel de la Substance et parce qu’elle se compose d’un nombre infini 

d’attributs, l’action expressive de la Substance est continue et (infiniment) polymorphique. 

L’articulation originale de la continuité et de la polymorphie des expressions fonde l’équilibre 

entre unicité et multiplicité. L’action productive, causante, de la Substance produit et cause au 

pluriel. Nous avons ici un simple dont la nature est de se multiplier sans division. Générativité 

géométrique et générosité créatrice sont parfaitement superposées à l’univocité de la Substance. 

Dès lors, l’action quidditative des attributs n’est pas sérielle par quoi il y aurait une temporalité. 

La temporalité de la Substance n’est pas référentielle mais absolument inertielle, elle est 

éternelle c’est-à-dire sans début, ni fin. Dès lors que la Substance n’exprime pas tantôt sous un 

                                                 
87 DELEUZE, G., op. cit., p56. 
88 Ibidem.  
89 DELEUZE, G., op. cit., p. 56.  
90 Par exemple l’essence de la parole n’est pas la même que l’essence de l’écriture.  
91 Voir également E, L.1, Pr. X, Scol.  
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attribut, tantôt sous un autre, les expressions quidditatives sont donc communes. Pris ensemble, 

ces éléments définissent un système expressif continu. Et par continu il faut entendre qu’en soi, 

c’est-à-dire réellement, la Substance est insécable et inentamable.  

Du point de vue de l’éternité, toutes les actions productrices de la Substance existent 

communément dans les attributs puisque, quand bien même les attributs sont formellement 

divers, ils sont ontologiquement un92. De notre point de vue par contre, aucune action 

productrice ne peut être comprise comme l’action collective des attributs. Toutes les affections 

s’expliquent par la Substance qui en est la cause mais aucune ne peut être comprise en-dehors 

des attributs.  

Cette distinction de point de vue est importante puisqu’elle montre comment notre 

compréhension des attributs va significativement varier lorsque nous parlons de la Substance 

ou lorsque nous parlons des modes. Du point de vue de l’éternité, les attributs appartiennent et 

expriment collectivement l’essence de la Substance. De notre point de vue, celui de la durée, 

ne saisissant pas l’expression dans sa collectivité, nous rapportons une expression à un attribut 

qui l’exprime. Pour nous, une chose sera comprise d’après l’attribut étendu ou l’attribut pensée, 

jamais les deux ensembles.  

Dès lors concernant les noms divins sous lesquels Dieu se manifeste, il faut bien faire 

attention au point de vue adopté. Lorsque nous attribuons à la notion de « manifestation » l’idée 

d’un « sens » sous lequel Dieu se montre, nous devons garder à l’esprit que cette attribution 

confond le mode avec l’attribut. La manifestation entendue comme modification ou manière, 

n’est jamais qu’une appréhension de la manifestation, une action qui, en raison du point de vue 

adopté confère un sens à ce qui autrement n’en a pas. L’intrication entre la Substance et les 

attributs fait de ces derniers des entités dénotant l’essence unique.  

Une conclusion similaire s’obtient eu égard aux conditions logiques de l’existence de la 

Substance. Si la définition ne peut dans la foulée conclure à l’effectivité du divin, la structure 

logique de la définition nous renseigne par contre sur les conditions sous lesquelles le concept 

est vrai. De la vérité d’un concept dépend la possibilité pour ce concept d’avoir une occurrence, 

c’est-à-dire d’exister réellement. Et s’agissant de la Substance, la définition suffit pour 

comprendre l’inconditionnalité de l’Être. Les démonstrations, quant à elles, permettent 

d’exploiter cette inconditionnalité sur les plans physiques de la causation et ontologique de 

l’existence, précisant pour ces deux plans de la libre causation et donc de la nature absolument 

nécessaire de la Substance. Dans ces raisonnements de l’extrême, la pleine positivité de la 

nature substantielle conduit à sa détermination comme inconditionnellement vrai. Du point de 

vue de la logique, la définition de “Dieu” est tautologique.  

Cette conception tautologique ne permet pas d’articuler la vérité du concept à sa réalité 

quand bien même les définitions précédentes préparèrent l’équivalence entre les plans de la 

logique, de l’ontologie et de la physique. L’accord explicite de ses trois plans intervient à la 

suite des démonstrations, soit après avoir démontré l’équivalence. C’est à la suite de celles-ci 

                                                 
92 DELEUZE, G., op. cit., p., 56.  
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que nous pouvons étendre les conséquences de la véri-conditionnalité du concept sur les autres 

plans. Elles sont aux nombres de trois.  

Premièrement : toute tautologie est sinnlos, c’est-à-dire dépourvue de sens93.Ce non-

sens confirme sur le plan logique l’articulation expressive de l’Être et de ses attributs à savoir: 

les expressions de la Substance n’opèrent pas comme des signes94.  

Deuxièmement : le concept est uniquement dénotant. C’est-à-dire qu’il n’existe pas de 

modèle ou de monde95 possible pour lequel le concept n’est pas vérifié puisque sa définition 

s’applique quel que soit le modèle ou le monde considéré. La tautologie, parce qu’elle ne peut 

correspondre à une connection déterminée d’objets, ne peut fonctionner comme une image du 

monde ou une image d’objet puisqu’elle est le monde indépendamment de la présence ou non 

d’occurrences pour ce monde c’est-à-dire de faits. Cette absolue « dénotativité » de la 

Substance signifie que tout ce que nous pouvons rencontrer dans le monde confirme simplement 

l’existence de la Substance. Seulement, cette confirmation de la réalité de la Substance n’est 

pas une démonstration de son existence. Pour le dire autrement, la Substance est de l’ordre de 

l’évidence et la particularité pour toutes les évidences est qu’elles vont de soi. Ce n’est pas là 

une manière ingénieuse de renverser le manifeste dans le caché. L’hyperbole de ce 

raisonnement ne pourra jamais faire éclater la définition ou le concept dans son envers. Nous 

ne pourrions jamais passer de la pleine affirmation de la définition de l’Être vers la radicale 

infirmation de celui-ci. Le concept d’expression, la définition tautologique et l’auto-causation 

de la Substance encensent au contraire la positivité de l’Être ; l’hyperbole, ici, est 

l’asymptotique affirmation de la réalité jamais assez positive de la Substance.  

D’où troisièmement : l’anonymat de la Substance. La Sinlosichkeit, la pure expressivité 

et l’absoluité de la Substance convergent toutes trois à conclure de l’ a-nomos pour Dieu : ce 

nom est toujours parenthétique, les manifestations de Dieu (ses noms) en aucune façon ne le 

désigne lui, mais le dénote. Enfin, toute connaissance de “Dieu” est connaissance de l’évidence, 

ou en termes kantien, elles ne sont pas synthétiques mais analytiques. Autrement dit, elles ne 

nous apprennent rien qui ne soit pas déjà contenu dans la définition de “Dieu”.  

Au contraire d’une conception indéfinie de l’Être comme un « quelque chose », un 

« bruissement », l’Être spinozien est bien un Être défini. Définition dont la démonstration 

déploie la sinlosichkeit. Oui, la Substance est dynamique, mais ce dynamisme est absolu, 

                                                 
93 WITTGENSTEIN, L., Tractatus logico-philosophicus, "coll." Tel, Paris, Gallimard, 2001, pp. 68 - 69 

aphorismes 4.46 à 4.4661. En particulier 4.461 : « La proposition montre ce qu’elle dit, la tautologie et la 

contradiction montrent qu’elles ne disent rien. La tautologie n’a pas de condition de vérité, car elle est 

inconditionnellement vraie ; et la contradiction n’est vrai sous aucune condition. La tautologie et la contradiction 

sont vides de sens (sinnlos) ».  
94 Cette incompatibilité de l’expression au signe se trouve également vérifier pour la tautologie dans le Tractatus 

logico-philosophicus : « 4.466. – À une connexion logique d’une tautologie déterminée de signes correspond une 

connexion logique déterminée de leurs significations, toute connexion arbitraire ne correspond qu’à des signes 

sans connexion. C’est-à-dire que des propositions vraies pour chaque situation ne peuvent absolument pas être des 

connexions de signes, car ne pourraient en ce cas leur correspondre que des connexions déterminées d’objets. (Et 

à l’absence de connexion logique correspond l’absence de connexion d’objets). La tautologie et la contradiction 

sont les cas limites de la connexion de signes, à savoir sa dissolution ». WITTGENSTEIN, L., Ibid., p. 69.  
95 Par « monde » il faut entendre « monde logique », c’est-à-dire une réalité définit par une structure logique 

déterminée et délimité par tous les faits qui y occurrent. Voir Ibid, aphorismes 1. à 2. p. 33.   
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inertiel, c’est-à-dire parfaitement équivalent à une immobilité. Oui, la méthode géométrique 

mime la générativité de la Substance ; à son niveau elle se montre tout aussi généreuse que la 

Substance mais, cette générativité et générosité dépendent de notre rapport au texte. Les 

variations de vitesse pour la lecture, les impressions d’ennui, de lenteur, d’aridité n’ont été 

effacées que par l’adoption d’une disposition en face du texte. 

 L’athéisme didactique et épistémologique nous aurons, avec difficulté certes, amené à 

l’anonymat de l’Être et à son non-sens. Plus encore, en fin de ce parcours en recherche d’un 

Être, nous aurons appris une chose et une seule à savoir que toute l’entreprise a mené à l’inanité 

de l’entreprise. Justifié au départ du questionnement elle aboutit à dépasser l’utilité de ce 

questionnement. Elle aura posé son point de départ pour ensuite démontrer que la question du 

fondement aboutit au non-sens. La question s’adresse et se résout dans le milieu de l’évidence, 

d’où la nécessité de la disposition athéiste. Comme question, la question du fondement, la 

question de l’origine ne semble rien pouvoir apporter, elle est rhétorique. Ce cheminement est 

bien plus contemporain qu’on ne pourrait le penser. Assurément il y a ici un point d’ancrage 

ontologique en apparence fondamentale qui, à l’instar de toute métaphysique, présente une 

cause première et originaire de tout.  

En nous redressant au loin du texte, nous ramenons l’ensemble du chemin parcouru et 

constatons de la complexification du premier terme de notre problématique. Que peut bien 

signifier d’arrimer l’Amour à un objet suprême une fois compris que cette chose, premièrement 

n’est à proprement parler pas un objet ce qui au contraire comprend toute chose et que, 

secondement, ce non-objet, ce « rien d’étant » est de plus anonyme et sinnlos ? La promesse de 

la joie suprême peut-elle dépendre de la simple réalisation tautologique de l’Être ?  

Si l’Amour, comme nous l’avons précédemment conclut est une activité, elle ne peut 

que difficilement se joindre à ce qui, par son omniprésence, est tout à la fois non-manifeste et 

dépourvu de sens. L’orientation vers un autre plan de vie soutient tout au contraire l’ouverture 

d’un sens mais, sens qui ne peut se donner comme signe.  

L’espérance élevée par la décision en un engagement philosophique, vise le 

dépassement d’un état d’aliénation et l’accession à ce qui permettrait le plein déploiement de 

l’Amour. Or rien de tout cela ici ou l’unique accomplissement est le constat impossible de 

l’évidence, la réalisation que la seule vérité est celle de l’Être, l’abandon d’un principe de 

raison. Mais cela revêt néanmoins une certaine importance puisque la question de la recherche 

de l’Être est à présent déplacée vers la question du sens de l’Amour, mais aussi celle du sens de 

Dieu96.  

Guider en cela par Spinoza et la suspicion d’une énigmatique altérité, ces nouveaux 

enjeux dépendent conjointement de la nécessité de quitter l’Anonymat. En effet, le déploiement 

de la signifiance divine hors d’une dénomination entre parenthèse cours parallèle à la recherche 

du « quoi » pouvant émanciper l’amour des objets diminuant la joie par elle apporté. Comme il 

                                                 
96 Le fil de notre étude nous conduit, mais est-ce vraiment surprenant, à avancer en parallèle avec les recherches 

de J-M VAYSSE où « la question n’est point tant alors celle des preuves de l’existence de Dieu que celle du mode 

d’accès à la substance qui n’est jamais donnée comme un étant subsistant ». J-M., VAYSSE, Totalité et finitude. 

Spinoza et Heidegger, « coll. » Bibliothèque d’Histoire de la Philosophie », Paris, Vrin, 2004, p. 70. 
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fut montré précédemment, si notre attachement à des choses périssables fait naître un amour 

lui-même incomplet, fragile et périssable, la joie qui en résulte sera elle aussi, précaire et 

limitée.  

Ainsi, l’attachement amoureux à une chose suggère que ladite chose concoure à la réalité 

de l’Amour. En quel sens et de quelle façon, nous l’ignorons encore. Ce qui, cependant est 

acquis et bien acquis, est le déplacement dans la condition de possibilité au changement de plan 

de vie et, pareillement à l’accession de la béatitude. Loin de pouvoir nous satisfaire de la 

définition de l’Être, nous sommes à présent dans la nécessité d’aller « au-delà de l’Être ». Un 

au-delà qui se présente comme une sortie hors de l’anonymat ontologique sans quoi : l’amour 

pour Dieu, demeurant insignifiant, ne pourra réellement nous transporter vers un autre plan de 

vie. « Se sauver de l’Être pour sauver l’amour » tel serait la substantifique moelle de tout ce 

parcours. Derechef et à l’instar d’une recherche de l’Être et de quel être, la quête d’une 

compréhension de l’amour et d’un commencement philosophique est relancé vers ce qui, à tout 

bien considérer est une épiphanie.  



 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE III : 

L’AUTRE EN NOUS 

J’ai un étranger dans mon cœur ». 

A., COHEN, Belle du Seigneur, p. 373. 
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§ 1. L’anonymat des modes.  

 La tautologie fondant la Substance comme Anonyme ne se traduit pas dans l’équivoque 

d’un Dieu à la fois partout présent et partout absent. L’illogisme de semblable équivalence est 

rendue caduc par la suicausalité1. Celle-ci, non seulement fonde la pleine positivité de la 

Substance comme seul existant nécessaire2, mais sert également de principe d’intelligibilité à 

la totalité du réel3. Or cette totalité, laquelle suit de la nécessité de la Substance4, est entièrement 

comprise en « Dieu » qui, cause efficiente5 et absolument parlant cause première6, est avant 

tout cause immanente7. Toute chose est ordonnée à une causalité interne à l’activité 

ontologique, toute chose est ainsi à la fois « en Dieu » (in Deo) et conçue « à partir de Dieu » 

(a Deo). La suicausalité elle-même ne poursuit aucun but donné ; elle réalise simplement la 

nature de la Substance. Toute suspicion de finalité à l’exercice de l’Être est ainsi levée en ce 

que toute chose n’est rien de plus que le simple effet de l’auto-production de la réalité par elle-

même. Plus que conjoint, univocité et pluralisme se fondent ensemble à la limite de se 

confondre l’un dans l’autre8.  

L’anonymat ontologique interprète cette pleine positivité immanente comme 

hyperbolique évidence ; l’absence de sens propre (ou proprement différent) non résorbable dans 

l’affirmation tautologique de l’Être. Elle soulève ainsi le problème propre au monisme 

panthéiste de Spinoza: sa sujétion à l’acosmisme ou cette subtilité proprement hégélienne que 

la pleine affirmation de « Dieu » est négation du Monde9. Il est vrai, la question d’une 

individuation résistante à toute sursumption dans l’Être10 est un point épineux au sein du 

spinozisme parce que prise entre deux feux. D’un côté, la difficulté à trouver un point de 

respiration qui serait celui de l’étant individuel et non plus celui de la Substance ; de l’autre, la 

défiance de Spinoza à l’égard de cette vulgus11 à laquelle il oppose la raison qui, en la seule 

connaissance de « Dieu » et de l’ordre totale de la Nature est à même de discipliner cette foule 

                                                 
1 « Ce qui est en soi et se conçoit par soi : c’est-à-dire, ce dont le concept n’a pas besoin du concept d’autre chose 

d’où il faille le former », Cfr E., L.1, Def, III.  
2 E., L.1, Pr. XIV : « À part Dieu, il ne peut y avoir ni se concevoir de substance » et E., L.1, Pr. XX : « L’existence 

de Dieu et son essence sont une seule et même chose ».  
3 E. L.1, Pr. XV : « Tout ce qui est, est en Dieu, et rien ne peut sans Dieu ni être, ni se concevoir ». Voir également 

H., RIZK, « Conatus et Ipséité », (in.) Spinoza: puissance et ontologie, Actes du colloque organisé par le Collège 

International de Philosophie, dir. M.R. Revault d'Allones & H. Rizk, Paris, Kimé, 1994, pp. 170 – 171.  
4 E., L.1, Pr. XVI : « De la nécessité de la nature divine suivent nécessairement une infinité de choses d’une infinité 

de manières (c’est-à-dire tout ce qui peut tomber sous un intellect infini).  
5 E., L.1, Pr. XVI, Cor. I.  
6 E., L.1, Pr. XVI, Cor. II.  
7 E., L.1, Pr. XVIII : « Dieu est de toute chose cause immanente, et non transitive ».  
8 « L’universel et le particulier s’impliquent mutuellement. On ne les sépare qu’abstraitement, le particulier étant 

en quelque sorte l’envers de l’universel », J., PRÉPOSIET, « L’élément irrationnel dans le spinozisme », (in.), 

Philosophique, n°1 (1998), p.59. 
9 J.-M., VAYSSE, Totalité et finitude. Spinoza et Heidegger, « coll. » Bibliothèque d’Histoire de la Philosophie », 

Paris, Vrin, 2004, p. 71.  
10 Enjeu spécifiquement levinassien dans la recherche de l’étant individuel comme kath’ auto et fer de lance de sa 

critique à l’égard de Spinoza. Voir E., LEVINAS, Totalité et Infini, Essai sur l'extériorité, La Haye, Martinus 

Nijhof, 1971 et D., ARBIB, « Les deux voies de Spinoza: l'interprétation levinassienne de l'Éthique et du Traité 

théologico-politique », (in.) Revue de l'histoire des religions [en ligne], vol. II (2012), mise en ligne le 01 juin 

2015, consulté le 22 novembre 2012. URL : http://rhr.revues.org/7902.   
11 Entendez « vulgaire » qui désigne les individus ne se conduisant pas conformément à la raison.  

http://rhr.revues.org/7902
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diverse et inconstante12. Un jugement sévère tendanciellement opposé à la singularité 

individuelle.  

Or, la disposition athée qui nous guide ne peut souscrire au Spinoza « ivre de Dieu » de 

Novalis13, prompt à sacrifier l’individu au totalitarisme de l’Être. Ni négation, ni refus de Dieu, 

l’athéisme épistémologique s’affirme tout au contraire comme condition de possibilité à sa 

révélation et son sens. En son versant didactique, il est la disposition nécessaire à 

l’apprentissage, l’amorce d’un changement pour un plan de vie tourné vers le pluralisme, un 

commerce intellectuel sain entre singularité individuelles. Impulsé par les deux versants de cet 

athéisme, la « dialogie » spinozienne s’avancera donc sur une voie différente de l’extase 

intellectualiste, fuyant l’Être pour un point de conversion où pourrait s’opérer l’extraction hors 

de celui-ci, une levée des parenthèses entourant la divinité : une épiphanie.  

Mais cette « extraction » ne peut être celle d’une césure ou quelque autre forme de 

rupture supposant l’intervention d’un principe négatif à même l’expressivité de la Substance. 

L’autoriser reviendrait à perdre la dialogie de la Substance pour une dialectique où l’Être y est 

à la fois Substance et Sujet. Hors de toute cassure que la création aurait à restaurer, le fil 

dialogique, à la fois généalogique et génératif, doit pouvoir s’effiler jusqu’à un point de 

conversion. En celui-ci, l’intrigue de l’Anonymat doit s’y dénouer pour en même temps tisser 

le fil conduisant à l’extériorité modale. Le point de conversion est donc l’appui nécessaire à la 

conception d’une individualité qui, en son genre, serait sans référence à l’Être. « En son genre » 

renvoi effectivement à une modalité puisque « à part les substances et les manières il n’y a 

rien14 » et par là, la présente entreprise semble déjà vouée à l’échec.  

Souvenons-nous, un mode est ce qui se conçoit par autre chose15. Il est donc d’une 

certaine mesure l’« effet » de cette autre chose. Et puisque « la connaissance de l’effet dépend 

de la connaissance de la cause et l’enveloppe16 », connaître le mode suppose d’avoir 

connaissance de la chose qui en est la cause. Or la Substance étant cause absolument parlant 

première, toute connaissance modale dépend, nécessairement, de la Substance. S’ensuit 

inévitablement que la connaissance nous amènera systématiquement à ratifier l’Être17 comme 

si nous y étions rivés. Pourtant, le mode existe bien comme autre chose que la Substance quand 

bien même il y est irrémédiablement attaché. Il y a là comme un jeu entre l’intérieur et 

l’extérieur qui trouble la frontière séparant les deux termes. Par ce relatif effacement, 

l’immanence s’accorde avec une forme de transcendance laquelle – ne pouvant être transition 

ou passage - se rapproche de l’idée d’une différence ou mieux encore, une distance et une 

déférence envers cette distance, entendu que le mode en tant que mode sera toujours autre chose 

que la Substance.  

                                                 
12 Voir Chapitre III, § 2. 
13 L., RÉTAT, « Spinoza, Renan, Sainte Thérèse », (in.) Commentaire, Vol. 147, n°3 (2014), p. 546.  
14 E., L.1, Pr. XV, dém.  
15 E., L.1, Axiome II.  
16 E., L.1, Axiome IV. 
17 Une circularité complétée par E., L.1, Axiome V : « Les choses qui n’ont rien de commun entre elles ne peuvent 

pas non plus se comprendre l’une par l’autre ».  
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Mais comment cela s’articule-t-il ? Ou bien les choses sont à l’intérieur, ou bien elles 

sont à l’extérieur de la Substance ? Le « ou bien, ou bien » traduit ici une oscillation qui tantôt 

nous amène à considérer les « contenus » de la Substance ce qui est in Deo ; tantôt nous porte 

devant ces contenus indépendamment de leurs contenant, ce que rappelle le a Deo. Or, cette 

oscillation ne peut avoir de sens qu’à condition pour l’une et l’autre option d’être valable. Cette 

validité établit leurs équivalences et préserve Spinoza de toute accusation de dualsme. 

Autrement dit, il revient au même d’adopter l’un ou l’autre point de vue. Mais l’un et l’autre ne 

sont pas identique par quoi, ce qui tantôt paraissait relatif doit à présent se considérer 

absolument, c’est-à-dire dans une radicale exclusivité. D’où, proposition vingt : « L’existence 

de Dieu et son essence sont une seule et même chose18 ». En un mot : ce que « Dieu » est, et ce 

que « Dieu » fait, c’est du pareil au même. De plus, ni dans un cas, ni dans l’autre « Dieu » ne 

pourra être assimilé à une sorte de « contenant ». « Intériorité » et « extériorité » perdent ainsi 

toute pertinence analytique, métonymiquement déplacée comme l’« endroit » et l’« envers » de 

la Substance et de son action19.  

 Cependant, l’assimilation de « l’un comme l’autre » n’amène pas à voir la même chose 

sous l’un et l’autre rapport. Équivalence n’est pas identité bien au contraire de ce que suggère 

la proposition vingt. Celle-ci identifie en effet l’être de la Substance et l’action de celle-ci à la 

Substance, et à elle seule. En ce sens, la proposition vingt ne fait que confirmer la triade 

deleuzienne : la Substance est expressive, les Attributs sont des expressions, l’essence (de la 

Substance) est exprimée. Il faut dès à présent mesurer cette triade à la complexité apportée par 

le paradoxe de l’action expressive ; elle doit désormais se mesurer à la théorie des modes. 

Dans une métaphore langagière de l’expression absolue20 nous auront à distinguer 

l’expression la Substance en tant que locutrice c’est-à-dire le rapport Substance-Attribut, de la 

Substance en tant qu’interlocutrice soit donc, le rapport Attribut-Substance. Puisque 

l’expression exprime la nature de la Substance, le contenu de cette expression est un mode. 

Comme précédemment montré, ce mode sera compris différemment selon que nous 

considérons l’expression sous son versant locutoire ou interlocutoire. Parce que l’individu est 

un mode de la Substance, la complexité paradoxale de « la théorie des modes » se joint ici avec 

la question de l’individuation. Or, cette même question résonnait déjà avec le thème de 

                                                 
18 E., L.1, Pr. XX. 
19 Cette exclusion aura contraint plus d’un commentateur à prendre position sur l’intériorité ou l’extériorité de 

l’ontologie spinozienne. D’un côté une lecture qui y voit une ontologie de l’intériorité totale, lecture au demeurant 

leibnizienne ; de l’autre côté une lecture qui reconnaît là qu’une ontologie de l’extériorité absolu, position défendue 

en outre par Charles Ramond et à sa suite Mogens Laerke. Cfr. M., LAERKE, « Immanence et extériorité 

absolue », (in.) Revue philosophique de la France et de l’étranger, Vol. CXXLIV, n°2 (2009), pp. 169 – 190. Pour 

nous, aucune de ces deux options n’est intéressante puisque l’une et l’autre simplifie en vérité la complexité d’une 

ontologie qui ne reconnaît, ni ne désavoue ni l’une, ni l’autre lecture. Cet élément paradoxal au cœur de l’ontologie 

pourrait bien être, comme le suggère Jean Préposiet, l’indice d’un élément irrationnel du spinozisme. Il n’en 

demeure pas moins nécessaire d’accueillir et de traiter cet élément comme une richesse propre au spinozisme et 

de ne pas, trop vite, chercher à le récuser comme une erreur. Ainsi nous nous trouvons la position de J.-M., 

VAYSSE pour qui également : « Si le rapport de Dieu aux choses est un rapport d’inclusion, dire que tout est en 

Dieu ne signifie pas que cela est dans Dieu au sens où une intériorité s’opposerait à une extériorité. La totalité 

inclusive est également exclusive, excluant tout dehors, toute altérité qui pourrait lui être extérieur : incluant tout 

sans être un contenant, elle est en même temps pure extériorité, puisqu’elle ne contient rien. Tel est le paradoxe 

d’une intériorité sans extérieur et d’une extériorité sans intérieur (, op.cit., p. 71) ».     
20 Voir Chapitre II, § 3, p. 59. 
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l’anonymat de l’Être ou elle se pose ici comme suit : l’anonymat s’applique-t-il également aux 

modes ? De cette question découle celle-ci : l’ambiguïté de l’intérieur et de l’extérieur 

s’articule-t-il avec l’idée d’une transcendance comme « mise à distance de l’Être » ? In nuce : 

le mode réalise-t-il cette transcendance ?  

La théorie des modes recouvre les propositions vingt-une à une vingt-neuf du livre I. Un 

premier couple de proposition (E, L.1, Pr. XXI – XXII) décrit l’expression sub specie 

aeternitatis. Il importe alors de garder à l’esprit qu’aucune chronologie n’intervient à ce stade. 

Tout ce qui est exprimé à ce niveau est un point fixe et immuable de l’expression absolue.  

La première proposition de ce couple isole le contenu expressif du rapport Substance-

Attribut. C’est, dans notre métaphore, la Substance-locutrice, la Substance qui s’exprime. Et le 

contenu de cette expression est un mode de premier degré dit infini immédiat21. La seconde 

proposition de ce couple isole quant à elle le contenu expressif du rapport Attribut-Substance. 

Dans notre métaphore, il s’agit de la Substance-interlocutrice laquelle produit un mode de 

second degré dit infini médiat22. 

Ces deux modes sont coexistant l’un à l’autre, ce qui revient tout simplement à dire que 

la Substance s’adresse et se répond indistinctement ou encore, qu’il n’y a pas d’écart temporelle 

ou spatiale entre l’un et l’autre mode. Ce, quand bien même les contenus locutoire et 

interlocutoire ne sont pas interchangeables. Nous retrouvons ici cette équivalence qui n’est pas 

identité : une identité de la différence23.  

Comprendre cette association n’est pas aisée quoiqu’elle nous soit assez familière. 

Pensons par exemple ces moments de solitude où nous nous mettons à monologuer. Lorsque 

nous nous adressons à nous-mêmes, nous savons bien que, ce que nous disons et ce que nous 

entendons nous dire est notre expression. Mais, nous faisons bien souvent aussi l’expérience de 

la différence entre nous qui disons et, nous qui nous nous entendons dire. Il peut ainsi arriver 

de se comprendre autrement (mieux ou moins bien) par l’ouïe de ce qu’à haute voix nous avons 

exprimé. Ici ce perçoit la différence de rapport. En effet, dire quelque chose c’est entretenir 

d’une certaine façon un rapport de propriété à ce que nous disons au moment même où nous le 

disons. Nous sommes auprès de notre expression, conjoint à elle de telle sorte que nous sommes 

identiques à elle : nous sommes ce que nous disons tandis que nous le disons. Inversement, 

l’expérience de s’entendre parler fait plutôt l’épreuve d’une sorte divorce entre soi et son 

propos. La sensation même furtive d’une étrangeté ou d’une distance. Cet écart, en soi, ne 

transforme pas le contenu mais déplace notre point de vue sur une même chose. S’ouïr, revient 

à faire face à un contenu locutoire déployé. Et, ce contenu, comme il va de soi, est la condition 

de possibilité d’une réponse. Le monologue comme l’expression absolue implique deux 

                                                 
21 « Tout ce qui suit de la nature absolue d’un certain attribut de Dieu a nécessairement existé toujours et comme 

infini, autrement dit est, de par cet attribut, éternel et infini », E., L.1, Pr. XXI.  
22 « Tout ce qui suit d’un certain attribut de Dieu en tant qu’il est modifié de telle modification qui de par cet 

attribut existe nécessairement et comme infinie, doit aussi exister nécessairement et comme infini », E., L.1, Pr. 

XXII.  
23 Identité et différence se trouvant l’une et l’autre associé mais non-assimilé ce qui constitue la force même de 

l’ontologie spinozienne en ce qu’elle a eu nulle besoins de recourir, comme ce fut le cas pour Hegel, au négatif 

devenant négativité.  
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positions perpétuellement inter-changées (dire, répondre). Positions différentes parce qu’elles 

n’entretiennent pas le même rapport fonctionnel (dire quelque chose, répondre à ou de quelque 

chose). Mais l’expression (tout comme l’agent expressif) ne change pas par contre, elle s’entend 

autrement.  

 Le parallèle entre monologue et expression absolue est identique à ceci près que la 

Substance « dit » une infinité de choses en une fois. La Substance étant infinie, les modes 

exprimés (premier et second degré) sont tous deux infinis et éternelles. L’éternité indique que 

la totalité de la Substance est exprimée en une fois ; l’infinité renseigne quant à elle de 

l’extension de cette expression (ce qu’elle recouvre) laquelle est également infinie. En résumé, 

pour l’un et l’autre mode c’est la totalité de la Substance (soit la totalité du réel) qui est exprimée 

sans dégradation, ni ordre. Mais cela signifie inversement pour le mode infini immédiat et 

médiat d’être une totalité infinie. En effet, nous explique E., L.1, Pr. XIII, la totalité du réel est 

entièrement déductible du mode infini immédiat et médiat, autrement dit, l’infinité de la 

Substance est entièrement exprimée par ces deux modes. Néanmoins, notre analogie nous 

renseignait déjà de cette totalité24 qu’elle ne se conçoit pas de la même façon en l’un et l’autre 

le mode infini.  

C’est que pour le mode de premier degré la Substance est locutrice. Elle est productive 

ou plus précisément, elle est naturante. La Substance-locutrice, c’est la Substance en tant que 

Nature naturante. Et la totalité qu’elle exprime est une totalité qualitative. En effet, la locution 

expressive concerne le rapport Substance-Attribut or, chaque attribut est une qualité de la 

Substance qui attribue cette qualité à l’expression. Comme l’expression est toujours totale, la 

totalité exprimée par la Substance est intégralement qualifiée et exprimée en chaque attribut. 

Dans la lettre LXIV, Spinoza questionné par Schuller sur ce propos répond: « […] ceux du 

premier genre sont pour la Pensée, l’entendement absolument infini, pour l’Étendu le 

mouvement et le repos […]25 ».  

Les attributs qualifient l’expression immédiate de la Substance. Dans notre métaphore, 

cela signifie que le « langage » d’un attribut, par exemple l’Étendue, est celui du mouvement 

et du repos. Tout ce qui donc est étendu sera compris comme mouvement et repos. Et de même 

en ira-t-il de la Pensée dont le langage est celui cognitif, de l’idée ou de l’entendement. 

Mathématiquement parlant, l’attribut est un maximum in genere26 ou un ensemble 

d’ensembles autrement dit : l’intellect infini est l’idée de toutes les idées, le Mouvement-Repos 

couvre toutes les proportions possibles27 de mouvements et de repos.  

                                                 
24 Il s’agit bien d’une totalité puisque de part et d’autre, celle-ci est « Dieu ».  
25 Ibid., p. 315.  
26 C’est ce que, dans la lettre XII à Louis Meyer, Spinoza nomme un « infini par sa cause ». Cfr. Lettre XII de 

Spinoza à Meyer, Rijnsburg, 20 avril 1663, (in.) SPINOZA, Lettres, (trad. Ch. APPUHN), GF Flammarion, pp. 

156 -162. Voir aussi P., BUSSOTTI & Ch., TAPP, « The influence of Spinoza’s concept of infinity on Cantor’s 

set theory », (in.) Studies in History and Philosophy of Science Part A, vol. XL, n°1 (2009), pp. 25 – 35 où l’attribut 

comme maximum in genere est expliqué à partir de E, L.1, Pr. XI et XII.   
27 Rappelons toutefois que cette somme des possibles est existante réellement ; l’ensemble des proportions de 

mouvement et de repos n’est pas une potentialité mais « la réalité cinétique », si on veut bien nous passer cette 

expression.  



78 

 

Indépendamment de notre manière de les aborder, le plus important est de voir que les 

attributs, « prennent tout ensemble », ils comprennent. Le com-prendere est ici employé pour 

identifier la spécificité du rapport Naturant de la Substance28 nivelant la totalité ainsi produite 

dans une stricte égalité. Aucune chose n’est privilégiée sur une autre parce que toute chose est 

également comprise par la Nature-naturante29. Martial Guéroult explique ainsi que le mode de 

premier degré décrit ce qui, de la nature de la Substance prise absolument suit « en un seul 

bloc30 ». Le texte de l’Éthique en rend d’ailleurs très bien compte, « ce qui suit de la nature 

absolu d’un certain attribut31» est un « tout ». Une totalité d’ensemble qui inclut sans que 

quoique ce soit puisse y être distingué. Les essences singulières, soit les essences des choses 

finies, sont donc toutes incluses mais non-distinctes de l’attribut qui les comprends.  

Mais en réponse, l’interlocution de la Substance exprime la modification modifiée par 

chacun de ses attributs. Ici, nous avons affaire à une autre totalité. À strictement parler c’est 

toujours le même. Comme nous l’avons vue, c’est notre point de vue qui change pour nous 

montrer la Substance-interlocutrice, la Substance en tant que Nature-naturée. L’expression n’y 

est plus compréhension mais explication. En passant du mode infini immédiat vers le mode 

infini médiat, nous passons – comme on déplie l’endroit de l’envers – de la pleine intériorité 

vers la pleine extériorité. La totalité ainsi reproduite, puisque médiatisée par les attributs, est 

une totalité cette fois quantitative et relationnelle. Les essences comprises par la Substance s’y 

trouvent expliquées par les attributs qui pour le dire ainsi : « montrent ce qu’ils contiennent ». 

Dans la lettre LXIV à Schuller, Spinoza explique que, pour l’attribut Étendu, le mode infini 

médiat est la «la figure de l’univers considéré dans son ensemble qui, bien qu’elle varie d’une 

infinité de manière demeure cependant toujours la même 32 ».  

                                                 
28 Voir Chapitre II, § 3.  
29 Pas de hiérarchie ontologique chez Spinoza qui pourrait d’une façon ou d’une autre souscrire à un privilège 

anthropocentrique.  
30 M., GUEROULT, Spinoza, Dieu (Éthique 1), « coll. » Analyse et raisons, Paris, Éd. Montaigne, 1968, p. 312.  
31 E., L.1, Pr. XXI. 
32 L’identification du mode infini médiat pour l’attribut Pensée a fait couler pas mal d’encre. Omis par Spinoza 

dans cette fameuse lettre à Schuller elle a trouvé une première résolution chez Martial Gueroult : « […] le mode 

infini médiat de la Pensée doit être le tout des idées ou âmes existantes, tout qui demeure immuable malgré le 

changement incessant de ses parties […] (M., GUEROULT, Spinoza, Dieu (Éthique 1), « coll. » Analyse et 

raisons, Paris, Éd. Montaigne, 1968, p. 318) ». Celle-ci est restée majoritairement indiscuté puisque nous 

retrouvons une réponse semblable chez Pierre Macherey dans son introduction à l’Éthique (cfr. P., MACHEREY, 

Introduction à l’Éthique de Spinoza. La première partie, la nature des choses, « Chapitre 4 : La nature naturée 

(proposition 21 à 29), Paris, PUF, pp. 163 – 185. Seulement, cette « pièce manquante » apporté par Guéroult part 

du constat erroné que ladite pièce est absente des textes de Spinoza en particulier l’Éthique par quoi il fallait : « 

se résoudre à interpréter (M., GUEROULT, op. cit., p. 315) ». Si cette interprétation de Gueroult fait consensus 

c’est bien évidemment qu’elle s’accorde suffisamment avec la pensée de Spinoza pour ne pas créer un état de rejet. 

Néanmoins, pour reprendre le titre de Jean-Marie Beyssade, le « problème » de la lettre 64 a sa solution en E, L.5, 

Pr. XXXVI. : « L’Amour intellectuel de l’Esprit envers Dieu est l’Amour même de Dieu dont Dieu s’aime lui-

même, non en tant qu’il est infini, mais en tant qu’il peut s’expliquer par l’essence de l’Esprit humain considéré 

sous l’aspect de l’éternité, c’est-à-dire, l’Amour intellectuel de l’Esprit envers Dieu est une partie de l’Amour infini 

dont Dieu s’aime lui-même » (Cfr. J.-M., BEYSSADE, « Sur le mode infini médiat dans l’attribut de la pensée : 

du problème (lettre 64) à une solution (Ethique V, 36) », (in.) Revue philosophique de la France et de l’Étranger, 

vol. CLXXXIV, n°1 (1994), pp. 23 -26. Si à ce stade de notre lecture nous ne faisons pas intervenir l’Amour 

intellectuel de Dieu c’est tant par respect au mouvement dialogique avec lequel Spinoza nous apporte les réponses 

lorsque lui, Spinoza, juge utile de les connaître, (raison pour laquelle nous renvoyons les lecteurs/lectrices au 

Chapitre IV §2 de cette étude) ; tant aussi par l’extrême complexité que viendrait apporter le commentaire de E., 

L.5, Pr. XXXVI.   
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Puisque l’expression de la Substance mobilise l’entièreté de sa Nature sans dégradation, 

cette même totalité est redéployée par la mode infini médiat dans une figure dynamique de 

variations, variantes d’une infinité de manière. Réflexivement : c’est une infinité de manière 

qui par leurs variations, constituent cette figure totale. Ainsi, la réalité « com-prise » montre 

qu’elle est toutefois ordonnée comme une figure. C’est un ordre dynamique, « un ensemble de 

variations existentielles qui sont la condition de possibilité du mode fini et de son individuation 

propre33 ». De ce fait, le mode infini médiat ne rend pas compte de ce que la Substance 

comprend ou produit, mais de comment ces choses, à savoir les essences, sont comprises et 

sous quelles conditions elles existent. Pour l’attribut Étendu c’est un ensemble continu de 

combinaison cinétique, une partition de mouvements et de repos.  

En ce sens, le mode de second genre détermine l’ordre des existants là où le premier 

détermine l’ordre des essences. Bien sûr, il n’est pas encore question des existants finis et pour 

cause, nous sommes encore au point de vue de ce qui est sub specie aeternitatis. Le dynamisme 

du mode infini médiat met l’emphase sur la constance de ce dynamisme, sur la stabilité de la 

figure. D’un côté comme de l’autre de l’expression, nous avons affaire à de l’infini, c’est-à-dire 

à des choses qui ne sont pas extrinsèquement distinguables parce qu’elles n’enveloppent ni 

durée, ni lieu. À l’endroit de l’expression, nous avons une totalité inclusive ou qualitative34 qui 

comprend le tout. À son envers, nous avons une totalité relationnelle ou quantitative qui 

explique ce tout. 

 Dès lors, et de ce fait, les caractéristiques propres aux modes infinis immédiats sont les 

mêmes que pour le mode infini médiat donc : tout ce qui suit de l’un ou de l’autre mode existe 

comme nécessaire, éternel et infini. Pour le mode infini immédiat cela se comprend assez vite 

puisque tout est inclus dans l’action expressive. Les essences comprises y sont indistinctes. Il 

n’y a dès alors aucune difficulté à conclure de l’anonymat pour le mode infini immédiat. 

Puisque chaque essence comprise en « Dieu » existe comme autre chose que « Dieu » mais 

sont, par cette autre chose, éternelles et infinies, elles ne manquent de rien, ne sollicitent rien, 

chacune étant en son genre aussi parfaite qu’elle peut être. D’où E., L.1, Pr. XXIV : « Des 

choses produites par Dieu, l’essence n’enveloppe pas l’existence ». Chaque essence est donc 

une chose physique (res physicae) positive, affirmative et vrai par sa cause. Comme l’explique 

la proposition, les essences ne cherchent pas à exister autrement que comme elles existent déjà 

c’est-à-dire comme comprise en Dieu. Ainsi, le mode infini immédiat est pris dans l’anonymat 

de la Substance. Par associativité, cette logique se répercute de manière identique au mode de 

second degré. 

En effet, vue l’équivalence des caractéristiques avec le mode de premier degré, il suffit 

simplement de préciser que la totalité relationnelle est l’envers de l’anonymat. Les essences 

sont expliquées dans une série infinie qui, semble-t-il, est une série complexe puisque 

relationnelle. Néanmoins, cette série est ordonnée puisque c’est l’unité de la figure qui prime. 

                                                 
33 J.-M., VAYSSE, op. cit., p. 72.  
34 L’attribut y étant considéré comme un maximum in genere, il est identifié comme une qualité de la Substance. 

Voir P., BUSSOTTI & Ch., TAPP, « The influence of Spinoza’s concept of infinity on Cantor’s set theory », (in.) 

Studies in History and Philosophy of Science Part A, vol. XL, n°1 (2009), pp. 25 – 35 et G., DELEUZE, op. cit., 

p. 173. Lorsque cette qualité est expliquée, mode infini médiat, elle est présentée dans son versant quantitatif c’est-

à-dire la série totale des essences modifié par l’attribut considéré.   
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Du point de vue de l’éternité, les variations expliquées sont des variations comprises par la 

figure et nous voyons ici comment l’intérieur et l’extérieur se confondent aisément l’un dans 

l’autre. L’emphase n’est portée sur aucune particularité spécifique. Ainsi, c’est l’absoluité d’un 

monde entièrement déterminé et conforme à la Nature de la Substance qui constitue le point 

principal de l’explication des modes infini. C’est pourquoi nous retrouvons les mêmes 

caractéristiques de positivité, nécessité, éternité et infinité (ou perfection suo genere) pour l’un 

et l’autre mode. Cependant, la précision apportée par le mode infini médiat nous permet de 

comprendre que c’est le système entier des essences qui, dans sa continuité, est anonyme.  

Un argument supplémentaire peut y être ajouté lorsque nous envisageons l’expressivité 

des essences elles-mêmes. Puisque le mode infini médiat explique les essences dans une série 

complexe ordonnée, nous pouvons à la fois dire des essences qu’elles ont une position 

déterminée nécessairement et éternellement. Et nous pouvons également comprendre que cette 

série, dans sa totalité, recouvre l’entièreté de l’expression de l’attribut qui les contient. En 

résumé, chaque essence est positionnée dans une série continue où elles sont une gradation de 

l’expression totale. Comme elles y sont pleinement affirmatives, nous pouvons en conclure que 

chaque degré essentiel est pleinement exprimé. C’est cette pleine expressivité des essences qui 

parachève l’application de l’anonymat ontologique pour les modes infinis.  

La question de l’anonymat demeure cependant encore ouverte pour les modes finis tout 

comme le principe de leurs individuations. Parce que la totalité du réel est entièrement 

déductible des modes infinis, il n’est pas inhabituel d’entendre dire que la Substance produit 

plutôt des essences infinies que des existences finies. Ce « plutôt » souligne en réalité la 

continuité de l’action expressive. De là à supposer de la possibilité d’une discontinuité de 

l’action expressive il n’y a qu’un pas. Et de fait, de la proposition vingt-cinq à vingt-huit, 

Spinoza détaille l’action expressive sous ces deux points de vue.  

E., L.1, Pr. XXV - XXVII nous expliquent que la Substance est cause tant de l’existence 

des choses que de leurs essences et que, toutes ces choses sont déterminées positivement par la 

Substance à l’action, entendez : aucune n’a en elle-même la capacité de se déterminer à exister 

ou agir. Du point de vue de l’expression continue, toute chose dépend de la Substance qui en 

est la cause absolument prochaine à tous les niveaux.  

Par contre, E., L.1, Pr. XVIII nous dit que le singulier ne peut venir immédiatement de 

l’action de la Substance, mais de modifications modifiées qui agissent les unes sur les autres. 

L’apparition d’une chaine causale entrainant des singuliers dans une détermination à l’infini est 

assez impromptue. Elle ne se réciproque pas clairement avec E, L.1, Pr. XVI, cor. I posant la 

Substance comme cause première. C’est que la Substance est absolument parlant cause 

première et là se joue la différence. La démonstration de la proposition dix-huit semble avancer 

que ce dynamisme - dans lequel chaque chose est en même temps cause et effet - a la Substance 

pour cause en chaque point de cette chaîne. Relativement parlant donc, la Substance n’est 

localisée à aucun point: 

[…] dans la réalité modale considérée au point de vue particulier du fini, il n’est rien, aucune chose qui soit 

cause absolument : mais tout ce qui opère comme cause, à un certain égard, le fait parce que, à un autre 

égard il est aussi déterminé comme effet par une autre cause. Dans ce système complexe, toutes choses sont 
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à la fois causes et effets sans qu’il soit possible de remonter cet enchainement de causes et des effets jusqu’à 

une cause première qui, inscrite en un point privilégié de ce réseau, n’y serait que cause seulement et en 

rien effet. […] si Dieu pour toutes les choses sans exceptions qui apparaissent à l’intérieur de ce réseau 

modal, est “cause prochaine absolument”, il n’est en aucun cas “cause éloignée” (causa remota), puisque, 

se manifestant partout dans l’enchainement causal des choses finies il ne peut être représenté en lui 

relativement à une certaine place déterminée qui serait plus ou moins distante des autres, à la manière dont, 

dans un royaume, les sujets se disposent hiérarchiquement par rapport au Souverain35.  

Lorsque dans la lettre à Schuller Spinoza explique le mode de second degré, l’emphase 

est placée du côté de l’homogénéité de la figure totale. À présent nous avons un nouvel élément 

qui nous ne montre plus l’homogénéité statique d’une action continue et éternelle, mais 

l’hétérogénéité dynamique des variations variées de cette figure. Parler de « variations variées » 

sous-entend que le mode infini médiat n’a de sens que dans une réverbération à l’infini d’un 

même rapport sur des échelles de plus en plus fines36. Du mode infini médiat, nous avons tout 

d’abord compris qu’il explique la série infinie des essences contenues dans le mode infini 

immédiat. En appliquant l’idée d’une réitération de rapport à l’échelle de ces parties, nous 

pouvons considérer chaque essence comme définissant en son genre, une figure déterminée. 

Celle-ci définit à son tour un ensemble de variations dynamiques constitutives de la figure 

qu’elle est. Certes, cela n’explique toujours pas le mode fini et ce, même si nous devions 

reporter ce principe d’itération à l’infini. Cependant deux choses peuvent se déduire de cette 

intuition fractale.  

Primo, en considérant que la série des essences est une continuité graduée, celle-ci 

implique nécessairement l’idée d’un différentiel de degré. Ainsi, certaines essences ont un tel 

degré de perfection qu’elles sont contenus en deux attributs et d’autres tellement moins que 

seule un attribut les contient. Mais cela n’implique pas que les essences contenues par un même 

nombre d’attributs soient toutes égales. Puisque la gradation est ordonnée dans une série, il est 

possible d’abstraire des distances entre deux essences au sens d’une proximité ou d’un 

éloignement entre ces essences37. Forcément, cette distance entre les essences sera toujours 

infinie sans quoi, l’expression continue serait suspecte d’avoir des trous38. Au lieu de « trous », 

il semblerait plutôt y avoir des « seuils »39, justement traduite par la proximité et l’éloignement 

entre des essences.  

Secundo, nous pouvons déduire deux ordres d’infini distinct que combine le mode infini 

médiat. En effet, quel que soit l’échelle de précision nous avons toujours une partie fixe (la 

figure) et une partie mobile (les variations variées). Les deux parties sont des infinies : la figure 

est un genre d’infini spécifique caractérisé par sa constance ; les variations variées quant à elles 

à des quantités infinies caractérisé par leurs dynamismes ou plus précisément : les rapports à la 

                                                 
35 P., MACHEREY, op. cit., p. 180. 
36 Nous sortons ici des sentiers ouverts par la géométrie euclidienne connut par Spinoza en découvrant ici un 

principe proprement non-euclidien, celui de homéothétie interne.   
37 Nous disons « abstraire », puisqu’en l’état, la série est bel et bien continue de telle sorte qu’aucune essence ne 

se trouve réellement distinct d’une autre.  
38 Spinoza l’aura rappelé à maintes reprises, il ne peut y avoir de division au sein de la Substance et ses attributs 

or, supposer d’une proximité finie entre essences implique nécessairement que l’infini de la Substance soit un 

infini divisé en parties finies.  
39 F., ZOURABICHVILI, « L’identité individuelle chez Spinoza », (in.) Spinoza, Puissance et Ontologie, (dir.) 

M., REVAULT D’ALLONES & H., RIZK, Paris, Ed. Kimé, 1993, pp. 95 – 99. 
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fois relatifs et changeant qu’elles entretiennent entres-elles. Notre premier infini est un infini 

quantitatif d’intensité. Selon l’échelle d’analyse, il s’agit ou bien de la figure totale (la totalité 

des essences), ou bien d’une essence isolée abstraitement. En plus de ce premier infini, nous 

avons le second infini qui est un infini quantitatif de division. À nouveau, cet infini est 

susceptible d’une observation sur plusieurs niveaux mais présentera systématiquement ceci : 

un infini de parties divisibles à l’infini d’une infinité de manière40. Pris dans son absoluité, cet 

infini de division donne sur les parties infiniment divisées du système ontologique. Ce sont là, 

les « corps simples » dont parle Spinoza axiomes I et II et, Lemme I à III de la « petite 

physique41 ».  

 Combinés ensembles, ces deux infinis sont donc reliés l’un à l’autre. La figure dépend 

des relations variées qui la constituent et inversement, ces relations n’ont de sens qu’en tant 

qu’elles sont comprises par cette figure. Les grandeurs variables de notre second infini sont 

pour cette raison toujours placées au sein d’une valeur d’ensemble définie par un maximum et 

un minimum. Si l’on préfère, ces maximums et minimums sont les contours définissant la 

figure. Au-delà de ces frontières, les relations ne distinguent plus cette figure ; au-devant, les 

relations ne distinguent pas cette figure. En conclusion, l’existence du mode fini se conçoit à la 

croisée de ces deux infinis. Dans les mots de Spinoza, un mode fini est une « manière précise 

et déterminée42 » ; un degré de réalité définit par son essence et une combinaison relationnelle 

causalement déterminée d’ensembles de parties infinies. En somme, le mode fini est une 

manière infinie de l’infini. Celui-ci est quelque part et pour un temps, tant que les parties 

composites maintiennent les relations le distinguant. Mais cette manière, en sa façon d’être 

distincte, visible en quelque sorte, s’absout-elle pour autant de l’Anonymat ? Est-elle ce point 

de conversion, objet de la présente enquête ? Suivant les propositions vingt-neuf et trente-

trois43, l’existence est et reste entièrement soumise à la Substance. Manifestement, la possibilité 

d’une sortie y est infirmée. Et cette emprise de la Substance culmine dans les propositions 

trente-quatre et trente-cinq : 

(E., L1, Pr. XXXIV) La puissance de Dieu est son essence même.  

(E., L.1, Pr. XXXV) Tout ce que nous concevons être au pouvoir de Dieu est nécessairement. 

                                                 
40 En mathématique, pareil infini est nommé « infinitésimal » ce qui peut ouvrir la question de l’individuation chez 

Spinoza sur un tout nouveau terrain. En effet, nous savons que Leibniz a eu vent de la double conception qu’avait 

Spinoza de l’infini pour lequel il le félicitait d’ailleurs. Cependant, il faut également savoir que Leibniz est, avec 

Newton, l’inventeur d’un type de calcule reposant précisément sur ce genre d’infini qui sont dit infinitésimaux. 

Malheureusement, cette branche des mathématiques n’a vraiment pu se déployer qu’au milieu de 20e siècle, plus 

ou moins au même moment les géométries de type non-euclidéenne ont commencé à voir le jour. Présentement, il 

est difficile pour nous d’explorer ce filon d’idées tant par l’éloignement à notre sujet que par l’absence de 

ressources traitant des infinitésimaux pour Spinoza. Que Spinoza n’avait pas connaissance de ceux-ci, cela est une 

presque certitude. Mais l’intérêt n’est pas là, l’intérêt est de voir si la perspicacité spinozienne sur la nature 

complexe des infinis peut séduire le calculus leibnizio-newtonien comme il séduit Cantor, le père fondateur des 

mathématiques trans-fini.   
41 La « petite physique » est le groupe de propositions décrivent la nature et les mouvements des corps simples et 

composées. Elle se situe entre E., L.2, Pr. XIII et E., L.2, Pr. XIV.  
42 E., L.1, Pr.XXV, cor. ; Pr. XXVI, démonstration  
43 E. L.1, Pr. XXIX : « Dans la nature des choses il n’y a rien de contingent, mais tout y est déterminé par la 

nécessité de la nature divine à exister et à opérer ». E., L.1, Pr. XXXIII : « Les choses n’ont pu être par Dieu 

d’aucune autre manière, ni dans un aucun autre ordre, qu’elles ne sont produites ».  
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 Les concepts de « pouvoir » et de « puissance » rappellent la preuve a posteriori de la 

Substance, la troisième démonstration de la proposition onze :  

Pouvoir ne pas exister est impuissance, et au contraire pouvoir exister est puissance (comme il va de soi). 

Si donc ce qui maintenant existe nécessairement, ce ne sont que des étants finis, c’est donc que des étants 

finis sont plus puissant qu’un Étant absolument infini. Or nous, nous existons, ou bien en nous, ou bien en 

autre chose qui existe nécessairement. Donc un Étant absolument infini, c’est-à-dire Dieu existe 

nécessairement. CQFD. 

 Spinoza mobilise ici avec force originalité un concept à l’histoire extrêmement riche. 

Chez Aristote, la puissance est une détermination ontologique contenu en l’individu, un 

possible qui en appel à son actualisation quant à sa réalité. « Puissance » comprend également 

une connotation physique synonyme de force. Mais dans l’emploi qu’en fait Spinoza ne 

surdétermine aucune de ces deux acceptions. La puissance n’est ni potentialité, ni force mais : 

réalité et aptitude. 

Premier point, la puissance est toujours actuelle et réelle. La démonstration en fournit la 

preuve en invalidant la notion d’« impuissance ». En effet, parce qu’un Étant absolument infini 

existe, l’« impuissance » ou le « pouvoir ne pas exister », n’existent pas. Précisons toutefois 

que « l’Étant » mentionné, n’est à proprement parlé pas une chose, n’est pas un étant, mais 

l’Être même, la Substance44.  

Cette dérivation est importante puisqu’elle reconnait positivement l’Être, le « rien-

d’étant » donc, comme puissance. Et puissance totale puisque toute chose existe conformément 

à la Substance. Dans le scolie de la proposition onze, Spinoza nous dit en effet ceci : « Dieu, a 

par soi une puissance d’exister absolument infinie, et donc existe absolument45 » or, « plus il 

appartient de réalité ou de perfection à la nature d’une chose, plus elle a de puissance c’est-à-

dire de forces pour exister46 ». Nous comprenons donc que la puissance d’une chose est 

déterminée et déterminante de son existence. En bref, l’essence d’une chose définit sa 

puissance. Les deux sont identiques47. Un existant dont l’essence est infinie a alors une 

puissance elle-même infinie d’exister. Passant à la proposition trente-quatre identifiant 

l’essence de la Substance à sa puissance, nous comprenons encore autrement comment tout 

dépend de cette puissance. L’Être, comme totalité de puissance est pouvoir, et toute chose ayant 

puissance est de facto en son pouvoir.  

                                                 
44 Pour cette raison, nous ne pouvons suivre Pascal Sévérac lorsqu’il spécule l’idée d’une négation de puissance. 

Cfr. SÉVÉRAC, P., « De la multiplicité simultanée à l’autonomie singulière : l’activité du corps et de l’esprit », 

(in.) La théorie spinoziste des rapports corps/esprits et ses usages actuels, (dir.) Ch., JAQUET, Paris, Hermann, 

2009, pp. 19 – 25.   
45 É., L. 1, Pr. XI, scolie.  
46 DELEUZE, G., op. cit., p. 73.  
47 Ibidem.  
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Deuxième point, la puissance n’est pas force mais aptitude48. Aptitude de quoi ? 

D’exister49. Les essences sont toutes un degré singulier de puissance actuel et réel, des degrés 

de réalité. La réalité des essences dépend de la Substance qui en est la cause efficiente.  

Or, si l’existence dépend de la puissance comme elle dépend de l’essence, il faut alors 

autant distinguer entre eux l’existence et la puissance tout comme nous distinguons l’essence 

de l’existence. S’agissant de l’Être dont l’essence enveloppe l’existence, la puissance d’exister 

est entièrement mobilisée. Mobilisée comment ? Expressivement bien sûr. L’existence de l’Être 

est expressive et expressivité. D’où il s’ensuit que la puissance et l’expression sont-elles aussi 

liées, tout comme l’essence est liée à l’existence.  

 Dès lors, parce que l’essence est toujours essence de quelque chose, la puissance 

également sera toujours puissance de quelque chose. Or pour l’Être, l’identité entre sa puissance 

et son expressivité est absolue. Absoluité concomitante avec l’enveloppement de son existence 

par son essence où le radical est le concept de « pouvoir ». À la puissance d’exister absolument, 

il convient de parler du pouvoir d’exister par soi, puisque la puissance exprimée n’est ni limitée, 

ni conditionnée par rien hormis son essence50. Cela nous ramène aux et explique les 

propositions trente-quatre et trente-cinq. À quelque niveau que ce soit, la puissance de l’Être 

est exprimée. Ce que la Substance exprime, c’est elle-même, sa réalité, sa puissance. S’ensuit 

alors que la totalité de la puissance exprimée, soit les modes infinis, sont l’expression du 

pouvoir de la Substance. Le pouvoir désigne autrement dit l’expression continue de la 

Substance. 

Pourtant, l’expression continue connaît une discontinuité en raison des existants finis. 

Entités discrètes au sein de cette totalité lesquelles, bien que dépendante d’autres choses quant 

à leurs existences, n’en sont pas moins réelles et elles aussi dotées de puissance. Mais, 

demanderas-t-on : qu’est-ce qui change ici ? Est-ce seulement le fait que la puissance des 

existants est directement dépendante de leurs essences et donc indirectement dépendante de la 

Substance ? C’est bien plus complexe que cela. En effet, la discontinuité expressive n’est plus 

ici corrélée à un déplacement de perspective ; nous avons ici affaire à une mise en relief du 

système ontologique, l’apparition d’un axe de profondeur. Par les existants finis, les essences 

se trouvent distinguées. Mais distinguées de quoi ? De la Substance précisément. Or se 

distinguant par leurs propres puissances de la Substance, les essences se distinguent alors aussi 

et nécessairement, des autres essences. Mais souvenons-nous, les essences elles-mêmes ne 

                                                 
48 Nous sommes même tenté de lui accolé le concept contemporain de « capacité d’agir ».  
49 Exister est entendu ici de façon très générale et nous savons que pour Spinoza l’existence en générale ne vas pas 

sans attribut qui qualifie cette existence. Ainsi nous pouvons également rapporter la puissance aux attributs qui la 

qualifient comme existence qualifiée. Sous l’attribut Pensé la puissance définit une aptitude cognitive, une 

puissance de penser. Sous l’attribut Étendu, la puissance est cinétique, une aptitude de mouvement et de repos. 
50 Dans une lecture d’anticipation à Heidegger, le « rien » de la limitation est l’essence de la Substance autrement 

dit, la Substance est limitée par elle. Contrairement à Heidegger, le « rien » d’Être n’est pas négativité en son acte 

de « néantisation » mais un quid qui n’est pas un res. Nous rejoignons donc Hadi Rizk sur ceci que: « le concept 

de puissance infinie montre ainsi que l’injustifiabilité, l’ “ abîme du fondement” ou l’absence de raison d’être 

présentent en définitive un concept insuffisamment développé de la nécessité infinie comme force d’être » H. 

RIZK, « Conatus et ipséité » (in.) Spinoza, Puissance et Ontologie, p. 171. Sur le « Nicht » et la « Nichtigung » 

voir : HEIDEGGER, M., « Qu'est-ce que la métaphysique. Conférence de 1929 » (trad.) R., MUNIER, (in.) Cahier 

de l'Herne : Heidegger, pp. 47-58. 
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sollicitent rien, ne requièrent rien pour exister comme ce degré de perfection-ci. Pas plus ne 

sont-elles causes efficiente de l’existence fini qui leurs correspond. Cela implique que chacune 

d’elle est déjà, réellement et actuellement, existante. Leur puissance autrement dit, est déjà 

pleinement exprimée. Conséquemment, c’est l’existence finie qui apporte quelque chose pour 

quoi l’essence se trouve si soudainement distinguée.  

Avec l’existence finie s’opère une conversion dans la puissance de l’essence. Tant 

qu’elles sont prises dans l’anonymat ontologique, la puissance des essences est exprimée. Mais 

une fois qu’existe le mode correspondant, l’essence devient expressive sous ce rapport de 

discontinuité qu’est la finitude. Cependant, la puissance n’est pas exprimée comme la 

Substance exprime sa propre puissance. L’extériorité modale sert ici de pivot du modèle de 

l’expression continue, au modèle de l’expression discontinue. Parce qu’à chaque réitération de 

rapport sous une échelle différente nous gagnons une perception nouvelle enveloppant des 

conséquences inédites sur une même activité expressive ; la discontinuité expressive est le point 

de conversion dans lequel c’est l’essence qui s’exprime, non plus comme essence comprise 

dans la Substance, mais comme essence distincte de la Substance. Devenant expressive à son 

tour, l’essence manifeste sa différence à distance de l’Être. En un mot, l’essence est « ex-

pressive » elle est sortie hors de l’Anonymat, là où l’existence est « ex-primée ».  

Apparaissant sur fond de l’Anonymat, le mode fini structure un nouveau couple 

dialogique. Tout au long de ce cheminement, nous en avons eu deux. Le mode infini immédiat 

issue du rapport entre la Substance locutrice et les attributs était le premier. Le second est le 

mode infini médiat, dont le couple isole les attributs avec la Substance interlocutrice. Le 

troisième couple auquel nous avons présentement affaire est formé par l’existence finie et son 

essence singulière. Par la discontinuité de son expression, cette nouvelle unité rompt les rangs 

au sein de l’infini médiat. Mais « l’apparition » de l’existence fini n’est pas directement 

conjuration de l’Anonymat. Qu’elle soit bien le point d’une mise à distance de l’Être ou encore, 

que son extériorité modale est le support d’une transcendance sevrant le lien de dépendance de 

l’essence à la puissance de l’Être ne suggère ni une rupture avec le pouvoir de la Susbtance, ni 

que l’« ex-pressivité » de l’essence la distingue radicalement de l’Être.  

L’expression sous toutes ses formes est activité, et la distance de l’essence à l’Être est 

également sujette à cette activité. Autrement dit : la « mise à distance » se lira comme une 

distanciation de l’Être. Par le mode fini en effet, l’essence est l’unique point de référence d’une 

expression qui lui est spécifique et particulière. La puissance de l’essence est donc livrée à 

l’existence mais pas comme la source ou la cause efficiente de l’existence51, pas plus cette 

puissance ne se trouvera-t-elle entièrement exprimée en le mode fini dont l’existence n’a pas la 

forme d’une substance :  

                                                 
51 Cela nous le savions déjà par le corollaire de E, L.1, Pr. XXIV : « […] Car que les choses existent ou qu’elles 

n’existent pas, chaque fois que nous prêtons attention à leur essence nous trouvons qu’elle n’enveloppe ni existence 

ni durée, et par suite, leur essence ne peut être cause de leur existence ni de leur durée, mais seulement Dieu, à la 

seule nature de qui appartient d’exister ».  
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En effet l’être de la substance enveloppe l’existence nécessaire. Si donc à l’essence de l’homme appartenait 

l’être de la substance, une fois donc qu’il y a la substance il y aurait nécessairement l’homme, et par 

conséquent l’homme existerait nécessairement ce qui est absurde52.  

 Mode fini parmi d’autres, l’homme pas plus que les autres modes finis n’existe comme 

une Substance. Par conséquent, toutes les propriétés caractérisant la Substance lui sont refusées 

donc aussi, et en particulier, sa totale expressivité. La modalité finie s’inscrit dans la 

discontinuité d’une action expressive définissant un régime existentiel riche d’interaction 

causale entre modes. Les « variations variées » du mode infini médiat décrivent précisément le 

contraste généré par le croisement des infinis, variation d’intensité et variation d’extensivité : 

les choses changent, évoluent, se complexifient ou se simplifient, se réalisent ou se détruisent, 

toujours au profit de quelque chose de nouveau53. Mais que soutient donc la puissance de 

l’essence si celle-ci n’est pas cause de l’existence et comment s’articule-t-elle à cet univers 

contrasté et dynamique ? 

 Le livre un ne serait y répondre. Dénouant le fil de l’éternité, le point de conversion se 

noue à la réalité sub specie durationis, c’est-à-dire à ce qui de l’éternité de l’action substantielle 

a nécessairement du suivre ; « mais pas toute, prévient Spinoza, seulement celles qui peuvent 

nous conduire comme par la main à la connaissance de l’Esprit humain et de sa suprême 

béatitude54 ». Spinoza qui intervient directement dans l’ordre de la connaissance ? En plus 

d’être surprenante, cette intervention implique un changement de rapport dans l’ordre de la 

connaissance. Atteindre le point de conversion à partir duquel l’extraction hors de l’Être peux 

se réfléchir ne modifie donc pas seulement toute l’analytique de la puissance en son passage de 

l’expression à l’ex-pression ; elle articule également un passage de la conscience cherchant un 

Être (conscience apprenante), à une connaissance plus « proactive » où la conscience se donne 

une visée et qui, pour l’atteindre le plus sûrement55 opère et sélectionne parmi les idées générées 

celles qui lui sont utiles et nécessaires56. Nous ferons donc de même et traiterons les livres II à 

V comme un groupe homogène dont les propositions et les idées sont livrés à nous afin que 

nous puissions, le plus sûrement, avancer.  

Reprenant dès lors notre question nous trouvons sa réponse en E., L. 3, Pr. VI : « Chaque 

chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son être » et, « l’effort par lequel 

chaque chose s’efforce de persévérer dans son être n’est rien à part l’essence actuelle de cette 

chose57 ». La démonstration de E., L.3, Pr. VI établit en effet que les choses singulières 

« expriment de manière précise et déterminée la puissance de Dieu » et par suite « nulle chose 

n’a en soi rien qui puisse la détruire, autrement dit, qui supprime son existence ; mais au 

contraire, elle s’oppose à tout ce qui peut supprimer son existence, et par suite, autant qu’elle 

                                                 
52 E, L.2, Pr. X, dém.  
53 Cfr. A., MATHERON, op. cit., pp. 93 – 94. 
54 E., L.2, Préambule.  
55 Cette main tendue par Spinoza le suggère en tout cas. La sureté, dès lors opposé à la crainte renoue autant avec 

la dramatique du TRE, qu’elle rappelle la difficulté (entre urgence et patience) de la lecture de l’Éthique. Cfr. 

Chapitre I, §1, pp. 31 – 44.  
56 Cette conversion du régime épistémologique concerne directement le niveau pédagogique de notre lecture et 

doit, pour cette raison, être proprement réfléchie. Mais elle intervient malheureusement de façon trop impromptue 

pour être correctement métissé à un exposé en lui-même déjà, fort compliqué.  
57 E., L.3, Pr. VII. 
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peut et qu’il est en elle, « elle s’efforce de persévérer dans son être58 ». Liée à la persévérance 

de l’existence singulière, la puissance de l’essence est mobilisée activement au maintient de 

l’existence laquelle (et le terme « effort » en rend compte) s’inscrit dans un environnement 

d’interaction hostile à son maintien.  

Mais si la persévérance du point de vue de l’existence établit la connivence de l’essence 

à l’existence elle établit sous un autre point de vue, la déférence de la Substance à l’essence ex-

pressive. L’essence singulière exprimée par la Substance est toujours contenue, mais l’essence 

comme ex-pressive établit une distance et maintient cette distance (persévère en elle) tant 

qu’elle est ex-pressive. Car les ressources mobilisées par l’existence quant à son maintient sont 

réellement les siens, c’est « autant qu’il est en elle, elle s’efforce de persévérer », c’est l’essence 

qui, réellement, est source de puissance, non la Substance.  

Persévérer est l’action continue et constante de mode fini par lequel, sur un axe de 

profondeur, il se distingue de la Substance - l’Être étant effectivement en retrait de l’action ex-

pressive – et sur un axe horizontal, il se distingue latéralement des autres existants finis. La 

persévérance maintient ainsi une distance à l’Être et, conformément à chaque attribut contenant 

l’essence, la persévérance se maintient également comme une forme corporelle et mentale 

servant de principe de distinction latérale. Le corps est en effet « une manière qui exprime de 

manière précise et déterminé l’essence de Dieu en tant qu’on le considère comme chose 

étendue59 ». De même l’esprit doit être une manière semblable, toutes choses étant équivalentes 

pour la Substance. Une essence singulière contenue en deux attributs n’est pas double, elle est 

exprimée par ces deux attributs. L’ex-pression singulière traduit dans l’Étendu un corps, ce 

corps et/ou dans la Pensée, un esprit, cet esprit.  

Or, nous disions de la persévérance qu’elle maintient une « forme corporelle » ou 

mentale et non un corps ou un esprit60. L’un et l’autre sont en effet sujets à des nombreuses 

rencontres susceptibles de les modifier par quoi, ni le Corps, ni l’Esprit individuel ne sont fixes 

et figés dans la durée. Ils évoluent mais sans qu’il soit pour autant possible de dire de l’existence 

qu’elle est autre qu’elle était précédemment. L’existence n’ayant nul principe interne par lequel 

elle peut se détruire elle-même61, la persévérance n’est pas non plus le maintient d’un état locale 

sans quoi la personne que nous sommes à cet instant meure en cet autre instant. La « forme » 

doit dès lors être rapportée au principe par lequel tel ou tel chose est distincte d’une autre sans 

qu’elle soit distincte d’elle-même. Elle rappelle en ce sens la distinction formelle scotiste fondé 

par Spinoza en distinction réelle62. La réalité d’une chose singulière dépendant de son essence, 

la forme corrobore la distinction de l’essence au point de vue des attributs. Une fois existante, 

une fois ex-pressive, la figure qu’est l’essence se distingue au sein de chaque attribut comme 

étant tel rapport cinétique ou tel rapport cognitif.  

                                                 
58 E., L.3, Pr. VI, dém.  
59 E., L.2, Def, I.  
60 Le concept de forme chez Spinoza voir OFRATH, Y., « Le concept de forme dans la philosophie de Spinoza », 

(in.) Revue philosophique de la France et de l'Étranger, t. 139, n° 2(2014), pp. 147-173. 
61 E., L.3, Pr. IV : « Nulle chose ne peut être détruite sinon par une cause extérieur ». 
62 Sur ce point voir Chapitre II §2, p. 61 et DELEUZE, G., op. cit., p. 56. 



88 

 

Le corps individuel est un ensemble très (infiniment) vaste de sous-ensembles 

d’éléments composites lesquels s’articulent entre eux sous des rapports de mouvement et de 

repos, de vitesses et de lenteurs précis63. Susceptible de varier et de changer, ces éléments 

s’articulent ou se renouvelles toujours sous ce même rapport qui définit la forme du Corps64. 

Tant que la forme est maintenue, l’existant existe comme Corps mais aussi (lorsqu’il s’agit d’un 

existant complexe comme l’individu humain), il pourra également persévérer comme Esprit.  

Le Corps est la détermination primordiale à partir de laquelle l’essence singulière est 

ex-pressive (donc distincte) sous l’attribut Pensée. Non pas que le Corps ait une influence 

quelconque sur la Pensée. Comme nous le savons, il y a une stricte distinction entre l’un et 

l’autre attribut. Et ce même critère de distinction s’applique également pour le mode fini65. De 

plus, considéré sous l’un ou l’autre attribut, le mode fini reste cette même détermination 

spécifique : Corps et Esprit appréhende une seule et même chose66 et tout ce qui suit de l’un, 

suit dans l’autre selon le même ordre et la même connexion67. 

 Pourtant68, l’ex-pressivité de l’Esprit va dépendre du Corps qui est l’objet primitif 

auquel l’Esprit, du moins ce qui constitue l’Esprit à savoir l’idée, va pouvoir se rapporter : « Le 

premier à constituer l’être actuel de l’Esprit humain n’est autre que l’idée d’une certaine chose 

singulière existant en acte69 », cette chose singulière en acte étant le Corps70. L’idée constituante 

a pour cause la Substance non en tant qu’infini (ce qui ruinerait toute sortie hors de l’Être) mais 

en tant que la Substance, localisée en chaque point de mode infini médiat est considérée sous 

un certain rapport d’affection71. La structure de la démonstration est reprend celle rencontrée 

plus tôt de la proposition dix-huit du livre un. Or, l’enjeu derrière cette idée constitutive n’est 

pas qu’elle ait la Substance pour cause. Cela ferait redéployerait notre vision sur l’expression 

continue. Le plus important est ceci que l’idée constitutive de l’Esprit est de part en part ex-

pressive, en tant que son objet est le Corps. Pas n’importe lequel non plus, le sien. C’est « son 

Corps » en ce sens précis que la puissance de ce Corps et la puissance de cet Esprit, sont la 

puissance d’une seule et même chose72.  

                                                 
63 DELEUZE, G., op. cit. pp. 183 – 196. Voir aussi « la petite physique » que sont le groupe de proposition entre 

E., L.2, Pr. XIII et E., L.,2, Pr. XIV. 
64 E., L.2, Lemme IV à VII de la petite physique.  
65 E, L.3, Pr. II : « Le Corps ne peut déterminer l’Esprit à penser, ni l’Esprit déterminer le corps au mouvement, ni 

au repos, ni à quoi que ce soit d’autre (si ça existe) ». 
66 Ibid., scolie: « […] l’Esprit et le Corps, c’est une seule et même chose qui se conçoit sous l’attribut, tantôt de la 

Pensée, tantôt de l’Étendue ». 
67 E, L. 2, Pr. VII : « L’ordre et l’enchainement des idées est le même que l’ordre et l’enchainement des choses ».  
68 Nous reprenons ici l’argument de A., SUHAMY, « Le corps avant l’âme. Éthique II, proposition 13, scolie », 

(in.) La théorie spinoziste des rapports corps/esprit et ses usages actuels, (dir.) Ch., JAQUET, P., SEVERAC & 

A., SUHAMY, Paris, Hermann, 2009, pp. 11 – 18.  
69 E, L.2, Pr. XI. 
70 E, L.2, Pr., XIII : « L’objet de l’idée constituant l’Esprit humain est le Corps, autrement dit, une manière de 

l’Étendue précise et existant en acte, et rien d’autre ».  
71 E., L.2, Pr. IX : « L’idée d’une chose singulière existant en acte a pour cause Dieu non en tant qu’il est infini, 

mais en tant qu’on le considère affecté d’une autre idée de chose singulière existant en acte, idée dont également 

Dieu est cause en tant qu’il est affecté par une autre troisième, et ainsi à l’infini ».  
72 Pour le commentaire de E., L2, Pr. XI voir Chapitre III, § 2, p. 83 – 84.  
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 La spécificité de l’idée constituante, en plus de ne pas être une idée produite par 

l’Esprit73, est d’être entièrement rivée à son objet qu’est le Corps. Aussi comprenons-nous 

mieux de la primarité du Corps par rapport à l’idée. Impliqué dans un environnement où il est 

constamment dans des rapports d’affections non seulement interne (par le très grand nombre de 

parties qui agissent les unes sur les autres) mais également externe ce dernier est constamment 

affecté et affectant. C’est de par ce dynamisme que l’actualité du Corps distingue la forme 

singulière le caractérisant. Or, l’idée est idée du Corps existant en acte, c’est-à-dire le Corps en 

tant qu’affectant et affecté74. Corrélativement et suivant le même ordre et enchainement des 

affections, l’Esprit aura également une idée de l’affection corporelle et une idée du Corps 

l’affectant75.  

En tout ceci, la puissance semble opérer comme un principe de conservation lequel est 

indirectement principe de distinction. Nous venons de le voir pour le Corps, la distinction est 

secondaire à la conservation de sa forme autrement dit : c’est parce qu’il conserve sa forme 

qu’il se distingue comme tel. Du point de vue de l’Esprit, la conservation semble entièrement 

orientée vers le maintien du rapport cognitif de l’idée constituant aux affections de son Corps. 

L’Esprit en ce sens « dépend » de l’actualité du Corps affecté. Toutefois, la conservation n’est 

pas le tout de la puissance ex-pressive. Ce que décrit Spinoza pour l’instant est l’état 

primesautier de l’existence finie, une situation de distinction minimale. Et à ce niveau minimal, 

la puissance est similaire mais non réductible à une force conservation. La puissance est en 

soutient de l’existence. Mais à cette activité de support, la puissance se déploie également dans 

des variations. Le scolie de la proposition treize précise en effet que « ce que nous avons montré 

jusqu’ici, ce ne sont que des communs qui n’appartiennent pas plus aux hommes qu’aux autre 

Individus, lesquels sont tous animés, même si c’est à des degrés divers76 ». L’intervention de 

Spinoza se poursuit pour réorienter une nouvelle fois le chemin de la connaissance : « Et 

pourtant, nous ne pouvons pas nier non plus que les idées diffèrent entre elles comme les objets 

eux-mêmes, et que l’une l’emporte sur l’autre, et contient plus de réalité, pour autant que l’objet 

de l’une l’emporte sur l’objet de l’autre et contient plus de réalité77 ». Spinoza recadre ici le 

                                                 
73 À ce sujet, voir Chapitre III, § 2.  
74 Pour Suhamy, le Corps n’est pas dépendant des affections extérieures quant à son existence et nous le rejoignons 

sur ce point bien que le propos tenu ici semble laisser penser le contraire. Mais nous avons par contre des difficultés 

à suivre son analyse qui fait reposer sur l’existence du Corps sur un type d’auto-affection dont nulle trace n’est 

lisible dans l’Éthique. D’après Suhamy, le Corps existe en tant qu’il se « sent sentant être affecté » ce qui permet 

de défendre une « présence-à-soi » pour le Corps. L’idée d’une auto-affection corporelle est intéressante à ne pas 

en douter mais elle soulève une difficulté qui nous empêche de la reprendre et pour laquelle nous ne sommes 

actuellement pas en mesure de trouver une meilleure réponse que celui d’un rapport différentiel entre la puissance 

de conservation du Corps et la puissance transformationnelle des autres Corps. Quant à notre difficulté, elle part 

de la nécessité de principe de rapporter toutes choses de manière équivalente aux autres attributs ou affections des 

attributs (doctrine paralléliste substitué mais non réfuté ici dans un principe d’homéothétie interne). Ainsi si une 

auto-affectivité du Corps peut-être spéculer pour le Corps, il faut en faire de même pour l’idée constituante qui 

doit être présence-à-soi immédiate par auto-réflexivité ce qu’elle n’est pas. Le texte de l’Ethique ne semble pas 

facilement laisser passer cette idée quoique fort séduisante, voir même la réfute explicitement E., Pr. 

XXIII : « L’Esprit ne se connait pas lui-même, si ce n’est en tant qu’il perçoit les idées des affections du Corps ». 

Autrement dit, l’idée constituante n’est jamais transparente à elle-même, ce n’ets pas une idée réflexive. 

Concernant la thèse de Suhamy voir A., SUHAMY, op. cit., pp. 11 -18.  
75 E., L.2, Pr. XVI : « L’idée d’une quelconque manière dont le Corps humain est affecté par les corps extérieurs 

enveloppe nécessairement la nature du Corps humain et ne même temps la nature du corps extérieur ».  
76 E., L.2, Pr. XIII, scol.  
77 Ibidem.  
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débat sur la puissance comme degré de réalité pour l’orienter vers son dynamisme ex-pressif, 

son activité de singularisation :  

[…] et c’est pourquoi, pour déterminer en quoi l’Esprit humain diffère des autres, et en quoi il l’emporte 

sur les autres, il nous est nécessaire de connaître la nature de son objet […]. Mais cette nature, je ne peux 

l’expliquer ici, et cela n’est pas nécessaire pour ce que je veux démontrer. Je dis pourtant, de manière 

générale, que plus un Corps l’emporte sur les autres par son aptitude à agir et pâtir de plus de manières à la 

fois, plus son Esprit l’emporte sur les autres par son aptitude à percevoir plus de choses à la fois ; et plus 

les actions d’un corps dépendent de lui seul et moins il y a d’autres corps qui concourent avec lui pour agir, 

plus son esprit est apte à comprendre de manière distincte. Et c’est par là que nous pouvons connaître la 

supériorité d’un esprit sur les autres78. 

À un premier niveau de l’existence, la singularisation individuelle est fortement 

empêchée, le mode fini étant avant tout soumis à un régime de passivité et de confusion79. Ces 

termes caractérisent l’état général d’un individu minimalement distinct et par conséquent, car 

peu ex-pressif, ontologiquement proche de l’ordre commun qu’est l’expression continue. Sous 

l’attribut Étendu la passivité est indicative d’une relative dépendance du Corps aux affections 

extérieures. L’Esprit en raison de la passivité du Corps, subit un même sort à titre d’idées 

confuses.  

Mais passivité et confusion, du moins pour Spinoza, ne signifient ni apathie du Corps, 

ni débilité de l’Esprit. Pour rappel, la proposition neuf dit bien ceci : « L’esprit, en tant qu’il a 

des idées claires et distinctes que des idées confuses, s’efforce de persévérer dans son être et 

est conscient de ce sien effort80 », et ce qui vaut pour l’Esprit vaut tout autant pour le Corps. 

Que le Corps soit d’abord et avant tout réactif suppose bien un niveau d’activité pour celui-ci 

et de même, quelque soit le degré de confusion d’une idée, celle-ci est toujours affirmative de 

quelque chose. Il y a donc en plus de la persévérance comme maintient d’une certaine quantité 

de puissance, une « pro-activité » qui va chercher à favoriser l’ex-pressivité de la puissance :  

Cet effort [de persévérance], quand on le rapporte à l’Esprit seul, s’appelle Volonté ; mais quand on le 

rapporte à la fois à l’Esprit et au Corps, on le nomme Appétit, lequel n’est partant, rien d’autre que l’essence 

même de l’homme, de la nature de qui suivent nécessairement les actes qui servent à sa conservation ; et 

par suite l’homme est déterminé à les faire. Ensuite entre l’appétit et le désir il n’y a aucune différence 

sinon que le désir se rapporte généralement aux hommes en tant qu’ils sont conscients de leurs appétit et 

c’est pourquoi on peut le définir ainsi : le Désir est l’appétit avec la conscience de l’appétit81. 

 Considérer sous son versant actif, l’Appétit ou le Désir, oriente l’activité du mode fini 

avec pour fin la conservation. Mais parallèlement à la conservation, l’ex-pression du Désir n’est 

pas satisfaite par le simple maintient d’une forme corporelle ou cognitive. Conservation rime 

avec singularisation précisément parce que ce qui est à conserver est quelque chose de singulier. 

C’est notre Corps et notre Esprit que nous cherchons à maintenir dans la singularité de leurs 

formes. Autrement dit, plus le mode est à même d’appéter ce qui activement le singularise, 

mieux il se conserve c’est-à-dire plus il est distinct latéralement en sa forme de la forme des 

                                                 
78 Ibidem.  
79 E., L.2, Pr. XXIV : « L’Esprit humain n’enveloppe pas la connaissance adéquate des parties composant le Corps 

humain ».  
80 E., L.3, Pr. IX.  
81 E., L.3, Pr. IX, scolie.  
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autres choses enfin et surtout, plus il manifeste activement sa distance à l’Être. Là gît la vérité 

derrière cette persévérance nullement réductible à un simple « élan vitale » ou « pulsionnalité 

animale ». L’articulation entre conservation et singularisation est la pierre angulaire de la 

célèbre doctrine du Conatus. Et la spécificité du Conatus humain est d’être Désir.  

 Si l’ontologie spinoziste n’accorde aucune sorte de crédit à la thèse anthropocentrique, 

l’Homme n’étant pas, selon la formule consacré « un empire dans un empire », il est assuré que 

l’intérêt porté par Spinoza à cet étant autant que l’espérance qui le poussât lui-même à se 

décider, attestent d’une certaine exemplarité de l’Homme sur les autres modes82. Or, et eu égard 

au scolie affirmant une spécificité du mode humain, l’élucidation de l’anonymat ontologique 

dans ces différentes acceptions dépend derechef de l’élucidation de ce qui, chez l’Homme, 

fonde son exemplarité. Et tout de suite nous savons où celle-ci se situe. C’est parce qu’il est 

Désir que le conatus humain est apte à connaître ses idées et ses affections. Bien qu’en cet 

instant cette connaissance est confuse et inadéquate, elle est le nécessaire point de départ à une 

connaissance d’ordre supérieure. Une connaissance à même de mieux se comprendre et de 

mieux comprendre les choses qui nous affectent.  

Une connaissance affirmant notre singularité, est dite adéquate83. Et comme 

précédemment montré, une connaissance inadéquate n’est pas une négation de notre singularité 

mais une modalité de la connaissance saisie partiellement sont rapports à l’ordre totale des 

choses. Pour le présenter autrement, cette connaissance est plus impliquée dans l’ordre totale 

qu’elle explique et qu’elle s’« explique » de cet ordre. Néanmoins, même inadéquate, toute 

connaissance affirme quelque chose de notre manière84. La différence réside dans la faible 

précision avec laquelle elle isole celle-ci. D’un trait, elle est moins ex-pressive sans pour autant 

cesser d’être expressive. Si l’ex-pressivité est à prendre comme le versant actif par lequel la 

puissance est dite augmenter, et l’expressivité son versant passif sous lequel la puissance reste 

semblable ou diminue, alors il suit que : toute ex-pressivité en tant qu’elle convient à la 

singularité de notre nature est Joie85 ; et toute expressivité en tant qu’elle ne convient pas à la 

singularité de notre nature est Tristesse86.  

De là nous voyons avec limpidité la relation symétrique entre connaissance et 

affirmations de soi. En effet, mieux nous connaissons, mieux nous serons à même de nous 

connaître adéquatement. L’enjeu de la singularisation et donc de la mise à distance de 

l’Anonymat, dépend du genre par lequel nous connaissons87. Lorsqu’elle se rapporte à nous, 

                                                 
82 Le rapprochement entre l’exemplarité du mode humain et l’exemplarité du Dasein constituent l’enjeu transversal 

de l’imposant dialogue développé par J.,-M, VAYSSE.  
83 E., L.2, Def. IV : « Par idée adequate, j’entends une idée qui, en tant qu’on la considère en soi sans rapport à 

l’objet, a toutes les propriétés ou dénominations intrinsèques de l’idée vraie ».  
84 E., L.3, Pr. I : « Notre Esprit agit en certaines choses, et pâtit en d’autres, à savoir, en tant qu’il a des idées 

adéquates, en cela nécessairement il agit en certaines choses, et en tant qu’il a des idées inadéquates, en cela 

nécessairement il pâtit en certaines choses ».  
85 E., L.3, Pr. XI, scol. : « Par Joie j’entendrai donc, dans la suite, une passion par laquelle l’Esprit passe à une 

plus grande perfection ».  
86 E., L.3, Pr. XI, scol : « Et par Tristesse, une passion par laquelle il [l’Esprit] passe à une perfection moindre ». 
87 Les trois genres de connaissance sont l’imagination, la raison et enfin la science intuitive. Nous reportons la 

l’étude connaissance du troisième genre (science intuitive) au chapitre IV et traiterons ensemble des deux première 

au paragraphe 2 du chapitre III. E., L.2, Pr. XL, deuxième scolie.  
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ex-pressivement parlant, elle est comme nous l’avons dit, Joie ou augmentation de puissance. 

Mais si la connaissance explique le soi dans sa relation à une chose l’affectant, alors 

l’adéquation de la connaissance concerne autant le soi que la chose. Autrement dit, l’adéquation 

doit autant avoir une connaissance adéquate des autres choses afin de pouvoir différencier, dans 

cette relation, sa singularité et celle de la chose l’affectant. Ainsi, ce n’est que dans la mesure 

où le mode fait adéquatement la différence entre ce qui affirme la perfection de sa nature qu’il 

peut également établir ce qui adéquatement est la nature des autres choses et en quoi celles-ci 

participent à sa Joie. Or la connaissance joyeuse d’une chose extérieur à nous, c’est-à-dire « la 

Joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure » Spinoza la nomme : l’Amour88. 

  

                                                 
88 E., L.3, Définition VI des Affects. 
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§2. L’Amour « populaire » 

Pourquoi aimons-nous des choses qui nous font du mal ? Cette question posée tout au 

début de notre étude trouvait une réponse dans cet actuel plan de vie où, spontanément, nous 

percevons les choses de nature corruptrice comme bonnes. À cette étape de la lecture, de 

nombreux éléments restaient encore inconnues par quoi les réponses formulées ne pouvaient au 

mieux qu’être provisoire. L’Amour tout d’abord n’était pas clairement défini par le TRE. Certes, 

le critère d’union y est un élément important mais, c’est le modèle sous lequel cette union est 

pensée qui nous manquait. Aussi, les traductions d’Appuhn et de Scala nous mis devant le 

difficile choix d’une lecture causale ou modale de l’Amour. Sous la première lecture, le désir 

d’union est l’effet de l’objet sur nous. L’Amour s’inscrit alors pleinement dans la logique d’une 

passion où la visée est de faire corps avec la chose. La seconde lecture au contraire place 

l’Amour en-dehors du jeu passionnel pour définir une activité. L’union pour la chose n’est plus 

le résultat de l’action d’une chose sur nous exercée, mais une manière d’être de l’individu, une 

activité où la nature de l’objet est déterminante à notre malheur ou à notre bonheur.  

Pressée par une polypnée cherchant le changement du plan de vie, le mouvement réflexif 

ne s’appesanti pas sur l’identification de l’Amour pour plutôt, se concentrer sur l’objet auquel 

s’attacher par Amour. À cette fin, Spinoza nous enjoignit d’identifier un Être afin d’ordonner 

selon les nécessités de la raison, l’actuel plan de vie. Ce fut là la tâche du livre I de l’Éthique 

où l’apprentissage nous amena à conclure de l’Anonymat pour l’Être. L’identification d’un 

objet d’Amour satisfaisant à la transformation de notre plan de vie et la sortie hors de 

l’anonymat ontologique se trouvèrent ainsi noué l’un à l’autre dans leurs mutuelles 

dépendances à l’ex-pressivité du mode fini. À la croisée de deux infinis (intensif et extensif), le 

mode fini nous est apparu comme le point de conversion où la proximité à l’Être, selon 

l’expression continue que sont les modes infinis, devint distance à l’Être. La continuité 

expressive fit ainsi place à une discontinuité de l’expression sans pour autant sevrer tout lien 

avec la puissance de l’Être.  

Parvenu à l’identification de l’étant comme une forme à la fois corporelle et mentale, 

nous virent comment la spécificité du mode fini mobilise expressivement son essence. 

L’existence dont la forme n’est pas celle d’une substance dépend de son essence non comme 

cause efficiente mais, comme cause de sa persévérance dans l’exister. Loin d’être une simple 

conservation statique d’un état, l’existant est plus ou moins expressif de son essence. Le « ce 

qui » de l’essence est exprimé dans la durée étant l’existence elle-même. À même l’existence, 

la présence de l’essence s’atteste et s’affirme comme notre puissance. Et, parce que l’essence 

est un degré de perfection spécifique dans l’Être, elle est de ce fait une partie de la puissance 

de l’Être. Tant qu’elle existe comme comprise dans l’Être, l’essence est pleinement exprimée 

et la puissance de l’essence est affirmative de la puissance de l’Être. Mais lorsque l’essence se 

trouve modalement extériorisée par l’existence, l’essence est ex-pressive de cet existant, et la 

puissance de l’essence traduit dans la durée le conatus de l’existant.  

Vivant dans un environnement extrêmement dynamique et versatile, l’existence est 

constamment en interaction avec d’autres choses. Selon les rencontres, la puissance de 

l’existence est favorisée autrement dit, elle s’ex-prime. Quand la puissance est défavorisée, elle 
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diminue. Mais cette diminution n’est pas à concevoir comme une négation de puissance, 

puisque le mode est toujours expressif. Seulement cette expressivité ni ne l’ex-prime, ni donc 

la distingue. L’implication est double. L’ex-pressivité manifeste d’une part la distanciation de 

l’existant à l’Être ; sa spécificité au sein de l’infini continuellement expressif comme étant ce 

degré de perfection-ci, résistante à toute absorption dans l’Anonymat. Simultanément à cette 

distanciation, l’ex-pressivité distingue pareillement l’essence des autres essences modales. La 

forme de ce Corps et de cet Esprit ne sont la forme d’aucun autre Corps ou Esprit. En résumé, 

selon la ligne expressive continue, le mode fini est une manière. Sous la ligne discontinue, l’ex-

pressivité distingue la spécificité essentielle du mode comme étant « cette manière ». Et c’est 

afin de favoriser cette ex-pressivité que Spinoza intervint, afin d’orienter le cheminement 

géométrique vers la connaissance de l’Esprit et de la suprême béatitude. L’idée est de passer de 

l’indéfini à la pleine affirmation de cette manière comme étant nôtre manière.  

La métaphorique main de Spinoza nous est tendue au moment même où il s’agit 

d’investiguer les capacités actuelles de notre Esprit, au moment même où nous rejoignons le 

plan de vie dans laquelle l’existence fini est immédiatement installée. À vrai dire, le mouvement 

dialogique du livre deux avance progressivement vers l’étude des caractéristiques de notre 

Esprit. Spinoza prend le temps de dix propositions pour définitivement quitter la Substance et 

ses modes infinis. Celles-ci permettent d’articuler le rapport de conversion de la puissance 

infinie, (spécialement considéré sous l’attribut Pensée) au mode fini. Le mouvement hors de 

l’éternité s’accomplit proposition neuf et dix. C’est donc avec la proposition onze que nous 

arrivons à l’existence fini où Spinoza nous dit cette chose étonnante : « Le premier à constituer 

l’être actuel de l’Esprit humain n’est autre que l’idée d’une certaine chose singulière existant 

en acte 89 ». 

Nous avions précédemment survolé cette proposition et sa démonstration et souhaitons 

à présent prendre le temps de l’étudier de plus prêt. Elle révèle en effet un élément particulier 

non plus seulement de l’ontologie mais de l’anthropologie de Spinoza à savoir que : « l’idée 

constitutive de l’Esprit est une partie de l’intellect infini de Dieu90 ». Considéré depuis le mode 

infini médiat, nous l’avons vue, la position de l’Être est localisée à tous les niveaux de son 

expression. Mais considéré du point de vue de la finitude, la position de l’Être est localisée au 

niveau de cette idée constitutive. Jusque-là, rien de bien nouveau par rapport au précédent 

traitement. L’élément que nous souhaitons à présent avancé est que cette idée primitive, 

constitue un point aveugle pour le mode fini lui-même. Cette idée, en effet, nous ne l’avons 

pas, et nous sommes dans l’incapacité de pouvoir faire retour sur elle. 

 Et pour cause, car cette idée est une « partie l’intellect infini91 » autrement dit, il s’agit 

là de notre essence expliqué dans l’attribut Pensée. Considéré depuis le mode infini médiat, la 

Substance à une idée de notre essence, celle-là même qui est constitutive de notre Esprit sous 

la durée. Mais la Substance a, aussi, des idées de toutes les autres essences singulières or, c’est 

parce que la Substance embrasse ainsi tous les points de vue en même temps que toute idée de 

l’intellect infini sont adéquates. « Adéquate », c’est-à-dire que l’idée saisit toutes les propriétés 

                                                 
89 E. L2., Pr. XI.  
90 E. L2., Pr. XI, Cor.  
91 E. L2., Pr. XI, Cor. 
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de la réalité de la chose. Mais l’Esprit humain lui n’embrasse qu’un seul point de vue. L’idée 

constitutive est rivée à son objet qu’est le Corps existant en acte. Elle ne saisit par conséquent 

que la présence de ce Corps et ses affections. Cependant et de la même manière que l’idée 

primitive n’est pas transparente à nous, le Corps aussi est une chose quelque peu énigmatique. 

Or cette énigmatique présence à soi, nous l’avons déjà rencontré plus tôt comme cet Autre en 

nous.  

Si l’origine de l’altérité se trouve délivrer de son énigme, l’identification de cette Autre 

n’en demeure pas moins une abstraction vide. En effet, même en sachant que cet Autre est notre 

essence expressive, sa présence et son action demeurent toutefois encore mystérieuse. La 

découverte de l’Autre en nous constitue à partir du livre deux un nouvel enjeu du projet 

spinozien lequel s’articule également avec les précédentes thématiques développer jusqu’à 

maintenant. Car en effet, en passant de la continuité expressive à la discontinuité ex-pressive il 

s’est avéré que le processus de distanciation à l’Être, s’il est permis de parler de distanciation, 

a partie liée avec la découverte d’un nouveau plan de vie. Ainsi, le devenir ex-pressif revient à 

connaître notre perfection propre c’est-à-dire : connaître la singularité de notre essence. Ce 

projet est particulièrement difficile puisque l’idée constitutive n’étant pas une idée que nous 

avons, nous sommes pour le dire ainsi ignorant de nous-mêmes. L’intrication entre le niveau 

didactique de l’apprentissage et le niveau éthico-thérapeutique du contenu doctrinal s’en trouve 

encore plus renforcé. Puisqu’il s’agit de se connaître et parce que l’altérité s’atteste à même la 

lettre du texte, l’Éthique permet d’exporter l’altérité de sorte à rendre possible son intellection.  

Prenons alors la mesure de cette ignorance afin de comprendre l’amplitude et la 

difficulté de la tâche. Tout d’abord, l’idée constitutive nous dit Spinoza, n’est pas simple « mais 

composée d’un très grand nombre d’idées92 ». Cela signifie que la connaissance de soi n’est pas 

une simple connaissance d’objet. Notre essence, au niveau de l’Esprit n’est pas une chose 

simple et clairement délimité puisqu’elle est ex-pressive à la croisée de deux infinis. D’un côté, 

notre essence est cette idée qui est l’être formel de notre Esprit. Celle-ci est déjà et en son genre 

un infini en tant qu’elle est un degré de perfection de l’infini absolu qu’est l’Être. L’idée 

constitutive est donc le pendant dans l’Esprit de l’infini intensif, ce degré de réalité cognitif. Or 

ce degré infini est aussi l’indéfini d’idées que ce degré infini contient et peut exprimer. Toute 

chose par ailleurs égale pour le Corps.   

Mais l’ignorance de soi se répercute à d’autres niveaux de l’existence finie. Non 

seulement les idées que nous avons de notre Corps sont inadéquates, mais les idées de nos 

affections et des choses qui nous affectes le sont également. Étant déterminé du dehors, Spinoza 

nous explique en effet que nous percevons les choses « à partir de l’ordre commun de la 

nature93 », donc seulement cette abstraction partielle d’une partie. Autrement dit, nous 

saisissons mal la spécificité causale et/ou modale de ces choses et comprenons mal comment 

                                                 
92 E., L.2, Pr. XVI. 
93 E., L.2, Pr. XXIX, scol. La distinction entre expression et ex-pression se trouve un peu mieux justifié par cette 

différence où « être déterminé du dehors » implique l’observation des choses indistinctement précisément par ce 

qu’elles sont prises dans sa continuité, alors que « être déterminé du dedans » revient à saisir par la discontinuité, 

c’est-à-dire la spécificité de nombreuses choses, considérée en même temps.  
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elles s’articulent à nous. Tous ce que nous parvenons à identifier, et cela avec autant de 

confusion, est l’intensité favorable ou défavorable avec laquelle cette chose nous affecte.  

Pour résumé, l’extirpation de l’Anonymat ne vas pas sans une ignorance profonde de 

soi. En effet, n’étant plus com-pris dans l’expression de la Substance, nous sommes installées 

de plein pieds dans le trouble de notre origine. « Qui sommes-nous ? » majestueuse question de 

la philosophie s’adresse, au carrefour de l’ontologie et de l’anthropologie de Spinoza, à cette 

Autre en nous.  

La résolution de ce trouble, l’apaisement de sa tension problématique va entièrement 

dépendre de la connaissance et de nos affections. La conjonction des deux se justifie par l’unité 

du Corps et de l’Esprit dont la puissance est conjointe. « L’ordre et l’enchaînement des idées 

est le même que l’ordre et l’enchaînement des choses » nous dit E., L.2, Pr. VII. Ainsi, même 

si l’Esprit ne peut influencer le Corps en aucune façon, ni le Corps l’Esprit94, les deux sont 

néanmoins reliés en sorte que toute les idées favorisant notre ex-pressivité auront un corollaire 

similaire dans le Corps à titre d’une affection positive. De ce fait, nous pouvons également 

comprendre que l’Autre en nous est actif. Puisqu’il s’agit de notre essence et que celle-ci est un 

degré de puissance ou de réalité, celle-ci s’exprime dans la durée. La grande majorité de nos 

idées et de nos affections, bonnes ou mauvaises, sont toutes spécifique à nous. Quelques soit 

l’affection, même si celle-ci est une passion inadéquate, notre puissance est à un degré ou à un 

autre ex-primée95. Et toute ex-pression est une augmentation de notre puissance c’est-à-dire une 

affirmation de soi ou si l’on veut, une mise en lumière de soi au sein de la totalité déterminée. 

La connaissance et l’affection peuvent dès lors être rassemblées dans les critères de l’action et 

de la passion. Agir, signifie que notre Corps exprime sa puissance et que l’Esprit se sait être la 

cause de cette action de façon telle qu’il n’a nul besoin de faire appel à d’autres causes pour 

savoir que cet effet est son fait, son action. En ce sens, nous nous affirmons dans l’ordre totale 

d’un enchaînement causal infiniment vaste. Puisque l’action est affirmative de notre essence, 

notre ex-pression nous distingue et de l’Être et des autres modes, et agissant de la sorte, nous 

saisissons la spécificité de notre essence par rapport aux autres existants modaux.   

Ainsi nous ne pouvons ne pas être actif, c’est-à-dire chercher à augmenter notre 

puissance, à devenir plus expressif. Et le dynamisme trouve sa source en cet Autre en nous dont 

la présence continue, et ce tout le temps que dure notre existence, est notre conatus. L’activité 

du conatus étant tout entièrement tourné vers l’affirmation de soi ; il est naturellement conduit 

à Appéter c’est-à-dire à chercher ce qui favorise sa puissance. Toutefois l’Homme, ayant l’idée 

de ce qu’il poursuit, son conatus n’est pas appétit mais Désir. Vivre sous la durée, c’est faire à 

chaque instant l’épreuve de notre puissance et de ses variations. Mais, notre Désir ainsi tournée 

vers son expressivité, ignore néanmoins le quid de cette expression. Ce qu’est notre Désir et ce 

qu’il poursuit sont, à l’instar du Corps et de l’Esprit ; énigmatique. Cela est tout à fait logique 

entendu que notre Désir est notre Autre qui, au seul niveau du Corps est Appétit et, Volonté au 

                                                 
94 E., L.2, Pr. II : « Le Corps ne peut déterminer l’Esprit à penser, ni l’Esprit déterminer le Corps au mouvement, 

ni au repos, ni à quoi que ce soit d’autre (si ça existe ».  
95 « La passivité n’est pas la réceptivité pure mais la modalité de la productivité à l’effectivité », P., SEVERAC, 

« De la multiplicité simultanée à l’autonomie singulière : l’activité du corps et de l’esprit », (in.) La théorie 

spinoziste des rapports corps/esprit, dir. Ch. JAQUET, Paris, Hermann, 2009, pp. 19 – 25. 
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seul niveau de l’Esprit. Nous venons de le voir, uniquement et partiellement conscient de ce qui 

nous affecte, nous ignorons semblablement ce que notre Désir actuellement poursuit. La 

question du quoi le Désir est en recherche et du qui ou quoi est notre Désir sont une seule et 

même question ouverte au sein de notre existence.   

En résumé, même si dans la durée nous déployons une certaine quantité de puissance 

par quoi nous rompons avec l’Anonymat, notre situation originaire « d’être-au-monde » 

s’inscrit dans un trouble originaire qui se comprend à trois niveaux : nous ignorons qui nous 

sommes, nous ignorons ce que peux notre Corps, et nous ignorons ce qu’actuellement nous 

désirons96. Nous sommes ici en proie à un trouble existentiel important, au sens où nous 

sommes à nous-même notre propre question. Or, cet « être-en-question » ne se pose pas 

autrement dit, nous sommes comme une question qui est comme dans l’oubli de la question. 

Mais le soi pourtant, se situe dans la quotidienneté de l’existence où il se trouve néanmoins et 

perpétuellement harcelé par des réponses fragmentaires et fragmentées. En effet, les affections 

subis par l’existence oriente déjà l’action de sa vie ordinaire, dirigé par elles sans savoir vers 

où, ni vers quoi. Décrit en ces termes, le rapprochement de Spinoza à la pensée de Heidegger 

se fait séduisante tentation. Pouvons-nous parler de la vie modale comme une vie 

inauthentique97 ?  

Tournant autour de soi comme autour d’un trou que l’Esprit ne peut ni recouvrer, ni 

découvrir dans l’état actuel de ses capacités, le trouble originaire s’accorde plutôt bien avec 

l’existential inauthentique du maître de Fribourg. Mais la similitude du conatus au Dasein n’est 

pas totale car il n’en va pas pour le conatus de son existence comme s’il en allait de l’Être lui-

même. Comme nous l’avons vue, l’expressivité du conatus est sortie hors de l’Anonymat 

ontologique et ouverture vers un au-delà de l’Être. Un sens, une épiphanie de la divinité donnée 

expressivement hors de tout signe. Le Désir est donc le nœud où le soi et l’au-delà ou 

l’autrement peuvent être mis en relation. Il en va du donc plutôt du conatus comme de cet Autre. 

L’intervention de Spinoza à même le texte est l’acte préparatoire à cette articulation du soi à 

l’Autre. Asseoir la connaissance de soi sous le double niveau de l’indéfini de nos aptitudes et 

l’infini de notre singularité essentielle est la condition de possibilité de l’épiphanie.     

L’inauthentique heideggérienne est de ce fait impropre pour qualifier exactement le 

trouble originaire. Rapporté à la discontinuité expressive, le couple dialogique de l’essence et 

de l’existence n’est plus réfléchi dans son rapport à l’Être. Ce faisant, le cheminement 

philosophique parcouru jusqu’ici a surtout permis d’identifier tous les termes d’une 

problématique non seulement ontologique mais aussi éthique. Et une éthique fondamentale au 

sens où, comme nous pouvons déjà le pressentir, le couple dialogique va être mis en relation 

avec une nouvelle unité - en l’espèce du Bien souverain dont le TRE nous faisait déjà part – 

laquelle supplantera le caractère fondamental de l’Être.  

                                                 
96 E., L.2, Pr. XXVII à XXIX. 
97 « L’ignorant, en effet, outre que les causes extérieures l’agitent de bien des manières et que jamais il ne possède 

la vraie satisfaction de l’âme, vit en outre presque inconscient de soir, de Dieu et des choses, et dès qu’il cesse de 

pâtir, aussitôt il cesse aussi d’être ». E., L.5, Pr. XLII, scol. 
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En tout ceci, la résolution du problème ontologique n’équivaut pas un retour à l’origine. 

C’est bien plutôt ce retour qui pose problème. Puisque l’adéquation de nos idées constitue une 

distanciation et une distinction, l’inadéquation est le propre d’une connaissance qui se confond 

dans « l’ordre commun de la nature98 ». Autrement dit, c’est une connaissance qui s’extirpe de 

l’Anonymat, qui conjure l’expressivité continue de l’Être pour la discontinuité de l’existence. 

 Pour l’existant vivant sous l’actuel plan de vie, les connaissances sont d’abord de ce 

genre. Elles sont imaginaires et par là, Spinoza entend montrer comment notre originaire 

dépendance aux choses ne va pas sans la perception de ces choses. Celles-ci forment un premier 

stock d’idées. Seulement ces idées proviennent d’affections subies et conséquemment, la 

promiscuité affective ne donne pas, pour le dire ainsi, une image nette de la chose. En effet, 

c’est dans un rapport affectif que la chose nous est perceptible aussi, l’idée ne saisira que cela. 

La perception imaginaire dépend entièrement de l’impression affective. Trop proche, le soi et 

la chose sont confondues ensembles, réduit au seul contenu affectif. Ainsi, une chose qui 

fortuitement nous affecte positivement, l’Esprit aura cette affection positive en idée sans que, 

pour autant, la chose soit cause efficiente de cette affection. Autrement dit, nous ne savons pas 

si nous convenons à elle, pas plus sommes-nous informés sur comment cette chose convient 

avec nous. Toute perception imaginaire réduit la connaissance de choses au soi affecté. Il est 

vrai, les idées de nos affections permettent d’éclairer quelque peu l’indéfini qu’est notre aptitude 

à penser. Or, sans la connaissance de l’infini intensif, sans savoir de quelle figure, de quelle 

manière de la perfection cette affection est affirmative, ces affections ne peuvent nous 

apparaître que comme « des conséquences sans prémisses99 ». De même, sans savoir ce qu’est 

cette chose, sans comprendre en quoi elle est causalement déterminée à agir ainsi sur nous, ni 

comment et en quel sens nous convenons avec cette chose, nous restons dépendant de l’affect. 

Nous existons sous un régime de passivité, un régime passionnel.  

Cette incapacité d’établir ce qui est affirmatif de notre essence et ce qui ne l’est pas est 

inévitablement liée à l’ignorance originaire. Mais nous voyons aussi l’importante articulation 

de l’affirmation de soi à la connaissance adéquate de la chose. Dès lors, la difficulté derrière 

l’inadéquation est quelle nous situe dans l’action expressive de la Substance, « nous percevons 

depuis l’ordre commun de la Nature », nous dit Spinoza, par quoi nous ne sommes pas ex-

pressif. Autrement dit, l’identification du soi se situe dans la dépendance de l’Être. Le problème 

de l’origine ce pose au niveau de cette dépendance. Dépasser ce rapport et ainsi résoudre le 

problème de l’origine nécessite d’établir l’Être dans sa différence avec l’existence. Or, « partir 

d’un Être » – impératif de l’ordre dû, exigence de la raison elle-même – fut l’effort du premier 

livre de l’Éthique. De ce fait, connaître adéquatement ne signifie pas rapporter toutes choses à 

l’Être, ni non plus rapporter toutes choses à soi mais : identifier notre puissance propre comme 

différente de l’Être et corrélativement, identifier la puissance de la chose comme différente de 

l’Être et de nous. Apprendre à connaître la singularité de notre essence et dans le même temps, 

apprendre à connaître les choses dans leur singularité, est l’unique manière par laquelle nous 

pouvons sortir de la passivité et de la passion. Or, connaître la singularité de notre essence 

signifie ipso facto connaître l’étendue de notre puissance et corrélativement à cela, l’affirmation 

                                                 
98 E. L.2, Pr. XXIX.  
99 E., L.2, Pr. XXVII, dem.  
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de la puissance va de pair avec son augmentation, c’est-à-dire avec sa capacité à agir. Or agir, 

pour Spinoza, implique nécessairement d’être affecté de Joie.  

Toutes nos joies ne sont pour autant pas le fruit d’une action de notre part. Comme nous 

l’avons vue, il y a des augmentations de puissance qui résulte d’une rencontre fortuite. Il existe 

donc des passions joyeuses, des augmentations partielles et inadéquates de notre puissance. En 

cette relative augmentation, il y a aussi diminution ou statisme de notre puissance. Or cela est 

caractéristique du plan de vie originaire. Souvenons-nous en effet des observations faites par 

Spinoza lors du TRE quant aux joies ordinaires et la poursuite de biens spontanément jugés 

comme bon. Leurs utilités n’allaient pas sans un coût et le bonheur qu’ils nous procurent ne 

nous extirpent pas d’une « ambiance » malheureuse. Ce ne sont donc pas les affections tristes 

et joyeuses qui sont opposées, c’est la connaissance inadéquate qui s’oppose à la connaissance 

adéquate, la passivité et l’action.      

Mis en lien avec l’inadéquation et la passion, le trouble originaire est éprouvé par 

l’existence comme Mélancolie. Passion triste, elle affecte la totalité de l’individu. Et, dans la 

mesure où notre savoir est d’abord imaginaire et pour cela source de fausseté et d’inadéquation, 

l’affection prédominante du trouble originaire est ontologiquement fondée. La Mélancolie est 

existentielle.  

Spinoza, il est vrai ne vas pas aussi loin dans la symptomatologie existentielle. La 

Mélancolie reste pour lui une passion et n’a d’application que dans son anthropologie. Il 

n’empêche toutefois que les modalités existentielles lié à cette passion correspondent à une 

conduite de l’existence ex suo ingenio. L’ingenio traduit ici notre spécificité affective, notre 

« caractère » et notre « constitution physique » et les états que ceux-ci peuvent avoir. Mais la 

vie ex suo ingenio caractérise quant à elle un régime de passivité marqué par la passion et 

l’inconstance. Son application dans le texte vise plus directement la vulgus [le vulgaire] qui 

juge d’après la disposition de son cerveau100, c’est-à-dire qu’elle imagine plus qu’elle ne 

connaît. De ce fait, l’inconstance s’explique par la dépendance du vulgaire à ses affections et 

images qu’il se fait de ses affections, lesquelles peuvent varier selon l’occasion101. Ce n’est pas 

la spécificité de l’ingenio qui est remise en cause par Spinoza, mais la connaissance inadéquate 

par laquelle cette spécificité est comprise. Les choses sont connues, jugées d’après la manière 

par laquelle elles nous affectent. Toutes choses se trouve dès lors ramené à soi, ramené à cette 

spécificité vaguement comprise par quoi, la vie ex suo ingenio est inévitablement un égoïsme 

                                                 
100 « Car tout le monde a à la bouche : autant de têtes, autant d’avis ; chacun abonde dans son sens ; il n’est pas 

moins de différence entre cerveaux qu’entre palais : sentences qui montrent assez que les hommes jugent des 

choses selon la disposition de leur cerveau, et imaginent les choses plutôt qu’ils ne les comprennent », E., L.1, 

Appendice (Pautrat), p. 93.  
101 E., L.3, Pr. LI : « Des hommes différents peuvent être affectés par un seul et même objet de manière différente, 

et un seul et même homme peut être affecté par un seul et même objet de manière différente à des moments 

différents » et E., L.4, Pr. XXXIII : « Les hommes peuvent discorder en nature en tant qu’ils sont en proie aux 

affects qui sont des passions, et, en cela aussi, un seul et même homme est changeant et inconstant ».  
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naturelle102. Le « naturel » de cet égoïsme n’est pas un jugement de nature mais le constat d’une 

inévitable conséquence, celle de notre dépendance affective.  

C’est là, la contrepartie à la discontinuité expressive. En quittant l’Anonymat nous nous 

trouvons, dans le trouble de l’origine, être à charge de notre propre existence. Nous dépendons 

de nos ressources affectives quant à la persévérance dans notre être. Or, puisque notre situation 

est telle que le quid qu’est notre Désir nous échappe, il s’ensuit que l’identification de soi est 

déplacée vers l’identification des affections d’objets. Par-là se comprend comment il ce fait que 

spontanément, nous sommes entrainés à confondre ce que nous sommes avec ce que nous 

voulons. Le consumérisme expansif en est l’inévitable conséquence. Comme nous l’a expliqué 

le TRE, cette situation porte avec laquelle nombres de conséquence fâcheuses. La vie ex suo 

ingenio est alors explicite d’une insécurité dans laquelle nous nous trouvons. L’absolue 

tristesse, la Mélancolie existentielle, nous met ainsi en face de la nécessité de recourir à des 

choses pour persévérer et nous maintenir dans l’existence. En cela, l’Éthique garde intacte les 

lignes de forces du TRE et de son prologue. 

L’enjeu derrière notre devenir actif ne concerne donc pas simplement notre Désir et son 

augmentation de puissance. Bien que toute l’anthropologie spinozienne s’y concentre, un enjeu 

tout aussi fondamental réside dans notre relation aux choses où il est question de maximiser 

notre convenance avec elle. Notre Corps comme notre Esprit conviennent en certaine chose, 

d’une certaine manière avec certaine chose. Tout le but est de savoir ce qu’ils peuvent faire, ce 

que nous pouvons faire autrement dit, en quoi convenons-nous en nous-même et avec ces autres 

choses. À l’instar des affections, la convenance aux choses influe semblablement sur notre 

puissance. Aller vers la joie, fuir la tristesse implique d’entretenir des commerces joyeux, de 

favoriser la concorde et d’éviter les sentiments haineux, lis des relations belliqueuses. Et pour 

la joie comme pour l’Amour, la connaissance adéquate de la nature de la chose est déterminante 

à l’augmentation de puissance.  

Contrairement au C.T., l’Éthique ne fait pas de classification des objets selon leurs 

natures fortifiantes103. L’exclusion unilatérale des objets périssables et l’insistance de s’unir à 

des choses éternelles par soi ou par leurs causes est incompatible avec une pensée devenue 

extrêmement prudente à l’égard de classification générique et/ou normative104. 

Néanmoins, Spinoza préserve l’idée que la nature de l’objet nous fortifie. Se lier à un objet 

implique de laisser la nature de cet objet se combiner avec nous donc aussi, de s’exposer à la 

puissance de l’objet. Aussi est-ce pour cette raison que Spinoza recommande de ne pas 

s’attacher à des choses périssables puisque leurs natures nous corrompent et nous 

                                                 
102 E., L.3, Pr. XXXI, Cor. : « […] chacun s’efforce autant qu’il peut de faire que chacun aime ce qu’il aime lui-

même et ait aussi en haine ce que lui-même hait ». Mais aussi E., L.3, Pr. XXXI, scol : « Cet effort pour faire que 

chacun approuve ce que soi-même on aime ou a en haine est en vérité l’Ambition ; et par suite nous voyons que 

chacun aspire par nature à ce que les autres vivent selon son propre tempérament, et tous y aspirant de pair, ils se 

font obstacle de pair, et tous voulant être loués autrement dit aimés de tous, ils se haïssent les uns les autres ». 
103 C.T., II, Ch. V, § 6. 
104 Parce qu’elles identifient une propriété réelle commune à un genre, les notions communes ne font pas partie de 

ces qualifications vagues. Bien qu’elles soient vraies, le caractère générique ne leurs permet pas d’être parfaitement 

adéquate. Aussi, même si la connaissance par notions communes permet selon le niveau d’adéquation de cette 

connaissance de seconder la puissance, cette augmentation n’est pas totale.   
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empoisonnent105. Seulement les notions de fortification et de pouvoir106, toutes deux cardinales 

pour le chapitre V du C.T., sont entièrement intégré par l’Éthique dans le seul concept de 

puissance. La « qualité de nature » substitué au concept de puissance, permet à Spinoza 

d’infléchir et de complexifier le propos de C.T. vers un réalisme fondé sur la puissance et le 

combinaisons/variations de celle-ci.  

Dans une touchante lettre adressé à Pierre Balling et daté de 1664 (rappelons que 

l’Éthique fut rédigée entre 1661 et 1675) nous informe sur une participation entre les essences 

tel que deux individus ensemble « forment un même un être107 ». Cette unification de deux êtres 

n’est pas totale, elle dépend de nouveau de la connaissance qui dans le cas de Lettre à Balling 

fait appel à l’« essence idéale » c’est-à-dire, une conception adéquate de l’essence éternelle de 

la chose108. L’adéquation est telle que les puissances se combinent et agissent ensemble comme 

si elles étaient mue par un même Esprit ou Âme109. Si pareil adéquation dépend d’individus 

agissant sous la conduite de la raison110, la composition elle-même s’explique par la proximité 

de nature soit donc, la proximité d’essence. Spinoza fait l’économie de la notion d’espèce par 

quoi, l’idée d’une « nature humaine » est à supplanter par la notion de « genre » présenté en E. 

L.1, Def II111. Or cette notion n’a de sens qu’à l’intérieur du système complexe du mode infini 

médiat, il nous faut donc refaire un bref pas en arrière pour mieux saisir sa fonction au sujet des 

articulations de la puissance.  

Le système continue des essences, souvenons-nous, se présente sous une forme fractale 

au sens d’une réitération continue d’un même rapport de production à des échelles de degrés 

différents. Pour simplifier un propos déjà en lui-même particulièrement difficile, contentons de 

rappeler que le mode infini médiat est une expression continue de degré d’intensité de puissance 

ou réalité. Dans cette continuité infinie, il est possible de distinguer formellement des degrés 

d’intensité en raisons de leurs infini proximité. L’éloignement infini entre degrés de puissance 

ne permet pas, quant à elle, de formellement distinguer ces essences dans un genre bien que la 

série soit continue. En d’autres mots, la convenance de nature, laquelle dans le C.T. nécessitait 

une « classification » s’établit dans l’Éthique par la proximité de puissance que résume le 

concept de genre. À cela, nous avons également ajouté que chaque essence est un degré défini. 

Tout comme le mode infini médiat est la figure de l’univers totale, l’essence aussi peut se 

comprendre comme une figure qui définit sous l’un et l’autre attribut, une aptitude ou 

proportion cognitive et cinétique. Un Esprit et un Corps en somme. Donc, eu égard à la 

                                                 
105 C.T., II, Ch. V, § 7. 
106 C.T., II, Ch. V, § 8. À ce sujet, voir aussi S., ANSALDI, « Un nouvel art d’aimer. Descartes, Léon l’Hébreu et 

Spinoza », (in.) Spinoza, Philosophe de l’amour, « dir. » Ch., JAQUET, P., SÉVÉRAC, & A., SUHAMY, Saint-

Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2005, pp.23 – 40. 
107 Lettre XVII de Spinoza à Balling, Voorburg, 20 juillet 1664, (in.) SPINOZA, Lettres, (trad. Ch. APPUHN), GF 

Flammarion, pp. 175 - 177. 
108 « Toute chose naturelle peut être conçue adéquatement, qu’elle existe ou n’existe pas. Toutefois le principe en 

vertu duquel les choses naturelles existent et persévèrent dans leur existence, ne peut se conclure de leur définition, 

car leur essence idéale reste après qu’elles ont commencé d’exister, la même qu’avant qu’elles existassent », 

SPINOZA, Traité Politique, (trad.) APPUHN, Ch., "coll." Œuvres Complètes, n° 4, Paris, GF, 1966., p.15. À ce 

sujet, voir également SÉVÉRAC, P., « Chapitre II. Union imaginative et union intellectuelle », (in.) Spinoza. 

Union et Désunion, « coll. » Bibliothèque des philosophies, Paris, Vrin, 2011, pp. 205 – 209.  
109 Cftr., T.P., où la formule « una veluti mente » se retrouve à de nombreux endroit du traité.  
110 E., L.4, Pr. XVIII, scol.  
111 Voir à ce sujet le Chapitre II, § 2.  
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proximité infinie, la figure définie par deux essences sont singulières mais aussi, similaire. Plus 

spécifiquement dit : à la proximité de puissance s’ajoute la ressemblance mentale et physique. 

Toute deux justifient l’usage l’emploi d’une « nature humaine » et permettent d’expliquer, des 

modalités variées dans les compositions de la puissance. La proximité, articulée à une notion 

de compatibilité, enrichit la position réaliste de Spinoza à présent doté des outils nécessaires à 

l’explication de la complexité des relations entre individus notamment et en particulier, le 

couple et la sexualité. La libido procreandi, soit la « Lubricité de procréer » est une application 

empirique de la démonstration établissant la discordance/concordance affective individuelle et 

l’essence112 et la composition des puissances. La proximité d’essence, élevé au genre, permet 

dès lors une différenciation entre groupe d’individus sans devoir en appeler à la notion 

d’espèce :  

« De là suit que les affects des animaux […] diffèrent des affects des hommes autant que leur nature diffère 

de la nature humaine. Cheval et homme, c’est vrai, sont tous les deux emportés par la Lubricité de procréer ; 

mais l’un, c’est une Lubricité de cheval, et l’autre d’homme. De même aussi les Lubricités et les Appétits 

des insectes, des poissons et des oiseaux sont nécessairement et chaque fois différents113.  

L’implication la plus importante qu’il nous faut garder à l’esprit est qu’il y des choses 

qui, en raison de leurs natures et indépendamment de leurs singularités, conviennent 

naturellement plus avec nous. Ainsi pour l’homme, rien n’est plus utile qu’un autre homme114. 

Le sens de cette utilité est très large. Elle permet de développer des interprétions de type 

économique, politique et même de bioéthique et d’éthique médicale. Mais pour nous, le sens 

qui nous intéresse le plus est bien entendu relatif à la Mélancolie et au trouble de l’origine. 

L’utile de l’homme est qu’il est le plus proche de nous et donc, le plus à même de seconder 

notre effort, à l’image de Spinoza qui justement, nous accompagne dans notre instruction, nous 

secoues et nous secours.  

Et heureusement d’ailleurs. Vue la difficulté à laquelle la mélancolie existentielle nous 

confronte, il nous apparaît inenvisageable d’arpenter ce chemin tout seul. En effet, c’est comme 

si, métaphoriquement parlant, nous devions apprendre à respirer. Cela semble insensée à 

première vue. C’est ce que nous faisons d’ordinaire n’est-ce pas ? Et pourtant, quelque part, 

c’est ce que nous faisons. Toute la difficulté de cet exercice est que nous ne pouvons pas cesser 

de respirer pour apprendre ce que c’est et comment le faire. Il y a bien sûr l’étude théorique du 

fonctionnement mais c’est loin d’être suffisant. Une recherche pratique est également 

nécessaire laquelle sollicite l’expérimentations de toutes les manières par lesquelles nous 

prenons et rendons l’oxygène. Grâce à la connaissance que nous gagnons, nous pourrons 

également déceler et aider celui ou celle-là qui a des difficultés respiratoires. Et ce qui vaut pour 

la respiration, vaut également pour tout autre chose nous étant ainsi proche et insondable tel 

que nos passions.      

                                                 
112 E., L.3, Pr. LVII : « N’importe quel affect de chaque individu discorde de l’affect d’un autre autant que 

l’essence de l’un diffère de l’essence d’un autre ».  
113 E., L.3, Pr. LVII, scol.  
114 E., L.4, Pr. XXXV, cor.I : « Il n’y a pas de singulier, dans la nature des choses, qui soit plus utile à l’homme 

quel l’homme qui vit sous la conduite de la raison. Car le plus utile à l’homme, c’est ce qui convient le plus avec 

sa nature, c’est-à-dire (comme il va de soi), l’homme ».  
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Néanmoins, que toute l’anthropologie de Spinoza se résume à une psychosomatique de 

l’affect faisant la part belle au Désir et à la connaissance ne permet pas du tout de comprendre 

l’amplitude du projet de Spinoza. La recherche d’une convenance, d’une composition sont tous 

aussi important voir même plus important que la seule thérapeutique de la joie. Plus importante, 

précisément parce que l’orientation du propos n’a pas perdu de vue la recherche d’un Bien 

suprême. En conséquence, le devenir actif du conatus est à destination d’une chose et d’une 

chose seulement : l’Amour. Ce n’est pas que la position du Désir soit secondaire, comment le 

serait-il d’ailleurs puisque l’Amour en est une modalité. Nous disons simplement que c’est cette 

modalité que se résume le projet de l’Éthique. Le but de la connaissance est de nous sortir de 

notre isolement égoïste en favorisant le Désir par l’Amour.  

 Pour le C.T., l’amour est la passion fondamentale à telle enseigne que dans un cours 

dialogue mettant en scène Concupiscence, Amour et Entendement, l’Amour et l’Entendement 

sont frères. De même, dans le chapitre V de la seconde partie du C.T., Spinoza propose une 

unité spéculative où connaître et exister sont tous deux articuler à l’amour qui en est le point 

d’ancrage. L’importance de cette articulation conduit autant à la nécessité d’aimer, qu’à 

l’impossibilité de ne pas aimer. L’Éthique quant à elle fait de l’amour une affection de second 

degré, c’est-à-dire une modalité de la Joie qui est elle-même une modalité du Désir. Par contre, 

la définition qu’en donne Spinoza, non seulement ne perd pas de vue l’importance qu’elle 

revêtit dans ses œuvres antérieures, il en radicalise également la portée en l’articulant de 

manière tout à fait originale dans un système débarrassé de tout relent cartésien. Ce qui est 

brillant, c’est que la sobriété de la définition de l’essence de l’Amour donnée dans le « De 

Affectibus », ne laisse absolument rien transparaître du rôle considérable que Spinoza lui fera 

jouer : 

Definition VI, L’Amour est une Joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure115. 

     Cette définition très épurée articule ensemble les trois éléments que sont le Désir, la 

connaissance et l’extériorité. Une chose extérieure nous affecte de Joie et, dans la mesure où 

cette Joie est cognitivement rapportée à la cause extérieure par l’idée, c’est la relation 

intellectuelle qui est Amour. L’Esprit dans le cadre de cette définition joue un rôle sensiblement 

plus important. Cela est d’ailleurs tout à fait compréhensible puisque les affections du Corps ne 

sont réduites qu’à des augmentations/diminutions locale ou totale. Joie, Tristesse, 

Chatouillement ou Douleur, Allégresse ou Mélancolie sont in nuce les seules affections perçues 

par le Corps.  

Pour ouvrir grand le riche domaine de nos émotions nous avons besoin de l’Esprit dont 

les idées permettent de mettre en relation le Corps affecté au Corps affectant ; de maintenir ou 

de rappeler des affections antérieures116 – lesquelles au demeurant l’Esprit peut contempler 

comme passée ou future117 – de comparer entre eux les Corps selon leurs façons de nous 

                                                 
115E., L.3, Def. VI des Affects.  
116 E., L.2, Pr. XVII, cor. « Les corps extérieurs par lesquels le Corps humain a été une fois affecté, l’Esprit pourra, 

même s’ils n’existent pas ou ne sont pas présents, les contempler comme présents ». 
117 E., L.2, Pr. XLIV, scolie.  
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affecter118 et même d’avoir des idées d’affections subies par d’autres Corps119, faculté à la 

racine d’un mimétisme affectif. Grâce à l’Esprit donc, et dépendant de la précision par laquelle 

il connaît bien sûr, il est possible de nuancer les affections d’après leurs manières de nous 

affecter autant que d’après la nature de l’objet nous affectant. Nous ne nous rapportons pas de 

la même manière à toutes les choses puisque celles-ci, selon leur nature, conviennent ou se 

composent différemment avec la nôtre. Toute ces spécificités modales permettent de nuancer 

notre position affective qui au final ne se résume qu’au Désir à la Joie et la Tristesse. Par contre, 

notre relation aux choses et plus concrètement, notre rapport au Monde se réduit quant à lui aux 

seules affection d’Amour et de Haine120.  

 Contrairement au C.T. les objets périssables ne sont plus rejeté avec véhémence. 

Manger est une Joie pour Spinoza. C’est non seulement nécessaire à notre conservation mais 

aussi, à l’augmentation de notre puissance. Et avoir à l’idée tel ou tel repas ou aliment qui nous 

rend joyeux, c’est bel et bien pour Spinoza aimer ce repas ou aliment. À ce sujet, Spinoza 

formule d’ailleurs toute une diététique médicale entièrement dédié aux comestibles et leurs 

effets sur la santé121. Celle-ci nous renseigne sur la complexité de nos variations affectives 

partagé entre nos réponses et relations affectives. Particulièrement d’application pour la vie 

passionnelle, elle permet à Spinoza de montrer comment dans la vie ex suo ingenio, certains 

Amours infligent des tristesses122 et inversement, comment nous jouissons de certaines 

haines123.        

 L’emphase porté sur l’Esprit n’est donc nullement étonnante. Dans une note explicative, 

Spinoza précise que la définition ne donne l’essence de l’Amour et que, pour ce qui est de la 

« volonté de l’amant de se joindre de la chose aimée, ce n’est pas l’essence de l’Amour qu’elle 

exprime mais sa propriété124». Cette note sur la propriété met Spinoza en débat avec Descartes. 

Déjà dans le C.T., l’opposition quant à la volonté libre de Descartes était clairement affirmée. 

Ainsi la définition donné par le C.T. nous dit que : « l’Amour naît donc du concept et de la 

connaissance que nous avons d’une chose et, suivant que la chose se montre plus grande et 

magnifique, plus aussi l’Amour est grand en nous125 ». La volonté s’y trouve écartée par la 

nécessité d’avoir déjà connaissance de la chose : « nous posons comme cause prochaine de 

toutes les passions dans l’âme la connaissance, parce que nous regardons comme tout à fait 

impossible que quelqu’un, qui ne concevrait ni ne connaitrait, pût être poussé à l’Amour au 

désir ou à toute autre mode de vouloir 126». Dans l’Éthique, le conatus placé dans un univers 

                                                 
118 E., L.2, Pr. XVI : « De cela seul que nous imaginons qu’une chose a une ressemblance avec un objet qui affecte 

habituellement l’Esprit de Joie ou bien de Tristesse, et quoique ce en quoi la chose ressemble à l’objet ne soit pas 

la cause efficiente de ces affects, pourtant nous aimerons cette chose ou bien nous l’aurons en haine ». 
119 E., L.3, Pr. XXVII : « De ce que nous imaginons une chose semblable à nous, et que nous n’avons poursuivie 

d’aucun affect, affectée d’un certain affect, nous sommes par là même affectés d’un affect semblable ».  
120 E., L.3, Def VII des Affects : « La Haine est une Tristesse qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure ».  
121 Cfr. F., ZOURABICHVILI, « L’identité individuelle chez Spinoza », (in.) Spinoza, Puissance et Ontologie, 

Actes du colloque organisé par le Collège International de Philosophie, (dir.) M.R. Revault d'Allones & H. Rizk, 

Paris, Kimé, 1994, pp. 85 - 107. 
122 Comme ne le verrons plus loin touchant l’amour sensuel.  
123 Par exemple la Moquerie : « Joie née de ce que nous imaginons qu’il se trouve quelque chose que nous 

mésestimons dans une chose que nous haïssons », E., L.3, Def. IX, des affects.  
124 E, L.3, Def. VI des Affects, Explication.  
125 C.T., II, ch. V, §1,  
126 C.T., II, ch. II, § 4.  



105 

 

 

 

causalement déterminé, rend incompatible la volonté avec une liberté de jugement de l’esprit. 

L’unité corps-esprit parfaitement affirmée comme la modalité expressive d’une seule essence 

ne peut donc, comme telle, s’écarter de sa situation hic et nunc. Dès lors pour Spinoza, la 

volonté n’est rien d’autre que le conatus conçu uniquement du point de vue de l’Esprit.  

 De ce fait, le propre de l’Amour est rapporté au Désir éprouvant une Joie dans 

l’accompagnent de l’idée autrement dit, de la perception de la présence de la chose. Comme le 

note Vuillot, la dérivation est importante. C’est le Désir qui explique l’Amour et non l’inverse. 

La critique de Spinoza à Descartes y est d’ailleurs explicite : pour aimer quelque chose nous 

devons avoir connaissance de celle-ci sans quoi, nous ne pouvons tendre vers elle. D’un mot : 

nous ne désirons pas parce que nous aimons, nous aimons parce que nous désirons ; nos 

affections et par extension, notre « manière d’être au Monde », dépendent d’abord de comment 

notre présence-à-soi, notre Désir, se trouve orienté et excité par le Monde. Adopter la position 

adverse, en plus de concourir au schisme dualiste et subséquentes difficultés127, ne permet pas 

d’articuler l’amour ailleurs que dans une vie passionnelle.  

 Sous la vie ex suo ingenio, l’Amour est au carrefour de deux problèmes. Celui de l’in-

expressivité de notre conatus et celui de la disconvenance interindividuelle. Les deux problèmes 

se recoupent d’ailleurs en une seule question : pourquoi aimons-nous des choses qui nous font 

du mal ? Pour y répondre, souvenons-nous tout d’abord que la misère de notre de condition 

suscite directement l’imagination. Or, l’imagination, incapable de saisir adéquatement les 

causes, interprète les affections amoureuses (et par extension le monde) de manière finaliste128.  

En effet, le Désir tend autant que faire se peut à être affecté de Joie aussi, par l’entremise 

des idées, est-il capable de rappeler à soi une chose l’ayant semblablement affecté. Puisque la 

volonté de satisfaction est le propre de l’Amour, nous orientons dès lors notre Désir vers cet 

objet et déployons les moyens nécessaires pour l’avoir, actuellement, en notre présence. Ce 

faisant, notre effort est orienté par une image, un tableau que nous cherchons à reproduire à 

l’identique. Ainsi l’affection positive est reléguée au second plan et l’impression ou l’image 

passe au premier comme le but à atteindre puisque c’est elle qui paraît expliquer l’affect. De 

cela, Spinoza donne un exemple qu’est celui de l’habitation. C’est le Désir d’habiter qui est la 

cause efficiente de la construction d’une maison, ce n’est pas la « maison » qui nous incite à 

                                                 
127 Ce qui au demeurant fut le cas pour le C.T. qui posât  comme nécessaire le corps pour premier objet d’amour 

de l’esprit. L’unité Corps/Esprit s’en trouve irrémédiablement compromise par cette modalité relationnelle. Notons 

au passage l’inspiration de Léon Hébreu fondant également lors du premier Dialogue l’unité âme/corps sur 

l’amour. Cfr. C.T., II, Ch. XIX, § V ; S., ANSALDI, op.cit.,  et Ch., JAQUET, « L’amour du corps dans le Court 

Traité », (in.) Les expressions de la puissance d’agir chez Spinoza, « coll. » Philosophie, Paris, Ed. Sorbonne, 

2005, pp. 245 – 257.   
128 Ce n’est peut-être qu’un détail mais l’explication fournit par Matheron confond la cause d’une épistémologie 

finaliste qui n’est autre que la connaissance imaginative avec l’affect d’Amour. Il dit en effet ceci : « […] l’Amour 

confère d’emblée une structure finaliste à notre conduite et à nos œuvres », A., MATHERON, op. cit., p. 103. Le 

problème est que nous sommes tenté alors de prendre l’Amour pour une passion néfaste et par conséquent de 

distribuer les affections selon qu’elles sont tristes ou joyeuses. Or pour Spinoza, il est très clair que toute affection 

est nécessaire et qu’aucune n’est en soi bonne ou mauvaise. Pour reprendre Chantal Jaquet, Spinoza dans le De 

Affectibus dédramatise toute problématique des passions car dira-t-il au livre cinq : « Il n’est pas d’affection du 

Corps dont nous ne puissions former quelque concept clair et distinct ». E., L.5, Pr. IV. Voir également le scolie 

de la même proposition soulignant encore plus que l’individu joyeux et libre est un individu tout à la fois rationnel 

et sensible (au sens où justement il fît l’expérience et conséquemment à idée adéquate de nombreuses manières 

affectives).   
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habiter. Dans ce dernier cas, la maison doit être conforme à l’image que nous en avons, dans le 

premier, le modèle conçoit la maison selon ce qui convient au Désir. La nécessité de reproduire 

la chose conformément à l’abstraction imaginaire conduit à comparer l’une à l’autre et à 

l’établir comme parfaite ou imparfaite c’est-à-dire conforme (ou non) au modèle. Mais dès lors 

que nous sommes conduits à penser que toutes choses furent faites selon un projet ou un plan, 

nous sommes pareillement conduit à juger des choses selon cette finalité. L’inversion à ce point 

totale que nous attribuons des manques ou des vices à la nature parce que les choses et les 

événements ne concordent pas avec ce que nous avons imaginé129.     

Corrélativement au finalisme, l’homme se prend soi-même pour la mesure de toute 

chose. En établissant ainsi l’ordre de la Nature d’après sa propre complexion, il écrase de ce 

fait l’altérité – la sienne et celle de l’autre – en contractant l’existence autour de la possession 

de l’objet le satisfaisant et, la destruction de l’objet le nuisant. L’ordre des choses se trouvant 

séparer de la nécessité causale, il ne fait absolument aucun problème d’éliminer tout ce qui 

obombre notre joie. De ce fait, et nous l’avons vue lors du TRE, le Désir en quelque sorte 

aveugle, se réduit à un Désir besogneux. Nous appétons plus que nous désirons en ce sens que 

nous idées et notre conduite sont réduites aux aléas affectifs de notre corps. Pris dans la 

dialectique du besoin ou satisfactions et insatisfactions mutuellement se relaient, le conatus est 

en l’état, perpétuellement affamé de soi. Comme nous savons que le Désir véritable n’est autre 

que l’affirmation et la connaissance de soi, c’est toujours nous que nous cherchons dans les 

choses. Par-là même, ce mouvement nous conduit à nous abîmer nous-même, à diminuer notre 

puissance dans la poursuite des choses. L’ouroboros, ce serpent qui se dévore lui-même est ici 

la pleine et parfaite illustration de la vie frappée par la Mélancolie existentielle, de cette famine 

métaphysique ou le Désir est réduit à l’appétit.  

À l’inepte circulation autour de soi, le conatus se positionne comme un centre 

gravitationnel. Pour paraphraser Pascal, nous prenons notre place au soleil. Symptomatique de 

l’égoïsme irrationnelle, l’individu imagine en effet que les choses « tournent autour de lui ». En 

même temps, il cherchera aussi à attirer et/ou à rapporter les choses à lui. Dès lors, la relation 

amoureuse avec un autre individu s’acoquine avec la possessivité, l’exclusivité et l’obligation 

de réciprocité.  

Les propositions trente-deux130 et trente-trois131 et le scolie de la proposition trente-

cinq132 du livre trois triangule la situation de cette forme aliéné de l’Amour. Remis à 

                                                 
129 E., L.4, Préface.  
130 E., L.3, Pr. XXXII : « Si nous imaginons que quelqu’un jouit d’une certaine chose qu’un seul peut posséder, 

nous nous efforcerons de faire qu’il ne la possède pas ».  
131 E., L.3, Pr. XXXIII : « Quand nous aimons une chose semblable à nous, nous nous efforçons, autant que nous 

pouvons, de faire qu’elle nous aime en retour ». 
132 E., L.3, Pr. XXXV, scol. : « Plus quelqu’un imagine qu’est grand l’Amour dont la chose aimée est affectée 

envers lui, plus il se glorifiera c’est-à-dire sera joyeux ; et par suite il s’efforcera, autant qu’il peut, d’imaginer la 

chose aimée liée à lui le plus étroitement possible, effort ou appétit qui, du reste, est encore alimenté s’il imagine 

qu’un autre désire pour soi la même chose. Or cet effort ou appétit, on le suppose réprimé par l’image de la chose 

aimée elle-même qu’accompagne l’image de la chose aimée joint à elle ; donc par là même il sera affecté d’une 

Tristesse accompagnée de l’idée de la chose aimée comme cause, et en même temps de l’image de l’autre, c’est-

à-dire il sera affecté de haine envers la chose aimée et en même envers cet autre, et comme cet autre se délecte de 

la chose aimée, il l’enviera ». [Nous soulignons]  
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l’impuissance par leurs incapacités à poursuivre et maintenir leur utile véritable133, la 

disconvenance peut amener les hommes à être contraire134 c’est-à-dire tellement opposé que la 

nature de l’un répugne la nature de l’autre à tel point qu’ils cherchent mutuellement à se faire 

du mal135. Adossé à la tristesse et la haine, l’amour passionnelle cristallise la disconvenance 

interindividuelle136. Suivant le scolie de E, L.4, Pr. LXVIII, la femme apparait en raisons de sa 

convenance à l’homme comme l’objet de possession et de dispute ultime : « […] l’homme 

ayant trouvé la femme, laquelle convenait tout à fait avec sa nature, il connut qu’il ne pouvait 

rien y avoir dans la nature qui pût lui être plus utile qu’elle137 ».  

Casus belli par excellence, le statut de la femme dans la pensée de Spinoza est un sujet 

pour le moins, sensible. Partant du principe (démontré dans l’ Éthique) que nous serons toujours 

sujet aux passions138 et que la sagesse est chose trop rare et difficile à atteindre pour 

raisonnablement espérer que tous se conduisent sous la dictée de la raison139, Spinoza estima 

utile de rédiger un traité de l’autorité politique pour toutefois montrer comment les institutions 

de pouvoir peuvent favoriser la concorde. C’est assez malheureux, mais les dernières lignes 

écrites par Spinoza avant sa mort nous enjoignent d’écarter les femmes de la gouvernance en 

raison de l’effet troublant qu’elles ont sur les hommes. Considéré comme une puissance de 

perturbations, elles mettent en péril la concorde en raison de l’appétit qu’elles éveillent chez 

l’homme. Cet effet des femmes apparait rédhibitoire à notre auteur qui propose ni plus, ni moins 

de les écarter absolument de la gouvernance et des fonctions de toute autre fonction publique :  

Considérons en outre les passions humaines : n’est-il pas vrai que le plus souvent les hommes n’aiment les 

femmes que par l’effet d’un désir sensuel et n’estiment leur intelligence et leur sagesse qu’autant qu’elles 

ont de la beauté ? Ajoutez que les hommes ne peuvent souffrir que la femme qu’ils aiment accorde aux 

autres la moindre faveur, sans parler d’autres considérations pareilles qui démontrent facilement qu’il ne 

se peut faire, sans grand dommage pour la concorde, que les hommes et les femmes gouvernent 

également140. 

 Si la différence sexuelle constitue pour reprendre Duroux un « épineux problème » c’est 

sans doute par qu’il concentre en lui toute la problématique liée à vie passionnelle. La passion 

                                                 
133 E., L.4, Pr. XX : « Plus chacun s’efforce de rechercher son utile, c’est-à-dire de conserver son être, et le peut, 

plus il est doté de vertu ; et au contraire, en tant que chacun néglige son utile, c’est-à-dire de conserver son être, 

en cela il est impuissant ».  
134 E., L.4, Def V : « Par affect contraires, j’entendrai dans la suite ceux qui entraînent l’homme dans des sens 

différents, quand même ils sont du même genre, comme le goût pour le luxe et l’avarice, qui sont des espèces 

d’Amour ; et ce n’est pas par nature, mais par accident, qu’ils sont contraires ».  
135 E., L.3, Pr.V : « Des choses sont de nature contraire, c’est-à-dire ne peuvent être dans le même sujet, en tant 

que l’un peut détruire l’autre » et E., L.4, Pr. XXXIV : « En tant qu’ils sont en proie aux affects qui sont des 

passions, les hommes peuvent être contraires les uns aux autres ». Voir également la démonstration laquelle avec 

limpidité, reprend tous les éléments traités jusqu’à présent.  
136 E., L.4, Pr. XXXII : « En tant que les hommes sont sujets aux passions, en cela on ne peut dire qu’ils 

conviennent en nature ».  
137 E, L.4, Pr. LXVIII, scol.  
138 E, L.4, Pr. IV : « Il ne peut se faire que l’homme ne soit pas une partie de la Nature, et puisse pâtir d’autres 

changements que ceux qui peuvent se comprendre par sa seule nature et dont il est cause adéquate ». 
139 E., L.5, Pr. XLII, scol.  
140 SPINOZA, Traité.Politique, (trad. E., SAISSET), texte numérisé par S., SCHOEFFERT, Éd., H., DIAZ, URL : 

http://www.spinozaetnous.org, consulté le 21 avril 2018. Nous renvoyons également à la passionnante lecture de 

l’article que consacre Françoise Duroux sur cette question : DUROUX, F., « Puissance et Utopie au péril de la 

différence sexuelle », (in.) Spinoza: puissance et ontologie, Actes du colloque organisé par le Collège International 

de Philosophie, dir. M.R. Revault d'Allones & H. Rizk, Paris, Kimé, 1994, pp. 127 – 151. 

http://www.spinozaetnous.org/
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amoureuse, « Aphrodite populaire141 », naît du Désir en prise à une impuissance originaire. La 

Mélancolie existentielle voile les yeux de l’Éros qui, torturé par ses passions, parvient 

difficilement à se dévoiler (souvenons-nous de l’énigmatique altérité qui presse et s’active en 

nous) mais aussi et tout autant, à connaître et à aimer rationnellement. Comme le soulève très 

justement Duroux, c’est par un effet de conséquence que les femmes sont exclues, en tant 

qu’elles sont « causes de de certains effets regrettable142 ». Objet de convoitise, elles sont 

doublement victime de la vie passionnelle. En effet, il est raisonnable d’estimer que, à l’instar 

des hommes, les femmes sont également en proie à la dictature de leurs affections. Ensuite, 

mais à cause de la lubricité des hommes, elles ont à être positionnée c’est-à-dire être déterminée 

« sous la puissance d’un mari143 ».  

Les femmes sont dès lors conçue comme a-topique, un point indéterminable de la 

géométrie métaphysique et toutefois si perturbateur qu’il en menace la concorde sociale. 

Pourtant, rien dans l’Éthique ne s’oppose à la convenance homme-femme, tout au contraire 

indique un fort lien de composition de leurs puissances. Rappelons le scolie de E, L.4, Pr. 

LXVIII où, à la lettre, la convenance n’est pas imaginée ou perçue mais connue144. Ce qui 

corrode la convenance interindividuelle et corrompt la puissance compositionnelle de l’Amour, 

c’est la connaissance du premier genre. Le degré de convenance étant particulièrement 

important entre hommes et femmes, si nous suivons en cela le scolie de la proposition soixante-

huit, l’affection joyeuse ne peut qu’être d’autant plus puissante puisqu’en effet : « La force et 

l’accroissement d’une passion quelconque, et sa persévérance dans l’exister, ne se définissent 

pas par la puissance avec laquelle nous nous efforçons de persévérer dans l’exister, mais par la 

puissance de la cause extérieure comparée, à la nôtre145 » d’où il suit que : « La force d’une 

certaine passion ou affect peut surpasser toutes les autres actions de l’homme, autrement dit sa 

puissance, à tel point que l’affect adhère, tenacement à l’homme146 ». Notez pour cette dernière, 

la passion peut dépasser la puissance active de l’homme. Spinoza qui ne donne aucun exemple 

de semblable passion, nous laisse la possibilité de réfléchir sur ce que pourrait être une telle 

passion. Au vue de la radicalité de sa position à l’égard des femmes – position paradoxale qui 

pis est, l’Amour passionnelle semble bien appartenir au rang de ces passions. La proximité 

compositionnelle de l’homme à la femme, n’étant égalée par aucune autre, la puissance 

affective de la femme apparaît d’autant plus grande pour Spinoza lorsque l’homme l’imagine 

libre147. De là, la nécessité de l’institution maritale laquelle, justement, détermine la femme à 

l’homme pour compenser sa puissance de perturbation.   

La socio-anthropologie de la relation homme-femme concentre en elle toute la tension 

problématique de la vie passionnelle. Si la nature féminine est telle qu’il faille organiser la 

                                                 
141 PLATON, Le Banquet, (trad.) ROBIN, L., (in.) Œuvres Complètes, Tome 1, Paris, Éd.Bibliothèque de la 

Pléiade, Gallimard, 1950, p. 704.  
142 F., DUROUX, op.cit., p. 137. 
143 T.P., (trad. E., SAISSET), op. cit., p.68. 
144 Et précisons que ce n’est pas là une surinterprétation de notre part. La connaissance à laquelle il est fait référence 

est de second degré rapportant une propriété du genre féminin à la spécificité de cette femme. Mais à ce sujet, voir 

infra. 
145 E., L.4, Pr., V.  
146 E., L.4, Pr., VI. 
147 E., L.3, Pr., XLIX, dém & scol.  
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société afin de prévenir ou de modérer les effets, c’est que leurs puissances propres mets en 

exergue l’impuissance relative de la vie passionnelle. De fait, comme le conclut Duroux :   

[…] les femmes ne sont pas ce qu’elles sont, sinon dans l’imaginaire des hommes et selon les circonstances : 

“Ceux qui sont mal reçues de leur maîtresse n’ont en tête que l’inconstance, à leur âme trompeuse et autres 

vices rebattus, toutes choses qu’ils s’empressent de livrer à l’oubli sitôt que leur maîtresse à nouveau les 

reçoit (E., L.5, Pr. X, scol.)” 148.  

   Que la problématique relative à la vie passionnelle se trouve entièrement condensée 

dans l’amour sensuelle, il s’ensuit pour la position de Spinoza à l’égard des femmes d’être 

emblématique de la difficulté du projet de l’Éthique. La guerre pour le « beau » sexe est la 

marque de la mélancolie existentielle, le sceau frappé sur l’essence expressive. Mais toute la 

difficulté se dédouble dès lors que nous comprenons que la « beauté » ou le caractère 

sensuelle149 s’origine dans une perception inadéquate. Cette vision qui fait des femmes les filles 

de Lilith est imaginaire puisqu’elle réduit la forme du féminin à son enveloppe corporelle. Or, 

la puissance affective exercée par cette enveloppe semble mettre en retrait la singulière 

puissance de la forme féminine par quoi, l’affect de cette puissance en devient une passion 

insurmontable. En effet pour Spinoza, toute passion est quelque part affirmative de soi et de la 

chose c’est pourquoi, une connaissance adéquate par la cause ou l’essence peut désamorcer 

l’affection triste en une affection joyeuse150. Seulement, concernant la femme, celle-ci apparaît 

à l’homme à la fois dans l’opulence d’un corps et dans le retrait de la cause essentielle. 

Loin de vouloir valider par ce biais la misogynie du T.P. il s’agit en vérité de mettre en 

exergue cette nature chiasmatique du féminin. Celle-ci exemplifie d’un côté la nécessaire et 

irrévocable dépendance au Monde mais confère au féminin et à sa vérité, une résilience à toute 

« topologisation ». L’« a-topie » décelée par Duroux n’y est plus tant le propre des femmes 

mais l’essence même du féminin. Parler de la « position du féminin » n’est plus une 

détermination sociale ou politique mais une position d’essence, une perfection singulière et 

spécifique qu’une proximité permet d’isoler formellement dans un genre, une manière d’être. 

Dans l’existence, cette position est expressive d’une ambiguïté. A la fois et en même temps 

exubérance d’une présence affective et fondamentale discrétion. L’existence du féminin se love 

entièrement dans le chiasme de la présence-absence, elle s’ex-prime comme pudeur151. Le 

dynamise de cette présence-absence est exemplaire du féminin mais nullement exceptionnelle 

car : l’activité autre est éprouvé par tout mode singulier comme son conatus. L’altérité 

essentielle, notre Désir, se profile comme féminin à tel enseigne que, l’Autre en nous, dont la 

présence est lisible dans l’opus magnum de Spinoza, peut proprement être reconnu comme le 

féminin de l’Éthique. Pour paraphraser A. Cohen, « nous avons une étrangère dans notre cœur » 

dont la seule activité, dont le seul et véritable désir, est de pouvoir joyeusement aimer c’est-à-

dire connaître adéquatement.      

                                                 
148 F., DUROUX, op. cit., pp. 137 – 138. 
149 « Que si en outre on considère les affections humaines, si l’on reconnaît que la plupart du temps l’amour des 

hommes pour les femmes n’a pas d’autre origine que l’appétit sensuel, qu’ils n’apprécient en elles les qualités 

d’esprit et la sagesse qu’autant qu’elles ont de la beauté, […] », T.P., p.115.   
150 E., L.5, Pr. III: « Un affect qui est une passion cesse d’être une passion sitôt que nous en formons une idée 

claire et distincte ».  
151 Cfr. HORVIELLEUR, D., En tenue d'Ève : féminin, pudeur et Judaïsme, Paris, Grasset-Fasquelle, 2013. 
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 La situation de la vie ex suo ingenio peut paraître catastrophique, et dans une très large 

mesure elle l’est. Mais cette conduite est néanmoins nécessaire. Nécessité qui n’est pas celle 

logiquement déduite du mode de notre existence, mais condition de possibilité au devenir 

rationnelle, au développement du second genre de connaissance. L’apprentissage n’a en effet 

de sens qu’à partir de l’erreur. Or, celle-ci, pour Spinoza, n’est pas une faute. Il ne peut se 

concevoir que l’homme ne soit pas une partie de la Nature et partant, qu’il n’ait pas pu agir 

autrement qu’il ne l’ait fait152. La fausseté, est donc comme le dit Spinoza, « une privation de 

connaissance qu’enveloppent les idées inadéquates […]153 », cela signifie que l’inadéquation 

est la production involontaire (souvenons que la volonté est le conatus de l’Esprit) d’un effet. 

Ainsi cette formule reprise des Métamorphoses : « je vois le meilleur et l’approuve, je fais le 

pire154 ».   

Dès lors est-il de la plus haute importance pour Spinoza de s’appliquer « à ne pas tourner 

en dérision l’actions des hommes, à ne pas pleurer sur elles, à ne pas les détester, mais à en 

acquérir une connaissance vraie155 ». Connaître certes mais connaître adéquatement. Or une 

connaissance adéquate ne revient pas à exercer une emprise, une compression compréhensive 

et purement intellectuelle de la chose dans une unité compacte et grossière. Enserrer les choses 

ainsi est le propre d’une connaissance encore marquée par l’inadéquation. L’adéquation et a 

fortiori l’action, requièrent sensibilité et nuance.  

 Sensibilité et nuance sont employé ici pour traduire une aptitude commune au Corps et 

à l’Esprit de percevoir plusieurs affections simultanément : « L’Esprit humain est apte à 

percevoir un très grand nombre de choses, et d’autant plus apte que son Corps peut être disposé 

d’un plus grand nombre de manières156 ». La sensibilité d’un Corps et la nuance de l’Esprit ont 

même dénominateur dans la notion d’« aptitude ». Mais, appliqué à l’un ou l’autre, le terme 

n’enveloppe pas exactement la même chose. L’aptitude corporelle est à l’évidence liée aux 

interactions affectives avec un ou d’autre Corps. Chaque rencontre conduit à une affection et 

une idée de cette affection. C’est là un schéma assez général, puisque rarement si pas jamais, 

ne subissons-nous une affection après l’autre. Et Spinoza en est tout à fait conscient: « Si 

l’Esprit a une fois été affecté par deux affects à la fois, lorsque ensuite l’un des deux l’affectera, 

l’autre l’affectera aussi »157. Il peut ainsi arriver que ces affections soient contraires et en ce cas 

notre affection est une « fluctuation d’âme158 ». Parce qu’il agite l’individu dans des sens 

contraires, cet état handicape l’individu aussi longtemps qu’il ne parvient pas à former une idée 

adéquate de la ou les choses. Mais la fluctuation peut également provenir d’un seul et même 

objet, autrement dit, les choses ne se donne pas nécessairement dans une simplicité affective. 

Une même chose peut être en même temps cause de joie et de tristesse. 

 Néanmoins, même si cette disposition est contraire, elle révèle plus favorablement cette 

aptitude du Corps à être disposé de nombreuses façons. Or, chacune de ces impressions 

                                                 
152 E., L.4, Pr. IV. 
153 E., L.2, Pr. XXXV.  
154 E., L.4, Pr. XVII, dem., scol. 
155 T.P., (trad. Appuhn), op.cit., p. 12  
156 E., L.2, Pr. XIV. 
157 E., L.3, Pr. XIV. 
158 E., L.3, Pr. XVII, scol.  
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permettent aux Corps de faire l’épreuve de ses capabilités affectives. Conséquemment, l’Esprit 

aussi sera amené à développer un répertoire cognitif d’idées de plus en plus complexe car de 

plus en plus fine. Et ici, contrairement à ce que nous disions plus haut, c’est le Corps et non 

plus l’Esprit qui jouit d’un certain privilège. En tant qu’il est irrémédiablement soumis aux 

affections extérieures, c’est l’aptitude corporelle qui est la plus directement stimulée :  

Ce qui dispose le Corps humain à pouvoir être affecté de plus d’une manières, ou ce qui le rend apte à 

affecter les corps extérieurs de plus de manières, est utile à l’homme ; et d’autant plus utile qu’il rend le 

Corps plus apte à être affecté, et à affecter les corps extérieurs, de plus de manières ; et est nuisible, au 

contraire, ce qui y rend le Corps moins apte159. 

Comment être plus claire ? La passivité pré-conditionne  l’activité, l’une est donc 

nécessaire à l’autre. En effet, l’ensemble des impressions sensible constituent le premier 

important stock d’idées sur laquelle l’activité imaginative de l’Esprit va pouvoir s’exercer. Que 

l’imagination soit source d’inadéquation n’empêchent nullement celle-ci de contribuer à son 

niveau, au devenir actif:  

Je dis pourtant, de manière générale, que plus un Corps l’emporte sur les autres par son aptitude à agir et 

pâtir de plus de manières à la fois, plus son Esprit l’emporte sur les autres par son aptitude à percevoir plus 

de choses à la fois ; et plus les actions d’un corps dépendent de lui seul et moins il y a d’autres corps qui 

concourent avec lui pour agir, plus son esprit est apte à comprendre de manière distincte. Et c’est par là que 

nous pouvons connaître la supériorité d’un esprit sur les autre […]160. 

  L’apprentissage, au niveau didactique ou le devenir actif du point de vue du contenu 

doctrinale s’oppose donc à l’apathie, au conservatisme et à l’isolation. En témoigne justement 

la notion d’aptitude qui conjugue ensemble activité et passivité. Sans affections passive, il est 

impossible pour l’Esprit d’avoir connaissance de quelque chose et, a fortiori, d’en développer 

une connaissance claire et distincte. Il y a en tout ceci une recommandation silencieuse et 

pourtant fondamentale destinée à ceux et celles souhaitant mener leurs vies sous la conduite de 

la raison : l’essai et l’expérimentation. Essayer, tenter des choses pour éprouver et développer 

la sensibilité du Corps et nuancer les idées de notre Esprit. Vivre ex ducto rationis s’oppose à 

l’isolement conservateur et/ou rétrograde, à l’ascétisme. Une phrase de l’Ecclésiaste nous dit : 

« qui augmente sa science augmente sa douleur161 », avec Spinoza, cela explique 

indubitablement la difficulté à laquelle la décision l’engagea.  

 Mais en tout cela nous voyons donc comment l’imagination et la passion sont nécessaire 

au devenir actif. A partir de la multiplicité affective, l’Esprit se trouve en effet capable de 

percevoir des propriétés communes aux corps l’affectant162. Si tantôt la ressemblance permettait 

d’expliquer la contamination affective d’un objet sans égard à l’efficience causale de cet objet, 

                                                 
159 E., L.4, Pr. XXXVIII. 
160 E., L.2, Pr. XIII, scol. [nous soulignons]  
161 Ecclésiaste, 1 :18 repris par Spinoza en E., L.4, Pr. XVII, scol.  
162 E., L.2, Pr. XXXIX, dém. & cor. 
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elle fournit maintenant la prémisse à la formation de notions communes163 lesquelles sont 

nécessairement adéquate. En effet, E., L.2, Pr. XXXVIII : « Les choses qui sont communes à 

tout, et sont autant dans la partie que dans le tout, ne peuvent se concevoir qu’adéquatement ». 

Les notions communes sont au fondement de la raison c’est-à-dire de la connaissance du second 

genre et de la vie rationnelle. Le développement de la raison permet de distinguer le vrai, du 

faux164, capacité qui va fortement seconder la puissance.  

Néanmoins, la raison n’implique pas ipso facto une sortie du trouble originaire. Elle 

permet certes de mobiliser nos ressources affectives vers la génération d’idées adéquates, de 

stimuler l’activité et l’assertivité du Désir mais, la portée de ses bienfaits sont limitées, en 

particulièrement pour ce qui touche de l’Amour et donc plus généralement, tout ce qui attrait à 

la vie communautaire. La raison, déterminée en premier lieu par les notions communes, est 

normative. De part ce fonctionnement normatif, un nouveau groupe affectif est généré. Bien – 

Mal165 sont au niveau de la raison ce que Joie, Tristesse, Amour et Haine sont pour le Désir. 

Or, là où les affections du Désir sont affirmatif (en partie ou en tout) de quelque chose, le 

nouveau groupe est affirmatif d’une abstraction, c’est-à-dire de propriétés communes mais non 

pas de l’essence singulière d’une chose166. Dès lors que la raison permet de formuler des 

normes, la raison ne concoure pas tant à la singularisation, mais permet plutôt de stabiliser, en 

les ordonnant à des catégories, les forces de perturbations de l’univers. La raison ouvre la 

possibilité à l’individu de s’identifier aux choses, mais cette recherche d’identité manque encore 

la saisie essentielle de soi en se rapportant non plus cette fois à des objets mais à des propriétés 

générique d’objets. En raisons de leurs propriétés communes, certaines choses sont toujours 

bonne comme par exemple la musique pour le mélancolique167. Mais les recommandations de 

la raison, parce qu’elles sont génériques et non-spécifique, n’influent que partiellement 

l’activité168. Pour cette raison, les vérités rationnelles ne suffisent pas à distiller pleinement 

toute la dimension active de nos passions, ni à empêcher les fluctuations d’âmes. Mais c’est 

surtout au niveau interindividuelle que les choses demeurent pour le moins problématique.  

Touchant comme nous l’avons vue à l’amour sensuel et la position des femmes, il 

apparaît tout à fait claire que l’intensification de la puissance du Désir, permise par le second 

genre de connaissance, ne résolve en rien la problématique de l’Amour et sa fluctuation avec la 

Haine. Le Traité Politique de Spinoza, de parts la posture réaliste qu’il adopte sur les sociétés, 

en fournit la fâcheuse démonstration. Dans cette mesure, l’Amour semble borné à la seule 

                                                 
163 Le rôle important que joue les notions communes dans la pensée de Spinoza et le devenir actif en général ne 

nous permet d’en fournir un traitement exhaustif. Loin de vouloir minimiser l’importance de la raison, nous 

préférons nous centrer sur ce qui, des notions communes et de la raison, touche au présent sujet de l’Amour. Nous 

dirigeons es lecteurs intéressés d’en apprendre plus sur les notions communes et le second genre de connaissance 

en général vers les ouvrages suivant : MATHERON, A., op.cit., p. 223 – 238 & DELEUZE, G., op.cit., pp. 252 – 

267.  
164 E., L.2, Pr. XLII. 
165 Voir également à ce sujet : JAQUET, Ch., « De la morale commune à l’éthique. La positivité du bien et du 

mal », (in.) Philosophique, vol. 1 (1998), pp. 23 – 36. 
166 E., L.2, Pr. XXXVII. 
167 E., L.4, Préface.  
168 A., MATHERON, op. cit., p. 230. 
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acception de la causalité passive. Le déploiement de la puissance se trouve ici en face de 

l’obstacle le plus imposant de son parcours. 



 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE IV : 

AMOUR & JUSTICE 

  

La nouveauté du son et la grande lumière m’allumèrent un désir de 

leur cause jamais senti avec pareille acuité. D’où elle, qui voyait en 

moi autant que moi, pour apaiser mon esprit agité, avant que je 

demande, ouvrit la bouche, et dit : « Tu t’alourdis toi-même avec des 

idées fausses, et ne peux voir choses que tu verrais, si tu le secouais. 

Tu n’es pas sur terre comme tu crois ; mais la foudre, en fuyant son 

séjour, cour moins vite que toi, que y retournes ». 

DANTE, La Divine Comédie. Paradis, Chant I, al. 82 - 93 



115 

 

 

 

§ 1. Didactique et philautia. Prémisse à l’Amour intellectuel de Dieu.  

Au départ de notre lecture de l’Ethique, nous dûment réfléchir longuement sur la 

disposition à adopter en face du livre. Dans l’urgence et la hâte où il nous apparaissait, 

l’intellection du sens se trouvait en effet mise sous tension, par où la volonté de savoir s’en 

trouva pareillement freinée. En comprenant cet empêchement comme une exigence d’humilité 

et de patience, nous nous disposions à l’apprentissage, condition de possibilité à l’ouverture du 

livre. Prérequis à l’osez savoir, la nécessité de l’apprentissage se trouvât fondé dans l’ordre dû, 

soit : l’exigence de la raison de rechercher un point de clarté vrai, un Être assurant à la pensée 

l’ordre et l’unité de sa démarche. En définissant cet Être, nous nous dotions en même temps 

d’une méthode. 

L’apprentissage ayant eu cours tout au long du livre un et deux ne servit qu’à cela : 

définir l’Être pour développer une méthode. Celle-ci, en se calquant sur l’activité 

d’autoproduction du réel se présenta comme dialogique. Une inspiration démonstrative faisant 

suite à une expiration propositionnelle ; un double mouvement généalogique et génératif, lequel 

comprend puis explique, démontre puis propose. Pour chaque idée démontrée, d’autres se 

proposent. En ce sens, la méthode s’esquisse comme une matrice à la production d’idées vraies.  

Parce que l’Être en sa qualité d’ens causa sui est cause absolue des idées et des choses, 

le mode opératoire de la méthode dans le développement de son réseau d’idées mimait l’activité 

de l’Être. Une réciprocité qui permit de conclure l’équivalence des dispositions « athées » de 

l’apprentissage et de la doctrine. Le rejet d’une conception ou préconception de Dieu, athéisme 

didactique, se trouvât corrélé avec le refus d’attester de la réalité divine en-dehors de la 

définition, athéisme épistémologique. Par-là même, la question d’un objet infini auquel se lier 

d’amour s’en trouvât complexifiée. L’impossibilité de conclure à la réalité divine conduisit, en 

effet, à reléguer Dieu à l’anonymat ontologique, à l’Être comme rien d’étant. Or, attacher 

l’amour à l’Être aurait amené à évider l’amour de tout sens. De ce fait, le problème ontologique 

de l’Être et le problème éthique de l’amour s’en trouvèrent inextricablement lié.  Ces deux 

problèmes n’en faisant plus qu’un, celui-ci dépendait quant à sa résolution, du mode fini humain 

où il se traduisit comme question ouverte. Mais, question s’adressant à l’étant humain sous le 

double niveau ontico-ontologique de la puissance et épistémo-éthique de l’action. « Qui suis-

je ? », « quelle est ma puissance ? » se reflétaient dans « que peut mon Corps ? », « que peut 

mon Esprit ? ». Et à nouveau, ces deux dimensions se couplèrent dans une seule « qu’est mon 

Désir ? ». Seulement, tant au niveau de la doctrine qu’au niveau didactique, le Désir s’attestait 

comme une présence Autre dont le sens - tout entièrement drapé dans l’anonymat ontologique, 

demeurait inaccessible à l’entendement fini.    

La problématique générale s’épaissit d’autant plus, gagnant une dimension 

supplémentaire par le trouble de l’origine et de la mélancolie existentielle. La servitude de 

l’homme à ses passions et ses rapports belliqueux aux autres sont les tristes témoins de 

l’impuissance native de l’homme, son essentiel et fondamental ignorance de sa nature et de la 

nature en générale. L’existence du mode fini, en particulier le mode humain, pouvait bien être 

le point d’extirpation hors de l’anonymat ontologique, il n’en est pour autant pas son 

élucidation. Une situation qui, « réfléchit à fond » exposât Spinoza à l’angoisse morbide. Ce 
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n’est qu’en développant la puissance, que l’homme peut sortir du trouble originaire. Affirmer 

la singularité de sa nature, c’est se distancier de l’anonymat ontologique mais aussi et par-là 

même, délivrer Dieu de sa mise entre parenthèse. Sauver l’amour en liant à un objet éternel et 

infini, libérer l’homme de la servitude, accéder à la béatitude ; autant d’objectifs découlant 

d’une même problématique délivrée fin du livre deux. Autant d’enjeux concentrés derrière notre 

devenir actif.   

Poser comme l’horizon d’une recherche, le « De Mente » concluait au niveau didactique 

de la fin de l’apprentissage. En effet, le sens de l’apprentissage se résume à l’obtention d’une 

méthode où « comment lire » est à la didactique, ce que « comment connaître » est à la doctrine. 

Une fois obtenu, l’Éthique s’accordant sur le TRE, il est inutile de redoubler le savoir d’une 

idée vraie par le savoir de ce savoir1. Dès lors, la matrice des idées étant pleinement définie et 

opérative, celle-ci céda à sa mise en application. Une investigation se déroulant du troisième au 

quatrième livre se disséminant dans de multiples directions et sur différents niveaux. Une étude 

des affections, de leur fonctionnement psychosomatique, de leurs implications relationnelles et 

de leurs effets sur la puissance. Spinoza parcoure ainsi un nombre fini d’affections, ceux qu’il 

juge les plus utiles à la résolution de la problématique, en tenant toujours compte de l’auto-

affection du Désir (Joie ou Tristesse) et de l’affection relationnelle du Désir à l’extériorité 

affectante/affecté (Amour ou Haine).  

En tout ceci, nous voyons la narratologie philosophique s’enrichir de nombreux 

filaments d’objet et de relations affectives. L’ordre méthodologique et « le chemin le plus sûr », 

tous deux singulier, sont ici pris dans une effervescence attestant d’une nouvelle étape du 

cheminement didactique. À quoi correspond-elle ?  

Rejoignant l’hypothèse de lecture au départ de cette étude, nous savons que Baruch, 

l’homme et Spinoza, le philosophe, sont une même personne présente dans la facture du texte 

sous deux manières clairement distincte. Baruch dont le désir est de philosopher droitement vit 

premier et second genre de connaissance. Spinoza lui, écrit second genre de connaissance. 

Conséquemment, ce que Spinoza démontre, Baruch l’expérimente. Autrement dit, les 

démonstrations de l’Éthique servent deux fonctions. D’une part, elles mettent en exercice la 

puissance de l’Esprit de Baruch. D’autre part et une fois frappé de leurs « CQFD », elles 

attestent la vérité de l’idée et, conséquemment, elles témoignent de la puissance de l’Esprit, 

celle de penser ces démonstrations. Voir, montrer, corriger les perceptions immédiates et 

imaginaires : l’Éthique est une optique spirituelle2 ayant à cœur de travailler les « yeux de 

l’Esprit ». L’importance du livre trois et quatre relève autant d’une gnoséologie que d’une 

praxéologie. Toutes deux dédiées à l’activité de connaître notre Esprit et de comprendre 

comment notre Esprit connaît. Mais connaître de façon générale ne suffit pas. Pour l’Esprit 

d’aborder les choses et de se saisir à travers les notions communes de la raison ne permet pas 

de favoriser la puissance dans sa totalité, ni de le pousser jusqu’à son potentiel maximal. Partant 

des notions communes, la raison doit affiner son savoir. À cette fin, il est requis développer 

notre sensibilité tant physique que psychique. Or c’est là la raison de la prolixité de la méthode. 

                                                 
1 TRE, p. 54. 
2 Cfr. SAUVANET, P., « Éthique et optique chez Spinoza », (in.) Philosophique, n°1 (1998), pp. 143 – 160. 
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Elle s’essaye et s’expérimente sur de nombreuses choses, toutes utiles à la croissance de notre 

puissance3.  

Mais en cela, sa visée d’assainir le plus possible le Désir de ses Tristesses, ces exercices 

servent autant à l’expression joyeuse qu’à pouvoir faire réflexivement l’épreuve de notre 

puissance. Du point de vue de l’auto-affection du Désir, il s’agit de gagner une Satisfaction de 

soi4, autrement dit de s’aimer soi-même. Cet amour de soi [amor sui] ou amour-propre 

[philautia]5, est repris dans la démonstration de deux autres affections auxquelles il semble 

opposé : l’Orgueil et l’Humilité. La définition de l’Orgueil6 est particulièrement intéressante en 

ce qu’elle - ainsi que quelques autres affects7, mobilise le terme de « juste » pour lequel8 il n’est 

pas certain qu’il soit lié à l’idée d’une mesure. C’est l’opposition à l’Humilité qui présentement 

nous intéresse puisque, comme nous le savons, elle est une affection importante à 

l’apprentissage. Et de cette affection, Spinoza nous dit qu’elle « n’est pas une vertu, autrement 

dit, elle ne naît pas de la raison9 ». La démonstration nous dit pourquoi : 

L’Humilité est une Tristesse qui naît de ce que l’homme contemple sa propre impuissance. Et l’homme, en 

tant qu’il se connaît par la vraie raison, est supposé en cela comprendre son essence, c’est-à-dire sa 

puissance10. 

« Est supposé » est-il marqué. Or, qu’est-ce qui donc est supposé si ce n’est 

l’expérimentation et l’essai, modalités qui – justement – servent à faire l’épreuve de notre 

propre puissance de penser ? Faisant immédiatement suite à la décision de changer de plan de 

vie, l’apprentissage partait du constat d’une impuissance relative du soi pris dans la mélancolie 

existentielle. Une fois pleinement en possession de la méthode, cette dernière put servir de 

support au développement de la puissance. Autrement dit pour nous, elle nous permit de lire 

l’Éthique.  

L’apprentissage fait donc fond sur notre impuissance c’est-à-dire sur notre inadéquation 

aux lois de notre propre nature, soit : notre essence ex-pressive, la singularité de notre réalité 

ou encore, car tous sont synonymes, notre perfection. Il ne nous semble dès lors pas incongru 

de ranger l’apprentissage au rang des passions joyeuses. D’un côté, elle est l’amorce nécessaire 

à notre devenir actif mais d’un autre, elle est limitée par la contemplation de notre impuissance.  

L’instruction ne dépend-elle en effet, pas d’une altérité ? Et cette dépendance ne suppose-

t-elle pas de recourir à la puissance d’un autre ? En ce sens, Spinoza le philosophe n’est pas 

                                                 
3 E., L.4, Pr. XLV, cor. II, scol dans les règles générales qu’elle prodigue à la santé du Corps est une invitation à 

la découverte et à l’expérimentation joyeuse.  
4 Comment l’indique Ch. Jaquet, les termes de Satisfaction de soi et d’amour-propre apparaissent à différent 

endroit du texte aussi est-il préférable de se rapporter à son étude pour plus d’information. Quant à nous, nous 

nous contenterons de la définition donnée par Spinoza de la Satisfaction de soi : « La Satisfaction de soi est une 

Joie née de ce qu’un homme se contemple lui-même ainsi que sa puissance d’agir (E., L.4, Def, XXV des 

Affects) ».     
5 Cfr. Ch., JAQUET, op. cit. p. 259 – 274. 
6 E., L.4, Def. XXVIII des Affects : « L’Orgueil est de faire de soi, par Amour, plus de cas qu’il n’est juste ». 
7 Au nombre de ces affects, en plus de l’Orgueil nous avons :  l’Estime (E., L.4, Def. XXI des Affects), le Mépris 

(E., L.4, Def. XXII des Affects) et l’Abjection (E., L.4, Def XXIX des Affects).  
8 Voir infra.  
9 E., L.4, Pr., LIII. 
10 E., L.4, Pr. LIII, dem.  
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simplement l’instructeur de Baruch mais aussi le nôtre, encore que. L’altérité découverte ne se 

confond pas entièrement avec l’auteur de l’Éthique. Également présent dans les lignes du texte, 

l’altérité spinozienne nous met en face de notre propre altérité, en face de notre propre Désir. 

Par conséquent, et là réside sans doute toute la finesse de l’opus magnum de Spinoza, en passant 

de l’apprentissage à la mise en exercice de notre activité, l’adéquation s’opère tant au niveau 

de notre relation au texte qu’à notre propre niveau à nous.      

Contempler notre propre puissance équivaut à reconnaître la perfection de notre nature, 

contemplation faisant retour sur tout le parcours réflexif mené jusqu’à présent. Au passage du 

livre deux au livre trois, nous nous sommes en quelque sorte et dans une certaine mesure, 

affranchi de notre dépendance à la puissance de Spinoza. Pour garder les choses simples, nous 

avons dépassé la fébrilité du comment lire pour l’activité de lecture. Activité entièrement fondée 

sur notre puissance. Des rapports complexes où l’augmentation de puissance s’effectue par le 

prisme de la chose nous faisant face (le livre). Une recherche d’adéquation de soi à soi-même, 

en même temps qu’elle est une recherche d’adéquation de soi au texte. La double fonction du 

texte se réciproque avec les deux lignes analytiques, à la fois propédeutique et philosophique, 

de la présente étude11.    

De ce fait, les livres trois et quatre remplissent chacun une fonction bien déterminée dans 

l’accroissement de notre puissance. Par sa recension des différents affects, le livre trois 

développe notre sensibilité affective, augmente le nombre de nos perceptions et augmente le 

nombre de perceptions simultanées que nous pouvons avoir. Il suffit de suivre le mouvement 

propositionnel qui se complexifie en exposant d’abord les affections de premier degré (Joie et 

Tristesse) puis les affections de second degré (Amour et Haine) et enfin les affections 

complexes de troisième, quatrième degré partielles et/ou totales. Quant au livre quatre, il 

effectue un partage de ses affections selon leurs convenances à un modèle de la perfection 

humaine12. Concrètement, les affections sont triées selon qu’elles sont exclusives à des 

passions, ou qu’elles peuvent naître de la raison. Le livre quatre met ainsi en relation la 

                                                 
11 « Astuce » stylistique ou « malice » rhétorique, cette écriture est non seulement fonctionnellement pertinente 

mais elle connaît aussi un précédant. Dans un article dédié à l’articulation entre politique et amour dans le TTP, 

Laurent Bove analyse la stratégie de Moïse pour fonder l’obéissance et instaurer l’État hébreux. Les Hébreux 

vivant de la crainte envers Dieu, témoigne de leurs confiances en l’autorité de Moïse. Or Moïse, en politicien 

perspicace, ne s’installe comme souverain mais comme prophète. Par cette fonction d’intermédiaire, Moïse capte 

la puissance de la multitude qu’il transfère à Dieu comme objet imaginaire sur laquelle l’autorité politique vient 

se fonder. Seulement, « ce captage de la puissance de la multitude » à travers l’amour envers Dieu, couple en 

réalité la puissance de la multitude à elle-même : « Dans la réalité effective du fonctionnement de l’État, la 

croyance en la dépossession de la puissance va permettre, au contraire et paradoxalement, que le droit de nature 

de chacun s’affirme réellement comme le principe dynamique de la constitution même de la vie commune dans et 

par une pratique de l’amour du prochain comme soi-même que Spinoza nomme pietas ». L., BOVE, « Objet de 

l’amour et amour sans objet dans la politique spinoziste », (in.) Spinoza philosophe de l'amour, Saint-Étienne, 

Publications de l'Université de Saint-Étienne, p. 157.  La position intermédiaire occupé par Moïse est exactement 

la même position intermédiaire de Spinoza. Sa présence ne se manifestant qu’à certains endroits du texte, ce sont 

les démonstrations, écrite de la main de l’auteur, qui nous mettent en rapport avec une altérité différente de l’altérité 

de l’écrivain. Le texte, comme intermédiaire, permet à l’instar de Moïse, de capter la puissance du lecteur pour la 

réinvestir vers le lecteur réceptionnant un sens médiatisé par sa propre action cogitative, sa propre réflexion. Voir 

infra. À ce sujet voir aussi UENO, O., op. cit, & MACHEREY, P., « Spinoza une philosophie à plusieurs voix », 

(in.) Philosophique, annales littéraire de l'Université de Franche-Compté, vol. 1 (1998), pp.  5 - 22. 
12 « Et donc par bien, j’entendrai dans la suite ce que nous savons avec certitude être un moyen de nous rapprocher 

de plus en plus du modèle de la nature humaine que nous nous proposons », E., L.4, Préface, p. 357.   
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puissance avec la perfection, déterminant au passage quelles affections sont favorables à 

l’activité. Autrement dit, lesquelles permettent de passer d’une perfection moindre à une plus 

grande perfection. Enfin, toute la seconde partie du livre quatre13 vient condenser les ressources 

acquises dans le programme d’une pratique de la liberté14.  

Ce rapprochement vers le modèle de la perfection humaine suppose encore un certain 

tâtonnement de la démarche au sens où ladite perfection est encore sujette à des variations. En 

effet, le fonctionnement de la raison est avant tout abstrait, elle fournit une définition universelle 

de l’homme et ne peut par conséquent délivrer qu’un ensemble de prescriptions normatives dès 

lors inadaptées à notre singularité15. À son niveau à lui, l’expressivité de l’homme est encore 

en proie à des passions violentes, notamment l’amour sensuel pour les femmes dont nous 

savons, chez Spinoza, toute la difficulté. Néanmoins, la raison normative ne s’oppose pas à 

notre devenir expressif, mais en fournit au contraire le salutaire support. Le modèle sert 

d’horizon à atteindre. Il permet dès lors d’orienter la pratique de la liberté à l’accession de notre 

totale puissance. Il importe de voir comment, pour Spinoza, l’augmentation de puissance 

favorise d’abord la convenance à la nature humaine. Non pas que la puissance individuelle 

doive céder sur la puissance abstraite de la nature humaine, ce qu’au demeurant elle ne peut 

faire16, mais plutôt que l’augmentation de puissance tire plus favorablement parti de sa propriété 

compositionnelle avec celui qui est le plus proche, à savoir l’autre homme : 

C’est quand chaque homme recherche au plus haut point son propre utile, que les hommes sont les plus 

utiles les uns aux autres. Car plus chacun recherche son utile et s’efforce de se conserver, plus il est doté 

de vertu, autrement dit, c’est la même chose, plus grande est la puissance dont il est doté pour agir d’après 

les lois de sa nature, c’est-à-dire pour vivre sous la conduite de la raison17. 

 La citation nous semble explicite. L’augmentation de puissance n’est pas un enjeu 

uniquement personnel et égoïste, mais interpersonnel et pluraliste. Sous la conduite de la raison, 

poursuivant un même modèle de perfection, les hommes s’accordent et secondent mutuellement 

leurs puissances. En raison d’une appartenance de genre, une nature commune, l’homme est 

nécessairement plus proche de l’autre homme et convient dès lors le mieux avec lui. Toutefois, 

cela signifie, à plus forte raison pour toutes augmentation de pouvoir, convenir avec et à la 

chose. D’un trait, il s’agit de favoriser, autant que faire se peut et selon la nature de chacun, 

notre puissance et celle de la chose.  

Dès lors et eu égard à la réciprocité entre la doctrine et la propédeutique philosophique 

de l’Éthique, nous disposons à présent de suffisamment d’éléments pour comprendre l’intérêt 

et la pertinence de l’essai. Dans la mesure où il est entièrement dédié à l’augmentation de notre 

puissance de connaître, nous voyons aussi comment l’exercice de cette puissance cherche à 

convenir avec la chose lui faisant encontre. L’inadéquation et la passivité traduisent de ce fait 

                                                 
13 E., L.4, Pr. LXVII à LXXII. 
14 Cfr., S., ANSALDI, « Amour, perfection et puissance : un modèle de la nature humaine ? En marge de la 

cinquième partie de l’Éthique (Spinoza et G., Bruno) », (in.) Archives de Philosophie, t. 64, n°4 (2001), p. 745. 
15 A., MATHERON, op. cit., p. 225. 
16 TP, Ch. II, § 8, p. 18 – 19. 
17 E., L.4, Pr. XXXV, cor. II.  



120 

 

une mécompréhension de l’autre et de soi. Plus précisément : nous absorbons la réalité 

expressive de l’autre dans le pathétique de notre puissance mutilée.  

 Or, la chose avec laquelle nous sommes en relation n’est autre que l’Éthique. Cela 

suppose-t-il pour livre d’avoir un conatus ? Absolument. Il n’y a en effet aucune raison de ne 

pas reconnaître une essence à un texte. Dans la mesure où celui-ci est une chose, la définition 

du conatus (E. L.3, Pr. VI) s’applique. Le livre est donc une modification déterminée et précise 

de la puissance infinie contenue dans l’infini immédiat18. Pour cette raison, un texte est un mode 

doté d’une puissance d’exister propre. Semblable à tout autre mode, la puissance d’exister est 

à la fois le maintien d’une forme physique et d’une forme cognitive. Comme il va de soi, un 

livre ne pense pas, mais il est néanmoins le recueil d’une pensée. Nous pouvons donc spéculer 

pour le livre d’une idée constitutive de l’objet ; idée complexe en ce qu’elle comporte beaucoup 

d’idées articulées dans et par l’idée principielle. Mais la puissance du livre n’étant pas celle 

d’un mode comme l’homme, l’idée constitutive n’est pas expressive par elle-même. Elle 

dépend d’une autre chose, un lecteur par exemple, qui pourra se rapporter à la puissance 

expressive du livre19. 

 L’expressivité d’un livre se décline en de nombreuses manières. Pour Schopenhauer 

par exemple, un livre est expressif lorsqu’il est rangé dans une étagère. Un artiste pareillement, 

dans la mesure où il garde intacte la forme corporelle du texte, sera certainement capable de 

mettre en scène l’expressivité du livre d’une manière sans doute inattendue. Mais par ces deux 

exemples nous n’observons qu’une augmentation partielle de la puissance puisque 

l’expressivité réduit le livre à sa matérialité d’objet. Un lecteur, en revanche, excitera la 

puissance de l’ouvrage tant au niveau du Corps et que de l’Esprit.  

Cependant, un texte lu n’exprime pas des réalités de choses ou des vérités de natures, 

mais des unités de sens comme des histoires et des enseignements. Son traitement bien 

qu’analogue à la méthode utilisée pour connaître la nature20 s’appuie toutefois sur des principes 

spécifiques à la nature du texte comme recueil de sens21. Rendre un texte expressif revient dès 

                                                 
18 E., L.3, Pr. VI, dém : « En effet les choses singulières sont des manières par lesquelles s’expriment de manière 

précise et déterminée les attributs de Dieu, c’est-à-dire des choses qui expriment de manière précise et déterminée 

la puissance de Dieu, par laquelle Dieu est et agit, et nulle chose n’a en soi rien qui puisse la détruire, autrement 

dit, qui supprime son existence ; mais, au contraire, elle s’oppose à tout ce qui peut supprimer son existence, et par 

suite, autant qu’elle peut et qu’il est en elle, elle s’efforce de persévérer dans son être ».  Voir également H., LAUX, 

« La puissance réelle chez Spinoza. Sur l’effet de l’interprétation », (in.) Archives de Philosophie, n° 64 (2001), 

pp.709 -719. 
19 « Mais il ne suffit pas au texte de durer pour avoir de la puissance. Être comme texte et persévérer dans cet être, 

ou avoir de la puissance, cela veut dire que le texte a une puissance de signification. Le texte exerce sa puissance 

lorsqu’il est lu, lorsqu’il est reçu à partir de son sens », H., LAUX, op. cit., p. 711. 
20Au mouvement généalogique correspond une étude historique de l’ouvrage. Au mouvement génératif correspond 

la détermination du sens à partir de l’historicité du texte, la compréhension de la nature de sa langue, de ces 

symboles, etc. Cfr. TTP., Chapitre VII, pp. 137 – 158.   
21 TTP, p. 140. 
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lors à entretenir un rapport d’adéquation avec lui, tel que le sens de l’ouvrage puisse se donner. 

Autrement dit, la puissance du livre est celle d’une donation de sens, une signifiance22.    

Or, du fait qu’un texte a également un conatus23, l’essai en devient un exercice 

autrement plus subtil et rigoureux qu’une écriture doxographique. Il faut en effet maintenir à 

tout prix cette distance par laquelle nous sommes à la fois joints et séparés du texte. Sans cette 

distance et déférence, l’augmentation de puissance ne sera ni totale, ni conforme à la spécificité 

essentielle de l’un et de l’autre mode. Pareille disposition est « critique » et l’essai, comme mise 

en exercice et déploiement de sa puissance, ne peut être autre que cela : un essai critique.  

Et c’est précisément là que se situe l’importance de la mise en exercice de notre 

puissance. À l’exemple du livre trois et quatre, l’accumulation des données affectives est 

requise afin d’orienter et de corriger la puissance vers le plus haut niveau d’adéquation. Nous 

disons « données affectives » précisément parce que nous devons mobiliser la totalité de notre 

conatus. Sans quoi, l’augmentation serait encore relative et partielle. Faire l’épreuve du texte 

et des épreuves du texte, sont les deux faces d’une activité d’adéquation à soi et à l’ouvrage, 

activité qui est celle de l’« interprétation24 ». Dans son va-et-vient continuel, l’interprétation 

rend effectivement compte d’une recherche de maximisation de l’expressivité relationnelle, 

c’est-à-dire de la réalité singulière du soi lisant et de la chose lue.  

Néanmoins, entendu que toute interprétation est située, n’y va-t-il pas de l’interprétation 

comme de la traduction, où trahison et infidélité sont inévitablement au rendez-vous ? Toute 

relation est-elle suspecte d’infidélité ? C’est bien le cas pour la vie passionnelle et ça l’est 

encore, dans une moindre mesure, pour la vie rationnelle. L’interprétation peut en effet être un 

instrument violent destiné à contraindre la réalité du sens pour affirmer, sous des airs de savante 

ingéniosité, la spécificité du soi25. Comme l’indique Henri Laux, l’interprétation n’est plus ici 

à la faveur d’une expressivité mutuelle, s’exerçant comme « détournement de sens dans le cadre 

et au profit d’un complexe passionnel ; elle dissout la puissance26 ». Également doté de 

puissance, l’expressivité du texte est signifiance. Dès lors, et dépendamment de comment 

l’interprétation vient se composer avec la puissance de signifiance, l’essence livresque est 

également soumise à des variations de la puissance. Ainsi, telle lecture viendra tronquer le sens, 

telle autre la restituera à l’identique, telle autre le magnifiera. 

                                                 
22 « J’appelle ici une énonciation claire ou obscure suivant que le sens en est facilement ou difficilement perçu par 

la Raison en s’aidant du contexte ; car nous nous occupons ici du sens des textes et non de leur vérité. Il faut même 

avant tout prendre garde, quand nous cherchons le sens de l’Écriture, à ne pas avoir l’esprit préoccupé de 

raisonnements fondés sur les principes de la connaissance naturelle (pour ne rien dire des préjugés) ; afin de ne 

pas confondre le sens d’un discours avec la vérité des choses, il faudra s’attacher à trouver le sens en s’appuyant 

uniquement sur l’usage de la langue ou sur des raisonnements ayant leur seul fondement dans l’Écriture », TTP., 

p. 140. 
23 Cfr. H., LAUX, op. cit. 
24 Ibidem.  
25 « Nous voyons, dis-je, les théologiens inquiets pour la plupart du moyen de tirer des livres sacrés, en leur faisant 

violence, leurs propres inventions et leurs jugements arbitraires et de les abriter sous l’autorité divine ; en aucune 

matière ils n’agissent avec moins de scrupule et plus de témérité que dans l’interprétation de l’Écriture, c’est-à-

dire de la pensée de l’Esprit-Saint ». TTP, p. 137. 
26 H., LAUX, op. cit., p. 712. 
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  C’est précisément à cette fin de pouvoir magnifier le sens qu’il fallut suivre un ordre 

d’opération, une méthode qui de l’apprentissage nous mena à l’interprétation et à la mise en 

exercice de notre puissance. Mais interpréter le livre à partir de la raison normative ne permet 

pas d’exalter le sens. Au mieux, la puissance signifiante restera identique, comme c’est le cas 

pour un résumé par exemple. En effet, un résumé va chercher à restituer le sens à partir du 

modèle naturel de ce texte. La « bonne lecture », au sens d’une synthèse, nous donne une idée 

générique du sens : le sens dans sa globalité mais non dans sa singularité essentielle. Un autre 

risque possible d’une interprétation uniquement fondée sur la raison normative est d’affecter, 

négativement, la puissance du livre. Cela peut se produire lorsque, par exemple, le sens perçu 

et le sens attendu ne se rencontrent pas. Dans ce dernier cas de figure, situation à laquelle nous 

avons également eu affaire, la tentation est grande d’imputer un défaut au texte et de vouloir le 

« corriger27 ». Pareil jugement relève d’une connaissance encore teintée de passivité.  

L’interprétation doit donc nous permettre de dépasser la littéralité qui parfois fait 

obstacle. Il s’agit ici d’affiner notre lecture jusqu’à pouvoir délivrer le sens hors de l’affection 

passive. Mais ce n’est pas là une simple restitution de la synchronicité du texte, une restitution 

à l’identique dans l’intention exacte de l’auteur. Semblable restitution est une copie. Elle 

n’affecte pas le sens, ni en bien, ni en mal, mais nous affecte, en revanche, nous-même. C’est 

un poncif, mais la relationnalité modale (le texte et nous) est idiosyncrasique. Les connaissances 

en notre possession ne sont pas les connaissances de Spinoza, notre corps non plus n’est pas 

celui de l’auteur. Sous la banalité de ce constat, il appert pour toute manière, en sa manière 

d’affecter, d’être spécifique. Par conséquent, l’expressivité du livre ne pourra augmenter que 

dans la mesure où la signifiance résulte d’une composition des puissances.  

Adéquation et composition concourent à montrer l’interprétation comme ouverture du 

sens, lequel est une donation à la fois spécifique mais non-relative. Car la manière par laquelle 

l’herméneutique accède au sens n’est pas privée. La connaissance rationnelle a prétention à 

l’universel par le déploiement d’une expressivité propre de l’essence textuelle, laquelle, 

justement, est intelligée dans le hic et nunc de la présence relationnelle28. Plus simplement dit : 

l’efficacité d’une interprétation critique dépend de son aptitude à affirmer la puissance du texte 

comme la puissance de celui qui le lit.  

L’interprétation critique n’est donc possible que pour un Esprit majoritairement actif, 

capable d’établir des rapports d’adéquations joyeux. En conséquence de quoi, l’interprétation 

doit être l’aboutissement des différentes étapes de la didactique philosophique spinozienne. En 

avons-nous une confirmation textuelle ? Oui, en ouverture du Traité théologico-politique, 

                                                 
27 Idem, p. 713. 
28 Les caractéristique relationnelle enjeu dans l’herméneutique ont quelques ressemblances avec le rapport 

noéticonoématique de la phénoménologie husserlienne. La présente étude ne s’étant pas penchée sur la question 

pour des raisons de brièveté ne pourra approfondir plus avant la corrélation. Au cours de nos recherches, une seule 

étude a pris soin de travailler ce rapprochement qu’elle réfuta. Ne souhaitant pas rentrer en dialogue avec cette 

partie de la pensée spinozienne, nous renvoyons le lecteur à cet article sans pouvoir lui conseiller d’autres lecture 

sur le sujet :  DESANTI, J.-T., « Spinoza et la phénoménologie », (in.) BLOCH O., MACHEREY P., POLITIS 

H., & SALEM J., (éds.) Spinoza au XXème siècle. Actes des Journées d'études organisées à la Sorbonne par le 

Centre de recherche sur l'histoire des systèmes de pensée modernes (14 et 21 janvier, 11 et 18 mars 1990), Paris, 

PUF, 1993, pp. 113-128.  
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Spinoza explicite clairement les différentes étapes de son projet de (re)-lecture des textes 

sacrés :  

J’ai résolu sérieusement en conséquence de reprendre à nouveau, sans prévention, et en toute liberté 

d’esprit, l’examen de l’Ecriture et de n’en rien affirmer, qui ne fût enseigné par elle avec une parfaite clarté. 

Avec cette précaution donc j’ai formé une méthode pour l’interprétation des livres saints29.  

Nous retrouvons ici les trois étapes de notre démarche. Premièrement, l’hypostase de la 

décision30 (ici une résolution) est l’acte nécessaire au déplacement du plan de vie et donc à 

notre désencrage de celui-ci (reprendre en toute liberté d’esprit). Deuxièmement, cette mise à 

distance est la condition à la réception du sens. Donc : l’altérité expressive du livre (ne rien 

affirmer qui ne fut clairement enseigné). Ce n’est qu’après, troisièmement moment, qu’une 

méthode peut se former pour l’interprétation. À contrario, l’interprétation violente est celle qui, 

n’ayant pas parcouru les étapes de la propédeutique, est pétrie dans l’ignorance de soi et des 

choses. Ignorant sa nature et la nature du texte, elle lui prête des vices et des vertus qu’elle n’a 

pas, des innovations contrariant la puissance du sens et fragilisant celle du lecteur31.   

Ce n’était qu’une petite virgule au moment du TRE, mais elle fût le mors à la spontanéité, 

et l’amorce de l’apprentissage au développement d’une méthode interprétative. En tout ceci, la 

ligne didactique s’achève. En effet, rien ne fait suite à l’interprétation, elle est la dernière et 

ultime étape de la pédagogie spinozienne. Disposant de tout ce qui est nécessaire à la culture 

de notre puissance et de notre Joie, l’interprétation est l’apanage d’un Esprit ayant trouvé à 

s’autonomiser. Soit, un Esprit suffisamment capable d’ordonner ses perceptions à partir d’un 

ordre d’idée et non plus à partir d’un ordre d’affection corporel32.  

Nous savons en effet que l’ordre et la connexion des idées est identique à l’ordre et la 

connexion des affections corporelles, et Spinoza d’appeler « affect » l’impression physique et 

l’idée de cette impression33. Le vecteur relationnel est clairement défini. Pourtant, E. L.5, Pr. I 

nous dit : « Les affections du Corps, autrement dit les images des choses, s’ordonnent et 

s’enchaînent dans le Corps très exactement de la façon dont les pensées et les idées des choses 

s’ordonnent et s’enchaînent dans l’Esprit ». Comme l’explique Wolfgang Bartuschat, cette 

proposition n’est pas la simple inversion d’E., L.2, Pr. VII, elle trouve sa justification dans 

                                                 
29TTP., p. 24. 
30 Le texte dit « résolution », mais nous comprenons bien qu’il s’agit ici, comme il en allait alors pour la décision. 

La seule différence notable, et elle est d’importance, est pour la résolution d’être affirmative d’une puissance déjà 

constituée. Contrairement à la « décision » du TRE, le Désir ne contemple plus son impuissance comme un mal 

auquel chercher remède. Le passage de la « décision » à la « résolution » dépend dès lors d’un état différent de la 

puissance.  
31 TTP., p. 24  
32 W., BARTUSCHAT, « Remarques sur la 1ère proposition de la 5ème partie de l’“Éthique” », (in.) Revue 

Philosophique de France et de l’Étranger, t. 184, n°1 (1994), p. 17. 
33 E., L.3, Def III.  
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l’important exercice de l’Esprit34. Désormais capable d’ordonner les affections d’après un 

modèle universel et d’affiner cette connaissance générale, l’Esprit est capable d’établir une 

correspondance adéquate de notre nature et de la nature des choses. Autrement dit, 

l’interprétation en tant qu’activité s’appuie sur le principe de l’intelligibilité totale de la nature. 

En conséquence de quoi notre Désir détermine les choses à partir de l’essence : « À toutes les 

actions auxquelles nous détermine un affect qui est une passion, nous pouvons être déterminés 

sans lui par la raison35».  Les propositions deux à six de la cinquième partie démontrent, point 

par point, l’influence que peut exercer l’Esprit sur nos affects. D’un trait, Spinoza nous dit qu’il 

n’existe pas une passion qui ne puisse être transformée en Joie ou en Amour. Du moins, il n’y 

a pas de passion à laquelle nous ne puissions répondre par la Joie et l’Amour. C’est en cela et 

en cela seulement que consiste, du point de vue de la didactique, l’interprétation critique :  

Telle est donc la chose à quoi il faut avant tout s’appliquer : à connaître clairement et distinctement, autant 

que faire se peut, chacun de nos affects, afin qu’ainsi l’Esprit se trouve déterminé par l’affect à penser à ce 

qu’il perçoit clairement et distinctement et en quoi il trouve pleine satisfaction ; et qu’ainsi, l’affect lui-

même se trouve séparé de la pensée d’une cause extérieure et joint à des pensées vraies36. 

Or, puisque derechef l’activité de l’Esprit est tournée vers la découverte d’un ordre 

d’intellection, le principe de l’intelligibilité totale du réel devient le garde-fou contre les 

vicissitudes de la vie. L’inconstance faisant place à la sérénité tranquille, la fatalité des 

événements et leurs caractères morbides sont dissous par l’activité de l’Esprit. A présent, celui-

ci est tout entièrement tourné vers une méditation joyeuse de la vie37. La citation nous le dit 

d’ailleurs elle-même : l’activité de l’Esprit s’affirme affectivement dans une « satisfaction », 

laquelle nous ramène au thème de la philautia.  

La configuration particulière de l’Éthique nous mettant en face de nous-même, 

l’interprétation contribue à une satisfaction de soi dans la mesure où la dialogie du texte nous 

met face à nous-mêmes comme un autre soi. L’interprétation faisant effort pour convenir à la 

puissance du texte est parallèlement amenée à réfléchir notre convenance à l’altérité. Mais en 

tout ceci, la philautia s’établit encore par l’intermédiaire d’un rapport d’identification, une 

opération formelle d’accord entre soi et un autre. L’implication est l’impossibilité de pouvoir 

faire totalement épreuve de l’Autre comme soi. L’adéquation s’opérant toujours à l’intérieur 

d’un certain modèle de notre nature, toutes les épreuves joyeuses sont encore frappée d’une 

relative inadéquation. De ce fait, l’interprétation n’est pas ce qui permet de sortir de la 

                                                 
34 « Certes, les associations de l’imagination sont confuses, signe qu’elles restent affectée par la contingence des 

affections corporelles immédiate. […]. Mais elles sont perfectibles sur la base d’une forme d’association commune 

à l’imagination et à l’entendement, dès lors que l’entendement corrige la perspective en allant aux choses telles 

qu’elles sont, et non point comme nous les imaginons selon une simple intention, qui comporte aussi la 

représentation du temps » W., BARTUSCHAT, op. cit., pp. 14 – 15. Et plus loin « En tant qu’entendement humain, 

il a une puissance qui garantit la liberté humaine seulement lorsque l’homme se laisse entièrement guidé par lui. 

Cela n’est possible à l’homme que lorsque son entendement, et lui seul, a la puissance d’ordonner à partir de lui-

même ce qui détermine encore l’homme dans ses actes mentaux, conditionnés par le corps » Ibid, p. 19.    
35 E., L.4, Pr. LIX.  
36 E., L.5, Pr. IV, scol.  
37 E., L4, Pr. LXVII : « L’homme libre ne pense à rien moins qu’à la mort, et sa sagesse est une médiation non de 

la mort, mais de la vie »., E., L.5, Pr. XXXVIII : « Plus l’Esprit comprend des choses par le deuxième et troisième 

genre de connaissance, moins il pâtit des affects qui sont mauvais, et moins il a peur de la mort »,  
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mélancolie impliquée par le trouble originaire. Elle est ce qui lui fait barrage, non pas ce qui en 

permet la résolution. 

En effet, la raison ne peut opérer en-dehors de la production et de l’association d’idées. 

Or, aucune de nos idées ne peut faire retour sur l’idée constitutive qui leur fait fond. Appartenant 

à l’intellect infini, la perception de cette idée est impossible pour une activité et un mode 

percevant des déterminations spécifiques des modes. Même si ceux-ci établissent la nécessité 

des choses faisant encontre dans l’existence, le niveau d’adéquation de l’interprétation comme 

le second genre ne peut être qu’asymptotique. Pour le dire plus simplement, l’interprétation (ou 

le second genre de connaissance) découvre les choses dans la diversité des manières par 

lesquelles elles se donnent, mais elle ne peut connaître l’essence singulière de la chose.  

Il s’ensuit pour l’ex-pressivité de ne jamais être totale, de ne jamais pouvoir être 

pleinement affirmative de la singularité de notre perfection. Celle-ci s’entend relativement. La 

perfection est sujette à transiter d’une moindre vers une plus grande perfection. Et certes, 

absolument tout dans l’Éthique réfute l’idée d’une dégradation dans la perfection38. En ce sens, 

la perfection ne peut qu’augmenter. Dès lors, si un dépassement doit s’accomplir, si une sortie 

de la mélancolie pour la béatitude est possible, celle-ci ne peut dépendre que du troisième et 

dernier genre de connaissance : la science intuitive. Pourtant, le « passage », s’il est permis de 

parler ainsi, du deuxième au troisième genre ne nous semble pas correspondre à un nouveau 

chapitre de la didactique spinozienne. Ce pour une raison très simple : les second et troisième 

genres sont complémentaires. 

Souvenons-nous que le devenir actif dépend à la fois de notre capacité à connaître 

extensivement et intensivement. Nous le voyons d’ailleurs très nettement aux différents 

endroits de l’Éthique où les deux genres sont mis côte à côte. C’est, nous semble-t-il, une 

indication suffisante de leurs complémentarités. Toutes deux offrent des contenus vrais ayant 

chacune un degré d’utilité. Aborder les choses d’après leurs manières de nous rencontrer est 

tout aussi essentiel pour Spinoza qu’accéder à une vision de l’essence. Comprendre ce que peut 

mon Corps, mon Esprit n’équivaut pas à la connaissance de leurs essences singulières. 

Néanmoins, elles se complètent puisque la connaissance du troisième genre permet de rapporter 

chacune des manières d’exister à leur singularité essentielle39. La science intuitive apporte une 

dimension supplémentaire au second genre, un complément d’intensité modale à l’extensivité 

de l’interprétation. Néanmoins, la science intuitive est un genre de connaissance à part entière, 

avec un modus operandi propre et des effets sur la puissance. Second et troisième genre sont 

donc bel et bien différents mais non exclusif l’un à l’autre. En effet, la causa fiendi du troisième 

genre de connaissance est le second genre40. Autrement dit, la science intuitive partant de 

l’entendement rationnel apporte à la raison un supplément d’intensité dans sa connaissance. 

Une fois entendu qu’il n’y a pas de rejet, il importe de comprendre comment, au sein de 

l’activité interprétative, nous pouvons accéder à l’épreuve réelle de notre soi essentiel. 

                                                 
38 Pareil dégradation suppose en effet autre chose qu’une diminution de puissance. La perfection témoignant de 

l’activité et de la puissance du Désir, une dégradation ne pourrait s’expliquer que par une négation de puissance 

soit, une impuissance. Or, nous avons vue (cfr. Chap. III, § 1) comment Spinoza réfute cette possibilité.  
39 G., DELEUZE, op. cit., pp. 278 – 281. 
40 Ibidem.  
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Comment s’effectue l’articulation du second au troisième genre ? Pour y répondre, nous allons 

devoir opérer une torsion dans l’ordre propositionnel de l’Éthique.  

Au départ de la lecture de l’Éthique nous avons pu établir de la présence d’un Autre. Par 

suite, nous avons identifié cette altérité à l’idée constitutive de notre Esprit et abstraitement 

conclu à la coïncidence de cette idée avec notre essence expressive sous l’attribut Pensée. 

L’étrangeté caractéristique de cet Autre s’en trouvât par là-même expliquée : l’idée s’atteste, 

s’éprouve mais, étant une idée de l’intellect infini, elle ne se possède pas. Récemment, durant 

l’étude de l’amour et plus particulièrement de l’amour pour les femmes, nous avons pu serrer 

d’un peu plus près comment cette étrangeté se manifeste. Elle se trouvait en effet corrélée à une 

propriété essentielle de la nature des femmes, le « féminin ». Or, l’ambiguïté du féminin est 

aussi celle de l’Autre dont l’unité chiasmatique se donne dans l’éprouvé affectif de l’altérité. 

En même temps, elle se soustrait à la vérité essentielle de la chose, la rendant imperceptible et 

inassimilable.  

Tout cela, l’Éthique nous l’a montré par une narratologie dialogique nous mettant face à 

notre Autre. Au niveau didactique, nous suivons en effet le rapport du livre, l’Éthique, à nous-

même. Parvenu à ce niveau, nous comprenons que le « féminin de l’Éthique » et notre altérité 

constitutive sont une seule et même chose. Parcourant les différentes étapes du livre et, 

conséquemment, les différentes étapes de la propédeutique philosophique, nous multiplions les 

affections, nous exerçons l’activité de l’Esprit. Activité qui a permis de développer notre 

aptitude et augmenter notre puissance de connaître41. Durant cet effort, la puissance de 

connaître augmente pour arriver jusqu’à un nouveau point de conversion, le scolie de E., L.5, 

Pr. XXIII. Celui-ci nous dit qu’à travers l’épreuve des augmentations de puissance, 

nécessairement, quelque chose d’autre fut perçu. La proposition du scolie nous annonce que 

quelque chose de l’Esprit est éternel et subsiste après l’existence du Corps42. Cette part 

d’éternité, de fait, n’est autre que l’idée constitutive de notre Esprit, laquelle, étant dans 

l’intellect infini, existe sub specie aeternitatis. Et Spinoza nous assure, ici, que nous faisons là 

l’épreuve réelle de notre éternité : « Et néanmoins nous sentons et expérimentons que nous 

sommes éternels43 ».  

Le « sentir » fait référence au corollaire de la proposition treize livre deux : « De là suit 

que l’homme consiste en un Esprit et un Corps, et que le Corps humain existe ainsi que nous le 

sentons44». Mais quid de l’« expérimentation » ? Où se situe-t-elle? Spinoza nous dit : « En 

effet, les yeux de l’Esprit, par lesquels il voit et observe les choses, ce sont les démonstrations 

mêmes45 ». Autrement dit, la mise en branle de la puissance de l’Esprit par la raison est la 

                                                 
41 « La force du désir rationnel, nous le savons, dépend de l’étendue de nos connaissances déjà acquises. Mais 

celle-ci n’ont pas été imprimées en nous de l’extérieur : il nous a fallu les conquérir en les tirant de notre propre 

fond, et nous n’y sommes parvenus que dans la mesure où nous nous y sommes efforcés », A., MATHERON, op. 

cit., p. 279. 
42 E., L.5, Pr. XXIII : « L’Esprit humain ne peut pas être absolument détruit avec le Corps ; mais il en subsiste 

quelque chose qui est éternel ».  
43 E., L.5, Pr. XXIII, scol. [Nous soulignons] 
44 E., L.2, Pr. XIII, cor. [Nous soulignons] 
45 Ibidem.  
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condition nécessaire à la causation d’une connaissance de troisième genre46. C’est donc dans le 

prolongement de l’activité interprétative que peut naître ce dernier genre47.  

Toutefois, il nous faut être prudent et ne pas confondre les niveaux de lectures. En effet, 

ce ne sont pas les démonstrations de l’Éthique qui, en et par elle-même, sont les yeux de notre 

Esprit. Mais plutôt est-ce cet Autre qui, dans le jeu dialogique de l’interprétation, forme les 

yeux de notre Esprit48 là où, sans doute, les démonstrations selon ce même modus operandi 

sont les yeux par lesquels le philosophe Spinoza s’est rendu visible/lisible à Baruch l’homme. 

Néanmoins, cette épreuve ne se situe pas au même niveau que celui de la production des 

contenus. L’intuition saisit le Désir comme l’éprouvé-dans-son-immédiate-adéquation-à-soi, 

tandis que les contenus produits s’effectuent sous un rapport de connaissance différent. Le 

contenu n’est donc pas immun à la critique. La manière par laquelle elle s’exprime peut toujours 

être rendue plus adéquate, plus expressive. Ce que l’intuition révèle, c’est la perfection suo 

genere de la forme textuelle. Plus prosaïquement, elle convoie le sentiment que « nous ne 

pouvions pas écrire ce texte autrement que comme nous l’avons écrit, nous l’avons écrit aussi 

parfaitement que nous le pouvions car, notre puissance s’exprime aussi parfaitement qu’elle le 

peut en tout lieu et en tout instant ».  

  En cette immédiateté de la présence dans le sentir et l’expérimenter, la proposition treize 

du cinquième livre asserte de cette présence comme notre essence. Or, l’effet de cette perception 

met brutalement un terme aux processus d’identification du Moi au non-Moi. L’immédiateté 

de la présence, se passant de tout moyen terme à l’auto-identification, supplante le rapport 

d’identité (lui-même toujours suspect d’une inadéquation relative) par celui de l’adéquation 

immédiate à soi : l’ipséité49. L’Autre, le Désir, c’est le moi comme soi-même. Adéquation du 

Moi au Soi, l’augmentation de puissance est Satisfaction de soi : « La Satisfaction de soi peut 

naître de la raison, et seule la satisfaction qui naît de la raison est la plus haute qu’il puisse y 

avoir50 ».  La précision du scolie est importante. Notre Désir, est-il rappelé, n’est pas la 

poursuite d’une fin puisqu’il est sa propre fin. Lorsque la raison vient saisir le Désir dans sa 

vérité désirante, il rompt avec la logique besogneuse du Désir comme faim/fin. Par-là, le Désir 

converti son rapport-au-monde. Celui-ci se dote, selon la précision d’Ansaldi, de la plus haute 

perfection qui soit puisqu’il ne s’inscrit plus dans la mélancolie existentielle fondé dans et par 

le trouble originaire. Encore une fois, la possession s’acoquine avec l’être mais elle se fonde ici 

sur l’ipséité de l’individu comme pure activité : « la question de la puissance parfaite devient 

                                                 
46 E., L.5, Pr. XXXI. 
47 E. L.5, Pr. XXVIII : « L’effort ou Désir de connaître les choses par le troisième genre de connaissance ne peut 

naître du premier genre, mais il peut assurément du deuxième ».  
48 « […] c’est la Démonstration, le discours de l’Autre, qui nous identifie à cette âme imperceptible dont il parle. 

Identification étrange certes, mais réelle, parce que, d’après la démonstration, si on n’était pas réellement cette 

âme inscrite, on n’aurait pu entendre aucune de ces démonstrations, même celle-ci. […] Lorsqu’il est démontré 

qu’aucune de ces démonstrations n’aurait pu se faire entendre sauf pour une âme qui, étant éternelle, “est apte à 

connaître tout ce qui suivre de la connaissance de Dieu” (E5P31D), l’Ethique ne parle de rien d’autre que de la 

puissance de notre propre âme, achevée dans et par l’Ethique elle-même », O., UENO, op. cit., p. 81.  
49 Cfr. H., RIZK, « Conatus et ipséité », (in.) Spinoza: puissance et ontologie, dir. M., REVALT D'ALLONES, 

H., RIZK, Actes de colloques organisé par le Collège International de Philosophie, Paris, Éd. Kimé, 1994, p. 169 

– 182. 
50 E., L.4, Pr. LII.  
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celle de la puissance active, et réciproquement51 ». Une perfection et une activité qui sont elles-

mêmes l’individu « et déterminent le sens de son éternité52 ».  

Suivant toujours Ansaldi sur ce point, la perfection est fondatrice d’un nouveau « modèle 

de la nature ». En effet, la perfection originaire de l’activité rationnelle compose avec un modèle 

de la nature humaine générique. La perfection n’est justiciable de personne en particulier et 

personne ne peut effectivement l’accomplir. Nonobstant, elle n’en demeure pas moins 

pertinente. Toute la praxis libératoire du livre quatre est vouée à cette fin : orienter l’activité 

vers ce modèle au fondement de la concorde interindividuelle. Quant à la perfection impliquée 

dans la science intuitive, celle-ci n’est autre que la béatitude elle-même, soit la pleine puissance 

du Désir dans sa singularité essentielle. Cette activité, cette perfection sont la béatitude53. De 

fait, une fois que nous parvenons à la science intuitive, la perfection n’est plus l’objet de 

variations. Ce seul passage nous mène à la dotation de la perfection suprême : « Que si la Joie 

consiste dans le passage à une plus grande perfection, la béatitude doit à coup sûr consister en 

ce que l’Esprit est doté de la perfection même54 ».  

§ 2. Philautia, Amour envers Dieu et Justice pour Autrui.  

Parvenu à l’épreuve de sa propre éternité, le Désir ne cesse pour autant pas de désirer. Or, 

et à l’évidence, le Désir n’est plus à la poursuite de lui-même. Deux questions se posent. 

Premièrement, entendu que le Désir se trouve pleinement doté de sa puissance, ne s’ensuit-il 

pas avec autant de clarté que celui-ci sort de la spontanéité égoïste, c’est-à-dire du jeu de 

l’identité cherchant la mêmeté du soi à l’autre. Deuxièmement, ne désirant plus le Même, le 

Désir est entièrement tourné vers l’extériorité. Extériorité recherchée sous le mode du troisième 

genre de connaissance, comme le rapporte la proposition vingt-cinq du cinquième livre : « Le 

souverain effort de l’Esprit et sa souveraine vertu est de comprendre les choses par le troisième 

genre de connaissance ». En conclusion, la philautia, l’amour de soi, n’est nullement le point 

d’achèvement de l’Éthique bien que Spinoza asserte de cet amour de soi comme étant la plus 

haute satisfaction que nous puissions obtenir. Ce qui signifie, pour la béatitude - entendez la 

connaissance de son essence singulière – d’être entièrement dévouée à connaître les choses 

singulières dans leurs perfections essentielles. Ne reste dès lors plus que deux choses à 

découvrir : Dieu et l’objet suprême d’amour.  

   La dissolution du trouble originaire s’accompagne nécessairement de l’élucidation de 

l’Anonymat ontologique. Comme nous l’avons vu, la raison ne peut faire retour sur l’idée 

constitutive : tout au plus, elle ne peut qu’en avoir une connaissance dont l’adéquation est 

relative. Mais la connaissance intuitive saisit notre essence dans une parfaite et absolue 

adéquation. Et elle y parvient par un mode opératoire qui va à rebours du fonctionnement 

rationnel. En effet, au lieu de partir du mode infini médiat pour montrer ensuite comment l’idée 

constitutive est produite et contenue par l’Être, la science intuitive passe outre la chaîne des 

conséquences en partant d’une idée pour la rapporter à un attribut de la Substance. Le 

                                                 
51 Ibid. p. 751. 
52 Ibidem. 
53 E., L.5, Pr. XLII. 
54 E., L.5, Pr. XXXIII, scol.  
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mouvement généalogique du troisième genre est celui-ci dont l’amplitude est la plus grande 

puisqu’il remonte au-delà de la chaîne de causalité pour percevoir l’essence telle que produite 

par le mode infini médiat.  

Cependant, et à la lettre, le mouvement généalogique ne remonte pas jusqu’à la 

généralité anonyme de l’Être. L’intuition saisit l’essence dans sa relation à la puissance infinie 

la produisant. Autrement dit, l’idée perçue est l’idée de l’intellect infini localisé au niveau de 

cette essence singulière. Nous insistons : ce n’est pas l’intellect infini tel qu’il a une idée de 

toutes les essences singulières, soit l’Être comme totalité inclusive et non-manifeste, mais bien 

l’Être localisé en un point du mode infini médiat. Or, la puissance de l’Infini étant indivisible, 

c’est sa totalité qui se trouve « condensée » à un niveau. Non pas que la science intuitive 

connaisse l’essence modale comme étant l’essence de la Substance. Au contraire, ce qu’elle 

« voit et sent », c’est l’essence modale dans son rapport privilégié à la puissance infinie. L’idée 

générée par la science intuitive, ce qu’elle connaît, est donc cette essence singulière dans 

l’éternité de la production du mode infini (c’est-à-dire sa réalité et perfection). Mais elle est 

aussi la puissance infinie qui est expressivement manifeste au seul niveau de cette essence. 

Spinoza nous dit en effet : « plus nous comprenons les choses singulières, plus nous 

comprenons Dieu55». L’ordre d’implication nous apparaît ici fondamental : à travers lui, la 

connaissance de la singularité essentielle de la chose est la connaissance de Dieu.  

En tout ceci, nous nous trouvons avec deux choses radicalement distinctes : une 

définition de Dieu et une connaissance de Dieu. En-dehors de la définition de la Substance 

unique et absolue, la désignation « Dieu » ne pouvait avoir de sens. C’est pourquoi cette 

définition nous permettait de connaître la totalité affirmative et immanente du réel, soit, l’Être 

qui, en son absoluité, est sinnlos et pour cette raison, anonyme. Or, la particularité du troisième 

genre est qu’il ne confond pas la puissance propre de l’essence avec l’infini s’y exprimant. Elle 

connait l’essence dans son rapport exclusif à la puissance totale et infinie de la Substance. La 

science intuitive permet, autrement dit, de connaître l’essence comme un point où la puissance 

totale est concentrée à une manière singulière. Il en va de cette essence comme d’un lieu 

privilégié où l’essence de la Substance se manifeste expressivement en-dehors de l’anonymat 

ontologique. À travers l’essence perçue par le troisième genre de connaissance, nous nous 

trouvons dans une relation à Dieu tel qu’Il est en relation avec cette essence. Celle-ci est donc 

le lieu d’une épiphanie : connaître Dieu, c’est connaître l’essence singulière dans son infinité 

modale, un infini en son genre parfait.   

Or, cela nous oblige justement à devoir identifier le mode par lequel l’intellect infini se 

trouve, ainsi, dans une relation privilégiée à l’extériorité modale. Nous devons donc répondre 

de ce qu’est le mode infini médiat de l’attribut Pensée. En effet, l’intellect infini, mode infini 

immédiat, embrasse la totalité du réel dans l’univocité de l’autoproduction immanente de sa 

nature. Le mode médiat, quant à lui, est la « réponse » naturée de cette production. Par 

conséquent, elle doit « dériver de manière non réversible du mode immédiat56 » et intelliger la 

forme totale de l’univers, autant dans son unité que dans la diversité des manières produites. 

                                                 
55 E., L.5, Pr. XXIV. 
56 J.-M., BEYSSADE, « Sur le mode infini médiat dans l’attribut de la pensée : Du problème –lettre 64) à une 

solution (“l’Éthique” V, 36) », (in.) Revue Philosophique de France et de l’Étranger, t.1854, n°1 (1994), p. 24. 
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Ne se rapportant pas à des contenus (puisque Dieu n’est pas stricto sensu un contenant) elle est 

liée à l’extériorité modale inscrite dans une distance relationnelle et une déférence vis-à-vis de 

celle-ci : jamais Dieu ne pourra être confondu avec ses modes, ni les modes avec Dieu. Dès lors 

que le mode infini médiat est une relation de Dieu à l’extériorité modale, le mode infini médiat 

ne peut qu’être Amour. Or, cet Amour étant le produit de l’intellect infini, celui-ci est Amour 

intellectuel57 :  

  L’Amour intellectuel de l’Esprit envers Dieu est l’Amour même de Dieu dont Dieu s’aime lui-même, non 

en tant qu’il est infini, mais en tant qu’il peut s’expliquer par l’essence de l’Esprit humain considérée sous 

l’aspect de l’éternité, c’est-à-dire, l’Amour intellectuel de l’Esprit envers Dieu est une partie de l’amour 

infini dont Dieu s’aime lui-même58.    

 Si la béatitude cesse la mise en question du soi, elle ne s’en trouve pour autant pas 

libérée d’une altérité. Celle-ci s’impose de l’extérieur où la connaissance du troisième genre se 

tourne. Or, l’altérité interrogeant le Désir n’est plus celle d’une chose finie, elle n’est plus à 

proprement parler un objet. Elle est une relation de l’intellect infini à l’essence singulière, soit : 

l’essence en tant qu’elle atteste de la divinité. En conséquence de quoi, l’altérité de la chose 

s’entend hyperboliquement comme l’altérité même de Dieu. L’altérité n’est-elle pas alors 

entendue comme l’altérité même d’Autrui et comme celle du Très-Haut59 ? Pouvons-nous dès 

lors dire qu’une fois constitué comme moi en-dehors de la mélancolie originaire, le Désir 

devient sensible à l’extériorité d’Autrui60 ?  

  Le Désir est pur désir de l’altérité divine tel que présente en chaque partie de l’univers 

modal. La visée n’est pas celle de l’Être in se, laquelle nous reconduit à la définition six du De 

Deo, Dieu comme totalité anonyme. L’Amour intellectuel accompagne ou s’impose à toute 

connaissance du troisième genre comme connaissance des choses singulières. En effet E., L.5, 

Pr. XXIV, « Plus nous comprenons les choses singulières, plus nous comprenons Dieu ». 

L’ordre d’implication est ici à prendre à lettre. C’est en connaissant la chose comme une 

manière de la perfection et de l’infini (manière en elle-même éternelle parfaite et infinie), que 

nous nous trouvons par-là même dans une relation d’amour envers Dieu. Ainsi, « Tout ce que 

nous comprenons par le troisième genre de connaissance nous délecte, et ce accompagné de 

l’idée de Dieu comme cause61 ».  

Aimer Dieu intellectuellement équivaut à aimer l’essence comme Dieu s’aime lui-même 

et tel qu’il aime cette essence singulière-ci. La donation altière de Dieu à lui-même n’est ni une 

façon par laquelle Dieu se rend étranger à lui-même et encore moins le signe d’un rapport de 

complaisance où Dieu se mire lui-même62. Du point de vue l’action divine, la satisfaction 

amoureuse est liée à son action expressive c’est-à-dire à son action telle que comprise par le 

mode infini immédiat. L’Amour intellectuel, par contre, est l’amour porté par Dieu à 

l’extériorité de son action expressive. Autrement dit, Dieu se recueille lui-même dans sa 

différence autre et pourtant semblable. Pour cette raison, l’Amour intellectuel est Amour de 

                                                 
57 Ibid, pp. 25 – 26.  
58 E., L.5, Pr. XXXVI 
59 T&I, p. 23.  
60 Ibid, p. 33. 
61 E., L.5, Pr. XXXII 
62 Dieu, en effet, ne se conçoit pas en sujet éprouvant des passions. E. L.5, Pr. XVII. 
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l’Autre dans sa hauteur, sa perfection singulière et infinie en son genre. Elle n’est se résorbe 

donc pas en amour d’objet et ne peut être la proie d’une possession, puisqu’elle appartient à et 

manifeste la puissance de Dieu, et ce de toute éternité. Dieu comme Autre. Autre incomparable 

et, en ce sens, absolu. Aimer Dieu équivaut à aimer la chose dans son altérité constitutive, c’est-

à-dire dans le sens même de son infinité et perfection. De ce fait, l’Amour intellectuel, et en ce 

sens la science intuitive, est la pure action de l’Esprit par laquelle il est Désir véritable, exempt 

de toute passion63 et de toute réciprocité64. En somme, rien ne saurait être exigé de l’Autre.  

 En effet, que signifie « aimer tel que Dieu aime » ? Le sens ouvert par la béatitude 

s’absorbe-t-il entièrement dans l’intellection de la chose ? Pourtant, la souveraine perfection et 

l’intelligence amoureuse n’ont rien en commun avec une prostration de l’intellect contemplant 

l’univers dans la singularité de toute chose. L’amour du troisième genre n’est pas comme 

l’amour sensuel ou ordinaire, à savoir le résultat d’une causation extérieure agissant sur nous. 

Les qualités de l’amour suprême rapportées par Spinoza montrent clairement un déplacement 

de notre disposition face à l’altérité. La plupart d’entre elles s’opposent aux vices de nos 

relations charnelles. Autant de descriptions négatives de ce que l’Amour intellectuel n’est pas. 

De plus, toutes les caractéristiques positives décrites par Spinoza à ce sujet ne s’appliquent pas 

sur notre relation à la chose mais sur nous. La béatitude n’est étudiée que sous le prisme de 

l’ipséité et du troisième genre de connaissance : le contentement de l’âme, la perception de 

l’éternité de son essence comme Corps et Esprit, la dissolution du trouble originaire pour une 

méditation de la vie. Pourtant, l’action de connaître doit envelopper quelque effet non seulement 

pour celui qui connaît, mais aussi pour la chose connue. Un effet particulièrement puissant eu 

égard à la puissance dont la béatitude nous dote65.  

Des éléments divers disséminés sur les livres trois et cinq permettent d’approcher ce à 

quoi la béatitude nous dispose sous deux thématiques : la philautia et la Religion comprenant 

également la Piété. Néanmoins, même articulés ensembles, ces éléments sont au mieux 

conjoncturels. Achevant la circularité identitaire pour l’ouverture vers l’altérité, l’ipséité est le 

support constant d’un amour pour soi. La philautia se distingue alors de l’amour propre et de 

la satisfaction parcourant la vie passionnelle ex suo ingenio et ex ducto rationis. 

 L’homme libre est en effet en mesure d’écarter les passions en particulier l’Orgueil ; 

vraisemblablement la passion la plus néfaste qui soit. Les mentions et les saillies adressées à 

l’orgueil et aux hommes orgueilleux sont courantes dans toutes l’œuvre de Spinoza. 

Malheureusement, nous n’avons pas la possibilité de faire la recension exhaustive de toutes ses 

occurrences dans l’œuvre et, à vrai dire, Spinoza non plus ne souhaite s’attarder sur tous les 

maux joints à cette passion. Dans le scolie de la proposition cinquante-deux de la quatrième 

partie, il nous dit en effet des orgueilleux qu’ils sont « sujet[s] à tous les affects ». Synthétisant 

dans ce même scolie les démonstrations de trois autres propositions, toutes dédiées à cette 

passion66, Spinoza ajoute pour les orgueilleux qu’ils sont « les moins sujets [aux] affects 

                                                 
63 E., L.5, Pr. XXXVII : « Il n’y a rien dans la nature qui soit contraire à cet Amour intellectuel, autrement dit, qui 

puisse le supprimer ».  
64 E., L.5, Pr. XIX : « Qui aime Dieu ne peut faire effort pour que Dieu l’aime en retour ».  
65 E., L.5, Axiome 2 : « La puissance d’un effet se définit par la puissance de sa cause, en tant que son essence 

s’explique ou se définit par l’essence de sa cause ».  
66 E., L4, Pr. LV, LVI & LVII.     
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d’Amour et de Piété ». Enfin, et dernier élément important, la passion est au centre d’un 

complexe d’affections entrainant avec elle, l’inconvenance à soi et aux hommes. L’Orgueil est 

en ce sens la passion symptomatique de la servitude des hommes, de leur inconvenance entre 

eux, mais aussi de leur ignorance d’eux-mêmes et de Dieu.  

Cependant, même la passion est une puissance d’affirmation. L’Orgueil découle d’un 

Amour excessif de soi ce qui implique, ipso facto, d’affirmer partiellement notre nature. 

Partialité en excès sur la puissance réelle de l’individu, elle s’exerce donc aussi sur la puissance 

de la personne et, par extension, sur la nature tout entière. La définition exacte donné par 

Spinoza de la Superbia est donc particulièrement importante à l’élucidation des enjeux de 

l’action de l’homme libre. E., L.3, Def. XXVIII des Affects : « L’Orgueil est de faire de soi, 

par Amour, plus de cas qu’il n’est juste67». « Plus de cas qu’il n’est juste » nous est-il dit. À 

quoi correspond ce « juste » ? S’agit-il d’une mesure, à l’instar de l’Ethique à Nicomaque, où 

le « juste milieu » est affaire de prudence et de justesse ? De part et d’autre du spectre affectif 

de l’Orgueil nous retrouvons cette même formule : « L’Estime est de faire de quelqu’un, par 

Amour, plus de cas qu’il n’est juste (E., L.3, Def. XXI des Affects). » ; « Le Mépris est de faire 

de quelqu’un, par Haine, moins de cas qu’il n’est juste (E., L.3, Def. XXII des Affects). » enfin 

« L’Abjection est de faire de soi, par Tristesse, moins de cas qu’il n’est juste (E., L.3, Def. 

XXIX des Affects) ».  

S’il n’est pas possible, à cet endroit, d’identifier formellement un filon aristotélicien, 

personne ne doutera du lien entre le « juste » et l’« adéquat ». Mais c’est un lien tacite de 

l’Éthique. À aucun moment des cinq livres il n’y a de rapprochement explicite entre ces deux 

adjectifs. Par contre, il y a bien un lien indirect en lieu et place de la Religion et de la Piété. 

L’homme libre sait en effet ce qui convient absolument à sa nature or E., L.4, Pr. XXXVII : 

« Le bien auquel aspire pour soi chaque homme qui suit la vertu, il le désirera aussi pour tous 

les autres hommes, et d’autant plus qu’il possédera une plus grande connaissance de Dieu ». La 

proposition est très intéressante parce qu’elle nous aiguille sur le sens de l’action de l’homme 

libre par rapport aux autres. Une orientation affranchie de toute réciprocité. Nous savons en 

effet que la béatitude est sa propre récompense, et nous voyons à présent que l’homme libre 

s’efforce d’amener tout autre que lui à cette satisfaction suprême de soi. En d’autres mots, 

l’homme libre cherchera à libérer tout autre de la mélancolie existentielle, de faire en sorte que 

cet autre puisse « voir et sentir » la perfection de sa propre nature.  

Or cette action comporte trois termes : la connaissance de soi, la connaissance d’autrui, 

et l’action du Désir amenant aux deux premiers. Avec ces trois termes nous avons là, la base 

d’un cercle vertueux qui, par effet de conséquence, amènerait chacun à se connaître et à agir 

conformément à la singularité de leur nature. Cette perspective n’est pas inédite chez Spinoza. 

Comme le démontre Salverio Ansaldi dans son commentaire du CT68, elle atteste d’une 

influence continue et permanente de l’idéal des Dialogues d’Amour de Léon l’Hébreu, celui de 

fonder une communauté d’amour. Dans l’Éthique, elle se traduit par la volonté de connaître et 

                                                 
67 E., L.3, Def. XXVIII des Affects 
68 S., ANSALDI, « Un nouvel art d’aimer. Descartes, Léon l’Hébreu et Spinoza », (in.) Spinoza philosophe de 

l’amour, dir. Ch., JAQUET, P., SÉVÉRAC & A., SUHAMY, Publications de l’Université de Saint-Étienne, Saint-

Étienne, 2005, pp. 23 – 40. 
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de désirer cette connaissance pour tout autre. Le projet communautaire et utopique de Spinoza 

est de faire que nous vivions tous selon l’Amour intellectuel, c’est-à-dire conformément à cet 

Amour par lequel Dieu se connait Lui-même et se reconnait en toutes choses69. Dans la 

terminologie spinozienne, les termes de cette logique vertueuse et utopique sont 

respectivement : la Gloire, la Religion et la Piété.  

La Gloire est la Philautia dans l’exercice de la béatitude. C’est-à-dire la Joie de nous 

savoir être cause adéquate de la Joie de quelqu’un70 ». Quant à la Religion et la Piété, elles sont 

toutes deux définies dans le premier scolie de E., L.4, Pr. XXXVII :  

[…] tout ce qui est désir et action dont nous sommes en tant que nous avons l’idée de Dieu, autrement dit 

en ce que nous connaissons Dieu, je le rapporte à la Religion. Et le Désir de faire du bien qu’engendre en 

nous le fait que nous vivons sous la conduite de la raison, je l’appelle Piété. 

Ces trois termes, comme nous pouvons le voir, sont des actions issues d’une connaissance 

adéquate. Une connaissance de soi, de Dieu et de l’autre, second ou troisième genre de 

connaissance. Mais nous le voyons également, la « direction d’ajustement » de l’adéquation et 

donc le sujet de l’action, diffèrent. C’est précisément ici que nous butons sur une impasse. 

Connaître Dieu, soi-même et Autrui, c’est avoir connaissance ou agir dans trois direction 

différentes, simultanément. Trois relations d’Amour sont tissées ici, lesquelles se réduisent 

toute à l’amour du mode infini médiat et, en même temps, résistent à cette réduction. Car 

connaître selon ces trois modalités, c’est entrer en relation avec trois modalités de l’altérité, 

modalités singulières et distinctes les unes des autres. Connaître l’Autre ou le Soi, ce n’est pas 

connaître Dieu et inversement. En d’autres mots, si l’action juste est une mesure, c’est une 

mesure de la démesure. Or, le progrès de la raison dans son adéquation à la singularité de la 

chose est asymptotique. L’indéfini de cette action est l’horizon même de la praxis libératoire 

formulée à la fin du livre quatre. Praxis toujours pertinente dans le courant du livre cinq, voire 

même renforcée pour celui ou celle encore en prise, à un degré ou à un autre, avec la mélancolie 

existentielle :  

 Quand bien même nous ne saurions pas que notre Esprit est éternel, nous tiendrons pourtant pour premier 

la Piété, la Religion et absolument parlant, tout ce que nous avons montré dans la Quatrième Partie se 

rapporter à la Vaillance et à la Générosité71.  

Le juste comme mesure, c’est l’adéquation comme « ajustement ». Et pour la vie ex 

ducto rationis, elle est la ligne de crête à jamais inatteignable de la béatitude. Mais comment la 

science intuitive pourrait-elle prétendre épouser le « tour de taille » d’une essence dont la 

puissance est une perfection infinie ? Et comment le pourrait-elle pour l’existence de cette 

essence,  laquelle est une réalité indéfinie ? L’épiphanie de l’Autre ne s’accomplit pas comme 

                                                 
69 En guise de confirmation textuelle, la seconde démonstration de E., L.4, Pr. XXXVII : « Un bien auquel aspire 

pour soi un homme, et qu’il aime, il l’aimera d’un amour plus constant s’il voit que d’autres l’aiment ; et par suite, 

il s’efforcera de faire que les autres l’aiment ; et comme ce bien est commun à tous, et que tous peuvent en jouir, 

il s’efforcera donc de faire que tous en jouissent, et d’autant plus qu’il jouira plus lui-même de ce bien » ; et E. 

L.5, Pr. XX : « Cet Amour envers Dieu ne peut être souillé ni par l’affect d’Envie, ni par celui de Jalousie ; mais 

il est d’autant plus alimenté que nous imaginons plus d’hommes joints à Dieu du même lien d’Amour ».  
70 Sur la Gloire voir : Ph. MOREAU, « Métaphysique de la Gloire », (in.) Revue philosophique de la France et de 

l’Étranger, t. 184, n°1 (1994), pp. 55 – 64.  
71 E., L.5, Pr. XLI.  
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synthèse d’un sujet et d’un objet, elle ne peut reposer sur un rapport de convenance entre une 

idée et un ideatum sans en même temps perdre le sens de l’infini et de l’indéfini. Or, si même 

le Désir, en sa pleine puissance, ne peut prétendre se clôturer en synthèse totalisante, c’est que 

l’opération d’adéquation est elle-même étendue à l’infini. Serait-ce une modalité nouvelle de 

l’adéquation comme in-adéquation ? L’adéquation comme impossibilité d’adhérer 

pleinement ? Cette impossible embrassade de l’idée à l’essence serait-elle un dernier reliquat 

du cartésianisme, un point d’entente entre les deux penseurs ? Nous ne pouvons y répondre. 

Mais nous ne pouvons pas non plus réfuter cette hypothèse, même en sachant combien elle est 

conjoncturelle.  

Une raison l’explique. L’action vertueuse n’a pas le soi pour point de référence. 

L’homme libre n’agit pas en vue de l’autre dans l’espoir d’un quelconque retour : son action 

est désintéressée. Certes, la persévérance in se du Désir trouve un grand soutient dans l’amitié, 

mais rien n’explique ce supplément de bonté impliqué dans le troisième genre de connaissance. 

En effet, le Désir, devenu désir d’amour ou désir d’aimer, déplace son point de vue au loin de 

sa propre position contemplant l’essence de la chose dans le rapport exclusif et privilégié qu’elle 

a avec Dieu. Dans cette relation, le soi est en retrait et agit en vue de l’Autre afin de lui donner 

ce qui lui appartient : sa propre puissance.  

Or, la puissance d’un homme, nous informe le Traité Politique, est son droit naturel :  

Par droit de nature, donc, j’entends les lois mêmes ou règles de la Nature suivant lesquelles tout arrive, 

c’est-à-dire la puissance même de la nature. Par suite le droit naturel de la Nature entière et conséquemment 

de chaque individu s’étend jusqu’où va sa puissance, et donc tout ce que fait un homme suivant les lois de 

sa propre nature, il le fait en vertu d’un droit de nature souverain, et il a sur la nature autant de droit qu’il a 

de puissance72. 

 L’identité de la puissance au droit naturel de l’individu autorise donc l’inversion des termes. 

Contribuer à la puissance d’autrui équivaut à renforcer son droit naturel et, par suite, restituer 

la puissance d’autrui, c’est restituer ce qui lui revient selon son droit naturel. La science intuitive 

perçoit en effet l’essence tel que l’intellect infini la conçoit. Elle perçoit donc sa pleine 

puissance ou son droit naturel. Le Désir de l’homme libre se meut ici en exigence. L’action 

vertueuse, lit de la béatitude, n’est autre que « la disposition constante de son âme à attribuer à 

chacun ce qui d’après son droit de nature lui revient ». Cette formulation n’est pas innocente, 

dans la mesure où elle paraphrase le TTP, ch XVI, p.269 définissant la Justice :  

La Justice est une disposition constante de l’âme à attribuer à chacun ce qui d’après le droit civil lui revient.  

 Dans le contexte du TTP, la justice s’inscrit dans le cadre du droit civil. Mais l’Éthique 

ne traite pas de cela. Son objet, suivant les mouvements dialogiques que nous avons suivis, est 

de sauver l’Amour en extirpant Dieu de l’anonymat ontologique et en permettant notre 

émancipation de la mélancolie existentielle. La visée de l’Ethique est donc d’aimer Dieu 

intellectuellement, c’est-à-dire Autrui en tant qu’épiphanie du Très-Haut. Le cadre légal du 

droit civil y étant absent, la recherche de l’Amour culmine ultimement dans une exigence de 

Justice au-delà du pouvoir judiciaire d’un État. Or, nous ne pouvons pas nous rendre aveugle à 

                                                 
72 TP., Ch. II, § 4, p. 16. Une formulation quasiment identique se trouve TTP, Ch. XVI, p. 261. 
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la connivence partagée par ses deux concepts. La béatitude, d’après la dernière proposition de 

l’Éthique, est la vertu même d’agir conformément à l’Amour, donc d’agir conformément à la 

Justice. L’un, nécessairement, vient avec l’autre, si bien qu’ils en deviennent conjoints, voire 

indiscernables. L’amour du troisième genre de connaissance est Amour-Justice. Or cette 

proximité conceptuelle n’est pas une innovation de notre part. Comme le montre Jacqueline 

Lagrée, elle avérée dans le TTP qui les met systématiquement l’un à côté de l’autre73. En toute 

honnêteté, il en va pour le TTP d’une forme particulière de l’amour à savoir la charité. 

Seulement, comme l’explique Lagrée, la charité est la mise en œuvre de la puissance d’un 

amour rationnel, amour dénué de tout pathos. Rédigé comme un commentaire des Écritures 

Saintes, le traité met en œuvre la didactique philosophique élaboré au TRE et appliqué dans 

l’Éthique. Le TTP est donc traversé par le même engagement, le même désir de philosopher 

que l’Éthique. Seulement, ce conformant à la nature spécifique des textes bibliques, la 

méthodologie historico-critique n’a en vue que le sens des Écritures. Ce n’est donc pas la 

dénomination extrinsèque de la charité qui nous intéresse, mais sa dénomination intrinsèque : 

sa vérité et sa convenance avec le corps conceptuel expressif de l’Éthique qui prime. 

L’interprétation donc, et l’étude de Lagrée abonde dans ce sens, nous montre que la charité 

n’est en somme que la retraduction au niveau scripturaire de l’intelligence amoureuse dont 

Éthique cinq fait la démonstration. L’exigence de charité et de justice, qui pour l’auteur du TTP 

est la substantifique moelle de la Bible, correspond aux recommandations de la praxis 

libératoire, résumée comme volonté de toujours tenir pour premier et absolu la Religion, la 

Piété, la Vaillance et la Générosité74.  

 Le message biblique, écrite dans un langage « impressif » selon le mot de Deleuze, est 

écrite de façon « expressive » par l’Éthique. Or, si la conjonction d’amour et de justice est un 

point de correspondance entre le TTP et le livre quatre, il s’ensuit pour la béatitude d’être 

Amour-Justice. Celle-ci est connaissance intuitive de l’autre en tant qu’Autre, lieu où la divinité 

s’exprime. Dès lors, elle devient engagement auprès de l’Autre, en-dehors de tout pathos et 

d’attente, restituant ainsi à Autrui tout ce qui lui revient selon son droit naturel.  

La liberté de Spinoza n’est pas une simple libération de la passivité qui nous accable. 

Elle est aussi entièrement engagée dans la libération d’autrui des mêmes affres. Liberté de soi 

et d’autrui définissent le nouveau plan de vie, celui souhaité par Spinoza au début du TRE. Et 

tous deux se rassemblent dans cette unité conceptuelle duale : Amour-Justice. Un plan de vie 

dans lequel l’exercice philosophique et l’activité du Désir ne commencent qu’à peine, comme 

si le Désir – comme si nous venions de naître75.   

En conclusion, si l’Éthique est le projet d’une rénovation de la métaphysique, celui-ci 

traverse deux étapes qui ne peuvent se résoudre que conjointement : déposer la primarité 

ontologique pour la primauté éthique de l’Amour-Justice, conjurer l’anonymat ontologique 

pour l’épiphanie de l’altérité. La question est donc celle-ci : ontologie et éthique, en leur 

différence fondamentale, viennent-elles ensemble dans la métaphysique « comme un même 

                                                 
73 Cfr. J., LAGRÉE, « Spinoza et l’amour intellectuel du prochain », (in.) Spinoza, philosophie de l’amour, dir. 

Ch., JAQUET, P., SÉVÉRAC & A., SUHAMY, Éd. Saint- Étienne, Saint- Étienne, 2005, pp. 96 -111 
74 Cfr. E., L.5, Pr. XLI 
75 E., L.5, Pr. XXXI, scol.  
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corps » ? Si l’inquiétude première de l’ontologie est celle de l’Être, pouvons-nous alors suivre 

Spinoza et poser l’Amour-Justice comme l’inquiétude centrale de l’éthique ? Enfin, à quel genre 

d’éthique l’Amour-Justice nous conduit-elle ?  

À cette dernière question, Spinoza peut nous fournir quelques indications, mais elles 

sont maigres et sujettes à beaucoup de caution. Terminons donc cet essai en posant une première 

pierre en vue de cet « osez savoir » auquel Spinoza nous invite tant.     

 Dans un échange épistolaire entre Oldenburg et Spinoza (de novembre 1675 à février 

1675), quatre courriers76 permettent d’approfondir notre recherche. Leur objet est une 

discussion sur la réception du Traité théologico-politique publié anonymement par Spinoza en 

1670.  Le problème de départ est clairement posé par Oldenburg dans la lettre LXXIV :  

Ainsi que je le vois par votre lettre, vous vous attendiez que je fisse connaître par une lettre celles de vos 

opinions qui semblent ruiner la pratique de la piété chez vos lecteurs. Je vous dirai ce qui les choque le 

plus. Vous semblez introduire une nécessité fatale en toutes choses et dans toutes les actions, et les gens se 

disent qu’une fois cela posé, tout ce qui fait force des lois, des vertus et de la religion tombe, que les 

récompenses et les peines deviennent choses vaines. Ils jugent que, s’il y a contrainte ou nécessité, tout 

devient excusable et qu’en conséquence nul ne serait plus sans excuse au regard de Dieu. Car si nous 

sommes conduits par le destin, si la marche des choses est entièrement déterminée, inéluctable, comme si 

la pression d’une inflexible main s’exerçait sur nous, quelle place faire à la faute et au châtiment ? Ils 

n’arrivent pas à le comprendre. De quel outil se servir pour aplanir ce nœud, cela est bien difficile à dire. 

Si vous savez quelque moyen de sortir de cet embarras, et si vous vouliez nous l’apprendre, vous combleriez 

mon désir77.  

 L’enjeu tourne autour de l’articulation entre le Dieu d’Abraham et le Deus sive Natura 

de Spinoza. Comment réconcilier la liberté morale avec le déterminisme absolu ? 

Manifestement, Oldenburg touche un point sensible du TTP et de l’Éthique. Une problématique 

cruciale même, puisqu’elle se noue à la praxis libératoire du livre quatre. Praxis destinée à 

conduire sa vie au plus près de la béatitude dans l’absence de la science intuitive ouvrant à 

l’Amour intellectuel. Tout entièrement concentrée dans la question d’Oldenburg, la réponse de 

Spinoza nous permettra de comprendre comment les commandements de la foi et l’Amour 

intellectuel se répondent. Loin de rassurer Oldenburg, la réponse de Spinoza montre la radicalité 

de son éthique. Une radicalité sans précédent dont Spinoza semble très conscient :  

Les hommes ne sont, ajouterai-je, inexcusables devant Dieu que pour cette seule raison qu’ils sont en son 

pouvoir comme la terre est au pouvoir du potier qui, de la même matière, tire des vases dont les uns sont 

faits pour l’honneur, les autres pour le déshonneur. Si vous voulez accorder quelque attention à ces brefs 

énoncés, je ne doute pas que vous ne puissiez répondre à tous les arguments qu’on a coutume de m’opposer ; 

j’en ai fait l’expérience avec plus d’un78.    

 L’« in-excusabilité » est le point d’impact éthique de l’épistémologie spinozienne. Pour 

Spinoza, les puissances modales sont entièrement subordonnées au pouvoir de Dieu et il n’est 

rien qui ne puisse libérer les modes finis de cette emprise. Mais cette « emprise », est décrite 

dans une terminologie relevant d’une éthique de la responsabilité. L’enjeu se situe à nouveau 

                                                 
76 Les lettres LXXIV, LXXV, LXXVII et LXXVIII. 
77 Lettre LXXIV, Henri Oldenbrug à B. de Spinoza, Londres, 16 décembre 1675, (in.) Spinoza, Lettres, op.cit., 

p.338 – 339. 
78 Lettre LXXV, de B. de Spinoza à Henri Oldenburg, op. cit., p. 339. 



137 

 

 

 

au niveau de la connaissance adéquate. Saisissant toute dénomination intrinsèque de la chose, 

la connaissance adéquate exprime et explique une action par la seule nature du mode. Dans un 

univers pleinement déterminé où la série et l’entrecroisement des causes constitue un infini 

indéfini, l’action ou connaissance adéquate ne sollicite aucune des innombrables causes 

impliquées dans la production de l’effet. Au contraire, une connaissance inadéquate ne saisit 

que partiellement notre position d’agent au sein de la totalité naturelle. Dès lors, en prenant les 

choses à l’envers, pouvons-nous dire d’une cause inadéquate qu’elle ne comprend pas sa 

participation à l’effet (et donc également sa position dans la chaîne des déterminations 

causales), s’imposant ainsi le recours à une autre chose qu’elle-même pour expliquer l’effet ? 

L’adéquation au contraire, assume totalement l’effet en (re)connaissant pleinement cet effet 

comme le produit de sa nature seule et non d’une autre chose.  

 Nous hasardons le rapprochement suivant : admettant que l’impossibilité de se 

désolidariser de notre action correspond à la pleine adéquation (puisque nous affirmons 

pleinement les lois de notre nature et ne recourons qu’à elles seules), pouvons-nous dire, au 

même motif que toute chose est au pouvoir de Dieu, que nous sommes inexcusable ? Imputant 

pleinement et sans réserve l’effet produit à notre action, ne s’ensuit-il pas, eu égard à la 

connaissance du troisième genre, que nous pouvons pleinement répondre de notre action ? 

Répondre de son action est ici le pendant éthique de l’acte épistémologique de l’explication. 

L’homogénéité de l’univers articulant comme un tout les causalités physique et logique, ne 

peut-elle pas inclure une causalité d’une éthique de l’action qui, dans les termes présentés par 

Spinoza, est également une éthique de la responsabilité ?   

 Aux inquiétudes et objections d’Oldenburg répondant à Spinoza, ce dernier prend soin 

de préciser le sens métaphysique de l’inexcusabilité :  

Qui devient enragé par la morsure d’un chien, doit être excusé à la vérité et cependant on a le droit de 

l’étrangler. Et qui, enfin, ne peut gouverner ses désirs, ni les contenir par la crainte des lois, bien qu’il doive 

être excusé en raison de sa faiblesse, ne peut cependant jouir de la paix de l’âme, de la connaissance et de 

l’amour de Dieu, mais périt nécessairement79. 

L’excusabilité intervient conjointement avec la faiblesse individuelle. Autrement dit, l’individu 

est excusable relativement à la faiblesse de sa nature. Il ne l’est pas eu égard à la divinité même 

si cet individu est privé de la sapience, de l’amour et de la connaissance de Dieu. Cette 

inexcusabilité étant directement rattachée à l’amour et la connaissance divine, Spinoza 

confirme que nous tous sommes inexcusables devant Dieu. De ce fait, sous la durée, les motifs 

de l’action individuelle sont sujets à des délibérations n’ayant ultimement aucune incidence sur 

le plan métaphysique. L’exemple de l’homme enragé est à ce sujet très parlant. Certes l’homme 

n’est pas causes adéquate de ses actions, mais il n’est pas pour autant soustrait de leurs 

conséquences. Spinoza nous dit ici que, même vaincus par des passions, nous ne pouvons pas 

nous soustraire d’une responsabilité emphatique, puisqu’il n’existe pas de passion pour laquelle 

nous ne puissions former une idée adéquate.  L’Amour intellectuel revêt dès lors un caractère 

éminemment éthique fondé sur la puissance individuelle. En conclusion, si l’Amour-Justice 

s’inscrit comme le fondement d’une éthique métaphysique, pareille éthique est une éthique de 

                                                 
79 Lettre LXXVIII, B. de Spinoza à Oldenburg, La Haye 7 février 1676.  
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la responsabilité. Le sage, pleinement conscient de l’intégration de sa puissance dans le réseau 

des relations causales, ne peut se soustraire – s’excuser – de son action. La pleine activité du 

sage se meut ici en une sorte de passivité au-delà de la passivité : elle est la pleine responsabilité 

s’exposant à autrui. Clôturant sur Spinoza, nous ouvrons la voie vers Levinas, en ce point où le 

sage comme le Moi en face du Visage disent tous deux et de concert : « hineni,  [me voici], 

répondant de tout et de tout le Monde, moi plus que les autres »?
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§ 1.  Ligne didactique : « Sapere Ode ». 

Pour Macherey, la pensée de Spinoza est nulle de toute pédagogie. Du moins, « sa 

méthode, si toutefois ce terme est encore pertinent, ne relève pas de l’ordre d’une pédagogie, et 

moins encore d’une pédagogie appuyée sur un principe d’autorité1 ».  Il est vrai, la quête de la 

béatitude s’inscrit dans le sillage d’un individu dont le Désir et les aptitudes sont spécifiques. 

De ce fait, personne ne lira jamais Spinoza mais un certain Spinoza, une manière du spinozisme. 

Serait-ce pour cette raison que cette pensée est le lieu des interprétations les plus extrêmes ?  

Nous pourrions à loisir décrire ces dernières, mais aucune n’équivaut celles, respectives, 

de Kant et Hegel à l’égard du philosophe hollandais. Pour l’un, le spinozisme est 

l’antiphilosophie par excellence, alors que pour l’autre, c’est le point de départ de la philosophie 

elle-même. Assurément, on ne peut tout faire dire au spinozisme. Il n’en demeure pas moins 

vrai pour toutes ces lectures, en leurs manières de lire et de comprendre, qu’elles ratifient la 

liberté de penser si chère à l’auteur. Et c’est ce caractère particulier de l’écriture du système 

qui, précisément, nous invite à croire en la présence d’une ligne didactique pétrie dans sa 

philosophie. Un cours magistral sur « comment osez-penser » dont le chapitre final pourrait 

s’intituler « Philosophez ! ». Enseignement manifestement très efficace, au vu de toutes ses 

propositions de lecture parfois contraire, mais toujours singulières et uniques. C’est donc un 

enseignement libre qui suppose une décision : le prendre et le suivre pour réfléchir 

« sérieusement et à fond ».  

La propédeutique philosophique de Spinoza se présente sous forme d’un cours privé. 

Macherey a raison, Spinoza n’agit pas comme une figure d’autorité cherchant à imposer un 

contenu. Non pas que la doctrine n’ait pas d’importance, au contraire, la ligne didactique se 

repère à partir de la doctrine qui en est la mise en exercice. Plus simplement dit, nous refaisons 

le parcours de Spinoza à notre niveau, avec nos questions et notre sensibilité. Ce n’est donc pas 

directement en face de Spinoza que nous nous trouvons, mais en face de nous-même 

apparaissant par le prisme de l’écriture géométrique comme un Autre. En suivant les 

mouvements de la pensée, nous approfondissons parallèlement notre connaissance, nous 

l’éclaircissions d’idées vraies. Pareillement à l’augmentation de notre puissance, nous décelons 

avec de plus en plus de clarté cet Autre qu’est nous-même. 

 Toute la difficulté dans le repérage de la propédeutique et de ses différentes étapes tient 

donc au fait qu’elle s’établit entre nous et la lecture. Néanmoins, et à un autre niveau, cela 

signifie également pour la décision, l’apprentissage et l’interprétation (les trois étapes de la 

ligne didactique) d’avoir été parcourus et appliqués par notre auteur. Et en effet, c’est en suivant 

de près les mouvements de la pneuma intellectuel du TRE, sa systole et sa diastole, que nous 

sommes parvenu à isoler Baruch l’homme, de Spinoza le philosophe. Un homme qui, se 

décidant à réfléchir, s’engagea à philosopher. Mais pour penser, penser droitement s’entend, il 

lui fallut d’abord se débarrasser des idées fausses de son esprit. Première étape de la 

propédeutique : reconnaître la fausseté de nos idées. Pour parler le langage de l’Éthique, Baruch 

dans le TRE contemple son impuissance et se trouve pour cela affecté d’Humilité.   

                                                 
1 P., MACHEREY, op. cit., p. 20. 
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Reconnaissant ainsi que nombres de ses perceptions sont fausses ou mutilées, Baruch 

chercha le secours d’une autorité pouvant seconder son effort de connaître adéquatement. Cette 

autorité, c’est la raison elle-même, en tant qu’elle lui intime que toute chose, toute idée, s’inscrit 

dans un réseau relationnel. Une idée fausse n’étant rien d’autre qu’une perception incomplète, 

il suffit, « pour que toutes nos perceptions soient ordonnées et unies 2 », de partir d’une idée 

vraie. Celle-ci sert à la fois de critère normatif au vrai et de base solide pour la déduction des 

idées vraies. Le TRE sert ce premier but : assainir notre Esprit de ces idées fausses. Il s’agit, 

autrement dit, de se débarrasser de ce qui pourrait encombrer la bonne démarche de la pensée, 

de gagner un état d’esprit propice à la liberté de penser et de s’assurer d’avoir tout ce qu’il nous 

faut pour soutenir cet effort. 

Ce faisant, le TRE nous informe sur la disposition à adopter face à la question, à la 

pensée ou ce à quoi notre décision nous engage. Cette disposition est importante et nécessaire 

à la méthode bien qu’elle se fonde sur une affection triste. Une fois en face de l’Éthique, nous 

avons pu mieux cerner cette disposition : ce n’est pas en toute lettre dans le texte mais dans ses 

interstices que nous l’avons identifiée comme un « apprentissage » particulier sur deux aspects. 

Tout d’abord, la rapidité avec laquelle chercher un Être. Celle-ci s’est manifestée comme une 

priorité de recherche – « aussi vite que possible » est synonyme de « tout d’abord et avant 

tout ». Mais cette hâte ne signifie pas pour l’Être de se donner dans une vision magistrale ou à 

l’intérieur d’une stimmung particulière. La hâte, en conséquence, est l’exigence de progresser 

démonstrativement vers l’Être. Un temps de préparation, un temps de recherche sans doute 

aussi, mais un temps qui, parce qu’il faut le prendre, en appelle à la patience. Humilité et 

patience se retrouvent également dans le TRE où Spinoza explique la lente maturation de sa 

pensée. Bien que difficile à son départ, celle-ci trouve son autonomie au fur et à mesure qu’elle 

s’enrichit de nouvelles idées. L’Éthique mit en scène cet apprentissage à travers dix 

démonstrations avant de pouvoir fournir une preuve a posteriori de la définition VI. Un tel 

mouvement parcourt l’ensemble des livres un et deux pour descendre la chaîne de conséquence 

allant de l’Être vers l’idée constitutive de l’Esprit.  

  Noué à ce parcours, notre propre rapport au texte ne pouvait suivre la définition VI 

concernant la véracité de la nature divine, puisque nous suivions, avec beaucoup plus de 

rigidité, la marche démonstrative de Spinoza. En cela, nous ne pouvions conclure à 

l’équivalence entre une nomination extrinsèque « Dieu » et la vérité intrinsèque de Dieu. Quand 

bien même la disposition adoptée en face du texte répondait à la disposition de l’Éthique, leur 

concordance, puisqu’elles répondent d’un athéisme rationnel et non confessionnel, se trouvait 

établie avec l’idée constitutive de l’Esprit. En effet, le système de l’Éthique est entièrement 

construit sur un principe d’homogénéité et de symétrie. Ainsi, l’idée primitive étant la 

possession de l’intellect infini, elle est, au niveau de l’individu, l’assise d’une conscience sur 

laquelle il ne peut faire réflexivement retour. Est reproduite ici la situation d’ignorance 

constatée dans le TRE et démontrée par l’Éthique. Cette démonstration, s’appuyant sur 

l’athéisme épistémologique, fournit la preuve a posteriori de notre ignorance de Dieu et de celle 

de la Nature. La mutuelle dépendance de l’une et l’autre permet à la propédeutique de relier et 

                                                 
2 TRE, p. 101. 
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concentrer la connaissance de soi et celle du Monde à la seule problématique du soi. Un soi qui, 

par effet de conséquence, s’affiche comme une altérité s’apprenant au cours des démonstrations.  

L’apprentissage, comme première étape, permet l’ouverture de l’Esprit au Monde et au 

Soi, de sensibiliser le lecteur à l’intimité ontico-ontologico de l’Être et de l’étant sans pour 

autant confondre la question ontologique de l’Être avec la question ontique du Soi. En fait, si 

ces deux questions se trouvent résolues par le développement de la connaissance, c’est dans le 

but d’établir clairement leur différence. L’anonymat ontologique se traduit ontiquement dans 

le trouble de l’origine et la mélancolie existentielle.   

Grâce à cela, la méthodologie s’en trouve entièrement établie. Ayant gagné son assise 

épistémologique et défini les horizons de sa problématique, l’apprentissage cède sa place pour 

la mise en application de la méthode. C’est la fin du cours théorique et le début de l’exercice 

pratique. Une pratique intellectuelle certes, mais exerçant autant les facultés de l’Esprit que le 

celles du Corps, dont l’unité exprime le conatus individuel. Déployer la puissance du Corps 

c’est déployer la puissance de l’Esprit et vice versa. Cette mise en exercice est essentiellement 

exploratoire. Il s’agit pour Spinoza, selon un plan déterminé, de montrer les aptitudes affectives 

Corps/Esprit pour les développer. Un vaste et complexe programme d’analyse des affects, des 

variations de la puissance du conatus (Désir, Joie et Tristesse) et de ses variations 

compositionnelles (Amour et Haine). Démontrant la nécessité du premier genre de connaissance 

comme condition du second, Spinoza nous apprend que la passivité affective n’est pas mauvaise 

en soi. En effet, par la décision, la passivité sert de ressource aux développements de nos 

aptitudes. Dès lors, les passions ne sont pas à écarter, puisque toute expérience concoure 

nécessairement au déploiement de notre puissance.  

Spinoza montre ici que tout est affaire de point de vue, car tout l’enjeu est d’adopter 

celui par lequel nous pouvons composer notre puissance avec nous-même et la chose. 

L’adéquation et la composition n’étant pas l’affaire d’une subjectivité libre mais d’une modalité 

naturelle déterminée dans sa capabilité expressive, celles-ci ne sont dépositaires d’aucun 

relativisme subjectiviste. Trouver en quoi nous nous conformons avec nous-même, c’est 

comprendre en quel sens nous nous conformons aux lois éternelles de notre nature. Aussi est-il 

impossible, sans risquer par la même de diminuer notre puissance, de forcer notre adéquation 

avec une chose. La connaissance, principe de l’adéquation, perçoit la vérité de la chose tant du 

point de vue de la causalité efficiente, que de celui de sa puissance. Cette recherche 

d’adéquation et des niveaux d’adéquations, nous l’appelons interprétation. Interpréter la nature 

ou un texte revient à appliquer la méthode de recherche généalogico-générative ou historico-

critique en adaptant les principes méthodologiques à l’objet.  

L’effort du conatus étant indéterminé, l’ouverture au Monde et à Soi impliqué par 

l’interprétation n’a pas de terminus ad quem. Or, cette ouverture indéfinie de l’interprétation 

est ce qui permet de nouer la ligne didactique à la ligne éthique du livre cinq. Couvrant à la fois 

le premier et le second genre de connaissance, l’interprétation n’a pas de troisième terme bien 

qu’il existe pour Spinoza un troisième genre de connaissance. En effet, la particularité de la 

science intuitive est d’asseoir pleinement l’interprétation dans son ouverture à l’indéfini. À la 

rigueur, mais nous avions trop peu d’élément pour le démontrer, la science intuitive pourrait 
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correspondre à une activité hétérogène mais non moins liée à la propédeutique : l’enseignement. 

Parce que la béatitude est Désir de connaître, elle est aussi Désir de réaliser le conatus d’autrui. 

A ce titre, l’enseignement pourrait, nous semble-t-il, être un candidat à une étude ultérieure.  

Suivant cette méthodologie, chercher à lire et à comprendre Spinoza nous a conduit à 

rédiger un essai, autrement dit à appliquer et à démonter la ligne didactique de sa pensée. 

Néanmoins, et comme mentionné plus haut, en s’engageant ainsi sur cette voie de recherche, 

nous nous sommes retrouvés en prise avec une problématique propre. En suivant le fil de sa 

« problématicité », il nous a été possible d’identifier les différents termes de la question qui 

clôture cette recherche. Parce que l’un et l’autre projet sont liés, il nous est apparu en fin de 

cette étude que sapere ode signifie : « Osez penser l’amour comme justice et la justice comme 

amour ».  

§ 2.  Ligne éthique : « Totalité et Infini ». 

Suivre la ligne didactique de la pensée de Spinoza, c’était nécessairement la mettre en 

œuvre. C’est pourquoi, lisant un certain Spinoza, notre réflexion s’est nouée autour du concept 

d’amour. Partant de la totalité anonyme pour rejoindre les amours sensuels, nous sommes 

parvenus à l’infini de l’amour intellectuel et à son exigence indéfinie.  

Lors du TRE, nous avons pu voir comment l’effort réflexif intense de Spinoza s’est 

cristallisé sur la recherche d’un objet d’amour. Apparaissant avec brutalité, et de façon inopinée, 

l’amour était le centre de gravité, l’élément actif expliquant la disconvenance individuelle et 

interindividuelle. En effet, l’importance de l’amour dans le TRE rappelait la centralité de cet 

affect dans le C.T. et plus loin, montra l’affinité de la pensée spinozienne avec les Dialogues 

d’Amours de Léon l’Hébreu. Si, pour le jeune Spinoza, l’idéalité utopique de la communauté 

d’amour de l’Hébreu n’avait rien perdu de sa pertinence, ce n’est plus, pour l’auteur de 

l’Éthique, l’amour mais le Désir qui devient central. Inscrit au cœur d’un monisme ontologique 

immanent, le Désir est puissance. Mais une puissance se combinant à des objets d’amour peu 

propices au plein déploiement de son intensité propre.  

Parmi ces amours problématiques, l’amour pour les femmes apparait comme un point 

rédhibitoire de la philosophie de Spinoza. L’attachement pour les femmes exerce une puissance 

de perturbation extraordinaire, à tel point que ces dernières s’inscrivent dans l’univers 

géométrique comme point d’indétermination et de trouble. Mais ce caractère particulier des 

femmes semble relever d’une propriété de la nature féminine comme présence-absence. C’est 

ce caractère féminin qui fonde leurs exceptionnalités ontologiques comme une figure de 

l’altérité. Dans cette figure spinozienne de la femme se manifeste pleinement l’écueil de 

l’amour ordinaire mais aussi, à travers elle, le signe d’un amour d’ordre supérieur. L’adéquation 

du Moi au Soi passe en effet nécessairement par le Désir, lui-même embrassant dans la 

satisfaction de soi sa propre altérité constitutive, c’est-à-dire sa propre dimension autre ou 

féminine. En ce sens, l’amour intellectuel, qui n’est pas objet mais action, départ de la philautia, 

déplace l’altérité vers celle de tout autre. Il dilate ainsi l’activité de l’amour au-delà de son 

caractère charnel pour prendre naissance comme justice.  
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L’Amour-Justice est le lien fondamental unissant Dieu, comme manifestation dans 

l’autre de l’Autre, au caractère éthique de l’être-au-monde du Désir. Son inexcusabilité envers 

Dieu rend l’amoureux de la science intuitive inexcusable envers Autrui à qui toute sa puissance 

est destinée. Le Désir, en devenant désir d’aimer Dieu, désire en somme aimer l’homme comme 

un Dieu. Par suite, l’homme en tant que Dieu pour l’autre homme, c’est l’homme doté de sa 

pleine puissance et voué à restituer à celui-ci son plein droit naturel, sa pleine puissance, de 

manière à ce que, lui aussi, puisse participer de cette communauté éthico-amoureuse où les 

notions de Bien et de Mal perdent toute leur utilité. Seul compte la perfection des singuliers qui 

atteste, plus que toute autre, la perfection de Dieu. 

Ainsi, en clôturant le dialogue avec Spinoza, nous ouvrons sur autre chose, c’est-à-dire 

sur un autre dialogue, une autre pensée, celle de Levinas. Assurément, ce sont deux philosophies 

très différentes, ce n’est donc pas directement que Spinoza se noue à Levinas, mais bien 

indirectement, à travers un concept : celui d’Amour-Justice, qui rend l’articulation des deux 

pensées possible.   

En effet, si notre essai fait signe vers les similitudes, il ne peut pleinement les affirmer. 

Ce dont il atteste, c’est de la présence d’un même concept chez l’un et l’autre auteur. Par 

conséquent, Spinoza et Levinas sont susceptibles de répondre à cette question : qu’est-ce que 

l’Amour-Justice ? Le mérite de cette question, loin d’être seulement un point pouvant mettre 

en dialogue les deux auteurs, est de s’adresser comme une question disputant à l’Être son 

caractère fondamental. Effectivement, l’Amour-Justice spinozien est résistant à toute 

reconduction dans l’Être. Sacrant la primauté à l’étant pour qui l’amour, sous la lumière de la 

science intuitive, est le fondement de sa spécificité et de son activité, l’amour intellectuel est, 

de part en part, justice. Enfin, au-delà de la possible discussion entre Spinoza et Levinas, la 

problématique s’installe aussi sur le terrain de l’ontologie fondamentale de Heidegger. C’est en 

ce sens, il nous semble, que Spinoza se situe, ici, au carrefour des deux lignes de l’histoire 

philosophique décrites par Levinas : l’urgence de quitter la tragédie de l’odyssée d’Ulysse pour 

Moïse et l’exode.  

« Odyssée ontologique » et « exode éthique » décrivent les deux voies de la 

métaphysique et, à travers elle, de la philosophie toute entière. À l’instar de Spinoza, ce passage 

de l’une à l’autre figure va de pair avec une transition entre deux situations existentielles de 

l’individu. Au cycle fermé de l’odyssée correspond une existence soumise à sa propre charge 

d’être. Dans une logique de l’identité liant le Moi au Même se dessine une pesanteur de 

l’existence dont le devoir est de se reprendre perpétuellement, en ramenant systématiquement 

les choses à elle. De l’autre côté pourtant, la ligne philosophique de l’exode — infinie pour 

Levinas, indéfinie pour Spinoza — correspond à la déprise du Moi rivé à lui-même, la sortie de 

la boucle identitaire pour l’ipséité du moi. Rupture du cercle qui, pour Levinas dans son écart 

avec Spinoza, suppose l’intervention de l’Autre. En effet, l’Autre levinassien n’est pas une 

modalité de la connaissance mais une présence qui, comme Visage, court-circuite le rapport 

noéticonoématique en une passivité hyperbolique : « passivité-plus-passive-que-la-passivité-

même ». Cette rupture et ce retournement sont les points clés de l’intervertissement des termes 

de l’activité philosophique. Plus qu’un amour de la sagesse, la Philosophie doit conduire à la 

sagesse de l’amour.  Levinas comme Spinoza effectuent tous deux ici un même geste, celui de 
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conférer à l’Amour et à la Justice un droit d’aînesse sur l’ontologie, là même où aucun des deux 

auteurs ne nie que cette dernière demeure première. C’est là la nécessité de partir d’un Être pour 

Spinoza et, pour Levinas, de l’hypostase du moi kath auto s’arrachant à l’il y a. Mais l’Être 

n’est pas un point d’origine, mais un point de départ qu’il faut quitter. Par l’élucidation de son 

Anonymat pour Spinoza, ou par le Visage pour Levinas. Tous deux s’accordent en ce sens sur 

la nécessité d’une disposition athée à l’épiphanie.  

Pourtant, ces différents points d’articulation possibles se heurtent à la position pour le 

moins ambivalente de Levinas à l’encontre de Spinoza. Il est intéressant, comme le remarquent 

Dan Arbib et Jean-François Rey, que les références à Spinoza sont constantes à travers toute 

l’œuvre de Levinas, celui-ci mentionnant à divers endroits la persévérance dans l’être, ou le 

conatus rapproché de l’égoïsme biologique. Autant de saillies adressées au Hollandais dont il 

ne prononce qu’à de très rare exception le nom. Des attaques éclair qui ne visent, pourtant, pas 

toujours Spinoza. La plupart du temps, elles visent en réalité un groupe de penseurs, les hérauts 

de l’ontologie totalisante (Spinoza, Hegel, mais surtout Heidegger). Ce n’est qu’à l’occasion de 

trois articles3 que Levinas s’expliquera de manière explicite avec le penseur de la Haye. Des 

textes dont la lecture complexifie énormément le débat en extrayant de la doctrine spinozienne 

un anti-spinozisme qui, selon Arbib, n’est autre qu’un Spinoza levinassien. Seulement, les outils 

et les lectures permettant d’établir cet anti-spinozisme font du philosophe un « marrane de la 

raison ». Or, le libellé « marrane » est sujet à beaucoup de caution et de controverses, et il n’est 

pas certain qu’il s’applique à Spinoza.  

Question cruciale pour la compréhension du spinozisme qui, encore aujourd’hui, divise. 

Pour Y. Yovel, son exclusion de la communauté juive d’Amsterdam en 1656 aurait permis à 

Spinoza de dépasser l’opposition juive/chrétienne pour intégrer la position du marrane de la 

raison. S. Zac, à la lecture de qui Levinas corrigea, dans « Avez-vous relu Baruch », le jugement 

sévère prononcé dix ans plus tôt, adopte également une lecture marrane du spinozisme. 

Seulement, suivant M. Abensour et contre Yovel, il n’y a pas de marranisme qui ne soit une 

passion triste. Par conséquent, toute la dialogie entre Baruch et Spinoza durant l’Éthique n’est 

rien de moins qu’un projet de réconciliation. Réconciliation non seulement entre les doctrines 

juives et chrétienne, mais aussi, et c’est là où le libellé se révèle pertinent pour une réflexion de 

l’Amour-Justice, dans le fait que le dépassement de la fluctuatio animi marrane ne peut 

s’effectuer que dans une articulation entre la question de l’Être et la question de l’Amour-

Justice. La voie ontologique et la primarité de l’Être se poursuivent et s’ancrent dans ce qui, 

paradoxalement, est second mais fondamental : l’Amour-Justice et son éthique de la 

responsabilité in(dé)finie. En somme, résoudre le marranisme permettrait de voir comment, 

exactement, l’Éthique s’achève là où commence Totalité et Infini. C’est là l’immense chantier 

auquel nous sommes confrontés au terme des linéaments premiers qui nous ont conduits à 

réaliser cet essai. 

                                                 
3 « Le Cas Spinoza » en 1956, « Avez-vous relu Baruch » en 1966 tout deux repris dans E., LEVINAS, Difficile 

Liberté LEVINAS, E., Difficile liberté. Essai sur le judaïsme, Paris, Albin Michel, 1976. & « L’arrière-plan de 

Spinoza » de 1982 publié dans L’au-delà du verset : lecture et discours talmudique, « coll. » Critique, Éd. Minuit, 

1982.  
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