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a. “I Hear of the Red Fox” from the original novel

Before we had done cleaning out the round-house, a breeze sprang up from a little to the east
of north. This blew off the rain and brought out the sun.

And here I must explain; and the reader would do well to look at a map. On the day when the
fog fell and we ran down Alan’s boat, we had been running through the Little Minch. At dawn
after the battle, we lay becalmed to the east of the Isle of Canna or between that and Isle Eriska
in the chain of the Long Island. Now to get from there to the Linnhe Loch, the straight course
was through the narrows of the Sound of Mull. But the captain had no chart; he was afraid to
trust his brig so deep among the islands; and the wind serving well, he preferred to go by west
of Tiree and come up under the southern coast of the great Isle of Mull.

All day the breeze held in the same point, and rather freshened than died down; and towards
afternoon, a swell began to set in from round the outer Hebrides. Our course, to go round about
the inner isles, was to the west of south, so that at first we had this swell upon our beam, and
were much rolled about. But after nightfall, when we had turned the end of Tiree and began to
head more to the east, the sea came right astern.

Meanwhile, the early part of the day, before the swell came up, was very pleasant; sailing, as
we were, in a bright sunshine and with many mountainous islands upon different sides. Alan
and | sat in the round-house with the doors open on each side (the wind being straight astern),
and smoked a pipe or two of the captain’s fine tobacco. It was at this time we heard each other’s
stories, which was the more important to me, as | gained some knowledge of that wild Highland
country on which I was so soon to land. In those days, so close on the back of the great rebellion,
it was needful a man should know what he was doing when he went upon the heather.

It was | that showed the example, telling him all my misfortune; which he heard with great
good-nature. Only, when | came to mention that good friend of mine, Mr. Campbell the
minister, Alan fired up and cried out that he hated all that were of that name.

“Why,” said I, “he is a man you should be proud to give your hand to.”

“I know nothing I would help a Campbell to,” says he, “unless it was a leaden bullet. I would
hunt all of that name like blackcocks. If I lay dying, | would crawl upon my knees to my
chamber window for a shot at one.”

“Why, Alan,” I cried, “what ails ye at the Campbells?”

“Well,” says he, “ye ken very well that I am an Appin Stewart, and the Campbells have long
harried and wasted those of my name; ay, and got lands of us by treachery—but never with the
sword,” he cried loudly, and with the word brought down his fist upon the table. But I paid the
less attention to this, for I knew it was usually said by those who have the underhand. “There’s
more than that,” he continued, “and all in the same story: lying words, lying papers, tricks fit
for a peddler, and the show of what’s legal over all, to make a man the more angry.”

“You that are so wasteful of your buttons,” said I, “I can hardly think you would be a good
judge of business.”

“Ah!” says he, falling again to smiling, “I got my wastefulness from the same man I got the
buttons from; and that was my poor father, Duncan Stewart, grace be to him! He was the
prettiest man of his kindred; and the best swordsman in the Hielands, David, and that is the
same as to say, in all the world, I should ken, for it was him that taught me. He was in the Black
Watch, when first it was mustered; and, like other gentlemen privates, had a gillie at his back
to carry his firelock for him on the march. Well, the King, it appears, was wishful to see Hieland
swordsmanship; and my father and three more were chosen out and sent to London town, to let
him see it at the best. So they were had into the palace and showed the whole art of the sword
for two hours at a stretch, before King George and Queen Carline, and the Butcher Cumberland,



and many more of whom | havenae mind. And when they were through, the King (for all he
was a rank usurper) spoke them fair and gave each man three guineas in his hand. Now, as they
were going out of the palace, they had a porter’s lodge to go by; and it came in on my father,
as he was perhaps the first private Hieland gentleman that had ever gone by that door, it was
right he should give the poor porter a proper notion of their quality. So he gives the King’s three
guineas into the man’s hand, as if it was his common custom; the three others that came behind
him did the same; and there they were on the street, never a penny the better for their pains.
Some say it was one, that was the first to fee the King’s porter; and some say it was another;
but the truth of it is, that it was Duncan Stewart, as | am willing to prove with either sword or
pistol. And that was the father that I had, God rest him!”

“I think he was not the man to leave you rich,” said I.

“And that’s true,” said Alan. “He left me my breeks to cover me, and little besides. And that
was how | came to enlist, which was a black spot upon my character at the best of times, and
would still be a sore job for me if | fell among the red-coats.”

“What,” cried I, “were you in the English army?”

“That was I,” said Alan. “But I deserted to the right side at Preston Pans—and that’s some
comfort.”

I could scarcely share this view: holding desertion under arms for an unpardonable fault in
honour. But for all I was so young, I was wiser than say my thought. “Dear, dear,” says I, “the
punishment is death.”

“Ay” said he, “if they got hands on me, it would be a short shrift and a lang tow for Alan!
But | have the King of France’s commission in my pocket, which would aye be some
protection.”

“I misdoubt it much,” said 1.
“I have doubts mysel’,” said Alan drily.

“And, good heaven, man,” cried I, “you that are a condemned rebel, and a deserter, and a
man of the French King’s—what tempts ye back into this country? It’s a braving of
Providence.”

“Tut!” says Alan, “I have been back every year since forty-six!”
“And what brings ye, man?” cried I.

“Well, ye see, I weary for my friends and country,” said he. “France is a braw place, nae
doubt; but | weary for the heather and the deer. And then | have bit things that | attend to.
Whiles I pick up a few lads to serve the King of France: recruits, ye see; and that’s aye a little
money. But the heart of the matter is the business of my chief, Ardshiel.”

“I thought they called your chief Appin,” said I.

“Ay, but Ardshiel is the captain of the clan,” said he, which scarcely cleared my mind. “Ye
see, David, he that was all his life so great a man, and come of the blood and bearing the name
of kings, is now brought down to live in a French town like a poor and private person. He that
had four hundred swords at his whistle, | have seen, with these eyes of mine, buying butter in
the market-place, and taking it home in a kale-leaf. This is not only a pain but a disgrace to us
of his family and clan. There are the bairns forby, the children and the hope of Appin, that must
be learned their letters and how to hold a sword, in that far country. Now, the tenants of Appin
have to pay a rent to King George; but their hearts are staunch, they are true to their chief; and
what with love and a bit of pressure, and maybe a threat or two, the poor folk scrape up a second
rent for Ardshiel. Well, David, I’'m the hand that carries it.” And he struck the belt about his
body, so that the guineas rang.

“Do they pay both?” cried I.



“Ay, David, both,” says he.
“What! two rents?” I repeated.

“Ay, David,” said he. “I told a different tale to yon captain man; but this is the truth of it.
And it’s wonderful to me how little pressure is needed. But that’s the handiwork of my good
kinsman and my father’s friend, James of the Glens: James Stewart, that is: Ardshiel’s half-
brother. He it is that gets the money in, and does the management.”

This was the first time | heard the name of that James Stewart, who was afterwards so famous
at the time of his hanging. But I took little heed at the moment, for all my mind was occupied
with the generosity of these poor Highlanders.

“I call it noble,” I cried. “I’m a Whig, or little better; but I call it noble.”

“Ay” said he, “ye’re a Whig, but ye’re a gentleman; and that’s what does it. Now, if ye were
one of the cursed race of Campbell, ye would gnash your teeth to hear tell of it. If ye were the
Red Fox...” And at that name, his teeth shut together, and he ceased speaking. I have seen many
a grim face, but never a grimmer than Alan’s when he had named the Red Fox.

“And who is the Red Fox?” I asked, daunted, but still curious.

“Who is he?” cried Alan. “Well, and I’ll tell you that. When the men of the clans were broken
at Culloden, and the good cause went down, and the horses rode over the fetlocks in the best
blood of the north, Ardshiel had to flee like a poor deer upon the mountains—he and his lady
and his bairns. A sair job we had of it before we got him shipped; and while he still lay in the
heather, the English rogues, that couldnae come at his life, were striking at his rights. They
stripped him of his powers; they stripped him of his lands; they plucked the weapons from the
hands of his clansmen, that had borne arms for thirty centuries; ay, and the very clothes off their
backs—so that it’s now a sin to wear a tartan plaid, and a man may be cast into a gaol if he has
but a kilt about his legs. One thing they couldnae kill. That was the love the clansmen bore their
chief. These guineas are the proof of it. And now, in there steps a man, a Campbell, red-headed
Colin of Glenure——”

“Is that him you call the Red Fox?” said I.

“Will ye bring me his brush?” cries Alan, fiercely. “Ay, that’s the man. In he steps, and gets
papers from King George, to be so-called King’s factor on the lands of Appin. And at first he
sings small, and is hail-fellow-well-met with Sheamus—that’s James of the Glens, my
chieftain’s agent. But by-and-by, that came to his ears that | have just told you; how the poor
commons of Appin, the farmers and the crofters and the boumen, were wringing their very
plaids to get a second rent, and send it over-seas for Ardshiel and his poor bairns. What was it
ye called it, when I told ye?”

“I called it noble, Alan,” said I.

“And you little better than a common Whig!” cries Alan. “But when it came to Colin Roy,
the black Campbell blood in him ran wild. He sat gnashing his teeth at the wine table. What!
should a Stewart get a bite of bread, and him not be able to prevent it? Ah! Red Fox, if ever |
hold you at a gun’s end, the Lord have pity upon ye!” (Alan stopped to swallow down his
anger.) “Well, David, what does he do? He declares all the farms to let. And, thinks he, in his
black heart, ‘I’ll soon get other tenants that’ll overbid these Stewarts, and Maccolls, and
Macrobs’ (for these are all names in my clan, David); ‘and then,’ thinks he, ‘Ardshiel will have
to hold his bonnet on a French roadside.’”

“Well,” said I, “what followed?”

Alan laid down his pipe, which he had long since suffered to go out, and set his two hands
upon his knees.



“Ay,” said he, “ye’ll never guess that! For these same Stewarts, and Maccolls, and Macrobs
(that had two rents to pay, one to King George by stark force, and one to Ardshiel by natural
kindness) offered him a better price than any Campbell in all broad Scotland; and far he sent
seeking them—as far as to the sides of Clyde and the cross of Edinburgh—seeking, and
fleeching, and begging them to come, where there was a Stewart to be starved and a red-headed
hound of a Campbell to be pleasured!”

“Well, Alan,” said I, “that is a strange story, and a fine one, too. And Whig as [ may be, [ am
glad the man was beaten.”

“Him beaten?”” echoed Alan. “It’s little ye ken of Campbells, and less of the Red Fox. Him
beaten? No: nor will be, till his blood’s on the hillside! But if the day comes, David man, that I
can find time and leisure for a bit of hunting, there grows not enough heather in all Scotland to
hide him from my vengeance!”

“Man Alan,” said I, “ye are neither very wise nor very Christian to blow off so many words
of anger. They will do the man ye call the Fox no harm, and yourself no good. Tell me your
tale plainly out. What did he next?”

“And that’s a good observe, David,” said Alan. “Troth and indeed, they will do him no harm,;
the more’s the pity! And barring that about Christianity (of which my opinion is quite otherwise,
or I would be nae Christian), I am much of your mind.”

“Opinion here or opinion there,” said I, “it’s a kent thing that Christianity forbids revenge.”

“Ay” said he, “it’s well seen it was a Campbell taught ye! It would be a convenient world for
them and their sort, if there was no such a thing as a lad and a gun behind a heather bush! But
that’s nothing to the point. This is what he did.”

“Ay” said I, “come to that.”

“Well, David,” said he, “since he couldnae be rid of the loyal commons by fair means, he
swore he would be rid of them by foul. Ardshiel was to starve: that was the thing he aimed at.
And since them that fed him in his exile wouldnae be bought out—right or wrong, he would
drive them out. Therefore he sent for lawyers, and papers, and red-coats to stand at his back.
And the kindly folk of that country must all pack and tramp, every father’s son out of his father’s
house, and out of the place where he was bred and fed, and played when he was a callant. And
who are to succeed them? Bare-leggit beggars! King George is to whistle for his rents; he maun
dow with less; he can spread his butter thinner: what cares Red Colin? If he can hurt Ardshiel,
he has his wish; if he can pluck the meat from my chieftain’s table, and the bit toys out of his
children’s hands, he will gang hame singing to Glenure!”

“Let me have a word,” said 1. “Be sure, if they take less rents, be sure Government has a
finger in the pie. It’s not this Campbell’s fault, man—it’s his orders. And if ye killed this Colin
to-morrow, what better would ye be? There would be another factor in his shoes, as fast as spur
can drive.”

“Ye’re a good lad in a fight,” said Alan; “but, man! ye have Whig blood in ye!”

He spoke kindly enough, but there was so much anger under his contempt that | thought it
was wise to change the conversation. | expressed my wonder how, with the Highlands covered
with troops, and guarded like a city in a siege, a man in his situation could come and go without
arrest.

“It’s easier than ye would think,” said Alan. “A bare hillside (ye see) is like all one road; if
there’s a sentry at one place, ye just go by another. And then the heather’s a great help. And
everywhere there are friends’ houses and friends’ byres and haystacks. And besides, when folk
talk of a country covered with troops, it’s but a kind of a byword at the best. A soldier covers
nae mair of it than his boot-soles. | have fished a water with a sentry on the other side of the



brae, and killed a fine trout; and I have sat in a heather bush within six feet of another, and
learned a real bonny tune from his whistling. This was it,” said he, and whistled me the air.

“And then, besides,” he continued, “it’s no sae bad now as it was in forty-six. The Hielands
are what they call pacified. Small wonder, with never a gun or a sword left from Cantyre to
Cape Wrath, but what tenty folk have hidden in their thatch! But what | would like to ken,
David, is just how long? Not long, ye would think, with men like Ardshiel in exile and men like
the Red Fox sitting birling the wine and oppressing the poor at home. But it’s a kittle thing to
decide what folk’ll bear, and what they will not. Or why would Red Colin be riding his horse
all over my poor country of Appin, and never a pretty lad to put a bullet in him?”

And with this Alan fell into a muse, and for a long time sate very sad and silent.

I will add the rest of what | have to say about my friend, that he was skilled in all kinds of
music, but principally pipe-music; was a well-considered poet in his own tongue; had read
several books both in French and English; was a dead shot, a good angler, and an excellent
fencer with the small sword as well as with his own particular weapon. For his faults, they were
on his face, and I now knew them all. But the worst of them, his childish propensity to take
offence and to pick quarrels, he greatly laid aside in my case, out of regard for the battle of the
round-house. But whether it was because | had done well myself, or because | had been a
witness of his own much greater prowess, is more than | can tell. For though he had a great taste
for courage in other men, yet he admired it most in Alan Breck.



b. “TI hear of the Red Fox” from Savine’s translation

Avant que nous eussions terminé le nettoyage de la dunette, une brise se leva un peu au
nord-est ; elle balaya la pluie et fit reparaitre le soleil.

Ici je dois donner quelques explications que le lecteur ferait bien de suivre sur une carte.

Le jour ou le brouillard nous avait enveloppés et ou nous avions coulé la barque d’Alan,
nous avions parcouru le Petit Minch.

A I’aube qui suivit la bataille, le calme nous surprit a I’est de 1’ile de Canna ou plutét entre
cette ile et celle d’Eriska qui forme un anneau de la chaine des Long Islands.

Or, pour se rendre de la au loch Linnhe, la route la plus directe passait par les goulets du
détroit de Mull.

Mais le capitaine n’avait pas de carte ; il redoutait de pousser son brick aussi avant parmi
les iles, et comme le vent était favorable, il avait préféré prendre par I’ouest de Tiree et arriver
par la c6te méridionale de la grande Tle de Mull.

Pendant tout le jour, la brise souffla dans la méme direction et prit de la force au lieu de
tomber.

Vers I’aprés midi, une houle commenga a se dessiner, contournant les iles extérieures du
groupe des Hébrides.

Naturellement pour doubler les iles intérieures, il fallait aller au sud-ouest, de sorte que
tout d’abord nous avions cette houle sur notre cabrion, et nous eprouvions un fort roulis.

Mais apres la tombée de la nuit, quand nous etimes doublé I’extrémité méridionale de Tiree
et comme nous allions piquer plus droit vers I’est, la mer vint a nous en poupe.

Jusqu’a présent, c’est-a-dire pendant la premiére partie de la journée, avant qu’arrivat la
houle, le temps avait été fort agréable. Nous naviguions alors par un beau soleil, et nous
apercevions de différents c6tés un grand nombre d’iles montagneuses.

Alan et moi, nous étions assis dans la dunette, les deux portes ouvertes, et nous fumions
une pipe ou deux du bon tabac du capitaine.

C’est a ce moment-la que nous nous racontames notre histoire I’un a 1’autre.

C’¢était important surtout pour moi, car j’acquis ainsi une connaissance plus détaillée de
cette sauvage contrée des Highlands sur laquelle je mettrais bient6t le pied.

En ces jours-la, si rapprochés des derniers moments de la grande insurrection, on avait
besoin de bien savoir ce qu’on faisait avant de s’engager dans la lande.

Ce fut moi qui commencai en lui narrant tout mon malheur.

Il écouta mon récit avec une grande bonhomie, excepté quand je vins a parler de mon
excellent ami, M. Campbell, le ministre.

Alan prit feu aussitot et me cria qu’il détestait tout ceux qui portaient ce nom.
— Pourquoi ? lui demandai-je. C’est un homme a qui vous seriez fier de donner la main.

— Je ne vois rien que je puisse donner a un Campbell, dit Alan, a moins que ce ne soit une
balle de plomb. Je voudrais faire la chasse a tous ceux de ce nom comme a des coqgs de bruyére.
Et si j’étais a ’article de la mort, je me tralnerais sur mes genoux jusqu’a ma fenétre pour tirer
sur eux.

— Quoi, Alan ! m’¢écriai-je, que vous ont donc fait les Campbell ?



— Eh bien, me répondit-il, vous savez parfaitement que je suis un Stewart d’Appin, et
pendant longtemps les Campbell ont tracassé et pillé ceux de mon nom. Oui, ils nous ont pris
de bonnes terres par trahison, jamais a la pointe de 1I’épée, non, cria-t-il de toute sa force, en
méme temps qu’il laissait tomber son poing sur la table.

Mais je ne fis guére attention a cela. Je savais bien que ceux qui ont le dessous tiennent
généralement ce langage.

— Ce n’est pas tout, il y a pire, reprit-il, et ¢’est toujours la méme histoire, des paroles
menteuses, des papiers menteurs, des tours bons pour un rétameur ambulant, et tout cela couvert
des apparences de la légalité, pour achever de vous mettre en fureur.

— Vous qui étes si prodigue de vos boutons, dis-je, j’ai de la peine a croire que vous soyez
un bon juge en affaires.

Ah ! fit-il en retrouvant son sourire, je tiens ma prodigalité du méme homme qui m’a
donné les boutons, et ce fut mon propre pere, Duncan Stewart. Qu’il repose en paix !

C’était le plus bel homme de toute la parenté, et le meilleur tireur a 1’épée qu’il y elit dans
les Highlands, David, et cela revient a dire, le meilleur qu’il y eit de par le monde. Je dois le
savoir, car il a été mon maitre. Il était dans la garde noire, quand elle fut formée, et comme les
autres gentlemen, simples soldats, il avait un valet derriéere lui pour porter son mousquet dans
les marches.

Bon, il parait qu’un jour le Roi eut la fantaisie de voir 1’escrime écossaise a 1’épée ; mon
pére et trois autres furent choisis et envoyés a Londres, pour qu’il plit en juger comme il faut.

Bien ! on les introduit. Ils donnent une séance d’escrime qui dure deux heures de suite,
devant le roi George, la reine Caroline et le boucher Cumberland, et un grand nombre d’autres
dont le nom m’importe peu.

Quand ils eurent fini, le Roi (cela n’empéche qu’il soit un fieffé usurpateur), le Roi leur
parla avec bonté et mit trois guinées dans la main de chacun.

Or, comme ils sortaient du palais, ils eurent a passer devant la loge du portier.
Mon pére se dit qu’il était peut-étre le premier gentleman simple soldat qui elt jamais

passé par cette porte, et qu’il était trés a propos de donner au pauvre portier une idée convenable
de leur qualite.

Il met donc les trois guinées du Roi dans la main de cet homme, comme si ¢’était son
habitude.

Les trois autres, qui le suivaient, en font autant, et alors les voila dans la rue, sans un penny
pour toute la peine qu’ils s’étaient donnée.

Les uns disent que ce fut un tel qui donna le premier un pourboire au portier du Roi, les
autres disent que ce fut un tel, mais la vérité c¢’est que Duncan Stewart fut le premier, et je suis
prét a le prouver a I’épée ou au pistolet. Et voila ’homme que j’ai eu pour pere. Que Dieu lui
donne le repos !

— Je pense qu’un tel homme n’a pas di vous léguer une fortune, dis-je.

— Ah'! C’est vrai. Il m’a légué des culottes pour me couvrir, et pas grand’chose de plus.
C’est ce qui fait que je me suis engagé, ce qui était méme, au bon temps, une tache noire sur
ma réputation, et ce qui n’arrangerait gueére mes affaires, si je tombais aux mains des habits
rouges.

— Comment, m’écriai-je, vous avez été dans I’armée anglaise ?



— Jy ai servi, dit Alan, mais j’ai déserté pour aller du bon c6té, a Preston Pans, et cela
me réconforte un peu.

Il m’était difficile de partager cette manicre de voir, je regardais la désertion sous les armes
comme une impardonnable faute contre 1’honneur.

Mais si jeune que je fusse, j’étais trop avisé pour dire ce que je pensais.
— Ah I cher ami, dis-je, mais c’est la peine de mort.

— Oui, fit-il, si on mettait la main sur moi, ce serait I’affaire d’une courte séance et d’une
longue corde. Mais j’ai dans ma poche ma commission du Roi de France, et cela me protégerait
quelque peu.

— J’en doute beaucoup, dis-je.
— Et moi aussi, j’ai des doutes a ce sujet, fit séchement Alan.

— Mais, grand Dieu, mon ami, m’écriai-je, vous qui étes un rebelle condamné, et un
déserteur, et un homme du Roi de France, qu’est-ce qui vous tente et vous améne dans ce pays.
C’est braver la Providence.

— Peuh ! je reviens tous les ans depuis 1746.
— Qu’est-ce qui vous fait revenir ? ami, m’écriai-je.

— Voila, c’est le désir de revoir les amis et le pays, dit-il. La France est un bon séjour,
sans doute, mais il me faut les bruyéres et le daim. En outre, j’ai a m’occuper de diverses choses.
Je rassemble quelques gaillards pour servir le Roi de France, je fais le racoleur, comme vous
voyez, et cela me rapporte quelque argent. Mais le principal, 1’essentiel, ce sont les intéréts de
mon chef, Ardshiel.

— Je croyais que votre chef s’appelait Appin.

— Oui, mais Ardshiel est le capitaine du clan, dit Alan, ce qui ne m’aida point a
comprendre.

— Voyez-vous, David, lui qui pendant toute sa vie a été un si grand personnage, qui a dans
ses veines un sang royal et qui porte un nom de roi, il en est réduit aujourd’hui a vivre dans une
ville de France comme un pauvre particulier.

Lui qui d’un coup de sifflet pouvait rassembler quatre cents épées, je 1’ai vu de mes propres
yeux, allant acheter du beurre sur la place du marché et le rapporter chez lui dans une feuille de
chou.

Ce n’est pas seulement une souffrance, mais encore une humiliation pour nous qui sommes
de sa famille et de son clan. Et il y a en outre les petits, les enfants, 1’espoir d’ Appin. Il faut
qu’ils apprennent a lire et a tenir une épée, dans ce pays lointain.

Or, les fermiers d’ Appin ont a payer une redevance au roi George, mais leur fidélité est a
I’épreuve, ils sont dévoués a leur chef, et grace a cette affection, en les pressant un peu, en usant
de menaces a I’occasion, les pauvres gens économisent de quoi payer une autre redevance a
Ardshiel.

Eh bien, David, ¢’est moi qui suis I’intermédiaire.

En disant ces mots, il frappa sur la ceinture qui lui entourait le corps, et fit tinter les guinées.
— Est-ce qu’ils paient les deux redevances ? m’écriai-je.

— Oui, David, les deux ! dit-il.
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— Comment ? deux redevances ! répétai-je.

— Oui, David, répondit-il, j’ai raconté toute autre chose a votre capitaine, mais c’est la
vérité vraie. Et ils ne se font pas trop prier, c’est quelque chose d’admirable. Pour cela, c’est
I’affaire de mon bon parent, I’ami de mon pére, James des Vaux James Stewart, qui est le demi-
frére d’Ardshiel. C’est lui qui récolte 1’argent, qui se charge des arrangements.

Ce fut la premiére fois que j’entendis prononcer le nom de James Stewart, dont on parla
tant dans la suite, a I’époque ou il fut pendu.

Mais je n’y fis guére attention pour le moment, car mon esprit était tout a la générosité de
ces pauvres highlanders.

— Voila ce que j’appelle de la noblesse ! m’écriai-je. Je suis un Whig ou je ne vaux guére
mieux, mais j’appelle cela de la noblesse.

— Oui, dit-il, vous étes un Whig, mais vous étes un gentleman, et c’est pourquoi vous
parlez ainsi. Mais si par hasard vous apparteniez a cette maudite race des Campbell, vous
grinceriez des dents rien qu’a en entendre parler. Si vous étiez le Renard Rouge....

Lorsqu’il prononga ces mots, ses dents se serrerent, et il cessa de parler.

J’ai vu bien des figures terribles, mais jamais d’aussi terribles que celle d’Alan quand il
prononca ce nom de Renard Rouge.

— Qui est-il donc, ce Renard Rouge ? demandai-je, la curiosité I’emportant sur mon effroi.

— Qui il est ? s’écria Alan. Eh bien ! Je vais vous le dire. Quand les hommes des clans
eurent été dispersés a Culloden, et que la bonne cause succomba, que les chevaux marcherent
jusqu’au paturon dans le meilleur sang du Nord, Ardshiel dut fuir comme un pauvre daim sur
les montagnes, avec sa femme et ses enfants. Ce fut une terrible affaire pour nous que de les
embarquer, et quand il était encore dans la lande, les gredins d’Anglais, ne pouvant s’emparer
de sa personne, s’en prirent a ses droits. IIs le dépouillérent de tout ce qu’il possédait. Ils lui
enleverent ses terres. Ils désarmerent tous les hommes de son clan, qui avaient porté les armes
pendant trente siecles. Oui, ils leur 6térent méme les vétements qu’ils avaient sur le dos, de
sorte qu’aujourd’hui ¢’est un délit de porter un plaid a tartan, et on peut jeter un homme en
prison rien que parce qu’il a un kilt autour des jambes. Il y a quelque chose qu’ils n’ont pas pu
tuer, ¢’est I’affection que les hommes du clan avaient pour leur chef. Ces guinées en sont la
preuve. Et voila que maintenant arrive un individu, un Campbell, Colin le Roux, de Glenure.

— C’est lui que vous appelez le Renard Rouge ?

— Voulez-vous m’apporter sa tignasse ? s’écria Alan, d’un ton furieux. Oui, c’est cet
homme. Il arrive avec des papiers signés du roi George, pour remplir les fonctions de soi-disant
intendant du Roi sur les terres d’ Appin. Tout d’abord il se fait tout petit, il est a tu et a toi avec
Sheamus, c¢’est-a-dire avec James des Vaux, ’agent de mon capitaine. D’un mot a I’autre, il
parvient a savoir tout ce que je vous ai raconté, comment les pauvres gens d’ Appin, les fermiers,
les loueurs de terres, les tenanciers tordent jusqu’a leurs plaids pour en tirer une seconde
redevance, et I’envoyer outre-mer & Ardshiel et a ses pauvres petits. Comment donc avez-vous
appelé cela, quand je vous en ai parlé ?

— Je vous ai dit, Alan, que c’était se conduire avec noblesse.

— Et vous n’étes guere plus qu’un Whig ordinaire, s’écria Alan, mais quand Colin Roy le
sut, le sang impur des Campbell s’alluma aussitot de fureur. Il gringait des dents quand il était
assis devant sa bouteille de vin. Comment ! Un Stewart aurait un morceau de pain a manger, et
il ne pourrait rien faire pour I’en empécher ? Ah ! Renard Rouge, si jamais je vous tiens au bout
de mon fusil, que Dieu ait pitié de vous !

11



Alan s’arréta pour avaler sa colére.

— Eh bien, David, savez-vous ce qu’il fait ? Il déclare que toutes les fermes sont a louer.
« Ah ! se dit-il dans le fond noir de son cceur, je trouverai bientdt d’autres tenants qui offriront
une redevance plus élevée que ces Stewarts, ces Maccolls, ces Macrobs. » Tous ces noms-Ia,
David, ce sont des noms de mon clan, et alors, se dit-il, il faudra qu’ Ardshiel tende son bonnet
aux passants sur les routes de France.

— Alors, dis-je, que se passa-t-il ?

Alan posa sa pipe que, depuis longtemps, il avait laissé éteindre, et mit ses mains sur ses
genoux.

— Ah I dit-il, vous ne le devineriez jamais : ces mémes Stewarts, ces Maccolls, ces
Macrobs, qui avaient deux redevances sur les bras, I’une qu’ils payaient par force au roi George,
et ’autre qu’ils payaient par bonne volonté naturelle a Ardshiel, offrirent un revenu plus élevé
qu’aucun des Campbell qui se trouvent dans toute I’Ecosse, et pourtant il en envoya chercher
bien loin, jusque sur les bords de la Clyde, et vers la croix d’Edimbourg, les priant, les suppliant
de venir, puisqu’il y avait un Stewart a faire crever de faim, et un chien de Campbell a téte
rouge a servir.

— Eh bien, Alan ! dis-je, voila une étrange histoire, et bien belle aussi, et tout Whig que
je sois, je suis content que ’homme ait été déjoué.

— Déjoué ? repéta Alan, vous ne les connaissez guére les Campbell, et vous connaissez
encore moins le Renard Rouge. Lui battu ? il ne le sera jamais, tant que son sang n’aura pas
arrosé les flancs des collines. Mais s’il arrive qu’un jour j’aie le temps et le loisir de chasser,
David, mon garcon, il ne pousse pas assez de bruyére dans toute I’Ecosse pour le dérober a ma
vengeance.

— Ah I'mon cher Alan, dis-je, ce n’est ni sage, ni trés chrétien que de laisser échapper tant
de paroles de colére. Elles ne feront aucun mal a I’homme que vous appelez le Renard Rouge
et a vous-méme elles ne servent de rien. Racontez-moi simplement la chose ; que fit-il ensuite ?

— C’est une bonne observation, David, dit Alan. C’est la vérité vraie que cela ne lui nuira
pas, et c’est malheureux. Mais pour ce que vous avez dit d’étre chrétien, je le suis autrement
gue vous, sans cela je ne serais pas chrétien. A part cela, je pense tout a fait comme vous.

— Que vous ayez une opinion, que j’en aie une autre, dis-je, je sais du moins que le
Christianisme interdit la vengeance.

— Oui, dit-il. On voit bien que vous avez recu les legons d’un Campbell. Ce monde-Ci
serait tout a fait agréable pour eux et ceux de leur espéce, s’il n’y avait rien qui ressemble a un
gaillard embusqué derriére un fourré de bruyére. Mais il n’en est pas tout a fait ainsi. Voila ce
qu’il a fait.

— Oui, répondis-je, arrivez-y.

— Bon, David, reprit-il. Comme il ne pouvait pas se débarrasser des tenanciers loyaux par
les moyens légaux, il a juré qu’il en viendrait a bout par des moyens malhonnétes. Il fallait
amener Ardshiel a mourir de faim. C’¢était 1a qu’on voulait en venir. Et puisque ceux qui le
nourrissaient en exil ne voulaient pas se laisser acheter, il viendrait a bout de les expulser, a tort
ou a raison. Il se mit donc en quéte de gens de loi, de papiers, d’habits rouges pour le soutenir.
Et voila les braves gens de ce pays réduits a démeénager, a partir a pied, chaque fils forcé de
quitter la maison de son pere, I’endroit ou il était né, ou il avait joué quand il était petit. Et quels
sont ceux qui vont les remplacer ? Des mendiants aux jambes nues. Le roi George peut siffler
pour avoir ses revenus. Il s’arrangera avec le peu qui en restera. Colin le Rouge n’en a cure. Du
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moment qu’il peut nuire a Ardshiel, ¢’est tout ce qu’il veut ; qu’il puisse enlever le pain de la
table de mon chef, et quelques pauvres jouets aux mains de ses enfants... il retournera chez lui
en chantant : vive Glenure !

— Laissez-moi dire un mot, fis-je. Soyez certain que s’il touche moins de revenus, le
gouvernement a un doigt dans I’affaire. Ce n’est pas la faute de Campbell, mon ami, ce sont les
ordres qu’il a regus. Et si vous tuiez ce Colin aujourd’hui, vous en trouveriez-vous mieux ? Il'y
aurait un autre intendant a sa place, a peine dans le délai nécessaire pour monter a cheval.

— Vous étes un rude gaillard dans la bataille, dit Alan, mais, mon gargon, vous avez le
Whiggisme dans le sang.

Il'y avait dans ces paroles assez de bienveillance, mais il y avait aussi tant de colere sous
son dédain, que je crus sage de changer le sujet de la conversation.

Je lui exprimai mon étonnement de ce que dans un pays couvert de troupes, comme
I’¢étaient les Highlands, et gardé comme une ville assiégée, un homme dans sa situation put aller
et venir sans étre arrété.

— C’est plus aisé que vous ne croyez, dit Alan. Une pente de colline nue, voyez-vous, est
une simple route. S’il y a une sentinelle, vous n’avez qu’a prendre un autre chemin. De plus, la
bruyeére vous est d’un grand secours. Partout on a des amis, des granges et des meules de foin
qui sont a des amis. En outre, quand on dit qu’un pays est couvert de troupes, ce n’est qu’'une
maniere de parler. Un soldat ne tient pas plus de place que les semelles de ses bottes. J’ai péché
dans une riviere avec une sentinelle en faction sur I’autre bord. J’ai pris une belle truite. Je suis
resté assis dans la bruyere a moins de six pieds de distance d’un autre soldat ; et en I’écoutant
siffler, j’ai appris un air tres joli. Le voici.

Et il me siffla cet air.

— Ce n’est pas tout, continua-t-il, et il ne fait pas aussi mauvais a présent qu’en mil sept
cent quarante-six. Les Highlands sont pacifiés, comme ils le disent.

Cela n’est guére étonnant, puisqu’ils n’ont laissé ni un fusil, ni une épée depuis Cantyre
jusqu’au cap de la Fureur, a I’exception des armes que les gens soigneux ont cachées dans le
chaume de leur toit.

Mais ce que je voudrais savoir, David, c’est le temps que cela durera. Pas longtemps,
croirez-vous, quand des hommes comme Ardshiel sont en exil, tandis que le Renard Rouge boit
le vin et opprime les faibles chez eux.

Mais c’est une affaire hasardeuse que de juger ce que des gens supporteront et ce qu’ils ne
supporteront pas.

Quand Colin le Rouge parcourt a cheval tout mon pauvre pays d’Appin, pourquoi ne se
trouverait-il pas un brave garcon qui lui enverrait une balle dans le corps ?

En disant ces mots, Alan tomba dans une réverie et resta assez longtemps fort triste et
silencieux.

Pour faire connaitre entiérement mon ami, j’ajouterai ici qu’il était fort bon musicien en
tous genres, mais surtout bon joueur de fifre, qu’il était un pocte fort estimé dans sa langue,
qu’il avait lu beaucoup de livres anglais et francais, qu’il était un tireur infaillible, bon pécheur
a la ligne, qu’il était un excellent escrimeur, tant a 1I’épée 1égere qu’a son arme particuliere.

Quant a ses défauts, il les portait sur sa figure, et dés maintenant je les connaissais tous.
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Mais le pire de tous, sa disposition puérile a se facher, a se faire des querelles, ce défaut-
la, il I’avait maitrisé en grande partie & mon égard, grace & ma conduite lors de la bataille dans
la dunette.

Mais cela tenait-il a ce que je m’étais bravement comporté, ou a ce que j’avais été témoin
des exploits bien plus grands qu’il avait accomplis, ¢’est plus que je ne saurais dire, car bien
qu’il appréciat beaucoup le courage d’autrui, il admirait surtout celui d’Alan Breck.
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C.

“I hear of the Red Fox” from Varlet’s translation

Telle fut la derniére clause du traité. Elle fut diment
exécutée des deux parties, et ainsi Alan et moi nous plmes
enfin laver la dunette, effacer les traces du carnage, et le
capitaine et M. Riach retrouvérent leur bonheur, qui avait
nom : « boire ».

XII
Qi #l est question du Renard-Rouge

Nous n'avions pas achevé de nettoyer la dunette
qu'une brise se leva, du nord-nord-est. Elle emporta au
loin la pluie et amena le soleil.

Une explication est ici nécessaire, et le lecteur fera
bien de suivre sur la carte. Le jour o le brouillard nous
enveloppa et ot1 nous coulames le bateau d’Alan, nous avions
embouqué le Little Minch. Le soir apres la bataille, nous
étions en panne a I'est de I'lle Canna, ou plus exactement
entre celle-ci et I'ile Eriskay située au sud de Long Island.
Or, de 14, pour gagner le Loch Linnhe, le plus |deect elit &té
de passer par le Sound of Mull. Mais le capitaine n'avait pas
de carte. II craignait d'aventurer son brick au milieu des
iles, et comme la brise le favorisait, il aima mieux prendre
par l'ouest de Tiree et longer la céte sud de la grande ile
de Mull.

Tout le jour la brise se maintint dans la méme direction,
fraichissant au lieu de diminuer, et dans l'aprés-midi
une houle s'établit, venant du large des Hébrides. Nous
devions, pour contourner les iles intérieures, nous diriger
vers le sud-ouest, en sorte qu'au début nous etimes cette
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houle par le travers, ce qui nous fit rouler fortement. Mais
apres la nuit tombée, quand nous etimes doublé la pointe
de Tiree et que nous mimes le cap plus a 'est, la mer nous
venait juste en poupe.

Cependant, le début de la journée, avant que la houle se
levat, fut trés agréable, car nous voguions sous un beau soleil,
au centre dun panorama diles montagneuses. Alan et moi
étions assis dans la dunette avec les portes ouvertes de chaque
cété (le vent venait juste de larriere) a fumer l'excellent
tabac du capitaine. Ce fut alors que nous nous contimes
nos histoires réciproques, ce qui fut précieux pour moi, car
jappris ainsi a connaitre ce sauvage pays du Highland ot je
devais aborder si peu de temps apres. A cette époque, ot le
soulévement jacobite avait juste pris fin, il fallait y réfléchir a
deux fois avant de se risquer sur la bruyere.

Ce fut moi qui donnai l'exemple, en lui racontant
mes malheurs, qu'il écouta avec beaucoup de sympathie.
Mais lorsque je vins a faire mention de mon excellent ami
M. Campbell, le pasteur, Alan s’enflamma et déclara qu'il
haissait quiconque portait ce nom'.

— Mais, dis-je, c’est un homme a qui vous seriez fier de
tendre la main.

— Je ne sais trop ce que je pourrais offrir 3 un Campbell
si ce n'est du plomb. Je tirerais volontiers sur tous ceux de ce
nom, comme sur des corbeaux. Si j'étais a mon lit de mort,
je ramperais sur les genoux jusqu'a la fenétre de ma chambre
pour en abattre un.

1. Le clan Campbell, déja évoqué note 1 p. 115, était le pire ennemi
du clan Stewart d’Appin. Ct notice historique, p. 19. (NdE)
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— Bon Dieu, Alan, m'écriai-je, que vous ont fait les
Campbell ?

— Eh bien, vous savez que je suis un Appin Stewart,
et que les Campbell depuis longtemps persécutent et
exterminent ceux de mon nom, oui, et ils nous ont
arraché des terres par trahison — mais jamais a la pointe
de I'épée ! cria-t-il trés haut, en assenant un grand coup
de poing sur la table. (Je n'y fis pas attention, car je savais
cet argument familier aux vaincus.) Il y a bien autre chose
encore, continua-t-il, et le tout du méme tonneau : langage
mensonger, papiers menteurs, tours de vieux routiers,
et toujours sous les apparences de la légalité, ce qui est
encore plus irritant.

—Vous qui étes si prodigue de vos boutons, dis-je, je
doute fort que vous soyez bon juge en matiere d'affaires.

—Ah ! dit-il en retrouvant son sourire, j'ai recu ma
prodigalité de laméme main qui m'a donné les boutons, c’est-
a-dire de mon pauvre pére, Duncan Stewart, béni soit-il.
C’etait le plus charmant homme de sa race, et la meilleure
épée des Highlands, David, ce qui revient a dire : du monde,
je le sais bien, car c’est lui qui m'a enseigné 'escrime. 11 fit
partie de la Garde-Noire', dés les premiers enrélements, et
comme d'autres gentilshommes partisans, il se faisait suivre
d'un écuyer pour lui porter son fusil. Or, le roi, dit-on, eut
envie de voir un assaut d'épée du Highland. Mon pére et
trois autres nobles furent choisis, et envoyés a Londres,
comme les meilleurs tireurs. On les mena donc au palais o1,

1. Formée aprés le premier grand soulévement jacobite de 1715
Ct notice historique, p. 19. (NdE)
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pendant deux heures d'atfilée, ils déployérent tout l'art de
I'épée, devant le roi George, la reine Caroline, Cumberland
le Boucher' et un tas d'autres que jignore. Quand ce fut
fini, le roi (qui n'était aprés tout quun vil usurpateur) leur
tint de belles paroles et leur mit en main a chacun trois
guinées. Mais en sortant du palais, ils passérent devant une
loge de portier ; mon pére, se disant qu'il était sans doute le
premier gentilhomme highlander qui fat jamais passé par I,
crut devoir donner au pauvre portier une haute idée de sa
qualité. Il déposa donc les trois guinées du roi dans la main
de cet homme, comme si c’était son habitude ordinaire. Les
trois autres qui le suivaient firent de méme, et les voila dans
la rue, sans un penny. Certains disent qu'un tel fut le premier
a gratifier le portier du roi ; d'autres, que ce fut tel autre ;
mais la vérité est que ce fut Duncan Stewart, comme je suis
prét a le soutenir aussi bien avec I'épée qu'avec le pistolet.
Tel était mon peére, Dieu ait son ame !

— Il n'a pas dt vous laisser beaucoup.

— Cest vrai. A part mes culottes, il m'a laissé peu de
chose. Et c'est pourquoi j'en suis venu a m'enrdler, ce quia
nui grandement a ma réputation, et me ferait encore plus
de tort si je tombais aux mains des habits-rouges.

1. George II, roi d'Angleterre et d'Irlande (1683-1760) ; la reine
Caroline d’Ansbach (1683-1737), son épouse, princesse allemande ;
le prince William Augustus, duc de Cumberland (1721-1765), leur
fils. Ce dernier, général i vingt-quatre ans, mérita son surnom
par sa térocité, i la bataille de Culloden (1746) on tut écrasée
la deuxiéme insurrection jacobite, et ol prisonniers et blessés
furent massacrés. Cf notice historique, p. 19. (NdE)
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— Hé quoi ! m'écriai-je, vous avez fait partie de I'armée
anglaise ?

— Oui, moi-méme, dit Alan. Mais j'ai déserté du bon
coté, a Prestonpans’, et cela me console un peu.

Je n'étais pas de cet avis, car je tenais la désertion
devant l'ennemi pour une faute impardonnable contre
I'honneur. Toutefois, en dépit de ma jeunesse, je sus taire
ma pensce.

— Mais, mon ami, dis-je, c’est la peine de mort !

— Oui, au cas ou ils me prendraient, ce serait haut et
court pour Alan ! Mais j'ai dans ma poche mon brevet
signé du roi de France, qui me protégerait un peu.

— J'en doute fort.

— Moi aussi, répliqua-t-il séchement.

— Mais, bon Dieu, m'écriai-je, vous qui étes un rebelle
condamné, un déserteur, et un homme du roi de France,
pourquoi donc revenez-vous en ce pays ? C'est braver la
providence.

— Bah ! Je suis revenu tous les ans depuis 46.

— Mais pourquoi donc ?

— Eh bien, voyez-vous, je m'ennuie de mes amis et de
chez moi. La France est un beau pays, sans doute ; mais
j'y regrette la bruyere et les daims. Et puis j'ai certaines
petites commissions a remplir. Parfois, ce sont quelques

1. Prestonpans, ville écossaise située i douze kilométres a l'est
d'Edimbourg, prés de laquelle Charles Edouard Stuart, petit-fils
de Jacques II, a la téte des troupes jacobites, battit les troupes
royales menées par le général John Cope, i l'automne 1745

Ct notice historique, p. 19. (INdE)
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gars que je ramene au roi de France, des recrues, pour tout
dire ; et puis aussi un peu d'argent. Mais l'affaire la plus
importante est celle de mon chef, Ardshiel.

— Je croyais que votre chef s'appelait Appin.

— Oui, mais Ardshiel est le capitaine du clan, dit-il
(ce qui ne m'avanca guére). Voyez-vous, David, celui
qui toute sa vie a été un si grand personnage, et qui
descend des rois et porte leur nom, est présentement
réduit a vivre dans une ville de France comme un simple
particulier. Lui qui avait quatre cents épées a sa suite,
je I'ai vu, de mes yeux, acheter du beurre au marché,
et le rapporter chez lui dans une feuille de chou. Cest
plus qu'afligeant, c’est une honte pour nous tous de
sa famille et de son clan. Il y a les petits, en outre, les
enfants et l'espoir d’Appin, qui doivent apprendre a
lire et a tenir une épée, dans ce lointain pays. Or, les
tenanciers d'Appin ont a payer une rente au roi George.
Mais leur coeur est ferme, ils sont fideles a leur chef ;
tant par amour que par un rien de pression, voire une
menace ou deux, les pauvres gens raclent une seconde
rente pour Ardshiel. Eh bien, David, c’est moi qui suis
chargé de la porter.

Et, frappant sur sa ceinture, il fit sonner les guinées.

— Ils payent donc deux fois ? m'écriai-je.

— Oui, David, deux fois.

— Quoti ! Deux rentes ? répétai-je.

— Oui, David. J'ai raconté une autre histoire a cette
espece de capitaine, mais je vous dis la vérité. Et je
m'étonne moi-méme du peu d'insistance qu'il y faut. Mais
cela, c'est I'affaire de mon bon parent, cet ami de mon
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pere, James des Glens ou James Stewart!, c'est-a-dire le
demi-frére d'Ardshiel. C'est lui qui collecte I'argent et en
fait la répartition.

Ce fut la premiere fois que jentendis le nom de ce
James Stewart, qui devint plus tard si fameux au temps de
sa pendaison. Mais j'y fis peu d'attention sur le moment,
car j'avais 'esprit trop préoccupé par la générosité de ces
pauvres Highlanders.

— Je trouve cela noble, m'écriai-je. Je suis un whig, ou
peu s'en faut, mais je trouve cela noble !

— Cest vrai, vous étes un whig, mais vous étes aussi un
gentilhomme, ce qui explique vos sentiments. Toutefois,
si vous apparteniez a la race maudite des Campbell,
vous grinceriez des dents, au contraire. Si vous étiez le
Renard-Rouge...

Et sur ce nom ses machoires se serrérent, et il se tut. Je
n'ai jamais vu de visage plus féroce que celui d’Alan aprés
qu'il eut nommé le Renard-Rouge.

— Et qui est le Renard-Rouge ? demandai-je, effrayé mais
pourtant curieux.

—Qui il est ? s'écria Alan. Eh bien, je vais vous le
dire. Lorsque les hommes des clans eurent été écrasés a
Culloden, et la bonne cause perdue, alors que les chevaux
piétinaient jusqu'aux paturons dans le meilleur sang du
Nord, Ardshiel fut obligé de fuir comme un cerf traqué

1. James Stewart of the Glens (1698-1752), vétéran de la grande
insurrection jacobite de 1745-1746, fut injustement accusé du
meurtre de Colin Roy Campbell, dit le Renard-Rouge, et pendu
le 8 novembre 1752. Cf notice historique, p. 19. (NdE)
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sur les montagnes — lui, sa femme et ses enfants. Nous
elimes toutes les peines du monde a le faire embarquer.
Et il tenait encore la bruyere, que ces gredins d'Anglais,
faute de lui prendre la vie, sattaquérent a ses biens. On
le dépouilla de ses droits, en le dépouillant de ses terres ;
on arracha les armes a tous ceux du clan, qui avaient porté
les armes depuis trente siecles ; oui, et jusqu'aux habits
de leurs dos — tant que c'est devenu un crime de porter
un plaid de tartan, et qu'on peut vous mettre en prison si
vous avez un kilt autour des jambes. Mais il y a une chose
qu'ils n'ont pas pu tuer. C'est I'amour que ceux du clan
portent a leur chef. Ces guinées en sont la preuve. Voici
alors qu'apparait un homme, un Campbell, cette téte
rouge de Colin de Glenure...

— Est-ce lui que vous appelez le Renard-Rouge ?
demandai-je.

— Allez-vous me le reprocher ? s'écria farouchement
Alan. Oui, c'est lui. II arrive, exhibe des papiers du roi
George quile nomment soi-disant agent royal sur les terres
d’Appin. Au début, il file doux, et s'efforce d'amadouer
Sheamus — c'est-a-dire James des Glens, I'agent de mon
chef. Mais entre-temps il lui vient aux oreilles ce que je
vous al raconte, comme quoil les pauvres manants d'Appiﬂ,
fermiers, laboureurs, bouviers, se dépouillent jusqu’a leurs
plaids pour trouver une seconde rente, qui est envoyce
outre-mer, a Ardshiel et ses pauvres enfants. Comment
avez-vous jugé cela, quand je vous l'ai dit ?

— Je l'ai jugé noble, Alan, répondis-je.

— Et vous ne valez guére mieux quun simple whig !
s'écria-t-il. Mais quand cela parvint a Colin Roy, le noir
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sang des Campbell lui bouillit dans les veines. Il grinca
des dents, attablé devant son vin. Quoi ! un Stewart aurait
une bouchée de pain, et lui ne pourrait I'empécher ? Ah !
Renard-Rouge, si jamais je te tiens au bout de mon fusil,
le Seigneur ait pitié de toi! (Alan s’arréta pour ravaler sa
colére.) Eh bien, David, que fait-il ? Il met toutes les fermes
a louer. Et il se dit, dans son noir cceur, qu'il va trouver
d'autres tenanciers quu enchériront sur ces Stewarts, ces
Maccols et ces Macrobs (car ce sont les noms de mon
clan, David), et alors, pense-t-il, Ardshiel n'aura plus qu'a
tendre son bonnet sur les routes de France.

— Et apres, dis—jt', qu'est-ce qui arriva ?

Alan déposa sa pipe, éteinte depuis longtemps, et mit
ses deux mains a plat sur ses genoux.

— Ah ! dit-1l, vous ne le devineriez jamais ! Car ces mémes
Stewarts, ces mémes Maccols et ces Macrobs (qui avaient
deux rentes a payer, l'une au roi George, par la force brutale,
I'autre a Ardshiel, de bonne volonté) hui offrirent un meilleur
prix que tous les Campbell de I'Ecosse : et il avait été les
chn;rchEI' au loin — jusqu'aux bords de la Clyde et a la Croix
d'’Edimbourg — les priant et les suppliant de venir, car il y
avait un Stewart a affamer et un chien de Campbell a téte
rouge a favoriser !

— Ma foi, Alan, dis-je, l'histoire est singuli¢re, et bien
belle aussi. Tout whig que je suis, je suis enchanté que cet
homme ait été battu.

— Lui battu ? répéta Alan. Vous ne connaissez pas les
Campbells, et encore moins le Renard-Rouge ! Lui battu ?
Non, et il ne le sera pas avant que son sang ne teigne la
colline ! Mais s'il vient un jour, ami David, ol je trouve le
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temps et le loisir de lui faire un peu la chasse, il n'y a pas
assez de bruyere dans toute I'Ecosse pour le mettre a I'abri
de ma vengeance !

—Ami Alan, lui disje, ce n'est ni sage ni chrétien de
proférer ces paroles de colére. Elles ne feront aucun mal a
celui que vous appelez le Renard-Rouge, et aucun bien a vous.
Racontez-moi simplement lhistoire. Que fit-il ensuite ?

— Votre remarque est juste, David, dit Alan. C'est bien
vrai, que cela ne lui fait pas de mal, et tant pis ! Sauf en
ce qui concerne la religion (et la-dessus mon avis est tout
différent, sinon je ne serais pas chrétien) je pense assez
comme vous.

—Votre avis n'a rien a voir ici, on sait bien que la
religion interdit la vengeance.

—Ah ! comme on sent que vous avez reguvotre éducation
d'un Campbell ! Le monde serait trop beau pour eux et leurs
pareils, s'il n'existait des choses comme un gars avec son fusil
derriére un buisson de bruyére ! Mais revenons a l'histoire.
Voici donc ce qu'il fit.

— Oui, dis-je, continuez.

— Eh bien, David, ne pouvant se débarrasser des loyaux
paysans par des moyens licites, il jura d'en venir a bout
par d'illicites. Ardshiel devait mourir de faim : tel était le
résultat final a obtenir. Et puisque ceux qui le nourrissaient
dans son exil refusaient de se laisser acheter, de gré ou
de force il les chasserait. Il envoya donc chercher des
gens de loi, des paperasses et des habits-rouges pour le
seconder. Les pauvres gens de ce pays durent tous faire
leurs paquets et décamper, chaque fils hors de la maison
paternelle, chacun loin de I'endroit ou il avait été nourri
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et élevé, et ou il avait joué dans son enfance. Qui vint les
remplacer ? Des gueux a jambes nues. Le roi George peut
attendre ses rentes ; il lui faudra s’en passer et économiser
le beurre sur son pain. Mais qu'importe a Colin le Rouge ?
Faire du mal a Ardshiel, cela lui suffit ; s'il peut retirer le
manger de la table de son chef, et les jouets des mains de
ses enfants, il rentrera chez lui en chantant victoire.

— Permettez-moi une remarque, dis-je. Soyez siir que
s'il recueille moins de rentes, le gouvernement a mis la
main au plat. Ce n'est pas la faute a ce Campbell, ami,
c'est par ordre qu'il le fait. Et si demain vous le tuez, vous
en porterez-vous mieux ? Il sera aussitét remplacé par un
autre agent, juste le temps de faire la route.

— Vous étes un brave garcon dans le combat, dit Alan,
mais vous avez du sang whig en vous !

Il parlait assez doucement, mais il y avait sous son
mépris une telle colére que je crus bon de changer de
conversation. J'exprimai mon étonnement de voir qu'avec
les Highlands couverts de troupes et gardés comme une
ville assiégée, un homme dans sa situation pit aller et
Venir sans etre pris.

— Clest plus facile que vous ne croyez, dit Alan. Un
versant de colline découvert, voyez-vous, équivaut tout
entier aune grand-route : s'il y a une sentinelle a un endroit,
vous passez par un autre. Et puis la bruyére est d'un grand
secours. Partout il y a des maisons amies, des granges et
du foin. Et encore, quand on parle d'un pays couvert de
troupes, ce n'est la quune maniére de dire. Un soldat ne
couvre que l'espace des semelles de ses souliers. J'ai péché
avec une sentinelle de I'autre c6té du torrent et j'ai ramené
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une belle truite. Je suis resté dans un buisson de bruyére a
six pieds d'une autre sentinelle, et j'ai appris de Iui a siffler
un air vraiment joli. Tenez, le voici.

Et il me le siffla.

— Drailleurs, reprit-il, cela ne va plus aussi mal qu'en
46. Les Highlands sont ce qu'on appelle pacifiés. Rien
d'étonnant, s'il ne reste ni un fusil ni un sabre, de Cantyre au
cap Wrath, sauf ceux que les gens avisés ont cachés dans le
chaume de leur toit. Mais je voudrais savoir, David, combien
celava durer? Pas longtemps, dirait-on, avec des gens comme
Ardshiel en exil, et au pays des gens comme le Renard-
Rouge en train de siroter du vin et d'opprimer les pauvres.
Mais il est difficile de savoir ce que le peuple supportera ou
non... Comment Colin le Rouge peut-il cavalcader sur tout
mon malheureux pays d'Appin, sans rencontrer jamais un
brave garcon pour lui envoyer une balle ?

Sur quoi Alan se mit a réver, et resta longtemps sans
rien dire.

Jajoute ici, a propos de mon ami, qu'il était un habile
Mmusicien, en particu]iﬁr a la cornemuse, et un poete réputé
dans sa langue. Il avait lu de nombreux livres francais et
anglais ; c'était un tireur infaillible, un bon pécheur a la ligne,
un excellent escrimeur, aussi bien a I'épée qu'au claymore’.
Quant a ses défauts, il les portait sur le visage, et je les
connaissais déja tous. Mais le pire d'entre eux, sa propension
puérile a prendre la mouche et a chercher querelle, il s'en
départit avec moi, en considération de la bataille de la
dunette. Je ne saurais dire si ce fut parce que je m'étais bien

1. Large épée i deux mains utilisée par les Highlanders. (NdE)
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“T hear of the Red Fox” from Dronsart’s translation
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e. “I hear of the Red Fox” in Lapalme’s translation

J'appris a connaitre les Highlands sauvages ou j'allais bientdt débarquer. Alan m'enseigna ce
qu'un homme devait savoir lorsqu'il s'aventurait sur la lande. Quant & moi, j'évoquai mes
mésaventures avec mon oncle, mais quand je prononcai le nom de Campbell, Alan se mit dans
une colére effroyable et commenca a crier que tous ceux qui portaient ce

nom étaient des coquins.

- Sachez que je suis un Stewart de I'Appin et que les Campbell exterminent tous ceux qui
portent ce nom. Ils pillent nos demeures et s'emparent de nos biens, et ce par tous les moyens.

- Vous avez tout perdu, vous?

- Oh moi, je n'avais rien a perdre. Mon pére était le plus dépensier des hommes et c'est tout
juste s'il m'a laissé de quoi me couvrir. C'est pour cela que j'ai d0 m'engager dans I'armée
anglaise.

- Quoi! criai-je. Vous avez servi dans I'armée anglaise!

- Oh pas longtemps; j'ai vite déserté pour rejoindre les Ecossais; mais il fallait bien que je
gagne de quoi survivre.

J'étais outre par son absence de scrupules j'ajoutai seulement :

- Mais vous risquez la peine de mort!

- C'est vrai, mais s'ils me prennent, j'ai dans ma poche un brevet d'officier signé par le roi
de France. Cela me sert de protection.

- Mais pourquoi, alors que vous étes un rebelle, un déserteur, un homme a la solde du roi
de France, venez-vous défier le sort?

- Je reviens tous les ans depuis 46. La France est belle, mais j'aime mes landes de bruyere.
Je viens aussi pour chercher des hommes, des recrues pour le roi de France. Et puis je
m'occupe des intéeréts de mon chef de clan, Ardshiel. Ce descendant de roi en est réduit a
vivre une existence misérable en France. Lui qui a eu quatre cents épées sous son pouvoir et
une fortune colossale, je I'ai vu, de mes yeux vu, acheter du beurre au marché d'une petite
ville et I'emporter chez lui comme un voleur, tant il avait peur de la honte. C'est moi qui suis
chargé de lui porter la rente que tous les fermiers mettent de c6té pour lui, bien qu'ils aient
déja a en verser une au roi Georges.

Alan frappant des deux mains sur sa ceinture fit tinter les guinées.

- Ills paient donc deux fois? demandai-je.

- Oui, c'est un ami de mon pére, James des Giens, le demi-frére d'Ardshiel qui ramasse
I'argent, au nez et a la barbe du Renard-Rouge. Ce chien de Campbell.

L'expression féroce qu'avait prise Alan m'impressionnait, mais je n'hésitai pourtant pas a le
questionner.

- Apreés la bataille de Culloden ou nous avions été vaincus, Ardshiel se réfugia avec toute
sa famille dans les landes. Les Anglais n'eurent aucune pitié. On décida que les hommes de
nos clans ne pourraient plus porter les armes de leurs ancétres. Quiconque portait un plaid
avec le tartan de son clan, ou un Kilt, courait le risque d'étre emprisonné.

C'est alors que Colin de Glenure, dit le Renard-Rouge, jugeant que ces mesures n'étaient
pas assez séveres, décida au nom du roi Georges d'accabler de charges la terre d'Appin.
Lorsqu'il apprit que malgré tous ses efforts les fermiers trouvaient le moyen de verser une
seconde rente, il n'y eut plus de limite a son acharnement. 1l voulait qu'Ardshiel meure de
faim et de misére. Il traqua tous les fideles, les chassant de leurs fermes, et fit venir ses
hommes pour les y installer.

- Mais comment se fait-il que sur ces terres qui sont couvertes de troupes et gardées
comme une ville assiégée, vous puissiez encore circuler sans vous faire prendre ?

- Tout d'abord, il est assez facile de se cacher en ce pays, d'autant que j'ai des amis partout.
Ensuite la situation s'est arrangée depuis 46. Les Highlands sont, comme on le dit,
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«pacifiées». Il n'empéche que je donnerais cher pour que Colin le Rouge croise sur sa route un
homme assez courageux pour I'abattre!
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f. Extract from “I talk with Alan in the wood of Lettermore” in the original
novel

Whereupon he gave me both of his, saying surely | had cast a spell upon him, for he could
forgive me anything. Then he grew very grave, and said we had not much time to throw away,
but must both flee that country: he, because he was a deserter, and the whole of Appin would
now be searched like a chamber, and every one obliged to give a good account of himself; and
I, because | was certainly involved in the murder.

“O!” says I, willing to give him a little lesson, “I have no fear of the justice of my country.”

“As if this was your country!” said he. “Or as if ye would be tried here, in a country of
Stewarts!”

“It’s all Scotland,” said I.

“Man, I whiles wonder at ye,” said Alan. “This is a Campbell that’s been killed. Well, it’ll
be tried in Inverara, the Campbells’ head place; with fifteen Campbells in the jury-box and the
biggest Campbell of all (and that’s the Duke) sitting cocking on the bench. Justice, David? The
same justice, by all the world, as Glenure found awhile ago at the roadside.”

This frightened me a little, I confess, and would have frightened me more if | had known
how nearly exact were Alan’s predictions; indeed it was but in one point that he exaggerated,
there being but eleven Campbells on the jury; though as the other four were equally in the
Duke’s dependence, it mattered less than might appear. Still, I cried out that he was unjust to
the Duke of Argyle, who (for all he was a Whig) was yet a wise and honest nobleman.

“Hoot!” said Alan, “the man’s a Whig, nae doubt; but I would never deny he was a good
chieftain to his clan. And what would the clan think if there was a Campbell shot, and naebody
hanged, and their own chief the Justice General? But I have often observed,” says Alan, “that
you Low-country bodies have no clear idea of what’s right and wrong.”

At this | did at last laugh out aloud, when to my surprise, Alan joined in, and laughed as
merrily as myself.

“Na, na,” said he, “we’re in the Hielands, David; and when I tell ye to run, take my word and
run. Nae doubt it’s a hard thing to skulk and starve in the Heather, but it’s harder yet to lie
shackled in a red-coat prison.”

| asked him whither we should flee; and as he told me “to the Lowlands,” I was a little better
inclined to go with him; for, indeed, | was growing impatient to get back and have the upper-
hand of my uncle. Besides, Alan made so sure there would be no question of justice in the
matter, that | began to be afraid he might be right. Of all deaths, | would truly like least to die
by the gallows; and the picture of that uncanny instrument came into my head with
extraordinary clearness (as | had once seen it engraved at the top of a pedlar’s ballad) and took
away my appetite for courts of justice.

“I’ll chance it, Alan,” said 1. “T’ll go with you.”

“But mind you,” said Alan, “it’s no small thing. Ye maun lie bare and hard, and brook many
an empty belly. Your bed shall be the moorcock’s, and your life shall be like the hunted deer’s,
and ye shall sleep with your hand upon your weapons. Ay, man, ye shall taigle many a weary
foot, or we get clear! I tell ye this at the start, for it’s a life that I ken well. But if ye ask what
other chance ye have, I answer: Nane. Either take to the heather with me, or else hang.”

“And that’s a choice very easily made,” said |; and we shook hands upon it.
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g. Extract from “The flight in the heather: the quarrel” in the original novel

The third night we were to pass through the western end of the country of Balquhidder. It
came clear and cold, with a touch in the air like frost, and a northerly wind that blew the clouds
away and made the stars bright. The streams were full, of course, and still made a great noise
among the hills; but I observed that Alan thought no more upon the Kelpie, and was in high
good spirits. As for me, the change of weather came too late; | had lain in the mire so long that
(as the Bible has it) my very clothes “abhorred me.” I was dead weary, deadly sick and full of
pains and shiverings; the chill of the wind went through me, and the sound of it confused my
ears. In this poor state | had to bear from my companion something in the nature of a
persecution. He spoke a good deal, and never without a taunt. “Whig” was the best name he
had to give me. “Here,” he would say, “here’s a dub for ye to jump, my Whiggie! I ken you’re
a fine jumper!” And so on; all the time with a gibing voice and face.

I knew it was my own doing, and no one else’s; but I was too miserable to repent. I felt |
could drag myself but little farther; pretty soon, I must lie down and die on these wet mountains
like a sheep or a fox, and my bones must whiten there like the bones of a beast. My head was
light perhaps; but | began to love the prospect, | began to glory in the thought of such a death,
alone in the desert, with the wild eagles besieging my last moments. Alan would repent then, I
thought; he would remember, when | was dead, how much he owed me, and the remembrance
would be torture. So | went like a sick, silly, and bad-hearted schoolboy, feeding my anger
against a fellow-man, when | would have been better on my knees, crying on God for mercy.
And at each of Alan’s taunts, I hugged myself. “Ah!” thinks I to myself, “I have a better taunt
in readiness; when 1 lie down and die, you will feel it like a buffet in your face; ah, what a
revenge! ah, how you will regret your ingratitude and cruelty!”

All the while, 1 was growing worse and worse. Once | had fallen, my leg simply doubling
under me, and this had struck Alan for the moment; but | was afoot so briskly, and set off again
with such a natural manner, that he soon forgot the incident. Flushes of heat went over me, and
then spasms of shuddering. The stitch in my side was hardly bearable. At last | began to feel
that | could trail myself no farther: and with that, there came on me all at once the wish to have
it out with Alan, let my anger blaze, and be done with my life in a more sudden manner. He had
just called me “Whig.” I stopped.

“Mr. Stewart,” said I, in a voice that quivered like a fiddle-string, “you are older than I am,
and should know your manners. Do you think it either very wise or very witty to cast my politics
in my teeth? | thought, where folk differed, it was the part of gentlemen to differ civilly; and if
| did not, | may tell you I could find a better taunt than some of yours.”

Alan had stopped opposite to me, his hat cocked, his hands in his breeches pockets, his head
a little on one side. He listened, smiling evilly, as | could see by the starlight; and when | had
done he began to whistle a Jacobite air. It was the air made in mockery of General Cope’s defeat
at Preston Pans:

“Hey, Johnnie Cope, are ye waukin’ yet?
And are your drums a-beatin’ yet?”

And it came in my mind that Alan, on the day of that battle, had been engaged upon the royal
side.

“Why do ye take that air, Mr. Stewart?” said I. “Is that to remind me you have been beaten
on both sides?”

The air stopped on Alan’s lips. “David!” said he.

“But it’s time these manners ceased,” I continued; “and I mean you shall henceforth speak
civilly of my King and my good friends the Campbells.”
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“I am a Stewart—" began Alan.

“O!” says I, “I ken ye bear a king’s name. But you are to remember, since I have been in the
Highlands, I have seen a good many of those that bear it; and the best | can say of them is this,
that they would be none the worse of washing.”

“Do you know that you insult me?” said Alan, very low.

“I am sorry for that,” said I, “for I am not done; and if you distaste the sermon, I doubt the
pirliecue* will please you as little. You have been chased in the field by the grown men of my
party; it seems a poor kind of pleasure to out-face a boy. Both the Campbells and the Whigs
have beaten you; you have run before them like a hare. It behoves you to speak of them as of
your betters.”

* A second sermon.

Alan stood quite still, the tails of his great-coat clapping behind him in the wind.

“This is a pity,” he said at last. “There are things said that cannot be passed over.”

“I never asked you to,” said I. “I am as ready as yourself.”

“Ready?” said he.

“Ready,” I repeated. “I am no blower and boaster like some that I could name. Come on!”
And drawing my sword, | fell on guard as Alan himself had taught me.

“David!” he cried. “Are ye daft? I cannae draw upon ye, David. It’s fair murder.”

“That was your look-out when you insulted me,” said I.

“It’s the truth!” cried Alan, and he stood for a moment, wringing his mouth in his hand like
a man in sore perplexity. “It’s the bare truth,” he said, and drew his sword. But before I could

touch his blade with mine, he had thrown it from him and fallen to the ground. “Na, na,” he
kept saying, “na, na—I cannae, | cannae.”

At this the last of my anger oozed all out of me; and | found myself only sick, and sorry, and
blank, and wondering at myself. | would have given the world to take back what | had said; but
a word once spoken, who can recapture it? I minded me of all Alan’s kindness and courage in
the past, how he had helped and cheered and borne with me in our evil days; and then recalled
my own insults, and saw that | had lost for ever that doughty friend. At the same time, the
sickness that hung upon me seemed to redouble, and the pang in my side was like a sword for
sharpness. | thought I must have swooned where | stood.
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h. Extract from “I talk with Alan in the wood of Lettermore” in Savine’s
translation

Puis il prit un air trés grave, et me dit que nous n’avions pas beaucoup de temps a gaspiller,
et que nous devions fuir de ce pays I’un et 1’autre, lui parce qu’il était un déserteur, et que tout
Appin serait fouillé comme une simple chambre, et que chacun serait obligé de s’expliquer
d’une maniére satisfaisante ; et moi parce que j’étais certainement impliqué dans le meurtre.

— Oh ! dis-je, pour lui donner une petite legon, je n’ai rien a craindre de la justice de mon
pays.

— Comme si ¢’était votre pays ! me répliqua-t-il, ou comme si on devait vous juger ici,
dans un pays des Stewarts !

— C’est toujours I’Ecosse, dis-je.

— Mon garcon, il y a des moments ol vous me rendez réveur ! fit Alan. C’est un Campbell
qui a été tuée. Bon, le procés aura lieu a Inverara, qui est la principale place des Campbells. 1l y
aura quinze Campbells au banc des jurés, et le plus gros des Campbells, c’est-a-dire le duc,
perché fierement au sieége de la présidence. De la justice, David ? La méme justice apres tout,
que celle qu’a trouvée Glenure tout a I’heure au bord de la route.

Cela m’effraya quelque peu, je ’avoue, et m’elt effrayé bien davantage si j’avais su
combien les prédictions d’Alan étaient pres de la réalité, mais en somme il exagéra sur un seul
point : il y avait parmi les jurés onze Campbells seulement ; mais comme les quatre autres
¢taient aussi dépendants du duc, cela importait moins qu’on n’elt pu le croire.

Je lui criai quand méme qu’il était injuste envers le duc d’Argyle, qui, tout Whig qu’il fit,
n’en était pas moins un gentilhomme sage et honnéte.

— Peuh ! fit Alan, ¢’est un Whig, il n’y a pas de doute, mais je ne peux pas nier qu’il a été
un bon chef pour son clan. Et qu’est-ce que penserait le clan, s’il y avait eu un Campbell tué
d’une balle, et qu’il n’y ait personne de pendu, alors que leur propre chef rend la justice. Mais
j’ai remarqué plus d’une fois que vous autres, gens de Basses-Terres, vous n’aviez pas une idée
claire de ce qui est juste ou injuste.

A ces mots j’éclatai de rire, et je fus fort surpris de voir Alan en faire autant, et rire aussi
gaiment que moi.

— Non, non, David, reprit-il, nous sommes dans les Hautes-Terres et quand je vous dis de
courir, croyez-moi sur parole, et prenez votre course. Sans doute, c’est dur de ramper et de
crever de faim dans la bruyere, mais c’est encore plus dur d’avoir les fers aux mains dans une
prison des habits rouges.

Je lui demandai dans quelle direction nous fuirions, et comme il me répondit : « Vers les
Basses-Terres », je me sentis un peu mieux disposé a le suivre, car j’étais vraiment impatient
de revenir et de reprendre le dessus sur mon oncle.

En outre, Alan affirmait si nettement que dans I’affaire on n’aurait aucun égard a la justice,
que je commengais a craindre qu’il n’edt raison.

De toutes les facons de mourir, celle que je golterais le moins serait de mourir par la
potence. L’image de cet instrument déplaisant se présentait a mon esprit avec une extraordinaire
netteté, comme je 1’avais vue gravée en téte d’une ballade de colporteur, et cela me coupait
toute envie de lier connaissance avec les tribunaux.

— Je risquerai cela, Alan, dis-je, j’irai avec vous.
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— Mais songez-y, dit Alan, ce n’est pas une petite affaire. Vous aurez a dormir sur la terre
nue et dure, et a vous serrer le ventre plus d’une fois. Vous ne serez pas couché autrement que
le coq de bruyere ; votre vie sera semblable a celle du daim pourchassé, et vous dormirez avec
une main sur vos armes. Oui, mon ami, nous trainerons le pied plus d’une fois, avant de nous
en tirer. Je vous en préviens dés le début, car ¢’est une existence que je connais bien. Mais si
vous me demandez quelle autre chance vous avez, je réponds : aucune. Ou prendre la bruyeére
avec moi ou étre pendu.

— Voila un choix facile a faire, dis-je.
Et nous échangeames une poignée de main.
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i. Extract from “The flight in the heather: the quarrel” in Savine’s translation

La troisiéme nuit, nous devions traverser I’extrémité ouest du pays de Balquidder.

Le temps devint clair et froid, avec je ne sais quoi dans I’air qui nous glagait. Il souffla un
vent du nord qui balaya les nuages et fit briller les étoiles.

Ses torrents étaient gonflés naturellement, et continuaient & mener grand bruit dans les
montagnes, mais je remarquai qu’Alan ne pensait plus au Kelpie et qu’il était dans d’excellentes
dispositions.

Pour moi, le changement de temps survenait trop tard : j’avais passé tant d’heures dans la
boue que mes habits mémes, selon I’expression de 1I’Ecriture, avaient horreur de moi.

J’étais mortellement las, gravement atteint.

J’éprouvais partout des douleurs et des frissons, le froid glacial du vent me traversait et
son gémissement bourdonnait dans mes oreilles.

Dans cet état misérable, j’avais a souffrir de mon compagnon une véritable persécution.
Il parlait beaucoup, et jamais sans une pointe d’ironie.
Whig était le nom le plus flatteur qu’il m’appliquait.

— Ah I me disait-il, mon petit Whig, voila un saut a faire, je sais que vous étes un bon
sauteur.

Et ainsi de suite, et toujours avec une raillerie dans la voix et la physionomie.

Je savais que c’était ma faute et non celle d’autrui, mais j’étais trop malheureux pour me
repentir.

Je sentais que je ne pourrais guére me trainer plus loin.

I me faudrait me coucher et mourir sur ces montagnes noyeées de pluie, comme un mouton
ou un renard. Il faudrait que mes os blanchissent 1a comme ceux d’une béte.

On dira peut-étre que je m’en accommodais aisément, mais je commengai a me plaire a
cette perspective.

Je commengai a m’enorgueillir a I’idée de mourir ainsi seul dans le désert, pendant que les
aigles sauvages tourmenteraient mes derniers instants.

— Alors Alan se repentirait, pensais-je ; il se souviendrait, des que je serais mort, de tout
ce qu’il me devait et ce souvenir lui serait une torture.

J’allais donc, avec I’air d’un écolier mal portant, rétif, au cceur mauvais, en nourrissant ma
colére contre un de mes semblables, alors que j’eusse micux fait de tomber a genoux et
d’implorer la miséricorde de Dieu,

Et a chaque raillerie d’Alan, je haussais les épaules.

— Ah ! me disais-je en moi-méme, j’ai la toute préte une raillerie d’une autre sorte ; quand
je me coucherai pour mourir, vous recevrez comme un coup en pleine figure. Ah! quelle
revanche ! Ah ! combien vous regretterez votre ingratitude et votre cruauté !

Je continuais a m’affaiblir, j’allais de mal en pis.

Une fois j’étais méme tombé, tout simplement parce que mes jambes avaient ployé sous
moi, et cela avait frappé Alan sur le moment, mais je m’étais ensuite relevé de fagon si alerte,
et je m’étais remis en marche d’un air si naturel, qu’il ne songea bientot plus a I’incident.
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Il me venait parfois des bouffées de chaleur suivies de frissons convulsifs.
La douleur aigué, que j’avais au coté, était a peine supportable.

Enfin je commengai a reconnaitre qu’il m’était impossible de me trainer plus loin, et avec
cette certitude me vint aussitot le désir d’en finir avec Alan, de donner libre cours a ma colére,
ce qui pourrait mettre fin a ma vie d’une facon plus rapide.

Il venait justement de me traiter de Whig.
Je m’arrétai.

— Monsieur Stewart, lui dis-je d’une voix qui tremblait comme une corde de violon, vous
étes plus 4gé que moi, et vous devriez connaitre les bonnes maniéeres. Croyez-vous qu’il soit
bien sage, ou méme bien spirituel, de me jeter mes opinions politiques a la figure ? Je croyais
que quand les gens n’étaient pas d’accord, des gentilshommes devaient au moins étre polis dans
ce désaccord, et si je ne 1’étais pas, je pourrais Vous lancer quelque moquerie bien meilleure
que certaines des votres.

Alan s’arréta devant moi, son chapeau de coté, les mains dans les poches de sa culotte, la
téte un peu de coté.

Il écouta, avec un mauvais sourire, autant que je pus voir a la lueur des étoiles, et quand je
me tus, il se mit a siffler un air jacobite.

C’était la chanson composée pour se moquer de la défaite éprouvée par le général Cape a
Preston-Pans.

Hé ! Jeannot Cape, étes-vous encore en marche ?
Et vos tambours battent-ils encore ?

Il me vint a ’esprit qu’Alan, lors de cette bataille, faisait partie de ’armée royale.

— Pourquoi choisissez-vous cet air-la, monsieur Stewart ? Est-ce pour me rappeler que
vous avez été battu des deux cotés ?

L’air s’arréta sur les lévres d’Alan.
— David ! dit-il.

— Mais il est temps que ces maniéres-la cessent, repris-je, et j’entends qu’a partir
d’aujourd’hui vous parliez poliment de mon roi et de mes bons amis, les Campbells.

— Je suis un Stewart... commenga Alan.

— Oh ! dis-je, vous portez un nom de roi, mais vous devez vous rappeler que j’ai vu un
grand nombre de gens qui portent ce nom-la, depuis que j’ai été dans les Hautes-Terres, et que
tout le bien qu’on peut en dire, c’est qu’ils gagneraient beaucoup a étre débarbouillés.

— Savez-vous que vous m’insultez ? dit Alan d’un ton trés bas.

— J’en suis faché, dis-je, car je n’ai pas tout dit, et si vous ne godtez pas le premier sermon,
je crois bien que le second ne vous plaira pas davantage. Vous avez été mis en fuite en bataille
rangée par les hommes faits de mon pays, et ce me semble un misérable jeu que de tenir téte a
un enfant. Vous avez été battu a la fois par les Campbells et par les Whigs. VVous avez couru
devant eux comme un liévre. Il convient donc que vous parliez d’eux comme de gens qui valent
mieux gque Vous.

Alan se tint parfaitement immobile, les longues basques de son habit battant derriére lui
au souffle du vent.

— C’est malheureux ! dit-il enfin. Il y a des choses qu’on ne peut laisser passer.

44



— Je ne vous ai jamais demandé de les oublier ; je suis prét a vous en rendre compte.
— Prét ! s’écria-t-il !

— Oui, prét, répétai-je. Je ne suis pas un vantard, un bravache, comme certaines gens que
je pourrais nommer. Allons !

Et tirant mon épée, je me mis en garde comme Alan lui-méme m’avait appris a le faire.

— David, s’écria-t-il, étes-vous fou ? Je ne peux pas dégainer contre vous : ce serait un
véritable assassinat.

— C’était bien votre but, quand vous m’insultiez, dis-je.

— C’est pourtant vrai, s’écria Alan, qui resta un instant immobile, tourmentant sa bouche
de sa main, comme un homme cruellement embarrasseé.

C’est la pure Vérité, reprit-il en tirant son épée.

Mais avant que je puisse toucher celle-ci de ma lame, il I’avait jetée a terre, et s’était lui-
méme jeté sur le sol.

— Non ! non ! répetait-il, je ne peux pas, je ne peux pas.

A cette vue, ce qui me restait de colére s’écoula jusqu’a la derniére goutte, et il ne me resta
plus que mon malaise, mon repentir, ma stupeur devant ce que j’avais fait.

J’aurais donné le monde entier pour reprendre ce que j’avais dit. Mais quand un mot a été
prononce, qui pourrait le ressaisir ?

Je me souvins de tout ce qu’Alan avait montré de bonté et de courage dans le passé ;
combien il m’avait aidé, encouragé, soutenu dans les mauvais jours.

Je me rappelai mes propres insultes, et je vis que j’avais perdu a jamais ce rude ami.

En méme temps, la faiblesse qui me tenait parut redoubler ; la douleur que j’éprouvais
dans le coté me paraissait un coup d’épée, tant elle était aigué, et je crois que je me serais
évanoui a I’endroit méme ou je me trouvais.
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j.

Extract from “I talk with Alan in the wood of Lettermore” in Varlet’s
translation

Devant cette obstination d'Alan je renoncai. Mais il avait
l'air si naif, il était tellement convaincu de ce qu'il disait,
et prét a se sacrifier pour ce qu'il jugeait étre son devoir,
qu'il me fermait la bouche. Les paroles de M. Henderland
me revinrent, que nous pouvions nous-mémes recevoir des
lecons de ces sauvages Highlanders. Or, je venais de recevoir
la mienne. La morale d’Alan était sens dessus dessous, mais
il était prét, telle qu'elle firt, a lui sacrifier sa vie.

— Alan, dis-je, je n'affirmerai pas que c'est ainsi que
je comprends la religion, mais tout de méme, je vous
approuve. Et, pour la deuxieme fois, je vous tends la main.

Alors il me la prit entre les deux siennes, disant que
je I'avais bien stir ensorcelé, car il n'était rien qu'il ne me
pardonndt. Il prit ensuite un air trés sérieux, pour me dire
que nous n'avions pas de temps a pﬁ‘rdl‘f‘, mais devions
I'un et l'autre fuir loin de ce pays ; Iui, parce qu'il était
déserteur, et que tout Appin allait étre fouillé comme un
appartement, et chacun forcé de rendre bon compte de
ses faits et gestes ; et moi, parce que je me trouvais sans
nul doute impliqué dans 'assassinat.

— Oh'! dis-je, tenant a lui donner une petite lecon, je ne
crains pas la justice de mon pays.

— Comme si c'était votre pays ! dit-il. Ou comme si
vous deviez étre jugé ici, dans un pays de Stewarts !

— C'est toujours I'Ecosse.

— Ami, vous m'étonnez parfois. C'est un Campbell qui
vient d'étre tué. Eh bien, le procés aura lieu a Inverara,
la capitale des Campbells, avec quinze Campbells sur le
banc du jury, et le plus gros Campbell de tous (c'est-a-
dire le Duc) siégeant au-dessus d'eux. Justice, David ? La
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meéme justice, exactement, que Glenure a rencontrée ce
tantot sur la route.

Cela m'effraya un peu, je l'avoue, et m'ett effrayé
davantage encore si j'avais pu deviner l'exactitude des
prédictions d’Alan, car il n'exagérait que sur un point, et
il y eut seulement onze Campbells au jury ; il est vrai que
les quatre autres eussent été aussi dans la main du Duc, et
qu'en fait la chose n'avait guére d'importance. Cependant,
je m'écriai qu'il était injuste envers le duc d'Argyle, lequel
(tout whig qu'il fat) n'en était pas moins un sage et
honnéte gentilhomme.

— Bah ! dit Alan, notre homme est un whig, sans doute,
mais je ne puis nier qu'il fut toujours un bon chef pour
son clan. Et que dirait ce clan, s'il voyait un Campbell tué,
sans personne de pendu, avec leur propre chef comme
président du proceés ?.. Mais jai souvent remarqué,
ajouta-t-il, que vous autres du bas-pays n'avez pas le
discernement trés net de ce qui est bien ou mal.

La-dessus je finis par éclater de rire et, 8 ma surprise,
Alan fit chorus, d'un rire aussi franc que le mien.

— Allons, allons, dit-il, nous sommes dans les Highlands,
David, et quand je vous dis de courir, croyez-m'en, courez.
Sans doute la chose est dure, de se cacher et d'avoir faim
dans la bruyére, mais il est encore plus dur d'étre bouclé dans
une prison dhabits-rouges.

Je lui demandai de quel c6té nous allions fuir, et quand
il m'eut répondu : «versles Basses-Terres », je fus davantage
incliné a me joindre a Iui ; car, en somme, j'étais impatient
de m'en retourner et de prendre ma revanche sur mon
oncle. En outre, Alan me paraissait tellement persuadé
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qu'il ne saurait étre question de justice dans l'affaire que
je finissais par craindre qu'il n'etit raison. De toutes les
morts, celle qui me plaisait le moins était encore le gibet.
L 'image de cette sinistre machine se peignait dans mon
cerveau avec une netteté extraordinaire (telle que je I'avais
vue jadis figurée au haut d'une ballade populaire), et elle
m'était tout appétit pour les cours de justice.

— Je risquerai la chose, Alan, dis-je, j'irai avec vous.

— Mais songez-y, dit Alan, ce n'est pas une mince
affaire. Vous coucherez a la dure et sans abri, vous aurez
maintes fois I'estomac creux. Votre lit sera celui du coq
de bruyere, et votre vie celle du daim pourchassé. Vous
dormirez les armes a la main. Certes, ami, il nous faudra
jouer des jambes, avant d'étre a I'abri. Je vous dis cela dés
le départ, car cette vie m'est bien connue. Mais si vous
me demandiez quelle autre chance il vous reste, je vous
répondrais : aucune. Ou bien prendre la bruyére avec moi,
ou bien étre pendu.

— Le choix est facile, dis-je, et nous échangeames une
poignée de main.

— Maintenant, donnons encore un peu de fil a retordre
aux habits-rouges, dit Alan.

Et il m'entraina vers la lisiére nord-est du bois.

En regardant entre les troncs, on découvrait un vaste
versant de montagne, qui dévalait trés abrupt dans les
eaux du foch. C'était un terrain difficile, hérissé de pierres
branlantes, de bruyéres et de souches de hétres ; tout
la-bas, vers Balachulish, de minuscules soldats rouges s'en
allaient par monts et par vaux, plus petits a chaque minute.

Leurs cris avaient cessé, et j'aime a croire qu'ils avaient
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k. Extract from “The flight in the heather: the quarrel” in Varlet’s translation

horreur de moi » J'étais rompu de fatigue, affreusement
mal a l'aise, cousu de douleurs et de frissons : le froid du
vent me transpercait, et son bruit m'emplissait les oreilles.
Ce fut dans ce triste état que j'eus a supporter de la part de
mon compagnon quelque chose qui ressemblait fort a une
persécution. Il parlait beaucoup, et jamais sans allusion
piquante. « Whig » était le meilleur qualificatif qu'il trouvat a
me donner. « Voici, disait-il, voici un fossé a sauter pour vous,
mon petit whig ! Vous étes un si fier sauteur ! » Et ainsi de
suite, tout le temps avec une voix railleuse et perfide.
C’était bien ma faute, a3 moi et a personne d'autre, je
le savais, mais j'étais trop misérable pour me repentir. Je
me sentais incapable de me trainer beaucoup plus loin.
Avant peu, il me faudrait me coucher pour mourir sur ces
montagnes détrempées, comme un mouton ou un renard,
et mes os blanchiraient 13 comme ceux dun animal. Ma
téte se perdait, sans doute, mais peu a peu je prenais golt a
cette idée, je trouvais enviable de mourir ainsi, seul dans le
désert, ot les aigles farouches environneraient mes derniers
moments. Alan regretterait alors sa conduite, me disais-je,
il se souviendrait, aprés ma mort, de tout ce qu'il me devait,
et ce souvenir lui serait une torture. Je continuai donc de la
sorte, comme un sot et un mauvais coeur d'écolier malade,
a nourrir ma vengeance contre un frére humain, alors que
jaurais di plutét me mettre a genoux et demander pardon
a Dieu. A chacune des attaques d'Alan, je m'applaudissais.
« Ah ! me disais-je, je vous appréte mieux que cela. Quand je
me coucherai pour mourir, vous croirez recevoir un soufflet
au visage. Ah ! Quelle revanche, alors ! Ah ! Comme vous
regretterez votre ingratitude et votre cruauté ! »
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Cependant, mon état empirait toujours. Une fois déja,
jétais tombé. Mes jambes s'étaient dérobées subitement
sous moi, et la chose avait frappé Alan, sur le coup. Mais
je fus si vite relevé et me remis en marche d'un air si
naturel qu'il eut bientét oublié I'incident. Des bouffées de
chaleur me parcouraient, avec de soudains frissons. Mon
point de c6té devenait intolérable. Enfin, je sentis que je
ne pouvais me trainer plus loin ; la-dessus, le souhait me
vint tout a coup d'en finir avec Alan, de donner libre cours
a ma colére et de terminer ma vie d'une facon plus rapide.
Il venait justement de m'appeler « whig ». Je fis halte.

— Monsieur Stewart, dis-je, d'une voix qui vibrait
comme une corde de violon, vous étes plus dgé que moi, et
devriez savoir vous tenir. Croyez-vous qu'il soit bien sage
ou spirituel de me jeter au nez mes opinions politiques ?
Je m'imaginais que, lorsqu'ils ne s'accordaient pas sur ce
point, c’était le propre des gentlemen de ne pas s'accorder
avec politesse. Par ailleurs, je puis vous le dire, je suis
capable de trouver une ironie meilleure que la vétre.

Alan s'était arrété et me faisait face, le chapeau de
co6té, les mains dans les poches de sa culotte, la téte un
peu sur l'épaule. Il m'écouta, avec un sourire mauvais que
je distinguais au clair de lune ; et quand j'eus fini de parler,
il se mit a siffler un air jacobite. C'était l'air composé en
dérision de la défaite du général Cope a Prestonpans' :

Hobeé, Fobnnie Cope, marchez-vous toujours
Est-ce que vos tambours battent encore ?

1. Ctf note 1, p. 126. (NdE)
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Il me revint a I'esprit que, le jour de cette bataille, Alan
faisait partie de I'armée royale.

— Pourquoi choisissez-vous cet air, monsieur Stewart ?
dis-je. Est-ce pour me faire souvenir que vous avez été
battu des deux cétés ?

L’air s’arréta sur les levres d’Alan.

— David ! dit-il.

— Mais 1l est temps que ces manicres cessent,
continuai-je, et je tiens a ce que vous p;u‘liez désormais
civilement de mon roi et de mes bons amis les Campbells.

— Je suis un Stewart... reprit Alan.

— Oh ! dis-je, je sais que vous portez un nom royal
Mais il faut vous rappeler que, depuis que j'ai été dans les
Highlands, j'ai vu pas mal de gens dans le méme cas, et le
moins que je puisse dire de ces gens-la, c’'est qu'ils feraient
bien de se débarbouiller.

— Savez-vous bien que vous m'insultez ? dit Alan d'une
VOIX tres grave.

— Je le regrette, dis-je, car je n'ai pas fini, et sil'exorde de
mon sermon vous déplait, je crains fort que sa péroraison
ne vous plaise guére non plus. Vous avez été poursuivi
sur le champ de bataille par les hommes de mon parti ; le
divertissement n'est pas du meilleur gofit, de venir braver
un garcon de mon dge. Whigs et Campbells, les uns et les
autres vous ont battu, vous avez fui comme un ligvre devant
eux. Il vous convient de ne parler d'eux qu'avec respect.

Alan demeurait parfaitement immobile, et les pans de
son surtout claquaient au vent derriere lui.

— C'est un malheur, dit-il. Voila des choses qu'on ne
peut laisser passer.
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—Je ne vous demande rien de tel. Je suis prét tout
COINME VOus.

— Préc?

— Prét, répétai-je. Je ne suis ni vantard ni fanfaron
comme certains que je pourrais nommer. Allons !

Et, tirant mon épée, je tombai en garde ainsi qu'Alan
lui-méme me I'avait enseigné.

—David ! s'écria-t-il. Etes-vous fou ? Je ne puis tirer
I'épée contre vous, David. Ce serait un véritable meurtre.
— Vous l'aviez prévu quand vous m'insultiez, dis-je.

— C'est vrai ! s'écria Alan.

Et il resta une minute, la main a son menton, qu'il
tourmentait, comme examinant un probléme insoluble.

— C'est la pure vérité, dit-il, en tirant son épée.

Mais je n'avais pas encore engagé ma lame qu'il rejeta
la sienne loin de lui et se laissa tomber a terre.

— Non, non, 1'épétait—i_l, non, nomn... Je ne peux pas, je
1le peux pas.

A cette vue, le restant de ma colére s'échappa de moi.
Je ne fus plus que malade, triste, hagard, et m'étonnant
de moi-méme. J'aurais donné tout au monde pour
reprendre ce que j'avais dit ; mais une parole une fois
lachée, qui peut la rattraper ? Je me rappelai toute la
bonté et le courage passés d'Alan, comme il m'avait aidé,
ranimé et soutenu durant nos mauvais jours. Puis mes
insultes me revinrent, et je Vis que j'avais perdu pour
jamais cet ami si dévoué. En méme temps, le malaise
qui pesait sur moi me parut redoubler, et ma douleur au
coté devint aigué comme un glaive. Je pensai m'évanouir
sur place.
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. Extract from “I talk with Alan in the wood of Lettermore” in Dronsart’s

translation

140 LES AVENTURES DE DAVID BALFOUR

pu voir était a notre place, nous lui serions trés obli-
gés d'attirer I'attention des soldais. »

Tl avait V'air si innocent, de si bonue foi et si prét
a se sacrifier pour ce qu’il considérait comme son
devoir, que cela me fermait la bouche.

« Alan, repris-je, je ne vous dirai pas que j'ai la
méme morale que vous, mais pour la seconde fois,
je vous tends la main. »

.Alors, il me donna les deux siennes, ensuite il rede-
vint trés grave, me dit que nous n’avions pas de
temps A perdre et qu'il nous fallait fuir ce pays; lui,
parce qu’il était déserteur et qu'on allait faire dans
Appin des recherches minutieuses, et moi, parce que
je me trouvais compromis dans I'affaire du meurtre.

« Oh! répondis-je avec l'arriére-pensée de lui don-
ner une petite lecon, je ne crains rien de la justice
de mon pays.

— Comme si c'était votre pays, répliqua Alan, et
comme si 'on vous jugerait dans un pays de Stewart!

— Mais c’est toujours IEcosse! m’écriai-je.

— Mon ami, vous m’étonnez. Cest un Campbell
gu'on a tué, n'est-ce pas? Eh bien! l'affaire sera jugée
a Inverary, le cheflieu des Campbell, devant un jury
de quinze Campbell, avec le plus grand des Camp-
bell, le duc d'Argyle, pour juge. Quelle justice, David!
Il n'y a que celle qu'a trouvée Glenure tout a I'heure
sur le chemin. » )

Cela meffraya un peu, je l'avoue, et m’aurait
effrayé encore davantage, si j'avais su combien Alan
était pres de la vérité. Il ne s’en écartait que sur un
point : il n’y avait que onze Campbell parmi les jurés;
mais les quatre autres étant aussi sous la dépendance
du duc, la différence n’était pas grande. Cependant, je
Paccusais d’injustice envers le duc d’Argyle, qui, bien
que whig, était un sage et honnéte seigneur.

« Bah! dit Alan, c'est un whig certainement; mais

CHAPITRE XIX

AVEC ALAN DANS LES BOIS
DE LETTERMORE

ENTRETIEN

£ DEMANDAI 2 Alan ot1 nous fuirions, et comme il

me répondit : « Vers les Ba‘syses:Teg"res », je f;:s
plus disposé a le suivre, car Jétgls impatient d'y
retourner et de me venger de mon oncle. En outre,
Alan paraissait si sOr q_u’il n’y avait pas de justice
possible en cette affaire que Je commencais a
craindre quiil n’edt raison.

De tous les genres de
mort, le gibet était celui qui me déplaisait le plus,
et la vision de ce d

Vavais vu dans les gravures ; 1
se présenta si clairement & mon imagl

perdis le goit des Cours de justice.
« Alan, lui dis-je; je vous suivrail

ésagréable instrument, tel que je
- d’un volume de ballagles,
nation que j'en

s
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je ne nierai jamais qu’il soit un bon chef. Mais que

penserait le clan, si un Campbell était tué sans que”

personne fit pendu, quoique son chef ffit le grand
juge! J'ai souvent remarqué que vous autres, gens
des Basses-Terres, vous n'aviez pas d’idées bien
claires sur le bien et le mal. »

Cette fois, j'éclatai de rire, et, & ma grande sur-
prise, Alan en fit autant et de tout son cceur.

« Allons, allons, reprit-il, nous sommes dans les
nghlands, David, et quand je vous conseille de cou-
rir, cqurez! Sans doute, c’est dur de se cacher et de
mourir de faim dans la bruyere; mais c’est encore
plus dur d'étre enchainé dans une prison des habits
rouges. »
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__ Réfléchissez, David, .ce n'est pas une petite
affaire; il vous faudra coucher sur la dure et sup-
porter souvent la faim; votre 1it sera celui du cog de
bruyere; votre vie celle du daim poursuivi par le
chasseur, et vous dormirez la main sur vOs armes.
Vous supporterez bien des fatigues avant d’étre hors
de danger. Je vous dis cela d’'avance, car c’est une
existence que je connais bien. Mais si vous me
demandiez quel auntre parti vous pourriez prendre,
je vous répondrais : « Aucun; la bruyere ou le gibet! »

— 11 est facile de choisir, Alan. »

Et le marché fut conclu par une poignée de main.

« Maintenant, reprit Alan, jetons encore un regard
sur les habits rouges. » Et il me conduisit & la lisiere
du bois.

En regardant 2 travers les arbres, nous aperce-
vions une grande étendue de la montagne, dont le
versant, tres escarpé, descendait jusqu'au loch.

Le sol, trés inégal, n'était que pierres, bruyeres et
bouleaux nains et au loin, vers Balachulish, de petits
soldats rouges plongeaient et reparaissaient, deve-
nant de plus en plus imperceptibles 4 chague minute.
Ils ne criaient plus, mais ils suivaient tofijours la
méme piste, persuadés que nous étions devant eux.

Alan les guettait en souriant.

« Ils se lasseront de la chasse avant qu'elle soit
finie, me dit-il. Nous pouvons nous asseoir pour man-
ger un peu, David, et boire un coup & ma gourde.
Ensuite, nous partirons pour Aucharn, ot demeure
mon parent James des Vallées; c’est chez lui que je
trouverai mes vétements, mes armes et de l'argent
pour notre voyage; puis nous nous enfoncerons dans
la bruyere. » :

Nous nous assimes donc, pour notre repas, dans un
endroit d’ott nous pouvions voir le soleil descendre
sur une grande étendue de hautes montagnes sau-
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m. Extract from “The flight in the heather: the quarrel” in Dronsart’s

translation
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repentirait alors; il se souviendrait, quand je serais
mort, de tout ce qu’il me devait, et ce serait une
torture pour Iui. : :

J'allais ainsi comme un enfant malade, absurde et
meéchant, & chaque provocation d’Alan je me réjouis-
sais; je pensais : « Quand je me coucherai pour mou-
Tir, vous sentirez comme Un soufflet sur votre joue.
Quelle vengeance alors! et comme vous regretterez
votre ingratitude et votre cruauté! » o

Je m’affaiblissais de plus en plus. Une fois j'étais
tombé, simplement parce que les jambgs _m'av,auer'lt
manqué; Alan en avait paru frappé; mais je méta}‘s
relevé si vite, pour repartir comme d’habitude, qqﬂ
avait bientot oublié lincident. J'avais des bouffées
de chaleur et des frissons subits; mon point de coté
devenait presque insupportable. Enﬁn,Aje sentis que
je ne pouvais plus me trainer et, en meme _temps, je
fus pris du désir d'en finir avec Alan, de laisser écla-
ter ma colére et de terminer ma vie le plus prompte-
ment possible. I1 venait de m’appeler whig; je m'ar-

ai. !

ret« Monsieur Stewart, dis-je d’une voix qui vibrait
comme une corde de violon, vous étes plus agé que
moi et devriez savoir vous conduire. Croyez-vous qu'il
soit tres sage ou trés spirituel de me jeter sans cesse
mes opinions politiques au visa.ge'.i‘ Jimaginais que
de vrais gentlemen pouvaient différer d'opinion en
restant polis. » ¢ 5 A

Alan s’était posé devant moi, le chapeau sur T'oreille,
les mains dans les poches. Il m’écoutait avec un mau-
vais sourire; quand je me tus, il se mit & siffler un
air jacobite,

Je continuai :

« Tl est temps que ces manieres cessent, et jlen-
tends que, dorénavant, vous parliez poliment de mon

roi et de mes bons amis les Campbell.
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— Je suis un Stewart..., commenga Alan.

— Oh! je sais que vous portez le nom d'un roi.
Mais vous n’ignorez pas que, depuis mon arrivée
dans les Highlands, j'ai vu beaucoup de gens qui le
portent aussi, et ce que je peux dire de plus doux
pour eux, c’est qu'un bain ne leur nuirait pas.

— Savez-vous que vous m'insultez?

— J'en suis faché, répondis-je, car je n'ai pas fini,
et, si le premier sermon vous a déplu, le second ne
vous sera pas agréable. Vous avez été chassé du
champ de bataille par les hommes de mon parti. Les
whigs et les Campbell vous ont battu; vous avez fui
devant eux comme un lievre; il convient que vous
parliez d’eux comme de vos supérieurs. »

Alan ne bougeait pas; les longs pans de son habit
flottaient au vent.

« Ceci est regrettable, reprit-il enfin, il est des
choses qu’on ne peut laisser passer.

— Je ne vous en ai pas prié, répliquai-je; je suis
a vos ordres. o

— A mes ordres! s’écria-t-il.

— Oui! Je ne suis pas un vantard, comme certaines
gens que je pourrais nommer. Finissons-#n. »

Et, tirant mon épée, je tombai en ggrde, comme
Alan lui-méme me l'avait enseigné.

« David! cria-t-il, é&tes-vous fou? Je ne peux pas me
battre avec vous, David; ce serait un assassinat.

— Vous auriez d y penser avant de m'insulter.

— Clest la vérité! » dit Alan, et il resta un instant
la main crispée sur ses levres. Mais avant que ma
Jame piit toucher la sienne, il l'avait jetée au loin et
était tombé sur le sol en s'écriant.

" « Non, non, je ne peux pas, je ne peux pas! »

Aussitot le reste de ma colére s'évanouit et je
demeurai faible, souffrant, désolé. J'aurais donné tout
au monde pour reprendre mes paroles; mais les
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je pense a Glenure. Vous venez de I'assas-
siner. :

— Allons David, ne sois pas idiot. Sij
j’avais voulu tuer cet homme, crois-ty que je
Paurais fait ici, dans mon pays, pour que la
vengeance s’abatte sur mon clan? Et puis, tu
vois bien que je n’aj que mon épée.

— C’est vrai!

— Et maintenant, continua Alan, sortant
son €pée et posant sa main sur la lame :

— Je jure sur le Saint Acier ne pas avoir
pris part A cette affaire de quelque fagon que
ce soit !

— Je vous crois Alan. Et VOus ne pouvez
pas savoir combien je suis heureux de vous
entendre parler ainsi. '

— Que d’histoires pour un Campbell !
Moins il y en aura, mieux je me porteraj ... Ne
m’en voulez pas de parler ainsi, David, vouy
savez quelle haine je leur porte.

Je gardai le silence pendant un moment,

— Connaissez-vous Phomme a I'habit
noir ?

— 1l est passé treg pres de moi, mais jus
au moment o je relagais mes chaussures, et
Pai mal vu,

— Mais Alan, pourquoi avoir fui si v

120

p

€tiez innocent ? A votre place, je n’aurajs pas
craint la justice de mon pays.

— Ce n’est pas mon pays. Et je n’auraiy
pas €té jugé par les gens de mon pays.

— Cest quand méme IEcosse, dis-je,

— Oui, mais I’Ecosse deg Campbell | Op
m’aurait jugé 3 Inverara, leur capitale, et le

appelez ¢a upe justice David 2 Celle qu'a
Teéncontrée Glenure sur I3 route !

Ces paroles me firent frémir.,

+=Oht €t puis, je m’étonne de tarigucur,
Il est pourtant bien conny que les Whigs sont
Bens accommodants et pe s’embarrassent pas
de scrupules ! dit Alan €n sourjnt,

A I'entendre parler sur ce ton de moque-
rie, je ne pus m’empécher de rire. Sa mauvaise
loi était si bon enfant qu’elle incitait A |Ia
paicté :

— Ah voila qui est mieux, dit-il! Alorg
lnissez 13 vos principes et vos illusions et suivey
mes conseils, Croyez-moi, il vaut micux fuir
tomme si I'on étaijt coupable que d’dtre jeté
tans un cachot par les habits-rouges.

O allons-nous ?
Vers les Basses-Terres 1
Firai avec vous, Alan!

121
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0. Extract from “The flight in the heather: the quarrel” in Lapalme’s

translation

n’avoir pas envie de rester o je ne suis pas
désiré.

— Alan Breck! M’écriai-je, croyez-vous
que je vais vous tourner le dos quand vous étes
en difficulté ? Toute ma conduite Ie dément. Je
n’ai jamais fait défaut 4 un ami.

— Je te dirai seulement ceci, David ! dit
Alan, tres calme. Je t’aj longtemps di la vie et
maintenant je te dois de l'argent, essaye de ne
pas alourdir cette dette par des remords.

— Vous m’avez fait subir un affront et
vous voulez que j’en sois heureux ! dis-je.

— Alan Breck! Vous parleriez moins de
vous si vous pensiez un peu plus aux autres,
Vous feriez mieux de ne pas insister et de ne
pas me chercher noise.

— Cest bon! dit Alan, je ne dis plus
rien!

Au cours des trois jours suivants, 2 travers
le pays des Campbell, nous n’échangeames pas
une parole. J’étais rompu de fatigue, plein de
rancune et je ruminai ma colére,

Alan me proposa de porter mon bagage, il
S€ moquait de moi en m’appelant son petit
Whig et prenait un malin plaisir 2 me provo-
quer.

Un jour, il se mit 4 siffloter un air jacobite

152

créé au lendemain de la défaite du général
Cope a Preston-Pans. Et je me souvins qu’A-
lan avait participé a cette bataille du coté
royal.

— Pourquoi choisir cet air, M. Stewart ?
dis-je. Est-ce pour me rappeler que vous avez
€t¢ battu dans les deux camps ?

L’air s’interrompit sur Jes Ievres d’Alan.

— David! me dit-il.

— Mais il est temps que ces maniéres
cessent, continuai-je. Je veux dire que désor-
mais vous aurez A parler poliment . de mon roi
et de mes bons amis les Campbel).

— Je suis un Stewart, reprit Alan,

— Whig et Campbell vous ont, les uns et
les autres, battu; vous avez fui devant eux
comme un liévre. Vous devez parler d’eux
avec respect !

— Quelle pitié ! dit finalement Alan, 1] y
a des propos que I'on ne peut pas laisser
passer.

— Je suis prét, lui dis-je.

-~ Brét2

— Prét, répétai-je. Je ne suis ni vantard
ni fanfaron comme quelqu’un que je pourrais
nommer. Venez!

153
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p. Extract from “In Balquhidder” in the original novel

“Gentlemen,” said he, “I will have been thinking of a very different matter, whateffer. Here
are my pipes, and here are you two gentlemen who are baith acclaimed pipers. It’s an auld
dispute which one of ye’s the best. Here will be a braw chance to settle it.”

“Why, sir,” said Alan, still addressing Robin, from whom indeed he had not so much as
shifted his eyes, nor yet Robin from him, “why, sir,” says Alan, “I think I will have heard some
sough* of the sort. Have ye music, as folk say? Are ye a bit of a piper?”

* Rumour.
“I can pipe like a Macrimmon!” cries Robin.
“And that is a very bold word,” quoth Alan.

“I have made bolder words good before now,” returned Robin, “and that against better
adversaries.”

“It is easy to try that,” says Alan.

Duncan Dhu made haste to bring out the pair of pipes that was his principal possession, and
to set before his guests a mutton-ham and a bottle of that drink which they call Athole brose,
and which is made of old whiskey, strained honey and sweet cream, slowly beaten together in
the right order and proportion. The two enemies were still on the very breach of a quarrel; but
down they sat, one upon each side of the peat fire, with a mighty show of politeness. Maclaren
pressed them to taste his mutton-ham and “the wife’s brose,” reminding them the wife was out
of Athole and had a name far and wide for her skill in that confection. But Robin put aside these
hospitalities as bad for the breath.

“I would have ye to remark, sir,” said Alan, “that I havenae broken bread for near upon ten
hours, which will be worse for the breath than any brose in Scotland.”
“I will take no advantages, Mr. Stewart,” replied Robin. “Eat and drink; I’1l follow you.”

Each ate a small portion of the ham and drank a glass of the brose to Mrs. Maclaren; and then
after a great number of civilities, Robin took the pipes and played a little spring in a very ranting
manner.

“Ay, ye can blow” said Alan; and taking the instrument from his rival, he first played the
same spring in a manner identical with Robin’s; and then wandered into variations, which, as
he went on, he decorated with a perfect flight of grace-notes, such as pipers love, and call the
“warblers.”

I had been pleased with Robin’s playing, Alan’s ravished me.

“That’s no very bad, Mr. Stewart,” said the rival, “but ye show a poor device in your
warblers.”

“Me!” cried Alan, the blood starting to his face. “I give ye the lie.”

“Do ye own yourself beaten at the pipes, then,” said Robin, “that ye seek to change them for
the sword?”

“And that’s very well said, Mr. Macgregor,” returned Alan; “and in the meantime” (laying a
strong accent on the word) “I take back the lie. I appeal to Duncan.”

“Indeed, ye need appeal to naebody,” said Robin. “Ye’re a far better judge than any Maclaren
in Balquhidder: for it’s a God’s truth that you’re a very creditable piper for a Stewart. Hand me
the pipes.” Alan did as he asked; and Robin proceeded to imitate and correct some part of Alan’s
variations, which it seemed that he remembered perfectly.

“Ay, ye have music,” said Alan, gloomily.

“And now be the judge yourself, Mr. Stewart,” said Robin; and taking up the variations from
the beginning, he worked them throughout to so new a purpose, with such ingenuity and
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sentiment, and with so odd a fancy and so quick a knack in the grace-notes, that | was amazed
to hear him.

As for Alan, his face grew dark and hot, and he sat and gnawed his fingers, like a man under
some deep affront. “Enough!” he cried. “Ye can blow the pipes—make the most of that.” And
he made as if to rise.

But Robin only held out his hand as if to ask for silence, and struck into the slow measure of
a pibroch. It was a fine piece of music in itself, and nobly played; but it seems, besides, it was
a piece peculiar to the Appin Stewarts and a chief favourite with Alan. The first notes were
scarce out, before there came a change in his face; when the time quickened, he seemed to grow
restless in his seat; and long before that piece was at an end, the last signs of his anger died
from him, and he had no thought but for the music.

“Robin Oig,” he said, when it was done, “ye are a great piper. | am not fit to blow in the same
kingdom with ye. Body of me! ye have mair music in your sporran than | have in my head! And
though it still sticks in my mind that | could maybe show ye another of it with the cold steel, 1
warn ye beforehand—it’ll no be fair! It would go against my heart to haggle a man that can
blow the pipes as you can!”

Thereupon that quarrel was made up; all night long the brose was going and the pipes
changing hands; and the day had come pretty bright, and the three men were none the better for
what they had been taking, before Robin as much as thought upon the road.
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g. Extract from “In Balquhidder” in Savine’s translation

— Gentilshommes, dit-il, je suis d’un tout autre avis.

Voici mes cornemuses, et vous tes 1’un et I’autre des gentlemen d’une réputation reconnue sur
cet instrument. Et il y a longtemps qu’on se dispute lequel de vous deux est le plus habile.
Voici une belle occasion pour trancher la question.

— Oui, monsieur, dit Alan, s’adressant a Robin, qu’il n’avait cessé¢ de regarder, de méme que
I’autre n’avait pas détourné son regard de lui, eh bien, monsieur, je crois en effet avoir entendu
dire quelque chose d’analogue.

Avez-vous de la musique dans le corps, comme on dit ? Etes-vous capable de tenir une
cornemuse ?

— Je m’en sers aussi bien qu’un Mac Rimmon, s’écria Robin.

— Voila un langage bien hardi, fit Alan.

— J’ai prouvé des affirmations plus hardies que cela, avant ce jour, répliqua Robin, et cela
contre des adversaires qui valaient mieux.

— Il est facile de s’en assurer, dit Alan.

Duncan Dhu se hata d’apporter une paire de cornemuses, qui constituait le plus clair de sa
fortune, et d’installer ses hotes devant un gigot et une bouteille de ce liquide qu’on nomme le
nectar d’Athole.

C’est un composé¢ de vieux whisky, de miel passé au filtre et de créme sucrée mélés, lentement
battus ensemble et successivement dans de justes proportions.

Les deux adversaires étaient toujours sur le point de reprendre leur querelle ; mais ils s’assirent
chacun d’un c6té du feu de tourbe, avec un étalage d’interminables politesses.

Mac Laren les invita a goGter de son gigot et du nectar préparé par sa femme, en les informant
que sa femme était originaire d’Athole et qu’elle avait une réputation universelle pour la
confection de cette liqueur.

Mais Robin ne voulut point accepter ces offres, alléguant que cela nuirait a la puissance de son
souffle.

— Je désirerais vous faire remarquer, monsieur, dit Alan, que je n’ai pas mangé une bouchée
de pain depuis pres de dix heures, et que cela nuira plus a mon souffle que ne le ferait n’importe
quel nectar d’Ecosse.

— Je ne veux m’assurer aucun avantage, monsieur Stewart, dit Robin. Mangez et buvez, je ferai
comme Vous.

Chacun d’eux se servit une petite tranche de gigot et but un verre de nectar a la santé de mistress
Maclaren.

Enfin, apres un nombre infini de politesses, Robin prit la cornemuse et joua quelques mesures
d’une facon tres énergique.

— Oui, vous savez souffler, fit Alan.

Il prit I’instrument des mains de son adversaire, et joua d’abord le méme air et de manicre
identique, puis y ajouta des variations de plus en plus compliquées, et finit par toute une série
de notes fantaisistes comme les aiment les joueurs de cornemuse, qui les appellent
« gazouillis ».

J avais pris gotit au jeu de Robin, mais celui d’Alan me ravit.

— Cela n’est point mal, monsieur Stewart, dit le rival, mais vos gazouillis sont d’une pauvre
invention.

— Ah ! s’écria Alan, la figure soudain empourprée, je vous en donne le démenti.
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— Vous avouez donc votre défaite a la cornemuse, dit Robin, puisque vous cherchez a la
remplacer par 1’épée.

— Voila qui est tout a fait bien dit, monsieur Mac Gregor, répliqua Alan, et en attendant, je
reprends mon démenti. J’en appelle a Duncan.

— En vérité, vous n’avez pas a prendre a témoin qui que ce soit. Vous étes un juge bien plus
compétent que n’importe quel Maclaren de Balquidder ; et il est bien certain que pour un
Stewart, vous étes un trés bon joueur de cornemuse. Passez-moi I’ instrument.

Alan obéit.

Robin se mit en devoir d’imiter les variations exécutées par Alan, tout en les corrigeant, et il
semblait qu’il n’en et perdu aucun détail.

— Ah'! oui, vous avez de la musique dans le corps, fit Alan d’un air sombre.
— Maintenant vous allez en juger par vous-méme, monsieur Stewart, dit Robin.

Il reprit les variations depuis le début, les retoucha d’une maniére si originale, si ingénieuse,
avec tant de sentiment, de fantaisie et de virtuosité dans les notes finales que j’étais stupéfait de
I’entendre.

Quant a Alan, sa figure s’assombrissait, s’échauffait. Il restait assis a se mordiller les doigts,
comme un homme qui vient de subir un affront violent.

— Assez, s’écria-t-il, vous savez jouer de la cornemuse. Contentez-vous de cela.

Et il allait se lever.

Mais Robin se borna a lever la main comme pour demander le silence, et commenca a jouer
lentement un pibroch.

C’¢était, en soi, une belle composition musicale, et noblement exécutée, mais il parait, qu’en
outre, elle appartenait en propre aux Appin Stewart, et était fort gotitée d’ Alan.

Des les premieres notes, il se produisit un changement dans sa physionomie.

Lorsque la mesure s’accélérait, il s’agitait sur sa chaise, et longtemps avant que cette piece fiit
terminée, les derniéres traces de sa colere étaient évanouies, et il n’avait plus de pensées que
pour la musique.

— Robin Oig, dit-il, quand ce fut fini, vous étes un grand artiste. Je ne suis pas digne de jouer
dans le méme royaume que vous. Par mon corps, vous avez plus de musique dans votre poche
que je n’en ai dans la té€te. Et quoique j’aie dans 1’idée que je pourrais vous en remontrer dans
le maniement du fer, je vous en avertis d’avance, cela ne serait pas loyal. Pour rien au monde,
je ne voudrais faire une égratignure a un artiste comme vous.

Cela mit fin a toute querelle.

Pendant toute la nuit, on fit couler le nectar et la cornemuse passa de main en main.

Il faisait déja grand jour, et les trois hommes ne se trouvaient pas treés bien de tout ce qu’ils
avaient bu, quand Robin finit par se décider au départ.

Ce fut la derniere fois que je le vis.

J’étais dans les Basses-Terres, a I’Université de Leyde, quand il passa en jugement et qu’il fut
pendu dans Grass Market.

Et sij’ai raconté avec tant de détails cette anecdote, c’est en partie parce que ce fut la le dernier
des incidents qui m’arrivérent dans la région dangereuse des Hautes-Terres, et aussi parce que
I’homme ayant ét¢ pendu, elle avait quelque chose d’historique.
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r. Extract from “In Balquhidder” in Varlet’s translation

longtemps la question de savoir qui de vous en joue le
mieux. L'occasion est bonne de la résoudre.

—Eh bien, monsieur, dit Alan, toujours s'adressant
a Robin, dont il n'avait point encore détourné les yeux,
pas plus que Robin de lui, eh bien, monsieur, j'ai oui dire,
mot aussi, quelque chose de ce genre. Etes-vous musicien,
comme on dit ? Sonnez-vous un peu de la cornemuse ?

—J'en joue comme un Macrimmond ! s'écria Robin.

— Ce qui n'est pas peu dire, répliqua Alan.

—Jai dit des choses plus hardies, et contre de plus
forts adversaires.

— Il est facile d'en faire I'épreuve, conclut Alan.

Duncan Dhu se hata de décrocher la cornemuse qui
constituait le meilleur de son bien, et placa devant ses
hotes un gigot de mouton et une bouteille de cette boisson
nommeée Athole brose, faite de vieux whisky, de miel épuré
et de créeme longuement mixtionnés, dans l'ordre et les
proportions voulus. Les deux ennemis étaient encore tout
préts a la querelle, mais ils s’assirent, de part et d'autre du
feu de tourbe, avec un excessif déploiement de politesse.
Maclaren les pressa de gouter son gigot et le « brose de la
maitresse de maison », ajoutant que sa femme était une
Athole et possédait un renom universel pour son habileté
dans la préparation du breuvage. Mais Robin repoussa ces
présents de I'hospitalité comme mauvais pour le souffie.

— Je vous ferai observer, monsieur, dit Alan, que je ne
me suis rien mis sous la dent depuis tantot dix heures, ce
qui pour le souflle doit étre pis que tous les brose d’Ecosse.

—Je ne prendrai sur vous aucun avantage, monsieur
Stewart, répliqua Robin. Mangez et buvez, je ferai de méme.
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Ils mangérent tous les deux un peu de gigot et burent
un verre de brose a la santé de Mme Maclaren ; puis, apres
beaucoup de cérémonies, Robin prit la cornemuse et joua
quelques notes d'une maniére entrainante.

— Oui, vous savez jouer, dit Alan, et prenant I'instrument
des mains de son rival, il joua d'abord le méme air, d'une facon
identique a celle de Robin, puis se perdit en des variations
qul ornait a mesure de ces fioritures en notes d'agrément,
chéries des cornemuseurs, et qu'ils nomment « gazouillis ».

T'avais pris plaisir au jeu de Robin, mais celui d’Alan
me ravit.

— Ce n'est pas trop mal, monsieur Stewart, dit son rival,
mais vous ne montrez guére d'imagination dans votre
gazouillis.

— Mo ! s’écria Alan, et le sang lui monta au visage. Je
vous en donne le dément: !

— Vous reconnaissez-vous donc battu sur la cornemuse,
dit Robin, que vous cherchez a la remplacer par I'épée ?

—Voila qui est fort bien dit, monsieur Macgregor,
répliqua Alan, et provisoirement (il appuya sur le mot avec
force) je retire mon démenti. J'en appelle a Duncan.

—Vous n'avez besoin d'en appeler a personne, dit
Robin. Vous étes meilleur juge que tous les Maclarens
de Balquhidder, car c’est la vérité de Dieu que vous étes
un trés passable joueur, pour un Stewart. Donnez-moi la
cornemuse.

Alan la ui donna, et Robin entreprit d'imiter et de
corriger quelques-unes des variations d'Alan, qu'il se
rappelait parfaitement.

— Oui, vous étes musicien, dit Alan d'un air pensif.
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— Et maintenant, soyez juge vous-méme, monsieur
Stewart, dit Robin.

Reprenant les variations des leur deébut, il en fit
quelque chose de tout nouveau, avec tant d'ingéniosité, de
sentiment et avec une imagination si originale, une telle
subtilité dans les notes d'agrément, que je fus émerveillé
de I'entendre.

Alan, tout rouge, se mordait les doigts d'un air sombre,
comme s'il etit recu un affront sanglant.

— Assez ! s'écria-t-il. Vous savez jouer... Contentez-vous
de cela.

Mais Robin, d'un geste, réclama le silence et entama
un air de pzbroch', sur une cadence lente. Le morceau était
joli en soi, et joué avec noblesse ; mais il parait aussi qu'il
était special aux Appin Stewarts, et fort aimé d’Alan. Des
les premiéres notes, ses traits se détendirent. Quand la
mesure s'accéléra, il ne tint plus en place sur son siége, et
bien avant la fin du morceau, toute trace de sa colére avait
disparu, et il n'avait plus de pensée que pour la musique.

— Robin Oig, dit-il quand celui-ci eut terminé, vous étes
un grand cornemuseur. Je ne suis pas digne de jouer dans
le méme royaume que vous. Par mes os ! Vous avez plus
de musique dans votre poche que moi dans ma cervelle !
Et bien qu'il me reste l'idée que je serais capable de vous
en montrer d'une autre avec le froid acier, je vous le dis
d'avance, cela me ferait de la peine. Je n'aurais pas le cosur
de transpercer un homme qui sait sonner de la cornemuse
aussi bien que vous.

1. Musique traditionnelle écossaise, jouée a la cornemuse. (NdT)
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S.

Extract from “In Balquhidder” in Lapalme’s translation

cornemuse. Jen aj deux. C’est I'occasion de
trancher la question.

— Pourquoi pas? dit Alan sans quitter
Robin du regard. Jouez-vous de Ia corne-
muse ?

— Comme un Macrimmond ! crig Robin.

— Cest un propos hardi ! répliqua Alan,

— JFen ai dit d’autres et contre des adver-
saires bien supérieurs !

— Il sera facile d’en juger! dit Alan.

Duncan se hata de décrocher ses corne-
muses et d’apporter un gigot de mouton et up
vieux whisky. Robin refusa €es mets mauvais
pour le souffle. ,

— Je voudrais vous faire remarquerp,
Monsieur, dit Alan, que je n’ai pas rompu de
pain depuis plus de dix heures. Cela est pire
pour le souffle que tous Jes whiskies d’Ecosse |

— Eh! bijen! Mangez et buvez, dit
Robin, je feraj comme vous. Finalement
Robin prit 1a cornemuse et joua avec entrain et
emphase.

— C’est vrai, vous savez jouer! dit Alan,
Il prit Pinstrument et joua d’abord le méme
morceau, comme Robin ; puis il se langa dans
des variations, ces ornements complexes qu’ai-
ment tous les cornemuseurs.
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— Pas mal, M. Stewart, dit son concur-
rent mais vous étes d’une pauvreté sans nom
dans vos variations.

— Moi? s’écria Alan, je vous donnerai
un démenti. : "

Mais Robin s’empara de la cornemuse,
reprit les variations, depuis le début ; son jeu
€tait & la fois virginal et plein de sentiment...
Alan tout rouge ne cessait de mordiller ses
doigts. | , )

— C’est assez! s’écria-t-il, vous jouez

‘comme... ' » |

Robin leva simplement la main comme s’il
demandait le silence. Il se langa dans un
rythme lent de pibroch. Alan reconnut un de
ses airs favoris parce qu’il était propre aux
Appin Stewart. 11 s’agitait sur son si¢ge, mais
son visage n’exprimait plus la colére.

— Robin Oig, dit-il, lorsque celui-ci eut
terminé, vous étes un grand joueur de corne-
muse. Je ne suis pas digne de jouer dans I
méme royaume que vous. Ce serait all
contre mes sentiments que de donner la mort
un tel musicien. :

Ainsi s’acheva la querelle ; toute la nuit |
whisky et les cornemuses circulerent. Je
devais jamais revoir Robin et j’étais aux Pa

160

65



t. Extract from “The flight in the heather: the heugh of Corrynakiegh” in the
original novel

Thereupon he fell in a muse, looking in the embers of the fire; and presently, getting a piece
of wood, he fashioned it in a cross, the four ends of which he blackened on the coals. Then he
looked at me a little shyly.

“Could ye lend me my button?” says he. “It seems a strange thing to ask a gift again, but I
own I am laith to cut another.”

| gave him the button; whereupon he strung it on a strip of his great-coat which he had used
to bind the cross; and tying in a little sprig of birch and another of fir, he looked upon his work
with satisfaction.

“Now,” said he, “there is a little clachan” (what is called a hamlet in the English) “not very
far from Corrynakiegh, and it has the name of Koalisnacoan. There there are living many friends
of mine whom | could trust with my life, and some that | am no just so sure of. Ye see, David,
there will be money set upon our heads; James himsel’ is to set money on them; and as for the
Campbells, they would never spare siller where there was a Stewart to be hurt. If it was
otherwise, I would go down to Koalisnacoan whatever, and trust my life into these people’s
hands as lightly as I would trust another with my glove.”

“But being so?” said I.

“Being so,” said he, “I would as lief they didnae see me. There’s bad folk everywhere, and
what’s far worse, weak ones. So when it comes dark again, I will steal down into that clachan,
and set this that | have been making in the window of a good friend of mine, John Breck
Maccoll, a bouman* of Appin’s.”

*A bouman is a tenant who takes stock from the landlord and
shares with him the increase.

“With all my heart,” says I; “and if he finds it, what is he to think?”

“Well,” says Alan, “I wish he was a man of more penetration, for by my troth I am afraid he
will make little enough of it! But this is what I have in my mind. This cross is something in the
nature of the crosstarrie, or fiery cross, which is the signal of gathering in our clans; yet he will
know well enough the clan is not to rise, for there it is standing in his window, and no word
with it. So he will say to himsel’, THE CLAN IS NOT TO RISE, BUT THERE IS
SOMETHING. Then he will see my button, and that was Duncan Stewart’s. And then he will
say to himsel’, THE SON OF DUNCAN IS IN THE HEATHER, AND HAS NEED OF ME.”

“Well,” said I, “it may be. But even supposing so, there is a good deal of heather between
here and the Forth.”

“And that is a very true word,” says Alan. “But then John Breck will see the sprig of birch
and the sprig of pine; and he will say to himsel’ (if he is a man of any penetration at all, which
I misdoubt), ALAN WILL BE LYING IN A WOOD WHICH IS BOTH OF PINES AND
BIRCHES. Then he will think to himsel’, THAT IS NOT SO VERY RIFE HEREABOUT; and
then he will come and give us a look up in Corrynakiegh. And if he does not, David, the devil
may fly away with him, for what I care; for he will no be worth the salt to his porridge.”

“Eh, man,” said I, drolling with him a little, “you’re very ingenious! But would it not be
simpler for you to write him a few words in black and white?”

“And that is an excellent observe, Mr. Balfour of Shaws,” says Alan, drolling with me; “and
it would certainly be much simpler for me to write to him, but it would be a sore job for John
Breck to read it. He would have to go to the school for two-three years; and it’s possible we
might be wearied waiting on him.”
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So that night Alan carried down his fiery cross and set it in the bouman’s window. He was
troubled when he came back; for the dogs had barked and the folk run out from their houses;
and he thought he had heard a clatter of arms and seen a red-coat come to one of the doors. On
all accounts we lay the next day in the borders of the wood and kept a close look-out, so that if
it was John Breck that came we might be ready to guide him, and if it was the red-coats we
should have time to get away.
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u. Extract from “The flight in the heather: the heugh of Corrynakiegh” in
Savine’s translation

Sur ces mots il se mit & réver en regardant les cendres du feu, mais bientdt, prenant un
morceau de bois, il en fit une croix, dont il noircit les quatre bouts dans le feu.

Puis il me regarda d’un air malin.

— Pourriez-vous me préter votre bouton ? me dit-il. Cela peut vous sembler étrange que
je vous redemande une chose déja donnée, mais je vous avoue que cela me fait peine d’en
couper un autre.

Je lui donnai le bouton, qu’il enfila a une bande prise sur le grand manteau, et qui lui avait
déja servi a attacher les deux morceaux de la croix ; il y attacha aussi une branchette de bouleau
et une autre de pin, et cela fait, il contempla son ceuvre avec satisfaction.

— Maintenant, dit-il, il se trouve, pas loin de Corrynakiegh, un petit clachan qui se nomme
Koalisnacoan.

Beaucoup de ses habitants sont de mes amis, auxquels je n’hésiterais pas a confier ma vie,
et il y en a d’autres dont je ne suis pas tres sar.

Vous savez, Davie, notre téte est mise a prix. James lui-méme est dans la nécessite de
promettre de I’argent pour cela. Quant aux Campbells, ils ne reculeraient devant aucune
dépense pour faire du mal a un Stewart.

Sans cela j’irais moi-méme, colte que colte a Koalisnacoan, et je confierais ma vie aux
mains de ces gens-la aussi aisément que je donnerais mon gant a garder au premier venu.

— Mais puisqu’il en est ainsi... dis-je.
— Puisqu’il en est ainsi, reprit-il, j’aime autant qu’on ne me voie pas.
Iy a des coquins partout, et ce qui est pire encore, des gens faibles.

Donc, quand il fera nuit, je me glisserai dans le clachan, et je placerai cet objet que vous
m’avez vu fabriquer, a la fenétre d’un bon ami a moi, John Breck Marcoll, un tenancier
d’Appin.

— Je le souhaite de tout mon ceeur, dis-je. Et s’il le trouve, que pensera-t-il ?

— Eh bien, répondit Alan, je souhaiterais qu’il ait plus de pénétration, car, ma foi, je crains
bien qu’il n’y comprenne pas grand’chose.

Cette croix est un objet assez analogue a la cross-tarrie, ou croix de feu, qui sert de signal
pour le rassemblement de nos clans ; néanmoins il comprendra bien que ce n’est pas le clan qui
doit se rassembler, car I’objet est planté dans sa fenétre, et aucun mot n’y est joint.

Alors il se dira a part lui : « Le clan ne doit pas se lever, mais il y a quelque chose. »
Puis il verra mon bouton, et reconnaitra le bouton de Duncan Stewart.

Et il se dira a lui-méme : « le fils de Duncan Stewart est dans la lande et il a besoin de
moi ».

— Bien, dis-je, c’est possible, mais en supposant qu’il en soit ainsi, il n’y a pas mal de
landes entre cet endroit-ci et le Forth.

— Cela est bien vrai, dit Alan, mais alors John Breck verra la branche de bouleau et la
branche de pin, et il se dira, pour peu qu’il soit doué de quelque pénétration, ce dont je ne doute :

« Alan se trouve dans un bois ou il y a a la fois des bouleaux et des sapins. »
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Et il pensera aussi :
« Cela ne doit pas se trouver bien loin d’ici. »
Alors il viendra voir si nous ne sommes pas a Corrynakiegh.

Et s’il ne le fait pas, David, que le diable ’emporte ! Cela, je ne m’en soucie gueére, car il
n’y gagnera pas de quoi saler sa soupe.

— Eh ' mon cher, fis-je en plaisantant un peu avec lui, vous étes tout a fait ingénieux, mais
ne serait-ce pas plus simple de I’avertir en mettant un peu de noir sur du blanc ?

— Ah I cela est une tres bonne idée, monsieur Balfour de Shaws, répondit Alan sur le
méme ton narquois, et il edt été, en effet, bien plus simple pour moi de lui écrire, mais ce serait
une rude besogne pour John Breck, que de lire. Il lui faudrait aller a I’école pendant deux ou
trois ans, et peut-étre n’aurions-nous pas la patience d’attendre tout ce temps-la.

Alan porta donc, cette nuit-1a, sa croix de feu et la planta a la fenétre du fermier.
[l était inquiet quand il revint.

Les chiens avaient aboyé, et les gens s’étaient précipités hors des maisons. Il avait cru
entendre un froissement d’armes et voir un habit rouge sortir d’une porte.
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V. Extract from “The flight in the heather: the heugh of Corrynakiegh” in
Varlet’s translation

dont il noircit les quatre extrémités sur les charbons.
Apres quoi, il me regarda d'un air un peu géné.

— Voudriez-vous me préter mon bouton ? dit-il. Cela
peut avoir I'air un peu bizarre, de redemander un cadeau,
mais j'avoue que cela m'ennuierait d'en couper un autre.

Je Iui donnai le bouton. I11e noua sur la laniére arrachée
a son surtout dont il s'était servi pour assembler la croix ;
et quand il eut complété son ceuvre en y attachant un
petit rameau de hétre et un de sapin, il considéra le tout
avec satisfaction.

— Maintenant, dit-il, il y a un petit c/achan (ce qu'on
appelle un hameau, en Angleterre), pas trés loin de
Corrynakiegh, qui se nomme Koalisnacoan. La demeurent
quelques amis @ moi auxquels je confierais ma vie, et
d'autres dont je ne suis pas tout a fait aussi str. Voyez-
vous, nos tétes valent de I'argent. James Ini-méme a dii les
mettre a prix, et quant aux Campbells, ils n'épargneront
rien pour nuire a un Stewart. S'il en était autrement, je
redescendrais moi-méme a Koalisnacoan, et remettrais
ma vie entre les mains de ces gens, d'un coceur aussi léger
que je confierais mon gant a d'autres.

— Mais les choses étant ainsi ?

— Les choses étant ainsi, je suis peu désireux qu'ils me
voient. Il y a de mauvaises gens partout, et qui pis est
des gens faibles. Quand donc l'obscurité reviendra, je me
faufilerai jusque dans ce hameau et irai déposer cet objet
que je viens de fabriquer a la fenétre d'un bon ami a moi,
John Breck MacColl, métayer d’Appin.

— Parfait, dis-je, et quand il aura trouvé cet objet, que
pensera-t-il ?
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— Eh bien, dit Alan, il serait a souhaiter qu'il eGt un peu
plus de jugeote, car j'ai ma foi bien peur qu'il n'y voie pas
grand-chose. Mais voici ce que j'ai eu dans l'esprit. Cette
croix ressemble a la croix goudronnée, ou croix de feu, qui est le
signal du rassemblement, dans nos clans ; mais il comprendra
bien que le clan ne doit pas se soulever, car ma croix sera
posée sur sa fenétre, sans aucune inscription. Il se dira
donc en lui-méme : /e clan ne doit pas se soulever; mais il se passe
quelgue chose. Puis il verra mon bouton, et qu'il a appartenu
a Duncan Stewart. Et alors il se dira en lni-méme : % fils de
Duncan est dans la bruyére et il a besoin de moi.

— Bon, dis-je, c'est entendu. Mais a supposer qu'il se
le dise, il y a pas mal de bruyére depuis ici jusqu’au Forth.

—Ties juste, dit Alan. Mais alors John Breck verra Ia
branche de hétre et le rameau de sapin, et il se dira (s'ilala
moindre jugeote, ce dont malheureusement je doute) : Alan
doit étre caché dans un bois oit il y a des sapins et des bétres. Alors, il
pensera : la chose nest pas tellement commune dans ces parages, et il
viendra jeter un coup d'ceil dans Corrynakiegh. Et s'il ne le fait
pas, David, le diable peut bien 'emporter, pour ce que je me
soucie de hui, car il ne vaudrait pas alors le sel de son porridge.

— Eh, ami, dis-je pour rire un peu, vous étes trés ingénieux |
Mais ne serait-il pas plus simple de lui laisser quelques mots
d'écrit ?

— Votre observation est excellente, monsieur Balfour
de Shaws, dit Alan, plaisantant a son tour. Oui, ce serait
a coup str beaucoup plus simple pour moi de lui écrire,
mais ce serait pour John Breck un rude travail que de me
lire... Il Iui faudrait aller a I'école pendant deux ou trois
ans, et possiblement serions-nous fatigués de I'attendre.
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w. Extract from “The flight in the heather: the heugh of Corrynakiegh” in

Dronsart’s translation

166 LES AVENTURES DE DAVID BALFOUR

« Bien des jours s’écouleront, me dit Alarll, le 11111?;{:;
de notre premiére journée, avant qlfeﬂ es afaut
rouges songent & fouiller Corrynak_l_egh, ?rm:lsve s
donc faire prévenir James, afin qu'il nous tro
! . .
la.igegtt. comment le ,prévenir?\ répondlf-_]e. Nous
sommes ici dans un désert, d’oi nous n'osons pas
sortir et, 2 moins d’employer les oiseaux com;ng g:es-
sagers, je ne vois pas ce que Tous pouvons mrti'f ’

— En vérité, David, vous n étes guere mv;e)n_ i

Il se mit a la recherche d'un morceau de (:;.;,m e
tailla en croix et en fit noircir les quatre ex o
tés sur les tisons : alors il me demanda non sans

i ras : :
ceita;guiﬁzgrous me préter mon poy;ton? C e’sii
étrange de redemander un cadeaa:t;r;na:s j'avoue qu

olterait d’en couper un 3
1n:eleclui donnai le boutor}, q1'1'11 .enﬁLa sur une lli):rmi:
de son pardessus dont il s'était servi p;.{)lurde 7.0
croix; puis, y attachant gne.petlte branche e bore

. leau et une autre de sapin, il contempla son !
tisfaction. ) L
avsclﬁ' a, dit-il, assez pres de Cox:rynakxegh, vén g:\tllf 5
hameau appelé Koalismacoan, ol demeuren 2l
coup de mes amis, auxqqels Je'conﬁgrals ﬁTaVoué 4
mais d’autres aussi dont je serais m_oms; - S'ily
comprenez, David, nos tétes serpnt mises grlzx(;a il
en était autrement, je descendrais volontl1ers K
macoan et je remettrais ma vie entre les mains
es. s
ces—hl?/l:lgl vu les circonstances? demandai-je.

— Vu les circonstances, répliqua-t-i, JI;nmer
autant ne pas m'exposer a leurs regards. % ya
mauvaises gens partout et, pis encorehﬁles 8¢
faibles. Donc, lorsqu’il fera nuit, je me faufi e_ral.lls j
qu’a ce hameau et je déposerai ce que je v1§
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préparer sur la fenétre d’un de mes bons amis, John
Breck Maccoll, un métayer d’Appin,

— Fort bien, et, s’il trouve Pobjet, qu'en pensera-
t-il?

— Sur ma foi! je crains qu’il ne comprenne grand-
chose. Mais voici mon idée : cette Croix ressemble
a la croix de feu qui est le signal de rassemblement
pour nos clans; cependant, il saura bien que le clan
ne doit pas se soulever, puisqu’il verra la croix toute
seule, sans un mot; alors il se dira : « Le clan ne se
« souléve pas, mais il y a quelque chose »; puis il
verra mon bouton, le bouton de Duncan Stewart, et
il se dira : « Le fils de Duncan est sur la bruyere et
« a besoin de moi, »

— Cest possible, répondis-je; ‘mais il y a beaucoup
de bruyere d’ici au Forth, =

— Ce n'est que trop vraj; mais John Breck verra
les deux branches de bouleau et de sapin et il se dira,
s'il a la moindre intelligence, ce dont je douteg:
« Alan est caché dans un bois de sapins et de bou-
« leaux »; ils ne sont Pas nombreux ici et il vientra
jeter un coup d'eeil sur Corrynakiegh. Sinon, David,
le diable peut bien I'emporter, car il ne vaudra pas
le sel de son porridge. ¢

— Eh mais! vous étes fort ingénieux, maitre Alan,
dis-je, en me moquant un peu; cependant ne serait-il
pas plus simple de lui mettre quelques mots sur un
morceau de papier?

— Excellente idée! monsieur Balfour de Shaws,
repartit Alan, sur le méme ton ; Ce serait trés simple,
en vérité; seulement John Breck devrait aller a I’école
pendant deux ou trois ans avant de pouvoir me lire
¢l peut-étre nous fatiguerions-nous de l'attendre! »

Donc, ce soir-la, Alan alla déposer sa croix sur la
lenétre du métayer. 11 était inquiet au retour, car les
chiens avaient aboyé, les habitants étajent sortis de
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X. Extract from “The flight in the heather: the heugh of Corrynakiegh” in
Lapalme’s translation

Il faisait encore nuit quand nous arrivi-
mes a une gorge, au sommet d’une haute
montagne ; une grotte était creusée dans le
roc, juste a coté d’un torrent qui jaillissait de la
paroi rocheuse.

Nous y restdmes cinq jours, dormant sur
un lit de bruyeres, faisant du feu a ’entrée de
la grotte. Nous péchions 4 la main des truites
qui nous permettaient d’économiser notre
farine.

Alan m’exergait 2 Pescrime et malgré
tout, je finis par tomber en garde avec assu-
rance. Nous n’oubliions pas notre fuite.

— Il faudra du temps pour que les habits-
rouges viennent explorer Corrynakiegh, dit
Alan. Maintenant James devra nous trouver
de I’argent.

— Comment le lui dire ? demandai-je.

— David, vous n’avez pas assez d’imagi-
nation !

Alan se mit 2 fabriquer une croix dont il
noircit les quatre extrémités dans les cendres.
Puis il me dit ;

— Pouvez-vous me préter le bouton que
je vous avais donné. Je serais ennuyé d’en
couper un autre.

Je lui donnai le bouton qu’il noua 2 une
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laniére, prise a son surtout, pour assembler la
croix. Puis il y attacha un petit rameau de hétre
et un de sapin.

— Quand il fera nuit je descendrai jus-
qu’au hameau de Koalisnacoan et je déposerai
cette croix chez mon ami John Breck Maccoll.

.. — Qu’en pensera-t-il ?

— Jespere qu’il comprendra : la croix
ressemble 2 la croix goudronnée, notre croix
de feu, qui sert 4 annoncer Je rassemblement,
dans nos clans. Il devinera donc qu’il se passe
quelque chose. Il verra Je bouton, celui de
Duncan Stewart, et il pensera : « Le fils de
Duncan est dans les bruyeres et il a besoin de
moi. »

— Bon! C’est possible ! Mais il y a une
belle étendue de bruyéres d’ici au Forth ! dis-
je. '

— Trés juste ! répondit Alan. Mais grice
aux branchettes il comprendra que je suis dans
un bois ou poussent des sapins et des hétres,
Comme ce n’est pas fréquent et qu’il connait
bien le pays, je donne ma téte a couper qu’il
pensera au corrynakiegh et quil viendra y
jeter un coup d’ceil.

Alan revint de son expédition préoccupé :
les chiens avaient aboyé, les gens sortaient de
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