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INTRODUCTION

Les Lettres de Mistriss Fanni Butlerd a Milord Charles Alfred de
Caitombridge de Marie-Jeanne Riccoboni et Les Liaisons dangereuses, ou Lettres
recueillies dans une société et publiées pour l'instruction de quelques autres de
Pierre Choderlos de Laclos ne semblent avoir rien de commun, a premiere vue, sinon
la période de publication et le genre épistolaire. Ces deux romans de la deuxieme
moitié du XVII1°® siecle semblent en effet se situer aux antipodes I’un de I’autre sous
de nombreux aspects. Les Lettres de Fanni Butlerd est un roman eépistolaire
monodique, ou a une voix, qui met en scéne une héroine exprimant ses sentiments
pour le comte Alfred. Les Liaisons dangereuses, en revanche, est un roman
épistolaire polyphonique, ou a plusieurs voix, qui relate les ruses et les propos
machiavéliques d’un couple de libertins : la marquise de Merteuil et le vicomte de
Valmont. Ces deux romans montrent donc une structure différente et par ailleurs,
s’insérent, semble-t-il, dans deux traditions considérées comme opposées : celle du
roman sentimental et celle du roman libertin. En considérant la perception du monde
de I’époque, il n’est guére étonnant de constater que ces deux discours, le sentimental
et le libertin, aient été distingués comme deux catégories littéraires pouvant étre
rattachées aux catégories de genre (féminin pour le sentimental, masculin pour le
libertin).

Dans le cadre de ce mémoire, nous avons choisi d’analyser ces deux romans,
et en particulier, les deux voix féminines de Fanni et de la marquise de Merteuil,
dans I’objectif de mettre a mal un grand nombre de lieux communs, de stéréotypes et
de préjugés qui sont généralement associés au genre du roman épistolaire. 1l sera
d’abord question de retracer certaines conditions sociologiques et littéraires du
XVIII¢ siécle, notamment le statut incertain du roman en tant que genre littéraire, les
notions de vraisemblance et de bienséance mais aussi la condition problématique des
femmes de lettres. Nous essayerons ensuite de mettre en evidence le réseau tres
dense de préjugés qui, pendant des siecles, a justifié une association entre le roman
épistolaire et le sexe féminin. A la suite de cette partie générale, nous aborderons les
deux romans de Riccoboni et de Laclos, avec une attention particuliére pour les

lettres des personnages féminins.



Une premiére étape de 1’analyse consistera & mettre en avant la maniére dont
les deux auteurs répondent au méme souci de légitimation du roman par le recours a
la rédaction d’une préface pour sauvegarder les principes de vraisemblance et de
bienséance. Cela nous permettra aussi d’envisager les principes esthétiques auxquels
les auteurs font référence. Ensuite, nous comparerons le contenu des préfaces avec la
correspondance réelle entre les deux auteurs — puisque Riccoboni et Laclos ont
correspondu. Cette démarche fournira un tableau plus complet de I’opinion de Laclos

et de Riccoboni a propos de la création romanesque et des principes qui la reglent.

Enfin, nous entrerons dans le vif de la question en analysant les voix du
féminin représentées dans les deux romans qui constituent notre corpus. Les voix des
deux héroines seront analysées sur le plan thématique et linguistique, pour mettre en
avant la correspondance existante entre le fond et la forme. Nous montrerons que,
nonobstant 1’apparente différence des deux cas, plusieurs thémes et structures
discursives sont présents dans les deux romans avec l’objectif de véhiculer les
mémes idées. Nous verrons que, méme si les personnages de Fanni et de Merteuil se
présentent apparemment comme aux antipodes, ils se ressemblent plus qu’ils ne
différent. A la recherche d’une méme reconnaissance en tant que sujets, les deux
héroines cherchent a se libérer des conventions sexuelles et sociales auxquelles elles
sont soumises. Nous montrerons qu’a la fois Fanni et Merteuil se chargent d’un
discours a la fois sentimental et sexuel, idéal et corporel. Certes, elles le font en
empruntant des chemins différents, mais leur objectif est commun : dénoncer les

inégalités de genre tout en affirmant leur autonomie en tant que sujets.

L’¢étude des voix de Fanni et de Merteuil permettra ainsi de mettre a mal les
préjugés selon lesquels la voix du féminin serait un trait associable a priori au sexe de
I’auteur, a un sous-genre du roman (libertin ou sentimental), ou a une forme
particuliere de discours (€pistolaire). L’analyse thématique, discursive et
narratologique mettra en évidence le fait que les romans, ainsi que les personnages,
ne sont pas monolithiques mais porteurs de plusieurs facettes. Cela nous permettra
d’affirmer qu’il n’est pas pertinent de parler de féminisation du roman épistolaire car
tous les éléments qui sont associés, traditionnellement, au sexe féminin, relévent en
réalité de choix thématiques, narratologiques et esthétiques qui répondent a d’autres

critéres que ceux du genre.



1. LE ROMAN AU XVIII¢ SIECLE : UNE VUE
D’ENSEMBLE

1.1 Lumiéres révolutionnaires, critique littéraire réactionnaire

Ce premier chapitre tentera de retracer et de préciser certaines conditions
sociologiques ainsi que littéraires propres au XVIII® siécle, qui ont déterminé de
maniere significative le développement du genre qui nous intéresse : le roman.
Quelques eléments-clés de cette période doivent étre rappelés. Cela permettra d’une
part, de mettre en évidence les éléments nouveaux qui émergent et, d’autre part, de
souligner I’influence que le contexte socio-culturel et, surtout, littéraire a eu sur le

développement du genre romanesque.

Le XVIII® siecle est souvent désigné d’emblée comme le siécle des Lumiéres,
I’époque ou la raison triomphe sur les ténébres du dogmatisme, de la superstition et
du préjugé ; c’est ainsi, en tout cas, que beaucoup de penseurs de ce temps 1’ont
présenté et que, en bonne part, I’histoire I’a retenu. A travers ce siécle de
changements, un glissement de perspective s’opére. On passe de ce que le discours
religieux appelait la lumiére de la foi aux lumiéres de la raison ; de la lumiére du
Roi-Soleil aux lumieres intellectuelles des philosophes. Au XVIII® siécle, nous
assistons a un véritable changement de perspective ou la forme plurielle du mot
« Lumieres » fait sens car elle souligne le relativisme et la multiplicité de points de
vue. La vérité devient le fruit d’'un ensemble diversifié d’individus pensants. Un
excellent exemple de cela se trouve dans 1’Encyclopédie (1751-1772), dont la
richesse repose justement sur la pluralité de points de vue des différents auteurs qui y
ont participé. Ainsi, en nous appuyant sur la citation de Kant, qui se trouve a
I’origine de cette renaissance intellectuelle, nous pouvons affirmer que « Les
Lumiéres sont ce qui fait sortir ’homme de la minorité! ». Bien évidemment, un tel
renouvellement dans la maniére de voir et de penser n’a pas été un événement
brusque et net associé & un endroit précis d’une frise chronologique. Au contraire, il
s’agit d’un chemin qui se fait graduellement tout au long du siécle, d’un mouvement

qui se met en marche déja a la mort de Louis XIV. Il ne faudra donc pas s’étonner

1 E. Kant, Eléments métaphysiques de la doctrine du droit, traduction par Jules Barni, Paris, Auguste
Durand, 1853, p. 281.
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que certaines idéologies ou attitudes conservatrices persistent malgré 1’ouverture

apportée par les Lumieres de la raison.

Si la société et la philosophie du XVIII® siécle cherchent a s’émanciper des
chaines du passé et des dogmatismes métaphysiques, il n’en va pas de méme pour la
littérature, qui est encore bien ancrée dans le passeé et la tradition. Vers la moitié du
siecle, les influences littéraires sont en effet encore fort imprégnées des valeurs
promues par le classicisme rationaliste du siecle précédent. L’atmosphére n’est donc
pas du tout favorable au renouvellement du genre du roman. Il faudra attendre
presque un demi-siecle avant que la littérature, et le roman en particulier, connaissent
eux aussi la légitimation que les Lumiéres ont permis a d’autres disciplines,
notamment les sciences et la philosophie. C’est justement la critique littéraire qui se
fait la porte-parole de cette position de conservatisme et apparait comme un lieu de
discours rétrograde?, ennemi du changement. Comme Georges May I’a démontré
dans Le Dilemme du roman au XVII1¢ siécle? la critique littéraire a su jouer, de fagon
plus ou moins consciente, un rble essentiel dans le développement du genre

romanesque. C’est d’ailleurs ce que nous allons examiner a présent.

1.2 Le roman, un genre difficile a définir

Le roman est, au XVIII® siécle, I'un des genres les plus problématiques a
cerner. En premier lieu, il faut mettre 1’accent sur la difficulté de trouver une
définition satisfaisante concernant le mot « roman ». En fait, a 1’époque, ce genre
n’avait pas encore pris conscience de son identité. Il s’agit d’une forme littéraire qui
se cherche encore et qui est forcée de s’interroger sans cesse sur sa structure, ses
origines mais aussi son effet sur la société. A I’époque, il n’existait ni catégories, ni
criteres, ni nomenclature pour parler de ce genre littéraire. De ce fait, il y avait
d’abord une difficulté de nature langagiére qui empéchait toute tentative de réflexion

métalittéraire. Le roman n’était, de maniere générale, que 1’une des « grandes voies

2 G. May, Le Dilemme du roman au XVIII¢ siécle. Etude sur les rapports du roman et de la critique
(1715-1761), Paris, Presses Universitaires de France ; New Haven (Connecticut), Yale University
Press, 1963.

% Ibid.
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de la création littéraire, selon lesquelles I’homme peut prendre conscience de son
destin* ». Le roman est donc un genre non seulement sans définition, sans forme
préétablie mais aussi sans théorisation puisqu’il ne figure pas dans /’Ars Poetica
d’Aristote. Par ailleurs, il manque d’antécédents illustres a la différence de la poésie
et du théétre, deux genres qui pouvaient se vanter d’hériter d’un lointain passé. Nous
comprenons maintenant pourquoi I’atmospheére littéraire de 1’époque n’était guere
propice au developpement du genre du roman, ce dernier n’étant pas du tout un genre
classique. En fait, méme si certaines ceuvres marquantes avaient vu le jour au siécle
précédent (par exemple, La Princesse de Cléves), il n’y a pas une longue tradition de
chefs-d’ceuvre qui puisse justifier les procédés utilisés dans les productions de ce
type. Par conséquent, le roman était souvent associé a la fiction prise en mauvaise
part : exageration et extravagance. Cette réputation provient du roman baroque, qui
avait mené a la définition de roman comme ceuvre de «I’imagination pure, a

I’exclusion de la Vérité et de la réalité® ».

Cette derniére citation met en jeu deux termes fondamentaux du débat sur le
roman : « Vveérité » et « réalité ». En effet, le manque d’antécédents illustres n’est pas
le seul défaut qui est imputé au genre romanesque. Le roman, en tant que genre
littéraire, doit faire face a une séric de problémes techniques, dont I'un des
principaux est justement le bon équilibre entre ’imaginaire et le réel. En fait, le
manque de vraisemblance représente pour la critique de 1’époque un défaut bien plus
important que le manque de modeles. Nous avons déja évoqué le fait qu’au XVIII®
siecle, le roman était 1’héritier des romans fleuves baroques, ou les péripéties et les
aventures des personnages semblaient n’avoir jamais de fin. Cela influence
énormément le jugement & la fois de la critique et des lecteurs. Ces derniers abordent

les romans en ne s’attendant & rien d’autre qu’a du merveilleux.

Le genre romanesque se trouve donc coincé dans une situation assez
paradoxale. D’un co6té, il s’agit d’un genre qui se cherche et qui n’est pas encore
établi du point de vue théorique. Idéalement, il s’agit d’un genre projeté vers le futur,
qui peut profiter de I’expérimentation car il pourrait se developper en suivant

plusieurs directions. De 1’autre coté, il n’est pas tout a fait libre de s’épanouir a son

4 H. Coulet, Le Roman jusqu’a la Révolution, Paris, Armand Colin, « U », t. |, 1967-1968, p. 7.
> R. M. Albéres, Histoire du roman moderne, Paris, A. Michel, 1962, p.17-18.
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gré car il est soumis & une critique tournee vers le passé et qui dicte ses propres
regles en s’appuyant sur des principes classiques par excellence, a savoir la
vraisemblance et la bienséance. En tant que genre dédaigné, le roman doit, pour
trouver sa place dans le panorama littéraire, s’assujettir au vouloir de la critique et
indirectement, a la volonté aristocratique qui condamne tout ce qui est trivial ou
exagéré. C’est donc déja au XVIII® siecle que le roman commence sa quéte de
réalité. Le réalisme avant la lettre, dont il fait preuve, ne témoigne pas encore d’un
intérét sociologique, anthropologique ou esthétique, comme ce sera le cas au siecle
suivant. En effet, a ce stade, il est a la recherche d’une solution pour répondre aux

critiques.

1.3 En quéte de réalisme

Le roman est donc amené a s’éloigner de plus en plus du merveilleux, des
aventures extraordinaires et des extravagances psychologiques dans le but de se
réinventer dans la voie d’une plus grande représentation de la réalité. Cette
métamorphose esthétique n’est pas quelque chose de soudain et brusque. Au
contraire, elle est possible grace a une série de petits aménagements techniques
graduels® qui ont lieu déja a partir du début du siécle et cela, pour répondre a la crise
du roman baroque. En premier lieu, on essaie de rendre la scéne le plus
vraisemblable possible. Le décor devient donc de plus en plus proche de la réalité du
lecteur, ce dernier est ainsi amené a se reconnaitre dans ce qu’il lit. Les références au
monde contemporain deviennent plus nombreuses et c’est ainsi que, graduellement,
le roman commence a analyser non seulement la société, mais aussi la fagcon d’agir
de ses habitants. Déja dans la premiére moitié du XVII1I°siecle, le roman commence
a s’ouvrir a des personnages réels, appartenant a des classes sociales qui jusque-la
avaient été exclues de la littérature. C’est notamment le cas de Marivaux ou de

Lesage’, qui insérent dans leurs romans des membres des classes inférieures ou des

¢ G. May, Le Dilemme du roman au XVII1¢ siécle, op. cit., p. 25-30.

" De tres bons exemples en sont La Vie de Marianne (1731), Le Paysan parvenu (1734) et L 'Histoire
de Gil Blas de Santillane (1715-1735), dont déja les titres annoncent un intérét nouveau pour des
personnages d’extraction plus humble, qui manquent des traits héroiques typiques du roman baroque.
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individus de moralité douteuse. Le roman commence ainsi a se distancier de

I’esthétique baroque.

Toujours dans le but de rendre le roman plus réaliste, les romanciers du
XVII1¢ s’approprient d’une pratique dont les prémices se rencontrent déja au XVI1I°
siecle. Génés par le mot «roman », qui était encore trop lié a I’idée de roman
baroque, les romanciers se servent d’autres termes pour désigner leurs ouvrages.
C’est ainsi que, dans le panorama littéraire, les « Histoires vraies », les « Mémoires
veéritables » et les « Lettres authentiques » augmentent de fagon exponentielle. Les
auteurs prétendent avoir retrouvé ces manuscrits dans des maisons abandonnées ou
les avoir recus en héritage. Cette découverte serait donc due au hasard. Le roman
vise a devenir plus que jamais un genre vrai, qui traduit un besoin de vérité humaine,

vérité a la fois sur ’homme et sur la société dont il fait partie.

Du point de vue narratologique, les romanciers commencent a remplacer
I’omniscience de la troisieme personne avec la subjectivité de la narration en « je ».
Ce nouveau point de vue permet la création d’une illusion romanesque capable de
satisfaire a la fois 1’intérét du public pour la vérité et les exigences de vraisemblance
de la critique. Bien évidemment, le choix de la narration a la premiére personne
convient bien a 1’écriture de romans sous la forme de Mémoires, d’histoires ou de
lettres car il permet de parler des aspects privés du personnage de maniere plus
intime. De plus, I'utilisation de la premiére personne suggere un puissant effet de
réalisme qui permet aux écrivains d’obtenir la connivence des lecteurs sans la leur
imposer. Dans les romans-Mémoires, le personnage principal raconte en
rétrospective les faits de sa vie ou les événements dont il a été témoin. Cela est
pourtant raconté d’un point de vue interne et non pas externe ou éloigné. Par
consequent, en plus de créer une illusion d’authenticité, le roman en « je » répond
aussi a 1’exigence du public d’en savoir plus sur lui-méme grace au roman. Cette
technique narrative permet de mettre en avant le point de vue d’un seul individu, qui
juge et qui agit en fonction de sa vision du monde, de ses aventures et surtout, de son

expérience.

Cette nouvelle attitude envers la narration correspond a une anticipation de la

lecon des Lumieres dans la mesure ou ce mouvement idéologique peut étre considéré
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comme un parcours a la découverte de ’homme. Le choix d’un point de vue
particulier rapproche en effet les lecteurs d’une expérience qui n’est pas la leur, en
leur ouvrant les yeux sur la pluralité et la multiplicité de 1’expérience humaine, des
sentiments et des comportements. A travers une perspective singuliére, le roman
parvient & interroger les problémes que pose en général la condition humaine. De
facon peu consciente, le roman répond donc lui aussi au principe des Lumiéres avec
un discours qui lui est propre. Encouragé d’abord par la critique, il se lance a la
poursuite non seulement du réel mais aussi d’une forme de savoir sur I’homme et sur
la société, qui est en train de changer de plus en plus rapidement. C’est avec ce
double objectif que le roman devient un instrument pour enquéter sur la vérité

humaine a travers une pluralité d’expériences particuliéres.

1.4 Question de bienséance

Le choix d’un décor plus proche du lecteur et la narration a la premiere
personne sont deux éléments qui permettent aux romanciers de mettre leurs ceuvres a
I’abri des accusations d’invraisemblance. Si le roman s’¢loigne de I’imaginaire en se
rapprochant de [I’historiographie, notamment dans les romans-Mémoires, pour
sauvegarder la vraisemblance, cela n’est pourtant pas suffisant pour contenter la
critique. Celle-ci appuie, en effet, son mépris pour le roman non seulement sur
I’accusation d’invraisemblance, mais aussi sur celle d’immoralité. Diderot affirme
lui-méme : « Par un roman, on a entendu jusqu’a ce jour un tissu d’événements
chimériques et frivoles, dont la lecture était dangereuse pour le godt et pour les
meeurs® ». Le point de vue de Diderot met en évidence le fait que la vraisemblance et

la bienséance sont a 1’époque étroitement liées.

Il est maintenant nécessaire de s’arréter sur ces deux notions clés qui sont la
vraisemblance et la bienséance. Si le vrai était depuis toujours le domaine de
I’histoire, les romanciers se tournent vers le vraisemblable pour valoriser leurs
ceuvres. D’aprés Aristote, le sujet d’une ceuvre d’art ne doit étre ni vrai, ni faux mais

vraisemblable. La théorie classique du vraisemblable, dont le XVIII® siécle est

8 D. Diderot, Eloge de Richardson, éd. Assézat-Tourneaux, Paris, Garnier, t.\V, 1766, p. 212-213.
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héritier, se fonde sur un systtme de normes et de valeurs implicites qui sont
acceptées et reconnues par le public. Une ceuvre d’art est donc vraisemblable si nous
pouvons reconduire le comportement d’un tel personnage a une maxime générale de
comportement. Si 1’action d’un personnage n’est pas associable a une norme,
implicite et partagée par le public, elle sera classee comme extravagante ou
invraisemblable. C’est sur ce point, que la notion de vraisemblance se trouve
associée a celle de bienséance, 1’une et I’autre pouvant étre rassemblées dans une
méme définition : tout ce qui est conforme a ’opinion générale peut étre considéré
vraisemblable. L’opinion générale correspond a ce que nous appellerions une
idéologie, c’est-a-dire un ensemble de maximes et de préjugés reconnus et partagés
qui donnent vie a une vision du monde et a un systéeme de valeurs dans une époque
donnée. Il faut quand méme souligner que si, pour Aristote, le vraisemblable
appartenait au domaine du possible, au XVIII siécle, il reléve plutot du devoir-étre®.
Ainsi, le vraisemblable n’est pas ce qui peut arriver, mais ce qui est admissible ou
acceptable d’un point de vue moral. Il n’est pas vraisemblable de représenter ce qui
pourrait arriver dans la vie réelle car le réel est extravagant dans le sens ou il dépend
des choix personnels d’un seul individu. Il faut, en revanche, mettre en scene les
choses comme elles devraient étre selon les meeurs de 1’époque et la société
représentée. L’individu doit donc se soumettre a une éthique collective qui repose sur
le jugement des pairs. Quand on parle du roman du XVIII® siecle, il est donc
nécessaire de prendre ses distances vis-a-vis de la notion moderne de
vraisemblance®, en faveur d’une acception plus dense du terme, englobant la notion
de bienséance. C’est pour cette raison que 1’ceuvre ne doit pas se limiter a plaire,
mais qu’elle doit aussi étre utile au public et par le mot «utile», il faut
entendre moralement utile!!. Le roman ne se charge pas de la tache de représenter le
monde pour ce qu’il est car, pour cela, il y a déja I’histoire. L’objectif du roman
consiste a offrir aux lecteurs une exemplarité morale, un exemple de confrontation de

I’ame du héros avec le devoir. L’aventure doit permettre au personnage de démontrer

° G. Genette, « Vraisemblance et motivation », Figures Il, Paris, Seuil, 1979.

10 « Se dit d'une fiction qui pourrait étre vraie, conforme a une situation réelle possible » définition
fournie par Larousse disponible [En ligne] URL :
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/vraisemblable/82610, consulté la derniére fois le 17 mai
2018.

11 M. Condé, « Le roman vraisemblable a I’époque classique », La Genése sociale de l'individualisme
romanesque, Tubingen, Niemeyer, 1989.
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sa vertu et sa valeur face aux défis du monde. La loi morale qui définit le héros n’est
pas le résultat d’un choix personnel car le héros y est soumis comme le lecteur et

I’auteur.

D’apres les critiques de 1’époque, les romans avaient pourtant tendance a
mettre en scéne des passions condamnables aux yeux de la morale étroite : le roman
était en conséquence tenu pour un genre corrompu et corrupteur, et pour cette raison
invraisemblable car il manquait & la fois de bon go(it et de bon sens?. Le romancier,
pour ces raisons, était considéré a son tour comme un corrupteur d’ames. Ce préjugé
est trés fortement exprimé dans la premiére moitié du siécle, mais il ne s’éteint pas
par la suite: en effet, dans la période postérieure, ou I’on parle de Lumiéres
militantes (les années 1750-1770), le roman reste un genre profondément méprisé. La
double accusation d’invraisemblance et d’immoralité persiste jusque dans des textes
se trouvant pourtant éloignés d’un moralisme étroit. L’Encyclopédie, Véritable
manifeste de I’esprit innovateur des Lumiéres, en est un exemple. Sous la voix
« Roman », écrite par le chevalier de Jaucourt vers 1762, nous lisons aprés les éloges

de Mme de Lafayette et de Hamilton :

Mais la plupart des autres romans qui leur ont succédé dans ce
siecle, sont ou des productions dénuées d’imagination, ou des
ouvrages propres a gater le goQt, ou ce qui est pis encore, des
peintures obscénes dont les honnétes gens sont révoltés.*?

Comme nous venons de le voir, les accusations d’invraisemblance et
d’immoralité sont dépendantes I'une de I'autre. L’imputation faite au roman de ne
pas respecter la bienséance repose en effet sur le role privilégié que le sentiment
amoureux joue dans toute production romanesque. Le roman, en tant que production
littéraire, ne se congoit pas sans une intrigue amoureuse. Si I’amour constitue le sujet
romanesque par excellence, il en dérive assez logiquement, selon la morale janséniste
de I’époque, que le roman est naturellement dangereux pour les mceurs. Les

productions romanesques eétaient accusees de produire des effets néfastes et

12 G. May, Le Dilemme du roman au XVIII¢ siecle, op. cit., p. 23.
13 Chevalier de Jaucourt, cité par G. May, Le Dilemme du roman au XVIII¢siécle, op. cit., p. 10.
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tentateurs sur les lecteurs et, en particulier, sur les lectrices'®, qui étaient considérées
plus enclines a tomber dans le piége du romanesque. Au XVI11° siecle, le point de vue

sur le roman et le romancier peut se résumer avec les mots de Pierre Nicole :

Un faiseur de romans et un poéte de thédtre est un
empoisonneur public, non des corps, mais des ames des fidéles, qui
se doit regarder comme coupable d’une infinit¢ d’homicides
spirituels, ou qu’il a pu causer par ses écrits pernicieux.

Il est intéressant de noter que cet avis reste tres présent au XVI11¢, méme si cela n’est
pas marqué de facon générale. La littérature demeure donc un domaine bien enraciné

dans son conservatisme.

Le roman a donc été attaqué sous plusieurs angles. S’il prétendait plaire et
distraire son public en traitant de 1’amour, il était considéré immoral. S’il voulait
narrer des faits extravagants ou invraisemblables, il était jugé menteur. De plus,
n’ayant pas de canons préétablis, il était accusé de manquer complétement d’art. En
particulier dans la deuxiéme moitié du XVIII® siécle, les romanciers se sont vus
obliger non seulement de justifier leurs productions d’un point de vue esthétique, en
insistant sur la vraisemblance des faits, mais aussi d’un point de vue éthique et

moral.

1.5 Une préface pour Iégitimer le roman

Si les petits aménagements techniques que nous avons évoqués plus haut ont
permis au roman de sauvegarder la vraisemblance de son fond, il n’en va pas de
méme pour la bienséance. Pour trouver un équilibre entre ces deux forces opposées
et complémentaires, les romanciers commencent alors a placer en début de roman
des longues préfaces. Celles-ci ont le triple objectif de justifier les choix de style, la

légitimité du sujet traité et surtout, la vraisemblance des faits. Cela se vérifie

14 Nous retournerons sur ce point dans les chapitres suivants, mais il vaut bien déja souligner qu’une
affirmation de ce type sous-entend une conception différente des deux sexes.
15 P, Nicole, « Premiére lettre sur I’hérésie imaginaire », Les Imaginaires, 1666.
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principalement a partir de 1730, ou les romanciers jugent bon de prévenir leurs
lecteurs que le roman qu’ils sont sur le point de lire Se caractérise par une certaine
utilité morale. Tres adroitement, les écrivains anticipent les accusations que la
critique pourrait présenter et ils y répondent a 1’avance. Leur attitude est résumable
avec la locution latine suivante : Excusatio non petita, accusatio manifesta. Comme
ils sont bien conscients que leurs ouvrages peuvent préter le flanc aux objections
morales, ils anticipent les attaques pour les éviter. Ces préfaces moralisantes
répondent donc a un souci strictement esthétique avant d’étre moral ou sociologique.
Les romanciers se servent de cette technique non pas pour répondre a une forme de
moralité qu’ils ressentent, mais pour se mettre a I’abri de toute accusation. La préface
devient donc une forme de légitimation du genre romanesque car le roman devient
une production admissible a partir du moment ou il enseigne quelque chose. La
préface a justement la fonction de prévenir le lecteur du fait qu’en lisant le livre, il

apprendra quelque chose sur la vie.

La présence massive de préfaces dans les romans de 1I’époque témoigne d’une
prise de conscience, de la part des romanciers, du dilemme fondamental du roman.
Georges May I’a bien décrit dans son essai célébre sur Le Dilemme du roman au
XVllle siecle : comment raconter quelque chose de vraisemblable sans pour autant
choquer la morale ? Le but de ces préfaces est justement celui de faire du roman une
sorte d’école de 1’expérience humaine, de démontrer qu’a travers le réalisme le
roman est capable de corriger les lecteurs par le biais d’exemples concrets. Le roman
est un genre capable de donner vie a des images sensibles qui s’impriment dans
I’esprit du lecteur. En lisant un roman, le lecteur tend en effet a prendre la place du
personnage principal, a agir et a penser comme lui mais aussi avec lui. Le roman se
charge donc de représenter les dangers du monde, pour que les lecteurs sachent les
reconnaitre et les éviter. La facon la plus simple de ne pas tomber dans un piege est
justement d’en connaitre 1’existence. Le roman fera donc de cette idée sa devise, a tel

point que nous la retrouvons dans la préface des Liaisons dangereuses (1782) :

Il me semble au moins que ¢’est rendre service aux meeurs, que
de dévoiler les moyens qu’emploient ceux qui en ont de mauvaises
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pour corrompre ceux qui en ont de bonnes, et je crois que les
Lettres pourront concourir efficacement a ce but.

« Moral » devient donc le nouveau mot passe-partout'’ pour parler d’une production
romanesque. Au debut, le refrain moral n’est qu’un cliché littéraire auquel les
romanciers adhérent. Ensuite, il débouche sur la question éducative ou il trouve enfin
une concrétisation effective. La question éducative, que nous aurons 1’occasion de
voir par la suite, concernera davantage les jeunes filles dans la mesure ou elles ne
sont pas considérées capables de distinguer le romanesque du réel. Encore une fois,
la préface des Liaisons dangereuses en constitue un excellent exemple, surtout
lorsqu’elle insiste sur le fait que ce sont les jeunes femmes qui profiteront le plus de
I’ouvrage d’un point de vue moral. Le roman doit donc étre envisagé comme une
école de vie, un instrument d’apprentissage qui agit par le biais d’une fiction

vraisemblable, pour que le lecteur puisse s’y reconnaitre.

La plupart des romans du XVIII® siécle étaient présentés comme racontant
des histoires vraies. Peu importe que la forme donnée soit celle de lettres ou de
Meémoires, en refusant le titre de romanciers, les auteurs se cachent derriére le réle de
simples éditeurs, rédacteurs ou traducteurs. lls prétendent avoir retrouvé le manuscrit
dans une maison abandonnee ou dans un coffret caché et puis, 1’avoir publié pour
que les lecteurs puissent en tirer tous les enseignements moraux possibles. Ce
proceédé littéraire met en évidence d’un c6té, 'influence de la critique sur la
production romanesque, qui oblige les romanciers a ne pas assumer la responsabilité
du fruit de leur travail, et de 1’autre, les astuces que les romanciers mettent en ceuvre
pour résoudre le dilemme invraisemblance-immoralité lié au genre romanesque. Il est
donc possible d’affirmer que parmi tous les romans de 1’époque, ce sont ceux qui
s’engagent dans la résolution du dilemme qui peuvent étre considérés comme de

véritables ceuvres d’art et cela, en contribuant au développement du genre.

En résumé, on ne peut que souligner le réle important de la critique dans le

développement du genre romanesque au XVIII° siécle. Le recours aux préfaces et la

16 C. Laclos, Les Liaisons dangereuses, éd. Catriona Seth, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2011, p. 9.

17 Surtout apres la parution de La Nouvelle Héloise, ou I’intérét éducatif est mis en premier plan dés la
préface.
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recherche de réalisme ne sont en premier lieu qu’une réaction de la part des écrivains
aux accusations d’invraisemblance et d’immoralité, une fagon de s’échapper du
dilemme dans lequel le roman se trouve coincé. Pour fuir la critique, les romanciers
se lancent a la découverte des merveilles que le réalisme peut leur offrir. Au fur et a
mesure que le réalisme prend pied, les justifications morales des romanciers se font
de plus un plus audacieuses et ingenieuses, toujours dans le but de sauvegarder les
deux principes classiques par excellence. L’insertion d’une préface en ouverture de
roman devient tres rapidement une mode littéraire, a laquelle plusieurs romanciers
adhérent. Il ne faut pourtant pas généraliser en déclassant I’importance de ce
phénomeéne au rang de simple golt de 1’époque. Il est vrai, il y a des préfaces
banales, qui suivent un schéma précis mais il y en a d’autres qui sont fortement
ironiques, voire satiriques, au point que parfois elles semblent méme prendre un parti
oppose a celui présenté dans I’histoire narrée. Nous verrons que c’est le cas des
Liaisons dangereuses. La préface permet en effet de légitimer le roman en matiére
d’authenticité et de moralité. Il convient toutefois de souligner que si la quéte d’une
représentation plus grande de la réalité qui a lieu tout au long du XVIII¢ siecle ne
demeure qu’une réaction a la critique, ce n’est que dans le siécle suivant qu’elle
deviendra une véritable quéte esthétique qui prendra ouvertement le nom de

réalisme.
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2. LES FEMMES DANS LE PANORAMA LITTERAIRE DU
XVII¢ SIECLE

2.1 Au coeur des salons, a 1’écart de I’écriture

L’époque des Lumiéres n’a pas été « éclairante » sous tous les aspects. La
critique littéraire garde a 1’époque une attitude assez réactionnaire. Cette position
conservatrice concerne aussi la condition de la femme en société, en particulier la
question de son role dans I’univers des lettres. L’hypothése que nous ferons, a propos
de la position des femmes dans le milieu littéraire, est le fait qu’elle aussi, comme

celle du roman, peut étre qualifiée de « dilemme ».

A TP’instigation de la critique, le roman jette au XVIII® siécle les bases d’un
renouvellement qui I’aménera a son apogée au si¢cle suivant. Il est donc pertinent de
se demander dans quelle mesure le role joué par les femmes a été influent dans ce
développement. Concentrons-nous d’abord sur la réception. En effet, méme si la
critique, et parfois les hommes de lettres, méprisent ce genre pour les raisons déja
évoquées précédemment, le roman a été énormément apprécié par le public et
connait a cette époque une diffusion importante. Entre 1700 et 1750, presque un
millier de titres sont repérables?® et plus du double le sont pour la deuxiéme moitié
du siécle®®. Une prolifération du genre est intrinséquement liée & une consommation
majeure, il y a donc de plus en plus de lecteurs et surtout, de lectrices. Cette
distinction du public en lecteurs et en lectrices est pertinente si nous nous arrétons
sur le fait que plusieurs critiques ont vu dans les femmes la cause du succés des
romans?’. Les femmes constitueraient leur public principal car elles les achétent, les
lisent et en parlent beaucoup. Il en découle que c’est pour elles qu’on écrit des
romans et que ce sont elles qui dictent la mode ainsi que le godt en la matiére. Sous
ces termes, I’histoire littéraire est donc préte a accorder aux femmes un role central

dans 1’épanouissement du genre. Cependant, elle n’est pas aussi accommodante en

18 \oir S. P. Jones, A List of French Prose Fiction from 1700 to 1750, New York, Wilson, 1939.

19 Voir A. Martin, V. G. Mylne, R. Frautschi, Bibliographie du genre romanesque francais 1751-
1800, Londres, Mansell-Paris, France Expansion, 1977.

20 G. May, Le Dilemme du roman au XVIII€ siecle, op. cit., p. 170.
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ce qui concerne la reconnaissance de la contribution apportée par les femmes qui ont

eu le courage, la plume a la main, de donner voix a leur condition.

D’abord, il est pertinent de s’arréter sur la condition sociale des femmes au
XVIIIE siécle. Déja depuis le siécle précédent, les femmes? sont placées au ceeur de
la vie artistique grace a la mode croissante des salons littéraires, qui deviennent peu a
peu les vrais foyers de la vie artistique et culturelle. Méme si, dans ce contexte, le
role des femmes pourrait nous sembler central, il ne s’agit que d’une apparence car
effectivement elles ne sont que des hotesses avisées?2. Leur role consiste a stimuler la
discussion, a entretenir la conversation, a rassembler les esprits les plus brillants et a
mettre a disposition des beaux salons. Elles organisent ces rencontres littéraires mais
elles n’y jouent pas le premier réle puisque celui-ci est réservé aux hommes. Les
salons littéraires sont, de ce point de vue, les scénes de jeux aristocratiques qui
relévent de la théatralité. L importance et la centralité qui sont accordées aux femmes
ne sont en réalité que des signes, des marques de respect et de politesse apparente.
Comme pour la vie publique, les femmes sont censées rester a I’écart de la littérature
et les raisons qui les reléguent a cette position sont nombreuses, méme si elles sont

pour la plupart fondées sur des préjugés sociaux.

Traditionnellement, depuis le Moyen Age, plusieurs possibilités de briller
dans la société sont accordées a I’homme. Il peut faire une carriere ecclésiastique,
militaire, judiciaire, commerciale ou encore, littéraire et philosophique. Les femmes,
en revanche, n’ont jamais eu les mémes possibilités. Au contraire, elles ont souvent
été vues comme un attribut de ’homme, dans le sens ou elles sont toujours
considérées en fonction de I’homme et presque jamais comme des Etres a part
entiére. Lorsqu’en littérature, ou dans les arts figuratifs, nous rencontrons une figure
féminine, il faut reconnaitre qu’elle est souvent désignée en fonction du role qu’elle
joue aupreés de I’homme: femme, mére, fille, etc. Ce point de vue fortement

misogyne trouve son expression dans les mots de Rousseau :

21 Nous faisons ici référence a des femmes d’extraction aristocratique ou noble. Elles seules pouvaient
se consacrer a ce type de loisirs. Elles en sont un exemple : Marguerite de Navarre, Mme de Lafayette
ou Mme de Tencin. Les femmes bourgeoises ou d’extraction plus humble se consacraient a la
littérature pour gagner leur vie ; c’est surtout le besoin qui les fait écrivaines. C’est le cas de Mme de
Graffigny ou encore, de Mme Riccoboni.

22 R, Trousson, « Préface », Romans de femmes du XVIlle siécle, Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,
1996, p. VII.
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Toute éducation des femmes doit étre relative aux hommes.
Leur plaire, leur étre utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les
élever jeunes, les soigner grands, les conseiller, les consoler, leur
rendre la vie agréable et douce, voila les devoirs des femmes dans
tous les temps, et ce qu’on doit leur apprendre dés leur enfance.?®

Nous avons ici une fois de plus la preuve que les Lumiéres n’ont pas été suffisantes a
affranchir la femme du stéréotype qui la relie (en la soumettant) a I’homme depuis
I’ Antiquité. Méme un esprit philosophique comme celui de Rousseau ne peut pas
s’empécher de faire référence au stéréotype de la femme comme étre fragile, limité,
qui doit étre réduit a 1’état d’asservissement et relégué aux devoirs domestiques.
Nous avons I’impression que Rousseau essaie ici de donner au lecteur une formule
absolue et valable pour toujours sur les devoirs des femmes. En effet, il affirme ceci :
« Voila les devoirs des femmes dans tous les temps ». Cela suggére I’idée que la
condition de la femme est figée, destinée a rester la méme, sans évoluer. C’est
surtout dans I’Emile (1762) que Rousseau se fait le porte-parole d’un point de vue
intransigeant et méprisant envers les femmes. Cette attitude ne lui est pourtant pas
propre car elle trouve ses racines bien plus loin dans les siécles. Le philosophe des
Lumiéres ne fait que s’insérer dans le sillage d’une fagon de penser bien établie?*,

lorsqu’il expose les propos suivants :

La rigidité des devoirs relatifs des deux sexes n’est ni ne peut
étre la méme. Quand la femme se plaint la-dessus de 1’injuste
inégalité qu’y met I’homme, elle a tort ; cette inégalité n’est point
une institution humaine, ou du moins elle n’est point I’ouvrage du
préjugé, mais de la raison.?®

Il est intéressant de remarquer que, paradoxalement, Rousseau justifie ce
point de vue conservateur et rétrograde en se servant du mot « raison » en opposition

a celui de «préjugé ». De plus, dans le cas de Rousseau, ce conservatisme ne

28 J-J. Rousseau, Emile, ou de I'Education, 1762. Disponible [En ligne] URL :
http://gallica.bnf.fr/essentiels/anthologie/education-femmes, consulté la derniére fois le 17 mai 2018.
24 Nous faisons ici référence a une tradition qui était celle des critiques et des moralistes laics, ou
encore des penseurs qui justifiaient leurs opinions sur le plan théologique. G. May, Le Dilemme du
roman au XVIII¢ siécle, op. cit., p. 215.

25 J-J. Rousseau, Emile, ou de I'Education, Paris, Garnier, 1961, p. 450.
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s’applique pas seulement aux femmes mais aussi au roman. En effet, il ne se limite
pas a exprimer son mépris pour les femmes, il I’étend aussi aux romans lorsqu’il
affirme dans la premiére préface de la Nouvelle Héloise : « Jamais fille chaste n’a lu
de roman ». Ses mots reflétent une opposition assez nette a la fois a 1’égalité des
sexes et a la Iégitimité du genre romanesque. Par ailleurs, nous pouvons lire : « La
liberté avec laquelle les dames se conduisent chez nous contribue plus que toute autre
chose & multiplier nos romans®® ». 11 y a donc une relation qui s’établit entre les
femmes et le genre romanesque. Maintenant, il faut donc interroger la nature de ce

lien, dont Rousseau se fait le porte-parole.

2.2 Les romans sont-ils bons pour les femmes ou les femmes sont-elles bonnes
pour les romans ?

Le lien principal qui s’établit entre les femmes et le roman est celui dicté par
le role prédominant que I’amour joue a la fois dans la vie des femmes et dans
I’économie d’un roman. L’amour est considéré comme 1’ingrédient nécessaire et
essentiel a I’écriture d’un roman, il en découle que la femme, traditionnellement
capable d’inspirer ce sentiment, est placée au centre des romans ainsi que du débat
sur le romanesque. Il serait donc normal que les femmes se rapprochent de ce genre
en tant que lectrices et écrivaines. De ce fait, la femme et le roman se retrouvent

coinces dans une situation paradoxale.

Si nous nous référons a la mentalité de 1’époque, sans aucun doute nourrie de
stéréotypes et de préjugés, le rapport envisagé entre les femmes et la littérature est
assez paradoxal. D’un c6té, les femmes étaient censées en savoir plus que les
hommes sur I’amour car c’est « la seule chose qui les intéresse?” » et qui donne de la
couleur a leur existence. Le sexe feminin était donc considéré comme celui

caractérisé non seulement par une connaissance plus aigué du sentiment mais aussi

% A, P. Jacquin, Entretiens sur les Romans, Paris, 1755, p. 116.
27 \oltaire, Euvres complétes. Mélanges littéraires, Paris, éd. Antoine-Augustin Renouard, t. I1,
1821, p. 364.
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par une sensibilité plus profonde et délicate?®. Déja La Bruyeére, au XV1I° siécle, fait

référence a ce point de vue lorsqu’il affirme :

Ce sexe [feminin] va plus loin que le nétre [masculin] dans ce
genre d’écrire. Elles trouvent sous leur plume des tours et des
expressions qui souvent en nous ne sont I’effet que d’un long
travail et d’une pénible recherche. [...] il n’appartient qu’a elles de
faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre
délicatement une pensée qui est délicate.?

La Bruyere présente ici une pensée qui reste tres actuelle au XVI11° siécle. Restif de
La Bretonne s’insére dans la méme tradition lorsqu’il écrit a propos de
Riccoboni : « Je défie un homme, quel qu’il soit, de faire les Lettres de Cateshy, et
méme les Lettres de Fanni Butlerd. Il les imitera, mais de loin ; jamais il ne fera de
méme® ». Stendhal, a son tour, écrit dans De I’amour : « Il a été donné aux femmes
de sentir, d’une maniére admirable, les nuances d’affection, les variations les plus
insensibles du cceur humain, les mouvements les plus légers de 1’amour propre®! ».
Les trois auteurs s’expriment en faveur de I’existence d’une « parole féminine », ce
qui permettrait & la femme d’étre naturellement prédisposée a 1’énonciation
romanesque®. La Bruyeére, Restif et Stendhal se font ici les énonciateurs d’un mythe
construit a force de préjugés, d’un discours qui s’est imposé mais qu’il ne faut pas
considérer comme une réalité en soi. Dans la perspective du XVII1° siécle, le roman
est donc un genre auquel les femmes seraient « naturellement » prédestinées.
D’ailleurs, le succes obtenu par les romans de Riccoboni, de Mme de Tencin ou
encore, de Mme de Graffigny n’a fait que renforcer ce stéréotype. En fait, la femme
était assimilée a la sensibilité alors que I’homme était associé a la rationalité. C’est
de cette maniére que la weltanschauung de 1’époque encourageait & considérer les
deux sexes. C’est donc pour cette raison que le roman, et en particulier celui qui

analyse les sentiments, était percu comme éetant bon pour les femmes.

2 R. Trousson, « Préface », Romans de femmes du XVllle siécle, op. cit., p. XVII-XVIII.

29 J. de La Bruyere, “Des ouvrages de l'esprit”, Les Caractéres, Paris, Garnier, 1962, p. 37.

%0 R. de La Bretonne, L '@uvre, éd établie par H. Bachelin, Paris, éditions du Trianon, 1930-1932, p.
346.

81 Stendhal, De I’amour, Cité par R. Trousson, « Préface », Romans de femmes du XVllle siécle, op.
cit., p. XIV.

32 R, Trousson, « Préface », Romans de femmes du XVIlle siécle, op. cit., p. XVII.
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Les hommes, y compris les intellectuels, étaient donc préts a reconnaitre a la
femme un statut privilégié en matiere amoureuse, sentimentale et donc, romanesque.
Par conséquent, la femme devrait étre considérée comme une experte dans ce
domaine. Si le roman est bon pour les femmes, pour les raisons que nous venons
d’énoncer, qu’est-ce qui empéche d’affirmer le contraire, ¢’est-a-dire que les femmes
sont bonnes pour le roman ? Ce n’est pas forcément le cas car si la critique attribue a
la femme une conscience aigué du sentiment, elle n’est pas aussi accommodante en
matiére de reconnaissance du statut nécessaire pour en parler. Nous sommes ici face
a un paradoxe car le manque de reconnaissance ne se fonde pas simplement sur le
défaut d’instruction des femmes, mais principalement sur leur sexe. Ainsi, les
femmes ne peuvent pas écrire pour la simple raison qu’elles sont des femmes et cela,
méme si d’aprés la vision du monde de la période, elles connaissent mieux que les

hommes les mouvements du ceeur, ce qui constitue la matiere premiere des romans.

La femme n’est donc pas considérée comme apte a la littérature en matiére de
création ou de production. Voltaire se fait le porte-parole de ce lieu commun
lorsqu’il écrit dans les Questions sur [’Encyclopédie : « On a vu des femmes trés
savantes comme il en fut de guerriéres ; mais il n’y en a jamais eu d’inventrices® ».
La femme est seulement envisagée comme un public fécond, qui n’a pas les moyens
intellectuels pour s’intéresser a autre chose. Cette perspective est mise en avant par
Rousseau, qui dans le Discours sur [’inégalité écrit . « Elles peuvent réussir aux
petits ouvrages qui ne demandent que de la légéreté d’esprit, du godt, de la gréce,
quelques fois méme de la philosophie et du raisonnement® ». Dans I’Emile,
Rousseau soutient la thése qu’une femme qui s’occupe de la littérature, de I’écriture
et de la création est une femme qui se « dénature », qui va donc contre sa propre
nature. Restif de La Bretonne s’inscrit dans la méme maniére de penser en affirmant
a son tour : « Que je plains la femme auteur ou savante ! Jeune personne, elle est
réellement a plaindre. Elle a perdu le charme de son sexe ; c’est un homme parmi les
femmes, et ce n’est pas un homme parmi les hommes® ». Une femme qui écrit est

donc regardée comme un étre hybride, comme une femme qui perd sa fémininité en

33 Voltaire, Questions sur I’Encyclopédie, cité par R. Trousson, « Préface », Romans de femmes du
XVllle siecle, op. cit., p. VI.

34 J-J. Rousseau, Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. VV, 1995, p. 44.
% R. de La Bretonne, L '@uvre, op. cit., p.346.
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s’occupant de la littérature. Nous pouvons voir dans cette prise de position une forme
de croyance relative a la suprématie du sexe masculin sur le sexe féminin®. D aprés
les hommes, les femmes n’ont pas leur place au sein du milieu littéraire. Cela
n’interdit pourtant pas aux femmes de se lancer dans la production romanesque, soit
pour le plaisir, soit pour en faire un moyen de subsistance. L’entrée en scéne des
femmes dans le panorama littéraire se fait donc par le biais du roman. Des a présent,

nous allons tenter d’en dégager les raisons.

Traditionnellement, il y a une tendance a croire que I’intérét des femmes pour
le genre romanesque se fonde sur la nature méme du genre romanesque. Comme
nous I’avons vu, le roman est un genre qui ne dispose pas de modéles incontestables,
il n’existe pas de théorisation et donc, il n’y a pas de régles a ce sujet. De ce fait, les
femmes préferent se lancer dans un terrain ou elles se sentent a 1’aise, sans risquer de
tomber dans le piége des regles classiques et désormais, bien établies. Ce point de
vue a au moins le mérite de faire glisser la question d’un discours de genre a un
discours littéraire. Il reste que le roman, tout comme les femmes, demeure un genre
de niche, qui a toujours été méprisé. Il est donc légitime de penser que le sexe
méprisé s’est retourné vers un genre littéraire marginal. En effet, les femmes étaient
exclues de la pratique de la poésie, considérée comme la plus haute forme de
littérature. 1l y a donc une bicatégorisation assez évidente qui prend forme : la poésie
est pour les hommes et le roman est pour les femmes. Cependant, il faudrait nuancer
car les femmes n’ont pas le droit de parole dans tous les sujets du romanesque. Il y
aurait donc la une claire forme de mépris de la part des hommes, qui auraient, de
facon plus ou moins consciente, laissé aux femmes une tranche de la littérature qui
ne les intéressait pas trop ou du moins, qu’ils ne considéraient pas assez prestigieuse
pour l’instant. Il faut donc voir dans cette attitude une forme « d’indifférence

méprisante, une certaine tolérance arrogante »%’ de la part des hommes de lettres®.

Les femmes qui décident d’écrire ne sont donc pas libres de le faire a leur gré

car elles doivent respecter des limites bien précises, une fois de plus imposées par les

3% Nous soulignons que cette attitude a la fois misogyne et anti-romanesque est prépondérante mais
elle n’est pas la seule. A coté de Rousseau, qui est parmi les plus intransigeants, nous retrouvons aussi
des points de vue plus nuancés et favorables envers le féminin.

37 G. May, Le Dilemme du roman au XVIII€ siecle, op. cit., p. 216.

% Nous signalons que ce point de vue est le prédominant a I’époque mais il n’est pas le seul. Il y a
aussi des auteurs qui démontrent une attitude positive envers les femmes qui écrivent.
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hommes. Une instruction souvent insuffisante et la peur d’une confrontation avec
’autre sexe poussent les femmes a ne pas aborder des grands thémes®® (politiques,
économiques ou philosophiques). Elles adressent alors leur attention vers le genre
romanesque. Il faut néanmoins souligner que tous les discours ne leur sont pas
permis®®. La bienséance les empéchait d’écrire des romans libertins, le manque
d’expérience dans le monde ne leur permettait pas de traiter le picaresque ou les
aventures d’un héros. Que leur reste-t-il ? Le sentiment, seul terrain ou méme les

hommes sont préts a reconnaitre une compétence féminine.

Pour résumer, nous pouvons donc affirmer que la situation des femmes de
lettres au XVII1°¢siécle prend la forme d’un dilemme. Ce dilemme trouve ses racines
dans un ensemble de stéréotypes et de préjuges qui participent a la création et a la
progressive légitimation d’un véritable mythe de la parole féminine. D’aprés celui-Ci,
les femmes détiendraient une compétence dans le domaine du sentiment et dans
I’expression de celui-ci puisqu’elles seraient naturellement sensibles. De plus,
comme elles lisent beaucoup de romans, elles en savent plus que les hommes a ce
propos. En suivant ce raisonnement, elles devraient se distinguer dans la production
de romans, ce qui n’est pas le cas puisque si elles écrivent, on les accuse d’aller
contre nature et de se « déféminiser ». De plus, en écrivant par plaisir ou par besoin,
elles sont obligées de respecter les barrieres qui leur sont imposées par les hommes,
notamment le choix du sujet. Il est donc évident qu’il s’agit ici d’une question de
genre, qui repose sur le fait qu’a 1’époque le regard porté sur la société est un regard

essentiellement masculin.

2.3 Roman sentimental, roman des femmes ?

C’est justement a cette époque que 1I’idée du sous-genre « roman sensible »
commence a se dégager. Il s’agirait d’une maniére d’écrire qui met en premier plan
la délicatesse, la pudeur et la sensibilité, qualités traditionnellement attachées au

féminin. Sous la dénomination de roman sensible, la critique commence donc a

39 Des exceptions sont toutefois présentes : Mme de Graffigny, Mme de Charriére, Mme de Genlis,
Olympe de Gouges se sont occupées, entre autres, de philosophie et de politique.
40 R, Trousson, « Préface », Romans de femmes du XVIlle siecle, op. cit. p. XIII.
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ranger des productions qui différent par le sujet et par la forme, mais qui ont pour
objet la peinture et I’analyse des sentiments plutot que la description des mceurs et de
la société*!. C’est ainsi que progressivement, ’idée d’un roman sensible s’associe a
celle d’une écriture delicate, spontanée, parfois négligée et pas trop recherchée,
écriture qui, selon la critique de I’époque, ne pouvait qu’étre féminine. Ainsi, il y
aurait une ecriture «sensible » qui caractériserait les soi-disant «romans de
femmes ». 1l est maintenant pertinent de s’interroger sur la 1égitimité d’une telle

affirmation.

Souvent, dans les manuels d’histoire littéraire, il est possible de tomber sur
des expressions telles que « roman de femmes » ou « écriture féminine ». Cependant,
la question qui nous intéresse est la suivante : est-il vraiment possible de dégager un
modele unique, une tradition homogene avec des traits spécifiques qui puisse étre
classée sous I’étiquette de «roman de femmes » ? Il est d’abord intéressant de
s’arréter sur 1’ambiguité de cette dénomination car lorsque nous nous en servons,
faisons-nous référence a des romans écrits par des femmes, a des romans adresses
aux femmes ou encore, a des romans dont le personnage principal est une femme ?
S’agit-il de romans qui interrogent la condition féminine ou de romans qui analysent
I’intériorité ? Souvent, tous ces éléments coexistent mais cela n’est pas automatique,
la présence de 1’un de ces traits n’entraine pas forcément la présence des autres. Nous
sommes bien d’accord sur le fait qu’il existe un répertoire thématique propre au
féminin mais cela n’est pas pour autant lié au sexe des romancieres en tant que tel.
D’aprés nous, pour expliquer la présence de ce répertoire, il faut plutdt prendre en
considération des criteres sociologiques, en particulier ceux qui se référent a la

condition de la femme a I’époque concernée.

En choisissant le roman comme moyen d’expression, la femme qui écrit a
choisi un genre secondaire, elle occupe donc un espace littéraire qui est vacant a un
moment donné de I’histoire. Pour combler cet espace vide, la femme n’a qu’une
seule possibilité, parler de ce qu’elle connait mieux que ses contemporainS: Sa
propre condition. Dans ce sens, la position sociale de la femme a une influence

directe sur son écriture car les themes abordés dans ses productions seront ceux qui

41 H. Coulet, Le Roman jusqu’a la Révolution, op. cit., p. 378.
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la touchent de pres. Les romancieres se retournent donc vers ’univers qui est le leur,
le discours féminin tend alors a la représentation d’une expérience souvent définie
comme limitée, dépourvue d’extraordinaire, banale et quotidienne car c’est bien ce
monde que la femme cotoie*?. La plupart des romans mettant en scéne des héroines
ne se soucient pourtant pas de représenter exactement le milieu que les femmes
fréquentent. Ces romans visent plutdt a peindre les mouvements intimes mettant en
cause un discours du temps ou une idéologie dominante. Souvent, le lecteur se trouve
confronté a des personnages féminins qui s’¢loignent de ce que la société attend
d’eux, ce sera le cas de Fanni Butlerd et de la marquise de Merteuil. C’est surtout
dans ce sens que le roman est souvent accusé d’immoralité ou d’invraisemblance car
il offre au lecteur 1’opportunité de remettre en discussion des principes qui
réglementent la société de 1’époque. Les héroines, en effet, ne sont presque jamais
représentées comme des bonnes méres, vouées a 1’éducation des enfants ou aux soins
de la maison. Elles sont plus souvent des jeunes filles, dont nous ne connaissons pas
les traits physiques car toute I’attention demeure dans leur moralité, qui est
constamment mise a I’épreuve. Les héroines sont souvent amoureuses et obligées de
prendre conscience de leurs propres désirs, de leur position sociale par rapport aux
hommes mais aussi des différentes conduites que les deux sexes doivent tenir.
Souvent, il est donc question de voix outragées et malheureuses, qui dénoncent des
problemes nouveaux et contemporains, qui concernent plusieurs aspects de la vie
quotidienne : « La plupart de nos romancieres écrivent les meeurs et 1’histoire de leur
temps, méme si cette histoire est celle de leur silence ; I’impossibilité de leurs
héroines a étre heureuses et leur maniére de I’exprimer est un fait d’époque® ». La
voix de I’héroine fait souvent appel aux lectrices, essayant d’éveiller leur
indignation, pour qu’elles aussi puissent ouvrir les yeux sur leur condition. Nous

verrons que la derniére lettre de Fanni Butlerd en est un excellent exemple.

11 faut donc envisager I’hypothese que I’appellation « roman de femmes » ne

soit que le résultat d’un préjugé enraciné dans la vision du monde de 1’époque**, une

42 R. Trousson, « Préface », Romans de femmes du XVIlle siécle, op.cit., p. XXI-XXXII.

4 C. Mariette-Clot, « Avant-propos : Romans de femmes des XVIlle et X1Xe siécle », La Tradition
des romans de femmes XVIII® — XIX® siécle, textes réunis et présentés par C. Mariette-Clot et D.
Zanone, Paris, Champion, 2012, p. 12.

4 Ibid., p.15.
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expression du mythe évoqué plus haut. Il ne s’agirait que d’une tradition forgée, une
fois de plus, par la critique, d’une tradition qui a été imposée de fagon a ce qu’elle
signifie sans pour autant étre explicitée. En effet, il n’existe pas de critéres précis qui
permettent de classer un roman sous 1’étiquette de « roman de femmes ». Cette
affirmation est corroborée par le fait qu’il existe une grande variété de productions
rangées sous cette étiquette : ces ceuvres sont trés différentes en maticre d’esthétique
mais aussi au niveau des thématiques abordées. Il serait donc plus légitime de ne pas
parler de « roman de femmes » comme d’un genre établi, homogene et défini, mais
d’un ensemble d’expériences aussi variées que singulieres®®. Trés concrétement, un
roman sensible peut traiter de la condition de la femme sans avoir été écrit par une
femme, c’est notamment le cas dans les Liaisons dangereuses. A 1’inverse, nous
pouvons avoir un roman écrit par une femme, qui n’est pas forcément un roman
sentimental. Toutes les romanciéres ne sont pas automatiquement sentimentales et
tous les romans sentimentaux n’ont pas été écrits par des femmes. Il est a noter
qu’une catégorie littéraire ne peut pas étre transférée dans une catégorie sexuelle. Le
sous-genre littéraire qui a été le plus souvent associé a un genre sexué est sirement le

roman épistolaire.

% |bid., p. 9.
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3. LE ROMAN EPISTOLAIRE : UN GENRE POUR DIRE LE
GENRE

3.1 Ceci n’est pas un roman*®

Dans le cadre de ce travail, nous avons décidé de nous intéresser a une
typologie de roman bien précise : le roman épistolaire ou roman par lettres. Dans le
découpage du genre « roman » en sous-catégories, nous avons choisi de nous servir
de la technique narrative comme élément discriminant. Cela nous oblige a nous
interroger sur la maniere de narrer les faits et surtout, & nous poser la question
suivante : qui raconte 1’histoire et comment le fait-il ? Chaque technique narrative
présente des avantages et des inconvenients du point de vue de la résolution du
dilemme du roman décrit par Georges May. Toutefois, il nous semble que le roman
épistolaire est 1’une des formes littéraires qui arrive a le faire en exploitant une

structure narrative qui lui est propre.

Nous avons déja vu dans le premier chapitre qu’en ce qui concerne le
développement du roman au XVIII® siécle, I’authenticité joue un role important.
Apreés la vogue des romans-Mémoires soi-disant authentiques dans la premiere partie
du siécle, il commence a se produire un roman qui justifie sa Iégitimité non sur la
mémoire d’un personnage mais sur une série de missives. En effet, le roman

épistolaire se définit de la maniére suivante :

Tout récit en prose, long ou court, largement, ou intégralement
imaginaire, dans lequel les lettres partiellement ou entierement
fictives sont illustrées en quelque sorte comme véhicule de la
narration ou bien jouent un réle important dans le déroulement de
I’histoire.*’

% Nous empruntons la formule a J. Herman, dans J. Herman, Le Mensonge du romanesque :
parametres pour I'étude du roman épistolaire en France, Amsterdam, Rodopi, 1989.

47 R-A. Day, Told in letters, Epistolary fiction before Richardson, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1966, p. 5. Définition traduite par L. Versini in L. Versini, Le roman épistolaire, Paris, PUF,
1979, p. 10.
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La lettre doit donc jouer un role primaire dans l’intrigue et elle doit avoir une
fonction narrative dans 1’économe du roman. Dans sa définition, Robert-Adams Day
ne nous renseigne pourtant pas sur le nombre minimal de lettres pour pouvoir parler
de roman par lettres. En effet, ce sous-genre se présente d’abord comme associé aux
Mémoires, ou des récits rétrospectifs sont contenus dans des lettres*. Pour parler de
romans entierement constitués de lettres, il faudra attendre la deuxieme moitié du
siecle. Dans le cadre de notre travail, nous prendrons uniquement en considération
des romans entiérement composés par des lettres, nous laisserons donc de coté les

autres formules hybrides qui amalgament romans-Mémoires et lettres.

D’un point de vue narratologique, le roman épistolaire est une forme assez
singuliere. Sa particularité consiste a faire disparaitre le narrateur autodiégétique au
profit d’une autre instance qui peut étre celle du rédacteur ou du traducteur. Celui-ci
est souvent désigné comme le dépositaire d’un corpus de lettres qu’il remanie ou
traduit avant de publier. En empruntant la notion de Jan Herman, nous pouvons
affirmer qu’avant le texte, il y a un « prototexte®® », ¢’est-a-dire un dossier qui
précéde le texte et qui est fictivement réorganisé par I’instance du rédacteur. Le
narrateur se retire donc de la surface et la narration semble se faire toute seule par le
biais d’un ou plusieurs discours épistolaires tenus par les personnages. Le roman
épistolaire met donc en ccuvre une médiatisation de la narration par le biais d’un
systeme énonciatif des personnages. La disparition du narrateur n’est pourtant pas
effective, elle n’est qu’apparente. Si le narrateur n’est plus chargé de la fonction de
représentation, qui appartient désormais aux personnages-épistoliers, c’est qu’il a de
nouvelles fonctions, notamment celles qui sont métanarratives et qui se concrétisent
justement dans les préfaces. Ces fonctions correspondent a la rédaction et a 1’édition,
a la disposition des lettres ou a la suppression de quelques-unes, a la correction ou

encore, a la traduction.

Nous pouvons donc affirmer qu’il y a un métarécit fictif (la préface) qui
explique le récit proprement dit, fictif lui aussi. D’ailleurs, il n’est pas rare de trouver

en téte d’un roman épistolaire non pas une préface mais une autre lettre qui présente

4 J. Herman, Le mensonge romanesque : parametres pour I'étude du roman épistolaire en France,
op. cit.
49 ). Herman, Le mensonge romanesque, op. Cit.
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et justifie le remaniement du prototexte, comme c’est le cas chez Riccoboni, dans Les
Lettres de Fanni Butlerd. D’un point de vue narratologique, nous sommes dans ce
cas face a une mise en abyme du « mensonge romanesque *° ». 1l y a ici une nouvelle
fonction des préfaces. Nous avons déja vu dans le chapitre précédent qu’elles ont
pour objectif la légitimation du roman. Par ailleurs, il est clair que les préfaces
mettent aussi en évidence le paradoxe du romancier. Ce paradoxe consiste a mentir
pour faire croire au public que ce qui est raconté est vrai, méme s’il ne I’est pas et
que ’auteur en est conscient. De plus, pour convaincre le lecteur de la véridicité du
texte, le romancier se sert d’un produit fictif, qui est la préface. Une fois de plus,
nous nous retrouvons confronté a la question de ’authenticité. Le roman épistolaire
est donc une forme qui permet au romancier de se cacher derriére un rdle qui n’est
pas le sien. En plus, comme la narration semble se faire au fur et a mesure, il semble
qu‘aucune instance extradiégétique ne prenne la parole. Ces deux éléments offrent au
roman un excellent travestissement d’authenticité car tous les traits qui pourraient
étre reconduits au romanesque sont magistralement masqués. En refusant le réle
d’auteur, le romancier fait aussi une déclaration de poétique car il est dans la position
d’affirmer : « Ce livre-ci n’est pas un roman, il est I’ceuvre de la seule réalité®! ». Le
but est donc celui de créer un ouvrage qui se serait fait tout seul, sous la supervision

d’un deus ex machina, qui serait ’auteur.

Le roman épistolaire se présente donc au lecteur comme un ensemble de voix
différentes, qui prennent la parole et qui remplacent le traditionnel narrateur
extradiégétique. Ce dernier avait le don de I’omniscience, il avait donc le droit de
tout voir et de tout savoir. Le roman par lettres change complétement cette
perspective car ni les personnages-épistoliers, ni le lecteur ne connaissent la totalité
des événements jusqu’a la fin du roman. La diégese se construit au fur et a mesure
grace a chacune des lettres, elle n’est contenue dans sa totalité dans aucune lettre, ni
connue par aucun des personnages. L’instance qui orchestre toutes ces voix, est celle
de l'auteur, présentée dans la fiction comme rédacteur ou traducteur. Une autre
fonction métanarrative dont il est chargé est justement celle de choisir quelle voix

faire résonner plus clairement, quelle voix effacer completement ou encore, quelle

50 |bid.
51 |bid., p. 76.
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voix nuancer pour mieux faire comprendre l’intrigue. Cela reléve toujours de la
manipulation du prototexte puisque c’est le rédacteur qui décide de transformer
I’ensemble des lettres en une monodie, en un duo ou encore, en une polyphonie de

VOIX.

Jean Rousset, dans son essai Forme et signification, reconnait plusieurs
facons de gérer les voix qui composent un roman épistolaire. Nous avons une
monodie lorsque la lettre demeure sans réponse, comme dans le cas des Lettres
portugaises (1669) : Mariana Alcoforado écrit a son amant mais ce dernier ne répond
jamais. En revanche, lorsque le correspondant répond aux lettres, le rédacteur a deux
choix possibles : soit il integre dans le texte les lettres des deux épistoliers et donc,
dans ce cas, nous avons un duo, soit il laisse dans le prototexte les lettres de 1’un des
épistoliers et il ne publie que les réponses a ces lettres, nous avons alors un duo
unilatéral ou une suite a une voix avec réponse®. C’est notamment le cas des Lettres
de Fanni Butlerd ou les mots d’Alfred se retrouvent dans ceux de Fanni grace a
’utilisation de I’italique. Il y a ainsi une résonance d’une voix dans ’autre et a
travers 1’autre. Dans le duo unilatéral, le rédacteur doit donc jongler avec le matériel
vocal dont il dispose. Il peut le faire de maniére explosive, en insérant toutes les
lettres dans le texte et en faisant correspondre le nombre de voix au nombre de
chaines discursives, comme c’est le cas dans Les Liaisons dangereuses. Par ailleurs,
il peut aussi le faire de maniére implosive, en réduisant I’une des deux voix a un écho
englobé dans la seule chaine discursive disponible, comme dans Les Lettres de Fanni
Butlerd.

3.2 Le roman épistolaire : un genre pour dire le « moi »

Les lettres, par rapport aux romans-Mémoires, ont I’air plus authentique sur
le plan narratologique pour plusieurs raisons. D’abord, les lettres relatent les
événements au jour le jour, comme si les faits étaient contemporains a l’action
d’écrire. Le lecteur ne pergoit pas les lettres comme quelque chose de construit, dont

le dénouement est déja décidé. Au contraire, il a la sensation de vivre I’aventure avec

52 J. Rousset, « Une forme littéraire : le roman par lettres », Forme et signification, Paris, Corti, 1967,
p.80.
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son héros, il est donc rendu contemporain a 1’action. Cela est justement possible
grace a la technique narrative employée. La narration a la premiére personne permet,
en effet, de changer les rapports de force traditionnels entre lecteur, narrateur et
auteur. Dans le roman épistolaire, le filtre du narrateur disparait car le seul point de
vue disponible est celui du personnage qui écrit. Cela permet au lecteur d’entrer en
contact direct avec la sensibilité et I’intériorité¢ du personnage, comme I’affirme Jean
Rousset : « Le roman épistolaire rapproche le lecteur du sentiment vécu, tel qu’il est
vécu®® ». 11 y a donc un contact direct qui s’établit entre le personnage et le lecteur,

sans passer par un tiers qui traditionnellement est le narrateur.

Dans le roman épistolaire, I’histoire congue comme une suite d’événements
est remplacée par des instantanées, des épisodes que 1’épistolier décide d’évoquer a
un moment donné. Le lecteur joue donc un réle actif lorsqu’il se plonge dans la
lecture d’un roman épistolaire car il doit recoller les morceaux de I’histoire en Se
servant des fragments qui lui sont offerts. La lettre permet, en effet, de donner de
I’importance a des petits détails qui prennent du sens seulement a posteriori et qui
passeraient inapercus dans une narration a la troisiéme personne. Le lecteur est donc
appelé a faire des liens entre ces détails. C’est pour cette raison que le roman
épistolaire peut étre défini comme une ceuvre ouverte. La lettre permet ainsi au
narrateur de conduire le regard du lecteur 1a ou il ne s’arréterait pas forcément. C’est
en considérant ces éléments que la disposition et surtout, 1’ordre des lettres
deviennent fondamentaux. Cet aspect sera crucial dans I’analyse du roman de
Riccoboni. La lecture, I’interprétation et la compréhension du lecteur dépendent
justement de I’ordre qui est donné aux pieces du dossier. En ce qui concerne le
romancier, cela I’oblige a prendre conscience du probleme de la composition du
roman, de la maniére de le structurer et d’ordonner les informations : il s’agit pour
lui, en somme, de manipuler le prototexte. Ce type de travail est mis en avant dans le
manuscrit des Liaisons dangereuses, qui témoigne d’un énorme travail de disposition
et d’organisation des lettres. Il est évident que le réle dont ’auteur prétend s’investir
est celui d’une entité supérieure qui est responsable de I’organisation de 1’ceuvre et
non pas de sa création. Une fois de plus, nous constatons que dans cette attitude, il y

a une tentative de la part des auteurs de trouver une réponse au dilemme souligné par

53 |bid., p. 67.
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Georges May. Une fois de plus, les romanciers essaient d’éviter le mépris témoigné

par la critique pour le romanesque et I’invraisemblable.

La vraisemblance presque absolue qui caractérise les romans épistolaires se
fonde donc sur les procédés narratifs propres au genre puisque les lettres permettent
de passer de la réalité des choses a la fiction de manicre trés aisée. Il n’est pas
étonnant que plusieurs romans épistolaires aient fait discuter la critique a propos de
leur authenticité pendant des siecles. Les Lettres portugaises ont été prises pour des
lettres authentiques par les contemporains mais aussi par la critique postérieure®. Le
succes des Lettres portugaises fut incroyable justement parce qu’elles satisfaisaient
la soif de vérité du public, la curiosité pour la vie humaine ainsi que pour les
sentiments les plus intimes de 1’individu. Les cinq lettres de Mariana avaient le
mérite de reproduire exactement la durée vécue®, sans aucun intermédiaire entre la
réalité et la fiction. 1l en va de méme pour Les Lettres de Fanni Butlerd, qui ont
beaucoup fait discuter puisque la critique y voyait les véritables lettres d’une femme

amoureuse.

La forme épistolaire et plus précisément, la narration a la premiére personne
permettent ainsi au lecteur d’explorer I’intimité du personnage qui écrit. Le
personnage, en écrivant, se découvre et se laisse découvrir par le lecteur. Comme
I’affirme Montesquieu dans ses Réflexions en parlant des lettres : « L’on rend compte
soi-méme de sa situation actuelle, ce qui fait plus sentir les passions que tous les
récits qu’on en pourrait faire®® ». Les lettres permettent donc aux passions de se
développer naturellement chez le lecteur car en adoptant le point de vue du
personnage, le lecteur est encouragé a s’identifier a celui-ci. Il y a donc un contact
direct entre le lecteur et I’intériorité du personnage. En suivant le personnage par ses
lettres, plutbt que par ses actions, le lecteur obtient une représentation de ses passions

et de ses émotions. De plus, il s’agit d’une représentation changeante, qui se modifie

54 Nous faisons ici référence au fait que seulement au XX siécle, la critique a reconnu en Guilleragues
le véritable auteur des Lettres portugaises, méme si le soupgon existait depuis longtemps. Déja
Rousseau affirmait que ces lettres avaient été écrites par un homme. Cf. H. Coulet, Le Roman jusqu’a
la Révolution, op. cit., p. 223-237.

55 H. Coulet, Le Roman jusqu’a la Révolution, op. cit., p. 225.

% Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Baudouin fréres, 1828. Disponible [En ligne] URL :
http://expositions.bnf.fr/montesquieu/lettres-persanes/extraits/quelques-reflexions.htm, consulté la
derniere fois le 17 mai 2018.
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et qui se transforme d’une lettre a 1’autre, en alternant bonheur et désespoir, délire et
misere. C’est ainsi que la premicre personne devient un instrument pour explorer non
seulement 1’ame mais aussi les sentiments les plus cachés. C’est surtout en vertu de
cet intérét pour I’intime des personnages que le roman ¢épistolaire a été

traditionnellement associé au féminin.

3.3 Le roman épistolaire : un genre pour dire le genre

Le roman épistolaire se fait donc le porte-parole d’une sensibilité nouvelle qui
vise a «constituer le roman contre le romanesque® ». Ce sous-genre reste pour
autant lié a un autre préjugé destiné a perdurer : celui lié a la féminité de 1’épistolaire.
Le roman épistolaire est structurellement un genre congu pour explorer I’intimité, les
sentiments et les pensées des personnages a travers la narration a la premiere
personne. Toutefois, I’intimité, les passions et les sentiments sont également les
sujets qui, traditionnellement, ont été attachés au féminin. En considérant que les
femmes n’avaient pas le droit d’aborder certaines tranches de la littérature, a
premiére vue il pourrait sembler logique que les femmes se soient tournées vers un

genre pensé pour exprimer I’intimité et les sentiments.

Ce raisonnement, fruit des stéréotypes et des préjugés, n’est pas pour autant
suffisant pour démontrer un lien entre 1’épistolaire et le féminin. D’abord, il est
possible de fournir des exemples de romans épistolaires écrits par des femmes qui
n’abordent pas I’intime ou le privé de I’héroine. A I’inverse, il est possible de
mentionner des romans épistolaires d’hommes traitant de la vie privée®®. Ce ne sont
donc pas les thémes de la vie privée ou de I’'intimité qui disposent d’une fonction
discriminante dans I’association de 1’épistolaire au féminin. Un autre élément qui
discrédite une telle association se trouve dans la prise de conscience qu’en lisant les
descriptions de 1’écriture féminine, nous avons parfois 1’impression de lire la
description d’une femme. Les adjectifs sont les mémes, cela est trés évident lorsque

Diderot parle de I’écriture de Riccoboni : « Cette femme écrit comme un ange ; c’est

57 J. Rousset, Forme et signification, op. cit., p. 75.
% C. Planté, « Un roman épistolaire féminin ? Pour une critique de ’imaginaire générique », La
Tradition des romans de femmes XVII1® — XIX® siécle, op. cit., p. 285.
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un naturel, une pureté, une sensibilité, une élégance, qu’on ne saurait trop
admirer®® ». Est-il en train de parler de la femme ou de sa prose ? La question est
licite. 1l pourrait sembler que les traits traditionnellement féminins soient transféres
d’emblée a I’écriture pour autant que cette derniere soit produite par une femme et

qu’on en est conscient.

L’idée d’une écriture sensible et pure reléve aussi d’un autre trait d’époque.
Dans la deuxiéme partie du XVIII¢ siécle, le mot vraisemblable semble, en effet, se
charger d’une nouvelle acception, qui n’exclut pour autant pas la conception
classique évoquee plus haut. Les romanciers se dirigent vers une nouvelle forme de
vraisemblable, qui concerne non pas la vérité référentielle du monde extérieur mais
plutdt, I’intériorité. Une attention nouvelle est donnée a la forme et au style
d’expression, 1’objectif principal devient celui de reproduire un style « naturel ».
Cette préoccupation pour la forme, plutdt que pour le fond, se traduit dans un refus
de P’artifice stylistique. Le roman par lettres vise donc a offrir aux lecteurs un texte
conforme au discours authentique. Rousseau affirme dans la préface de la Nouvelle

Héloise :

Croyez-vous que les gens vraiment passionnés aient ces
maniéres de parler, vives, fortes, colorées, que vous admirez dans
vos Drames et dans vos Romans ? Non ; la passion pleine d’elle-
méme, s’exprime avec plus d’abondance que de force. [...] Une
lettre que I’amour a réellement dictée, une lettre d’un amant
vraiment passionné, sera lache, diffuse, toute en longueurs, en
désordre, en répétitions. Son cceur, plein d’un sentiment qui
déborde, redit toujours la méme chose, et n’a jamais achevé de
dire, comme une source vive qui coule sans cesse et ne s’épuise
jamais.®

Comme nous ’avons déja vu dans les chapitres précédents, la femme est considérée
comme un étre caractérisé par une sensibilité plus aigué, capable donc de peindre les
sentiments comme s’ils étaient vrais, avec 1’ardeur et le désordre qu’ils entrainent.

Nous avons donc dans cette déclaration de poétique de Rousseau un autre élément

%9 D. Diderot, Euvres complétes, éd. Assézat-Tourneaux, Paris, Garnier, 1875, t.VVIlI, p. 465.
80 J-J. Rousseau, « Préface de Julie ou entretien sur les romans », dans J-J. Rousseau, Julie ou la
Nouvelle Héloise, éd. R. Pomeau, Paris, 1988, p. 741.
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qui a permis a la critique de 1’époque d’établir un lien entre 1’écriture féminine et le

roman éepistolaire, notamment dans sa version sentimentale.

De plus, un autre élément qui encourage la critique a associer le féminin a
I’¢épistolaire réside dans 1’un des caractéres principaux du roman par lettres. En effet,
depuis 1760, la tendance a s’échanger des missives, avec des confidences ou des
longs récits introspectifs, reléve surtout du désir de n’avoir qu’un seul confident.
Lorsqu’un épistolier écrit, il le fait donc pour se confier, pour affirmer des choses
qu’il ne dirait pas forcément en société ou a haute voix. La lettre devient le lieu de
’intimité®!, de la confession, une véritable fenétre sur 1’étre en opposition au
paraitre. Cela concerne aussi bien les correspondances réelles que celles qui sont
fictives. Dans la fiction, ce processus de confession arrive méme a se dédoubler,
englobant aussi le lecteur. En effet, les romans épistolaires ne sont pas congus pour
en faire une lecture publique, leur consommation est plutot un acte privé et intime,
qui n’a rien de social. Le lecteur, projeté dans I’intime de 1’épistolier, finit par en
partager les émotions et les désirs. La lecture, dans une sphere intime, encourage
donc la tolérance et la complaisance envers des actions qui pourraient étre
socialement blamables®?, ce sera notamment le cas des Liaisons dangereuses.
L’introspection du roman s’associe donc a I’intimité de 1’acte de lecture, qui permet
au lecteur de s’identifier de maniére plus complete. Bien évidemment, il s’agit d’un
repli temporaire, qui ne dure que quelques heures, et ne constitue nullement la
marque d’une exclusion sociale. Le héros et le lecteur reviennent toujours aux
principes de la morale et de la raison a la fin du roman. Nous avons déja vu que la
critique de 1’époque, assez paradoxalement, reconnaissait aux femmes 1’habilité¢ de
représenter au mieux la sphere intime des sentiments. Le concept de sensibilité est a
cette époque de plus en plus lié a celui d’introspection et c’est donc grace a cette
association qu’il a été possible pour la critique d’assembler le genre épistolaire au
féminin. Rousseau, de son coté, est en premiére ligne dans I’affirmation d’une
« facheuse coincidence » entre la féminisation du genre épistolaire et son déclin, sans
tenir compte du fait que le déclin du roman épistolaire a été percu non seulement par

les femmes mais aussi par les hommes. En plus, il est pertinent de souligner que le

61 J. Herman, Le mensonge romanesque, op. Cit., p. 150.
62 M. Condé, « Les ambiguités du romanesque », La genese sociale de I’individualisme romanesque,
op. cit.
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roman qui marque a la fois 1’apogée et la fin de I’épistolaire est Les Liaisons

dangereuses, écrit justement par un homme.

Ainsi, la feminisation du roman épistolaire est avant tout une question de
préjugé et de stéréotype, nourris pendant trop longtemps par une critique
exclusivement masculine et conservatrice. Méme si la tradition littéraire a fini par le
féminiser, le roman épistolaire reste un genre majoritairement ecrit par des hommes,
comme Lucia Omacini ’a démontré dans son étude® : 77 romans épistolaires ont été
écrits a I’époque par des femmes sur un total de 172 titres (soit 44,7%) et seulement
46 auteurs sur 104 sont des femmes. Tous ces éléments contrastants nous permettent
d’affirmer qu’une écriture féminine n’est pas vérifiable a priori. Pourtant, il faut

reconnaitre que :

Lorsque les représentations des sujets lisant et écrivant, nourries
par toute une tradition critique, de stéréotypes culturels et de
lectures largement partagées, invoquent de fagon si insistante le
féminin du roman (par lettres), force est de prendre en
considération cette conviction qu’il y a du « féminin » - ce qui ne
revient pas a la tenir pour historiguement fondée — si on veut
comprendre ce qui se joue d’une idée du roman et d’une idée des
roles de sexes dans I’emploi romanesque de la forme épistolaire.®

Il est donc possible de constater que ’association entre le féminin et le roman par
lettre n’est que le résultat dune représentation légitimée seulement par sa réitération
dans le temps. Ce qui corrobore cette hypothese c’est que, paradoxalement, méme si
la tradition associe depuis toujours le roman épistolaire au genre féminin, la plupart
des textes académiques ou scolaires traitant le genre du roman par lettre oublient
presque completement de citer les romancieres, ou alors réduisent la portée de leur
travail. L’article de Jean Rousset « Une forme littéraire : le roman par lettres®® » en
est un excellent exemple. En ouverture de son article, il propose une liste de grands

écrivains qui se sont servis du genre épistolaire: « En France, Montesquieu,

83 L. Omacini, Le Roman épistolaire francais au tournant des Lumiéres, Paris, Champion, 2003, cité

par C. Planté, « Un roman épistolaire féminin ? Pour une critique de I’imaginaire générique » art. cit.,
p. 285.

84 C. Planté, « Un roman épistolaire féminin ? Pour une critique de 1’imaginaire générique », art. cit.,

p. 288.

85 J. Rousset, « Une forme littéraire : le roman par lettres », art. cit.
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Crébillon fils, Rousseau, Restif, Laclos, Mme de Staél, Senancour, Gautier,
Balzac® ». 11 est intéressant de remarquer qu’il ne cite que des hommes, avec
I’exception de Mme de Sta€l. Un autre exemple de I’attitude de Rousset se trouve
dans le passage a propos de la narration a la premiére personne : « Lesage, Marivaux,
Creébillon, Prévost, Diderot, Rousseau, Laclos et en Angleterre Defoe, Richardson,
Sterne..., pour ne citer que les plus grands® ». Cela continue plus loin, lorsque
Rousset affirme a propos des romans épistolaires polyphoniques : « On définit de la
sorte les ceuvres majeures : apres les Lettres persanes, qui ouvrent le chemin, les
romans de Rousseau, Smollet, Dorat, Laclos, Restif%® ». Une fois de plus, il n’y a que
de références masculines pour décrire un genre traditionnellement défini comme
féminin. Dans la partie introductive de 1’article, des noms féminins sont cités en
passant, alors que ceux des hommes constituent toujours les grandes références ou

les modeles.

Lorsqu’il analyse le genre du roman épistolaire, Rousset affirme aussi que
« I’épistolaire se développe dans plusieurs directions, essaye diverses variantes,
s’enrichit et se perfectionne, pour se dissoudre enfin dans le journal intime® ».
Lorsqu’il s’appréte a décrire ces «diverses variantes », Rousset affirme que le
développement chronologique du roman épistolaire correspond a 1’évolution « du
simple au complexe, de la voix soliste aux grandes organisations symphoniques’® ».
L’article de Rousset devient problématique lorsqu’il associe des exemples aux
différentes variantes de romans épistolaires. Il commence par la description des
formes, soi-disant « plus simples », c’est-a-dire les formes monodiques. Or, la
plupart des romans épistolaires monodiques ont été eécrits par des femmes.
Cependant, Rousset affirme avoir choisi comme exemple : « les remarquables Lettres
de la Marquise de M... ». En outre, Rousset affirme que les romans monodiques ont
la tendance a se rapprocher du journal intime, ce qui n’est guére positif puisque ce
sera la cause du déclin du genre. Parmi les exemples fournis, il y a Mme Riccoboni,

Mme de Charriere, Mme de Kridener, Mme de Souza, Senancour, Nodier et

% |bid., p. 65.
57 |bid., p. 73.
6 |bid., p. 83.
6 |bid., p. 76.
70 |bid.
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Foscolo’™® mais Rousset choisit comme exemple du déclin du genre I'une des
héroines de Mme de Charriére’2. En conclusion de son article, Rousset présente
I’analyse de trois romans épistolaires: La Nouvelle Héloise, Les Liaisons
dangereuses et Les Mémoires de deux jeunes mariées. Il choisit donc comme

modeles trois productions masculines.

Il est donc évident que le modéle présenté par Rousset se fonde sur la
bipartition en deux catégories formelles qui sont pour autant associées a des
jugements de valeur. La monodie est d’abord définie comme un genre « simple »,
déclassé ensuite a un « journal camouflé’ » bien représenté par la production
féminine. La polyphonie, en revanche, étant beaucoup plus complexe, est louée et

associée aux productions des hommes, choisie pour représenter le genre littéraire.

Cette analyse de I’article de Rousset met en évidence le paradoxe lié au
préjugé du roman épistolaire comme roman féminin. Une fois de plus, les femmes
semblent avoir été reléguées a 1’écart, paradoxalement marginalisées par rapport a un
genre que la critique a défini comme « féminin » pendant des siécles. Ce paradoxe
n’est pas moins évident aujourd’hui. Il suffit de penser que les romans de Riccoboni,
qui ont été lus, traduits et réimprimés jusqu’au début du Romantisme. Actuellement,
ils n’existent ni en version de poche ni en version ordinaire, puisqu’ils ne sont pas
réédités souvent, et si c’est le cas c’est pour des fins académiques. Au contraire, Les
Lettres persanes, Les Liaisons dangereuses, La Nouvelle Héloise, sont devenus des
classiques de la littérature francaise disponibles dans toutes les librairies et

continuellement réédités.

3.4 Bivocalité ou la complexité de la monodie

Le modele d’analyse fourni par Rousset définit la monodie ou le duo
unilatéral comme la forme la plus simple du genre épistolaire. Le point de vue de

Rousset se fonde sur le nombre physique de voix contenues dans le texte, alors que,

71 1bid., p. 70.
72 |bid., p. 71.
73 |bid., p. 70.
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comme le souligne Jan Herman’, le nombre de voix ne correspond pas forcément au
nombre d’énonciateurs. Les étiquettes de « monodie » et de «duo unilatéral »
prennent en considération seulement les voix présentes dans le texte et pas celles
contenues dans le prototexte. En considérant la totalité des voix, le cadre d’analyse se
complexifie puisqu’il faut chercher dans les mots de [’énonciatrice, ceux du
correspondant. Selon la théorie formulée par Bakhtine, il serait plus pertinent de
parler de bivocalité” ou encore, de monodie dialogique puisque « la réplique d’autrui
n’existe pas mais le discours en porte la trace, et cette trace est réelle’® ». Dans le cas
du roman Les Lettres de Fanni Butlerd, ce procédé est mis en avant
typographiquement par la romanciere. En effet, les lettres de Fanni sont parsemées
de phrases en italique qui constituent justement la trace tangible du discours
d’Alfred. I y a ici une compression et une intégration de plusieurs voix dans la
méme chaine discursive. De ce fait, la structure des romans monodiques n’est guére
plus simple que celle des romans polyphoniques, puisqu’elle doit fusionner deux
Voix en une. Si dans le roman polyphonique, les lettres de tous les personnages sont
accessibles et explicites, il semble que dans le roman monodique, il faut jouer avec
du matériel vocal implicite et trouver une maniére alternative de le faire ressurgir.
L’assimilation du mot d’Alfred de la part de Fanni a une double fonction : d’abord,
celle d’informer le lecteur de ce qu’Alfred écrit, ainsi le lecteur peut en savoir plus a
propos du personnage absent. Ensuite, I’assimilation du mot permet aussi a Fanni, et
derriere elle a Riccoboni, de faire de I’ironie en passant par la parodie. La prise en
charge du mot d’Alfred par Fanni permet en effet & I’héroine, dans certaines lettres,
de se moquer de son amant ou de le parodier, cette attitude est particulierement
évidente dans la lettre CXVI, qui est d’ailleurs une lettre d’accusation. Il est donc
clair que Fanni s’approprie des mots d’Alfred pour les renverser et pour en mettre
toute I’hypocrisie en valeur’’. Le modéle d’analyse de 1’épistolaire fourni par
Bakhtine met ainsi en évidence que la monodie n’est pas nécessairement une forme

simple puisqu’elle permet la parodie ainsi que 1’ironie. Elle permet au personnage et

4], Herman, Le Mensonge romanesque, op. cit., p. 170.

5 M. Bakhtine, « Le mot chez Dostoievski », La Poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, p. 238.
™ 1bid., p. 271.

7 Nous proposerons dans la suite une analyse ponctuelle et de la lettre en question et du procédé de
parodisation.
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a I'auteur méme de véhiculer des signifiés autres grace aux sous-entendus et a

I’implicite.

La critique a la catégorisation du roman épistolaire développée par Rousset et
la comparaison avec le modele de Bakhtine ont permis de mettre a mal le triple
préjugé du roman épistolaire (monodique) comme genre simple et (par conséquent ?)
associe principalement au sexe féminin. La théorie de la bivocalité de Bakhtine a mis
en ¢évidence que le roman monodique n’est pas aussi simple qu’il pourrait sembler.
En fonction de ces éléments, il est maintenant question d’analyser ponctuellement le
corpus sélectionné pour voir si effectivement dans 1’écriture de Riccoboni et de
Laclos, il y a des éléments qui pourraient Iégitimer une association entre le roman par
lettre et le sexe des auteurs. Nous nous arréterons non seulement sur I’analyse des
discours en tant que tels, mais aussi sur les éléments-clés que nous avons évoqués, a
savoir le dilemme entre vraisemblance et bienséance et la sensibilité comme trait
typiguement féminin. Dans notre analyse, nous entendons aussi tenir compte des
structures narratologiques employées par les deux auteurs. En croisant tous ces axes,
notre objectif sera celui de montrer quel rdle jouent les deux voix féminines
représentées. Nous souhaitons mettre en évidence que tous les éléments qui sont
associes, traditionnellement au féminin, relévent en réalité d’un choix narratologique
ou esthétique visant surtout a la sauvegarde de la vraisemblance et de la bienséance,

deux valeurs intrinséquement liées.
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4. RICCOBONI ET LACLOS : DEUX REPONSES AU
DILEMME DU ROMAN

4.1 Marie-Jeanne Riccoboni : la femme et les lettres

Marie-Jeanne Riccoboni (1713-1792), romanciere et comédienne, constitue
un exemple de femme de lettres qui se voit confrontée aux impasses liées a sa
condition de femme dés son enfance. A six ans, lorsque son pére quitte la maison,
Marie-Jeanne est envoyée par sa mere dans un couvent en subissant le sort de
beaucoup d’autres jeunes filles. Elle recoit une éducation sommaire et superficielle,
qui lui apprend seulement a étre une bonne femme et une bonne chrétienne. Elle
affirme : «[Au couvent] on ne m’enseigna rien, on fit de moi une bonne petite
dévote, propre seulement & prier Dieu®y. Elle s’instruit surtout en autodidacte, grace
a une pensionnaire du couvent qui lui prétait des livres en cachette. Au plaisir de la
lecture, bientdt Marie-Jeanne associe un refus de plus en plus net pour la vie
monastique a laquelle sa mére 1’avait destinée. Sortie du couvent en 1734, avec le
seul but de s’¢loigner de sa mére, Marie-Jeanne se marie avec Antoine Frangois
Riccoboni, acteur et directeur de la Comédie italienne. Le mariage se démontre
toutefois difficile et malheureux pour la jeune épouse qui essaie dans un premier
temps de se consacrer a la vie théatrale, dans le sillage de son mari. Elle devient
comédienne mais, malgré ses efforts, Marie-Jeanne n’arrive pas a s’insérer dans le
milieu théatral. On lui reproche en particulier de ne pas s’identifier assez aux
personnages qu’elle interpréte : la critique s’acharne surtout au fait qu’elle ne semble
jamais jouer un role et qu’elle a tendance a rester toujours elle-méme. Diderot écrit
dans le Paradoxe sur le comédien qu’elle était : « L’une des plus mauvaises actrices

de son temps’®».

En 1761, Riccoboni quitte la scéne pour se consacrer a I’écriture. Son premier
roman Les Lettres de Fanni Butlerd sort en 1757 et peu aprés, en 1759, Riccoboni

publie Les Lettres de milady Juliette Catesby. Le succés est immédiat et Marie-

8 D. Garrick, The Private Correspondence of David Garrick with the Most Celebrated Persons of His
Time, Vol. 2, Londres, Colburn and Bentley, 1832, p. 594.

" D. Diderot, Paradoxe sur le comédien, Euvres complétes, Paris, Club Francais du livre, tome X,
1971, p. 476-477.
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Jeanne ne tarde pas a se rendre compte que ’écriture lui permet de s’émanciper a la
fois de son mari et de la pratique théatrale, ou elle n’excellait pas. Elle commence
alors a frequenter les salons et les milieux littéraires de 1’époque ou elle a 1’occasion
de rencontrer des personnalités telles que Diderot, le baron d’Holbach, David Hume,
Adam Smith et Horace Walpole. Forte de son succes, qui ne tarde pas a arriver,
Riccoboni commence a écrire a temps plein et elle produit assez rapidement cing
nouvelles et huit romans, dont cing sont des romans épistolaires®. Ainsi, Riccoboni
montre de savoir maitriser un genre littéraire en vogue a I’époque, ce qui lui permet
de gagner non seulement I’estime d’autres intellectuels mais aussi celle du public.
Les romans de Riccoboni sont en effet traduits en plusieurs langues et ils deviennent
de véritables bestsellers en France et en Angleterre. Au large succés auprés du
public, il faut rajouter la reconnaissance d’une part de 1’élite littéraire. Les marques
de respect d’auteurs comme Stendhal, Laclos, Diderot ou Restif de La Bretonne sont
éparpillées dans les nombreuses lettres que Riccoboni échangeait avec ces auteurs.
Stendhal suggere a sa sceur Pauline de lire les romans de Riccoboni dans le cadre de
son éducation ; Diderot, qui avait critiqué Riccoboni en tant que comédienne,
reconnait son talent d’écrivaine : « Cette femme écrit comme un ange ; c’est un

81 5. 1

naturel, une pureté, une sensibilité, une élégance, qu’on ne saurait trop admirer
est tout de méme pertinent de souligner que presque toutes les marques de respect
adressées a Riccoboni par des hommes de lettres font appel a la sensibilité présumée
et de la romanciére et de sa prose. Il y a ici un exemple concret d’une écrivaine
reconnue et acceptée comme femme et comme auteure pour la seule raison qu’elle
s’occupe d’une partie de la littérature que les hommes négligent, a savoir la
sensibilite.

Les romans de Riccoboni font leur parution dans le panorama littéraire a un
moment clé de I’histoire du roman épistolaire européen : ils se situent entre la
production de Richardson et celle de Rousseau®. L’influence du roman anglais est
évidente dans la production riccobonienne sous plusieurs aspects. Premierement, du

point de vue narratologique, le choix de la forme épistolaire, qui était trés a la mode a

80 R. Trousson, « Introduction a Mme Riccoboni », Romans de femmes du XVllle siécle, op.cit., p.172.
81 D. Diderot, Euvres complétes, op. cit., p.465.

82 J. Hinde Stewart, « Introduction » & M-J. Riccoboni, Lettres de Mistriss Fanni Butlerd, introduction
et notes par J. Hinde Stewart, Genéve, Librairie Droz, 1979, p. XXV.
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la fois en Angleterre et en France. Deuxiémement, d’un point de vue thématique, les
romans de Riccoboni présentent souvent des héroines confrontées a leur condition de
femmes, comme Clarissa ou Pamela, dans les romans éponymes de Richardson.
Fanni, séduite et ensuite abandonnée pour un mariage avantageux, propose une
réflexion sur I’infidélité masculine et sur les hypocrisies de la société. Juliette
Cateshy, dans ses lettres, reprend et développe le méme théme pour lui donner une
nouvelle force. Riccoboni, en s’inspirant de Richardson, essaie donc de mettre en
évidence et surtout de remettre en question le jeu social entre hommes et femmes ou
les uns profitent des autres®. Le décor est un autre élément qui nous permet
d’associer les romans de Riccoboni a ceux de Richardson. L’action se déroule en
effet presque tout le temps en Angleterre, et les personnages sont souvent des
Anglais, comme le témoignent leurs noms. Cela ne reléve pourtant pas simplement
d’une mode de 1’époque. Chez Riccoboni, il y a aussi une volonté de créer un effet
de distanciation par rapport aux faits narrés. Le choix de I’ Angleterre comme décor
permet en effet a la romanciere de critiquer les mceurs francaises avec une liberté
majeure, puisqu’elle est en train de parler d’un autre pays et d’un peuple qui n’est
pas celui de France. Bien que la romanciére tente de donner a ses romans un go(t
anglo-saxon, les anglicismes dont elle se sert restent souvent trés superficiels : il
s’agit principalement de noms propres de lieux (Londres, Hyde Park, etc.) ou de
noms propres de personnes (Fanni Butlerd, Catesby, etc.). Cela s’explique par le fait
que Riccoboni n’était jamais allée en Angleterre, méme si elle connaissait 1’anglais.
Ce sont surtout les nombreuses correspondances qu’elle entretenait avec des
intellectuels et des romanciers anglais qui lui ont permis de se familiariser avec la
tradition et les golts littéraires anglo-saxons. Entre autres, nous citons les

correspondances avec David Hume, David Garrick et Robert Liston®.

Bien que les analogies avec la tradition littéraire anglaise soient évidentes, il
faut reconnaitre que la production de Riccoboni s’insére dans une tradition carrément

frangaise, notamment celle du roman d’analyse®® qui remonte & la Princesse de

8 lbid.

84 M-J. Riccoboni, « Mme de Riccoboni’s Letters to David Hume, David Garrick and Sir Robert
Liston 1764-1783 », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, éd. J. C. Nicholls, vol. 49,
Oxford, Voltaire Foundation, 1976.

8 J. Hinde Stewart, « Introduction » a M-J. Riccoboni, Lettres de Mistriss Fanni Butlerd, op. cit. p.
XXVI.
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Cléves (1678). Les héroines ricoboniennes ont souvent comme seule occupation celle
d’écrire et, en consequence, de produire une analyse précise de leur sentiment
amoureux. Les descriptions des lieux ou des personnages, ainsi que les digressions,
sont presque complétement absentes puisque toute 1’attention est concentrée sur le
sentiment et sur I’intériorité. Le lecteur ne sait donc presque rien de 1’apparence
physique des personnages, dont le nombre est d’ailleurs réduit au minimum. Le
schéma actanciel des Lettres de Fanni Butlerd, par exemple, se réduit a trois figures :
celle de I’héroine, celle de I’objet du désir et enfin celle de I’adjuvant. Il n’y a pas
beaucoup d’événements non plus et s’il y en a c’est parce qu’ils permettent un bref
entretien entre les amoureux ou I’échange furtif d’une lettre. La temporalité est elle
aussi asservie a D’expression du sentiment puisque le temps de la narration
correspond souvent au temps de 1’intériorité du personnage. Une vision trouble de la
temporalité est mise en place par la romanciére, le lecteur peut donc se faire une idée
de la durée des faits seulement grace aux éléments paratextuels, comme la date en
téte des lettres. Dans le cas des Lettres de Fanni Butlerd, par exemple, les indices
suggerent qu’Alfred s’¢loigne pendant dix jours aprés avoir séduit Fanni et qu’il
repart ensuite pour environ sept semaines. La durée de 1’échange ne peut pas étre
reconstruite avec certitude car les lettres ne présentent pas la date compléte mais les
jours de la semaine nous aident dans la démarche. Cela permet a la romanciére de
mettre ’accent sur la temporalité intérieure, qui s’exprime par le biais de la lettre. Le
temps présent de la lettre permet en effet de montrer le sentiment comme s’il était en
évolution continue, toujours présent et vif. Tous ces procédés permettent a Riccoboni
d’un coté d’éviter le probleme de la longueur des lettres et de 1’autre d’avancer tres

rapidement vers le dénouement sans perdre de vue I’intériorité des personnages.

Le roman d’analyse ne constitue pas le seul et unique modele de Riccoboni,
Les Lettres de Fanni Butlerd ou Les Lettres de milady Juliette Catesby font aussi
écho a d’autres productions de la tradition francaise. Les analogies avec Les Lettres
d’'une Péruvienne (1747) de Madame de Graffigny sont eévidentes : dans les deux cas,
il s’agit d’un roman épistolaire monodique ou le lecteur ne dispose que des lettres du
personnage féeminin. Les romans se distinguent pourtant sur un point crucial : Fanni
obtient des réponses d’Alfred, alors que la Péruvienne n’en recoit aucune. Si les

lettres de la Péruvienne se présentent au lecteur comme un cri de douleur qui
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débouche sur le silence, celles de Fanni constituent une part d’un échange a
deux. Les lettres de Fanni recoivent en effet toujours une réponse, méme si celle-ci
demeure non lue dans le prototexte. Les lettres de la Péruvienne ont une existence
propre dans le sens ou elles ne sont 1a que pour donner voix a un sentiment qui n’est
pas partagé et qui sans doute n’existe que dans 1’imagination de 1’épistoliére. Les
Lettres d’une Péruvienne, ainsi que Les Lettres portugaises, donnent voix a un
personnage qui est aliéné par son sentiment. Celles de Fanni, en revanche, existent en
vertu des réponses que 1’héroine regoit d’Alfred, réponses que le lecteur ne possede
pas concrétement mais qu’il peut retrouver en filigrane dans les mots de Fanni. Cette
structure narrative permet également de faire le lien entre le roman épistolaire de
Riccoboni et celui de Crébillon fils : Les Lettres de la Marquise de M... au comte de
R... (1732). Des leur parution, les lettres de Fanni ont été associées a celle de la
Marquise de M., dans L Année littéraire®® de 1757, Fréron déclasse le roman de
Riccoboni, il le définit comme une copie mal faite de 1I’ccuvre de Crébillon fils. I est
possible de remarquer ici un autre élément qui met en évidence la position
paradoxale des femmes de lettres : le sentiment et la sensibilité seraient des domaines
féminins, les romans écrits par des femmes sont néanmoins considérés comme de
mauvaises copies de ceux des hommes, ce qui sous-entend la primauté de ces

derniers méme dans le domaine de I’expression de I’intimité.

En écartant les jugements de valeur, ce qui permet d’associer le roman de
Riccoboni a celui de Crébillon fils est sans doute la construction narratologique car
dans les deux cas : « Le roman ne présente [au lecteur] qu’un fragment du réel, une
partie détachée d’un ensemble invisible, quoiqu’inséré dans la sphere de I’ceuvre ; ce
qui est exclu du livre fait partie de la lecture du livre®” ». Dans les deux cas, les
lettres des hommes sont donc a considérer comme part intégrante du roman, méme si
elles ne sont pas directement accessibles. Dans Les Lettres de Fanni Butlerd,
Riccoboni se sert de I’italique pour rapporter les mots précis d’Alfred : ainsi le

discours masculin surgit directement de celui du féminin.

La prose de Riccoboni s’insere dans la tradition frangaise non seulement par

analogie avec des modéles mais aussi par voie négative. Elle prend en effet ses

8 E. Fréron, L Année littéraire, V|, Paris, 1757, p. 52-59.
87 J. Rousset, Forme et signification, op. cit., p. 79.
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distances d’une écriture qui privilégie la fatalité, le hasard et les péripéties, ¢léments
qui caractérisaient par exemple 1’écriture de 1I’Abbé Prévost dans Manon Lescaut
(1731). Le romanesque est aboli en faveur d’une analyse ponctuelle des sentiments
des personnages : leur naissance, leur évolution progressive et leur fin. Chez
Riccoboni, tout se passe dans les lettres et par les lettres. Elles remplacent les actions
puisqu’elles ne sont pas simplement un médium pour narrer une autre histoire, elles

constituent 1’histoire et en sont le moteur.

4.2 La double fonction de la lettre CX V1 : entre topic textuel et préface

Il est évident que Riccoboni s’insére dans une tradition bien précise qui se
caractérise par des codes préexistants. Dans le cas des Lettres de Fanni Butlerd, la
romanciére arrive pourtant a apporter quelque chose de nouveau a ce genre déja
¢établi qu’est le roman épistolaire. L’innovation du premier roman de Riccoboni est
évidente dés le début, lorsque la derniére lettre du recueil est publiée dans le Mercure
de France en janvier 1757. Une dénonciation aux tons enflammeés fait sa parution
dans le journal francais sous le titre de Lettre traduite de ’Anglois. Mistress Fanni a
Milord Charles C...Duc de R.... 1l s’agit d’une lettre anonyme qui dénonce
ouvertement les mésaventures d’une « simple citoyenne » anglaise vis-a-vis d’un
« Pair de Grande-Bretagne ». Cette premiére lettre annonce la future publication
d’une correspondance entiére et elle en justifie les motivations : la publication de cet
échange privé s’explique par le désir de Fanni de dénoncer la perfidie de son amant.
Quelques mois plus tard, le roman complet est en effet publié et la lettre parue dans
le Mercure de France est placée a la fin du recueil en guise de conclusion. A ce
moment de I’histoire littéraire, le roman vise a faire vrai et une parution comme
celle-ci participe a cette démarche en conférant un puissant effet de réalité a I’histoire
narrée. Le ton des lettres de Fanni, anticipé dans la lettre CXVI, est tel que la
majorité de la critique contemporaine y a reconnu non seulement une histoire vraie
mais aussi une véritable correspondance : « Ce sont des lettres d’une femme a son

amant, qui n’ont jamais existé en anglais. Elles ont été écrites tres réellement, non
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pour le public, mais pour un amant chéri, et on le voit bien par la chaleur, le

désordre, la folie, le naturel et le tour original, qui y régnent®® ».

Deés sa publication, le roman souléve beaucoup de questions a propos de
I’authenticité de I’histoire et des personnages. Au début du XIX® siécle, Boissonade
avance 1I’hypothése que les lettres de Fanni ne sont rien d’autre que les lettres écrites
par Riccoboni au comte de Maillebois, identifi¢ comme I’amant perfide®. Nous
savons en effet qu’aprés quelques années de mariage avec Antoine-Frangois
Riccoboni, Marie-Jeanne s’était liée au comte de Maillebois, qui I’a ensuite quittée
pour un mariage trés avantageux. Il n’est pas difficile de reconnaitre une certaine
ressemblance avec les faits narrés et de tracer une analogie entre le destin de Fanni et
celui de sa créatrice. Cette hypothese est corroborée par ce que la romanciere écrit a
David Garrick : «J’ai mis dans un de mes ouvrages I’événement qui a changé les
premicres dispositions du sort @ mon égard et sans le savoir, le public s’est vivement
intéressé a des malheurs qu’il a regardés comme une fiction® ». La nature du roman
est donc en soi ambigué et cette ambiguité, qu’elle soit recherchée ou pas, est un

élément a ne pas sous-estimer dans 1’analyse de I’ceuvre.

La publication de la lettre CXVI joue un réle crucial dans I’économie du
roman car elle a un effet sur le lecteur, qui commence ainsi a effectuer des
« promenades inférentielles® ». Le lecteur commence & formuler des hypothéses sur
le contenu de la correspondance, sur sa véridicité et sur son message en fonction des
¢léments paratextuels. D’aprés Eco, la formulation d’hypothéses se fait non
seulement a travers la libre interprétation mais aussi en fonction des caractéristiques
structurelles du texte. Le texte pousse donc le lecteur vers un horizon interpretatif
bien précis et préétabli par I'auteur. L’¢élément déclencheur de ces promenades
inférentielles est, dans notre cas, la parution de la derniére lettre de Fanni dans le

Mercure de France. Cette lettre bascule le lecteur I’invitant a jouer un rdle actif, il

8 Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique, Paris, Garnier, t. I11, 1878, p. 365.

8 R. Trousson, « Introduction & Mme Riccoboni », Romans de femmes du XVIlle siécle, op. cit., p.
170.

% M-J. Riccoboni, « Mme de Riccoboni’s Letters to David Hume, David Garrick and Sir Robert
Liston 1764-1783 », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, art. cit., p. 226-227.

1 U. Eco, Lector in Fabula : le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes
narratifs, Paris, Grasset, 1985, p.142.
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est en effet appelé & prendre position par rapport & la véridicité du roman.
L’importance de la lettre CXVI demeure dans le fait qu’elle constitue un « topic
textuel®? ». Le topic textuel est ce qui permet au lecteur de repérer dans son
encyclopédie®® personnelle les propriétés pouvant étre associées au monde
représenté. L’attribution de propriétés permet ainsi au lecteur d’envisager un
« monde possible® » sur lequel construire ensuite son interprétation. Voila pourquoi

le topic constitue la premiere étape du procés d’interprétation.

L’application de cette théorie a la lettre CXVI nous permet d’avancer des
hypotheses sur le chemin interprétatif mis en ceuvre par Riccoboni pour ses lecteurs.
En premier lieu, la romanciére passe par la presse, qui d’habitude n’est pas un espace
réservé a la fiction car on y raconte les faits et on essaie de le faire le plus
objectivement possible. La publication de la derniére lettre donne donc au roman un
statut hybride qui a la fois confond et captive les lecteurs, incapables de distinguer ce
qui reléve de la fiction et ce qui a réellement eu lieu. Toujours dans le but d’attirer
I’attention de ses futurs lecteurs, Riccoboni propose comme topic textuel
1’ Angleterre. A I’époque, la littérature anglaise était beaucoup appréciée en France,
le choix d’intituler la lettre CXVI Lettre traduite de [’Anglois n’est donc pas
hasardeux. Cette simple référence géographique, grace aux promenades inférentielles
qu’elle produit, permet a Riccoboni de captiver un public plus vaste. Le titre fait
ainsi appel non seulement aux lecteurs qui reconnaissent le modéle du roman

épistolaire francais mais aussi aux lecteurs de Richardson.

En lisant le titre complet de cette premiére lettre, le lecteur modele®® peut déja
deviner que Riccoboni emprunte un schéma actanciel typiquement richardsonien :
Lettre traduite de [’Anglois. Mistress Fanni a Milord Charles C...Duc de R....
L’héroine ne fournit que son prénom, sans I’associer a aucun titre de noblesse, elle se
présente au lecteur, destinataire indirect, comme une «simple citoyenne ». Le
destinataire direct de cette lettre est aussi désigné par son prénom, mais il s’agit d’un
Milord, en particulier d’un Duc, dont on ne fournit que les initiales. Le lecteur

modéle ne peut pas s’empécher d’établir un lien avec le schéma narratif et actanciel

9 |bid., p. 110.
% |bid., p. 95.
% |bid., p. 157.
% |bid., p. 61.
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de Pamela (1740), ou les lettres de la jeune femme décrivent les démarches de
séduction d’un gentilhomme, Mr B. 1l est vrai que les deux romans se terminent
différemment, mais lorsque le lecteur s’accroche au titre il ne le sait pas encore.
Riccoboni trace ainsi un parcours interprétatif qui oblige le lecteur modéle a se
tourner vers la tradition anglaise inaugurée par Richardson. De plus, a partir du titre,
le lecteur peut déja deviner que le roman se développera sur un discours d’ordre
social et générique : le titre anticipe la présence de deux personnages : une femme,
sans aucun statut social, et un homme qui est désigné comme un Duc. Le statut social
ainsi que le genre des personnages sont deux éléments clés dans le roman et le titre
I’anticipe. La lettre en question n’a pourtant pas seulement la fonction de topic
textuel car elle fonctionne aussi comme préface du recueil. Il est donc pertinent de
I’analyser en fonction des ¢éléments évoqués dans la premicre partie de ce travail, a
savoir la vraisemblance et la bienséance. Cela nous permettra de voir de quelle fagon

Riccoboni choisit de réagir au dilemme que présentait le genre du roman.

Il est possible de pousser notre raisonnement plus loin, en appliquant le
principe de la « boite noire® » de Roland Barthes a la lettre CXVI. Appliquer le
principe de la boite noire signifie « établir d’abord les deux ensembles-limites [du
texte], initial et terminal, puis d’explorer par quelles voies, a travers quelles
transformations, quelles mobilisations, le second rejoint le premier ou s’en
différencie®” ». Il est pertinent de souligner que la lettre CXVI joue un réle particulier
dans 1’économie du roman car elle est a la fois la premicre et la dernicre lettre du
roman. D’un point de vue chronologique, comme le chiffre I’indique, il s’agit de la
derniere lettre que Fanni écrit a Alfred, il est pourtant vrai que cette lettre est publiée
dans le Mercure de France avant la parution du roman, elle est donc la premiere
lettre du recueil dont le lecteur fait expérience. Cela a des conséquences sur la fagon
de s’approcher du texte de la part du lecteur car le final du roman est déja dévoilé, le
lecteur sait déja comment les choses tourneront pour Fanni. L’effet de retard ou de
surprise est ainsi gommé par la romanciere, qui choisit au contraire de guider son
lecteur, de diriger sa lecture par une voie alternative. En lisant la lettre CXVI en

premier, le lecteur en sera forcément affecté dans son interprétation de la suite :

% R. Barthes, « Par oli commencer ? », Poétique 1, Paris, Seuil, 1970, p. 4.
 Ibid.
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notamment, il cherchera des détails qui anticipent le final tragique en faisant

attention a des éléments qu’il aurait autrement ignorés.

Il est intéressant de remarquer que la lettre CXVI met en avant un paradigme
linguistique fondamental dans le roman : celui qui oppose le public et le privé. La
correspondance, qui est généralement quelque chose de privé et de confidentiel,
devient ici du matériel pour les « papiers publics » a la merci de toute sorte de
lecteurs. Le choix d’opposer ainsi le privé et le public dés le début de la lettre CXVI
permet a Riccoboni d’augmenter I’effet de vraisemblance puisqu’elle offre une
explication plausible a la publication de documents autrement inaccessibles au grand
public. La romanciére contourne ainsi 1’un des problémes de vraisemblance
intrinséques au genre du roman épistolaire : comment expliquer la publication d’une
correspondance privée ? Riccoboni se sert de la vengeance et de 1’accusation comme
mobiles pour justifier le choix de Fanni de publier ses propres lettres : « Je vous dois
une réponse, milord, et je veux vous la faire ; mais comme j’ai renoncé a vous, a
votre amour, & votre amitié, a la plus 1égére marque de votre souvenir, c’est dans les
papiers publics que je vous 1’adresse » (FB, CXVI1)%. L’héroine affirme d’abord
sentir le besoin de répondre a Alfred, le ton de I’incipit de la lettre fait toutefois
deviner au lecteur qu’il s’agit d’une vengeance. Tout au long de la lettre, la prose de
Fanni se caractérise en effet par une ironie mordante : « Vous dites dans votre dernier
billet, que vous m’étes encore attaché par ['amitié la plus tendre. Mille graces,
milord, de cet effort sublime » (FB, CXVI). L’ironie est ici explicitée a travers
’utilisation de I’italique, qui permet a 1’épistoliere de reprendre les mots d’Alfred,
d’en renverser le sens et d’en mettre en évidence toute 1’hypocrisie. Fanni poursuit

dans sa plaidoirie avec un ton de plus en plus &cre :

Vous ne méritez pas, continuez-vous, [’épithéte que je vous
donne ; vous ne fltes jamais mon ennemi : vous avez 1’audace de
répéter que vous ne le fltes jamais : vous osez me prier de ne point
oublier un homme qui me fut cher. Non, milord, non, je ne
I’oublierai point [...] mais je ne m’en souviendrai que pour détester
ses artifices. (FB, CXVI)

% Dorénavant toute citation tirée des Lettres de Mistriss Fanni Butlerd sera signalée avec 1’abréviation
FB suivie du chiffre romain indiquant la lettre concernée.
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L’ironie de Fanni ne demeure pas seulement dans 1’utilisation de I’italique pour citer
mot & mot Alfred, elle prend en effet ses distances de ce que Milord affirme. En
commentant les citations, elle rajoute de I’ironie a I’ironie, en parodiant Alfred. De
plus, les mots du champ sémantique de 1’indignation, comme « audace » et « oser »,
renforcent le message et rendent clair et vraisemblable le but ultime de Fanni : la
vengeance a travers le démasquage d’Alfred et de ses méfaits. En s’arrétant aux
premiers paragraphes de la lettre CXVI, il est déja évident que Riccoboni ne recourt
pas a une préface traditionnelle. Premiérement, ici la préface correspond a une lettre,
elle prend donc part & la diégése, il ne s’agit pas d’un élément paratextuel,
indépendant du corpus de lettres comme ce sera le cas chez Laclos. Deuxiemement,
c’est I’héroine a la premicre personne qui met en garde les lecteurs et qui leur
explique la genese de la correspondance. Il n’y a pas non plus besoin d’une instance
externe, comme le rédacteur ou I’éditeur, pour justifier la publication des lettres, car
Fanni s’en charge. Le lecteur est donc confronté a Fanni qui, une fois accompli son
parcours de formation, revient sur son expérience avec une attitude tout a fait
critique. Riccoboni contourne ainsi toutes les problématiques de vraisemblance du
genre en atteignant ainsi un réalisme qui n’a pas manqué de piéger la plupart des

lecteurs.

Pendant longtemps, la critique a continué a croire que les lettres de Fanni
¢taient des lettres réelles, des lettres d’amour de Riccoboni remaniées et publiées,
surtout lorsqu’il a été possible d’établir le lien entre la romancicre et Maillebois. Le
mythe s’est enrichi davantage lorsque les critiques ont pu confronter les lettres de
Fanni avec la correspondance plus tardive entre la romanciére et Robert Liston
(1766-1783). Il est évident que, méme aprés des années de la publication des Lettres
de Fanni Butlerd, Riccoboni recourt dans sa correspondance privée a un vocabulaire
qui ressemble énormément a celui de Fanni. Il est donc légitime de se demander si
chez Riccoboni « la fiction commence par déguiser légerement un passé vécu, et puis
I’amour réel finit par s’approprier le discours de la fiction® ». Ainsi, plusieurs
modeles littéraires auraient inspiré la correspondance entre Riccoboni et Maillebois,

cette correspondance réelle aurait donné vie au roman, qui a son tour aurait affecté

% R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 80.
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les lettres de Riccoboni a Liston. La fusion du fictif et du non fictif est ainsi 1’effet

d’une stratégie délibérée, qui permet a la fiction de se prolonger dans la vie!®,

Pour notre travail, il n’est pas pertinent de connaitre les pourcentages de
vérité autobiographique et de fiction dans le roman, ce qui nous intéresse est plutot la
fagon novatrice qui permet & Riccoboni de placer son roman sous le signe du
vraisemblable. C’est grace a des petits aménagements, comme le passage par la
presse et 1’absence d’une préface de I’auteur, que les Lettres de Fanni Butlerd est
pergu comme un roman vraisemblable méme avant sa parution. Le roman se place
ainsi sous le signe d’une véridicité réelle (celle fournie par la presse), biographique
(au moins partiellement) mais surtout, psychologique!®. Les lecteurs de 1’époque le
ressentent, ils reconnaissent les motivations de Fanni et ils s’identifient avec elle.
C’est justement pour cela qu’ils s’y référent comme a des événements du vécu : la
lettre-préface donne en effet I’impression que 1’échange qui suivra a vraiment eu lieu
entre deux personnes réelles!®2. C’est pour cette raison qu’ici la préface participe a la

fiction en encourageant la vraisemblance.

Dans le but de mettre en évidence la réponse fournie par Riccoboni au
dilemme du roman, il est intéressant de mettre en relation la lettre CXVI avec la
lettre 1 du recueil : « Miss Fanni, & un seul lecteur » puisqu’elle aussi, en coopération
avec la lettre CXVI, fonctionne comme préface. Cette lettre, positionnée en téte du
recueil imprimé, est adressée directement a Alfred, qui est censé reconnaitre le style
de Fanni. Des la premiére ligne, 1’accent est mis sur la véridicité et sur la sincérité de
I’épistoliere :

Si le naturel et la vérité, qui font tout le mérite de ces lettres,
leur attirent 1’approbation du public, si le hasard vous les fait lire,
si vous reconnaissez les expressions d’un cceur qui fut a vous, si
guelque trait rappelle a votre mémoire un sentiment que vous avez
payé de la plus basse ingratitude ; que la vanité d’avoir été objet

d’un amour si tendre, si délicat, ne vous fasse jamais nommer celle
qui prit en vous tant de confiance. (FB, I)

100 3, Herman, Le Mensonge romanesque, op. cit., p. 76.

101 3, Hinde Stewart, « Introduction » a M-J. Riccoboni, Lettres de Mistriss Fanni Butlerd, op. cit., p.
XI.

102 | bid.
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Il est évident que dans ces quelques lignes qui ouvrent le roman, Riccoboni, par la
voix de Fanni, se met a I’abri de toute accusation possible. Elle souligne, par les mots
de Fanni, que le naturel et la vérité sont a 1’origine de la correspondance. Nous
pouvons reconnaitre ici une déclaration de poétique de la part de la romanciere, qui
semble fournir au lecteur sa propre définition de vraisemblance. Riccoboni semble en
effet prendre le parti d’une vraisemblance qui passe par le style plutét que par le
contenu, ou 1’objectif principal devient celui de reproduire un style naturel, une prose
sans artifices comme pourrait I’étre celle d’une jeune fille amoureuse. De ce point de
vue, Riccoboni anticipe la poétique de Rousseau, qui dans la préface de la Nouvelle
Héloise affirme vouloir offrir au lecteur un discours authentique. Dans la lettre & un
seul lecteur, Fanni fournit une autre raison qui justifie la publication de ses lettres,
elle veut « immobiliser, s’il est possible, une passion qui fit son bonheur » et non pas
« le désir de faire admirer son esprit ». Le roman est donc d’emblée placé sous le
signe d’une vérité qui n’est pas seulement celle de la presse mais aussi celle du ceeur
humain. Il serait aussi possible de voir dans cette derniére affirmation une captatio
benevolentiae adressée aux lecteurs, ou Fanni se présente comme une femme qui

aime, avant que comme une écrivaine.

En ce qui concerne la bienséance, Riccoboni doit justifier la prise de parole
d’une jeune femme qui s’est laissée séduire. Ici, il n’y a pas de but didactique
explicite, comme c’est le cas chez Laclos ou chez Rousseau, nous pouvons pour
autant le repérer en filigrane. Dans la lettre CXVI, Fanni annonce vouloir publier son
histoire pour dénoncer I’hypocrisie qui est permise aux hommes en vertu de la
position sociale qu’ils occupent. Dans la lettre CXVI, Fanni décrit les hommes
comme « des laches, qui, portés par leur caractére a faire le mal, et n’osant offenser
ceux qui peuvent les punir, se destinent et se bornent a désoler un sexe que le préjugé
réduit & ne pouvoir ni se plaindre ni se venger ». L’invective contre les hommes, dont

Alfred devient I’embléme, se fait de plus en plus &cre lorsque I’héroine affirme :

Eh, qui étes-vous, hommes? d’ou tirez-vous le droit de
manquer avec une femme aux égards que vous vous imposez entre
vous ? Quelle loi dans la nature, quelle convention dans un état
autorisa jamais cette insolente distinction ? [...] sur quoi fondez-
vous la supériorité que vous prétendez ? Sur le droit du plus fort ?
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Apres ces affirmations, méme si Fanni céde a la séduction d’Alfred, le lecteur ne
I’envisage pas comme un personnage a la morale reprochable mais plutét comme une
victime. Cette invective permet a Riccoboni d’anticiper un point essentiel du roman :
hommes et femmes désirent, mais le désir ne les rapproche pas car entre les deux
sexes il y a une hiérarchie du type dominant — dominée qui s’installe. Cette
hiérarchic est mise en évidence par 1’extrait suivant : «sur quoi fondez-vous la
supériorité que vous prétendez ? Sur le droit du plus fort ? » (FB, CXVI). Le roman
ne se presente donc pas explicitement comme une « école de vie » pour les jeunes
femmes mais plutdt comme une dénonciation des différences de genre et des
conséquences qu’elles entrainent dans la société. Les premiéres lettres confirment
cette perspective de lecture car le lecteur comprend tres vite que Fanni connait et
redoute les préjugés sociaux. Le lecteur comprend aussi qu’elle craint les
conséquences de ses actes mais lorsqu’elle décide de se donner a Alfred, elle
souligne que « [ses] faveurs sont les fruits de I’amour » (FB, XXXVI). Le sentiment
amoureux est donc ce qui éléve les actes de Fanni, en les rendant acceptables pour
les lecteurs. Les lettres traduisent trés bien le fait que 1’héroine ne céde pas au délire
des sens. Au contraire, son choix est fait de facon réfléchie. Ainsi, Riccoboni
renouvelle le genre épistolaire en favorisant le développement d’une nouvelle
esthétique : celle de la vérité fictionnelle, ou la fiction se fusionne avec le vrai, tout

en sauvegardant la bienséance.

4.3 Choderlos de Laclos : I’homme et les lettres

Choderlos de Laclos (1741-1803), comme Riccoboni, ne se consacre pas
immeédiatement a la carriere littéraire. Encourage par son pere, le jeune Laclos rejoint
d’abord I’armée et c’est seulement vers les années 1770 qu’il commence a
s’intéresser a la littérature et a D’écriture, ennuyé par la vie militaire, qu’il
n’abandonne pourtant pas. Le dossier d’écrivain de Laclos, officier du corps royal

d’artillerie, est donc bref et parfois incertain. Ses premieres tentatives littéraires sont
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des poémes en vers légers, publiés dans L’ 4lmanach des Muses'®. Il compose aussi
un opéra-comique, Ernestine, mis en scéne le 18 juillet 1777 chez Mme de
Montesson. Le modele, qui est a I'origine d’Ernestine, est justement le roman
éponyme de Marie-Jeanne Riccoboni, paru en 1762. Ce roman raconte I’histoire d’un
officier, le marquis de Clémengis, qui suit des cours de dessin par amour d’une jeune
femme, Ernestine, qui enseigne cet art pour gagner sa vie. Des le début de sa carriére
littéraire, Laclos se situe donc en tant qu’imitateur de Riccoboni, qui a désormais

obtenu un succes plutdt important.

En 1778, lorsqu’il est promu capitaine, il commence a s’intéresser a I’ceuvre
de Rousseau, en particulier a la Nouvelle Héloise. C’est a ce moment qu’il
commence a rédiger son seul et unique roman, destiné a devenir un véritable chef
d’ceuvre : Les Liaisons dangereuses, ou I’influence de Rousseau n’est pas des moins
évidentes, en commencant par le choix du genre épistolaire polyphonique. Le roman
est d’abord publié en quatre volumes par 1’éditeur Durand Neveu avec le titre Le
Danger des liaisons (16 mars 1782) mais peu apres la signature du contrat, quelques
modifications sont apportées au texte et le titre est lui aussi changé en Les Liaisons
dangereuses. L’ceuvre de Laclos ne tarde pas a faire scandale : « Depuis sa parution,
blame et éloge se sont révélés paradoxaux. L’ceuvre serait exécrable mais (ou parce
que) réussie. L’écrivain serait talentueux, donc coupable. 1% ». En 1827, le roman est
mis a I’index en tant que livre dangereux moralement, les lettres qui le composent
sont définies « dangereuses, presque aussi dangereuses que les liaisons dont elles
sont destinées a faire sentir le danger'® ». Cela n’arréte pourtant pas les lecteurs qui
continuent a étre fascinés par cette ceuvre. Tout le monde lit Laclos alors que certains
prétendent I’avoir seulement parcouru ou en avoir simplement entendu parler. Ainsi,

un mythe s’établit non seulement autour du roman mais aussi autour de son auteur.

Les premiéres réactions sont plutbt ambivalentes puisque déja les
contemporains de Laclos ne tardent pas a reconnaitre les modéles des Liaisons
dangereuses : Clarissa (1748) de Richardson, Les Egarements du cceur et de [’esprit
(1736) et Les Lettres de la Marquise de M... au comte de R... (1732) de Crébillon

103 C, Seth, « Introduction » a Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. X.
104 pid., p. IX.
105 |bid., p. XIV.
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fils. Les caractéres des personnages et leur conduite suscitent pourtant une certaine
perplexité, I’avis de H. D. Chaillet dans le Journal Helvétique (décembre 1782) est

emblématique a ce propos :

Je ne sais pas trop comment je dois parler de ce roman et peut-
étre ferais-je mieux de ne point en parler du tout. Quoiqu’il m’ait
donné beaucoup d’humour, je n’ai pu m’empécher de trouver
souvent du plaisir a sa lecture [...] moralement parlant, il me parait
incontestable que c’est un mauvais livre [...] j’avoue néanmoins
que la lecture de ce roman peut faire naitre quelques réflexions
utiles.106

Il est évident que le roman a été recu avec un certain malaise car méme si la critique
est préte a reconnaitre la complexité de I’intrigue, la polyphonie stylistique et I’ironie
des Liaisons dangereuses, elle reste tout de méme sensible au respect de la
bienséance, qui est ici équivoque. Le point de vue de Chaillet, entre autres, est
emblématique puisqu’il met en avant le malaise suscité par la lecture des Liaisons
dangereuses, il est pourtant légitime de se demander quel est au juste 1’élément qui
perturbe autant le public. Il pourrait s’agir du caractére méchant et vicieux du couple
Valmont — Merteuil, a ce propos la critique remarque que « les méchants y sont trop
supérieurs, les bons trop peu intéressants...’%” ». La critique contemporaine accuse
aussi I’auteur de produire un roman qui touche a la pornographie. Cette accusation ne
serait plus possible aujourd’hui mais a I’époque, I’ceuvre fut déclassée a un roman
obscéne et Laclos associé par la suite a des auteurs comme Sade ou Rétif%®. 1l reste
que, parmi toutes ces possibilités et bien d’autres, 1’élément qui géne le plus la
critique est ’ambiguité de la position de ’auteur. Un livre immoral est-il forcément
produit par un auteur immoral ? Bombelles se demande : « Un homme qui sait

présenter le vice sous une forme si neuve, si ingenieuse, peut-il avoir une ame

106 C. Gondaud, « La réception des Liaisons Dangereuses depuis 1782 ou plus de deux siécles de
“désirs palimpsestueux” », Acta fabula, vol. 12, n° 7, disponible [En ligne] URL :
http://www.fabula.org/acta/document6478.php consulté la derniére fois le 19 avril 2018.

107 Lesuire, Histoire de la République des lettres et arts en France, cité par C. Gondaud, « La
réception des Liaisons Dangereuses depuis 1782 ou plus de deux siécles de “désirs palimpsestueux”
», art. cit.

108 E, Lefranc, Histoire élémentaire et critique de la littérature, 1838-1844, cité par C. Seth,

« Introduction » a C. Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. XXII.
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honnéte ? 19 ». Chaillet se fait lui aussi le porte-parole de ce point de vue en
affirmant : « On voit bien que [le vicomte de Valmont et la marquise de Merteuil]
sont les deux caractéres favoris de 1’auteur, ceux qu’il a travaillé avec le plus de
complaisance et pour ainsi dire le plus caressés : ils éclipsent tous les autres!? ».
Laclos se retrouve ainsi de plus en plus assimilé a son ceuvre et en particulier au
couple machiavélique, avec qui il semble partager I’intelligence, la ruse et la lucidité
de planification. Cette confusion entre 1’auteur et le roman jouera un role crucial
dans la réception de I’ceuvre car elle affectera non seulement I’interprétation des
contemporains mais aussi celle de la postérité. Comme Catriona Seth le souligne
dans sa préface a I’édition de la Pléiade (2011), le roman ne sera réhabilité qu’au
XXE siecle, d’abord dans les milieux littéraires et ensuite, dans les universités, en
obtenant ainsi le titre de classique de la littérature francaise. C’est donc tres
lentement que le roman de Laclos se fait une place dans I’histoire de la littérature
francaise, Les Liaisons dangereuses entrent dans la bibliotheque de la Pléiade
seulement en 1932. 1l est possible que le public et surtout, la critique du XVII1I° siécle
ne fussent pas préts a la modernité incarnée par Les Liaisons dangereuses. Ce roman
anticipe, en effet, beaucoup de réflexions qui ne seront abordées que par la littérature
a partir du XX® siécle!'!. Ce n’est pas par hasard que le roman sera revalorisé quasi

un siecle apres sa publication.

La réception des Liaisons dangereuses est donc trés problématique, surtout
en vertu de son rapport a la moralité et de la prise de position de 1’auteur par rapport
a celle-ci. 1l s’agit d’un roman qui met en scéne une morale douteuse, et bien qu’en
termes généraux le roman puisse étre envisagé comme un outil pour mettre en garde
le lecteur sur les dangers de la vie, est-il acceptable de représenter le vice d’une
maniére aussi séduisante ? 1l est évident que le probléme au cceur de la réception des
Liaisons dangereuses est une fois de plus lié au dilemme du roman, genre qui
continue a se voir coincé entre la bienséance et la vraisemblance. Dans le cas des

Liaisons dangereuses, ce sont I’avertissement de 1’éditeur et la préface du rédacteur

109 Bombelles, cité par C. Seth, « Introduction » a C. Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit., p.
XXIII.
110 C, Gondaud, « La réception des Liaisons Dangereuses depuis 1782 ou plus de deux siécles de

“désirs palimpsestueux” », art. cit.
11 Ibid.
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qui rendent problématique la réception du roman puisqu’il est difficile d’affirmer si
Iauteur et I’éditeur, qui prennent la parole, sont sérieux ou ironiques dans leur

propos.

4.4 La double fonction du paratexte : entre Iégitimation et ambivalence

Dans le cas des Lettres de Fanni Butlerd, une préface, en tant qu’appareil
paratextuel, est inexistante car elle est remplacée par la derniere lettre du recueil, qui
permet ainsi au topos de 1’authenticité de s’imposer de maniére autonome. Pour Les
Liaisons Dangereuses, il n’en va pas de méme : Laclos ne se contente pas d’une
simple préface, il rajoute aussi un avertissement de I’éditeur qui a pour effet
d’embrouiller davantage les rapports intradiégétiques et extradiégétiques. En premier
lieu, il est pertinent de souligner que 1’éditeur ainsi que le rédacteur sont a considérer
en tant qu’instances fictives. Ils appartiennent a la diégese et il ne faut absolument
pas les confondre avec 1’auteur réel, Laclos. L’éditeur et le rédacteur ont ici le méme
statut que les personnages et c’est dans cette optique qu’il faut les envisager pour

pouvoir interroger ensuite leur fonction dans I’économie du roman.

D’un point de vue temporel, I’avertissement de 1’éditeur se situe sur un plan
extérieur par rapport a la diégese car il se situe en 1782, au moment de la parution du
roman. L’éditeur est donc un contemporain des lecteurs des Liaisons dangereuses,
c’est justement pour Se justifier auprés de ceux-ci qu’il rédige ces quelques lignes.
Dés le début, I’éditeur prend ses distances du manuscrit en soulignant qu’il ne
garantit pas 1’authenticité du recueil, méme si le rédacteur affirmera le contraire
quelques pages plus tard. 11 déclare qu’il a « des fortes raisons de penser que ce n’est
qu’un roman'!? », déclassant ainsi tous les faits narrés a des pures inventions. Bien
évidemment, le mot «roman» se charge ici d’une connotation assez négative,
surtout a cause du manque, d’aprés 1’éditeur, de vraisemblance. Ce mot clé ne tarde
pas a faire son apparition dans 1’avertissement : « Il nous semble de plus que

I’auteur, qui parait pourtant avoir cherché la vraisemblance, 1’a détruite lui-méme et

112 C. Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. 13.
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bien maladroitement par I’époque ou il a placé les événements qu’il publie'’® ». Le
probléme des Liaisons dangereuses semble donc étre d’ordre temporel car ses
personnages ont de « si mauvaises meceurs, qu’il est impossible de supposer qu’ils

aient vécu dans notre siécle [XVI11¢] 114

». Voila qu’une fois de plus le probléeme de
la vraisemblance se relie a celui de la bienséance. Une fois de plus, la vraisemblance
correspondrait a la représentation des choses comme elles devraient étre, pas comme
elles sont réellement. L’éditeur insiste sur le fait que les moeurs représentées ne sont
slrement pas celles de sa société et si les faits narrés ont quelque chose de vrai,
I’auteur n’a pas respecté le principe de vraisemblance en les associant a 1’époque des
Lumieres : «siecle de philosophie, ou les lumiéres, répandues de toute part, ont
rendu, comme chacun sait, tous les hommes si honnétes et toutes les femmes si
modestes et si réservées'®® ». L’ironie de Laclos, passant par 1’énonciation de
I’éditeur, atteint ici son apogée. L’utilisation de 1’ironie dans le paratexte renverse
d’emblée la relation entre préface et roman. Le lecteur modéle, qui percoit ce
décalage de tons, ne peut que placer tout le roman sous le signe de I’ironie par
rapport aux principes cardinaux des Lumiéres. L’ironie demeure aussi dans le fait de
tenir un discours d’ordre général et universel : les lumiéres se sont répandues « de
toute part » et elles ont transformé « tous les hommes » et « toutes les femmes » en
des étres parfaits, alors que la société représentée dans le roman démontre le
contraire. Nous verrons que les mceurs des personnages sont contestables, que
I’éducation des jeunes filles est insuffisante et que la société n’est rien d’autre que le

fruit du paraitre.

En ouvrant son roman avec une captatio benevolentiae tenue par 1’éditeur,
Laclos prend ses distances avec son ceuvre, en se cachant derriére une figure fictive
qui se charge de I’énonciation. Cette démarche lui permet de prendre ses distances
avec ce qu’il écrit mais surtout de mettre son roman a I’abri des futures critiques sans
s’exposer directement. Laclos, envisageant que son roman sera fort critiqué, anticipe
les accusations liees au manque de vraisemblance et de bienséance en fournissant
déja une justification par le biais de 1’éditeur : les faits n’ont sirement pas eu lieu au

XVIII¢siecle, le roman ne constitue donc pas un portrait de la société des Lumieres.

13 1bid.
14 1bid.
15 1bid.
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En outre, il est évident que Laclos se sert ici de 1’ironie pour exprimer son propre
point de vue méme s’il est filtré par les mots de 1I’éditeur. Non seulement a travers
I’ironie, qui consiste a dire I’inverse de ce que ’on pense, mais aussi a travers la
prise en charge de I’énonciation de la part de 1’éditeur, Laclos met en évidence que

les meeurs représentées sont bien celles de son époque et de ses contemporains.

Cette hypothése est confirmée par le fait que 1’avertissement se conclut sur
une note tout aussi ironique, lorsque 1’éditeur affirme : « C’est que sans doute les
mémes causes ne manqueraient pas de produire les mémes effets, et que cependant
nous ne voyons point aujourd’hui de demoiselle, avec soixante mille livres de rente,
se faire religieuse, ni de présidente, jeune et jolie, mourir de chagrin. 16 ». De plus, il
y a aussi un autre élément paratextuel qui pointe vers la méme direction et qui
corrobore notre hypothése : 1’épigraphe. Laclos cite Rousseau en ouverture de son
roman : «J’ai vu les meeurs de mon temps, et j’ai publié ces lettres. ». Encore une
fois, nous retrouvons les mémes themes qui reviennent : les meeurs associées a un
moment historique bien précis, qui est celui de « mon temps », du présent de I’auteur
cette fois-ci. L’épigraphe démentit donc 1’avertissement. De plus, elle permet au
lecteur d’associer 1I’ceuvre de Laclos a celle de Rousseau, puisque le roman semble
s’inscrire dans le sillage de La Nouvelle Héloise. Encore une fois, il ne s’agit que
d’un piége pour le lecteur, qui a ainsi I'impression que Laclos se positionne en
imitateur de Rousseau, alors que la portée du roman sera tout autre. Dans le
paratexte, il y a donc plusieurs couches d’ironie qui se superposent et qui s’annulent
I’une l'autre en confondant le lecteur et en provoquant un sens de désarroi. La
polyphonie du paratexte ne fait qu’anticiper celle des lettres, ou différentes voix,
différents tons et différents registres vont prendre la parole. Ainsi, 1’épigraphe et
I’avertissement se complétent et résonnent 1’une dans 1’autre, en harmonie avec la

totalité de 1I’ceuvre, ainsi inscrite dans un cadre de sous-entendus et d’ironie.

Dans la préface du rédacteur, le lecteur est confronté a un autre
énonciateur qui brouille davantage le cadre énonciatif. Il s’agit toujours d’une
instance fictive qu’il ne faut pas confondre avec le vrai auteur. Ce rédacteur a

seulement été chargé de remettre en ordre la correspondance avant qu’elle soit

18 |pid., p.14.
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publiée. Le rédacteur ici met en avant le travail qu’il a opéré sur le prototexte : il
nous informe qu’il a dG couper une partie de la correspondance et que le volume ne
contient que «le plus petit nombre des lettres qui composaient la totalité de la

correspondance!!’

». Le rédacteur est ici en train de rendre compte au lecteur de la
stratification textuelle et du fait qu’il a été chargé d’homodiégeticité. En effet, il se
présente comme une instance qui d’une facon ou d’une autre a pris part, passivement
ou activement, a 1’action. Il justifie sa démarche en soutenant qu’il a essayé¢ de
conserver les lettres les plus significatives pour la compréhension des événements et
pour la mise au point des caracteres. Le rédacteur tient a souligner que les lettres
n’ont pas été modifiées du point de vue du style car « ¢’était les lettres mémes qu’on
voulait faire connaitre, et non pas seulement un ouvrage fait d’aprés ces lettres'® ».
Il'y a ici le theme de la vraisemblance qui revient : méme si le prototexte a été
retravaillé, les lettres sont authentiques. C’est pour sauvegarder une telle authenticité

que le rédacteur n’a pas modifié les lettres et qu’il est encore possible d’y reconnaitre

des erreurs mais aussi une grande variété de styles.

Si la présence de plusieurs styles garantit 1’authenticité, elle empéche aussi
I’ennui a cause de I'uniformité. En effet, d’aprés le rédacteur : « Le mérite d’un
ouvrage se compose de son utilité ou de son agrément, et méme de tous les deux**® ».
La pluralité de styles participe slrement a I’agrément, mais qu’en est-il de 1’utilité de
I’ouvrage ? Le rédacteur informe les lecteurs que 'utilité¢ de 1’ouvrage pourrait €tre
aisément contestée mais qu’elle peut tout de méme « rendre un service aux moeeurs
[en dévoilant] les moyens qu’emploient ceux qui en ont de mauvaises pour
corrompre ceux qui en ont de bonnes'?® ». 11 est évident que le rédacteur essaie de
justifier la publication de ces lettres car il faut tout de méme justifier I’acte de
publication de papiers privés. Dans le cas de Fanni, ce probléme est
automatiquement réglé puisque ’épistoliere décide de publier ses propres lettres. Ici,
il y a un rédacteur qui ne prend pas part a I’intrigue et a la correspondance et qui doit
justifier sa démarche. Bien évidemment, il le fait en recourant a la vraisemblance et a

la bienséance, qui lui permettent de présenter cet ensemble de lettres comme un

17 pid., p. 7.
118 [pid., p. 8.
119 [pig.
120 i,
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apologue contre les vices de la société. Les Liaisons dangereuses se présentent donc

comme une école de vie, un exemplum adressé en particulier aux jeunes épouses.

La préface, tout comme 1’épigraphe et l’avertissement, ne manque pas
d’ironie. Celle-ci, souvent située dans des endroits stratégiques, semble laisser
entendre la voix de Laclos en filigrane, cachée derriére celle du rédacteur :

J’avoue avec sincérité que tous ses reproches peuvent étre
fondés : je crois aussi qu’il me serait possible d’y répondre, et
méme sans excéder la longueur d’une préface. Mais on doit sentir
que, pour qu’il fOt nécessaire de répondre a tout, il faudrait que

I’ouvrage ne pat répondre a rien ; et que si j’en avais jugé ainsi,
j’aurais supprimé a la fois la préface et le livre.*?

L’ironie est repérable a la hauteur de la phrase «je crois aussi qu’il me serait
possible d’y répondre, et méme sans excéder la longueur d’une préface » car c’est
exactement ce que le rédacteur fait dans sa préface. Il y a ici une réflexion
métanarrative importante sur la fonction de la préface. D’abord, le rédacteur affirme
qu’elle fonctionne comme une forme de légitimation puisqu’elle répond a 1’avance
aux reproches qui pourraient étre faits au roman, en mettant en évidence sa fonction
morale. Ensuite, il souligne que la préface ne peut pourtant pas « répondre a tout »
car le message principal est contenu dans I’ouvrage. La préface aurait donc une
fonction de support dans le sens ou elle ouvre la voie au roman. Ainsi, c’est a
I’ouvrage en soi de répondre a toute autre question. Ainsi, Laclos anticipe une partie
des accusations et il se dérobe a la responsabilité de répondre au reste, en indiquant

le roman lui-méme comme justification.

La réflexion métanarrative a peine esquissée dans la préface peut étre poussée
plus loin si nous nous arrétons sur les fonctions attribuées au rédacteur et a I’éditeur.
En effet, dans le cas des Liaisons dangereuses, il n’y a pas de narrateur
autodiégétique, cette instance semble disparaitre tout a fait en laissant la parole aux
personnages épistoliers. La narration devient ainsi une affaire collective. Méme si le
narrateur cede sa fonction narrative, il ne quitte pas la scéne puisqu’il se charge de

nouvelles fonctions. Dans le cas des Liaisons dangereuses, il s’agit justement de la

121 |pid., p. 11.
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fonction extranarrative, qui consiste a commenter le texte, notamment dans les notes,
et de la fonction métanarrative qui inclut la rédaction et 1’édition. C’est ainsi que les
procédés de rédaction et d’édition sont fictionnalisés en favorisant le surgissement
d’un appareil paratextuel'??. L’avertissement de 1’éditeur et la préface sont des
métarécits qui ont la fonction d’expliquer le récit proprement dit : en partant d’un
dossier prototextuel idéal et informe, le lecteur est donc guidé vers le texte en tant
que tel. C’est ainsi que « I’histoire du roman, I’histoire de sa création, se trouve

intégrée dans le récit romanesque®?®

». La fonction narrative en tant que telle est donc
en partie absorbée par une instance épistolaire diégétique, en partie reléguée en
marge du texte (dans le paratexte) ou elle est prise en charge par 1’éditeur et le

rédacteur, qui racontent le métarécit.

Ce qui rend problématique la réception des Liaisons dangereuses, c’est
justement le fait que le lecteur a du mal a cerner le point de vue de Laclos parmi
toutes ces autres instances. L’avertissement, la préface et ensuite, les lettres semblent
en effet confondre le lecteur, empéchant ce dernier de se construire un point de vue
univoque. Si dans Les Lettres de Fanni Butlerd, il n’y avait qu’une seule voix a
laquelle associer un seul point de vue, dans Les Liaisons dangereuses il ne s’agit pas
seulement d’un systéme plus complexe de personnages qui prennent la parole mais
aussi de plusieurs instances externes aux lettres qui offrent des points de vue
différents et qui guident le lecteur dans son proces interprétatif. D’aprés nous, la
complexité n’est donc pas liée au nombre de voix énonciatrices mais a la structure
narrative des deux romans. Déja en limitant la lecture au paratexte des Liaisons
dangereuses, il est évident que les promenades inférentielles disponibles sont
nombreuses et complexes. Dans ce procédé de complexification des chemins
interprétatifs, le recours a 1’ironie joue un rdle crucial. C’est donc ainsi que le
paratexte participe non seulement a la légitimation du roman mais aussi a son
ambivalence. L’ambiguité qui caractérise la réception de 1’ceuvre se doit justement a
I’impossibilité de situer la voix de Laclos parmi toutes les autres, notamment celles

qui participent au paratexte.

122 3. Herman, Le Mensonge romanesgue, op. Cit., p. 68.
12T, Todorov, « Choderlos de Laclos et la théorie du récit », Tel Quel, 27, 1966, p. 27-28.
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4.5 Riccoboni et Laclos : a propos des Liaisons dangereuses

Lorsque Les Liaisons dangereuses font leur parution sur la scene littéraire, le
roman suscite un vif intérét qui encourage plusieurs intellectuels a prendre la parole
et a exprimer leur avis. Entre autres, Marie-Jeanne Riccoboni s’engage dans une
correspondance avec Laclos. La premiere lettre de Riccoboni témoigne tres bien du
malaise suscité par le roman lors de sa parution : « Je ne puis le féliciter d’employer
ses talents, sa facilité, les graces de son style, & donner aux étrangers une idée si
révoltante des meeurs de sa nation et du golit de ses compatriotes'?* ». 1l y a donc
d’un c6té la reconnaissance du talent et du style de 1’écrivain, mais de 1’autre co6té, le
constat que cette €légance de style est mal employée car elle représente « des
caractéres qui ne peuvent pas exister'?® ». Riccoboni accuse donc Laclos de ne pas
avoir respecté a la fois la vraisemblance et la bienséance. D’aprés la romanciére,
Laclos aurait représenté des caractéres grotesques et exagéres, soit des monstres qui
ne se trouvent nulle part, et surtout pas en France. Il est intéressant de remarquer que
I’accusation de Riccoboni ne concerne pas le personnage de Valmont, elle se limite a
celui de Merteuil, cela s’explicite a la fin de la premicre lettre : « J’invite M. de
Laclos a ne jamais orner le vice, des agréments qu’il a prétés a Mme de
Merteuil’?® », En effet, tout 1’échange épistolaire entre les deux auteurs tourne autour
de ce personnage et de sa possible existence. L’accusation de Riccoboni témoigne du
fait que la romanciere se sent blessée en « qualité de femme [...] de Frangaise, de
patriote zélée'?’ ». Riccoboni récuse ici son role de femme de lettres en faveur de
celui de femme et de patriote, elle n’attaque donc pas Laclos en tant qu’auteure. Pour
Riccoboni, le personnage de Merteuil est problématique puisqu’il donne une
mauvaise image de la femme francaise, une image qui n’est pas vraisemblable et qui

blesse donc la sensibilité du public féminin, qui se voit ainsi représenté.

124 « Correspondance entre Madame Riccoboni et I’auteur des Liaisons dangereuses », dans C. Laclos,
Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. 463.

125 |pid.

126 1pid.

127 |bid., p. 466.
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La lettre de Riccoboni preuve que la position de Laclos par rapport aux
Liaisons dangereuses n’est pas claire, c’est justement la « morale de I’ Auteur'?® »
qui est questionnée ici. Riccoboni attaque Laclos sur le terrain de la morale, pas sur
celui de I’écriture ou de la représentation. La réponse fournie par Laclos est encore
plus importante si elle est considérée en fonction du paratexte analysé plus haut.
Laclos ne tarde pas a se justifier, en faisant référence a une «expeérience plus

malheureuse!?®

» qui lui permet d’affirmer avec « sincérité » qu’il lui aurait été
impossible de peindre la marquise de Merteuil de facon différente. Le champ
sémantique de ’expérience pratique des caractéres du personnage se prolonge
lorsque Laclos écrit qu’effacer « une partie de ce qu’il a vu » signifierait « mentir a
sa conscience ». Laclos défend donc son personnage en affirmant qu’il I’a construit
en partant de comportements qu’il a pu observer dans le monde. Il justifie sa
démarche en se comparant a Moliére, qui a réuni dans « un méme personnage, les
traits épars du méme caractére*® ». De plus, il démonte 1’accusation de Riccoboni en
affirmant que « Mme de Merteuil n’est pas plus une Frangaise qu’une femme de tout
autre pays. [...] j’ai donné a celle-ci I’habit Francais, c’est que, persuadé qu’on ne
peint avec vérité qu’en peignant d’aprés nature, j’ai préféré la draperie que j’avais
sous les yeux'® ». Il est évident que lorsque Riccoboni attaque Les Liaisons
dangereuses d’une position presque féministe, Laclos revient vers un discours

littéraire et esthétique car il justifie sa démarche par 1’adhésion a un principe

esthétique bien précis. : celui du vrai.

En prenant le parti du vrai et de la représentation de ce qu’il a vu, comme il
I’a vu, Laclos défend aussi 1’utilité de son ceuvre. Il fait cela en renforgant le point de
vue de Riccoboni mais en inversant les priorités**? puisque pour lui ¢’est I'utilité qui
prime par rapport a la nécessité de plaire. Ainsi, Laclos « a cru qu’en peignant le
vice, il pouvait lui laisser tous les agréments dont il n’est que trop souvent orné ; et il

a voulu que cette parure dangereuse et séduisante, ne pat affaiblir, un moment,

128 |bid., p. 464.

129 |bid.

130 Ibid., p. 469.

131 Ibid., p. 470.

182 F, Migeot, «Rapport de places et imaginaire dans les lettres de Laclos et Mme
Riccoboni », Semen, disponible [En ligne] URL : http://journals.openedition.org/semen/2038 consulté
la derniére fois le 25 mai 2018.
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I’impression d’horreur que le vice doit toujours exciter!® ». Laclos met ici en
évidence que son objectif ultime était d’étre utile et que « ce n’est que pour y
parvenir qu’il a désiré de plaire’® ». Dans sa réponse, Laclos fait donc une
déclaration de poétique en affirmant avoir voulu rendre « la nature avec exactitude et
fidélité!3® », en prenant ainsi ses distances avec la poétique de Riccoboni. Ce n’est

pas sans ironie que Laclos compare sa poétique a celle ricobonnienne :

Quand les Lecteurs, fatigués de ces images attristantes,
voudront se reposer sur des sentiments plus doux; quand ils
rechercheront la nature embellie ; quand ils voudront connaitre tout
ce que l’esprit et les graces peuvent ajouter de charmes a la
tendresse, a la vertu ; M. de Laclos les invitera a relire Ernestine,
Fanni, Catesby, etc. etc. etc. Et si a la vue d’aussi charmants
tableaux, ils doutaient de ’existence des modéles, il leur dira avec
confiance : ils sont tous dans le cceur du peintre.!%

Il serait possible de reconnaitre dans les mots des Laclos les adjectifs qui
traditionnellement décrivent la prose féminine, notamment: «sentiments plus
doux », « nature embellie », « charmes », « tendresse », « vertu », « cceur ». De plus,
le romancier soutient que toutes les caractéristiques évoquées se trouvent non
seulement dans les lettres mais aussi dans le « cceur du peintre ». Il serait possible
d’entrevoir ici une association entre la prose et la romancicre elle-méme. Pourtant,
I’ironie qui caractérise toute la correspondance, trés bien soulignée par Frangois
Migeot'®’, change les régles du jeu. Toujours ironiquement, Laclos joue le jeu de

Riccoboni en orientant son discours vers la différence de genre :

Peut-étre alors, conviendront-ils que c’est aux femmes seules,
qu’appartient cette sensibilité précieuse, cette imagination facile et
riante qui embellit tout ce qu’elle touche, et crée les objets tels
qu’ils devraient étre : mais que les hommes, condamnés a un

133 « Correspondance entre Madame Riccoboni et I’auteur des Liaisons dangereuses », op. Cit., p. 465.
134 1bid.
135 Ibid.
136 |bid.
187 F, Migeot, « Rapport de places et imaginaire dans les lettres de Laclos et Mme Riccoboni », art. cit.
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travail plus sévére, ont toujours suffisamment bien fait quand ils
ont rendu la nature avec exactitude.**®

A premiére vue, il pourrait sembler que Laclos associe au sexe de ’auteur un certain
type de littérature. En réalité, si nous considérons le passage dans le contexte plus
large de la correspondance, nous nous rendons compte que I’ironie joue ici un role

crucial qui bascule completement le sens littéral du texte.

Il est évident qu’ici Laclos utilise I’ironie pour se défendre dans un jeu de

places™®®

qui s’est désormais établi entre les deux écrivains. Dans cette optique,
Riccoboni occupe d’abord une place dominante puisqu’elle commence la
correspondance en attaquant le personnage créé par Laclos. Le romancier se retrouve
ainsi a occuper une place qui 1’oblige a se justifier de sa fagon de représenter la
marquise de Merteuil. Si de son c6té, Riccoboni tente d’attirer son correspondant sur
le terrain de 1’éthique et de la morale, a savoir la responsabilit¢é du romancier par
rapport a son public et surtout, de I’homme a 1’égard de la femme ; Laclos, dans le
but de regagner une place dominante dans 1’échange, pousse a I’extréme le
raisonnement de Riccoboni avec I’objectif de le mettre a mal. C’est justement a ce
moment-la de la correspondance que les rapports de force s’inversent. Cela est
évident lorsque Laclos rappelle a Riccoboni que, méme si elle est « Francaise et
patriote zélee », elle occupe aussi la place de romanciére et elle doit I’assumer. Ainsi,
a travers I’ironie, Laclos réoriente le discours en rappelant a Riccoboni qu’ils sont en

train de discuter de littérature et qu’il est surtout une question d’esthétique.

Peu a peu, I’ironie de Laclos se renforce et toujours dans le but de mettre a
mal le raisonnement de Riccoboni, il commence a emprunter 1’attitude et le langage
de séducteur de Valmont*°, Cela devient évident lorsque Laclos commence a se
servir des italiques pour altérer les mots de Riccoboni. Ce procédé est fort utilisé

138 | bid.

139 Nous faisons ici référence a la définition selon laquelle le locuteur serait pris dans un systéme de
positions qui engage son identité. Sa parole convoque ’interlocuteur a occuper une place corrélative.
La distribution des places est en partie tributaire du cadre générique dans lequel se déploie 1’échange.
Elle dépend du contexte social et culturel du dispositif examiné. Définition tirée de SEMEN 20 Revue
de semio-linguistique des textes et discours : le rapport de places dans 1’épistolaire, coordonné par
Jurgen Siess et Séverine Hutin, Besancon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2005, p. 9-10.

140 F, Migeot, « Rapport de places et imaginaire dans les lettres de Laclos et Mme Riccoboni », art. cit.
140 | bid.
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dans Les Liaisons dangereuses mais aussi dans Les Lettres de Fanni Butlerd. Dans le
roman de Laclos, ce procéde est exploité surtout entre Valmont et Merteuil. Comme
Laurent Versini 1’a trés bien souligné dans son édition de la Pléiade, Laclos
s’approprie non seulement du langage de Valmont mais aussi de ses techniques,
notamment il relance une correspondance que Riccoboni ne semble pas vouloir
continuer : « Cette correspondance peut cesser, et méme je m’y attends, je sens que
vous avez le droit de vous taire, et que je n’aurai pas celui de réclamer contre votre

silencel

» ou encore «il me semble que votre silence me donne le droit de
poursuivre, et j’en profite pour éclaircir les objets qui me restent a traiter avec
vous'®? ». Le rapprochement avec la prose de Valmont est évident si nous comparons
la derniere citation avec le début de la lettre XXXVI des Liaisons dangereuses ou
Valmont écrit : « Aprés m’avoir condamné sans m’entendre, vous avez di sentir, en
effet, qu’il vous serait plus facile de ne pas lire mes raisons que d’y répondre. [...] La
nécessité ou vous m’avez mis de me défendre suffira sans doute pour en excuser les

moyens ». C’est donc ainsi que Laclos oblige Riccoboni & regagner le terrain

littéraire et a occuper la place de Merteuil, place qu’elle a tant critiquée.

Dans ce jeu de places qui s’établit entre les deux écrivains, 1’ironie joue donc
un role crucial car d’un co6té elle permet de renverser les rapports de force, de 1’autre
coté de mettre en évidence que le désaccord de Riccoboni et de Laclos se situe
surtout sur le plan esthétique. Les deux romanciers font en effet référence a deux
conceptions de vraisemblance et de bienséance tres différentes et cela est a la fois
évident dans les préfaces analysées et dans la correspondance privée. Riccoboni, en
critiquant le personnage de la marquise de Merteuil se fait la porte-parole d’une
conception trés classique de la vraisemblance : la romanciére considere comme
vraisemblable ce qui peut étre reconduit & une maxime générale de comportement.
Ce qui est représenté dans le roman doit étre admissible ou acceptable d’un point de
vue moral, et Merteuil ne I’est pas. Fanni, méme si elle se fait séduire, gagne toute la
sympathie du lecteur puisqu’elle est la victime d’un systeme que Merteuil incarne.
C’est surtout cela qui perturbe la romanciére : Fanni denonce la démarche de

séduction d’Alfred, Merteuil fascine le lecteur et, avec ses ruses diaboliques, elle

141 « Correspondance entre Madame Riccoboni et I’auteur des Liaisons dangereuses », op. cit., p. 468.
142 |bid., p. 476.
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I’encourage a faire de méme. Cette perspective explique aussi pourquoi 1’attaque de
Riccoboni s’adresse seulement a la marquise et pas au vicomte, finalement Alfred et
Valmont sont deux séducteurs. Laclos est donc accusé de ne pas avoir respecté la
regle de vraisemblance et, il en va de soi, celle de bienséance. Riccoboni est trés
explicite a ce propos lorsqu’elle s’exclame : « Tant de dépravation irrite et n’instruit
pas ; on s’écrit a chaque page, cela n’est point, cela ne saurait étre ! L’exagération
ote au précepte la force propre a corriger'*® ». Les Liaisons dangereuses est donc
déclassé a un roman d’exagération puisqu’il met en scéne une intrigue qui n’est pas

en accord avec la conception de vraisemblable.

La correspondance entre Riccoboni et Laclos est donc particulierement
intéressante car elle nous offre un aper¢u a la fois de 1’opinion de Riccoboni,
partagée d’ailleurs par des nombreux intellectuels, et de celle de Laclos lui-méme.
De plus, elle met en évidence que méme s’il pourrait sembler que les accusations de
Riccoboni sont motivées par la différence de genre (au début, elle écrit « en qualité
de femme »), elles s’appuient en réalité sur une distance d’ordre esthétique et Laclos
ne tarde pas a le lui rappeler. 1l affirme, en parlant d’auteur a auteur, qu’il vise a
représenter les choses pour ce qu’elles sont, pas pour ce qu’elles devraient é&tre.
Grace a I’ironie, Laclos reprend non seulement le contrdle dans les rapports des
places mais en méme temps, il met a mal 1’accusation de Riccoboni. Il est vrai que
les deux auteurs font référence a deux esthétiques du vraisemblable différentes, il
faut tout de méme souligner qu’entre la publication des Lettres de Fanni Butlerd et
celle des Liaisons dangereuses vingt-cing ans se sont écoulés. Les deux romans ne
sont pas tout a fait contemporains, pourtant la critique de Riccoboni est importante
car elle nous offre un échantillon du point de vue de la période. La plupart des
critiques adressées au roman de Laclos portent en effet sur les mémes principes,
comme Catriona Seth 1’a montré dans sa préface a I’édition de la Pléiade. Cela met
en évidence que, méme a I’aube de la Révolution, la critique continue a adopter une
perspective réactionnaire par rapport a toute ceuvre qui s’¢loigne des canons

esthetiques traditionnels.

143 |pid., p. 472.
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5. LA VOIX DU FEMININ

5.1 La voix de Fanni : entre sentiment et langage

Le roman épistolaire est un genre qui permet au personnage de rendre compte de soi-
méme a la premiere personne. Dans le cas des Lettres de Fanni Butlerd, le lecteur a
directement acces a I’intimité de 1’héroine et il suit étape par étape la naissance et le
développement du sentiment amoureux. C’est surtout en vertu de cela que Les
Lettres de Fanni Butlerd, ainsi que la plupart des romans de Riccoboni, ont souvent
été associés au genre du roman sentimental. Le vrai protagoniste semble étre en effet
le sentiment amoureux, dont Fanni se fait la porte-parole. A cet égard, le fond et la
forme se rejoignent puisqu’il n’est pas suffisant de dire que Fanni parle d’amour, elle
vit cet amour en 1’écrivant. Les lettres et 1’écriture jouent ici un role crucial car elles
sont d’un c6té un véhicule de transmission du sentiment, de 1’autre c6té un véritable
vecteur d’action. En effet, la séduction s’opére par les lettres que Fanni recoit mais
surtout par celles qu’elle écrit!**. Il est intéressant de remarquer que le point crucial
du roman correspond justement a celui ou Fanni se rend compte de I’'impossibilité de
représenter linguistiquement son sentiment. C’est a ce moment qu’un changement
s’opere a la fois dans D’attitude de Fanni et dans son écriture. Le lecteur la voit de
plus en plus se débattre avec les mots en essayant de donner voix a ce qu’elle ressent.
Il y a donc une analogie qui s’établit entre 1’écriture et le sentiment dans la mesure
ou I’un évolue avec I’autre. Il est donc vrai que le roman met au centre le sentiment,
mais le langage occupe lui aussi une place qui n’est pas négligeable. C’est donc dans
cette optique de complémentarité entre langage et sentiment que nous nous

proposons d’analyser Les Lettres de Fanni Butlerd.

Au début du roman, la prose de Fanni se présente maladroite et nourrie de
clichés littéraires. Le lecteur se rend compte des les premiéres lignes que I’épistolicre
écrit ses lettres en partant d’un code préexistant, a ce propos la lettre I fournit un
excellent exemple. La lettre s’ouvre sur un ton de légereté qui est renforcé par
’activation du champ sémantique du réve, de I’imagination et surtout, des illusions :

« Heureux par de riantes illusions, qu’a-t-on besoin de la réalité ? » ou encore, « Je

1443, Hinde Stewart, « Introduction » a M-J. Riccoboni, Lettres de Fanni Butlerd, op. cit., p. XV.
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n’ai point dormi, point révé ; mais j’ai tant songé, tant pensé, que je crois que je ne
pense plus ». Il y a ici une mise en valeur du paradigme linguistique réalité-réve, en
effet ces deux termes apparaissent plusieurs fois dans 1’espace d’une dizaine de
lignes. Cet incipit met en avant aussi un autre élément cardinal du roman : toute
I’histoire d’amour entre Fanni et Alfred se fonde sur une illusion : « Une douce
erreur forme tout I’agrément de notre vie » (FB, 1). La passion que le lecteur voit ici
a peine esquissée est déja destinée a se réveler malheureuse et le mot « erreur » prend
toute sa force prémonitoire!. Si Alfred se révéle infidéle, c’est qu’il ’était depuis le
début et dés la premiére lettre Fanni est victime d’une image d’Alfred qui ne
correspond pas a la réalité. Il y a une erreur de perspective de la part de 1’héroine car
finalement elle tombe amoureuse d’une idée qu’elle a elle-méme créée au moyen de
I’écriture. Cette idée est pourtant destinée a se briser au contact avec la réalité des
choses et la lettre CXVI nous donne un apercu des conséquences de cette
confrontation entre 1’idéal et le réel. Encore une fois, la premicre lettre rejoint la
derniere lorsque Fanni écrit a propos de la réalité : « Loin de remplir I’idée que nous

avions d’elle, souvent elle détruit le bonheur dont nous jouissons » (FB, I).

Le paradigme linguistique réalité-réve ne concerne pas seulement la premiere
lettre, au contraire il est développé par Riccoboni tout au long du roman, avec une
présence plus massive dans les premieres lettres. Dans la lettre I, Fanni écrit a
Alfred : « Votre lettre m’a fait réver » et dans la lettre 1V : « Quelques larmes
tombées sur mes mains, m’ont tirée de ma réverie ». L’évocation de la réverie en
ouverture de roman pourrait présenter Fanni comme un personnage badin et
romanesque alors qu’elle n’est pas simplement une jeune femme réveuse, puisque
ses lettres mettent aussi en évidence un coté plus rationnel. En effet, Fanni ne se
laisse pas entrainer par les lettres flatteuses d’Alfred de maniére inconsciente. Il y a
toujours dans ses lettres une tentative d’expression de ses sentiments mais aussi une
analyse ponctuelle de ce qu’elle éprouve. Souvent, le lecteur a I’impression que
Fanni écrit a elle-méme et pour elle-méme, tant I’analyse est précise et profonde.
Cela est particuliérement évident dans la lettre Il. Au début de la lettre, Fanni récuse

le sentiment amoureux : « Je ne veux point que vous m’aimiez, je ne veux point que

145 P, Fauchery, La Destinée féminine dans le roman européen du dix-huitiéme siécle : 1713-1807,
Paris, Armand Colin, 1972, p. 738.
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vous soyez sérieux, je vous défends de me plaire, je vous défends de m’intéresser ».
Ce passage met en avant que Fanni connait un code sentimental préexistant et qu’elle
s’y inspire dans son attitude d’épistoliere. Au début du roman, Fanni se réfere de
manicre assez explicite aux régles de I’amour courtois selon lesquelles la femme doit
refuser les dons d’amour offerts par le chevalier. Le passage suivant est pourtant
intéressant car il est clair que Fanni commence a réfléchir sur les émotions qu’elle
ressent : « Mon amiti¢ devient si tendre, qu’elle commence a m’inquiéter ». L’objet
de la réflexion devient ainsi le sentiment en tant que tel et les effets qu’il a chez la
jeune épistoliere. Cela devient plus explicite lorsque Fanni écrit : « J’ai lu deux fois
votre billet, et j’allais le relire une troisiéme, quand je me suis demandée raison de ce
godt pour la lecture ». Il y a la un véritable repli de 1’épistoliére sur elle-méme
puisqu’elle s’interroge directement a propos de ce qu’elle ressent. De ce point de
vue, le roman par lettres se rapproche du journal intime car les lettres deviennent
pour Fanni un espace de communication avec Alfred mais surtout un espace d’auto-
réflexion. Les lettres de Fanni donnent ainsi acces a 1’évolution d’un sentiment. Nous
assistons a I’inquiétude de I’héroine lorsqu’elle se rend compte que les lettres
d’Alfred lui provoquent une tendresse tout a fait nouvelle, a la joie qu’elle ressent
chaque fois qu’elle regoit une lettre. Dans la lettre 1V, Fanni écrit: « Une foule
d’idées m’embarrasse et m’afflige ». Le lecteur est donc confronté a la naissance
d’un sentiment et 4 son développement grice a Une « suite d’instantanés*® » qui sont
les lettres. La succession de lettres permet ainsi de tracer « Ce délire qu’est la

passion, fait de transports et de désespoirs* ».

Dans les lettres de Fanni, I’analyse ponctuelle du sentiment débouche sur un
déchirement li¢ a I’impossibilité de conjuguer la raison et le sentiment. Un exemple
de cela se trouve dans la lettre IV ou Fanni écrit : « Mon cceur adopte toutes [les
idées] qui vous sont favorables. Ma raison rejette tous mes voeux, combat tous mes
désirs, s’¢léve contre tous mes sentiments... ». Ici, Fanni rend explicite le
bouleversement qu’elle ressent, 1’effort qu’elle essaie de faire pour que la raison ne
prenne pas le dessus sur le sentiment. Ce dernier passage met en évidence aussi un

autre aspect du langage de Fanni : depuis la lettre III, 1’épistoliére commence a Se

146 J. Rousset, Forme et signification, op. cit., p.69.
147 | bid.
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servir de la réticence. Chaque fois qu’elle se voit incapable d’exprimer une idée, soit
parce que les moyens linguistiques lui manquent, soit parce que la morale ne permet
pas a une jeune fille de dire certaines choses, Fanni recourt a la réticence. La
réticence se charge dans ce cas d’une fonction iconique!®® puisqu’elle met en
évidence un moment de stress ou de malaise. Le personnage est en difficulté car il ne
sait plus quoi dire ou comment le dire, la réticence devient ainsi un indice que le
personnage n’arrive plus a contréler ses émotions, qu’il ne se maitrise plus. La
réticence ainsi que les questions rhétoriques se chargent donc d’une fonction
iconique qui permet au lecteur d’en savoir plus a propos du personnage, c’est ainsi
que le non-dit devient méme plus important que ce qui est explicité. La lettre XI
contient presque seulement des questions rhétoriques que Fanni adresse a elle-
méme : « Le sommeil me fuit ; pourquoi m’obstiner a le chercher ? Il peut calmer le
trouble de mes sens; mais la douceur du repos vaut-elle 1’agitation que donne
I’amour ? », « Je sens qu’il m’est difficile de résister longtemps a la douce espérance
de vous rendre heureux : j’éloigne les occasions, n’est-Ce pas avouer que je les
crains ? Mais d’ou vient que je me sens révoltée a la seule idée ? ... ne m’avez-vous
pas promis une éternelle amitié ? ... je compte sur vos promesses ... ». Ici, Fanni
semble s’adresser a elle-méme plutét qu’Alfred, qui semble devenir d’un coup un
destinataire secondaire. L’héroine n’arréte pas de s’interroger, de chercher dans son
ame les raisons qui pourraient expliquer son ressenti. Ces deux passages montrent
donc que le langage et le sentiment sont deux éléments complémentaires dans Les

Lettres de Fanni Butlerd car ils s’influencent et ils s’enrichissent 1’un 1’autre.

Un autre exemple de cette coopération entre langage et sentiment, ou le
langage se charge d’une fonction iconique, est perceptible dans la lettre XL. Dans la
plupart des lettres, Fanni vouvoie Alfred, il y a pourtant des moments ou la passion
prend le dessus sur la rationalité. Cela est linguistiquement éclatant lorsque Fanni
passe du vouvoiement au tutoiement. Au début de la lettre XL, Fanni écrit : « Je ne
cesse point de vous répéter que je vous aime [...] Puissiez-vous, mon cher Alfred,
prendre autant de plaisir a I’entendre, que j’en ressentirai toujours a vous le dire ! »
pourtant, quelques paragraphes plus bas, elle se laisse prendre par la réverie et elle

s’exclame : « Tu n’es pas 1a ? Quoi ! Tu n’y seras point demain, ni aprés ? Tu n’y

148 A, Zirker, M. Bauer, O. Fischer, Dimensions of Iconicity, Amsterdam, John Benjamins, 2017.
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seras donc jamais, mon cher Alfred ? [...] Ah ! Qu’un moment de ta présence, qu’un
seul de ces baisers que tu lui prodiguais, porteraient de joie dans son &me ! Mais tu
ne m’entends point. Hélas ! ». Il est aisé de reconnaitre le glissement du vouvoiement
au tutoiement. Cela a une fonction iconique dans le sens ou ce changement de
registre indique que Fanni est sous I’emprise de ses sentiments et de sa passion, elle
est dans un moment de stress et le langage traduit ce stress. Lorsqu’elle ne peut plus
contréler sa raison, elle ne peut pas non plus contréler son langage. Le langage écrit
devient donc dramatique dans le sens ou il traduit les émotions du personnage au

moment ou il écrit la lettre.

Il est méme possible d’affirmer que le sentiment évolue grice au langage. A
un moment donné, il est évident que Fanni n’écrit plus seulement pour aimer Alfred.
Le style simple et maladroit des premieres lettres se fait de plus en plus sir et
construit, en atteignant son apogée dans la lettre CXVI. De plus, il est évident que le
style n’est pas le seul qui évolue : les lettres se font aussi plus longues et construites.
La réflexion de Fanni se fait plus raffinée elle aussi car si d’abord elle porte
seulement sur le sentiment, ensuite elle devient métalittéraire car elle réfléchit sur
I’écriture en tant qu’acte en soi. Il est évident que Fanni commence a écrire pour
exister, dans la lettre XL elle affirme justement : « J’écris pour écrire ». Renoncer a
I’amour pour Alfred signifie renoncer a 1’écriture et le lecteur a du mal a dire laquelle
des deux renonciations est la plus douloureuse. Si au fur et & mesure que le roman
avance, ’écriture se fait plus sire, le sentiment amoureux en revanche suit une
courbe descendante puisqu’on passe de I’amour au mépris. Ce mépris est flagrant
dans la lettre CXVI, ou I’accusation particuliére devient une accusation générale, elle
n’est plus adressée seulement & Alfred mais a tous les hommes. Fanni sort donc de

I’écriture intime pour aller vers une écriture publique.

Deés le début de la correspondance entre Fanni et Alfred, il est évident que les
deux épistoliers ont des styles tres différents. Bien que le lecteur n’ait pas un acces
direct aux lettres d’Alfred, il peut en repérer les traces dans les mots de Fanni. Un

exemple de cela se trouve dans la lettre VII :
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Vous écrivez avec tant de délicatesse ; vous dites si bien, si
précisément ce que vous voulez dire ; une expression si tendre
anime votre style, que vous devez trouver de la sécheresse dans le
mien. Avez-vous plus d’esprit que moi ? Dans cette occasion je ne
veux pas le croire ; mais vous dites tout ce qu’il vous plait, moi je
dis souvent bien plus que je ne veux, et pourtant bien moins que je
ne pense. (FB, IV)

Fanni fait 1’¢loge du style d’Alfred qui semble étre plus soigné, plus controlé que
celui de I’héroine. Elle souligne que son correspondant dit les choses de maniére
précise, alors qu’elle a souvent du mal a trouver ses mots. Un exemple de cette
difficulté de Fanni se trouve dans la lettre XXV : « Vous dites que ce que je sens
pour vous, n’est pas de I’amour : vous avez bien raison. Non, ce n’en est point : ¢’est
bien mieux, c’est bien plus, c’est I’assemblage de tous les sentiments qui peuvent
toucher un cceur pour I’objet le plus digne d’inspirer tous ceux qu’il est possible de
ressentir ». Dans ce passage, Fanni s’est chargée de la tache la plus difficile : essayer
de définir I’amour. Elle produit des périphrases, des comparaisons dans I’effort de
dire un sentiment qui est d’emblée indicible. La difficult¢ de Fanni & exprimer ce
qu’elle ressent témoigne de la sincérité de ce sentiment. Sa prose traduit le désarroi
que seulement un sentiment sincére peut provoquer. Fanni, en tant que sujet
amoureux, n’arréte pas de courir dans sa téte, son discours existe par bouffées de
langage qui surgissent en fonction de circonstances aléatoires'*®. Elle écrit sans se
soucier des répétitions ou des contradictions puisqu’elle essaie tout simplement de
donner voix a ce qui lui passe par la téte a un moment donné. Pour faire cela, Fanni
se refere a ses propres codes du sentiment amoureux : elle puise dans sa propre
réserve de figures selon ses besoins et en suivant son imaginaire. C’est pour cette
raison que sa prose releve du vrai alors que celle d’Alfred semble plutot artificielle,
flatteuse et éloquente. Le lecteur suit Fanni dans ses crises de désespoir ainsi que
dans ses craintes ou encore dans les moments de délire a cause de 1’absence. Fanni
I’affirme elle-méme dans la lettre LX: « Mon style est toujours assujetti aux
impressions que mon ame recoit ». Ainsi, le lecteur vit avec elle chaque étape de

I’évolution du sentiment amoureux.

149 R, Barthes, Fragments d un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p.7.
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Un autre élément crucial dans Les Lettres de Fanni Butlerd est justement
I’absence. D’un coté, elle est la condition nécessaire pour qu’il y ait une
correspondance, de I’autre 1’¢loignement permet aux lettres d’acquérir une valeur
plus physique, voire sensuelle. Dans ce roman, Alfred est vu comme une grande
absence, a la fois du point de vue narratologique car ses lettres font partie du
prototexte, et du point de vue thématique car Fanni souffre de son absence. En effet,
les lettres remplacent 1’amant éloigné, elles deviennent une compensation de
I’absence au point que pour Fanni la lettre remplace, physiquement, 1’amant : « Et
puis je ne sais ce que je fais. Je mets la lettre dans mon sein, et puis je la reprends, et
puis je la baise mille fois » (FB, XLVII) ou encore : « J’ai mis la lettre sur mon sein,
mon visage sur la lettre, et je I’ai baignée de mes larmes... elle sera sur mon coeur
cette lettre que tu as touchée ; elle y sera toujours, jusqu’a ce qu’une autre de la
méme main vienne 1’en Oter pour prendre sa place... » (FB, XLVIII). Dans ces
extraits, Fanni donne voix a son désir, désir qui ne peut étre exprimé que par les mots

au moyen des lettres.

Comme Roland Barthes le souligne dans Fragments d’un discours amoureux
(1977), la figure de I’absence est: « Tout épisode de langage qui met en scene
I’absence de 1’objet aimé — quelles qu’en soient la cause et la durée — et tend a
transformer cette absence en éprouve d’abandon'®® ». Pour que cette figure soit mise
en place il y a des conditions nécessaires : « Il n’y a d’absence que de ’autre™® »
c’est donc I’autre qui part et I’amoureux qui reste : « Sédentaire, immobile, a
disposition, en attente, tassé sur une place, en souffrance'® ». Les mots de Barthes
retracent parfaitement la condition de Fanni, immobile, chez elle, toujours en attente
d’Alfred ou d’une lettre de celui-Ci : « Il n’y a que cinq jours que vous étes parti :
déja si triste, si abattue, que ferai-je dans la suite ? J’attends votre lettre demain »
(FB, XLI). Il faut reconnaitre dans cette situation un topos littéraire des plus
fréquents car, historiqguement, ce sont les femmes qui se chargent de donner voix au

discours de 1’absence’®®. L’homme est chasseur et voyageur, alors que la femme

attend, fidele comme Pénélope a 1I’égard d’Ulysse. C’est donc la femme qui dit

150 R, Barthes, Fragments d un discours amoureux, op Cit. p. 19.
151 1hid.

152 1hid.

153 |bid., p. 20.
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I’absence pour la simple raison qu’elle en a le temps : elle écrit, elle chante ou elle
tisse cette souffrance déchirante qui est I’absence. Fanni écrit sans cesse et dans ses
lettres, le Pothos (désir de 1’étre absent) et le Himeéros (désir de 1’étre présent)

s’entremélent de fagon a ce que le premier débouche sur le deuxieéme.

La correspondance du Pothos et du Himéros devient évidente la ou la lettre
remplace pour Fanni I’amant absent. La lettre devient un remplagant de la personne
aimée : « Que votre lettre est tendre ! Qu’elle est vive ! Qu’elle est jolie ! Je ’aime
... je ’aime mieux que vous ; car je vous quitte pour la relire. » (FB, X). Fanni
semble méme préférer la lettre a Alfred puisqu’Alfred est loin, la lettre, en revanche,
est entre ses mains, tangible et réelle. La lettre incarne le Himéros, ce désir qui
n’existe qu’au temps présent, tout comme la lettre qui est capable de fixer les
émotions d’un instant dans un éternel présent. De plus, la lettre a été écrite
directement par Alfred : sa main a touché le papier, la lettre devient donc pour Fanni
un moyen indirect pour toucher Alfred : « J’ai mis tout mon visage sur ce papier, qui
a été dans tes mains. Je croyais t’entendre me parler, voir cette mine aimable, cette
bouche » (FB, LI). Le langage se caractérise par une certaine consistance, il devient
comme un deuxiéme corps de I’étre aimé. Le langage de Fanni tremble de désir
lorsqu’elle s’imagine, et se décrit, en tant que voyeuse pénétrant dans la chambre
d’Alfred : « C’est comme si [elle] avait des mots en guise des doigts, ou des doigts
au bout de [ses] mots® ». C’est ainsi que 1’absence permet aux mots de remplacer
les corps. Ce transfert des qualités du corps de la personne aimée a la lettre s’opere
selon le principe suivant : « Tout objet touché par le corps de I’étre aimé devient part
de ce corps et le sujet s’y attache passionnément »*°. Dans le cas de Fanni, la lettre
d’Alfred devient un prolongement du corps aimé. Elle se charge ainsi d’une
connotation bien précise : tantdt, la lettre est associée a la présence, elle engendre
donc de la joie ; tant6t, elle est associée a I’absence, elle provoque donc du chagrin et

un sentiment d’abandon.

Pour résumer, a premiére vue la voix de Fanni semble s’insérer, sur le plan
thématique, dans un discours associable a celui du roman sentimental. Cela se justifie

par le fait que pour donner voix a son héroine, Riccoboni fait référence a un code

154 |pid., p.87.
155 |pid., p. 205.
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sentimental classique : elle se sert notamment du topos littéraire de 1’absence et de
I’abandon. Ensuite, nous avons explicité qu’au moyen des lettres, Fanni fournit une
radiographie de ses émotions et de ses sentiments, en permettant au lecteur d’en
suivre I’évolution de pres. Notre analyse a pourtant fait émerger d’autres éléments :
nous avons vu que la réflexion de Fanni peut étre considérée comme a la fois intime
et métalittéraire puisqu’elle met en évidence la coopération entre langage et
sentiment. Nous avons aussi essayé de montrer que cette coopération permet, grace a
I’iconicité, de donner voix non seulement au sentiment mais aussi a un desir plus
physique. Cette premiere approche nous permet donc d’avancer 1’hypothése que le

roman de Riccoboni ne soit pas aussi monolithique qu’il pourrait sembler.

5.2 Les nombreuses voix des Liaisons dangereuses

Si Les Lettres de Fanni Butlerd ont été traditionnellement associées au roman
sentimental, Les Liaisons dangereuses relévent traditionnellement du roman libertin.
Cette association entre le roman et le sous-genre libertin est possible surtout en vertu
des lettres du couple Valmont-Merteuil, qui se distinguent par leur lucidité et par la
noirceur des objectifs. Les lettres du couple libertin ne sont pourtant pas les seules
lettres importantes pour le développement de I’intrigue : aux lettres de Valmont et de
Merteuil se juxtaposent en effet celles de Cécile Volanges et de la présidente de
Tourvel, de Danceny et de Mme de Rosemonde, qui relévent d’un ton tout a fait
différent. Nous nous limiterons a 1’analyse des voix féminines, en particulier de
celles de Cécile Volanges et de Merteuil en partant du constat que les voix des
Liaisons dangereuses se partagent en deux catégories principales : les voix naives et

sincéres et celles machiavéliques.

5.2.1 Cécile Volanges ou la voix de 1’ignorance

Le roman s’ouvre sur une lettre de Cécile Volanges, jeune fille de quinze ans
qui vient de sortir du couvent des Ursulines. La lettre est principalement a caractére
narratif, elle se limite a raconter une suite d’événements en mettant en évidence les

différences entre la vie dans le pensionnat et la nouvelle vie a la maison, ou Cécile
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affirme avoir une femme de chambre, une chambre & elle seule, un cabinet et un
secrétaire dont elle possede la clé. Dans la lettre I, il est évident que le fond et la
forme correspondent car la prose et la conduite de Cécile sont trés simples et naives.
Dans 1’économie du roman, Cécile prend la parole en premier puisqu’elle représente
la premiére candidate a 1’éducation des femmes proposée par Les Liaisons
dangereuses. En effet, dans la préface du rédacteur, il est clair que les destinataires
principales du roman sont les femmes: meéres, épouses, jeunes filles, etc. Le
rédacteur se vante méme d’avoir regu I’approbation d’une meére qui a su comprendre
l’utilité du roman pour «son sexe®® ». Le roman se place donc sous le signe de
I’initiation et Cécile, dés sa premicre lettre, se présente au lecteur comme Ia
candidate idéale en tant que jeune fille, candide et sans aucune expérience du monde.
Peu apres, Merteuil nous la décrit, non sans ironie, comme : « L’héroine de ce
nouveau roman [...] elle est vraiment jolie ! Cela n’a que quinze ans, c’est le bouton

de rose ; gauche, a la vérité, comme on ne 1’est point, et nullement maniérée » (LD,
||)157

Cette présentation de Cécile, d’abord par ses propres mots, ensuite par Ceux
de la marquise de Merteuil, encourage le lecteur a s’interroger sur la question de
I’éducation des jeunes filles dans les couvents. Cécile représente en effet un échec de
ce type d’éducation, qui vise seulement a transformer les jeunes filles en de bonnes
meéres et en de bonnes femmes. Cette hypothése est corroborée par le fait qu’en 1783,
un an apres la publication des Liaisons dangereuses, Laclos se consacre a des traités
sur I’éducation des femmes, il est donc clair que ce théme lui est particuliérement
cher. Son point de vue a I’égard de la question est d’ailleurs explicite lorsqu’il
s’arréte sur les conséquences néfastes d’une telle éducation, qui ne déboucherait sur
rien d’autre que I’esclavage : « O femmes! [...] venez apprendre comment, nées
compagnes de ’homme, vous étes devenues son esclave. [...] Apprenez qu’on ne
sort de I’esclavage que par une grande révolution. Cette révolution est-elle possible ?

158 N

C’est a vous seules a le dire puisqu’elle dépend de votre courage™® ». D’apres

1%6 C. Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. 10.

157 Dorénavant toute citation tirée des Liaisons dangereuses sera signalée avec 1’abréviation LD suivie
du chiffre romain indiquant la lettre concernée.

1%8 C. de Laclos, « Discours pour I’académie de Chalons-sur-Marne », (Euvres complétes, éd établie
par L. Versini, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1979, p. 390-391.
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Laclos, une éducation insuffisante a donc réduit les femmes a occuper une place
d’esclaves, a la merci des hommes et de leurs désirs, I’histoire de Cécile Volanges en
est la démonstration. Dans la lettre 1I, la marquise de Merteuil ne tarde pas a associer
Cécile a une héroine romanesque qui suit (ou subit) une initiation au vice et au
libertinage a la maniére de Manon Lescaut, de Marianne, de Pamela ou de Clarissa,
anticipant méme les héroines de Sade, Justine et Juliette.

La juxtaposition de la premiére et de la deuxiéme lettre ne fait que souligner
la distance entre Cécile et Merteuil sur le plan du fond et de la forme. Si la lettre
naive et simple de Cécile présente ce personnage comme un chef de file des
épistoliers sinceres, celle de Merteuil souligne deés le début la maitrise du style et du
langage mais surtout la lucidité d’action. Merteuil incarne toutes les caractéristiques
dont Cécile est dépourvue. L’embarras et la maladresse de Cécile correspondent a
une rationalité froide et a un contr6le des situations presque absolu de la part de
Merteuil. La marquise se montre au lecteur comme un personnage calculateur, mis
en position de tout savoir, de tout prévoir et de tout gérer. Elle incarne un deus ex
machina capable de conduire le jeu a son gré. La lettre devient pour la marquise un

espace de stratégie, poussée a I’extréme par un art raffiné du double langage.

Comme la marquise représente la voix machiavélique, Cécile se fait la porte-
parole des personnages naifs et sinceres, incapables de dissimuler : elle agit sous
I’impulsion de ses sentiments, elle fait confiance a la marquise et au vicomte en
suivant aveuglément leurs conseils. A Iinverse de Fanni Butlerd, il est clair que
Cécile ne prend pas le temps de réfléchir, ni sur ses sentiments ni sur ce qui lui
arrive. Elle se laisse conduire vers sa propre chute sans méme s’en rendre compte. La
distance qui s’établit entre Fanni et Cécile a 1’égard du « savoir » est particulierement
évidente dans les lettres qui décrivent comment elles se sont données respectivement
a Alfred et a Valmont. Les lettres de Fanni insistent beaucoup sur la prise de
conscience de I’héroine, elles témoignent d’une réflexion importante a la fois sur
I’acte et sur ses conséquences : « Voyez quel est le sacrifice que vous exigez. Je sais
qu’il est sans prix pour celui qui le demande, qui I’attend ; mais trop souvent dés
qu’il est fait, dés que la victime est immolée, les fleurs qui la paraient se fanent, et
I’on n’apercoit plus en elle qu’un objet ordinaire » (FB, XIII). Ainsi, Fanni est

consciente des risques qu’elle prend en se donnant a Alfred, c’est pour cette raison
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qu’une fois qu’elle s’est donnée, elle affirme : « Je n’ai point cédé ; un moment de
délire ne m’a point mise dans ses bras : je me suis donnée ; mes faveurs sont le fruit
de I’amour, sont le prix de I’amour » (FB, XXX). Il y a ici une prise en charge de la
responsabilité liée a 1’acte accompli. Elle n’est pas tombée dans un pi¢ge puisqu’elle
a agi de maniere consciente, raisonnée et motivée par un amour sincére. Le fait
d’assumer son choix est pour Fanni une raison d’orgueil et pas de honte. L’amour
charnel n’est pas une fin en soi puisqu’il est associé a une certaine élévation
spirituelle et c’est surtout pour cette raison que le lecteur n’arrive pas a condamner

I’acte de Fanni. Au contraire, il a tendance a sympathiser avec 1’héroine.

Le cas de Cécile Volanges est tout a fait différent car des le début du roman,
il est évident que Cécile est victime d’un systéme qui la dépasse. Elle n’est qu’une
marionnette entre les mains de Merteuil et de Valmont et il est clair qu’elle n’a pas
les moyens pour se défendre du couple machiavélique, peut-étre a cause de
I’éducation qu’elle a regue. La lettre II explicite la « rouerie » congue par Merteuil,
exprimée sans aucun filtre ni censure. Cette rouerie constitue le moteur du roman, la
cause premiere de tous les malheurs qui suivront, rien n’est donc caché au lecteur. La
relation entre la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont fait partie du
prototexte, elle est pourtant nécessaire a la compréhension du texte. Nous savons que
la marquise a été quittée par le comte de Gercourt pour I’Intendante (celle-ci amante
de Valmont) et que la marquise a décidé de se venger de cette trahison en demandant
au vicomte de Valmont de séduire la jeune Cécile VVolanges, qui vient d’étre promise
en mariage au comte de Gercourt. Il est intéressant de remarquer que dans la lettre 11,
la marquise se sert, non sans ironie, du verbe « former » pour indiquer la démarche
de séduction qu’elle demande a Valmont d’entreprendre. Valmont a son tour
s’exprime a ce propos en affirmant : « Sans doute on ne lui a pas bien appris, dans
son couvent, a combien de périls divers est exposée la timide innocence, et tout ce
qu’elle a a garder pour n’étre pas surprise » (LD, XCVI). Il est donc clair que Cécile
sera initiée non pas a la vertu mais au vice et au libertinage. Dans ses traités sur
I’éducation des femmes, Laclos insiste en effet sur cet aspect : « Les dangers d’une
enfance ou d’une adolescence livrées aux futilités du monde ou bien aux préjuges du

couvent, [...] la négation de la sexualité, par exemple, et la glorification ascétique de
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la chasteté apparaissent comme une mutilation®® ». Les Liaisons dangereuses

mettent donc en scene les conséquences néfastes que cette éducation peut entrainer.

Les lettres XCVI et XCVII nous permettent de comparer le point de vue de
Valmont avec celui de Cécile a 1’égard de 1’acte de séduction. Les mots de Valmont
relevent du champ sémantique de la bataille et de la ruse, la séduction devient pour
lui un combat, un jeu de force et d’éloquence : « Portant toute son attention, toutes
ses forces, a se défendre d’un baiser, qui n’était qu’une fausse attaque, tout le reste
était laissé sans defense » (LD, XCVI). Il y a du calcul et une parfaite maitrise de la
situation, chaque geste est pondéré et justifié grace a une éloquence qui ne laisse
aucune chance a Cécile. Dans sa version des faits, elle ne tarde pas a affirmer que
« M. de Valmont a des fagons de dire, qu’on ne sait pas comment faire pour lui
répondre » (LD, XCVII). Cécile se donne sans savoir ce qu’elle fait, et cela est
manifeste dans sa lettre a la marquise (LD, XCVII) a la fois dans le fond et dans la
forme. La prose de Cécile est troublée, on voit qu’elle cherche ses mots: «...
Comment vous raconter ? comment vous dire ?... Je ne sais comment faire » ou
encore « Apprenez donc... ma main tremble, comme vous voyez, je ne peux presque
pas écrire, je me sens le visage tout en feu...Ah ! c’est bien le rouge de la honte. Hé
bien I ». Ces deux extraits ne sont qu’un échantillon de la prose de Cécile, ou le
langage devient iconique et traduit le trouble du personnage. Plus on approche de
I’aveu de Cécile a la marquise, plus la confusion s’empare du personnage et de son

langage :

Il a voulu m’embrasser ; et pendant que je me défendais,
comme c’est naturel, il a si bien fait, que je n’aurais pas voulu pour
toute chose au monde... mais, lui voulait un baiser auparavant. Il a
bien fallu, car comment faire ? [...] Ensuite, il ne s’est pas retiré
davantage. Il en a voulu un second ; et celui-la je ne savais pas ce
qui en était, il m’a toute troublée ; et apres, c’était encore pis
qu’auparavant. Oh ! par exemple, c’est bien mal ¢a. Enfin, apres...,
vous m’exempterez bien de dire le reste. (LD, XCVII)

159 M. Delon, Les Liaisons dangereuses, Paris, PUF, 1986, p. 11.
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Cet extrait met en évidence qu’a I’inverse de Fanni, Cécile n’est pas consciente de ce
qu’elle fait. La fonction iconique du langage met ici en évidence 1’impossibilité pour
Cécile de dire ce qui s’est passé : elle commence une phrase, elle I’interrompt et puis,
elle revient en arriere, elle se perd dans ses réticences. Ses mots mettent en évidence
qu’elle est completement a la merci des mains et des mots de Valmont. L’activation
du champ sémantique de I’ignorance rend cet aspect explicite, a plusieurs reprises
elle se demande : « Je m’y attendais si peu », « Comment faire ? », « Je ne savais pas
ce qui en était » mais surtout : « J’ai peur de ne pas m’étre défendue autant que je le
pouvais. Je ne sais pas comment cela se faisait ». Cécile ne sait rien, elle ne connait
rien : voila sa seule faute et la cause de sa perdition. Cette ignorance est justement
mise en valeur par la juxtaposition des deux récits, celui du bourreau et celui de la
victime, le premier froid et rationnel, le deuxieme bouleversé et pas clair, a la fois

thématiquement et syntaxiquement.

La manipulation de Cécile est éclatante lorsque Merteuil lui répond dans la
lettre CVI en la grondant pour sa réaction, mais pas comme le lecteur s’y attendrait :
« [Valmont] ose vous traiter comme la femme qu’il aimerait le mieux ! Il vous
apprend ce que vous mouriez d’envie de savoir ! En Vérité, ces procédés-la sont
impardonnables. Et vous, de votre cbté, vous voulez garder votre sagesse pour votre
amant (qui n’en abuse pas) » Non seulement la marquise encourage Cécile a
continuer a recevoir Valmont, mais elle la convainc qu’il n’y a absolument rien de
mal en ce qui a eu lieu avec le vicomte car « la honte que cause 1’amour est comme
la douleur : on ne I’éprouve qu’une fois [...] cependant le plaisir reste » (LD, CVI).
Voila la petite Cécile initiée aux plaisirs libertins sans qu’elle se rende compte de
rien. Le grondement de Merteuil ne se limite pas a la conduite de Cécile, car

I’apprentissage du vice va de pair avec celui de I’écriture :

Voyez donc a soigner davantage votre style. Vous écrivez
toujours comme un enfant. Je vois bien d’ou cela vient ; c’est que
vous dites tout ce que vous pensez, et rien de ce que vous ne
pensez pas. [...] Vous voyez bien que, quand vous écrivez a
guelqu’un, ¢’est pour lui et non pas pour vous : Vous devez donc
moins chercher & lui dire ce que vous pensez, que ce qui lui plait
davantage.
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C’est ainsi que la marquise apprend a la petite Volanges non seulement 1’art de
I’éloquence mais aussi celle de la dissimulation. Libertinage et écriture vont de pair
pour la marquise. Cet extrait met en avant le fait que, pour la marquise, la lettre ne
doit étre rien d’autre qu’une correspondance®® : une entreprise tactique qui a le seul
but de conquérir I’autre ou de I’attaquer. L’écriture enfantine de Cécile reléve plutot
de la lettre purement expressive'®!, en particulier lorsqu’elle s’adresse a Danceny. Sa
prose est ponctuée par la répétition quasi obsessive de 1’adverbe « bien ». Ainsi,
seulement dans la lettre XCVII, le mot « bien » revient vingt fois : « Je suis bien
malheureuse », « Je suis bien coupable » ou encore, « Je puis bien vous assurer », en

trahissant ainsi la naiveté et 1I’inexpérience de la jeune épistolicre.

Il est donc clair que, comme pour Les Lettres de Fanni Butlerd, le langage et
le style jouent dans Les Liaisons dangereuses un réle crucial dans la caractérisation
des personnages. Le style soigné, clair et contrdlé appartient ici aux épistoliers
machiavéliques et détenteurs du savoir. Les personnages comme Cécile ou la
présidente de Tourvel sont en revanche caractérisés par un style plus naturel, plus
proche des sentiments et des émotions et dans les deux cas, il s’agit de personnages
ignorants, dans le sens littéral du mot, puisqu’ils ne détiennent pas le savoir dont il
est question. Méme si la prose de Cécile pourrait évoquer celle de Fanni, il faut tout
de méme reconnaitre que les deux héroines ne se ressemblent pas en matiere de
savoir et de conduite. Fanni agit en montrant une autonomie importante, Cécile n’est

rien d’autre qu’un objet entre les mains de ses bourreaux.

Méme I’utilisation de 1’iconicité dans les lettres de Fanni et de Cécile est trés
différente. Si dans les lettres de Fanni 1’iconicité traduisait un malaise vis-a-vis de la
moralité ou d’une forme d’indicible ; dans celles de Cécile, c’est ignorance qui est
mise en évidence par ce procédé. Cécile dit, ou essaie de dire, ce qu’elle ressent ou
ce qui lui arrive ; souvent, elle dit méme plus que ce qu’elle voudrait dire. C’est
notamment le cas dans la lettre XCVII, ou le lecteur et la marquise devinent en
méme temps que Cecile essaie de décrire le plaisir mais elle en est empéchée a la fois
par son ignorance, qui se traduit par un manque linguistique et par le refoulement.

Cécile écrit: « Et il y avait des moments ou j’étais comme si je 1’aimais... Vous

160 R, Barthes, Fragments d’un discours amoureux, 0p. Cit., p. 188.
161 |pid.
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jugez bien que ¢a ne m’empéchait pas de lui dire toujours que non : mais je sentais
bien que je ne faisais pas comme je disais ; et ¢a, ¢’était comme malgré moi ; et puis
aussi, j’étais bien troublée ! ». Le lecteur percoit bien le trouble a la fois linguistique
et physique de la jeune fille. Elle est honteuse et malheureuse, le refoulement lui
empéche de dire I’inavouable, qui pourtant transparait de ses mots. Merteuil, en effet,

ne tarde pas a s’en apercevoir et dans la lettre CV, elle écrit :

Cependant, le plaisir reste, et ¢’est bien quelque chose. Je crois
méme avoir démélé, a travers votre petit bavardage, que vous
pourriez le compter pour beaucoup. [...] La, ce trouble qui vous
empéchait de faire comme vous disiez, qui faisait trouver si
difficile de se défendre, qui vous rendait comme fachée, quand
Valmont s’en est allé, était-ce bien la honte qui le causait ? ou si
¢’était du plaisir ?

Cet extrait offre un autre échantillon de la facon de conduire le jeu des personnages
machiavéliques. Le savoir de la marquise ne se limite pas a une connaissance
presque parfaite de 1’art d’aimer et de ses mécanismes chez les hommes et les
femmes, son savoir réside surtout dans la capacité de donner aux choses leur propre
nom. [’extrait met en évidence comment Merteuil reprend les mots de Cécile, elle
les reporte fidélement en italique, pour les insérer dans un nouveau contexte, non
plus celui de la honte mais celui du plaisir, que Cécile n’osait pas aborder. La
froideur et la clarté avec lesquelles la marquise écrit traduisent son controle presque
absolu de la situation : lorsque les autres épistolieres se laissent guider par les
sentiments dans leurs lettres, Merteuil maitrise tout le temps son style. Elle ne dit
jamais plus de ce qu’elle a I’intention de dire, en faisant de 1’écriture et de I’amour de
véritables formes d’art. Ici, il faut comprendre le mot « art » comme : « Ensemble
des procédés, des connaissances et des régles intéressant 1’exercice d’une activité ou

d’une action quelconque'®?

». Bien évidemment, ce savoir n’est pas utilis¢ de
maniére didactique par Merteuil. Au contraire, elle s’en sert pour manipuler un
personnage qui ne détient pas le méme savoir. C’est pour cette raison que dans le cas

des Liaisons dangereuses, nous pouvons parler du savoir comme stratégie.

162 Définition fournie par Larousse disponible [En ligne] URL :
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/art/5509 consulté la derniére fois le 30 avril 2018.
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Indirectement, la voix de Merteuil déstabilise le lecteur car elle offre une image de la

raison comme d’un privilége des individus qui en font mauvaise utilisation.

5.2.2 La marquise de Merteuil ou la voix du savoir

La marquise de Merteuil se fait la porte-parole d’un style et d’une conduite a
premiere vue tout a fait singuliers par rapport a ceux de Fanni et de Cécile Volanges.
La lettre qui offre au lecteur une clé d’accés au personnage de la marquise est
notamment la lettre LXXXI. Dans cette lettre au vicomte de Valmont, la marquise
essaie de définir son statut de femme par voie négative, c’est-a-dire en prenant ses
distances de toutes les autres femmes. Elle regarde avec mépris ces femmes « a
sentiment ; dont I’imagination exaltée ferait croire que la nature a placé leurs sens
dans leur téte ; qui, n’ayant jamais réfléchi, confondent sans cesse 1’amour et I’amant
». Fanni et Cécile Volanges semblent faire partie de cette catégorie qui confond le
sentiment avec leur 1’objet d’amour. Dans les lettres de Fanni & Alfred et dans celles
de Cécile a Danceny, le lecteur a du mal a comprendre si le sentiment amoureux est
en effet adressé a ’homme ou au sentiment en tant que tel, comme dans un jeu de
miroirs. Chez Fanni, cela est particulierement évident, car souvent ses lettres

interrogent le sentiment et ses différentes maniéres de se manifester.

La marquise continue sa plaidoirie contre les femmes. Elle attaque surtout les
femmes « sensibles, dont I’amour s’empare si facilement et avec tant de
puissance [...], imprudentes, qui, dans leur amant actuel, ne savent pas voir leur
ennemi futur » (LD, LXXXI). Pour la marquise, I’amour est vu comme un champ de
bataille, un terrain ou I’homme et la femme se confrontent et d’ou seulement le plus
fort peut sortir victorieux. C’est apres avoir fourni cette définition au négatif que
Merteuil decrit comment elle est devenue une femme différente, une femme capable
de rivaliser avec les hommes :

Mais moi, qu’ai-je de commun avec ses femmes inconsidérées ?
quand m’avez-vous vue m’écarter des régles que je me suis
prescrites, et manquer a mes principes ? je dis mes principes, et je

le dis a dessein: car ils ne sont pas, comme ceux des autres
femmes, données au hasard, regus sans examen et suivis par
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habitude, ils sont le fruit de mes profondes réflexions ; je les ai
créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage. (LD, LXXXI)

Ainsi, le discours et le propos de la marquise se caractérisent par la rigueur et la
stratégie. Elle parle de « régles », de « principes » qu’elle s’est imposés pour ne pas
étre comme toutes les autres femmes. Il n’y a pas de place pour le hasard, ni dans son
style ni dans sa démarche : tout est calculé jusqu’au plus petit détail. En lisant les
mots de la marquise, le lecteur a presque 1I’impression d’avoir affaire a un demi-dieu,
tant elle semble tout contrbler avec rationalité. En effet, son statut de personnage
détenteur du savoir dépend aussi de la position presque divine qu’elle occupe. Elle
sait beaucoup plus que tous les autres personnages car elle est la seule a avoir acces a
I’ensemble des lettres. Elle choisit quelles missives envoyer a un tiers et quelles
missives faire disparaitre. C’est elle qui gére tout le réseau de lettres et a leur tour, ce
sont les lettres qui agissent sur les personnages en les séduisant, en les opposant ou
en les trompant. Dire que la marquise controle les lettres signifie admettre qu’elle
contrble aussi les personnages et leurs actions. 1l est donc possible d’affirmer que le
personnage principal des Liaisons dangereuses est justement la marquise : il est vrai
que ce n’est pas elle qui écrit le plus de lettres, mais c’est par elle que tout transite et

c’est par elle que tout s’acheve. Elle constitue le véritable moteur du roman.

La lettre LXXXI est intéressante car la marquise y explicite sa méthode, la
seule a laquelle elle répond. Insatisfaite par les regles sociales auxquelles tout le reste
du monde se soumet, elle a donc créé ses propres préceptes. La lettre LXXXI est une
véritable lettre de formation puisqu’elle décrit le parcours que la marquise a
accompli pendant son adolescence, lorsqu’elle n’avait pas encore quinze ans. Le fait
de spécifier son age au moment de son initiation dans le monde n’est pas gratuit. En
effet, le lecteur ne peut pas s’empécher de tracer un paralléle avec Cécile. Alors que
la marquise a quinze ans, elle possédait déja tous les talents d’un machiavel, Cécile
se trouve encore dans I’ingénuité plus compléte. La comparaison entre les deux
personnages féminins devient eclatante lorsque la marquise écrit : « Je n’avais pas
quinze ans, je possédais déja les talents auxquels la plus grande partie de nos
politiques doivent leur réputation, et je ne me trouvais encore qu’aux premiers

éléments de la science que je voulais acquerir » (LD, LXXXI). La marquise parle de
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science puisque ses démarches d’apprentissage ainsi que le lexique utilisé relévent de
I’expérience scientifique. D’abord, elle veut savoir & tout prix : « Je ne désirais pas
de jouir, je voulais savoir », ensuite « au désir de connaitre [le plaisir] succéda celui
de le golter », au point que la premiére nuit de mariage est vue comme « Une
occasion d’expérience : douleur et plaisir, j’observai tout exactement, et ne voyais
dans ces diverses sensations, que des faits a recueillir et a méditer ». La marquise
réalise ici une véritable étude qui démarre par I’observation et I’envie de savoir et qui

est ensuite corroborée par la pratique et par la lecture.

La marquise souligne aussi le fait qu’elle s’occupe elle-méme de sa
formation, alors que Cécile se consacre a « [Son] harpe, [son] dessin et [ses] livres
comme au couvent » (LD, 1), Merteuil, en miroir, affirme : « J’étudiais nos meeurs
dans les romans ; nos opinions dans les philosophes ; je cherchai méme dans les
moralistes les plus sévéres ce qu’ils exigeaient de nous, et je m’assurai ainsi de ce
qu’on pouvait faire, de ce qu’on devait penser, et de ce qu’il fallait paraitre ». C’est
justement 1’étude des classiques qui a permis a la marquise de transformer le point
faible de tout homme en sa clé du succes : « Descendue dans mon cceur, j’y ai étudié
celui des autres. J’y ai vu qu’il n’est personne qui n’y conserve un secret qu’il lui
importe qui ne soit point dévoilé : vérité que I’antiquité parait avoir mieux connue
que nous, et dont I’histoire de Samson pourrait n’étre qu’un ingénieux embléme ».
L’¢éducation de la marquise est donc tout a fait différente de celle de Cécile en
commengcant par le fait qu’elle n’a pas été élevée dans un couvent et cela est bien mis

en évidence.

Par le biais de cette lettre, Laclos est peut-étre en train d’introduire une
réflexion implicite sur 1’éducation des femmes : Cécile est devenue une marionnette,
une esclave de «trompeuses promesses » (LD, LXXXI) des autres, incapable de
penser et d’agir. La marquise, en revanche, en se formant toute seule a I’aide de la
littérature classique et de la philosophie apparait au lecteur comme un personnage
indépendant, non pas comme un objet mais comme un sujet. Non seulement elle
montre le fait de savoir penser, mais elle démontre aussi le fait de maitriser cet art
mieux que tous les autres personnages. C’est donc son éducation qui lui permet
d’arriver a cette vérité qui guidera toutes ses actions futures : il faut dévoiler le secret

des autres en gardant le sien inaccessible (LD, LXXXI). C’est a partir de ce moment
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d’épiphanie qu’elle commence a chasser la vertu et I’innocence pour son propre
plaisir, spécialement lorsqu’il s’agit de bafouer les principes moraux et religieux qui
en revanche caractérisent 1’éducation de Cécile. La lettre LXXXI met justement en
avant que le résultat de 1’étude menée par la marquise consiste en la création de

nouvelles régles de conduite.

Comme elle le souligne dans la lettre en question, ces nouvelles régles de
conduite se caractérisent par un répertoire bien défini de précautions qui lui
permettent de ne jamais se retrouver a la merci d’'un homme. La premiére de ces
précautions est justement la dissimulation, Merteuil rend évident le fait qu’il s’agit
du premier art qu’elle a appris a maitriser pendant sa jeunesse. L’amour lui-méme est
vu comme quelque chose d’artificiel et de construit et cela est évident dans la lettre
LXXXI, lorsque Merteuil écrit : « En vain m’avait-on dit, et avais-je lu qu’on ne
pouvait feindre ce sentiment ; je voyais pourtant que, pour y parvenir, il suffisait de
joindre a I’esprit d’un auteur, le talent du comédien ». La force de la marquise réside
donc dans la dissimulation et tout chez elle se plie au crédo du paraitre : les lettres et
le langage ainsi que les actions. Merteuil semble ainsi consacrer son existence entiere
a la destruction des plus faibles en cachant une vie dissolue derriere un masque
d’hypocrisies. Il est pertinent de souligner que dans sa lettre, Merteuil active le
champ sémantique du théatre : le monde entier est percu comme une scéne théatrale,
dont elle se peint comme 1’actrice principale : « Alors je commencai a déployer sur le
grand théatre, les talents que je m’étais donnés ». Bref, dans la vision du monde que
la marquise s’est construite, la vie est une lutte et seulement ceux qui se consacrent
au paraitre en sortent triomphants. Si la marquise reléve du paraitre, il est maintenant
clair que Fanni ou Cécile Volanges se référent plutét a 1’étre, comme leurs lettres le
témoignent du point de vue du fond et de la forme. Pour Cécile et Fanni, I’amour
n’est que confusion et désordre: les deux héroines s’insérent en effet dans la
tradition littéraire occidentale mythologique, tragique et poétique ou le sentiment
amoureux devient la cause des pires catastrophes. C’est donc grace a des
personnages comme Cécile ou Tourvel que I’étre est introduit dans le roman en
opposition au paraitre des libertins ; le désordre de I’amour s’oppose ainsi a la

rationalité de ’art d’aimer.
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Dans cet univers du paraitre qui est la société corrompue et corruptrice, ou
I’amour n’est qu’un art et un moyen pour tromper 1’autre, ’amour en tant que
sentiment sincere est percu par les personnages libertins comme une tentation devant
I’impossible, une voie vers 1’étre. Au début, étre et paraitre semblent parcourir le
roman dans deux voies paralléles, destinées a ne jamais s’entrelacer : les personnages
machiavéliques d’un coté et les naifs de l’autre, les uns profitant des autres.
Toutefois, dans la derniére partie, il est évident que la situation se précipite : un
élément de désordre intervient pour altérer la vitesse et la portée des échanges. La
catastrophe s’annonce et ¢’est la jalousie de la marquise qui la provoque. La jalousie,
en tant que sentiment authentique et incontrdlable, constitue I’élément qui reconduit
Merteuil du paraitre vers 1’étre. Pour la premiére fois, le lecteur voit la marquise
confrontée a un sentiment authentique et au désordre qu’il provoque. Méme Si le
lecteur avait cru voir en Merteuil un demi-dieu, un mortel capable d’échapper au
hasard, il est forcé de reconnaitre ici toute 1’humanité de la marquise, soumise

comme tout le monde au danger des liaisons.

Cette analyse comparée des lettres de Merteuil et de Cécile nous a permis de
mettre en évidence plusieurs éléments qui font déja écho aux Lettres de Fanni
Butlerd. Dans les deux romans, il est évident que le langage joue un réle crucial dans
la caractérisation des personnages puisque le fond et la forme tendent a se compléter
I’un I’autre. Nous avons aussi essay¢ de mettre en évidence que le roman n’est pas
classable comme libertin tout court puisqu’il aborde aussi d’autres thémes, comme
I’éducation de la femme ou I’opposition entre 1’étre et le paraitre. De plus, Les
Liaisons dangereuses ne se présente pas seulement comme un roman de formation
pour la jeune Cécile Volanges, mais pour la marquise de Merteuil aussi car si au
début du roman la marquise était celle qui semblait détenir un certain type de savoir,
notamment celui du paraitre, a la fin du recueil il est évident qu’elle se trouve
confrontée & un autre genre de savoir: celui de I’étre. Comme tous les autres
personnages, elle succombe aussi lorsque tout se précipite en payant a la fois le prix

de son ignorance et de son hybris.
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5.3 Le doux danger des lettres : entre Eros et Thanatos

Dans Les Lettres de Fanni Butlerd ainsi que dans Les Liaisons dangereuses,
les lettres jouent un role crucial dans le sens ou elles remplacent les actions : elles
peuvent frapper ou caresser, condamner ou faire le bonheur de celui qui I’écrit ou de
celui qui la recoit : voila pourquoi elles sont « si douces, mais si dangereuses a
écrire » (LD, LXXXI). Cette définition fournie par la marquise de Merteuil résume
I’essence de la lettre en tant que point de conjonction entre Eros et Thanatos, entre le
plaisir et le danger. A la fois pour Fanni et pour Merteuil, la lettre incarne les deux

aspects.

5.3.1 Eros, ou le plaisir des lettres

La circulation des lettres, leurs sous-entendus, leur échange en cachette, le
fait méme qu’elles impliquent une distance comme condition nécessaire, en font une
métaphore visible et tangible du désir. L’absence qu’elles dénotent et le silence
qu’elles supposent donnent vie a une érotisation immediate ou la lettre remplace le
corps de l’autre. Les personnages s’écrivent sans se voir et tous, sans exception,
disent sans cesse le plaisir qu’ils ressentent en écrivant. La lettre en tant que telle
devient ainsi le cceur méme du recueil, la préoccupation majeure de tous les
personnages. Ces derniers ne se limitent pas a écrire et a recevoir des lettres, ils les
relisent, les baisent, les cachent dans leur lit, les trempent de leurs larmes, comme si
elles étaient faites de chair et non pas de papier. Dans les mots de Cécile, on
reconnait ceux de Fanni lorsqu’elle écrit : « ...et puis je 1’ai baisée comme si... C’est
peut-€tre mal fait de baiser une lettre comme ¢a, mais je n’ai pu m’en empécher »
(LD, XVI). La lettre est percue comme quelque chose de vivant, au méme gré qu’un
étre humain : « Elle n’a pas, comme une froide image, cette stagnance si ¢loignée de
I’amour ; elle se préte & tous nos mouvements : tour a tour, elle s’anime, elle jouit,
elle se repose... » (LD, CL). En fait, elle est un portrait de I’ame en mouvement
constant. C’est justement dans cette propriété que repose la force séductrice de la
lettre : non seulement elle dit le plaisir mais elle le fait vivre dans un éternel présent

par le biais des mots.
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Comme Fanni, Merteuil prend du plaisir a écrire car la lettre lui permet de
revoir ou de revivre tout ce qu’elle a fait ou projeté non seulement avec Valmont
mais aussi avec ses victimes. Dans ce sens, il y a un effet de miroir qui s’établit entre
I’épistolicre et le contenu de la lettre. Le personnage se regarde agir dans le reflet
produit par la lettre, il est donc dans une position de voyeur qui lui provoque une
sensation de plaisir. Le plaisir dont il est question n’est donc pas toujours lié a
I’autre. Il y a aussi une partie de narcissisme qui s’explique comme une forme de
plaisir liée au fait de se voir agir, de prendre la place de spectateur sur ses propres
actions'®. Si Fanni évoque dans ses lettres les brefs moments passés avec Alfred,
I’échange furtif d’une lettre ou une rencontre de regards, Merteuil de son c6té fait
revivre son histoire avec Valmont ou I’aventure avec Prévan. Cette derniére est
emblématique pour décrire ce jeu de miroirs et de plaisir provoqué par la lettre. Pour
décrire dans les détails sa victoire sur Prévan, la marquise écrit une lettre de dix
pages au vicomte de Valmont, ou le procédé de voyeurisme est fort évident lorsque
Merteuil affirme : « Me voyez-vous, Vicomte, dans ma toilette 1égére, marchant d’un
pas timide et circonspect, et d’une main mal assurée ouvrir la porte a mon
vainqueur ? Il m’apergut, I’éclair n’est pas plus prompt. Que vous dirais-je ? Je fus
vaincue, tout a fait vaincue, avant d’avoir pu dire un mot pour l’arréter ou me
défendre » (LD, LXXXV). Dans cet extrait, il est intéressant de noter que la
marquise d’un c6té permet a Valmont d’occuper la place de voyeur : « Me voyez-
vous, Vicomte », mais en méme temps, le simple fait d’écrire et d’énoncer cela, lui
permet d’occuper la méme place et de se voir jouer un réle qui provoquera la défaite
de Prévan. L’ironie est d’autant plus forte lorsque la marquise appelle sa victime
« vainqueur » car au moment de I’écriture Merteuil sait bien d’avoir été le bourreau
des le début. Merteuil prend surtout du plaisir a voir d’une position de surplomb sa

méthode mise en place et fonctionner.

Il y a pourtant un autre aspect qui est mis en évidence au début de la méme
lettre. S’observer agir n’est pas suffisant : « Enfin, vous serez tranquille et surtout
vous me rendrez justice. Ecoutez, et ne me confondez plus avec les autres femmes

[...] a présent vous allez juger qui de lui ou de moi pourra se vanter » (LD,

153,M. Launay et G. Mailhos, Introduction a la vie littéraire du XVIII® siécle, Paris, Bordas-Mouton,
« Etudes supérieures », 1968, p. 179.

98



LXXXV). Le plaisir de Merteuil est donc lié aussi a la reconnaissance des autres,
spéecialement a celle de Valmont. Prouver que ses régles de conduite fonctionnent,
permet a la marquise de s’éloigner davantage du modele de la « femme sensible »
qu’elle méprise tant. Il y a 1a une forme de plaisir double : d’un c6té, celui de donner
une certaine image de soi au vicomte, de I’autre c6té, celui tout a fait narcissique de

pouvoir se dire différente de toutes les autres femmes.

Fanni fait de méme lorsqu’elle souligne le lieu et I’heure ou elle rédige ses
lettres. Ces informations sont fort suggestives car lorsque Fanni écrit « dans mon lit »
(FB, XIII), elle invite presque a voir, d’une position de surplomb, un corps allongé
qui écrit. Il y a ici une théatralisation de 1’acte d’écrire en tant que scéne intime qui a
pour but de solliciter le lecteur/spectateur. C’est comme si le destinataire, qu’il soit
Alfred ou le lecteur, pouvait observer la scéne par le trou de la serrure, en position de
voyeur. Le lecteur se sent ainsi admis dans 1’intimité d’une chambre « & je ne sais
quelle heure » (FB, XIII) de la nuit. Dans la mise en place d’une image de ce type, il
faut voir I’expression d’une forme de plaisir, confirmé par le contenu de la lettre :
« Le sommeil me fuit ; pourquoi m’obstiner a le chercher ? Il peut calmer le trouble
de mes sens ; mais la douceur du repos vaut-elle 1’agitation que donne 1’amour ? Je
prends un livre, je le laisse; c’est votre lettre que je lis; je la finis; je la
recommence : je voudrais 1’oublier pour la relire encore » (FB, XII1). Le plaisir, pour
Fanni, passe donc par les images, par la lettre et par I’écriture, qui permettent de
dédoubler la réalité. Le plaisir qu’elle prend a la lecture est souligné aussi

linguistiquement par I’utilisation du pléonasme « relire encore ».

Dans Les Liaisons dangereuses, ce jeu de miroirs ne se limite pourtant pas a
la diégese puisque le lecteur en est également affecté. En effet, le lecteur est le
destinataire indirect de tout le corpus de lettres et il est le seul a avoir accés aux
lettres de tous les personnages. Il en dérive donc que le lecteur sait plus que tous les
autres personnages, il a donc le pouvoir de reconstruire I’unité de 1’intrigue. Dans ce
sens, le lecteur occupe une place de voyeur car il a acces a toutes les informations, il
est au courant de tous les pieges et il peut adopter le point de vue de tous les
personnages. Le seul personnage dont le pouvoir se rapproche de celui du lecteur est
justement la marquise de Merteuil puisqu’elle intercepte les lettres de la plupart des

épistoliers. Le lecteur n’est donc pas le seul a occuper cette position de surplomb et,
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par conséquent, de contréle sur 1’action. Il doit partager sa place privilégiée de
voyeur avec la marquise et c’est justement cette association qui provoque a la fois un
sentiment d’admiration et de malaise a 1’égard du personnage de la marquise de la

part des contemporains de Laclos.

Le lecteur est amené a s’identifier avec Merteuil par la structure méme du
roman et surtout, par la place qu’il est invité a occuper en tant que lecteur modeéle.
De plus, le roman étant un genre qui se préte a la lecture privée, invite implicitement
le lecteur & prendre position a 1’égard de ce qui est narré. Dans 1’intimité de 1’acte de
lecture, le lecteur se voit donc confronté a la séduction exercée par les ruses et les
manipulations d’un personnage comme Merteuil. L’espace fictif devient ainsi pour le
lecteur un lieu a I’abri du jugement social et de la morale, un lieu intime ou il peut
accepter ce qui n’est pas socialement ou moralement acceptable. C’est justement ici
qu’il faut reconnaitre la cause de 1’ambiguité liée a la réception des Liaisons
dangereuses : tout le monde lit entiérement 1’ouvrage, mais personne n’a le courage
de I’admettre. Tout le monde y ressent du plaisir, mais personne ne I’admet
publiquement. Il y a une forme de plaisir qui se dégage pendant le processus
d’identification que le lecteur est obligé de prendre en compte, qu’il le veuille ou
non. Mais a quoi prend-il plaisir au juste ? Au risque ? Au spectacle du mal et du
plaisir qui s’entrelacent ? Ou encore a la position de voyeur indiscret qu’il se
retrouve a occuper ? Voila ce qui provoque 1’éloge et le blame, le plaisir et la
révulsion pour la conduite de la marquise : nous nous sentons pris au piege, obligés a
la suivre et a la seconder dans des actions reprochables qu’autrement nous n’aurions
méme pas imaginées. Laclos oblige son lecteur a prendre la place de lecteur
modele!®®, il ne lui laisse pas le choix puisque tout dans le roman est calculé : il ne
s’agit pas seulement des actions des personnages mais aussi de la construction
narratologique de I’ceuvre. Ce n’est pas un hasard que la critique, pendant des
décennies, ait associé Laclos a Valmont en vertu de sa précision machiavélique dans
la construction du roman. De plus, le sentiment de plaisir tiré de I’identification est
corroboreé par le fait que le personnage se présente comme extrémement rationnel,
comme Catriona Seth le souligne : «Si les manigances des deux libertins sont

épouvantables, le lecteur ne peut manquer d’étre admiratif face a leur

164 U. Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 61.
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intelligence®®® ». En effet, tout dans le discours de la marquise est justifié, a partir de
la prose jusqu’aux actes : tout est construit avec art et précision, en essayant, en vain,

de déjouer le hasard.

5. 3.2 Thanatos, ou le danger des lettres

La lettre n’est pourtant pas qu’une source de plaisir, au contraire elle peut étre
aussi dangereuse et conduire a la défaite de celui qui 1’a écrite. De fait, la lettre est
premierement une arme : « L’arme essentielle, mais toujours a double tranchant. Elle
doit obliger I’autre & s’exposer, mais elle expose aussi son auteur’®® ». Merteuil
rappelle & Valmont le danger des lettres en écrivant : « Vous n’ignorez pas que dans
les affaires importantes, on ne recoit de preuves que par écrit » (LD, XX). La lettre
est ici une preuve tangible d’une liaison, capable de compromettre, voire de perdre
celui qui I’a écrite. C’est notamment le cas des aveux de Cécile a la marquise, les
lettres de la jeune fille constituent un dossier dangereux entre les mains de Merteuil :
« En choisissant bien dans cette correspondance, et n’en produisant qu’une partie, la
petite Volanges paraitrait avoir fait toutes les premiéres démarches, et s’étre
absolument jetée a la téte. Quelques-unes des lettres pourraient méme compromettre
la mere et 1’entacheraient au moins d’une négligence impardonnable » (LD, LXVI).
Dans ce cas, la lettre peut perdre publiquement a la fois Cécile et sa mere. Les lettres
de la présidente de Tourvel font a leur tour I’objet d’un échange entre la marquise et
le vicomte : « Vous me renverrez la lettre de I’inhumaine ; il se pourrait faire que par
la suite elle voulut qu’on mit du prix a ces miséres-13, et il faut étre en regle » (LD,
XXVI). Ici, la lettre de la présidente finit entre les mains d’un tiers, notamment la
marquise, qui n’était pas la destinataire primaire. Les lettres passent d’une main a
I’autre de plus en plus rapidement dans cette valse de missives. Cela met en évidence
combien elles sont dangereuses, surtout dans les mains des libertins, ou elles
deviennent de véritables bombes a retardement. Les lettres constituent une force
explosive qui, & la fin du roman, n’épargnera personne, y compris les libertins.

Merteuil est bien consciente du risque lié¢ a 1’écriture puisque dans la lettre LXXXI,

185 C. Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. XLIV. ]
166 M. Butor, « Sur Les Liaisons dangereuses », Répertoire 11, Editions de Minuit, 1964, p. 489.
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elle soutient que 1’'un des préceptes fondamentaux de sa méthode est justement celui
de « ne jamais écrire, de ne délivrer jamais aucune preuve de [sa] défaite ». Pourtant,
dans un moment de faiblesse, ou d’excessive confiance, elle écrit son secret et son
histoire. Dans la méme lettre ou la marquise énonce 1I’importance de ne pas écrire,
elle y raconte tout: ses apprentissages, ses déceptions, ses mortifications et ses
jubilations. Ainsi, d’un seul coup, elle livre a la fois son secret et la preuve de sa
défaite a venir. Elle ne fait qu’une seule erreur : une lettre de trop, peut-étre trop
sincere, dans laquelle, pour une fois, elle écrit exactement ce qu’elle pense. Merteuil
succombe au plaisir d’écrire, a sa douceur dangereuse, abandonnant pour une fois le
paraitre en faveur de I’étre. Dans ce pur moment de plaisir, elle oublie toutes ses
précautions et ses regles de conduite : cette erreur lui coutera cher car, ironiqguement,
ce sont ses propres lettres qui provoqueront sa condamnation. En délivrant ses secrets
et son moi plus authentique par le biais de la lettre, Merteuil rend a Valmont son

arme la plus précieuse.

Fanni exploite aussi I’Eros et le Thanatos de la lettre puisqu’elle s’en sert
pour dire le plaisir qu’elle ressent, mais aussi pour se venger. La lettre CXVI, publiée
dans le Mercure de France en est la preuve tangible. Fanni se sert de la lettre comme
elle se servirait d’une arme pour frapper son ennemi. Dans le cas de Fanni et de
Merteuil, la lettre devient extrémement dangereuse pour les personnages lorsqu’elle
perd sa valeur privée pour devenir objet public. La lettre n’est plus un lieu de
confidences et de sous-entendus entre deux personnes, au contraire elle devient une
arme qui se révolte contre son légitime propriétaire. Merteuil se dénonce avec ses
propres mots, elle raconte ses aventures et ses ruses en mettant en avant toute sa
perfidie. Fanni, en revanche, choisit de publier ses propres lettres pour frapper Alfred
et surtout, pour dénoncer sa conduite. Fanni est consciente de n’avoir rien fait de mal
puisque tous ses choix ont été dictés par I’amour, elle n’a donc rien a craindre.
Alfred, au contraire, en sort vaincu par les mots d’amour qui lui sont adressés car ces

mots éclairent sa propre hypocrisie.

Dans les deux romans, il est donc évident que les lettres se chargent tour a
tour d’une valeur créatrice de plaisir ou destructrice. Fanni et Merteuil mettent en
évidence des le début le plaisir provoqué par 1’écriture des lettres. Les conclusions

sont pourtant différentes puisque Fanni arrive a se servir de la lettre comme d’une
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arme pour se venger de celui qui I’a trahie. Merteuil, en revanche, se fait détruire par
ses propres lettres et par ses propres aveux. Finalement, Fanni sait manipuler mieux
que Merteuil le double tranchant de la lettre. Elle arrive en effet a se servir de la
lettre a la fois pour dire son amour, ses sentiments et sa vengeance. Merteuil, en
revanche, succombe sous le poids des lettres dont elle perd progressivement le

controle.

5.4 L'amour de la guerre et la guerre de I'amour

La lettre est donc une arme essentielle dans le combat amoureux, défini par
Valmont comme : « Cette guerre, que nous avons remarqué souvent étre si semblable
a lautre » (LD, CXXV). Dans le cas des Liaisons dangereuses, le recueil entier
pourrait étre envisagé comme un champ de bataille ou les deux sexes se scrutent et
s’affrontent sans cesse. Le combat est [’'un des thémes principaux de 1’ceuvre et cela
est déja évident si nous nous arrétons sur le lexique des lettres et sur les champs
sémantiques activés. Un exemple se trouve dans la lettre CXXV, écrite par Valmont :
« J’ai forcé a combattre I’ennemi qui ne voulait que temporiser ; je me suis donng,
par de savantes manceuvres, le choix du terrain et celui des dispositions ; j’ai su
inspirer la sécurité a I’ennemi, pour le joindre plus facilement dans sa retraite ; j’ai su
y faire succéder la terreur, avant d’en venir au combat ». Si nous prenons cet extrait
hors contexte, il serait ais€ de croire qu’il s’agit d’un récit de bataille alors qu’il est
question d’une démarche de séduction : cela explicite le rapprochement entre les
deux types de combat. Dans cet extrait, le vicomte décrit a la marquise sa conquéte
de la présidente de Tourvel. Le mot « conquéte » est particulierement pertinent car le
principe est le méme que dans 1’assaut d’une citadelle ; seul 1’objet a changé de
nature puisque la femme est devenue la place forte a conquérir. Les mots de Valmont
nous font comprendre qu’en séduction, la résistance nourrit 1’attirance, exactement

comme en guerre.

En se servant de ce type de discours, Valmont ne fait que s’insérer dans une
tradition littéraire occidentale bien établie qui est celle de I’amour courtois, du preux

chevalier conquérant qui combat pour I’amour de la femme aimée. Cette tradition
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trouve ses racines dans le Moyen Age, avec le cycle arthurien et ensuite, le dolce
stilnovo de Dante qui introduit le concept de servitium amoris, ou le chevalier doit
avoir envers la femme aimée le méme respect qui est di au seigneur. Laclos écrit
pourtant au XVIII® siécle et les mentalités ainsi que les mceurs ont radicalement
changé. La figure du preux chevalier est donc renversée et transformée en celle d’un
libertin oisif dont le champ de bataille n’est qu’une alcove ; la guerre de conquéte se
tourne en combat poli, une véritable guerre en dentelles. Le respect et la loyauté
envers la femme aimée sont bafoués : la femme ange du dolce stilnovo se tourne en
« proie ». Une fois conquise, elle ne suscite plus le moindre intérét et par conséquent,
elle est abandonnée. L’univers chevaleresque est donc évoqué, mais dans le but de
mettre en évidence qu’il a complétement disparu au profit d’un monde frivole et
superficiel, fait de plaisirs fugaces ou les apparences sont plus importantes que

I’essence.

Si le lecteur ne s’étonne pas de lire un discours de ce type sous la plume de
Valmont, il s’en étonne pourtant en le retrouvant dans les lettres de la marquise. La
marquise se sert du langage guerrier dans la plupart de ses lettres, nous avons déja
fait référence a la lettre LXXXV ou la marquise relate son aventure avec Prévan avec
un lexique de combattante. Il est pourtant vrai que cela devient particulierement
évident dans la derniére partie du roman, ou les rapports avec le vicomte
commencent a se fissurer. Lorsqu’entre les deux libertins, les alliances cédent, les
enjeux personnels rivalisent et les roles et les mots s’inversent, Merteuil s’efforce de
primer sur son ennemi. Leur affrontement se métamorphose en suivant la structure
du roman, notamment sa subdivision en parties: cet affrontement est en effet
envisagé d’abord comme tactique, ensuite comme diplomatique et finalement,
comme une Véritable guerre. Une telle évolution du rapport entre Valmont et
Merteuil correspond a la courbe décrivant I’intrigue, mouvement qui va de 1’alliance
et la coopération a la destruction non seulement de 1’autre mais aussi de soi. Une fois
de plus, nous soulignons que cet affrontement ne se fait que par les lettres,
ambassadrices discrétes de paix et de guerre. Dans ce sens, les lettres deviennent des
vecteurs d’actions puisqu’elles constituent des actes performatifs : il suffit d’écrire
qu’on aime ou qu’on est en guerre pour que cela se produise. L’énonciation suffit a

la réalisation de 1I’énoncé, il n’y a pas besoin d’autres actions. La valeur performative
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de la lettre en tant qu’arme est évidente dans la lettre CLIII ou la marquise répond
dans la méme lettre de VValmont, en bas de page : « Hé bien ! la guerre. ». Ces quatre
mots sont suffisants pour déclencher entre les deux libertins une guerre qui
débouchera sur une catastrophe. La ruse de Merteuil finit par condamner Cécile, sans
frapper Gercourt, la présidente meurt a cause des enjeux entre les libertins et la
marquise et le Valmont causent leur mort réciproque : une mort physique pour le

vicomte et une mort sociale pour la marquise.

Il est intéressant de noter que dans cette derniére partie des Liaisons
dangereuses, une fois que la guerre a été déclarée, les positions occupées par
Valmont et Merteuil s’inversent. Cela est d’abord évident pour ce qui est du
langage : Merteuil s’approprie en effet le langage guerrier, traditionnellement associé
aux hommes : elle lance un ultimatum dans la lettre CXLlI, elle propose un armistice
a la lettre CXXXI, lorsqu’elle compare Valmont et elle-méme a « Ces deux fripons
qui se reconnurent en jouant : Nous ne nous ferons rien, se disent-ils, payons les
cartes par moitié et quittons la partie... ». Valmont, en revanche, commence a se
servir d’un langage sensible, qui traduit son attachement pour la présidente. Merteuil,
qui ne tarde pas a deviner les Véritables sentiments du vicomte, clarifie la
situation non sans mépris : « C’est de I’amour, ou il n’en exista jamais : vous le niez
bien de cent fagons ; mais vous le prouvez de mille » (LD, CXXXIV). Alors que la
marquise continue a contréler soigneusement son langage, Valmont commence a dire
plus de ce qu’il voudrait, indice indéniable du sentiment amoureux. Merteuil
remarque ce changement de style et elle le rend explicite dans la lettre CXXXIV ou
elle écrit au vicomte : « En effet, ce n’est plus I’adorable, la céleste, madame de
Tourvel, mais c¢’est une femme étonnante, une femme délicate et sensible, et cela a
I’exclusion de toutes les autres; une femme rare enfin, et telle gqu'on n’en
rencontrerait pas une seconde ». L’italique met ici en évidence non seulement le
discours rapporté de Valmont mais aussi 1’ironie de la marquise puisque, d’apres les
mots de Valmont, la rareté de Tourvel réside justement dans tous les caracteres
traditionnellement associés au féminin. La marquise met en évidence que les traits
décrivant I'unicité de la présidente ne sont que des clichés, des lieux communs qui
n’ont rien d’extraordinaire. Ce raisonnement devient évident lorsque Merteuil

continue : « Ce charme qu’on croit trouver dans les autres, c¢’est en nous qu’il existe ;
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et c’est amour seul qui embellit tant 1’objet aimé ». Il est clair que Merteuil
continue a rester rationnelle, a appliquer sa méthode ou chaque élément a une place
précise et le résultat est prévisible comme dans une équation mathématique. C’est
justement a ce moment du roman que la situation bascule puisque la marquise prend
définitivement le dessus sur le vicomte en réussissant a dire ce que Valmont n’a pas

le courage d’admettre : le libertin est vaincu par ’amour :

Ce que je pense encore, ¢’est que vous n’en avez pas moins de
I’amour pour votre Présidente ; non pas, a la vérité, de I’amour
bien pur ni bien tendre, mais de celui que vous pouvez avoir ; de
celui, par exemple, qui fait trouver a une les agréments ou les
qualités qu’elle n’a pas ; qui la place dans une classe a part, et met
toutes les autres en second ordre. (LD, CXLI)

Cet extrait met en avant non seulement les sentiments de Valmont mais aussi 1’entrée
en jeu d’un élément qui jusque-la était resté dans la pénombre : la jalousie. La
marquise ne peut supporter 1’idée d’étre classée en « second ordre » avec toutes les
autres femmes qu’elle méprise. Elle n’admet surtout pas que le vicomte puisse voir la
« petite prude » comme un étre d’exception et c’est justement ici le mobile qui la
pousse a se méler des affaires du vicomte et de la présidente : « Je n’ai pas oublié
que cette femme ¢€tait ma rivale, que vous ’aviez trouvée un moment préférable a
moi, et qu’en fin, vous m’aviez placée au-dessous d’elle » (LD, CXVL). Merteuil
voit dans cet aveu implicite du vicomte une défaite en tant que femme puisqu’elle se
voit vaincue par une de ces « femmes a sentiment » et a I’imagination facile. De plus,
elle est obligée de constater que Tourvel a su séduire Valmont par la sincérité de son
sentiment et la sincérité est la seule chose que la marquise ne pourra jamais lui offrir.
Ironiqguement, Merteuil se voit donc détroné de son piédestal a cause de son alter ego
en négatif : une « femme sensible » qui en plus est sincére. C’est bien le début de la

fin.
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5.5 Fanni et Merteuil ou les voix de I’indignation

Ce qui est tout a fait frappant dans Les Liaisons dangereuses, c’est que le
combat dont il est question est seulement en surface celui amoureux. Celle de
Merteuil est en effet une bataille qu’elle conduit contre les hommes en général,
contre leurs privileges et leurs avantages mais surtout contre leur position sociale.
Merteuil se fait en effet la porte-parole d’un combat de genre, d’un affrontement sans
merci entre les hommes et les femmes qui avait déja été anticipé, de fagon plus
nuancée, par Fanni. Dans ce sens, les voix de Fanni et de Merteuil deviennent une
« revendication “féministe” ¥'» avant la lettre car il s’agit bien de deux femmes en
révolte contre les hommes a cause de la place que ces derniers occupent dans la
société.

La réflexion de Fanni sur les différences de genre est beaucoup plus nuancée
que celle de Merteuil, elle est pourtant bien présente et diluée tout au long du recueil.
Les premicres traces d’une réflexion de genre se trouvent au début du roman, lorsque
Fanni s’interroge sur la conduite & adopter. Au méme gré que la marquise, Fanni
demande d’abord a Alfred de ne pas la comparer aux autres femmes : « Ne me jugez
point sur le commun des femmes, jugez-moi sur mon caractere, sur mes principes,
sur la suite de mes idées, et voyez quel est le sacrifice que vous exigez » (FB, XIII).
La marquise et Fanni partagent un désir de singularité par rapport au reste des
femmes et ce sentiment est d’ailleurs une caractéristique fondamentale du sentiment
amoureux. D’un c6té, le sujet amoureux souhaite étre I’'unique au monde pour I’objet
de son amour, de I’autre coté, il est clair que Fanni demande ici a ne pas étre jugée
sur le lieu commun du « commun des femmes » mais sur ses qualités intrinséques.
Elle ne veut pas qu’Alfred la choisisse parce qu’on peut la ranger dans la catégorie
d’objet féminin, au contraire elle demande ici une reconnaissance en tant que sujet
avec des principes, capable de penser et de réfléchir. Le raisonnement de Fanni se
construit de maniere claire et raisonnée, il reléeve de la cohérence et de la cohésion

lorsqu’elle défend son propre point de vue sur les hommes et leur conduite :

167 F. Marmande, « Introduction» a C. de Laclos, Liaisons dangereuses, Paris, Press Pocket,
« Classiques », 1998, p. XVIII.
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En prenant un engagement, vous risquez, dites-vous, autant que
moi. Vous, milord ? Hé, quels dangers, quels périls votre sexe
peut-il redouter en se livrant a ses désirs ? Le ridicule préjugé qui
vous permet tout, vous affranchit de la peine la plus vive qui soit
attachée aux faiblesses de I’amour. Trahi, quitté, hai de ce qu’il
aime, un homme peut toujours se rappeler avec plaisir les temps ou
il se trouvait heureux ; temps marqués par ses triomphes, par une
victoire dont le souvenir est toujours flatteur pour sa vanité (FB,
XI11)

Dans cet extrait, Fanni met en avant le fait d’étre consciente des différences qui
existent entre les hommes et les femmes. Elle ne se limite pourtant pas a dénoncer un
état de choses, elle en indique aussi la cause primaire : un « ridicule préjugé ». Fanni
souligne que les hommes, en cédant aux désirs de 1’amour, ne risquent rien, ils n’ont
rien a craindre puisque, méme s’ils perdent I’objet de leur amour, il leur reste tout de
méme un sentiment de victoire pour se consoler. La derniére part de I’extrait met en
évidence que les discours de Fanni et celui de Merteuil se rejoignent dans
I’utilisation d’un lexique guerrier pour décrire 1’affrontement des sexes qu’est la
séduction. Dans I’extrait précédent, Fanni se sert de mots comme : « Vvictoire » et
« triomphes », qui font écho a ceux utilisés par Merteuil dans la lettre LXXXV. Les
deux personnages féminins montrent ainsi que la séduction est pour les hommes un
combat gagné d’emblée a cause de ce « ridicule préjugé » qui leur permet de garder
un sentiment de victoire méme lorsqu’ils ont perdu 1’objet de leur amour. Cette
réflexion de Fanni est d’autant plus frappante si elle est mise en relation avec la

suite :

Mais nous qui nous croyons méprisées, des que nous cessons de
nous croire aimées ; nous qui joignons au regret de perdre notre
bonheur, la honte de I’avoir gotté ; nous dont le front se couvre de
rougeur, quand nous nous rappelons les moments les plus doux de
notre vie; pouvons-nous, sans frémir, écouter un sentiment
aimable, il est vrai, mais dont les suites peuvent étre si cruelles ?
(FB, XIII)

La réflexion sur les hommes est donc directement comparée a celle sur les femmes.
La ou pour les hommes, il y a un sentiment de triomphe, pour les femmes il n’y a que

de la honte et de I’embarras. Ce qui ressort de cette comparaison est une forte
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distinction entre les places que les deux sexes occupent en société : la ou I'homme a
le droit de se vanter de ses conquétes, la femme doit se cacher et mourir socialement,
comme c’est le cas pour la marquise de Merteuil ; 1a ou I'nomme peut se livrer a ses
passions, insouciant des conséquences ; la femme doit toujours prendre en compte les
consequences, qui peuvent étre parfois «si cruelles ». Dans ce passage, Fanni est
consciente non seulement de la place qu’elle occupe dans le monde en tant que
femme mais surtout des répercussions que cela entraine dans ses choix. Ces deux
passages de la lettre XIII mettent en avant le fait qu’étre confronté au sentiment

amoureux, en tant qu’homme ou femme, n’est pas pareil.

Le méme théme est repris et traité avec une violence nouvelle dans la derniére
lettre de Fanni, celle publiée dans le Mercure de France. Apres avoir été trompée,
Fanni ne se contente pas d’humilier Alfred, elle accuse tous les hommes d’étre des
« Laches, qui, [...] n’osant offenser ceux qui peuvent les punir, se bornent a désoler
un sexe que le préjugé réduit a ne pouvoir ni se plaindre ni se venger » (FB, CXVI).
Fanni indique le préjugé comme seule source des différences entre homme et femme,
elle accuse pourtant les hommes de profiter d’une telle situation. Fanni prend donc la
plume et, en publiant sa derniére lettre, elle fait les deux choses qui ne sont pas
permises a son sexe : elle se plaint et elle se venge. Son discours se fait de plus en

plus violent lorsque, en s’adressant aux hommes en général, elle demande :

Quelle loi dans la nature, quelle convention dans un état
autorisa jamais cette insolente distinction ? Quoi! Votre parole
simplement donnée, vous engage avec le dernier de vos
semblables, et vos serments réitérés ne vous lient pas a I’amie que
vous vous étes choisie ? [...] Sur quoi fondez-vous la supériorité
que vous prétendez ? Sur le droit du plus fort ? Et que ne le faites-
vous donc valoir ? Que n’employez-vous la force, au lieu de la
séduction ? Nous saurions nous défendre (FB, CXVI).

La réflexion de Fanni, d’abord privée, prend ici une allure publique, voire politique.
Le discours se déplace rapidement du particulier au général et I’accusation visant
Alfred devient bientdt une accusation adressée a tous les hommes. Les questions
rhétoriques mettent en évidence avec ironie le mépris ressenti pour 1’autre sexe, dont

les membres sont envisagés comme des étres inconstants et laches. Ce type de
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discours démontre que Fanni, tout au long du roman, accomplit un parcours de
formation qui la rend consciente de sa place dans le monde. En comparant la
premiére et la derniére lettre, cette évolution devient évidente : les réves et les
fantaisies sont ici remplacés par un langage trés concret, ironique et accusateur.
Fanni semble ici répondre en avance a I’appel lancé par Laclos quelques années plus

tard dans ses traités sur I’éducation des femmes :

Si des larmes d’indignation s’échappent de vos yeux, si
vous brulez du noble désir de ressaisir vos avantages, de rentrer
dans la plénitude de votre étre, ne vous laissez pas abuser par des
trompeuses promesses, n’attendez point les secours des hommes
tuteurs de vos maux : ils n’ont ni la volonté, ni la puissance de les
finir'es

Fanni, dans la lettre CXVI, montre qu’elle est devenue une femme sujet, capable de
prendre du recul par rapport a sa relation avec Alfred et de regarder les choses avec
un ceil critique. Elle n’est plus a la merci d’un homme, craintive et désespérée. Elle
n’est pas non plus la femme « a sentiment » du début du roman qui s’exclame : « Je
vous ai dit que je vous aime, parce que je suis étourdie, je vous le répete parce que je
suis sincere ; je vous dirai plus, votre joie m’a pénétrée d’un plaisir si vif que je me
suis repentie de vous avoir fait attendre cet aveu » (FB, V). Elle construit son
discours comme s’il s’agissait d’une plaidoirie : le lexique se complexifie, la syntaxe
aussi, le discours est beaucoup plus construit par rapport aux premieres lettres. Il est
donc évident que le personnage évolue avec son langage et, plutét que de se
renfermer dans la honte, Fanni fait de son expérience un exemplum adressé a toutes

les femmes qui, comme elle, ont subi des abus a cause de leur condition de femmes.

La réflexion de Fanni est reprise et développée par la marquise de Merteuil
dans la lettre LXXXI en suivant le méme schéma comparatif entre la condition des
hommes et celle des femmes a 1’égard de la séduction. D’abord, la marquise présente

son point de vue sur les hommes :

168 C. de Laclos, « Discours pour ’académie de Chalons-sur-Marne », Euvres complétes, op. Cit., p.
392.
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Et qu’avez-vous donc fait, que je n’aie surpassé¢ mille fois ?
Vous avez séduit, perdu méme beaucoup de femmes : mais quelles
difficultés avez-vous eues a vaincre ? quels obstacles a surmonter ?
ou est le mérite qui soit véritablement & vous ? [...] Combattant
sans risque, vous devez agir sans précaution. Pour vous autres
hommes, les défaites ne sont que des succes en moins. Dans cette
partie si inégale, notre fortune est de ne pas perdre, et votre
malheur de ne pas gagner. [...] En effet, ces liens réciproquement
donnés et regus, [...] vous seul pouvez, a votre choix, les resserrer
ou les rompre. (LD, LXXXI)

Merteuil constate que les hommes, lorsqu’il s’agit du combat amoureux, ne
rencontrent aucune difficulté : tout est simple pour eux et s’ils triomphent, ce n’est
pas en vertu de leurs qualités. Comme Fanni, la marquise reconnait que les hommes
n’ont aucun mérite dans leur victoire puisque I’organisation de la société leur permet
de jouer sans rien risquer, ou est donc la valeur de leur démarche si elle est gagnée
d’emblée ? 1l s’agit d’une partie bien inégale ou les deux parties ne disposent pas des
mémes armes. En effet, cet extrait permet a la marquise de montrer a Valmont que
les armes dont il dispose en tant qu’homme sont le fruit soit du hasard, soit du
« ridicule préjugé » évoqué par Fanni : « Une belle figure, pur effet du hasard ; des
graces, que 1’'usage donne presque toujours, de I’esprit a la vérité, mais auquel du
jargon suppléerait au besoin; une impudence assez louable, mais peut-étre
uniquement due a la facilité de vos premiers succes. ». Les femmes, en revanche,
pour rivaliser avec les hommes doivent se servir d’autres méthodes, beaucoup plus
fines et difficiles a acquérir, dont la prudence est la principale. Si les hommes ont le
droit de resserrer ou de rompre « ces liens réciproquement donnés et recus » a leur
gré, les femmes doivent « dénouer avec adresse ces mémes liens ». Si I’homme ne
risque jamais rien, la femme risque & tout instant : « Ce n’est qu’en tremblant qu’elle
essaie d’¢éloigner d’elle I’homme que son cceur repousse avec effort. S’obstine-t-il a
rester, ce qu’elle accordait a ’amour, il faut le livrer a la crainte ». Merteuil souligne
que la femme n’a méme pas le droit de refuser un homme et, a ce propos, le cas de
Cécile Volanges est exemplaire puisqu’elle céde a Valmont seulement parce qu’elle

est incapable de se défendre.

C’est seulement aprés avoir opéré cette distinction entre les conduites des

deux sexes que Merteuil rend évidente, dans la méme lettre, sa prise de position a
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I’égard de la situation. La marquise se sert en effet de ce discours comparatif pour

renverser I’idée que les hommes sont supérieurs aux femmes :

Si vous m’avez vue [...] faire de ces hommes si redoutables le
jouet de mes caprices ou de mes fantaisies ; dter aux uns la volonte,
aux autres la puissance de me nuire ; [...] si j’ai su attacher a ma
suite ou rejeter loin de moi ces tyrans détrobnés devenus mes
esclaves ; si [...] ma réputation s’est pourtant conservée pure,
n’avez-vous pas d en conclure que, née pour venger mon sexe et
maitriser le vbtre, j’avais su me créer des moyens inconnus jusqu’a
moi ? (LD, LXXXI)

Il est évident que Merteuil renverse les rdles. Elle se fait ici énonciatrice d’un
discours qui, traditionnellement, est celui pris en charge par les hommes,
spécialement lorsqu’elle affirme : « Faire de ces hommes si redoutables le jouet de
[ses] caprices ou de [ses] fantaisies ». La marquise affirme que c’est elle qui conduit
le jeu, qui choisit quels liens resserrer ou interrompre, exactement comme les
hommes. En fait, ¢’est elle qui détient le pouvoir et nous comprenons que ce pouvoir
lui est nécessaire puisqu’il constitue le seul moyen pour ne pas périr et survivre a ce
combat entre les deux sexes. L’histoire de son éducation n’est que la preuve des
efforts qu’elle a été obligée d’accomplir pour pouvoir enfin se dire une égale de
Valmont. Le but de la marquise consiste justement a démontrer a Valmont qu’elle
n’est pas disposée a accepter passivement la relation dominant-dominée que la
société impose aux hommes et aux femmes. Au contraire, elle veut non seulement
étre reconnue par le vicomte comme une égale mais aussi lui rendre évidente sa
propre supériorité : « Et qu’avez-vous donc fait, que je n’aie surpassé mille fois ? »,
cette supériorité se fonde d’une part sur les difficultés qu’elle a dG surmonter en tant
que femme, de I’autre sur sa méthode, ces « moyens inconnus » qu’elle a créés par

elle-méme et qui ne sont pas le fruit du hasard mais de I’étude et de 1’observation.

Cette prise de pouvoir de Merteuil ne s’explique pas comme le désir d’une
libertine de primer sur un autre libertin, mais comme le désir d’une femme de sortir
de la situation d’esclavage a laquelle la société¢ 1’a destinée. Valmont n’a gucre

compris cette nuance, puisque tout au long du roman, il pense avoir affaire a son
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homologue au féminin, & une sorte d’alter ego de I’autre sexe. La différence de genre
n’est pourtant pas a sous-estimer puisqu’elle entraine des comportements différents
qui ont a leur tour des conséquences différentes. Pour un homme, le libertinage
devient un tremplin social dans le sens ou sa réputation dépend directement de ses
entreprises de séduction : plus sa conduite est reprochable et scandaleuse, plus il est
apprécié en société'®®. Mme de Volanges met en avant cet aspect de la société du
XVIII¢ siecle lorsqu’elle écrit : « Sans doute, je recois M. de Valmont, et il est recu
partout ; c'est une inconséquence de plus a ajouter a mille autres qui gouvernent la
société. VVous savez comme moi, qu'on passe sa vie a les remarquer, a s'en plaindre et
a s'y livrer. » (LD, XXXIII). Mme de Volanges souligne le fait que la société
mondaine de 1’époque participe au libertinage en le légitimant puisqu’elle en accepte
les conduites scandaleuses. Pour Merteuil, les choses ne sont pas aussi simples. En
effet, dans la lettre LXXXI, elle explique que pour sauvegarder sa réputation, elle a
dd rejoindre les «prudes », envisagées par la société comme des modeles
irréprochables de vertu. En effet, en tant que femme, la marquise a besoin de se
mettre a I’abri de toute accusation et d’éviter tout soupgon. Ce qui fait la célébrité de
Valmont peut causer la mort sociale de Merteuil, comme ce sera le cas a la fin du

roman.

Si Fanni dénonce ouvertement les hypocrisies sociales dont elle est victime,
Merteuil se contente d’agir en cachette. En effet, sa conduite ne dénonce nullement
les relations sociales de dépendance entre homme et femme, au contraire, elle laisse
croire aux hommes de disposer du pouvoir pour les duper dans un deuxiéme temps.
Le pouvoir de la marquise repose donc sur une maitrise parfaite du paraitre. Or, cette
technique qui lui permet de piéger ses victimes I’oblige en méme temps a adopter les
allures de ces «femmes a sentiment» qu’elle méprise tant. Le libertinage
de Merteuil, a [D’inverse de celui de Valmont, manque complétement de
reconnaissance publique et c’est pour cette raison qu’il a été défini par plusieurs

critiques comme « incomplet™® », voire «impossible!’ ». Merteuil ne peut pas

169 A, Turekova, « Différence des sexes et libertinage : Madame de Merteuil, bourreau ou victime ?
Une étude des "Liaisons dangereuses" de Choderlos de Laclos », disponible [En ligne] URL :
http://www.sens-public.org/article404.html?lang=fr, consulté la derniére fois le 18 mai 2018.

170 H, Duranton, « Les Liaisons dangereuses ou le miroir ennemi », Revue des Sciences Humaines,
n°153, 1974, p. 138.

11 H, Coulet, Le Roman jusqu'a la Révolution, op. cit., p. 436.
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aspirer a la reconnaissance publique et c’est pour cela qu’elle a besoin de Valmont.
Le vicomte est le seul qui peut lui offrir cette reconnaissance puisqu’il fonctionne
comme un miroir qui permet a la marquise d’admirer ses propres entreprises et de

montrer son vrai visage.

Le couple libertin fonctionne pour la simple raison que : « Ils sont uniques
I'un pour l'autre : Valmont parce qu'il est assez intelligent pour mériter la confiance
de la marquise ; Mme de Merteuil parce qu'elle est la seule a lui étre égale dans I'art
du mensonge et de la séduction’’?». Dans la lettre LXXXI, la marquise met en
évidence le fait que pour elle le combat est beaucoup plus acharné pour la simple
raison qu’il est vital : toute sa réputation dépend de sa méthode et de sa parfaite
application. L’attitude de Valmont est en revanche souvent nonchalante puisque,
pour lui, le libertinage n’est qu’une mani¢ére de passer le temps, un jeu sans
consequences. Merteuil préte une attention presque hystérique a tout détail, le final
en est la preuve, puisqu’une seule erreur suffit a la condamner a une éternelle mort

sociale.

Le libertinage est donc pour la marquise non une fin, comme pour Valmont,
mais un tremplin vers I’autodétermination en tant que femme sujet. C’est ainsi que le
discours de la marquise part du libertinage mais pour aller plus loin, vers un discours
tout a fait politiquel”®. C’est justement a cause de la voix de femme indignée de
Merteuil que le roman de Laclos a été qualifié de féministe. Cette hypothése a été
corroborée par ce que Laclos affirme lui-méme dans une lettre adressée a Riccoboni :
« Peut-étre ces mémes Liaisons dangereuses, tant reprochées aujourd’hui par les
femmes, sont une preuve assez forte que je me suis beaucoup occupé d’elles’ ». Si
nous poussons le raisonnement plus loin, il est possible d’imaginer que dans les
Liaisons dangereuses, Laclos ait voulu mettre en scene une femme capable
d’accomplir sur elle-méme la révolution qu’il énonce dans ses traités sur 1’éducation

des femmes. Merteuil a été définie comme « la premiére héroine littéraire libérée de

12 A, Turekova, « Différence des sexes et libertinage : Madame de Merteuil, bourreau ou victime ?
Une étude des "Liaisons dangereuses" de Choderlos de Laclos », art. cit.

1731, Brouard-Arends, « Discours féminins, discours libertins. Les Lettres de la marquise de ***, les
Lettres de Fanni Butlerd, Les Liaisons dangereuses », Femmes et libertinage au XVllle siécle : Ou les
Caprices de Cythére, Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 124-132, disponible aussi [En ligne]
URL : http://books.openedition.org/pur/30561 consulté la derniere fois le 22 mai 2018.

174 C. Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. 468.
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certaines conventions sexuelles™ » ; certainement, en tant que personnage féminin,
elle constitue un hapax dans la littérature classique. Il faudrait pourtant nuancer ce
jugement et vérifier si le personnage de Fanni, apparemment si distant de la figure de

Merteuil, n’en est pas en revanche le prototype.

5.6 Fanni Butlerd : un prototype de la marquise de Merteuil

Au premier abord, Fanni et Merteuil ne pourraient pas sembler plus distantes
I’'une de I’autre. D’un co6té, Fanni semble se faire la porte-parole d’un discours
sensible, elle chante a tout instant le bonheur de la sensibilité : « Ah qu’on est
heureux d’avoir une a4me sensible ! » (FB, LXVII) en opérant une véritable
radiographie du sentiment et de la passion. Merteuil, en revanche, se présente comme
une libertine insouciante de la moralité ou de la religion. Si Fanni donne voix a la
puissance du sentiment, Merteuil dit sans cesse la force de la passion : « Je vous
désirais avant de vous avoir vu [...] Je brulais de vous combattre corps a corps »
(LD, LXXXI), écrit-elle a Valmont. Les deux héroines se servent donc de deux

discours tout a fait différents pour arriver a la méme conclusion : dire le plaisir.

Un premier point en commun entre Fanni et Merteuil se situe justement dans
I’ouverture de la parole féminine a 1’espace du plaisir. S’il est vrai que leur discours
sur le plaisir est souvent filtré par la lettre, qui arrive méme a remplacer I’amant, cela
ne fait pas obstacle a 1’expression de la jubilation. 1l y a dans ce procédé une forme
d’émancipation importante, puisque Fanni et Merteuil s’approprient un discours,
celui du plaisir, qui est traditionnellement réservé aux hommes. Un exemple de cela
se trouve dans les lettres de Valmont, mais aussi dans la confession d’un autre
personnage libertin de 1’époque, sorti de la plume de Crébillon fils : le mari de la
Marquise de M*** : « Je me suis d’abord livré [aux femmes] par curiosité. La
facilité de les vaincre a flatté ma paresse ; j’ai continué¢ par habitude, et malgré mes

réflexions, j’y ai enfin trouvé du plaisir'’® » (XLVI).

175 A, Kibedi Varga, « Romans d’amour, romans de femmes a 1’époque classique », RHS, n°168,
1977, p. 522.
176 Crébillon fils, Euvres, Paris, Sturm, 1992, p. 145.
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Si ce type de discours ne choque guere lorsqu’il vient d’un personnage
masculin, il n’en va pas de méme s’il est produit par les personnages féminins. Nous
avons déja évoqué le fait que la plupart des critiques adressées aux Liaisons
dangereuses résultent du fait que la marquise tient un discours libertin. 1l est vrai
que, dans les lettres de Merteuil, I’expression du plaisir est facilement retracable,
mais elle n’est pas moins présente dans les lettres de Fanni. Pour en trouver des
échantillons, il suffit de penser aux fantaisies de voyeurisme de 1’héroine : « Mon
Dieu que j’aimerais a vous réveiller! J’approcherais sans bruit; j’ouvrirais
doucement le rideau ; je passerais mon bras sous votre téte : un baiser [...] ah quel
baiser !... et puis, je m’enfuirais » (FB, LX) ou encore : « Dans votre chambre :
j’attends votre retour ; j’assiste & votre toilette de nuit, méme a votre coucher. Cela
n’est pas dans I’exacte décence ; [...] il semble que je n’ai plus qu’a m’en retourner.
Ce n’est pas mon dessein, je reste... » (FB, XIII). Il est évident que Fanni se voit
confrontée au plaisir. En méme temps, elle se rend compte que ses désirs de femme

ne sont ni acceptés ni reconnus par la morale.

Fanni et Merteuil, en tant que voix féminines du plaisir, accomplissent donc
une méme démarche mais en passant par des champs d’application trés différents’.
Fanni part du privé et de I’intimité de sa correspondance amoureuse pour aller vers la
publication de ses lettres en guise de dénonciation publique et politique ; Merteuil, au
contraire, part d’une réflexion sur la société et produit une méthode personnelle et
secréte qui lui permet de survivre. Elle accomplit donc un parcours contraire par
rapport a Fanni. Il reste que dans les deux cas, les discours des héroines sont des

discours de rupture qui ont pour objectif principal de provoquer le lecteur.

Laclos et Riccoboni ont en effet eu le courage d’attribuer a des personnages
féminins 1’énonciation du plaisir, du désir et de la sensualité en faisant ainsi coexister
sensibilité et sexualité dans une méme voix. Dans cette optique, Fanni et Merteuil se
complétent : Fanni traduit en effet avec emphase le discours amoureux, mais elle
recourt aux réticences, aux images ou a des réveries pour dire le plaisir. Dans
certains passages, il est tout de méme possible de repérer une réflexion ponctuelle sur

le désir: «Le désir est dans notre cceur une source de bien ou nous puisons

1771, Brouard-Arends, « Discours féminins, discours libertins. Les Lettres de la marquise de ***, Les
Lettres de Fanni Butlerd, Les Liaisons dangereuses », art. cit.
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indiscretement : elle nous parait intarissable ; et ce n’est que lorsqu’elle est épuisée,
gue nous sentons que nous devions la ménager » (FB, XXIII). Merteuil, en revanche,
dit sans cesse le plaisir et sa liberté sexuelle mais elle ne laisse presque jamais
transparaitre ses vrais sentiments, de peur de se trahir. La seule fois ou elle oublie ses
principes et laisse deviner son vrai moi, c’est dans la lettre CXXXI ou elle écrit
presque a elle-méme : « Dans le temps ou nous nous aimions, car je crois que ¢’était
de I’amour, j’étais heureuse ; et vous vicomte ? ... Mais pourquoi s’occuper encore
d’un bonheur qui ne peut revenir ? ». Merteuil met ici en évidence le fait que le
sentiment amoureux ne lui est pas totalement étranger, méme si la plupart des fois,
elle le récuse. L’amour est, pour elle, la seule limite au procédé de la conquéte
libertine. C’est pour cette raison qu’elle replie toujours son discours sur le plaisir,

comme elle le fait dans la lettre CXXXI :

N’avez-vous pas encore remarqué que le plaisir, qui est bien en
effet 'unique mobile de la réunion des sexes, ne suffit pourtant pas
pour former une liaison entre eux ? et que, s’il est précédé du désir
qui rapproche, il n’est pas moins suivi du dégolit qui repousse ?
C’est une loi de la nature que 1’amour seul peut changer ; et de
I’amour, en a-t-on quand on veut ?

Cet extrait met en évidence d’un coté une réflexion explicite sur le plaisir et sur son
fonctionnement, de ’autre la relation entre plaisir et sentiment amoureux. Il n’est
donc pas pertinent d’affirmer que les lettres de Merteuil se limitent de manicre
absolue a une apologie du mal ou du plaisir puisque sa réflexion oscille souvent, de
maniere voilée, du plaisir au sentiment. De la méme facon, Fanni ne se limite pas a
offrir une radiographie du sentiment puisqu’elle aborde aussi, a sa maniére, le plaisir

et le désir.

Un autre élément qui nous permet de relier les deux figures de Fanni et de
Merteuil demeure dans le fait que les deux héroines ont été accusées par la critique
pour les mémes raisons. Lorsque Riccoboni accuse Laclos d’avoir peint un
personnage trop immoral, elle n’imagine pas que, a distance de quelques années, le
personnage de Fanni sera a son tour accusé¢ d’immoralité par une autre femme de

lettres outragée : Mme de Genlis (1746-1830). Dans son ouvrage De [’influence des
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femmes sur la littérature frangaise, Mme de Genlis critique Fanni en la décrivant
comme «femme inconvenante par sa véhémence amoureuse et son manque de
pudeur”® ». 1l y a ici une coincidence curieuse entre le sort des deux héroines en
question. La critique de Mme de Genlis se fonde sur le lieu commun d’une possible
association entre un genre et un certain type de discours. En effet, elle accuse
Riccoboni de ne pas avoir respecté les régles du « roman d’amour au féminin!’® »,
mais quelles sont au juste ces regles ? Sans aucun doute celles de bienséance et de

vraisemblance, dont Riccoboni avait critiqué 1’absence chez Laclos.

L’association entre le genre et la nature du discours se prolonge dans la
diégese, ou les deux héroines ne se limitent pas a produire une réflexion sur le
sentiment et le plaisir, elles abordent aussi leur différente accessibilité en fonction du
genre. Merteuil est bien évidemment la plus explicite lorsqu’elle affirme : « L’un
jouit du bonheur d’aimer, 1’autre de celui de plaire, un peu moins vif a la vérité, mais
auquel je joins le plaisir de tromper, ce qui fait équilibre ; et tout s’arrange » (LD,
CXXX). Merteuil se fait ici la porte-parole de la vision du monde de son époque.
Méme en amour, les roles des deux sexes sont attribués d’emblée : I’homme serait
celui qui «jouit du bonheur d’aimer » et la femme du roéle plus passif de plaire.
D’abord, il est pertinent de remarquer I’ambiguité de I’affirmation. Merteuil est ici
en train de formuler un discours sur les différents roles associes aux deux sexes, elle
ne spécifie pourtant pas a quel sexe chaque role est associé. Ce qui est troublant pour
le lecteur du XVIII° siécle, c’est le décalage qui se crée entre le contenu de 1’énoncé
et son énonciateur, puisque Merteuil renverse complétement le sens de I’énoncé en

jouant sur son ambiguité.

Si nous considérons 1’extrait en fonction des lettres précédentes de la
marquise, il est clair que, dans sa perspective, ce sont les « femmes a sentiment » qui
jouissent du bonheur d’aimer, comme Tourvel ou Cécile, et les hommes, tels que
Valmont, de celui de plaire. Les lettres de Valmont démontrent d’ailleurs ce propos,
spécialement lorsqu’il essaie de plaire a la présidente en accomplissant des actes

louables. Ce qui est encore plus troublant pour le lecteur c’est le « je » de la marquise

178 Mme de Genlis, De !’influence des femmes sur la littérature francaise, Cité par |. Brouard-Arends,
« Discours féminins, discours libertins. Les Lettres de la marquise de ***, les Lettres de Fanni
Butlerd, Les Liaisons dangereuses », art. cit.

179 1bid.
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qui prend explicitement en charge 1’énonciation et qui s’associe a Valmont. A ce
stade, il n’est plus aisé de savoir quel sexe occupe quelle place puisque la marquise
se situe du c6té de ceux qui jouissent du plaisir de plaire et de tromper. Merteuil
confond donc les deux sexes dans leur attitude a conquérir 1’autre, confusion qui n’a

pas de précédent dans la littérature classique.

Fanni, de son c6té, ne va pas aussi loin dans sa dénonciation. Elle fait quand
méme preuve de grande audace et modernité en considérant I’amour, dans sa version
physique, comme une vertu et pas comme un péché. Fanni est en effet bien distante
de la présidente de Tourvel, pour qui le sacrifice de la chair correspond a un péché
capital. Fanni n’est pas une victime repentante, au contraire elle ne regrette pas son
acte, elle regrette seulement I’hypocrisie d’Alfred. Fanni ne se culpabilise pas

puisqu’elle répond seulement a I’authenticité du sentiment amoureux qu’elle ressent.

La co-présence du sentiment et du plaisir est corroborée aussi par un autre
élément crucial : le langage. Il est en effet possible d’affirmer que le langage de
Fanni ainsi que celui de Merteuil relévent a la fois du champ sémantique du corporel
et de celui du sentiment. Si le discours portant sur le sentiment est plus évident,
puisque bien établi en littérature, il n’en va pas de méme pour le discours corporel.
Dans les deux cas, tout ce qui est corporel tend en effet a passer par I’écriture sous la
forme de métaphores ou de la réticence. En fait, les auteurs exploitent la fonction
iconique du langage pour tenir un discours qui ne pouvait pas étre fait de fagon
explicite. La lettre participe elle aussi a ce discours corporel et cela, en devenant un
remplagant, voir un prolongement, du corps de 1’étre aimé. Ainsi, le non-dit devient

presque plus important que ce qui est dit.

C’est bien du corps qu’il est question dans les deux romans. Le corps est
envisagé a la fois par Riccoboni et par Laclos et comme le siege du désir et comme
un lieu de subversion pour les deux héroines!®. Les deux auteurs, par des voies
différentes, produisent ainsi des réflexions tout a fait similaires et qui s’inserent dans
le discours des Lumiéres en tant qu’études sur I’homme, ou mieux, sur la femme.

Dans la deuxieme moitié du siécle, il y a en effet un intérét nouveau pour le corps

180 1, Brouard-Arends, « Discours féminins, discours libertins. Les Lettres de la marquise de ***, les
Lettres de Fanni Butlerd, Les Liaisons dangereuses », art. cit.
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féminin : d’un c6té, il y a le développement d’un discours médical sur 1’enfantement,
formulé dans une perspective obstétricale!®!; de I’autre coté, nous trouvons des
discours comme ceux de Laclos ou de Riccoboni, qui interrogent le corps féminin en
tant que siege non seulement du sentiment amoureux, mais aussi du désir et du
plaisir. Les discours de Fanni et de Merteuil mettent & mal la vision traditionnelle de
la femme en tant qu’objet a la merci de I’homme, en tant que « proie» ou
« citadelle » a conquérir. Ces deux voix du féminin offrent au lecteur une perspective
alternative qui présente la femme comme un sujet a part entiere : capable de ressentir
les mémes plaisirs et les mémes désirs que les hommes, capable de réfléchir, de

tromper et de se venger.

5.7 Voix féminines, voix féministes ?

En considérant les éléments évoqués plus haut, les personnages de Fanni et de
Merteuil paraissent se ressembler plus qu’ils ne différent. Il est maintenant
intéressant de voir comment les deux personnages se rejoignent en tant qu’exemples
de voix féminines qui bouleversent la représentation traditionnelle de la femme-
objet. Pour faire cela, nous nous référons au tableau « Possibles statuts du
personnage féminin dans la fiction » créé par la professeure Isabelle Boisclair de
I’Université de Sherbrooke (et présenté par elle lors d’une conférence au Centre de
Recherche sur 1’Imaginaire de ’'UCL le 19 avril 2018%2), Ce type d’analyse nous
permettra de confirmer notre hypothese selon laquelle Fanni et Merteuil sont deux
exemples de femmes sujets, libérées, méme si pas completement, des stéréotypes de
genre évoqués tout au long de ce travail. Ainsi, nous nous proposons de voir, par
I’application du tableau, si Fanni et Merteuil sont plutot du coté de 1’hétéronomie et

de la dépendance ou du c6té de I’autonomie et de 1’autodétermination.

Le premier critere a considérer est celui de I’identité. Cette premicre étape
permet de mettre en évidence si le personnage est soumis au systeme patriarcal (aussi

appelé « loi du pére ») et dans quelle mesure il est soumis. Comment se réfere-t-on

181 |bid.
1821, Boisclair dans le cadre de la conférence « S’appartenir. Le statut du personnage féminin dans la
fiction ». Voir ce tableau en annexe, p. 108.
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au personnage en question dans le roman ? Sur ce premier point, il y a une premiere
différence entre Fanni et Merteuil. Fanni est toujours désignée par son nom propre :
« Que le souvenir de Fanni amuse votre cceur » (FB, LXVI) ; «songes point a ta
chére Fanni » (FB, LXX). Il faut tout de méme noter que les lettres d’Alfred ne sont
pas disponibles, le lecteur a seulement accés a celles de 1’héroine, qui se réfere a elle-
méme a la troisieme personne. Dans les Liaisons dangereuses, la tche est différente,
puisqu’il y a plusicurs épistoliers qui se référent a Merteuil. 1l est intéressant de
remarquer que tous la désignent par son titre, ou mieux, par le titre de son mari
défunt : le marquis de Merteuil. On I’appelle « marquise », « Mme de Merteuil »,
« Marquise de Merteuil ». Le lecteur n’a pas le droit de connaitre le nom de jeune
fille de la marquise, puisqu’elle est toujours désignée en fonction de son role d’abord
d’épouse, ensuite de veuve. Valmont la désigne souvent comme « ma belle amie »
(LD, CXV), ce qui dans I’espace restreint de la lettre permet a Merteuil de
s’émanciper de I’hétéronomie conjugale. Il est pourtant pertinent de souligner que
’adjectif possessif « ma » et I’adjectif qualificatif « belle » indiquent une forme de
domination du vicomte sur la marquise. Dans le cas de Fanni, par la désignation par
le nom propre, Riccoboni met en avant la subjectivité du personnage. Merteuil, en
revanche, nonobstant la modernité de sa conduite, se présente comme un personnage
soumis a 1’hétéronomie conjugale ou de I’amant. Du point de vue du statut dans
1’économie patriarcale, Fanni se présente donc comme un personnage plus autonome

que Merteuil.

Le deuxieme critére indiqué par Isabelle Boisclair est le domicile. L’espace
est en effet un élément tres significatif pour comprendre le statut du personnage
puisqu’il correspond a son champ d’action principal. En ce qui concerne Fanni, le
domicile n’est jamais explicité, mais comme elle n’est pas mariée et qu’elle parle de
réceptions dans le salon, nous pouvons donc déduire qu’elle habite toujours la
maison du pere. Cela n’est jamais explicité mais il est possible de déduire qu’elle est
un personnage hétéronome, qui obéit a la loi du pere. En ce qui concerne Merteuil,
elle a deux champs d’action : d’un c6t¢ la maison du mari, ou elle recoit la société,
de l’autre coté la retraite a la campagne ou elle améne ses amants et ou elle a
accompli son éducation. Les deux lieux d’action de la marquise dénotent la double

identité du personnage. Dans la maison du mari défunt, elle porte le masque que la
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société lui impose : celui de prude et de femme dévote, soit un véritable exemple de
vertu. La retraite a la campagne devient le lieu d’affirmation de son libertinage, qui
en société n’est ni reconnu ni accepté. Dans la lettre CXIII, elle affirme : « Il n’y aura
avec nous que quelques personnes désintéressées et peu clairvoyantes, et nous y
aurons presque autant de liberté que si nous y étions seuls. ». Ainsi, la maison de
campagne devient le lieu de I’autodétermination et de 1’autonomie, en opposition a la
maison du mari qui est un lieu de simulation et de contraintes, c'est-a-dire de

I’hétéronomie.

Le troisiéme critére dans I’analyse du statut du personnage féminin est la
sexualité et son expression. A cet égard, Fanni et Merteuil sont trés proches 1’une de
I’autre. Les deux en effet se présentent comme autonomes dans le choix du/des
partenaires. Nous avons déja insisté sur le fait que Fanni revendique a plusieurs
reprises de ne pas avoir cédé aux charmes d’un moment mais d’avoir agi de fagcon
consciente. Ses actions démontrent aussi qu’elle ne se soumet pas a la loi du pére
selon laquelle on lui impose un mari. Fanni, de fagon trés autonome, choisit un
partenaire qu’elle aime, sans attendre un mariage impos¢ par autrui, et elle se donne.
Du point de vue de la sexualité, Fanni apparait comme une femme libre et libérée de
certains préjugés sociaux, dont elle est tout de méme consciente. Merteuil, une fois
devenue veuve, s’émancipe de 1’hétéronomie conjugale pour se déplacer vers une
autonomie majeure qui lui permet de choisir ses partenaires et la durée méme des
relations (voire les relations avec Belleroche et Danceny). Fanni et Merteuil sont
donc des sujets du point de vue de la sexualité, mais surtout du point de vue de
I’expression de celle-ci. Il est vrai que les deux héroines s’expriment de maniére
complétement différente, il est pourtant clair que les deux abordent la sexualité dans
leur discours. Merteuil le fait principalement dans les lettres au vicomte, ou elle
aborde le désir de maniére plus explicite et sans filtres ; Fanni en revanche se sert

d’un langage plus figuré et voilé, mais elle I’exprime tout de méme.

En ce qui concerne I’agentivité diégétique, les deux héroines sont considéerées
comme deux agents autonomes, méme si elles le sont de facons différentes. Merteuil
semble ne pas se laisser instrumentaliser par les hommes, au contraire elle semble
prendre le dessus sur eux. Il suffit de penser au moment ou elle prétend enseigner a

Valmont les astuces du libertinage. Il est pourtant vrai que ce c6té autonome et
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indépendant de Merteuil peut exister seulement dans le privé. En société, elle garde
une tout autre attitude. C’est en cachette qu’elle fait valoir son autonomie. Fanni en
dénongant et en démasquant publiquement Alfred, s’impose, elle aussi, comme sujet.
Ainsi les deux personnages féminins essaient, par des chemins différents, de

renverser les rapports de force dominant-dominée.

Pour I’éducation, nous savons que Merteuil n’a pas été¢ au couvent, et qu’elle
s’est chargée de sa propre éducation (LD, LXXXI). Elle démontre donc une certaine
autonomie sous ce point de vue. Nous ne savons pourtant rien a propos de
I’éducation de Fanni puisque dans les lettres, il n’y a aucune référence a cet aspect. 1l
est cependant peu probable qu’elle ait re¢u une éducation de couvent puisque dans la
lettre XLII, elle affirme avoir été « frappée de I’extréme tranquillité qui régne dans
ce lieu ». Une réaction de ce type peut sous-entendre que Fanni n’a jamais vu un
couvent avant ce moment. Il est donc probable qu’elle ait regu une éducation
domestique et sommaire, ce qui expliquerait aussi son style simple et naif des
premicres lettres. De plus, le fait qu’Alfred la quitte pour un mariage plus avantageux
est un indice de la condition socialement inférieure de Fanni, condition qui se refléete
aussi sur son éducation. En ce qui concerne la production socioéconomique, les deux
héroines sont dépendantes de 1’argent des figures masculines. Fanni de celui de son
pere, comme elle habite encore la maison du pére ; Merteuil de celui de son mari
défunt.

Les personnages féminins sont des épistolieres, elles sont donc des
personnages écrivant. La lettre est pourtant un moyen de communication intime et
personnel, qui n’est pas supposé sortir des mains du destinataire direct. Fanni passe
pourtant de la position de personnage écrivant a celle d’auteure puisqu’elle publie ses
propres lettres. Cet acte est un indice du passage d’une position marginale et intime a
une position publique et reconnue, qui entraine aussi une autonomie majeure. La
publication des lettres devient en effet un acte d’affirmation du personnage en tant
que sujet. Merteuil, au contraire, n’arrive jamais a |’émancipation littéraire
puisqu’elle demeure un personnage écrivant des lettres tout au long du roman. A
travers les lettres, il est pourtant vrai qu’elle orchestre tous les autres personnages.
L’écriture devient donc pour elle une facon de dominer les autres et de s’affirmer

ainsi comme sujet.
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Le dernier point proposé par Isabelle Boisclair est 1’agentivité énonciative et
narrative. Dans les deux cas, les héroines sont des narratrices qui se chargent de
I’énonciation. Par le biais des lettres, elles offrent au lecteur leur point de vue et leur
vision du monde, qui est continuellement nuancée par leurs jugements de valeur.
Cette prise de parole est importante puisqu’elle permet, dans les deux cas, une
expression directe des héteronomies des personnages. Les lettres de Fanni et de
Merteuil démontrent que les personnages sont conscients de la domination que les
hommes exercent sur elles. Ainsi, les lettres décrivent le parcours d’affirmation du
sujet et sa progressive autonomisation, qui se fait surtout par 1’écriture et la prise en
charge de I’énonciation. Cela est corroboré par le fait qu’a la fin des deux romans, le
lecteur n’a pas I’impression d’étre confronté a des personnages-objets, soumis et a
disposition de I’homme. Au contraire, le lecteur percoit des héroines assez
autonomes, qui donnent voix aux stéréotypes et aux prejuges qui légitiment

I’hétéronomie de la femme.

L’analyse des personnages féminins de Fanni et de Merteuil a travers le
tableau créé par Isabelle Boisclair nous a permis de mettre en avant certains
¢léments. En premier lieu, il est possible d’affirmer que, dans les deux romans, le
personnage féminin joue un réle prédominant par rapport a celui du personnage
masculin. Fanni et Merteuil sont deux figures centrales qui détiennent une autonomie
qui n’est pas compléte mais importante pour les normes morales et sociales de
I’époque. Elles constituent un exemple de personnages féminins en bonne mesure
émancipés de 1’hétéronomie patriarcale ou conjugale puisque leur identité féminine
n’est pas définie a priori en fonction d’une figure masculine. Il est vrai qu’elles
dépendent économiquement d’un homme et qu’elles habitent la maison du pére ou
du mari; I’écriture est pourtant ce qui nous permet de les définir des sujets

autonomes.

Il'y a pourtant une différence importante entre les deux. Fanni, tout au long
du roman, accomplit une évolution qui I’améne de la position de femme-objet a celle
de femme sujet. Parallelement, il y a une évolution linguistique marquée par une
appropriation de la langue. Ainsi, la voix de Fanni se fait énonciatrice de valeurs
dans lesquelles toute femme peut se reconnaitre. La lettre CXVI se présente en effet

comme un cri de dénonciation général, qui pourrait étre pris en charge par toute
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femme. Fanni se fait donc la porte-parole de son sexe en dénongant les différences
existantes entre I’homme et la femme. Toutefois, elle ne vise pas a renverser la
société, elle ne demande qu’une égalité entre les deux sexes : les mémes droits et les
mémes devoirs. Le message de Fanni est celui d’une coopération entre hommes et
femmes dans 1’objectif commun d’abattre les préjugés qui déterminent les inégalités
de genre. Merteuil, en revanche, montre une attitude différente. Pour elle, le rapport a
I’autre sexe est une guerre infinie, un combat sans fin, fait de défaites ou de
conquétes. Elle ne semble jamais agir pour libérer son sexe d’une position de
subordination. Au contraire, elle est trés individualiste dans ses propos. Elle agit
toujours pour elle-méme et cela, parce qu’elle ne se considére pas comme les autres
femmes « a sentiment ». Si Fanni s’autodétermine en tant que sujet par la publication
de ses lettres (elle passe du privé au public), Merteuil s’autodétermine dans le privé
et dans I’intimité de sa correspondance avec Valmont (elle passe du public au prive).
La lettre devient pour elle un espace autre par rapport a la société, un ailleurs ou
d’autres régles sont en vigueur et ou elle peut étre ce que la société ne lui permet pas
d’étre. La lettre devient ainsi pour Fanni et pour Merteuil le lieu de ’autonomie et de
I’émancipation féminine. En conclusion, nous pouvons affirmer que dans les deux
romans en question, les femmes ne sont pas représentées comme des objets de
discours de I’auteur, mais comme les sujets de leur propre discours, qui devient ainsi

immédiatement signifiant.
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CONCLUSION

Tout au long de notre étude, nous avons eu pour objectif d’atteindre et de
formuler la vérité des caracteres de Fanni et de la marquise de Merteuil, les héroines
des Lettres de Fanni Butlerd et des Liaisons dangereuses, tels qu’ils sont construits a

travers leur correspondance.

L’analyse des voix du féminin chez Riccoboni et Laclos visait surtout a
mettre a mal 1’idée d’une possible association entre le genre de I’auteur et le genre
littéraire du roman par lettres. Néanmoins, avant de synthétiser les résultats de notre
travail, nous tenons a rappeler les étapes du raisonnement qui nous a permis d’arriver

a cette conclusion.

Dans le premier chapitre, il a été question d’évoquer le contexte historique,
sociologique et littéraire de la deuxiéme moitié du XVI1I¢ si¢cle. Nous avons d’abord
insisté sur le statut incertain du roman, genre littéraire coincé entre les deux principes
classiques de vraisemblance et de bienséance. Ensuite, nous avons analysé la
condition des femmes auteurs en nous arrétant sur la difficulté pour elles de
poursuivre une carriére littéraire et d’obtenir une certaine reconnaissance. Cela nous
a permis de présenter quelques-uns des préjugés que nous avons essayés de
déconstruire dans la suite du travail. Premierement, les préjugés selon lesquels le
domaine du sentimental appartient au féminin et celui plus corporel du libertinage au
masculin ; deuxiémement, ceux qui désignent le roman épistolaire comme un genre

typiquement féminin.

L’analyse des Lettres de Fanni Butlerd et des Liaisons dangereuses s’est
développée en suivant plusieurs étapes. D’abord, nous avons abordé la préface de
chaque roman dans ’objectif de mettre en avant d’un coté I’esthétique des auteurs et
de l’autre c6té la fonction des préfaces en relation avec les principes de
vraisemblance et de bienséance. Il a été question de montrer le role de Iégitimation
joué par la préface en tant qu’appareil paratextuel. Apres avoir interrogé les deux
préfaces, nous nous sommes arrétée sur la correspondance réelle entre Riccoboni et
Laclos, ce qui nous a permis de comparer les différentes déclarations de poétique

faites par les deux auteurs. Nous nous sommes servie de la correspondance entre les
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deux auteurs pour montrer, une fois de plus, combien le respect des normes

classiques était crucial a I’époque.

Dans le dernier chapitre, nous avons examiné dans le détail les deux volets de
I’écriture et du contenu thématique. Nous avons constaté qu’a la fois pour Fanni et
pour Merteuil, le fond et la forme participent a la caractérisation progressive du
personnage. L’analyse du discours a permis de mettre en avant le fait que le discours
de Fanni n’est pas entierement sentimental, ainsi que celui de Merteuil n’est pas
totalement libertin. Les deux héroines se font ainsi les porte-parole d’un discours

beaucoup plus complexe et stratifié ou le non-dit vaut autant que ce qui est dit.

La premiere analogie entre les deux personnages demeure dans le fait
d’envisager I’amour comme une guerre entre les deux sexes. Fanni et Merteuil
dénoncent sans cesse les différences de genre acceptées et Iégitimées par la société
du XVIII® siecle. Elles démontrent ainsi qu’elles sont des personnages féminins
conscients de leur condition de soumission, qui ne sont pourtant pas disposés a
I’accepter passivement et sans réagir. La dénonciation de Fanni se fait de manicre
explosive, elle part donc de I’espace intime et privé de la lettre pour arriver a une
accusation publique a caractére universel, qui touche au politique. Merteuil, en
revanche, apres avoir fait expérience des préjugés qui réglent la société dont elle fait
partie, décide de se venger en trompant les hommes sans que personne ne s’en
apercoive. Elle agit donc de maniere implosive, en se repliant sur I’intimité fournie
par la lettre. L’analogie entre les deux discours, apparemment si distants, est ainsi
mise en évidence. En poussant le raisonnement plus loin, nous avons aussi avancé
I’hypothése que le personnage de Fanni était envisageable comme un prototype de la
marquise de Merteuil, ou a l'inverse, que Merteuil n’était qu’une élaboration extréme

de Fanni.

Il est donc clair que les deux personnages féminins, méme si produits par la
plume d’un romancier et par celle d’'une romancicre, partagent les mémes idéaux.
Elles sont deux femmes qui visent a faire entendre leur voix dans le but d’obtenir une
méme reconnaissance en tant que sujets. Pour vérifier si les voix de Fanni et de
Merteuil peuvent étre considerées comme deux voix féminines et féministes avant la

lettre, nous avons appliqué a notre corpus le tableau présentant les « Possibles statuts
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du personnage féminin dans la fiction » créé par la professeure Isabelle Boisclair.
Cette derniére étape de notre analyse a permis de corroborer notre hypothese selon
laguelle les deux personnages sont, en bonne mesure, autonomes et indépendants,
surtout en considérant les normes morales et sociales de la période en question. Le
recours au tableau a mis en évidence que I’autonomie de Fanni et de Merteuil réside

surtout dans leur rapport a 1’écriture.

La dénonciation publique faite par Fanni permet au personnage de
s’émanciper de la position de victime, de sortir de la singularité de sa situation
personnelle pour s’adresser aux femmes et aux hommes en général. Fanni se fait la
porte-parole, par le biais des lettres, non pas d’une révolution des femmes mais d’une
coopération souhaitable entre les deux sexes, pour que le rapport dominant-dominée
puisse étre remplacé par un rapport d’égalité. Ne pouvant pas se conduire en société
avec la méme nonchalance que Valmont, Merteuil fait de la lettre 1’espace de sa
propre autonomie. Dans la lettre et grace a la lettre, elle peut enfin étre une femme
différente de toutes les autres « femmes a sentiments » (LD, LXXXI) qu’elle méprise
et qu’elle est obligée de fréquenter pour sauvegarder sa réputation. Grace a la lettre,
Merteuil arrive a étre « autre » et a créer un univers ou elle ne doit pas s’assujettir
aux préjugés qui reglent la société. C’est ainsi que Laclos et Riccoboni arrivent a
mettre en scéne, de mani¢re différente, deux voix féminines qui s’opposent

seulement en surface.

En définitive, notre analyse aura permis de constater que le roman par lettres,
en tant que roman centré sur I’intimité des personnages, n’est pas nécessairement un
genre littéraire féminin. Il est évident que le choix de 1’épistolaire est li¢ a d’autres
facteurs, a savoir la vraisemblance, la bienséance et la curiosité du public pour tout
ce qui concerne 1’étre humain. Nous insistons sur le fait que c’est surtout grace a
I’emploi de la forme épistolaire dans toute sa complexité que Laclos et Riccoboni
arrivent a fournir une image aussi frappante de leurs héroines. Conscients des
potentialités du roman par lettres, les deux auteurs s’en sont donc servis pour
produire un tableau de 1’intimité humaine, certes, mais aussi d’'une époque entiére,

dans toute sa complexité et dans toute sa richesse.
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