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Qui  
parle  

?
Avant de resituer le pourquoi du sujet, il faudrait d’abord me présenter, tirer 
les premières lignes d’une de mes identités, et au même titre que d’autres, se-
rait ambivalente et en construction mais qui quelque part serait. Je choisirais 
pour cela le récit et le récit pourrait prendre une forme et puis une autre, ou 
alors encore une autre. Car au même titre que l’image, le récit est une mo-
délisation simplificatrice et unificatrice de l’identité1 (Kaufmann, 2004). De 
ce fait, la relecture que je pourrais faire de mon parcours, en vue de là où 
je me situe aujourd’hui, se ferait probablement en extirpant simplement les 
éléments cohérents nourrissant le propos et la ligne directrice. Je me per-
mettrais donc non pas d’inventer mais de réécrire l’histoire, plus facile que 
lorsque celle-ci fut vécue puisque désormais j’en connais la fin. Le propos 
serait cohérent mais quelque part il mentirait. Car le récit gomme, il permet 
de lisser « une vie concrète multiple, hétérogène et éclatée », une vie, comme 
somme toute, construite d’hésitations, d’incohérences, et de contradictions 
(Kaufmann, 2004). 

Alors que reste t-il s’il n’y a pas de récit ? Des faits, peut-être. Bien que peu 
passionnée de bâtiments, j’ai fait des études d’architecture qui m’ont plu, je 
me suis questionnée sur le rôle et le pouvoir de l’architecture et en ce sens, 
j’ai effectué travaux écrits et mémoires. Par ailleurs, j’ai pris gout au projet ar-
chitectural, à la conception, aux dessins, aux concepts, et ce, particulièrement 
pour le logement collectif. J’ai été prise au jeu des études donc, fait des stages 
qui m’ont beaucoup appris, ai passé mon diplôme et puis j’ai eu de la chance 
de travailler peu de temps après mes études sur un projet qui reliait mes in-
térêts divers à leur mise en pratique. Ce projet avant de s’arrêter a beaucoup 
questionné pour moi la place et le rôle de l’architecte et son arrêt m’a poussé 
à mettre en action mon désir de reprendre des études. De dire tout cela, même 
si cela peut correspondre à des faits ne m’éloigne pas tout à fait du récit, il 
y a même le climax et la chute. Mais si on fait une abstraction de cette fin, 
des explications de comment, pourquoi et dans quels buts les choses se font, 
on pourrait simplement signifier que j’ai finalement entrepris un master en 
sociologie et en anthropologie, cela trois ans après un diplôme d’architecte. 

Venir d’ailleurs et choisir de réapprendre n’est pas chose aisée, le lien tissé 
dans l’entre deux de ces disciplines se fait d’abord logiquement par l’intérêt 
de la première par le prisme des secondes et cela pourrait très bien continuer 
à fonctionner ainsi : à la manière d’une histoire, avec un passé et un présent, 
des liens qui se créent, des clins d’œil mais avec l’acceptation quelque part 
que des pages se tournent. Lorsque les travaux étaient dirigés alors le jeu était 
simple : je me pliais à l’exercice, j’imitais un peu le style, je trouvais comment 
faire. Mais lorsque répondre à l’exercice fut moins l’objet de l’exercice lui 
même – ce qui fut le cas pour ce travail – alors j’ai senti la confusion entre 
ce que j’étais et là où je me trouvais actuellement. J’ai été confrontée à l’am-
bivalence de ma posture et de mon identité et pour le dire autrement à quel 
point j’étais quand même sacrément architecte. Ce n’est pas tant que me plier 
aux nouvelles règles me contrariait mais que ça me semblait contre nature. 
J’avais le sentiment de devoir abandonner et même de sacrifier quelque chose 
que j’avais mis du temps à construire, qui m’avait beaucoup demandé, et à la-
quelle je croyais intimement et profondément : à savoir une certaine manière 
de faire. 

Ainsi, bien que j’avais identifié depuis très longtemps mes questions, entamer 
ce travail fut un dur labeur, et sans le conscientiser, mes lectures se sont da-
vantage orientées sur ce qui s’imposait comme obstacle. Pour parler vérita-
blement, j’étais bloquée sur certaines idées : l’anthropologie du proche ou très 
proche me semblait essentielle et je ne pouvais pas envisager d’autres choses ; 
j’avais plus que le désir de m’appuyer sur d’autres supports que des ethno-
graphies sans pouvoir l’expliquer ; enfin, l’inclusion voire l’invasion d’auteurs 
d’autres disciplines me semblait indispensable. Autant d’affirmations qui ne 
s’expliquaient pas avec le souhait pourtant important de m’ancrer dans une 

1. � Kaufmann, J.-C. (2004), L’invention du soi. Une théorie de l’identité., Paris : Armand Colin.
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approche anthropologique. J’ai donc choisi d’assumer que ce travail de re-
cherche procède autant dans le questionnement de l’objet, de la méthode et 
des manières de faire que dans l’investigation du sujet lui même. La question, 
celle de l’espace identitaire - ici posée à la négative - est traitée comme une 
question en suspens. Le but de ce travail ne sera pas d’y répondre mais à tra-
vers trois exemples particuliers et avec toute la modestie qu’un tel sujet doit 
prévaloir, d’en suggérer le début d’une lecture.

Ainsi, ce travail ne discernera pas une réflexion sur la construction d’une 
méthode et le sujet traité. L’un interférant dans l’autre, la structure même 
de ce projet questionnera le rapport entre l’espace, la place et l’identité. Pre-
nant pour support l’ambigüité de ma posture, et l’empirie comme outil, je 
m’appuie sur différents auteurs – anthropologues, sociologues, philosophes, 
sémiologues… etc – pour interroger une approche anthropologique (« Pour 
parler  ») avant d’ancrer le sujet sur des exemples prenant part dans cette 
ambigüité  (« De quoi parlons nous ? »). Ces exemples reposent sur l’étude 
de situations et de lieux dans lesquels se développent un mode d’habiter spé-
cifique, et proche : nous prendrons comme exemple le sans-abrisme, le cam-
ping habité de manière permanente, ainsi que le monastère. Le lien entre les 
différents exemples ne sera pas un lien de comparaison, mais un lien dans 
le processus d’analyse et le développement de questions relatives à l’espace 
présenté. 

L’espace non-identitaire tend à succéder à la notion développée par Michel 
Foucault de l’hétérotopie – l’espace autre - à savoir « des sortes de lieux qui 
sont hors de tous les lieux2» cela à l’échelle de l’individu, de ses espaces et du 
donc du soi. Quels sont ces espaces autres ? Là où nous échappons à l’image 
que l’on a construit de nous même ? 

2. � Foucault, M. (1984), “Des espaces autres”, conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967, Dits et écrits 
II, 1976-1988, Paris : Gallimard.
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«Nous sommes à l’époque du simultané, 
nous sommes à l’époque de la juxta-
position, à l’époque du proche et  
du lointain, du côte à côte, du dispersé.3 » 

3. � Ibid.

En
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ée
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pour  parler 

Une anthropologie  
du proche 

,

l’objet 
.

Je ne ferais pas l’histoire d’une histoire que je connais peu, celle qui concerne 
les tournants de l’anthropologie – pour autant, je comprends que le regard 
porté sur l’objet a évolué dans un sens qui concerne plus largement les fonde-
ments d’une discipline que simplement la géographie de ses objets d’études. 
L’anthropologie se construit sur une dialectique subtile entre identité et al-
térité (Abélès, 2008), sur une certaine notion de culture, initialement loca-
lisée dans un espace et un temps donné (Augé, 1992) ainsi que sur ses mé-
thodes : à savoir l’ethnologie et l’ethnographie. Sans pouvoir le développer, 
nous comprendrons que le vieux débat du Grand Partage, c’est-à-dire la dis-
tinction entre le « eux » et le « nous », relève d’une question autant spatiale 
qu’identitaire ou disciplinaire car géographique : le nous est un ici, l’autre est 
un ailleurs. Partant des contraintes méthodologiques d’une anthropologie du 
proche, nous nous interrogerons sur sa place aujourd’hui et la lecture que 
nous pouvons en faire à partir des travaux des anthropologues de Marc Abé-
lès sur la place de l’anthropologie à l’ère de la globalisation4, de Marc Augé 
sur la notion de lieu à l’époque de la sur-modernité5, et enfin de Fatoumata 
Ouattara concernant l’anthropologie du chez soi6.

Une géographie  
de l’altérité

L’exigence méthodologique et épistémologique structurant la discipline de 
l’anthropologie a contraint l’objet d’étude, ou plutôt sa géographie : l’es-
pace dans lesquel l’observateur et l’espace dans lesquel les observés vivent 
se doivent d’être différents. L’anthropologie s’ancre dans un désir de restitu-
tion, une abstraction de soi et une exigence particulière pour y parvenir qui 
nécessite fondamentalement une distance (Abélès, 2008). Que le terrain soit 
proche ou lointain, l’intérêt de l’observation et de la restitution prime sur la 
détermination de ces choix (Augé, 1992). La question anthropologique ne se 
situe pas fondamentalement dans la géographie de l’objet, ni dans la méthode 
choisie7, mais bien véritablement dans ce qui pourra se dire, se comprendre et 
se lire par la combinaison de ces deux éléments. Dans la méthode pour autant, 
l’anthropologie du proche pose des questions véritables en terme de place, de 
posture et d’identité (Ouattara, 2004) et des stratégies que le chercheur doit 
mettre en place pour parvenir à ses fins. 

Etudier le proche a certains avantages, ceux de permettre une connaissance 
préalable, de pouvoir saisir des codes et accéder plus rapidement à certaines 
données : sur le terrain, la «reconnaissance du lien de filiation, de la rési-
dence facilitent les premiers contacts» et ces contacts sont « familiers et im-
médiats » (Ouattara, 2004). Pour autant, les « normes de sociabilité, appar-
tenance familiale et postures d’enquête » (Diawara 1985, cité dans Ouattara, 
2004) entrent rapidement en conflit. Afin que de ne pas se laisser «  influer 
sur la perception de la réalité qu’il tente de restituer. » (Ouattara, 2004), le 
chercheur doit sans cesse pour l’objet de sa recherche se « mettre à distance 
le proche (individu ou groupe) » (Abélès, 2008). En cela, c’est le territoire du 

4. � Abélès, M. (2012 (2008)), Anthropologie de la globalisation, Paris : Payot & Rivages.

5. � Augé, M. (1992), Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris : Le Seuil.

6. � Ouattara, F. (2004), « Une étrange familiarité», Cahiers d’études africaines [En ligne], mis en ligne le 30 septembre 
2007, consulté le 01 octobre 2016. URL : http://etudesafricaines.revues.org/4765  ; DOI : 10.4000/etudesafricaines.4765

7  �« La question de la méthode ne saurait être confondue avec celle de l’objet car l’objet de l’anthropologie n’a jamais 
été la description exhaustive, par exemple, d’un quartier de village ou d’un village. (…) La question qui se pose 
d’abord à propos de la contemporanéité proche n’est pas de savoir si et comment l’on peut enquêter dans un grand 
ensemble, une entreprise ou un club de vacances (bien ou mal, on y arrivera), mais de savoir s’il y a des aspects de la 
vie sociale contemporaine qui apparaissent aujourd’hui comme relevant d’une investigation anthropologique (…) » 
in Augé, M. (1992), op. cit., p.25.
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chercheur qui est en jeu, et que celui ci doit délimiter : il doit « reconquérir en 
permanence son autonomie » (Ouattara, 2004), nécessitant « la distance qu’il 
réintroduit dans chaque rencontre » (Althabe 1990, cité dans Ouattara, 2004) 
et « adopter en permanence des stratégies » (Althabe 1990, cité dans Ouattara, 
2004). En réalité, dans le proche, l’anthropologue ne peut se défaire lui même 
de son identité, car celle-ci est rendue réelle et moins abstraite dans le terrain 
familier. C’est parce qu’il n’est pas véritablement étranger pour l’autre qui 
rend sa distanciation davantage difficile à construire. Le territoire et l’autono-
mie est à « reconquérir », car la distance à trouver est aussi vis à vis de soi, de 
ses identités (Ouattara, 2004). Etre soi-même un autre pour approcher de plus 
près l’autre permet aussi une distance vis à vis de sa propre identité, celle dont 
on peut chercher à se distancier et à laquelle on ne peut échapper en territoire 
connu. La dynamique de l’autre est donc spatiale, la distance entre le cher-
cheur et l’objet étudié n’est pas seulement géographique, c’est une distance 
vis à vis d’un soi dans sa construction par rapport à l’autre, non comme entité 
corporelle mais dans ses référents identitaires, sociaux et culturels.

La distance entreprise comme donnée spatiale est aussi une distance tempo-
relle. L’ailleurs est géographique, mais l’étude anthropologique se formalise 
aussi dans un temps donné. Elle impose une mise à distance dans les référen-
tiels temporels propres, favorisant un« décalage indispensable à l’assomption 
d’une altérité ».8 Mais « mettre l’Autre à l’écart de notre temps » (Abélès, 
2008) est un processus méthodologique qui a pour conséquence de faire per-
durer – consciemment ou inconsciemment - la figure étrangère de l’autre en 
tant qu’objet ou victime.9 Dans une anthropologie du proche, cette donnée de 
temporalité existe tout autant et la création d’un autre fantasmé peut aussi se 
contracter pour autant le risque se raccourcit car les distances pour décon-
struire ces post-supposés sont elles aussi réduites.

Cultures,  
individualités  

et monde séparés
Ce dont on se rend compte dans la terminologie même de l’« anthropologie 
du proche » c’est bien que la question des mondes séparés est ancrée dans 
la culture anthropologique et ce qui serait proche s’opposerait à ce qui serait 
lointain d’où découleraient dès lors des approches et des méthodologies dif-
férentes. Pour autant, le proche ne signifie le similaire, ni plus le familier ou 
le commun, et « en se rapprochant géographiquement de son objet, le cher-
cheur découvre qu’il n’a pas affaire à de l’identique » (Abélès, 2008). Entrepris 
dans cette dimension, c’est la notion de culture qui est atteinte, et par cela le 
rôle même de l’anthropologie : « il n’y a plus de mondes séparés et la tâche de 
l’anthropologue ne consiste pas à traduire dans notre langage ce qu’« eux » 
font ou disent » en même temps « le présent d’une culture est un patchwork 
où viennent se croiser les significations et les pratiques les plus hétéroclites » 
(Abélès, 2008). 

De cette manière, l’objet de l’étude ne peut se penser simplement comme un 
déplacement du lointain au proche ou de l’autre à nous mais d’une réponse aux 
mutations plus grandes du monde dans lequel on vit :

« Ce n’est pas l’anthropologie qui, lasse des terrains exotiques, se 
tourne vers des horizons plus familiers, quitte à y perdre sa continui-
té, comme le craint Louis Dumont, mais le monde contemporain lui-
même qui, du fait de ses transformations accélérées, appelle le regard 
anthropologique, c’est-à-dire une réflexion renouvelée et méthodique 
sur la catégorie de l’altérité.10»

Puisque la condition de l’altérité répond autant à un désir de définition d’au-
trui, que d’auto-identification, la discipline tend à orienter et répondre aux 

8. � « Il y aura toujours dans cette conception de l’anthropologie des temps séparés : « leur temps » et « notre temps » 
ne sauraient coïncider. Le décalage indispensable à l’assomption d’une altérité qui entretient le fond de commerce 
des anthropologues. » in Abélès, M. (2012 (2008)), op. cit., p. 89.

9. � « L’absence de l’Autre de notre temps, écrit Fabian, a caractérisé son mode de présence dans notre discours – 
comme un objet et une victime. » (Fabian, 1983), cité dans ibid.

10. � Augé, M. (1992), op. cit., p.35
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enjeux d’une «  culture de l’individualité  » (Augé, 1992) qui contrarie une 
approche traditionnelle de la culture, qui serait une communauté dans un es-
pace localisé et défini. Tandis que les parcours se singularisent (Augé, 1992), 
les quêtes d’identité se développent : alors que « la communauté subordonnée 
à la tradition s’autorégulait  ; elle définissait les individus en les construisant 
socialement, dans un même mouvement » (Kaufmann, 2004), la société indi-
vidualiste par essence individualise les trajectoires ayant pour conséquence 
« une montée des identités » (Kaufmann, 2004). Ce phénomène, comme l’ex-
plique Marc Augé, ne correspond pas pour autant à des mouvements pure-
ment individuels mais bien un mouvement collectif d’individualisation :

« Cette individualisation des démarches, notons-le, n’est pas si éton-
nante (…) : jamais les histoires individuelles n’ont été aussi explici-
tement concernées par l’histoire collective, mais jamais non plus les 
repères d’identification collective n’ont été aussi fluctuants. La pro-
duction individuelle de sens est donc plus que jamais nécessaire.11 » 

Et c’est donc là que l’anthropologie a un rôle important à jouer, puisque l’an-
goisse et la solitude générées par cette quête identitaire peuvent se partager 
et s’appréhender autrement et dans des échelles intermédiaires que dans des 
confrontations unilatérales entre « local » et « global », développant chacun 
« universalisme » et « communautarisme » (Abélès, 2008).

-

Enfin, pour revenir aux questions relatives auxquelles l’anthropologie du 
proche fait référence et qui, comme on peut le voir, questionnent la discipline 
dans son ensemble, nous nous rendons compte que la question de la géo-
graphie n’est qu’un pan des questions soulevées et que dans un contexte de 
culture globalisée, les lectures épistémologiques d’un ici et d’un ailleurs tra-
ditionnelles sont rompues. De plus, l’objet de l’anthropologie ne demeure pas 
dans sa spatialisation et particulièrement dans les méthodes qui en découlent 
mais bien dans l’enjeu qu’elle porte à « saisir la dynamique des déplacements 
qui caractérise la réalité sociale12 » (Abélès, 2008). Par ailleurs, la méthode 
ici questionnée pourrait se lire et s’appréhender autrement que comme ré-
sultante de l’objet, elle pourrait aussi, dans un équilibre à trouver, anticiper 
l’objet, c’est-à-dire comme étant le support d’une négociation entre hyper 
local – ethnographie – et hyper global – ethnologie. Enfin, cela questionne 
véritablement la finalité de restitution des études entreprises, puisque le rôle 
à jouer de l’anthropologue devrait pouvoir aussi lui faire quitter sa position 
contemplative.

11. � Ibid, p.51.

12. � « L’opposition entre l’ici et l’ailleurs, le soi et l’Autre, qui a fait les beaux jours de l’anthropologie est obsolète. 
De même, la hiérarchie de pureté entre les « vrais » terrains exotiques et les terrains proches, conçus comme moins 
« authentiques », n’a aucune valeur scientifique. La focalisation sur un espace clos d’enquête, qui s’est longtemps 
imposée, s’avère « au-delà et en dessous du seuil de réflexivité ». Elle ne permet pas de saisir la dynamique des 
déplacements qui caractérise la réalité sociale. » in Abélès, M. (2012 (2008)), op. cit., p.109.
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«  
Espaces  
privés13  

»
Pour commencer, nous avons souhaité mettre dans son entièreté ce texte de 
Michel de Certeau et de Luce Giard publié dans l’ouvrage « L’invention du 
quotidien 2. Habiter, cuisiner » et dont nous pensons être la meilleure intro-
duction sur le sujet auquel nous nous intéressons. 

13. � de Certeau, M., Giard, L., Mayol, P. (1994), L’invention du quotidien. 2. Habiter, cuisiner, Paris : Gallimard, pp. 205-
210.	
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De quoi parlons nous? 

Le sans-abrisme  
 :  

l’identité  
en errance 

.
Nous avons choisi de prendre pour premier exemple celui du sans-abrisme. 
Les SDF – les Sans Domiciles Fixes – constituent une communauté hétéro-
gène et informelle habitant l’espace de la ville, dans des usages et des tempo-
ralités différentes que les citadins possédant logement, travail... etc. L’identité 
qui leur est conférée et celle du groupe dans lequel ils sont rattachés est une 
identité de situation : c’est leur mode d’habiter qui détermine qu’on les dé-
signe ainsi. Aussi, c’est une identité de négation : parce qu’ils leur manquent 
quelque chose, ils sont définis non par ce qu’ils sont mais par ce qu’ils n’ont 
pas. Ainsi, la relation tissée à l’espace est ici le vecteur d’une identité, d’une 
identité qui n’en est pas véritablement une. De cette manière, il ne forme ni 
une culture, ni une communauté, ce sont des individus et des groupes qui 
n’interagissent pas forcément ensemble, qui sont regroupés institutionnelle-
ment car en errance.

De la même manière, le territoire d’étude n’est pas une aire géographique 
prise dans son entité complète mais une succession de territoires (espace pu-
blic) ainsi qu’une condition de l’espace (être occupé). La ville est un terrain 
épars, comprenant des quartiers, des groupes, des communautés qui coha-
bitent parfois sans se voir, ni se confronter. Parler du sans-abrisme, ce n’est 
pas parler de la ville mais d’un mode de l’habiter, de la voir, de la vivre, et 
de la percevoir qui confère des lieux et des usages davantage que d’autres. 
L’approche du territoire ici représente donc la condition d’un cadre de vie, 
dont l’objet se concentre sur une appropriation particulière, un détourne-
ment, mais qui exclue d’autres situations, usages et populations dans le même 
lieu. Ainsi, ce sont davantage une pratique, une manière d’être au monde qui 
constitue ici l’objet : avant le lieu et avant la méthode.

Pour support de notre analyse, nous nous appuierons sur une étude réalisée 
dans la ville de Marseille par l’architecte-urbaniste et anthropologue française 
Chantal Deckmyn. Ayant pour finalité la préconisation d’aménagements et 
de dispositifs urbains pour (ou plutôt non contre) les sans abris, l’étude « La 
place des SDF dans la ville 14» a été réalisée en 2014 et financée par la Fonda-
tion Abbé Pierre, celle de PSA – Peugeot Citröen, ainsi que le HSA. Ce travail 
n’est pas a proprement dit une ethnographie, et sa finalité influence évidem-
ment la manière d’entrevoir la problématique : on va ici s’intéresser aux élé-
ments concrets d’usages de la ville (les déplacements, les manières de faire, 
les services à disposition) et ce que la ville pourrait permettre. Ne prenant pas 
l’ensemble de l’étude comme support, nous chercherons dans les descriptions 
faites l’impact d’un tel mode d’habiter sur l’individu et la perception de son 
identité alimenté par la condition spatiale de la ville et de son mouvement. 

« Une autre ville »,  
un territoire  

sans mur  
et sans porte 

Pour le sans abri, il n’y a qu’un seul espace et qu’un seul temps : c’est celui de 
la ville. L’espace public contient sa vie quotidienne : il est à la fois son espace 
privé, là où il produit les gestes quotidiens de sa survie (manger, dormir, se 
laver), et son espace commun, lieu de l’interaction avec les autres (travail-
ler, sociabiliser). La spécificité de son territoire est qu’il est d’un côté infini15 
(Deckmyn, 2014) - c’est celui de l’espace public qui s’étend indéfiniment – et 
hyper contraint : l’espace de son propre corps. Son espace, celui qui dépasse 

14. � Deckmyn, C. (2014), « La place des SDF dans la ville », étude et préconisations, Marseille : Fondation Abbé Pierre, 
Fondation PSA – Peugeot Citröen, HSA.

15. � « Du point de vue de sa forme, l’espace public constitue une grande parcelle ininterrompue qui étend son maillage 
sur la totalité du territoire » in ibid, p. 12. 
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sa propre corporéité, est un donc espace ouvert, extérieur, partagé et traversé 
par et au regard de tous. C’est donc dans un territoire sans limite, sans mur 
et sans porte, que le sujet sans abri tente d’évoluer, de vivre ou de survivre. 
Cette condition morphologique est appuyée sur le fait qu’aucune zone ne lui 
est spécifiquement affectée, que même s’il peut s’en approprier une, il est tou-
jours sujet à en être déplacé. L’espace où il pose son corps, pour s’asseoir ou 
pour dormir par exemple, n’est pas un espace fixe, donc situé, ne peut jamais 
constituer l’essence d’un repère. L’activité qu’il va développer dans la ville 
va ainsi se forger sur une tout autre perception de l’espace, une toute autre 
approche, d’autres usages et manières de faire et va forger une autre ville16 
(Deckmyn, 2014).

Cette autre topologie nait corrélativement d’une appropriation propre de l’es-
pace public que d’une permanence de la ville dans le quotidien. Autrement 
dit, la temporalité de la ville n’est jamais altérée par des temps de retraits : 
toutes les activités sont menées dans un même et unique espace. Le temps du 
sans abri dans la ville est donc dépourvu de limite et de séparation, c’est un 
temps continu, au même titre que l’espace : infini. Il est aussi l’habitant d’un 
espace dont il est le spectateur : la vie se déroule autour de lui sans pour au-
tant qu’il puisse véritablement en prendre part. Son expérience est donc cor-
rélative d’une présence constante mais d’une forme d’absence – car il est tou-
jours en retrait de. Il est souvent seul, pourtant son expérience de la solitude 
diffère fondamentalement de celle qui pourrait être vécue dans l’espace isolé. 
La ville est le lieu de l’activité permanente, de la lumière et du bruit, où ont 
lieu « l’expérience des fluidités de la co-présence et de la conversation, les pe-
tites oppositions sociales que sont nos hésitations, le surplus de socialité dans 
sa matérialité discursive » (Joseph, 1984). Les murs qui ne l’entourent pas, ne 
le séparent pas non plus du flot de la vie collective et de son dynamisme. Ain-
si, l’expérience du sujet dans l’espace public « n’est pas celle d’une crispation 
existentielle, privée - solitude » mais plutôt « l’expérience du délaissement de 
cet exister, au profit des affres de l’existant17 » (Joseph, 1984). 

L’histoire  
qui englobe 

Vivre dans la ville, c’est aussi faire l’expérience d’une architecture de façades, 
d’un espace palimpseste, construit d’histoires, par une « population d’objets 
légendaires18  » (de Certeau, 1984) d’autres temps et venant d’autres lieux. 
Le corps du sujet est confronté à la ville comme monument, rapporté à sa 
propre échelle, celle d’un homme parmi d’autres et dans une grandeur qui le 
dépasse car la « ville traditionnelle, quelle que soit sa taille, la permanence 
des formes urbaines permet qu’on se sente porté par plus grand que soi, que 
l’échelle d’une vie individuelle soit contenue par l’aimable gigantisme de la 
ville, cet objet solide, collectif et durable » (Deckmyn, 2014). Cette perspective 
se rattache autant à l’échelle spatiale qu’à l’échelle temporelle, l’espace urbain 
donne une permanence autant qu’en elle demeure les vestiges des mémoires 
passées. L’espace urbain incarne l’intemporalité par la multiplicité de ses ré-
férences desquelles elle est le témoin : « il est rassurant de penser que notre 
monde était là avant nous, qu’il a pu nous accueillir et qu’il nous survivra, 
qu’il ne disparaîtra pas avec nous » (Deckmyn, 2014). 

La ville historique permet la narrativité de son passant, en marchant, il se 
raconte lui-même l’histoire, il les crée, ou elles se créent d’elles-mêmes. Le 
passé fait «  figure d’imaginaire, de fiction  » (de Certeau, 1984), «  l’imagi-
naire urbain » se crée, à travers la trajectoire, le parcours, l’errance se forma-
lise « le roman de la ville » (de Certeau, 1984). Pour le sans abri, ce décor, «  
ce fantastique (...) tapis là » est permanent, son voyage dans le temps, dans 
le quotidien de la ville, il le vit sans cesse. L’errance de sa situation accen-
tue sa position de petitesse : son histoire au sein de la ville est absorbée par 
« une immense mémoire où prolifère des poétiques » (de Certeau, 1984). Ain-
si, les murs qui ne l’entourent pas ne figent pas non plus son identité. Celle-

16. � Ce n’est pas seulement une ville dans la ville, c’est une ville d’une tout autre forme, une autre ville, à la topologie 
singulièrement paradoxale : celle d’un dehors sans dedans, d’une face sans dos. » in ibid, p. 10. 

17. � Joseph, I. (1984), Le passant considérable. Essai sur la dispersion de l’espace public. Paris : Méridiens-Klincksieck, p. 
12. 

18. � de Certeau, M., Giard, L., Mayol, P. (1994), L’invention du quotidien. 2. Habiter, cuisiner, Paris : Gallimard, p. 192.
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ci s’efface au profit de celle racontée quotidiennement par des habitants qui 
passent, ou plus sagement par les bâtiments et leurs traces. 

Cependant, la difficulté du sans-abri est de se fixer et de ne pas perdre pied 
dans la variation constante de son environnement, des fluctuations du temps, 
des rythmes, et l’adaptation de ses parcours. L’impossibilité de s’établir 
quelque part, de poser ses affaires, la permanence de son propre mouvement 
ne favorisent pas « les repères ni le sentiment d’une continuité dans sa propre 
identité » (Deckmyn, 2014). Par là, la constante variation de l’espace qui l’en-
toure et dans lequel il évolue influe sur la constante remise en jeu de ce qu’il 
est. Comme l’explique Chantal Deckmyn, « le fait de se repérer dans des lieux 
à la fois identifiables et lisibles (…) des lieux doués d’identité, parlants, et dont 
les noms écrits, connus de tous, constituent des coordonnées19 ». L’espace ur-
bain est un espace vaste, du dehors et du mouvement qui confère une identi-
té autre, sans jeu, sans protection, ni reflet de soi. Le sans-abri est confronté 
aux limites physiques de son corps ainsi qu’à l’hyper-densité des histoires, 
des identités et des lieux des autres. Bien que peu regardé, il s’expose  ; bien 
qu’en retrait, effacé, il se fait témoin privilégié d’une trajectoire collective. 
Son espace autre est dense, complexe, c’est aussi un espace dont il ne fait plus 
partie. En ce sens, l’espace urbain pourrait être l’incarnation d’un espace qui 
n’est pas soi, dans lequel nous pourrions nous confondre, un espace hétéro-
gène : « l’espace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés hors 
de nous-mêmes, dans lequel se déroule précisément l’érosion de notre vie, de 
notre temps et de notre histoire, cet espace qui nous ronge et nous ravine, est 
en lui-même aussi un espace hétérogène20 ».

L’espace privé,  
le corps

Le propre de l’espace du sans-abri est que rien ne le sépare ni ne le délimite, 
mis à part son propre corps. Cet espace est constant, il ne profite jamais d’in-
termittence, de déplacement d’intérieur à extérieur, de jour et de nuit ou de 
régularité dans ces processus. Mais «  jouir d’un espace de l’intimité, c’est 
jouir de la possibilité de moments où l’on se retrouve soi-même dans un sens 
qui n’est pas uniquement celui de la corporéité, ou de la matérialité d’une 
porte fermée à clef » (Deckmyn, 2014). La clôture ne signifie pas forcément 
intimité (Deckmyn, 2014), et peut même la contrarier : «  le désir de s’évader, 
force centrifuge s’il en est, ne favorise pas les retrouvailles avec soi 21». La clô-
ture sert à se protéger des intrusions - autant matérielles qu’immatérielles -, à 
se donner une place, dans laquelle le sujet puisse s’autoriser « qu’une concen-
tration, un retour sur soi s’allie à une rêverie » (Deckmyn, 2014). Pour le sans 
abri, le corps incarne tout à la fois, l’espace, l’entité et le sujet. Il est sa seule 
protection vis à vis des autres, et de son environnement, la seule entité défi-
nissant son territoire. Le corps est ainsi – leur espace, leur territoire - tout le 
temps mis à la vue de tous, soumis au regard, au jugement ou à l’indifférence 
car « ils ne possèdent pas une image à part d’eux, qui serait détachée de leur 
corps matériel» (Deckmyn, 2014). Lorsqu’ainsi, on pense à les rendre moins 
visibles, ce n’est pas l’image des sans abris que l’on attaquent, mais leur per-
sonne même (Deckmyn, 2014). 

Leur corps est aussi un corps expansé, développé, « à la fois véhicule, fauteuil, 
porte-faix, porte-manteaux et seule armure, seul masque » (Deckmyn, 2014), 
il est aussi la maison elle-même, porte sur lui les moyens de son existence et 
de sa survie : l’espace domestique est concentré dans les affaires qu’il trim-
balle, symbolisé par des objets, des vêtements, des dispositifs. Ils sont effacés 
et en retrait de l’espace public pourtant leur intimité est mise à jour. Alors, 
le processus de retour sur soi va se mettre en place par le geste, le rituel, le 
marquage instantané mais bien présent d’une appropriation « quelques objets 
posés sur une étagère comme un petit autel personnel », « un carnet dans un 
tiroir ou à une image punaisée au mur » (Deckmyn, 2014). L’appropriation 
ou la réappropriation de son intimité passe par le corps lui même, l’ensemble 

19. � Deckmyn, C. (2014), op. cit., p. 24. 

20. � Foucault, M. (1984), op. cit.

21. � « On peut se retrouver soi-même dans mille circonstances quotidiennes ou extraordinaires, chez soi, mais aussi 
face à un tableau ou à l’immensité de l’océan et même sans être objectivement seul : dans une église ou dans une 
relation étroite, intime justement, avec quelqu’un » Deckmyn, C. (2014), op. cit., p. 33. 
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des gestes qui vont l’alimenter, le couvrir, le soigner, le protéger dépasse une 
démarche intime associé au corps car, c’est aussi un espace, un univers de soi 
que l’on préserve à travers ça. La disparition d’une considération du soi se 
traduit très rapidement par une détérioration des gestes visant à respecter le 
fonctionnement et le besoin de son corps. Car à travers la violence provoquée 
par les contraintes de l’espace sur le corps ou l’absence de soins, c’est le soi 
qui est attaqué.

Enfin, le corps exposé est aussi un corps isolé. Même s’il n’est pas seul, l’iden-
tité partagée avec les autres – celle d’être là, de se retrouver ensemble dans 
une même situation – ne suffit pas à faire groupe et de profiter « de la solida-
rité ou de l’appartenance à une communauté organisée et ritualisée » (Deck-
myn, 2014). Disparate, hétéroclite, l’identité du sans-abri est une identité en 
errance qui a du mal à se reconnaître dans celle des autres, car c’est cette 
même identité qu’il rend abstrait en se fondant dans le décor de l’espace ur-
bain, en y vivant de ses restes et de son mouvement, parallèlement et invisi-
blement. Il est et vit dans l’espace public, au milieu de tous, mais en retrait, 
les interactions qui régissent son quotidien sont mesurés : ce à quoi l’espace 
public invite « n’est ni croisement poli ni animosité, mais refus de la ren-
contre, évitement » (Deckmyn, 2014). Le confinement d’un espace propre est 
altéré au profit d’une forme d’errance qui n’absout pas la réalité spatiale du 
territoire, des limites, du vu et du non vu : elle les transpose, les incarne et les 
déplace pour se confronter finalement sur le corps.

-

Le sans abrisme confère donc un mode d’habiter où l’identité du sujet confond 
son espace, son corps et la personne qu’il est. Il s’expose tout en devenant in-
visible, profite d’une vie spectatrice, sans cesse en mouvement, il devient un 
tout, et le corps s’efface. L’identité qui s’y crée est intermittente elle se laisse 
porter, aller et englober, par la vie et les histoires des autres, pour autant, son 
errance est confrontée à la porosité des limites qu’il pose ainsi qu’à la fragi-
lité de son corps. Son absence de reflet dans le regard des autres - les autres 
qui l’ignorent – à force pourtant, le font oublier son soi, il devient petit à petit 
seulement un corps, qui petit à petit lui même devenant le seul porteur d’un 
moi délaissé. L’identité en errance est donc celle d’un passager, d’un spec-
tateur en retrait du spectacle, présent corporellement mais tellement ignoré 
qu’il en devient l’absent le plus présent puisque la plus grande confrontation 
à laquelle il finit par avoir affaire est bien celle d’un abandon.
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Pl
at

« (…) toute ethnologie suppose un témoin 
direct d’une actualité présente (…). 
Tout ce qui éloigne de l’observation 
directe du terrain éloigne aussi de 
l’anthropologie.22 » 

22. � Augé, M. (1992), op. cit., pp.16-7.
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pour parler 

Pas  
d’ethnographie  

?  
la  

méthode 
.

Après maintes et maintes reprises d’une méthode, d’outils et de supports, je 
me suis arrêtée sur un processus d’où a découlé une méthode, des outils, et 
des supports. Le processus entrepris est celui de mettre bout à bout qui me 
semble cohérente des manières de faire, de penser, avec l’exigence d’y établir 
mes « tactiques » (de Certeau, 1980), de donner sens et rigueur aux éléments 
disparates récoltés, d’en tirer les fils pour pouvoir les lier entre eux dans une 
structure commune. Le processus, la structure, ce qu’en architecture, nous 
pourrions appeler la trame, arrive a posteriori, parce que construite petit à 
petit, et au cours du travail même. C’est une tentative, plutôt qu’un sché-
ma performatif avec toutes les fragilités que cela implique, les défaillances 
et les maladresses. Il est essentiel de saisir que le sujet, les objets ainsi que 
la manière de les traiter naissent d’observations et de données récoltées, en 
amont de l’enseignement suivi cette année : ce sont des questionnements à 
partir d’observations directes, discussions et expériences, davantage que des 
lectures ou d’un apprentissage universitaire. « Retenir », « penser », « clas-
ser », « noter quelque part dans ma tête », « interroger » et « discuter » fut 
mon premier apprentissage, le second celui qui intervient maintenant et ce 
que j’essaie d’en faire est de lier, relier, et communiquer avec méthodologie et 
rigueur. Je m’appuie pour cela sur le premier chapitre « Connaître de l’inté-
rieur » de l’ouvrage récent Faire. Anthropologie, archéologie, art et architecture 
de l’anthropologue écossais Tim Ingold sur lequel je m’appuie en partie, pour 
expliquer et comprendre les questions soulevées par l’ « entre-discipline »23 .

Où le corps  
lui même  

est sollicité

L’anthropologie s’ancre à la fois sur l’observation directe et l’empirie : saisir 
un terrain, une question, et essayer d’en devenir l’innocent, et de cette inno-
cence en retranscrire un paysage, un univers. La démarche empirique est celle 
d’essayer, de ne pas avoir peur de se tromper, de prendre une place, et d’en 
changer, de réinterroger, de tordre, d’être soi même intrinsèquement bous-
culé, de s’éloigner, de se déplacer et d’oser revenir : c’est une posture plus 
qu’une méthode, celle qui oublie le savoir et qui met de côté l’être au profit 
de ce qui doit être vécu. L’arpenteur que joue l’anthropologue ne tient donc 
pas de rôle, il s’affilie à une place mais délié de tout impératif familial, social 
ou culturel, il observe de biais, dans une place abstraite de la situation dans 
laquelle il se situe. Sa position est ambivalente car il doit à la fois « s’effacer » 
puisqu’il est là en témoin pour autant, sa présence est indispensable puisqu’il 
doit « voir de ses yeux ».

L’observation, néanmoins, n’est pas réservée à l’anthropologue, elle est même 
relative à toute expérience et s’inscrit dans tout processus d’adaptation de 

23. � « D’où proviennent les formes ? Dans ce livre, l’anthropologue Tim Ingold propose de déconstruire le modèle 
philosophique hylémorphique qui, depuis Aristote, pense l’acte de fabrication comme l’imposition d’une forme, ou 
d’un projet, à la matière inerte. Ce renversement théorique n’est possible qu’à la faveur d’une approche matérialiste 
de la fabrication qui révèle la correspondance des pratiques avec les matériaux, leur itinérance au sein de la matière 
pour engendrer des formes. Cette réflexion conduit Ingold à faire la proposition d’une pédagogie participante 
suggérant une nouvelle conception de l’enseignement fondée sur l’élucidation des pratiques constitutives des 
gestes de fabrication. L’anthropologie, l’archéologie, l’art et l’architecture ne sont pas ici considérées comme des 
disciplines académiques, mais comme des manières de faire qui explorent chacune, à leur façon, les conditions et 
les potentiels de la vie humaine au sein de son environnement. » in Ingold, T. (2017 (2013)), Faire. Anthropologie, 
archéologie, art et architecture. Paris : éditions Dehors, quatrième de couverture. Je rajouterais que pour moi l’entre-
discipline entre art, architecture et anthropologie peut se situer autrement que dans le processus de fabrication, 
mais que la référence à cet ouvrage me permet de justifier très concrètement le lien entre ces trois (plus un) et se 
retrouve d’autres réflexions dans lesquelles je m’affilie. 
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l’homme à son environnement24 (T. Hall, 1966). Aucun rôle dans la société 
joué ne peut l’être sans mouvement relatif à l’observation : adaptation, renon-
cement, effacement ou distanciation, affirmation.. etc. L’individu ou la place 
qui lui est assignée est d’abord un observateur avant d’incarner ce qu’il est. 
L’observation est première dans le processus d’apprentissage, elle construit 
l’expérience qui « lui apprend à modifier sa perception » et « ce qu’il apprend 
retentit à son tour sur ce qu’il voit » (T. Hall, 1966). Ainsi la vue en tant que 
« sens actif » nous permet de prendre conscience d’un environnement, d’en 
apprendre les codes, et de s’adapter. C’est parce que l’homme voit, qu’il inte-
ragit concrètement avec son environnement dans des processus d’auto-régu-
lation qu’il équilibre selon « son expérience passée » (T. Hall, 1966). 

L’apprentissage est donc le mouvement même entre observation et adapta-
tion conféré principalement – mais pas seulement – par la vue. L’observation 
directe n’est pas réservée à l’anthropologue, ni l’analyse qui peut en découler. 
Sa spécificité réside dans le fait que son rôle à lui n’est pas pris dans une pos-
ture où il doit effacer ce rôle d’observation, même il est là pour ça et ne pas le 
taire : il est là pour parler, par après et avec rigueur, mais parler quand même. 
Cette question de posture et des « identités plurielles » (Ouattara, 2004) posée 
pour l’anthropologue se pose aussi en réalité pour tout le monde. Pour autant, 
l’observation – dans une posture critique de ce qui se passe par exemple – ne 
permet pas nécessairement l’action car l’on doit suivre un schéma, des codes, 
un modèle. Autrement dit, l’anthropologue n’est pas seul ethnographe, mais 
il est celui dont la voix peut être portée. Ce qui signifie que dans toute expé-
rience, l’analyse n’a pas forcément sa place car elle n’est pas l’objet de l’action 
mais pour autant cela ne signifie pas qu’elle n’est pas. Elle n’existe pas tou-
jours (du latin, sortir de) mais se trouve souvent quelque part.

Enfin, l’anthropologue n’a pas toujours été anthropologue, et il ne l’est pas 
dans toute situation. L’ambivalence de la posture qu’il prend entre devoir 
d’abstraction de ses identités antérieures ou parallèles, et hyper-conscience 
de la personne qu’il incarne relative à l’exigence de réflexivité de la disci-
pline rend complexe son rôle. A l’inverse, tout individu peut très bien « avoir 
conscience de » mais n’a pas forcément le choix de séparer ce qu’il est de ce 
qu’il fait. « Être » ou « faire » donc, « participer » ou « observer » montre la 
porosité des identités et des rôles, la fragilité même de l’anthropologue au-
tant que la complexité dans laquelle s’inscrit les faits et gestes de ceux qu’ils 
analysent. Il n’y a pas de contradiction entre l’un et l’autre – l’observateur et 
l’observé - comme il n’y a pas de contradiction entre observer ou participer 
(Ingold, 2013) tout simplement car l’un dépend de l’autre et les considérer sé-
parément « reviendrait à séparer le connaître du vivre25 ».

L’autre  
apprentissage

La question soulevée dans la posture adoptée par la situation d’observation 
nait d’une certaine vision de l’altérité. Dans ce cas, l’autre est simplement le 
non-anthropologue, l’autre est en fait l’observé, mais le considérer simple-
ment comme être observé, c’est l’inscrire d’abord dans sa posture à lui vis à 
vis de nous, c’est oublier que lui aussi observe et agit en conséquence de ses 
observations qui naissent de l’action dans laquelle il est engagé. De la même 
manière, la théorie ne se construit pas en dehors d’un positionnement vis à 
vis ou d’une perception d’une réalité, et « élaborer une quelconque « théo-
rie » qui serait coupée du monde qui nous entoure et de ce qui s’y passe, 
et qui fournirait des hypothèses se prêtant plus ou moins à être appliquées 
au monde environnant dans le but de le rendre intelligible26 » en n’en repo-
sant sur aucun fondement s’avérerait impossible (Ingold, 2013). Toute théorie 
s’ancre sur une observation, ou du moins un genre d’observation, régulée par 
des schémas perceptifs, elle prend part ou non au sein dans un système de 

24. � T. Hall, E. (1966), La dimension cachée, Paris : Seuil.

25. � « Convertir ce que nous devons au monde en termes de « données » que nous en aurions extraites reviendrait à 
séparer le connaître du vivre. Ce serait postuler que le savoir doit être reconstruit de l’extérieur, comme un édifice 
construit « après coup », plutôt que comme quelque chose qui est essentiellement lié à nos capacités de perception 
et de jugement, et qui se développe à travers notre engagement direct, pratique et sensuel au sein de notre 
environnement. » in Ingold, T. (2017 (2013)), p. 28.

26. � Ibid p.26.
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valeurs ou de références universelles. Dans tous cas, « nous n’acquérons pas 
de connaissance en nous situant hors du monde, nous le connaissons parce 
que « nous » sommes dans le monde » et que nous « faisons parti du monde 
et participons à des différents devenirs. » (Barad, 2007, cité dans Ingold, 2013). 

En ce sens, l’opposition entre observateur et observés est aussi celle du pra-
ticien et du théoricien, et on pourrait dire que le chemin est le même mais 
qu’ils partent simplement tous deux de points opposés. L’un ne contredit pas 
l’autre dans sa méthode, ni dans sa posture et « on aurait tort de croire que 
le premier ne fait que penser tandis que le second ne fait qu’agir (théoricien 
et praticien) » car « en vérité, l’un fait en pensant tandis que l’autre pense en 
agissant » (Ingold, 2013). Ils ne situent donc pas au même emplacement pour 
autant leur interaction n’est pas impossible et même elle serait nécessaire, 
puisque comme nous l’avons vu perceptions et méthodes sont intimement liés. 
De cette manière, nous inscrivons le débat en continuité de cette question po-
sée : de la même manière que des méthodes et des outils de la discipline an-
thropologique pourraient être approprié dans des disciplines tels l’art ou l’ar-
chitecture, « ne se pourrait-il pas que certaines pratiques artistiques puissent 
suggérer d’autres manières de faire de l’anthropologie ? 27»

A cette question, il nécessiterait principalement de remettre en cause la ri-
gidité de la récolte de données qui est suggéré et formaté par le cadre 
ethnographique :

«  Georges Bateson (…) parlait à ce sujet d’ «  apprentissage secon-
daire » en désignant par là, non pas un apprentissage qui nous enri-
chirait de la connaissance d’un certain nombre de faits sur le monde, 
mais un apprentissage qui consisterait plutôt à se laisser instruire par 
le monde. Le monde devient lui-même le lieu de l’apprentissage, une 
sorte d’université ne se composant pas seulement d’enseignants pro-
fessionnels et étudiants (…) mais aussi de personnes quelconques, 
sans oublier toutes les autres créatures non humaines avec lesquelles 
nous partageons nos vies et les lieux mêmes où nous vivons (et où 
elles vivent aussi). Au sein de cette université quelle que soit notre 
discipline, nous nous instruisons auprès de ceux (ou de cela) avec les-
quels nous vivons et qui constituent l’objet de notre étude.28 »

En fait, l’ « apprentissage secondaire » ou « l’art de l’enquête » qui se concep-
tualise comme une méthode empirique construite au fil des observations29 est 
assez proche du processus que n’importe quel individu - praticiens, théori-
ciens mais pas seulement - peut avoir dans sa propre pratique : qui est celle 
d’une adaptation, d’un ajustement vis à vis de l’imprévu et de l’acceptation 
de ses maladresses. La mesure des capacités d’analyse et d’action dépendent 
de ses perceptions, mais aussi des mesures dans par lesquelles l’on peut plus 
ou moins s’engager. L’anthropologue peut donc dépasser les limites de sa 
place et de son propre rôle, « étudier avec et à apprendre de » (Ingold, 2013) 
en considérant que l’autre aussi peut voir comme lui tout en ne s’interdisant 
pas de voir autrement que par son propre prisme. Peut être ainsi, il devrait 
considérer les outils et les productions d’autres comme support, non comme 
données pures mais comme données brutes avec lesquelles, à la manière d’un 
archéologue, il entreprendrait le travail de réhabilitation et de restitution30. 

27. � Ibid p.35.

28. � Ibid p.21.

29. � « Ainsi, l’art de l’enquête avance et se transforme en temps réel, en se mettant au diapason de la vie de celles et 
ceux avec lesquels l’enquêteur est en contact, et plus largement du monde auquel tous appartiennent. Plutôt que 
leur embrayer le pas en reprenant à son compte leurs plans et leurs prédictions, l’art de l’enquête s’efforce de 
partager leurs rêves et leurs espoirs. » in ibid p.32.

30. � Cette hypothèse est une suggestion qui s’ancre d’un désir d’expérimentation -« expérimenter, c’est tenter certaines 
choses et observer ce qui arrive », in ibid p.32.- que de controverse. 
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Des manières  
(architecture  

et anthropologie)

La difficulté à entreprendre une méthodologie donnée, une manière plutôt 
qu’une autre, à laquelle nous sommes confronté, nait de cette presque im-
possibilité à s’insérer dans un modèle unique, un « faire comme si » (Cara-
tini, 2004) qui correspondrait à tout le monde. La pluralité de nos identités, 
la construction de nos parcours non linéaire et par bribes, prenant de ça et 
de là, rend complexe le rapport à la méthode, qui se trouve parfois éloignée 
d’un « qui je suis ». La subjectivité que la « manière de faire » implique n’est 
pas un caprice, ce qu’elle suggère est un non-effacement, une abstraction un 
peu moins radicale du sujet observant, du sujet pensant, du sujet écrivant au 
profit de la mise en valeur de l’expérience vécue et passée et autant que cela 
permet d’en apporter des spécificités, cela permet aussi d’en expliquer ses 
maladresses. 

Pour parler des points communs relatifs à l’anthropologie et à l’architecture, 
il faut les considérer au delà de l’objet qui les rejoint : à savoir l’espace et 
l’anthropologie de l’espace. Pour les comprendre corrélativement, faire le pas 
de l’un à l’autre, cela signifie considérer l’architecture comme « discipline» 
et parallèlement l’anthropologie comme « pratique». L’architecture comme 
discipline peut s’entendre dans l’investigation des processus relatifs à l’étude 
des « environnements au sein desquels nous évoluons et la façon dont nous 
les percevons » (Ingold, 2013). Et de cette manière, la profession d’architecte 
serait « considérée comme la pratique d’une telle discipline », et « l’architec-
ture ne renvoie plus tant aux constructions elles-mêmes qu’a ce qu’elles per-
mettent d’engendrer » (Ingold, 2013). Elargir le champs de l’architecture à ce-
lui d’une discipline permet d’élargir aussi le champs d’étude de l’architecture 
à l’espace et aux modes d’habiter situés en dehors d’une domesticité classique 
étudiée et produite. 

D’un autre côté, considérer l’anthropologie comme une pratique n’est pas un 
exercice compliqué puisque l’ethnographie et le rapport à la réflexivité, par 
exemple, inscrive l’investigation et l’écriture bien comme une pratique de la 
recherche. Pour concevoir, « la relation entre art31 et anthropologie à partir 
de leurs pratiques plutôt qu’à partir de leurs objets, respectivement historique 
et ethnographique » (Ingold, 2013), il faut prendre en considération ce qui les 
réunit dans les processus à savoir comment il met en cause, bouscule, inter-
roge ou met en action celui qui procède. Dans l’observation et la comparaison 
de ces deux milieux que j’ai pu construire, j’aperçois un rapport au doute, au 
questionnement, à se détacher d’une vérité apparente, aussi un même désir 
d’implication, d’interrogation, la volonté inscrite dans une quête de sens ou 
de justesse, d’intérêt pour le signifié autant le signifiant, l’être et le faire… 
C’est une posture commune davantage qu’une place construite. 

L’architecte dans sa pratique32 crée des narrations à partir d’observations et 
d’analyses d’une situation, d’un contexte et d’un programme qu’il n’établit 
pas lui même, il investit le projet dans une temporalité particulière (longue 
avec des temps d’arrêts) et l’envisage et le structure en étapes. L’architecte 
n’est pas un artiste car sa méthode est structurée sur un objet et une tempo-
ralité beaucoup plus vaste que le projet artistique et aussi soumise à d’impor-
tantes normes. Il n’est pas non plus un technicien : il sait là où il doit aller dès 
le départ, mais il est maitre de sa méthode, celle-ci n’a pas de systématismes 
roués, intègre des outils et des données d’ordre très différentes (données éco-
nomiques, techniques ou simplement sensibles) et n’a jamais à s’en justifier. 
Aussi, la pratique de l’architecture est située, il recommence tout le temps 
car la question spatiale qu’il tente de résoudre est toujours unique et intégrée 
dans un contexte chaque fois différent. Sa pratique est d’ordre « schizophré-
nique » car peut juxtaposer « des lectures de Foucault le matin, et le dessin 

31. � Ou architecture, mais nous pouvons intégrer l’art de la même manière à cette comparaison.

32. � Pour établir ce que l’anthropologie pourrait prendre de l’approche architecturale, il faudrait s’intéresser au projet 
architectural et à sa pratique plus longuement. Cela nécessiterait une anthropologie du projet d’architecture mais 
comme nous devons aller un peu plus vite que cela, je me permets de présenter un portrait subjectif et raccourci 
de l’architecte, à partir de ce que j’en connais et en ai vécu. 
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d’un détail de châssis l’après-midi33». Car ce qui est matériel n’est pas produit, 
ce qui est physique, pas toujours tangible ne nait pas de calcul, d’une tech-
nique rodée. L’architecte est un narrateur, une version expansée et incarnée 
de l’habitant de Michel de Certeau, ou du « bricoleur » de Lévi-Strauss mais 
au fond c’est un rêveur34, pas un technicien. La réalisation est toujours une 
succession de négociations, avec des retards, des surprises, et n’est jamais 
vraiment comme on l’avait pensé. 

-

L’ethnographie en tant que pratique de l’anthropologue est « une étude de et 
un apprentissage sur, dont les résultats obtenus sur le long terme sont le fruit 
d’un compte rendu sélectif répondant à une finalité documentaire » (Ingold, 
2013) mais c’est aussi l’expérience du chercheur lui même, son projet. Il éta-
blit son terrain, sa recherche, ses règles et ses finalités. Et c’est là peut-être 
que l’approche architecturale pourrait nourrir l’entreprise même en tant que 
projet par la juste négociation notamment de l’échelle choisie, et l’explora-
tion d’outils et de ressources différents. Tout recherche entreprise peut s’en-
treprendre à travers des lectures et des prismes, ou d’échelle différentes que 
la détermination précise d’un terrain ou d’une méthode peut figer rapidement 
car l’idée que «  la proximité engendrerait quasi-mécaniquement une meil-
leure connaissance de l’objet » demeure une idée et ne peut se justifier qu’en 
vue « du projet intellectuel qui anime l’investigation ». (Abélès, 2008). Ainsi, 
l’anthropologie comme pratique pourrait s’appuyer - essayer du moins - sur 
l’architecture comme discipline afin de créer « non pas une anthropologie 
de l’art, mais une anthropologie avec l’art » (Ingold, 2013) et l’anthropologie 
s’inscrirait dès lors non dans la sphère de la pensée mais dans celle du faire  
qui consiste à « un processus de mise en correspondance : non pas imposer 
une forme préconçue à une substance matérielle brute, mais dessiner ou dé-
livrer les potentialités immanentes d’un monde en devenir » (Ingold,2013). 
p.80-81

33. � Discussion de deux coopérateurs dans mon ancien bureau d’architecte. 

34. � « Rêver à la façon dont rêvent les chasseurs, c’est devenir la bête que l’on chasse et voir les choses comme elle 
les voit. C’est s’ouvrir à de nouvelles possibilités d’être et non rechercher une fermeture. Comme les chasseurs 
indigènes le disent, le monde des rêves n’est pas si différent de celui de la veille. Mais, en rêve, le monde est perçu 
par différents sens et s’offre comme un milieu au sein duquel il est possible d’évoluer différemment, en se déplaçant 
par exemple dans l’air plutôt que sur la terre ferme. Une fois éveillés, le monde familier nous apparaît comme un 
jour nouveau » in ibid., p.40.
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«  
Espaces  

fabriqués  
»

De décembre 2014 à novembre 2015, j’ai travaillé dans un bureau d’architec-
ture bruxellois (appelé Karbon’) sur le projet pilote de 10 logements à desti-
nation d’habitants permanents. Situé à côté de Liège, nous avons visité le site 
à plusieurs reprises, et une fois, accompagné d’une assistante sociale, nous 
sommes aussi rendus dans les domaines rencontrer ces habitants afin d’éva-
luer plus finement leurs ressentis et leurs besoins. Ces dessins sont les pro-
duits de ces rencontres, de cette journée. 
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Jocelyne a 57 ans, elle habite depuis 2010 
dans le domaine, elle loue 350e sa caravane, 
sans les charges. Elle est veuve et touche 
une pension de survie de 1100 euros.

Jocelyne aime la tranquilité du domaine, 
l’impression de changer de pièces dans sa 
caravane, la possibilité de rencontres au sein 
du domaine quand elle promène son chien.

La mobilité lors des inondations lui semble 
quand même contraignante.
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Daniel 8 ans sur le domaine aime la 
tranquilité est actif sur le domaine, 
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José et Martine, propriétaires depuis 2006, 
>60 ans
Terrain : 5000 euros
Logement : 50-60000 euros (hors mobilier)
+ : nature, bord de l’eau
+ : activités collectives, comité de quartier 
plan HP (table d’hôte, châsse aux œufs, 
halloween, noël, concert de Johnny Cadillac, 
tournois de pétanque, bbc, fête des voisins
- : revente des parcelles et caravanes 
aux touristes hollandais pour résidence 
secondaire, fuite des résidents belges
- : délais des primes HP, de relogement…
- : buanderie, réfléchir à son intégration et 
acoustique
Transformations : 2 caravanes en un 
logement de 42m2, 60 m2 avec annexes.
Largeur de la terrasse de 1m à 2.5m
Extension prévue pour une chambre 
supplémentaire

superficie totale : 41m2
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Monique et Le Grand Joseph, depuis 11 ans 
et depuis 1990, 300 euros + charges
+ : entraide (repas, repassage, entretien 
extérieur)

superficie totale : 70m2
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De quoi parlons nous?

les campings  
habités  

 : 
 l’autre  
identité 

.
Lorsque nous avons fait la visite, c’était lors d’une journée d’hiver en Février, 
nous étions accompagnés par l’assistante sociale en charge des domaines au-
tour de la commune où le projet avait lieu. Elle avait prévenu des habitants, 
nous en avons rencontrés six et été accueilli dans leurs habitations. Nous 
avons bu des cafés et discuté, brièvement de leur parcours, un peu de leur vie 
au sein du camping, fait des mesures, des photos, des dessins. Le cadre des vi-
sites, le rôle que l’on incarnait « les architectes », ainsi que l’intermédiaire de 
l’assistance sociale - qui avait aussi sélectionné les personnes que nous ren-
contrerons - ne rendent absolument pas exhaustif le point de vue que nous 
avons pu avoir sur cette question. Néanmoins, la visite des lieux était très 
parlante. On voyait bien que certains ne vivaient pas du tout la même chose 
que ceux que l’on a vu, des habitations beaucoup plus rudes, des regards croi-
sés plus lointains, ou des mots échappés ici ou là qui signifiaient beaucoup. 
L’orientation de ma perception est celle de l’architecte : nous proposions un 
projet, nous n’étions pas là pour dénoncer, mais pour comprendre comment 
cela passait, et voir quels étaient leurs manières de vivre. C’est donc une vi-
sion essentiellement basée sur l’espace, qui se veut être une vision plus douce 
de la thématique, en m’intéressant au cadre de vie et à l’investissement des 
habitants en son sein. 

Pour cet exemple donc, je me base sur mes propres expériences – à la fois 
de ce que j’ai vu et de ceux que j’ai rencontré, mais aussi de toutes les re-
cherches que j’ai pu faire sur le sujet tant dans la conceptualisation de lo-
gements neufs à leur destination, que de lectures, de films, de discussions, 
d’observations diverses qui ont nourri ma réflexion. Ce n’est donc pas une 
réflexion exhaustive, ni très située (donc scientifique) mais je souhaite l’assu-
mer dans cet entre-deux. 

Habiter  
le temporaire

Les «  habitants  permanents  » désignent les communautés éclectiques for-
mées dans les zones résidentielles appelées camping ou domaines. En retrait 
de la ville, en retrait de la vue, on ne connaît pas forcément réellement le phé-
nomène, on en parle peu. Pourtant ne serait-ce qu’en région wallonne en Bel-
gique, c’est presque 10 000 personnes. Comme le sont les sans-abris, les ha-
bitants permanents sont désignés par leur situation, et la formulation même 
que l’on a trouvé montre cette ambigüité : ils sont « permanents » dans une 
situation qui n’est pas censée l’être, c’est comme cela qu’on les désigne. Ils 
choisissent (ou non) donc un lieu pour vivre qui n’est pas destiné à être habi-
té, mais simplement traversé de temps à autre, qui n’est pas conçu autrement 
que pour le temporaire. Autrement dit, ce sont des espaces fragiles, avec des 
matériaux de basse qualité ou peu appropriés, des systèmes d’isolation « li-
mites », et des espaces plus confinés. Mais, on peut venir y habiter comme on 
a pu venir y passer des vacances, certains n’ont pas choisis certes et se sont 
retrouvés ici mais pour d’autres les raisons peuvent être proches : pour l’air, 
la nature, l’extérieur35, et pour le voisinage. 

Les premiers habitants se sont installés dans la fin des années 70, et c’était 
davantage des jeunes familles. Le camping était une forme de village consti-
tué d’habitants permanents et d’autres temporaires, les enfants grandissaient 
ensemble, et il y avait une bonne entente dans le voisinage, des espaces et 
activités en commun dynamisaient le lieu. Cette première appropriation du 
camping est en réalité un détournement. Ce qui avait été prédicté comme 

35. �« Souvent isolés et enclavés, les domaines résidentielles profitent cependant d’un cadre particulier - propre à leur 
héritage d’équipement touristique - : au bord de l’eau, calme, vert. » in Karbon’ architecture (2015), « Esneux, étude 
et avant projet de 10 logements pour habitants permanents », dossier présentant un projet d’architecture, Bruxelles.
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usage : des habitations sommaires dans la nature à vocation touristique de-
viennent des véritables lieux d’habitations, et la caravane, la maison. Alors 
le propriétaire du camping devient le gestionnaire d’une petite communau-
té, la régie d’un immeuble d’habitations, et en même temps la figure garante 
du lieu. L’espace est donc détourné de sa fonction première mais contraire-
ment à d’autres types de détournement36 il l’est sans que celui-ci soit vacant 
auparavant, sans qu’il soit dépourvu de ses usages. Cela signifie qu’on ne 
cherche pas à en faire devenir autre chose, mais bien que l’on y détourne son 
sens, qu’on cherche à investir cet espace autre, à habiter le temporaire l’en-
droit dans lequel, quelque part, ça serait toujours les vacances. Et partir en 
vacances, c’est à la fois la recherche d’un cadre différent – ici arboré, calme, 
au bord de l’eau -, d’un temps différent et d’une manière d’être et de faire 
autres – se délaisser de nos habitudes quotidiennes qui nous contraignent, 
faire autre chose comme bricoler, se promener, flâner. Aujourd’hui, néan-
moins, l’utopie de la communauté et de la communauté solidaire se dissout – 
se retrouvent ici beaucoup de personnes seules, isolées, âgées, et d’autres qui 
seraient simplement dans la rue sinon autant que les campings deviennent un 
marché fructueux pour les marchands de sommeil. Les campings sont donc à 
nouveau détournés, par d’autres usages moins heureux.

«  Partir en vacances, c’est se mettre en retrait de l’agitation ordinaire. Se 
mettre en retrait de l’agitation du monde, par le vide, le repos, la petite mort 
sociale. Mais se mettre en vacance aussi de l’ordinaire de la vie, pour créer 
une rupture, et pouvoir s’inventer différent. En d’autres termes, entrer dans le 
processus identitaire, qui est l’exact contraire du retrait » p. 250

«  
La brique dans le 

ventre  
»

Néanmoins, le mythe ne quitte pas ce lieu pour ceux qui l’investissent. Le 
mythe change voilà tout. La forme urbaine elle même nous guide dans ce 
changement : « les domaines se composent de la même manière qu’un quar-
tier de lotissement, ils sont divisés par parcelles, organisées et orientées par 
des voies d’accès37 ». Ceux qui viennent s’installer ici par choix se retrouvent 
dans une autre forme de lotissement, en retrait du territoire urbain avec ses 
quatre façades et un jardin car « être ici plutôt que dans un logement social 
en ville » est un critère de choix. Mais ce n’est pas tout à fait un lotissement :

« La particularité de l’urbanisme des domaines réside dans la composition 
et l’occupation des parcelles. Celles-ci ont une superficie de 140 à 250m2 , 
beaucoup plus petite qu’une parcelle de lotissement (entre 500 et 1500m2). 
Certains en regroupent deux. Clôturées pour la plupart, elles sont occupées 
par l’habitation (caravane résidentielle appropriée), la caravane mobile, et les 
abris de jardins. L’habitation se situe latéralement ou en fond du jardin, qui 
crée une forme de mitoyenneté : elles sont mises l’une contre l’autre mais 
orientées différemment. Le jardin est utilisé à la fois comme entrée, atelier de 
travail, lieu de stockage et espace de sociabilité.38»

36. � « L’appropriation ne peut se confondre avec une pratique proche d’elle mais distincte : le détournement. Un espace 
existant, ayant eu sa finalité (sa raison d’être, conditionnant formes, fonctions, structures) peut se trouver vacant 
et ensuite détourné. Donc réapproprié à un usage autre que le premier (…). Le détournement et la réappropriation 
d’espaces ont un grand sens et peuvent servir d’enseignement pour la production d’espaces nouveaux. Il se peut 
même que pendant une période difficile, au sein d’un mode de production (capitaliste) menacé et tendu vers sa 
reconduction (reproduction des moyens de production) les détournements aient plus de portées que les tentatives 
de création (de production). Ainsi les communautés s’installent dans des espaces morphologiques antérieurs, non 
destinés à la vie communautaire. » in Lefebvre, H. (2000), La production de l’espace, Paris : Anthropos, p. 194-5.

37. �Karbon’ architecture (2015), « Esneux, étude et avant projet de 10 logements pour habitants permanents », dossier 
présentant un projet d’architecture, Bruxelles.

38. �Ibid.

Pl
at



M
ar

ie
 T

ro
ss

at

. 49 .

Le camping prend la forme d’un lotissement tout comme la caravane ou le 
chalet deviennent la « maison quatre façades » :

« La caravane résidentielle est à la base de l’habitation des domaines. Une 
caravane résidentielle mesure 2,7x9 mètres ou 3x10 mètres, et n’est pas trac-
table. Elle correspond à un plateau de semi-remorque et constitue la struc-
ture de base, autour de laquelle des extensions vont pouvoir s’ajouter. Sa 
forme évolue jusqu’à perdre parfois complètement l’ossature initiale : certains 
construisent et laissent, certains construisent et ôtent la caravane elle même.

De même, son apparence va beaucoup changer selon les occupants (proprié-
taires ou locataires) : bardage, peinture, soubassement, terrasse, veranda... 
Malgré l’exiguité de l’habitation (de 40 à 70m2), les caravanes s’organisent au-
tour d’espaces de vies distincts. Cependant, l’absence d’espaces proprement 
dédiés à la circulation en fait un espace continu : on entre souvent dans la cui-
sine, il n’y a pas de couloirs, les pièces sont dépendantes les unes des autres. 
Tous les éléments d’un habitat classique sont présents mais optimisés au 
maximum. L’habitation est aussi sans cesse en rénovation, agrandissement. »

Par ailleurs, au delà du mythe qui ne « ne serait être un objet, un concept 
ou une idée » mais « un mode de signification », « une forme »39, l’accès à 
la propriété est un autre critère très présent dans les discussions que nous 
avions eu. La stabilité et l’indépendance représenté par l’acquisition du bien 
est fondamental : être propriétaire de sa caravane ça signifie que ce n’est pas 
être propriétaire du sol et de la terre, mais c’est être propriétaire quand même.

Expérience  
du corps,  

oubli  
de soi

Vivre dehors, avoir un jardin, être propriétaire, ne pas être dans la ville sont 
des données relatives à l’occupation d’un territoire, et la considération d’un 
choix dans ce type d’habitats habituellement considérés comme marginaux 
et donc nécessairement non choisis. Mis à part ces données-ci, les habitants 
permanents formalisent d’autres types de liens avec leur environnement. 
D’abord, la taille des parcelles et donc la proximité de son voisinage fait qu’il 
n’est jamais complètement isolé, pour autant il possède véritablement son es-
pace et ses clôtures. De cela, nait des amitiés, de la solidarité  ; même si l’en-
semble ne forme pas nécessairement un groupe. Les habitants permanents se 
retrouvent dans un même lieu, et une même situation, mais la communauté 
n’est pas choisie et ils ne représentent pas une entité homogène : au même 
titre que les sans abris, leur situation ne peut leur conférer un statut ou une 
identité commune.

Pourtant, de l’extérieur ou du proche, on leur en donne une, bien souvent on 
les appelle « les baraquis ». Un des habitants nous racontaient que même le 
Delhaize du coin les refusaient parce qu’ils habitaient ici. Cette identité est 
donnée par une image très négative véhiculée par les campings habités. Ils 
n’en sont pas responsables mais cela influe de manière importante sur leur 
isolement. On sort ou fait moins de choses « à l’extérieur ». Ce à quoi ils 
échappent donc en restant au sein du domaine ressemble au bruit de la ville : 
le regard des autres. La distanciation géographique de ces sites ne rendent pas 
les habitants visibles d’un quartier, d’un voisinage, et ainsi les protègent un 
temps de la stigmatisation dont ils peuvent faire l’objet. 

Aussi, d’une autre manière, le rapport à soi peut se construire ou se construire 
par l’investissement concret de leur habitation. La caravane ou le chalet 
n’étant pas prévu véritablement pour s’y établir à long terme, mais aussi 
parce que l’image dégagée ne correspond véritablement à celle de l’habitat 
qu’ils souhaitent, les habitants permanents sont pour la plupart actifs dans le 
bricolage, l’aménagement, voir les petits chantiers de leurs habitations :

« De plus, aucun agencement, chalets, ou caravanes ne sont semblables. Des 
compositions se retrouvent, mais la plupart des installations font l’objet de 
d’une appropriation et d’une customisation très fortes de la part de ses habi-

39. �Barthes, R. (1957), Mythologies, Paris : le Seuil, p.211.
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tants. Enfin, une série de matériaux, d’objets divers étaient stockés dans l’es-
pace du jardin : à chaque fois, parce que l’on refaire ci peut être ici, ça peut 
être là. Les habitants sont actifs dans la construction de leur habitat, ce sont 
eux qui le font, ils se font aidés ou aident, mais cela rend compte d’une appro-
priation très concrète de l’espace.40 » 

Enfin, la campagne dans laquelle les sites se situent est en réalité un cadre at-
tirant et reposant, qui dépasse simplement le rapport au vu et au perçu. Jean 
Claude Kaufmann, à propos des classes populaires ou ouvrières qui partent en 
vacances, affirme : « ce qu’elles vont chercher à la campagne, n’est pas la cam-
pagne en elle-même (ni sa nature quand elle est trop rugueuse, ni ses tradi-
tions du terroir), mais bien un rapport à la vie.41» Ce qu’apporte l’univers des 
campings, et le mode d’habiter qu’il confère se passe dans un cadre englobant 
« un décor, dessinant une sorte de bonne distance avec le monde » car la cam-
pagne n’est « jamais radicale, elle est douce. Intermédiaire. » (Urbain, 2002 
cité dans Kaufmann, 2004). Cela rejoint un peu l’idée selon laquelle, s’installer 
dans un domaine, serait s’installer dans une sortes de vacances permanentes 
et par cela se mettre en retrait de l’agitation, de l’ordinaire « pour créer une 
rupture, et pouvoir s’inventer différent » (Kaufman, 2004).

Le camping est une alternative, une transposition, une réduction, d’une forme 
de village, où chacun aurait sa maison « quatre façades », mais l’on vivrait 
quand même ensemble dans une forme de communauté. C’est aussi un es-
pace sauvage, dans lequel on s’installe et dont on domestique un espace. C’est 
le lieu où une identité s’efface pour en dévoiler une autre où l’individu est 
acteur.

40. �Karbon’ architecture (2015), « Esneux, étude et avant projet de 10 logements pour habitants permanents », dossier 
présentant un projet d’architecture, Bruxelles.

41. �Kaufmann, J.-C. (2004), op. cit., p.248.
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« On a souvent dit que l’anthropologue 
était surtout un observateur et un 
analyste des faits sociaux. Selon Geertz, 
c’est principalement un écrivain.42 » 

42. � Abélès, M. (2012 (2008)), op. cit., p. 93.
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l’in-discipline  
 :  

les  
manières 

.
Si je considère mon expérience, l’essentiel de l’apprentissage en école d’ar-
chitecture se base sur un désapprentissage : désapprendre à apprendre, et 
apprendre à construire une manière propre de faire. Les outils traditionnels 
d’apprentissage ainsi que le procédé institutionnel d’enseignement s’ame-
nuisent au profit d’autres : l’atelier remplace la salle de classe, le dessin, l’écri-
ture. En sociologie tant qu’en anthropologie, le désapprentissage s’opère au-
trement : c’est l’apprentissage de la déconstruction. Les manières de faire 
sont en prolongation d’un enseignement reçu auparavant, par l’institution de 
classes théoriques, et par le processus principal d’écoute, de lecture et d’écri-
ture mais aussi de mise en situation pratique. Si on fait interférer les deux, 
disons que l’approche architecturale tend à créer un processus qui intègre au-
tant le faire que l’apprendre, dans des échelles micro et macro qui ne sont pas 
en contradiction. Tandis, que l’approche socio-anthropologique amène une 
donnée réflexive qui rend son approche plus humble et réceptive à l’écoute de 
ceux dont elle parle. Dans les deux cas, l’approche empirique en est un fonde-
ment qui ne se place pas au même point mais qui les confère peut-être dans 
une même typologie de discipline : qui serait non dogmatique. 

Toute théorie ne se formalise en dehors d’observations réelles nous disait Tim 
Ingold, pour autant aucune mise en pratique ne peut s’appliquer en étant pu-
rement et simplement le produit d’une théorie. En s’appuyant désormais non 
plus sur les discours faisant référence aux disciplines en tant que disciplines - 
à leurs méthodes et contradictions d’ordre réflexive - mais bien sur leur vécu 
et leur mise en pratique, nous nous intéressons aux incohérences inhérentes 
entre l’utopie et le topos, ainsi qu’aux marges et interstices des disciplines. 

discipline  
et  

discipline
Michel Foucault, philosophe, essayiste et politologue, notamment connu pour 
le concept de bio-pouvoir, écrit en 1975 l’ouvrage pour lequel il sera le plus 
reconnu Surveiller et punir dans lequel il décrit l’appareil disciplinaire pre-
nant comme support la peine de prison. Ce qui est regroupé sous la notion de 
discipline ne l’est pas dans le même ordre rhétorique que ce que nous avons 
développé jusque là, néanmoins elle ne s’en éloigne pas tant et c’est en cela 
que nous le prenons en exemple. La discipline dont parle Foucault s’inscrit 
dans une certaine politique du corps et des corps. Si l’on transfère cette notion 
à celle du champ, alors on comprend que la discipline est aussi « un instru-
ment » de pouvoir, qu’elle n’est pas simplement un cadre perceptif par lequel 
on observerait et mènerait une pratique, mais bien l’exercice d’une « tech-
nique spécifique d’un pouvoir qui se donne les individus à la fois pour objet et 
pour instrument de son exercice ». Le pouvoir dont parle Foucault n’est pas 
un pouvoir de second plan, un pouvoir modeste mais constant. 

Le « mécanisme » que met en place une discipline est appelé effectivement 
«  mécanisme  » car intégrer une discipline signifie que l’on va  fonction-
ner d’une certaine manière, mettre en œuvre des techniques, opérer des classi-
fications, répéter certaines règles et certains codes… Le poids de la discipline 
n’est donc pas un poids d’héritage comme on pourrait souvent le croire et 
selon lequel il faudrait s’ancrer dans telle ou telle type de tradition mais un 
pouvoir effectif. La discipline vogue en deux sens, d’une part il vise chez l’in-
dividu la « croissance de ses habilités » (Foucault, 1975) en même temps que 
l’« alourdissement de sa sujétion » : sans le savoir, sans en prendre conscience, 
le sujet discipliné est « plus obéissant qu’utile »(Foucault, 1975). La docilité 
est l’obéissance, elle s’opère par l’institution, la cotation, l’emploi du temps, la 
critique, la réflexivité… une série de dispositifs en somme qui vont tacher de 
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réduire l’émancipation du sujet et de le former dans « un rapport de sujétion 
stricte » (Foucault, 1975). 

La discipline donc fatigue sans le faire savoir car elle assigne un rôle et des 
habilités, des bonnes et des mauvaises manières, un héritage dans lequel s’in-
tégrer, un cadre qu’il faut sans cesse respecter, et dans lequel il faut non seu-
lement se tordre pour y correspondre, fuir tout ce qui cherche au fond de 
nous à renoncer, en produisant utilement, rapidement et de manière intéres-
sante mais sans déborder. La discipline comme champ est donc aussi discipli-
nant, réduisant l’expérience individuelle au profit de la cohérence identitaire 
du groupe. Mais comme l’enseigne le théoricien des sphères, Peter Sloterdijk 
« un sujet ne peut se penser comme contenu, limité, enserré et occupé43 », sa 
difficulté réside la lutte donc d’assumer ou de mettre en retrait au sein de la 
discipline, sa propre indiscipline. Ce fut le cas notamment de Sophie Carati-
ni, lorsqu’elle publia « Les non-dits de l’anthropologie 44» en 2012 où elle dé-
voile « les coulisses » du métier d’anthropologue qui « par gêne ou crainte 
de nuire à l’image de leur discipline » n’avaient jamais été exprimés. En l’ou-
vrant, page 5, il y a écrit à propos de la collection « Les non-dits » : « une 
pratique, une discipline, une science affectent profondément les individus qui 
s’y consacrent. Mais une telle empreinte n’a t-elle de valeur subjective, se 
pourrait-il qu’elle éclaire en retour les objets, les concepts et les méthodes en 
jeu ? » La véritable science donc si elle doit exister ne peut se faire que dans 
un champs limité et limitatif de l’expérience que le cadre lui permet mais 
bien dans « l’entrelacs des intérieurs partagés, au sens propre et au sens fi-
guré45» car est complexe l’exercice de la discipline, et celle-ci n’existe pas, 
contrairement à ce qu’il laisse apparaître par le développement et l’envelop-
pement d’une série de questions pourrait croire, dans une visée purement 
émancipatrice. 

l’errance  
comme  

méthode
Sophie Caratini expose une série de situations dans lesquelles elle se confronte 
aux impasses d’une méthode, l’impasse d’une théorie, et la confrontation au 
soi dans laquelle elle se retrouve. Elle développe passage sur la question de 
l’errance qu’elle définit comme «  l’attitude qui accompagne toute véritable 
quête », selon elle : 

«  errer dans les livres comme dans l’expérience sans se préoccu-
per des découpages disciplinaires ou idéologiques est le seul moyen 
d’avoir une chance de découvrir des connexions inédites et de pou-
voir ensuite expérimenter de nouvelles hypothèses. Ouvrir la pensée à 
d’autres possibles impose donc soit de disposer d’une masse de savoir 
telle qu’elle engendre sa propre émancipation, soit de n’avoir pas mé-
morisé ces lignes de démarcation qui morcellent les phénomènes et fi-
gent la représentation dans des systèmes clos. Il faut oser s’affranchir 
du connu, abandonner ses points de repère et prendre le risque de se 
perdre dans les interstices pour pouvoir inventer.46 » 

L’expérimentation fait partie de l’expérience, la mise à distance ou la sous-
traction du sujet au sein même de l’expérience fait partie intégrante d’un pro-
cessus dans lequel le sujet ne suit de recettes pré-établies. Penser en « perte de 
temps », en « impertinence » ou en « paresse », l’errance fait pourtant partie 
prenante d’un processus constructif du faire. Elle est comme la phase absente 
permettant le recul nécessaire pour reprendre et réajuster ce qui a été rapide-
ment établi, mal orienté. C’est une manière de reprendre à zéro, de redécou-
vrir à nouveau, même dans un travail avancé. Si la construction ne pouvait 
passer que par la production ou l’action, alors les temps de pauses se situe-
raient effectivement que comme des temps d’arrêts, sacralisant les blocages. 
Mais en réalité, ce n’est qu’une manière de voir le temps de pause, le temps 
qui passe. Car l’errance ne signifie pas l’absence de pensée, bien au contraire, 

43. � Sloterdijk, P. (2010 (1998)), Bulles, Sphères I, éditions Pluriel : Paris, p. 96.

44. � Caratini, S. (2012 (2004)), Les non-dits de l’anthropologie, Paris : éditions Thierry Marchaisse.

45. � Sloterdijk, P. (2010 (1998)), op. cit., p. 106. 

46. � Caratini, S. (2012 (2004)), op. cit., p.136. 
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et c’est une autre forme de pensée qui s’y développe, une pensée qui s’auto-
rise, ni ne censure pas et surtout ce qu’elle a d’ignorant. 

« La connaissance s’élabore selon une déambulation paradoxale dont 
l’ignorance est une des conditions. L’ignorance est un effet qui peut 
être obtenu par l’inertie de la paresse, ou, à l’inverse, à travers une 
démarche volontaire qui pousse à délibérément ignorer – au sens 
de refuser de mémoriser ou de considérer - les grilles de lecture, 
qu’elles soient de jugement ou d’analyse, c’est-à-dire la plupart des 
interprétations.47» 

L’errance dont parle Caratini est déjà pensée en tant qu’outil et moyen de 
formalisation de la connaissance. Accepter l’errance, c’est accepter de ne pas 
maitriser l’ensemble d’un processus, accepter ses propres défaillances, consi-
dérer sa propre ignorance et finalement cela se rapproche de l’empirisme ra-
dical développé par le philosophe anglais William James au début du XXe 
siècle. L’empirisme radical en fait signifie ce que d’autres pourraient la pleine 
conscience, c’est-à-dire de ne pas séparer le pensé du vécu : «nous pensons 
tout naturellement que les pensées sont faites d’un certain type de substance 
et les choses d’un autre mais (…) il n’existe pas de matériau de pensée qui 
diffère du matériau de chose.48» Si l’on prend on considération cela alors la 
formalisation de la connaissance quelque part ne peut se séparer de l’expé-
rience, et le « point de vue », le « ressenti » sont autant de données à prendre 
en compte lorsque l’analyse intervient. Selon James, « subjectivité et objecti-
vité n’ont pas à voir avec la composition originelle d’une expérience mais la 
classe dans laquelle cette dernière est rangée », « les classifications dépendent 
de nos buts du moment » et «  selon les buts que l’on poursuit, il est commode 
de prendre les choses, dans un certain ensemble de relations ou dans un autre 
49». Ne pas considérer l’errance, c’est aussi mettre de côté la subjectivité qui 
pourtant est un apport essentiel à la justesse et à l’ancrage d’une recherche.

«  
courir  
après  

des lunes  
»

La discipline impose des codes et une attitude, pour autant elle n’est jamais 
un objet purement identifiable, il est parfois difficile de savoir si l’on se situe 
à l’intérieur ou à l’extérieur, parfois l’on met un pied de côté ou l’on dépasse 
ses cadres sans bien sans rendre compte. Il s’agit alors de se repérer soi-même 
vis à vis d’un champ davantage que celui-ci nous repère. Mais l’équation si 
déjà difficile pour celui qui n’a qu’une discipline et qui est clair avec celle-ci, 
est magistralement complexe dans l’entre-discipline50. Alors l’errance peut 
être prise comme méthode mais le plus gros travail serait d’en trouver sa dis-
cipline. Car il faut choisir son camp et trouver son cheval de bataille. L’entre 
paraît dispersé, indéfini, peu clair, incompréhensible… Choisir de ne pas choi-
sir est prendre une liberté que l’on paie en contrepartie par l’exclusion et 
donc la non-protection des cadres que confère le choix d’une. C’est un peu 
se placer en électron libre, en étant possiblement attaqué et critiqué de toutes 
parts. 

Cette réflexion vient d’une surestimation de l’apport de la discipline sur nos 
ressentis, et nos manières de faire. Ce que la discipline apprend en réalité c’est 
à être dans l’expérience, pour autant, l’expérience c’est nous, avec nos deux 
jambes qui peuvent seulement la vivre. Ce n’est parce que c’est elle qui nous 
a fait rendre compte que nous avions ces deux jambes et que par conséquent 
nous pouvions être dans l’expérience, que nous lui devons du coup les lui 

47. � Ibid, p.137. 

48. � James, W. (1904), Essai d’empirisme radical, Paris : Flammarion, p. 118.

49. � Ibid, p. 119.

50. � Dans mon cas, l’architecture est ma première discipline, j’oriente ce mémoire en anthropologie mais il s’inscrit 
dans un master dont la sociologie est le deuxième pan, mes références sont à la base davantage des philosophes, et 
j’ai passé l’année dans un atelier d’artistes. En parlant seulement avec un ami de l’ambigüité entre l’anthropologie 
et de la sociologie, et du choix à faire s’il devait s’imposer, je me suis fait la réflexion que c’était comme devoir 
choisir entre son père et sa mère : choix impossible si l’on y réfléchit.

D
es

se
rt



M
ar

ie
 T

ro
ss

at

. 55 .

sacrifier. L’énergie à chercher la correspondance ou la cohérence est parfois 
une énergie vaine car en réalité, ce n’est rarement vis-à-vis de nous que nous 
cherchons la justification. Pour parler de cela, je reviendrais sur une partie de 
chapitre de Jean-Claude Kaufmann, nommée « Les identités douces » :

« Trop de questions, trop de maitrise de sa pauvre vie donnent parfois 
à l’individu l’impression qu’il n’est bon qu’à courir après des lunes. 
Il tente de s’arrêter, rêvant d’être simplement en tête-à-tête avec lui 
même, en quête d’une sérénité parfaite. Rêve illusoire. Car le plus gros 
de la fatigue ne vient pas de l’extérieur mais de lui-même, du plus pro-
fond de la petite fabrique intime à inventer le soi : la machine à images 
et à pensées se remet inexorablement en marche, entrainant dans son 
petit cinéma éclatant d’émotions. L’individu seul parvient d’ailleurs 
mal à fixer ses limites et à s’y isoler  ; il doit se lover dans des enve-
loppements divers pour oublier un instant les images flamboyantes et 
les feux questionnant qui le brûlent de l’intérieur. Face à l’agitation 
extérieure et intérieure, au stress de l’activisme, aux interrogations 
toujours plus nombreuses assorties de toujours moins de réponses, 
aux mises en image de soi les plus folles et les plus inventives, il lui 
faut un deuxième temps de la vie beaucoup plus calme et sécurisant.

Il le trouve dans des enveloppements (variante moderniste du retrait 
dans les petits mondes) où il se regroupe et où toute la fatigue d’être 
soi semble soudain oubliée un instant. Des enveloppements où il n’est 
qu’un être là sans rien d’autre : où il arrive même que cette conscience 
s’estompe. Il n’est plus alors que repos, agréable quand l’enveloppe-
ment est doux. Des enveloppements qui ne doivent être ni trop du-
rables ni trop contraignants. Ni trop éphémères ou diaphanes non 
plus. Saisissant fort sans emprisonner ni aveugler trop à la fois. Doux 
à vivre sans questionner. Intenses et faciles à la fois. Mille instruments 
divers peuvent être utilisés pour construire la sagesse de ce bien-être 
momentané, communiant dans l’idée d’une totalité hors du monde 
agité et du temps. Une fête baignée de musique, une soudaine émo-
tion esthétique, un bain chaud parfumé, une plongée dans l’univers 
d’un roman. Mais l’idéal est qu’ils parviennent à disparaître comme 
instruments : la sagesse harmonique la plus pure est celle d’une plé-
nitude vide.51» 

« S’intégrer », « choisir », « respecter », « correspondre » sont autant d’im-
pératifs imposés par la discipline, une idée de comment être au sein de celle-
ci, mais ce sont davantage des impératifs moraux que des codes de conduite 
vis-à-vis de la recherche elle-même. Ce n’est pas en limitant le sujet, en le 
contraignant de toute part, que celui-ci peut véritablement prendre posses-
sion de son art. Toute l’ambigüité réside dans ce que cherche au fond le su-
jet – si sa recherche dépasse celle d’un groupe d’appartenance, c’est-à-dire si 
elle se concentre sur l’objet ou bien sur le cadre que l’objet lui permet d’avoir. 

51. � Kaufmann, J.-C. (2004), op. cit., pp. 288-9.
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«  
Espaces  

clos  
»

Dans le cadre – et à la suite – de mon mémoire de fin d’études en architecture, 
j’ai pu visiter particulièrement deux monastères : la chartreuse de Aula Dei en 
Espagne en novembre 2012, dont la communauté monastique venait de partir, 
tout juste réinvestie par une communauté religieuse, ainsi que l’ancienne ab-
baye cistercienne de Clairvaux, situé en Champagne en France, devenu mai-
son centrale (prison) à la Révolution Française, en juin 2014. Ces photogra-
phies sont donc des photographies personnelles relatives à ces deux visites.
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De quoi parlons nous?

Le monastère,  
l’identité  

silencieuse 
.

Comme nous avons pu le voir pour la ville et le sans abrisme, ou bien pour 
le camping, les conditions d’habiter sont formalisés en grande partie par 
l’espace, plus ou moins grand, chargé d’histoires, vides, denses, neufs, my-
thiques... Le ressenti, le vécu, la perception de son corps et de son soi sont 
relatives à l’expérience de l’environnant, autant que dans la manière dont 
nous allons choisir de s’y intégrer, de ménager nos trajectoires et d’y établir 
notre narration (de Certeau, 1990). L’architecture a une fonction importante 
puisqu’elle a le pouvoir de renforcer ou de fragiliser, de protéger ou d’igno-
rer, d’établir ou de rendre poreux les limites du moi : par la mise en retrait ou 
la confrontation, l’établissement de lieux protégés, de lieux intimes où le soi 
peut s’abandonner. Dans les exemples précédemment cités, l’identité suggé-
rée procède par l’effacement de la personne au profit de la matérialité de son 
corps, ou bien au contraire par l’investissement d’une image autre de soi par 
la réappropriation de l’espace. Dans ces deux cas, le sujet bien qu’enclos dans 
une situation, est libre de ses faits et gestes, et c’est cette liberté qui le valo-
rise : d’espace, il n’a pas ou il a peu mais par conséquent il est de manière ex-
ponentielle. L’espace est donc un contenant et un reflet, il touche aux parts les 
plus intimes du soi, les met en exergue ou les atténue ainsi bien que dépassant 
le sujet lui même, les questions qu’il confronte sont souvent vécues de ma-
nière très individuelles. 

Dans le monastère, la notion d’espace est particulièrement incarnée par celle 
de l’architecture, l’espace n’est plus dans la suggestion mais dans l’opéra-
tion : il opère, ordonne et contrôle des manières d’habiter et ce, en prenant 
en charge l’ensemble de la vie du reclus. Le vécu et les perceptions sont or-
ganisées et pensées bien en amont de l’espace même, bien en amont de son 
appropriation, depuis un temps hors de notre temps. Pour parler de monas-
tère, nous choisirons pour support le film documentaire « Le grand silence » 
sur la Grande Chartreuse, en France, où le réalisateur Philip Groning, a passé 
6 mois – après une demande formulée 16 ans auparavant. Silencieux, nous 
nous appuierons davantage sur l’atmosphère dégagée, que sur les paroles des 
moines chartreux. Nous utiliserons par ailleurs seulement pour quelques élé-
ments mon travail de mémoire « L’espace d’enfermement », sur un portrait 
de l’enfermement cellulaire sur un temps long, où les chartreuses constituent 
un des exemples. 

Un monde  
en dehors  
du monde

Le monastère est une architecture particulièrement clôturée et est un illustre 
exemple de ce que Foucault a nommé l’hétérotopie : c’est un espace hors du 
monde, hors du temps, loin de la ville, loin des hommes. L’ordre des Char-
treux est fondé au XIème siècle par Saint Bruno. Il s’est créé par l’édification 
d’une première forme monastique dans le domaine de la Chartreuse près de 
Grenoble en France, d’où est issu son nom. La spécificité de l’ordre des Char-
treux se situe dans l’exemplarité de la vie solitaire qu’elle met en œuvre : im-
portance singulière de la cellule, silence imposé et clôture impénétrable. La 
chartreuse est située dans un milieu montagnard isolé et éloignée de toute 
communauté. Le cadre confère un retrait mais aussi invite à une rudesse : il 
faut s’approprier et résister dans cet univers sauvage. Mis à distance, le cloi-
tre est un espace autre par excellence, c’est la production d’un lieu hors du 
monde formalisé par une clôture, dans un territoire isolé, une architecture et 
un urbanisme autonome et silencieux. C’est une retraite organisée en com-
munauté, et instituée par un lieu, un territoire et une géographie. 
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Le premier élément du monastère est la clôture, qui n’y vit ne peut y entré 
mais qui y vit ne peut en sortir non plus comme il l’entend. Le mur de sépa-
ration marque une distance plus lointaine avec le monde car il est pris dans 
un système de règles et de codes, bien plus grand que sa propre structure. Le 
cloître est un élément significatif du monastère : en terme architectural, il dé-
signe une succession de galeries autour desquelles s’organisent les différents 
espaces (cellules ou dortoir, église, chapitre, réfectoire). Ce qui est extérieur 
est autre et relève d’autres intentions et fonctions : il est ce qui est vu, ce qui 
apporte la lumière et qui ouvre vers le ciel. Dans sa symbolique et dans les 
usages qui lui sont portés, le cloitre est le lieu de la contemplation et de la 
méditation, le lieu qui établit le lien avec le ciel. D’autres espaces – réfec-
toires, chapelle, bibliothèques – marquent les temps commun de la commu-
nauté religieuse. 

Le monastère formalise une ville, un lieu auto-suffisant, autonome bien que 
proche. Cette autonomie est marquée par la séparation forte d’un dedans et 
d’un dehors prenant part par la construction du mur de clôture. La spécificité 
du monastère réside dans la production52 de la vie qu’il met en place : c’est un 
système pensé, un fonctionnement réglé, un espace ménagé à savoir « doté 
d’une place et de cette manière inséré c’est-à-dire rassemblé par un lieu53 ».

La retraite  
organisée

Ce à quoi donne place véritablement le monastère est un droit d’exister à 
travers la spiritualité, la contemplation, le silence et la solitude. La situation 
qu’offre le monastère est une solitude organisée en groupe, ritualisée et par-
ticulièrement ordonnancée. L’ensemble des fonctions, les règles et l’emploi 
du temps qui régissent le lieu en sont dépendants. La vie au sein du monas-
tère divisent espaces et temps, individuels ou collectifs. Au sein de la Grande 
Chartreuse, les moines chartreux font vœu de silence, et la cellule – espace 
ressemblant à des petits appartements comprenant deux pièces de vies, un 
jardin et un atelier – est l’espace de vie principal et essentiel. Ce qui entoure 
la cellule lui est secondaire. L’organisation des chartreuses vise à en faire un 
lieu privilégié car c’est là que le moine s’engage à faire de sa vie « une seule 
prière continuelle »54. Le rôle de la cellule monastique est donc d’organiser la 
vie solitaire en mettant en place les éléments et les temps de la retraite indi-
viduelle. Parce que « la solitude permet la méditation, le recueillement, le re-
pentir »55, la cellule alors incarne le dispositif spatial le plus approprié et est 
indissociable de sa vocation méditative.

Le monastère s’inscrit aussi dans une temporalité propre. Le temps monas-
tique est un temps choisi. Il n’est limité que par le sermon de Dieu, le chemin 
que l’homme religieux met en place pour y répondre et par la fin de la vie, le 
passage à la vie éternelle. Le choix dont le moine fait oeuvre est donc le choix 
du reste de sa vie, de sa vie terrestre. La conception religieuse définit le carac-
tère vocatif du monastère et des raisons qui guident le moine à son engage-
ment : ce temps est le travail laborieux du salut, celui qui mène à la vie éter-
nelle. En somme, le monastère est l’établissement du passage de la condition 
humaine du moine à la rencontre divine, le temps qu’il définit est un chemin.

52. �« Dans l’acceptation large, les hommes en tant qu’êtres sociaux produisent leur vie, leur histoire, leur conscience, 
leur monde. » in Lefebvre, H. (2000), p.83.

53. �« Un espace (Raum) est quelque chose qui est « ménagé » (introduit après une aménagement qui a rendu libre une 
place), rendu libre, à savoir à l’intérieur d’une limite (…). La limite n’est pas ce où quelque chose cesse, mais bien, 
comme les Grecs l’avaient observé, ce à partir de quoi quelque chose commence à être. (…) Ce qui a été « ménagé » 
est à chaque fois doté d’une place et de cette manière inséré c’est-à-dire rassemblée par un lieu. » in Heidegger, M. 
(1958), « Bâtir, habiter, penser », conférence prononcée au mois d’août 1951 à Darmstadt in Essais et conférences, 
Paris : Gallimard, p. 183.

54. �« Qui persévère sans défaillance dans la cellule et se laisse enseigner par elle tend à faire de toute son existence une 
seule prière continuelle. Mais il ne peut entrer dans ce repos sans passer par l’épreuve d’un rude combat : ce sont les 
austérités auxquelles il s’applique comme un familier de la Croix, ou les visites du Seigneur, venu l’éprouver comme 
l’or dans le feu. Ainsi, purifié par la patience, nourri et fortifié par la méditation assidue de l’Ecriture, introduit par 
la grâce du Saint Esprit dans les profondeurs de son coeur, il pourra désormais, non seulement servir Dieu, mais 
adhérer à lui.» Statut 2, chapitre 3 «Les moines du cloître», Les moines du cloître. Ordre des chartreux.

55. �Perrot, M. (2009), Histoires de chambre, Paris : Le seuil, p.105.
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Le  
silence

Le monastère est une hétérotopie à double sens : c’est un espace transitoire, 
il incarne le passage, organise la méditation et la contemplation et en même 
temps, il a été conçu pour, son organisation nait d’une volonté planifiée et 
instituée. En ce sens, il n’est pas un espace résiduel ou détourné dans lequel le 
silence et la solitude pourraient s’organiser librement mais bien ce qu’Erving 
Goffman appelle une institution totale56 c’est-à-dire un établissement prenant 
en charge l’ensemble de ce qui constitue la vie d’ un individu. L’organisation 
de la vie de celui-ci passe tant par une hiérarchisation et structuration précise 
des espaces et des fonctions mais aussi de son temps. Le moine suit à la lettre 
les prédicats d’un emploi du temps, régi par l’Ordre dans lequel il a formulé 
ses vœux. Le monastère est un autre espace, un espace intermédiaire mais où 
quelque part l’entrée est définitive.

Le lien que tisse - en dehors de ses croyances et de ce qui le mène ici – le 
moine au lieu est un lien de subordination, la communauté qu’il intègre va 
choisir en partie pour lui et lui dicter précisément une manière de vivre. En 
entrant dans le monastère, le moine se défait de l’identité, il quitte ses habits 
et on le rebaptise   ; il se défait de lui même pour se mettre en retrait, pour 
naitre à nouveau et autrement. Le processus de dépersonnalisation (Goffman, 
1968) est mis en place aux portes du cloitre et se poursuit tout au long de la 
vie monastique. Ainsi, le choix que fait le moine est radical tant dans le mode 
de vie qu’il va choisir que dans le signifiant et l’impact que cela va avoir 
pour lui. L’identité créée est une identité silencieuse, c’est-à-dire qu’elle est 
tue. Le moine se débarrasse de ce qui l’a mené là, quitte toute image ou re-
présentation de lui même jusqu’à se défaire de son nom. Il choisit le silence 
comme condition sine qua non à sa propre existence à la recherche quelque 
part d’« une sagesse anti-identitaire poussée à l’extrême (…) un désir de vivre, 
mais de vivre autrement.»57 

Le monastère est rendu particulier par l’hyper-permanence de ses fonctions 
et de ses règles tandis que le monde autour demeure toujours changeant, évo-
luant et mutant sans cesse. Il est une forme absolue et radicale qui encadre 
une autre manière de vivre – en retrait.

56. �Goffman, E. (1968), Asiles, Paris : éditions de Minuit.

57. �Murray Schafer, R. (1977), Le paysage sonore, Marseille : Wildproject, p. 367,
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Pour  
conclure

Si l’on considère ces trois exemples, l’espace qui ne serait pas identitaire 
est un espace de retrait, qui cherche un « hors du monde ». Cet « hors du 
monde » se formalise par l’hyper-présence et l’effacement dans l’espace pu-
blic, la mise à distance géographique, ou bien l’isolement radical et choisi. Cet 
« hors du monde » s’établit dans une temporalité plus ou moins longue, mais 
elle est pleine dans le temps choisi. Le retrait ne peut être détaché d’une lec-
ture du soi et de l’identité. Pour Jean Claude Kaufmann, le retrait est un « as-
pirant à l’absolu de l’inexistence sociale, au sens totalement donné par ce qui 
est, dans l’instant » (Kaufmann, 2004). C’est une forme de laisser aller pour 
soi, et à soi « se laissant calmement envahir par des bribes de rêves, de vagues 
projets, des sensations au-delà du reflet, quelques passions modérées » (Kauf-
mann, 2004). Mais le retrait est rarement établi comme forme définitive, on se 
retire un temps, c’est un temps souvent d’entre-deux58. La particularité de ces 
configurations d’espaces et de la vie qu’ils proposent, c’est que le retrait y est 
permanent, seul l’individu le quitte ou non. Dans les différents exemples que 
nous avons donné, la question du choix est primordial puisque dans toutes 
formes existent sont double : le globe-trotter est aussi un sans-abri, l’ «habi-
tant léger » (résidant en « habitat léger ») peut comparer sa situation à l’ha-
bitant permanent ou à l’inverse la prisonnier au moine. 

La formalisation d’une question et son explicitation par l’écriture se donne à 
travers un cadre, des codes, des règles à respecter, des méthodes à appliquer : 
la formulation, la citation, le plan, la liaison. Pour autant, les mots parfois ne 
disent pas tout, l’écriture n’est pas seule qui peut dire, elle peut souvent mal 
traduire, et est toujours finalement un langage ou un récit. Ce que l’on voit 
n’est pas toujours retranscriptible, traduisable, éditable, traductible. Alors, il 
y a d’autres moyens : l’image, le dessin, ou l’objet, en dire plus, ou autre-
ment59. Le silence alors peut s’observer et se comprendre, « des mots entre 
les lignes » peuvent s’entendre sans s’interpréter faussement. Le faire au sens 
non pas de mettre en forme une pensée relative à question mais au sens de 
documenter par narrations, textes, photographies sont autant des sources et 
matières d’histoires, qui racontent autant et parfois plus que toute descrip-
tion. L’écriture efface l’interaction, gomme l’hésitation, le souffle entre les 
mots, les tics et les tocs le ton de la voix, ce que Deleuze et Gattari nommerait 
« la puissance immanente de corporéité de toute la matière et dans l’esprit 
de corps qui l’accompagne » (Deleuze & Gattari, 1980 cité dans Ingold, 2013).

L’identité est multiple et complexe, et « l’individu n’est pas plus unifié que ne 
l’est la société, il ne constitue une totalité claire que dans ses propres rêves60». 
Ainsi, si il a un désir d’identité, celui-ci ne peut s’établir fondamentalement 
véritablement et clairement. De la même manière que le récit, le langage ou 
l’écriture, l’identité est une construction qui met toujours de côté, qui apla-
nit et gomme. Enfin, ce que permet le retrait est équivalent à un processus 
d’errance, c’est une autorisation propre à vivre de cet à-côté, à expérimenter 
cet autre soi, ces autres manières d’être et de faire en dehors d’un plan et de 
schèmes constitué. Enfin, comme dirait William James « il n’existe (…) pas de 
spiritualité ou de matérialité initiale de l’être que discernerait l’intuition, mais 
seulement une délocalisation des expériences d’un monde vers un autre et 
leur regroupement avec tel ou tel ensemble d’associés dans des buts pratiques 
ou intellectuels bien précis61», c’est-à-dire que l’expérience est première dans 
le processus d’être ou de faire et qu’elle ne peut se détacher du soi intime : au 
fond, l’expérience est toujours guidée par l’intuition.

58. �« Le retrait est souvent là, dans cet entre-deux. Et scandé par des séquences alternatives : à l’épisode presque pur 
d’un être-soi par ce qui est, sans regard sur soi, succède une brusque pensée ou une émotion, entrainant quelque 
peu en dehors de soi. Mais pas trop, pas trop longtemps, sans chamboulement véritable du cours de l’existence » in 
Kaufmann, J.-C. (2004), op. cit., pp. 249-250.

59. �«  l’image est, certes, plus impérative que l’écriture, elle impose la signification d’un coup, sans l’analyser, sans la 
disperser. (…) L’image devient une écriture, dès l’instant qu’elle est significative : comme l’écriture, elle appelle un lexis. 
On entendra donc ici, désormais, par langage, discours, parole, etc., toute unité ou toute synthèse significative, qu’elle 
soit verbale ou visuelle : une photographie sera pour nous parole au même titre qu’un article de journal  ; les objets eux 
mêmes pourront devenir parole, s’ils signifient quelque chose. » in Barthes, R. (1957), Mythologies, Paris : le Seuil.

60. �Kaufmann, J.-C. (2004), op. cit., p. 55.

61. �James, W. (1904), op. cit., p. 123.
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Ce travail de recherche procède à la fois dans le questionnement des manières de faire en 
anthropologie par le biais de la discipline architecturale que dans l’investigation d’une question 
particulière : à savoir celle de l’espace non identitaire. L’un interférant dans l’autre, la structure 
même de ce projet questionnera le rapport entre l’espace, la place et l’identité. Prenant pour 
support l’ambiguïté. de ma posture – architecte, apprenti anthropologue -, j’aborde une approche 
propre de l’anthropologie (« Pour parler ») avant d’ancrer le sujet sur des exemples prenant part 
dans cette ambigüité. (« De quoi parlons nous ? »). L’anthropologie du proche, l’ethnographie et 
le rapport à la discipline sont interrogés par le prisme d’une approche d’entre-discipline. Ainsi, les 
exemples se concentrent sur l’étude de situations et de lieux dans lesquels se développent un 
mode d’habiter spécifique : le sans-abrisme, le camping habité de manière permanente, ainsi que 
le monastère. L’espace non identitaire se veut être une approche de l’« espace autre » de Michel 
Foucault, à l’échelle de l’habitat et à l’échelle du soi. La question posée reste en suspens, ce travail 
a pour but d’approcher les prémisses d’une méthode et de construire petit à petit des outils d’un 
processus entre art, architecture et anthropologie. 

 
 

mots clés = espace, identité, habitat, architecture, anthropologie. 
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