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Introduction

« Comment montrer, sans les trahir, les choses simples
dessinées entre le crépuscule et le ciel ? Par la vertu de la vie obstinée,
dans la boucle du Temps artiste, entre la mort et la beauté. »*

En 1946, au sortir d’'une guerre qui a bouleversé I’état du monde, un texte inédit est
publié dans la récente revue Espoir d’Albert Camus. Ce texte, c’est le recueil des Feuillets
d’Hypnos de René Char, un recueil de « fragments » issus d’un carnet de notes que le poéte a
tenu durant la période ou il opérait dans la Résistance francaise, soit entre 1943 et 1944, et qu’il
dédie a ce méme Albert Camus, lequel a alors insisté pour publier ce texte dans sa revue. Cette
rencontre éditoriale marquera le début d’une grande amitié entre les deux auteurs qui se
poursuivra jusqu’a la mort de Camus en 1960. Dans les années suivant cette rencontre, Char
choisira d’intégrer le texte des Feuillets au sein d’un recueil plus ample, faisant office

d’anthologie de ses poémes écrits entre 1938 et 1947 : Fureur et mystére, publié en 1948.

Des années plus tard encore, en 1951, et alors que 1’amitié entre les deux hommes ne
fait que se renforcer, Camus publie un essai intitulé L ’Homme révolté, dans lequel il expose sa
pensée du dépassement de 1’absurde. Dans cet essai, Camus n’hésite pas a évoquer son ami
Char, en faisant de lui le « poéte de notre renaissance » (HR, p. 130?), et en vient méme a le
citer a la fin de son ouvrage : « L obsession de la moisson et l'indifférence a I’histoire, écrit
admirablement René Char, sont les deux extrémités de mon arc » (HR, p. 377). L’un des
chapitres de cet ouvrage, intitulé La révolte contre le nihilisme3, sera méme dédié a René Char

(pour, finalement, ne pas étre retenu)®.

Pour bien comprendre le lien indéniable qui existe entre la création de L’ Homme révolté
et I’amitié qui unit les deux hommes, citons cet extrait de la dédicace de Camus a Char dans

I’exemplaire de 1’essai qu’il lui remet en juillet 1951 :

« A vous, cher René, le premier état de ce livre dont je voulais qu’il soit LE NOTRE et qui, sans vous,
n’aurait jamais pu étre un livre d’espoir. »

1 CAMUS (Albert), La Postérité du soleil, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2009, p.7.

2| e sigle HR sert a désigner I’édition de L’Homme révolté reprise dans la bibliographie.

3 Dictionnaire René Char, D. Leclair, P. Née éds., Paris, Classiques Garnier, coll. « Dictionnaires et Syntheses »,
2015, p. 124.

* 1bid.

5 CAMUS (Albert), CHAR (René), Correspondance 1946-1959, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2017, p. 100.
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Char, de son c6té, ne tarira pas non plus d’éloges sur 1I’ouvrage :

« Aprés avoir lu et relu votre Homme révolté j’ai cherché qui et quelle ceuvre de cet ordre — le plus
essentiel — avait pouvoir d’approcher de vous et d’elle en ce temps ? Personne et aucune ceuvre. |...]
Votre livre marque l’entrée dans le combat, dans le grand combat intérieur et externe aussi des vrais,
des seuls arguments — actions valables pour le bienfait de [’homme, de Sa conversation en risque et en
mouvement. [...] Cette montagne que vous élevez, édifiez tout a coup, refuge et arsenal a la fois, support
et tremplin d’action et de pensée, nous serons nombreux, croyez-le, sans possessif exagéré, a en faire
notre montagne. »®

Deux auteurs proches et deux ceuvres liées, indubitablement, toutes deux marquées par les
évenements des années de guerre et de Libération qui ont suivies, mais dont on peut toujours

interroger les fondements du lien qui les rapproche tant.

En effet, si Maulpoix n’hésite pas a qualifier Char de « poete de la révolte et de la
liberté »’, il serait pertinent d’interroger cette notion de révolte charienne. Le poéte peut-il
Iégitimement étre considéré comme un « poéte révolté » ? Et si tel est le cas, peut-on assimiler
cette révolte a celle que Camus encourage dans son essai L’Homme révolté ? Bien que la
recherche sur Char soit relativement abondante et que bon nombre d’aspects de sa poésie ait
été abordés, il nous semble que la question de « révolte » dans son ceuvre n’ait été que survolée.
La recherche assume en effet le plus souvent que les liens de Char avec le surréalisme ou la
Résistance suffisent a le qualifier de révolté, mais la nature de sa révolte, elle, n’est jamais
véritablement questionnée ; et, du reste, suffit-elle a faire de son auteur un « homme révolté »

au sens camusien du terme ?

C’est sur cette question que portera 1’objet de cette étude. Plus précisément, nous
envisagerons cette notion de révolte chez Char a travers son ceuvre Fureur et mystere, tout en
nous appuyant sur les concepts et réflexions apportés par Camus dans son Homme révolté. La
finalité d’une telle approche visera donc a exposer les convergences et divergences repérables
entre ces deux ouvrages, ainsi que la proximité ou non des concepts de « révolte » entre les
deux auteurs. Au final, il s’agira de vérifier la pertinence de ce double surnom du poéte, qualifié
d’un c6té par une partie de la recherche de « poéte de la révolte » et de I’autre c6té par Camus

de « poéte de notre renaissance ».

5 Ibid.
"MAULPOIX (Jean-Michel), Fureur et mystére de René Char (Essai et dossier), Paris, Gallimard, coll.
« Foliothéque », 1996, p. 165.



Le choix du corpus étudi¢ dans le cadre de ce mémoire est fonction de 1’objectif de
recherche : celui-ci est centré sur la poésie de René Char ; la pensée de Camus servira avant
tout de fil conducteur en vue de proposer un éclairage nouveau sur I’ceuvre du poete. De cette
facon, nous justifions le recours prioritaire a 1’essai L ’Homme révolté, d’abord par le fait qu’il
s’agit de I’ouvrage le plus précis et le plus explicite concernant la conception camusienne de la
révolte. Nous rappelons ensuite que ce texte a joué un role décisif dans la relation entre Char et
Camus et que sa rédaction a été, comme nous 1’avons vu plus haut, directement influencée par
cette relation. Etant donné enfin que le but de cette étude est avant tout de déterminer I’existence
et la nature de la révolte de Char, précisons que 1’essai L’Homme révolté reste I’ouvrage qui
permet le mieux d’étudier la question sous cet angle précis. Quant au choix, par ailleurs, de
s’arréter au recueil Fureur et mystere, il tient surtout au fait qu’il s’agit la aussi d’un texte
essentiel dans I’histoire de 1’amitié Char-Camus. Ce choix permet en outre de réduire 1’objet de
notre étude a une partie de 1’ceuvre poétique de Char, partie a la fois suffisamment réduite pour
en apporter une analyse en profondeur, et suffisamment étendue — nous parlons tout de méme
d’un recueil de 200 pages reprenant des poémes écrits sur prés d une décennie — pour percevoir
les subtilités et les évolutions de la conception charienne de la révolte. Ajoutons, pour cl6turer
cet aspect, que les deux ceuvres sont nées dans un contexte similaire, comme nous 1’avons déja

évoqué, rendant d’autant plus pertinent leur rapprochement dans le cadre de cette étude.

Pour ce qui est de la facon dont nous allons analyser ce corpus, nous nous attacherons
en priorité a parcourir de maniére linéaire les différentes sections de Fureur et mystere.
L’objectif consistera alors a repérer, au sein de chaque section du recueil, les poemes les plus
pertinents eu égard a notre problématique (il nous est en effet impossible a 1’échelle de ce travail
de passer en revue ’entiéreté des textes du recueil). Une fois cette opération effectuée, nous
entreprendrons une lecture détaillée de chacun des textes sélectionnés a I’aune de la notion de
révolte, du point de vue de L’Homme révolté en premier lieu, mais également a la lumiére de
divers textes critiques, principalement sur Char et sur ses écrits, et ce afin de corréler nos
observations avec celles d’autres chercheurs et chercheuses. Ainsi, en plus du recours a I’essai
de Camus, nous nous appuierons sur plusieurs monographies, articles, theses et autres
commentaires critiques de I’ceuvre de Char dans le but d’étre le plus précis possible dans notre
analyse. Enfin, a travers la mise en relation de plusieurs textes dans chaque section du recueil
puis de ces différentes sections, nous pourrons envisager, d’un point de vue interne a 1’ceuvre
d’abord, les éventuelles évolutions et constances dans la conception de révolte dans I’ceuvre, et

d’un point de vue externe ensuite, les points communs et les dissensions entre les points de vue



de Camus et de Char sur la révolte mais aussi sur la société, I’humanité, art, etc. A partir de
ces considérations, nous pourrons alors revenir aux questions d’entrée de jeu : Char est-il un

poete de la révolte ? et Char est-il le « poéte de notre renaissance » loué par Camus ?

Dans cette optique, ce mémoire s’organisera suivant une division tripartite : trois
chapitres qui viseront a couvrir les trois grandes parties de Fureur et mystére selon le schéma
établi par Maulpoix dans son commentaire de ’ceuvre®, a savoir un chapitre consacré a Seuls
demeurent, un autre consacré a Feuillets d’Hypnos, et un troisiéme consacré aux trois derniéres
sections : Les Loyaux Adversaires, Le Poeme pulvérisé et La Fontaine narrative. Au sein de
ces trois grands chapitres, nous diviserons notre analyse en sous-chapitres qui suivront, pour ce
qui est du premier chapitre d’abord, les sous-sections de Seuls demeurent, a savoir L 'Avant-
monde, Le Visage nuptial et Partage formel® ; pour ce qui est du deuxiéme chapitre ensuite, les
grandes thématiques en lien avec notre problématique qui traversent le recueil® ; et pour ce qui
est du troisiéme chapitre, enfin, les trois recueils qui concluent 1’anthologie®!. Notre étude se
terminera finalement par une conclusion visant a résumer les apports de notre analyse et a

résoudre, a 1’échelle restreinte de ce travail, les problématiques établies plus haut.

8 Ibid., pp. 18-20.

® La raison de cette division tient simplement au fait que ces recueils, bien qu’intégrés dans une section plus large
de Fureur et mystére, gardent malgré tout une cohérence interne qui justifie une analyse différenciée au sein d’un
méme chapitre de ce mémoire.

10 1ci, la division change pour la simple raison que Feuillets d’Hypnos est constitué de plusieurs fragments qui se
répondent tout au long de I’ceuvre et qu’il serait illogique de séparer les uns des autres selon une perspective
différente de celle du pur point de vue thématique (selon des thématiques suivant bien entendu la logique induite
par les problématiques principales de ce mémoire).

111 serait inutile de subdiviser a nouveau ces recueils déja relativement courts.
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Chapitre 1 : Seuls demeurent

Seuls demeurent est le premier recueil qui compose Fureur et mystere. Publié une
premiere fois de maniére autonome en 1945, il est lui-méme constitue de trois sous-ensembles :
L’Avant-monde, Le Visage nuptial et Partage formel. Les poémes regroupes dans cette partie
ont été rédigés entre 1938 et 1943, couvrant ainsi la période allant de 1’avant-guerre au milieu
du conflit. Notons cependant que les poémes ne sont pas présentés selon 1’ordre chronologique
de leur composition et qu’a I’image de I’ensemble de Fureur et mystére, Seuls demeurent est
une ceuvre réfléchie selon une logique particuliére qui ne suit donc pas (ou du moins pas
totalement) la succession des événements!?. C’est d’ailleurs ce point de la composition de
I’ceuvre qui permet d’éclaircir en grande partie la réflexion de Char en ces temps troublés, ce

que nous nous attacherons & démontrer dans les pages qui suivent.

Outre la réorganisation opérée par Char a I’égard de ces différents poémes, le fait qu’il
les ait rassemblés sous le titre de Seuls demeurent n’est bien évidemment pas anodin et traduit
la volonté du poéte d’offrir a son lecteur au travers de ces écrits une idée — ou plutdt des idées
— de ce qui demeure d’essentiel lorsque I’homme se trouve confronté a I’inconcevable, comme
il ’explique dans une lettre au poéte Gilbert Lély datée du 15 mars 1944 : « A la réflexion et
sous réserve d'un meilleur titre non trouvé encore je garde Seuls demeurent, titre-conjonction
qui traduit je crois I’ascension de cette goutte d’homme et de chose parmi le chaos et la nausée,
cette goutte rescapée chargée comme I’arche légendaire. »*> On retrouve ainsi dans cette lettre
I’idée qu’il est une « goutte d’homme et de chose », une part d’étre qui s’éléve parmi « le chaos

et la nausée », mise en évidence dans ces circonstances historiques singulieres et désastreuses.

A partir de ces considérations, nous pouvons établir un lien entre 1’idée qui sous-tend
I’unité du recueil de Char et la pensée camusienne de la révolte. En effet, ¢’est bien I’idée selon
laquelle une part de 1’étre humain, une « valeur » fondamentale se doit d’étre préservée qui est
a l’origine du mouvement de révolte : s’il y a un refus de la condition, c’est nécessairement au
nom d’une valeur, d’une « goutte d’homme et de chose » qui mérite que 1’on se batte pour elle.

C’est donc I’affirmation, le « oui » qui suit le « non » dans le schéma pensé par Camus dans

12 Seuls demeurent contient des poemes écrits entre 1938 et 1944, Feuillets d’Hypnos reprend des notes rédigées
entre 1943 et 1944, Les Loyaux adversaires n’est pas daté mais comprend un poéme daté de 1939, Le Poéme
pulvérisé est un recueil reprenant des textes écrits entre 1945 et 1947, tandis que la conclusion de Fureur et
mystere, La Fontaine narrative, date de 1947.

13 MAULPOIX (Jean-Michel), Fureur et mystére de René Char (Essai et dossier), Paris, Gallimard, coll.

« Foliothéque », 1996, p. 21.



son essai qui fonde la cohérence de cette partie du recueil de René Char. Nous tirerons de cette
facon le fil conducteur de notre analyse de Seuls demeurent, laquelle visera & donner un début
de réponse a ces différentes interrogations : s’il y a bien quelque chose a préserver, comment
cela est-il retranscrit dans la poésie de Char ? Si la révolte implique le refus d’une condition,
du « chaos et de la nausée », de quelle facon le poete considere-t-il ce mal, et comment le
désigne-t-il & travers ses poémes ? Enfin, comment 1’auteur pense-t-il le rapport a son art en

cette période qui entraine le mouvement de révolte ?

l. L’Avant-monde

Cette premiére section du recueil rassemble un total de trente-deux poemes,
essentiellement en prose, écrits entre 1938 et 1943, couvrant de cette fagon, et a I’image du
reste de Fureur et mystere, une période assez large de I’avant-guerre et de la guerre elle-méme.
Ainsi, le lecteur se retrouve confronté a des poemes adoptant des tons variés puisque liés a des
circonstances bien différentes selon 1’époque de leur conception. Une forme de rupture s’opeére
d’ailleurs dans le propos a partir du quatorziéme poéme du recueil intitulé Le Loriot, daté du 3
septembre 1939, qui marque I’entrée en guerre de la France contre 1’ Allemagne mais également
I’irruption de I’histoire dans 1’univers du poéte — idée sur laquelle nous reviendrons dans la
suite de ce chapitre. Notre analyse de L ’Avant-monde sera donc scindée en deux parties : la
premiére s’attardant sur les treize premiers poémes de la section (de Argument & Afin qu’il n'’y

soit rien changé) et la deuxiéme sur les dix-neuf derniers (de Le Loriot a La liberté).
1. « L’homme fuit ’asphyxie »

La section s’ouvre sur le poeme Argument, daté de 1938. Si I’on peut considérer les
premiers poemes de L ’Avant-monde comme des poémes d’amour, ou du moins comme des
poemes abordant sous des angles divers la question amoureuse, Argument semble faire
exception a ce contexte. En effet, les premiers mots du texte apparaissent comme une Vérité
adressée au lecteur : « L homme fuit ’asphyxie » (FM, 19'%). Si ces mots ne peuvent pas faire
directement référence au contexte de guerre dans lequel le poéte sera entrainé par la suite, ce
premier vers sonne comme un pressentiment de la suite des événements. Cela se confirme dans
la suite du poéme ou « L ’homme » ne se rapporte plus a ’humanité toute entiére mais désigne
deux « types » d’homme : d’une part, il y a « L ’homme dont [’appétit hors de l'imagination se

calfeutre sans finir de s’ approvisionner » qui «se délivrera par les mains, riviéres

14 e sigle FM sert a désigner 1’édition de Fureur et mystére reprise dans la bibliographie.
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soudainement grossies », et d’autre part, il y a « L homme qui s ’épointe dans la prémonition,
qui déboise son silence intérieur et le répartit en théatre », qui est désigné comme « le faiseur
de pain ». Il faut comprendre ces vers comme la présentation de deux attitudes antithétiques,
dont les issues, bien différentes, sont annoncées dans la suite du texte : « Aux uns la prison et
la mort. Aux autres la transhumance du Verbe ». Jean-Claude Mathieu, dans son commentaire
du texte, présente les choses comme suit : « d’un cété [’homme d’action, d 'une action conduite
Jusqu’a sa limite criminelle, de [’autre le « faiseur de pain », le poete allant a sa consumation,
nourriciére des autres »°. L’on retrouve dans cette définition de I’homme d’action, qui « se
drogue avec I’action au lieu d’en vivre », pour reprendre I’expression utilisée par Georges
Mounin lorsqu’il reformule le vers de Char'®, I’attitude d’Hitler telle qu’elle est pensée par

Camus dans L "homme révolté :

« Seule, I’action le tenait debout. Etre pour lui, ¢ était faire. Voila pourquoi Hitler et son régime ne
pouvaient se passer d’ennemis. Ils ne pouvaient, dandies forcenés, se définir que par rapport a ces
ennemis, prendre forme que dans le combat acharné qui devait les abattre. » (HR, 230)

Char prévient donc des travers de I’action lorsqu’elle améne a dépasser une certaine limite,
rejoignant ainsi Camus dans la conception de cette limite qui fait naitre « la promesse d’une

valeur » (HR, 312). Toutefois, le poéme ne s’arréte pas a cette conclusion.

La deuxiéme partie de I’Argument invite en effet a une reconsidération des précédents
termes exposes dans le poeme pour en suggeérer une version dialectique, ou les dimensions de
I’action et de la poésie se retrouvent « cOte & cote » et ou chacune d’elles « franchit le fruit de
[’autre ». Du point de vue de la pensée purement poétique, Argument fait état d’une forme de
maturation du poéte, d’un « aoltement » ou « Le mdrissement poétique y est décrit comme une
dialectique a deux termes [...] ; a chaque dépassement, le poete, malgré son amertume, prend
davantage conscience de ses devoirs »!’. Ainsi, ce poéme rend compte d’une sorte de rivalité
bénéfique entre I’homme d’action et le poete - lesquels peuvent d’ailleurs s’incarner dans la
méme personne -, et qui transcende les rapports de I’homme au monde : « C’est parce qu il faut
faire I’homme que la poésie doit, au lieu de scolastiquement s opposer a l’action, étudier ses
rapports fructueux avec elle »'8. Ce poéme introductif fait donc office non pas d’affirmation

messianique comme pouvait le laisser croire la premiére phrase, mais bien de proposition :

5 MATHIEU (Jean-Claude), La Poésie de René Char ou le sel de la splendeur, vol. Il « Poésie et résistance »
[1985], Paris, Librairie José Corti, 1988 et 1995, p. 95.

16 MOUNIN (Georges), Avez-vous lu René Char ?, Paris, Agone, coll. « Elements », 1991, p. 161.

7VEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 171.

18 MOUNIN (Georges), Avez-vous lu René Char ?, Paris, Agone, coll. « Elements », 1991, p. 161.
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contre « [’asphyxie » qui résulte de I’immersion totale dans 1’action ot méme dans le « Verbe »,
Char propose I’alternance, la « respiration », théme courant dans son ceuvre sur lequel nous

reviendrons dans la suite de cette étude.

A la suite de ce poéme liminaire qui aborde directement des thématiques importantes
qui traverseront I’ensemble de Fureur et mystére, les douze poémes qui suivent peuvent presque
paraitre discordants par rapport au ton établi par Argument. Le deuxieme poéme de la section,
Congé au vent, évoque ainsi la rencontre d’une jeune fille au détour d’un chemin de campagne.
L’atmosphére développée dans ce texte est ici a la fois onirique dans les images qui y sont
présentées — « Pareille a une lampe dont [’auréole de clarté serait de parfum » (FM, 20) - et
solennel dans I’attitude adoptée face a la passante - « Il serait sacrilege de lui adresser la
parole ». Loin de la sagesse poétique du premier texte, Congé au vent rend simplement compte
d’un moment privilégié, comme « hors du temps ». Nouvelle figure féminine dans le poéme La
compagne du vannier, ou I’allusion a un amour passé ancre le texte dans un contexte concret,
a 'opposé des prémonitions de crimes d’Argument : « Je t’aimais. J aimais ton visage de

source raviné par l’orage et le chiffre de ton domaine en serrant mon baiser » (FM, 22).

Le poéme Envoltement a la Renardiére semble faire la synthése des thémes abordés
précédemment. D’un coté, le texte s’adresse comme dans La compagne du vannier & un amour
passé — « Vous qui m’avez connu [...] » (FM, 24) —, de I’autre, I’« envoltement » en question

place le poéme dans un ton onirique similaire a celui de Congé au vent :

« Le temps amoureux, temps de | ’envotitement, est le temps du désir indéfiniment renouvelé, temps d 'une
exultation aux accents extatiques, figurée par le « moulin a soleil » ou « la grande roue consumable du
mouvement » ».%°

Ce temps exceptionnel, « indéfiniment renouvelé », apparait alors comme une échappatoire a
une réalité difficile & appréhender : « Nous étions exacts dans [’exceptionnel qui seul sait se
soustraire au caractére alternatif du mystere de vivre ». Le «caractére alternatif » du
« mystere de vivre » n’est pas sans rappeler les « dimensions adversaires » d’Argument que le
poete doit étre capable de concilier dans un mouvement de « respiration », c’est-a-dire
d’alternance. Ainsi, la place qu’occupe Envoiitement... dans le recueil montre que malgré la
maturation de son art et de son rapport au monde par le poéte, la temporalité particuliere d’un

désir sans cesse renouvelé reste préférable en ce qu’elle autorise a la « simplification » du

¥ MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de I’histoire dans [’ceuvre de René Char [Thése de doctorat],
Université Lumiére Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, (pagination non
précisée), Récupéré le 26.10.2020 de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title
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« mystére » : « A ce visage [...], simplifier la beauté n’apparaissait pas comme une atroce
économie ». La suite du poéme va méme jusqu’a présenter explicitement cette temporalité
« hors du temps » comme un « refuge » : « Des lors que les routes de la mémoire se sont
couvertes de la lepre infaillible des monstres, je trouve refuge dans une innocence ou [’homme
qui réve ne peut vieillir ». Dans la confrontation a un réel oppressant, le poete semble donc
presque capituler en prenant la fuite du temps, car désormais, il «ne peut vieillir ». En
opposition a I’affirmation du premier poeme, ou le poete, « déporté de [’attelage et des noces »
(FM, 19), hors du « pays de [’écriture poétique et des noces avec la beauté »*°, déclare étre en
lutte — « je bats le fer des fermoirs invisibles » -, Envoiitement... vient tempérer la premiére
résolution de I’auteur en montrant a quel point la tentation du refus pur et simple de la condition
humaine, dans son plus profond « mystere », est puissante. De cette fagcon, Char rappelle que
I’« homme qui dit non », selon I’expression de Camus (HR, 27), n’est pas encore un homme
révolté, puisque le mouvement de révolte ne s’accomplit que par 1’affirmation, le « oui »

suivant le refus.

Dans la continuité d’Envoiitement..., le poeme qui le suit directement, Jeunesse,
présente un enchantement similaire ainsi qu’un semblable refus du monde : les naissances
successives des «otages des oiseaux » et des «fontaines» (FM, 25) ne peuvent étre
désenchantées par la lutte de I’homme avec sa « providence vindicative ». Char met ici des mots
sur la condition humaine elle-méme : cette derniere est « providence » parce qu’elle est en
mouvement, en changement permanent sans que I’on puisse déterminer la nature de ce
changement, mais elle est également « vindicative », tournée vers son propre refus. « Fureur »
de I’homme contre le « mystere », donc. Remarquons aussi 1’utilisation par le poéte du terme
« nausee », utilisé durant la méme période par Sartre pour décrire le sentiment de 1’absurde en
paralléle de Camus? - nous ne nous aventurerons pas ici dans 1’étude de cette référence
éventuelle mais soulignerons simplement la parenté dans le choix de vocabulaire entre le poéte
et le philosophe existentialiste. A nouveau, I’homme trouve refuge dans I’enchantement du
temps amoureux et dans la fascination pour la Beauté??. Cependant, la fin du poéme semble
souligner une évolution dans la condition du poete. D’apres Paul Veyne, c’est la Beauté elle-
méme qui prend la parole au milieu du poéme pour exprimer des reproches a son « amant »,

jusqu’a ce que le temps permette au poéte de comprendre que « la Beauté n’est pas une terre

20\VEYNE (Paul), René Char en ses poemes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 140.
21 e roman La nausée de Sartre est publié en 1938.
22VVEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 367.
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stérile, envahie par ces genéts qui font le vide et ne tolérent aucune fleur a coté d’eux »*3. De
cette fagon, et a I’instar de la prise de conscience exprimée dans Argument, le poéte quitte son
« exil », et se confronte & « la vie neuve », induisant une nouvelle prise de conscience de la part
de I’auteur, un rapport nouveau a la poésie qui comme bien souvent chez Char va de pair avec

un rapport nouveau au monde, ce dont rend compte le poeme suivant : Calendrier.

Calendrier a été écrit en 1940, durant la période de la « dréle de guerre »?*, 11 s’agit d’un
texte important au sein de Seuls demeurent étant donné qu’il fait état d’une grande maturation

ainsi que d’une conviction désormais fermement acquise :

«J’ai lié les unes aux autres mes convictions et agrandi ta Présence. J’ai octroyé un cours nouveau a
mes jours en les adossant a cette force spacieuse. J ai congédié la violence qui limitait mon ascendant.

Jai pris sans éclat le poignet de [’équinoxe. L oracle ne me vassalise plus. J entre . j éprouve ou non
la grace. » (FM, 26)

La Beauté, autrefois synonyme de refuge, est désormais « Présence », le « cours nouveau » de
ses jours fait écho a la « vie neuve » du poéme précédent, la violence, la « fureur » maladive est
a présent congédiée, et I’'image du « poignet de [’équinoxe » évoque une forme d’équilibre
pleinement atteint. L’on comprend alors aisément qu’il n’est plus question d’un simple refus
du réel : a la suite de I’entrée en guerre, il est plus que temps de récolter les fruits du dialogue
entre 1’action et la poésie et de dépasser ainsi les « dimensions adversaires » (FM, 19) : « [...]
la conscience qui se risque n’a rien a redouter de la plane » (FM, 26). Comme le précise Paul
Veyne dans un commentaire du texte, la plane « est un long racloir qui sert aux potiers et
tonneliers pour polir et lisser »%, ce qui signifie que ’homme qui a pris conscience de la
«menace » en se confrontant au réel n’a pas a en craindre les effets pervers, a savoir le
lissement, la conformisation a 1’exceptionnel et a 1’ignoble, ce qu’il nommera plus tard

« I’hypnose »%.

A ce stade du recueil, Char semble donc assumer pleinement ses devoirs, a la fois en
tant que pocete et en tant qu’homme d’action. L’agencement des poémes montre une progression
dans la conscience du poete tout en suggérant ses tressaillements et ses doutes. De plus, la suite

de poémes qui suit Calendrier reprend un ton plus léger, en accordant une place plus sereine a

2 |bid.

24 |bid., p. 185.

% |bid., p. 162.

2 Notons 1’écho présent dans le poéme entre la menace qui s’est « polie », autrement dit, la menace dont on est
parvenu a définir les contours et la nature, et la « plane », I’outil de polissage qui est sans effet face a celui qui
justement s’est résolu a agir contre la menace en question.
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I’amour et au dialogue du pocte et de la Beauté, en témoigne les fragments d’Afin qu’il n’y soit
rien changeé : « Beauté, je me porte a ta rencontre dans la solitude du froid. Ta lampe est rose,
le vent brille. Le seuil du soir se creuse » (FM, 32). Cependant, cette sérénité sera brisée par
I’annonce de I’entrée en guerre qui marque I’irruption de I’Histoire dans le monde du poéte et

dont le bouleversement est exprimé dans le court poéme intitulé Le loriot.
2. « Tout a jamais prit fin »

Afin de bien comprendre la rupture au sein de la section que représente le poéme Le
Loriot, il est important tout d’abord de mettre en lien la date du 3 septembre 1939 qui
contextualise le texte avec la déclaration de guerre de la France a I’ Allemagne bien sir, mais
aussi de percevoir I’émotion suscitée par un tel événement pour le pocte. Georges Mounin s’est

pour cela attaché a reformuler ce poéme sous forme d’extrait de journal intime :

« Ce matin I’aube était merveilleuse. Le ciel s ouvrait littéralement. De tous ces rayons rasants, le soleil
tracgait une perspective éclatante, comme pour une entrée triomphale. Seules, a la surface de la brume
éclairée, pointaient les cimes des choses, arbres, maisons, collines. Et [’étendue tout entiére avait [’air
d’une grande ville dont on n’aurait vu que les toits. Dans le cerisier du jardin, le loriot chanta. Je per¢us
d’un seul coup, physiquement, la signification pour moi de la guerre déclarée. Ce ne fut qu 'un instant :
cette lumiére et ce chant — la voix du loriot comme le son méme de la lumiére, la trompette des longs
rayons — suffirent a me faire sentir la vie dont je venais d’étre exclu. Notre lit m’apparut comme un
monde a jamais révolu. Je tirai la couverture, la vue de ce lit ouvert me déchirait. Le temps d’un éclair,
mon désespoir fut exactement celui d 'un homme qui sait qu’il va mourir. »*'

Si cette « réécriture » du poeme de Char contraste grandement avec la brieveté de ce dernier,
dont les trois courtes phrases donnent une perception plus exacte du caractére soudain de la
rupture survenue dans le monde du poéte, elle permet néanmoins de saisir correctement la
synesthésie du chant et de la lumiére qui deviennent « /’épée » qui « ferma le lit triste » (FM,
33). Le réveil est donc particulierement amer pour le poéte ce matin-Ia, et le bouleversement
ressenti est transcrit dans la derniere phrase du poéme qui donne a la confrontation brutale entre
I’Histoire et le poéte une dimension absolue : « Tout @ jamais prit fin ». Enfin, ’on peut
¢galement voir dans le fait que le texte soit situ¢ a 1’aube de ce 3 septembre, au moment du
réveil, ’indice d’une perception particuliére du monde par le poete, quasi prophétique : celui-
ci semble en effet ressentir par le chant du loriot un événement aussi concret que I’entrée en
guerre de la France, laquelle ne sera annoncée que vers 17h ce méme jour?. Ainsi, avec Le

Loriot, le basculement dans le temps exceptionnel de la guerre est définitivement marqué, et la

27 MOUNIN (Georges), Avez-vous lu René Char ?, Paris, Agone, coll. « Elements », 1991, p. 35.
28 Herodote.net, 3 septembre 1939 : Déclaration de guerre a I’Allemagne, Récupéré le 26.10.2020 de
https://www.herodote.net/almanach-1D-1646.php
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dialectique de ’homme d’action et du poéte proposée dans les poémes précédents devra
désormais se concrétiser, car le repli n’est plus une option. La « menace » déja annoncée dans
le poéme Calendrier (FM, 26) pose dés lors au poéte deux questions cruciales : faut-il se
révolter et, si ¢’est le cas, quelles limites imposer a cette révolte ? Ces interrogations traversent

I’ensemble du recueil et leur étude aidera a determiner quel « homme révolté » est René Char.

C’est avec le poéme EIéments que la mort fait son entrée dans le recueil avec ’hommage
fait a un ami, Roger Bonon, tué en mai 1940%°. Les images développées dans ce texte évoquent
également le climat de misere né de la guerre, et ce en dressant le portrait d’une femme et de

son enfant, tous deux au bord de I’épuisement et du gouffre fatal :

« Cette femme a l’écart de [’affluence de la rue tenait son enfant dans ses bras comme un volcan a demi
consumeé tient son cratére. [...] I/ émanait de ses deux étres, dont ['un ne pesait guére moins que la
coque d’une étoile, un épuisement obscur qui bientot ne se raidirait plus et glisserait dans la dissolution,
cette terminaison précoce des misérables. » (FM, 34)

Malgré tout, le poéte semble étre convaincu qu’il y a un « au-delad » a tout cela, considérant la

guerre comme « une sorte de bronchite chronique » :

«[...] la conviction qu’un printemps est au bout de tout cela, qu 'une métamorphose se prépare, qu 'un
homme nouveau® apparaitra au terme d’une période certes différente, voire cruelle, mais qui
passera. »3!

Cet optimisme, ou plus exactement cette « espérance »%2, transparait dans la fin du poéme ot
Char « entrevois le jour ou quelques hommes qui ne se croiront pas généreux et acquittés parce
qu’ils auront réussi a chasser [’accablement et la soumission au mal des abords de leurs

semblables en méme temps qu’ils auront atteint et maitrisé les puissances de chantage qui de

29 Voir dédicace liminaire du poéme : « Au souvenir de Roger Bonon, tué en mai 1940 (mer du Nord). » (FM, p.
34).

30 La notion d’« homme nouveau » est a entendre dans le sens de ’homme « requalifié », pour reprendre une autre
expression du poéte (FM, p. 190), un étre humain grandi par I’expérience de la guerre et qui a retrouvé la
« conscience » de sa condition, réflexion développée dans le deuxiéme chapitre de ce mémoire, consacré aux
Feuillets d’Hypnos.

S1Dictionnaire René Char, D. Leclair, P. Née éds., Paris, Classiques Garnier, coll. « Dictionnaires et Synthéses »,
2015, p. 276-278.

32 Cette notion d’« espérance » n’est pas a comprendre dans une logique chrétienne, bien que le poéte fasse souvent
appel au vocabulaire chrétien dans ses poémes pour le détourner et le renouveler (réflexion qui sera également
développée dans la partie consacrée aux Feuillets d’Hypnos). Le Dictionnaire René Char donne la définition
suivante du terme « espérance » chez le poéte, en établissant d’ailleurs un lien direct avec I’amitié Char-Camus :
« Espérance est un terme qui revient souvent dans [’ceuvre et la correspondance de Char, qui le distingue
nettement du mot « espoir », mais le rapproche d’un troisieme terme auquel il attribue la plus haute valeur, celui
d’« inespéré » : le véritable but de la poésie. [...] L amitié avec Camus [...] s ‘appuie sur une commune confiance
en I’homme a laquelle Camus donne le nom d’espoir [ ...]. Camus devient pour Char un « frere en espoir » [...]. »
(Dictionnaire René Char, D. Leclair, P. Née éds., Paris, Classiques Garnier, coll. « Dictionnaires et Synthéses »,
2015, p.215.)

16



toutes parts les bravaient [...] entreprendront sans ruse le voyage de [’énergie de l'univers »
(FM, 34-35). Ainsi, si le passage a I’acte et la protection des semblables restent des impératifs,
le plus important pour le poéte est de s’inscrire dans un but, un « voyage » plus ambitieux, en

transcendant de cette facon la condition humaine.

La notion d’« espérance », chére au poéte et sur laquelle nous aurons 1’occasion de
revenir au cours de cette ¢tude, se retrouve d’ailleurs dans un autre poéme de la section,

L’absent, consacre a la mémoire de 1’un de ses compagnons de résistance :

« Nous dormirons dans [’espérance, nous dormirons en son absence, puisque la raison ne soupgonne
pas que ce qu’elle nomme, a la légére, absence, occupe le fourneau de ['unité. » (FM, 39)

En associant de cette maniére espérance, absence et unité, le poéte donne une dimension
particuliere a la mort, ou plus exactement a la disparition, qui devient une épreuve apte a faire
pressentir « le fourneau de [’'unité ». Tout comme le fait de « chasser [’accablement et la
soumission au mal » (FM, 34) améne a entreprendre le « voyage de l’énergie de ['univers », le
temps de la guerre, a travers les difficultés qu’il entraine — la mort de proches, notamment -,
permet de se projeter dans une espérance qui dépasse méme le temps de paix et le « retour a la

normale ».

Du reste, si I’entrée en guerre a été annoncée et que la mort plane désormais sur le
recueil, la Beauté n’est pas éclipsée par le pocte et le sujet amoureux parvient a se faire une
place dans un environnement si étouffant. En témoigne le poéme intitulé Léonides, ou le temps
amoureux est décrit comme une « Féte », un temps « hors du temps », comme nous avons déja
pu l’aborder plus tot : « La veillée file lentement vers I'immunité de la Féte » (FM, 37). A
travers cette notion d '« immunité », c’est en fait la confiance du poéte dans les « pouvoirs » de
la Beauté, évoqués a la fin du texte, qui transparait. Ainsi, I’interrogation liminaire « Es-tu ma
femme ? Ma femme faite pour atteindre la rencontre du présent ? » trouve sa réponse dans une

reconnaissance finale : « Ma femme faite pour atteindre la rencontre du présent ».

Un peu plus loin dans la section, un poeme au titre surprenant : « L épi de cristal égrene
dans les herbes sa moisson transparente », presente un dialogue matinal entre le « donneur de

liberté », c’est-a-dire le poéte®, et 1a Beauté. L’atmosphére du texte est sensuelle et enveloppe

33 Par cette conception, Char se rapproche de la pensée exposée plus tard par Heidegger lorsqu’il aborde le pocte
Hoélderlin, duquel nous aurons 1’occasion de reparler dans le prochain chapitre : « Pour Heidegger se référant au
texte de Holderlin, « il incombe au poéte de se tenir sous les orages des dieux » et a « tendre au peuple le don
céleste ». Le vrai poéte n'est pas celui qui explore sa dimension intérieure, ses sentiments, mais celui « qui est
touché par la grace de I'étre ». En proférant ce que Heidegger nomme « la parole essentielle », il permet aux
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a nouveau les deux amants dans un monde hors du temps, la ou « L alchimie du désir rendait
essentiel leur génie récent a l'univers de ce matin » (FM, 40). Le poéte y évoque & nouveau
« la reconnaissance de son exemplaire destin », autrement dit la conscience qu’il a de ses
devoirs, mais aussi combien le fait de s’adjoindre a une communauté dans un combat commun
a pu constituer une véritable épreuve pour celui dont la plénitude ne s’exprime que lors de rares
instants passés aupres de son amante : « Il lui disait [...] quel boucher secret il avait dd vaincre
pour acquérir a ses yeux la tolérance de son semblable ». Cette phrase est importante pour bien
comprendre le rapport que Char entretient avec sa propre revolte. En effet, Camus considere
dans son essai que le mouvement de révolte, une fois qu’il est enclenché, entraine
automatiquement le révolté a s’inscrire dans la fraternité humaine :

« Dans [’expérience absurde, la souffrance est individuelle. A partir du mouvement de révolte, elle a
conscience d’étre collective, elle est [’aventure de tous. [ ...] Dans [’épreuve quotidienne qui est la nétre,
la révolte joue le méme réle que le « cogito » dans [’ordre de la pensée : elle est la premiére évidence.
Mais cette évidence tire l'individu de sa solitude. Elle est un lieu commun qui fonde sur tous les homme
la premiére valeur. Je me révolte, donc nous sommes. » (HR, 37-38)

Or, Char semble montrer que cette « évidence » est loin d’en étre une, en tout cas pour le poéte.
L’inscription de ce dernier dans la fraternité de la communauté — dans le contexte, celui de la
Résistance — est ici présenté comme une lutte, dont la finalité n’est pas la pleine reconnaissance
du semblable, mas simplement sa « tolérance ». Si Char affirme la conscience qu’il a de son
role a la fois en tant que poéte et en tant qu’homme d’action, cette position particuliére le méne
naturellement vers ce qui s’apparente presque a de la misanthropie. Comment en effet étre dans
I’alternance permanente et admettre le « nous sommes » camusien ? Si cet obstacle dans la vie
du poete est évoqué dans un poeme li¢ a la Beauté, c’est bien parce que Char a di batailler pour
parvenir a une forme d’équilibre lui permettant de quitter son amante pour revenir a ses
semblables. Au fond, la tentation du refus du réel est pour le poéte directement liée a
I’intolérance du semblable, et I’entrée dans la révolte n’implique pas mécaniquement pour

celui-ci une fraternité aveugle.

Si la tolérance du semblable est le résultat d’un combat intérieur, I’engagement du poéte
dans la Résistance est bien concret, et plusieurs textes en témoignent dans la suite de la section,
avant méme les fameux fragments des Feuillets d’Hypnos. On retrouve ainsi ’attitude du
résistant dans le portrait du poéme Louis Curel de la Sorgue. Si le texte consiste essentiellement

en un hommage a une homme simple, un « Transparent », comme le poete aime a les appeler,

« choses » d'apparaitre pour ce qu'elles sont. » (Wikipedia.org. Heidegger et la poésie. Récupéré le 16.03.21 de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Heidegger et la_po%C3%A9sieticite_note-15)
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il est aisé d’établir un paralléle entre la position de I’homme « a présent debout » (FM, 41) dans
un « champ sauvé », aprés avoir écrasé le « persécuteur », et celle du résistant. La Résistance
n’est donc pas I’affaire des intellectuels et des puissants, mais celle de ceux qui furent les
« fiancés de cette fleur au chemin tracé par le rocher qui s ’évadait par un frelon » : les enfants
qui ont acquis la conscience du devoir en percevant la valeur qui les unis face a « /’horloge des

marées ».

L’entrée du poéte dans la Résistance se confirme a nouveau, cette fois-ci de maniére
plus explicite, dans le poeme Vivre avec de tels hommes. Cette fois, le poete ne peut plus se
réfugier dans 1’exil, la proximité avec ses compagnons étant trop grande : « Ce n’est plus la
volonté elliptique de la scrupuleuse solitude » (FM, 45). Paul Veyne souligne d’ailleurs assez
justement I’ambiguité du titre du poéme qui rappelle d’ou vient le poete : « [...] I’équivoque
est voulue entre l'impératif, l’exclamation et [’expression du regret : Vivre avec ces gens-I3,
telle est la consigne. Quelle affaire ! En étre réduit a cela... »%. Cependant, le poéte parvient &
tisser des liens avec ses compagnons : la faim, a la fois concréte et spirituelle, leur est commune,

et c’est a travers cette faim que le « je » du poete rejoint le « nous » des résistants :

« Tellement j’ai faim, je dors sous la canicule des preuves. [...] Montres-toi ; nous n’en avions jamais
fini avec le sublime bien-étre des trés maigres hirondelles. Avides de s’approcher de [’ample
allegement. »

L’union de ses affamés tient donc dans ’avidité avec laquelle ils cherchent a se débarrasser de
ce « mal » qui leur pése, qui les empéche d’atteindre « [’ample allegement », mais la solidarité
des résistants se construit également dans I’incertitude. Car 1’engagement, le passage a I’acte
s’accompagne de doutes sur la 1égitimité de 1’action et sur ses conséquences : « Incertains dans
le temps que I’amour grandissait ». Toutefois, le poéte se distingue de ses fréres d’arme par
son optimisme, puisqu’il semble étre le seul a étre convaincu de la finalité bénéfique de ce
combat et, en cela, retrouve une forme de solitude dans sa famine : « Incertains, eux seuls, au
sommet du coeur. Tellement j’ai faim. »

L’optimisme charien, cette « espérance » qui le maintient « debout » semble donc étre
a la mesure de la torpeur du temps. Le vers final du poeme Le Loriot, « Tout a jamais prit fin »
va dans le sens de I’idée d’un arrét total du cours du temps, et cette méme idée s’exprime

également dans la phrase liminaire du poeme Le bouge de [’historien : « La pyramide des

34 VEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 382.
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martyrs obsede la terre » (FM, 47). L’amas des victimes de la guerre figure bien cette histoire,
figée par des circonstances désastreuses :

« Ces martyrs, dont le poids est connoté phonétiquement par la paronomase de « pyramide », ne peuvent
que s ajouter les uns aux autres dans une histoire elle-méme frappée par |'immobilisation aussi bien
physique que morale suggérée par le verbe « obseder ». S’ils dessinent bien un édifice structuré par sa
base et son sommet, la pyramide, un édifice mémorable, ce monument, ironiquement offert a [’historien
par le poeme, a pour corollaire une paralysie des forces de mouvement qui, a cause de [’horreur de son
objet, réduit aux dimensions d’'un « bouge » le lieu monumental de la mémoire historique. »*

Mais I’horreur suggérée par I’image apparait comme un déclencheur chez le pocte, qui avait
depuis longtemps perdu foi en I’avenir : « Onze hivers tu auras renoncé au quantieme de
lespérance, a la respiration de ton fer rouge, en d’atroces performances psychiques »%.
Paradoxalement, c’est dans un temps arrété, alors que la perspective du devenir a été comme
« tuée net », que le sujet a « barré sanglant la nuit de [s]on époque », qu’il a, recouvert du sang
des victimes, refuser de se plonger avec le reste du monde dans les ombres du temps. Vient
alors une réitération de la position du poéte quant a la poésie, en répétant I’impératif de ne plus
écrire pour se mettre en exil : « Interdiction de croire tienne cette page d’ou tu prenais élan
pour te soustraire a la géante torpeur d’épine du Monstre, a son contentieux de massacreurs ».
Enfin, la derniére phrase de ce poéme améne a concevoir I’espérance du poéte non comme un
retour a la normale, a la paix, mais bien comme un dépassement : « Dure, afin de pouvoir
eNcore mieux aimer un jour ce que tes mains d’autrefois n’avaient fait qu’effleurer sous
[’olivier trop jeune ». Sous le méme ton impératif avec lequel la poésie-refuge est rejetée, Char
se voit dans I’obligation de lutter, de persévérer, voyant en quelque sorte dans 1’exception de la
guerre, dans le figement du temps, 1’occasion d’une transcendance. Ces rapports nouveaux a
ses semblables, a la poésie, a la Beauté lui permettent d’entrevoir un devenir dans I’amour, un

amour « meilleur ».

Dans le but d’atteindre cet amour, I’homme d’action fait donc place au poete. Hors de
question en effet de subir la Iéthargie ambiante, Char s’est amplement opposé a cette condition,
a nouveau cristallisée dans le poeme suivant directement Le Bouge de [’historien : Chant du

refus. Ce poéme confirme & nouveau la pensée de Char : le poéte n’a plus sa place en ces temps

35 MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de [’histoire dans |’eeuvre de René Char [These de doctorat],
Université Lumiére Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, (pagination non
précisée), Récupéré le 26.10.2020 de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title

3 |_e recours a la deuxieme personne du singulier dans le poéme pose question, et peut étre interprété comme
I’adresse au pocte d’une figure élevée telle que La Beauté, ou encore I’adresse du poéte a I’historien, les deux
figures pouvant a la fois se dissocier et se confondre.
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troublés, il est « retourné pour de longues années dans le néant du pére3’ » (FM, 48), et le
« refus » coincide avec le « Début du partisan », sous-titre du poeme. Il faut « oublie[r] ce
bonheur » procuré par celui qui « panifiait la souffrance », car ce dernier ne peut s’extraire en
I’état de « sa léthargie rougeoyante ». Ainsi, Char restera fidele a ses principes et ne publiera
rien durant jusqu’a la Libération, jusqu’aux « salves de la délivrances ». Le dernier poéme de

la section s’intitule ainsi « La Liberté », et offre une ultime note optimiste a L 'avant-monde.

Cependant, n’omettons pas de signaler que le « refus » du poete est avant tout un
« Chant du refus ». Cela permet d’arriver a la conclusion selon laquelle Char, s’il a bien refusé
de publier pendant la guerre, continue d’écrire et de réfléchir sur et a travers la poésie. Le réle
de poete, méme passé au second plan, reste essentiel et en dialogue permanent avec le role
d’homme d’action, aspect que nous avons déja pu I’aborder au début de cette analyse. Et si
I’amour est associé a I’aprés-guerre, a 1’espérance de la délivrance, il continue de traverser les
écrits du poéte pendant toute la période, et la structure du recueil vient rendre a la poésie toute
sa noblesse et toute sa sensibilité, puisque 1’auteur a choisi de faire suivre la section de L 'avant-

monde par un cycle amoureux : Le Visage nuptial.

Il. Le Visage nuptial

La deuxiéme section de Seuls demeurent, intitulée Le Visage nuptial, est un ensemble
de cinq poemes amoureux en vers datant de I’été 1938 et du début de la guerre. Située au milieu
du premier recueil, cette section offre d’une facon plus explicite encore un ilot de plénitude
amoureuse au milieu d’un monde en proie & I’horreur de la guerre. A 1’image de plusieurs
poemes du début de L ’Avant-monde tels que Congé au vent ou Envoltement a la Renardiere
sur lesquels nous nous sommes déja attardés, la présence du sujet amoureux, plus léger — du
moins en apparence -, dans ces cing poemes permet de preciser la construction du recueil, établi
selon une logique de « respiration », déja abordée et qui se précisera dans cette section. De plus,
les romances de Char, bien concrétes, sont presque systématiquement 1’occasion pour le poéte

de développer par I’écriture les dimensions plus transcendantes de la Beauté et de la Vérité, de

37 L’expression de « néant du pére » peut renvoyer a deux influences importantes chez Char. D’un c6té, I’on peut
y voir une référence autobiographique, c’est le point de vue de Paul Veyne, qui y voit une référence directe au
pére du poéte : « [...] dans cette sombre réalité diurne ou, comme tous les hommes d’action, avait vécu et lutté le
pére de Char ; le poéte s ’est donc effacé [...]. » (VEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 1990, p. 197.). De ’autre c6té, I’on peut y voir une référence héraclitéenne a Polemos, le Combat, pére de
toute chose : « Le « néant du pere » se compléte ainsi de I'image multiple de Polemos, dont les sens s'étendent a
« I'architectonique Universelle ». Au sens historique du combat dans lequel Char s'est engagé, c'est un retour au
chaos polémique, d'ou chacun ressortira selon ses choix et ses mérites, libre ou esclave. » (GAUBERT (Alain),
René Char pour I’intercession, La Licorne [En ligne], René Char, 1987, Coll. « La Licorne », 2014, Récupéré le
05.04.21 de https://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5868 ).
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sublimer le désir amoureux en une « soif » d’absolu. En explorant des thémes qui nous
éloignent a premiere vue de la notion de révolte, notre étude nous poussera ainsi a préciser

« I’au-dela » charien, ce qui le pousse a se battre.
1. « ma Soif anxieuse »

La section s’ouvre sur le poeme Conduite, adressé a I’amante du poéte a I’époque, Greta
Knutson®, mais qui semble également s’adresser, comme habituellement chez Char dans ce
genre de poemes, a une entité supérieure : « & Bien-aimée » (FM, 55). Si I’utilisation de la
majuscule dans cette adresse a une figure féminine peut tout a fait se justifier par la glorification
de I’amante par le poéte, la réguliére association de la majuscule a la figure absolue de la Beauté
ou du désir — la figure féminine se confond ainsi dans le poéme avec le désir du poete : « ma
Soif anxieuse » -, semble indiquer que la femme sert de point de départ, telle une incarnation
imparfaite, dépassée par ’écriture. Cette figure joue ainsi un double réle dans le poéme : elle
est d’abord 1’amante concréte du poete, invitée a s’inscrire dans le mouvement serein de la
nature, de ce « village d’oiseaux », de ces « présences dispersées » ; mais aussi la Beauté elle-
méme, figure presque divine, a I’origine de ce mouvement, d’une « gardienne alchimie ». Si
I’amante est en premier lieu la cause d’un désir incertain, d’une « Soif anxieuse », lorsqu’elle
devient la figure divine de la Beauté, cette derniére parvient a apporter des « certitudes » au
poete, a le conduire a une « liberté docile ». Enfin, I’immersion dans cet environnement
amoureux rappelle au poéte ses premicres tentations, qu’il a fini par conjurer par la suite, mais
qui étaient encore bien perceptibles en cet été 1938 : « La rigueur de vivre se rode/sans cesse
a convoiter [’exil ». Et Char de déclarer a Paul Veyne lors d’un entretien : « Laissez Camus étre
Camus [...], pour ma part, j ‘aurais bien aimé étre exilé : je vivrais désormais sans devoir »°.
Derriere I’amitié et la fraternité¢ dans la révolte des deux auteurs se cachait donc une grande

différence de tempérament.

Nous passerons rapidement sur le poéme Gravité, qui suit directement Conduite, et qui
s’inscrit dans sa continuité avec une semblable adresse a 1’amante ; « O toi, la monotone
absente... » (FM, 56). Cependant, le sous-titre du poéme, L’emmuré, vient s’opposer a la
« liberté docile » du premier poéme. En effet, le poéte se retrouve ici dans la position d’un

prisonnier, enfermé par ses devoirs — d’homme de poésie, d’homme d’action, des deux a la

38 VEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 164.
39 |bid., p. 165.
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fois ? — et dont la pensée de la figure féminine parvient, a travers la respiration de I’emmuré, a
amener a un mouvement de libération, d’éclosion :

« 8"il respire il pense a l’encoche
Dans la tendre chaud confidente
Ou ses mains du soir étendent ton corps.

[...]
Un parfum d’insolation
Protége ce qui va éclore. »

Ce texte permet de démontrer la permanente alternance, le mouvement d’oscillation constante
entre désir et devoir, la succession des enfermements et des évasions de celui qui ne peut

s’attarder éternellement dans un de ces deux mondes.

2. « La Femme respire, I’ Homme se tient debout »

Nous en arrivons donc au centre de cette courte section du Visage nuptial avec le poeme
éponyme. Composition majeure du poéte, ce long poéme d’avant-guerre développe largement
des idées et des themes déja exposés précédemment, mais cette fois dans des proportions bien
plus amples. Il ne s’agira pas ici d’en parcourir les moindres subtilités, mais bien de poursuivre
notre analyse de Fureur et Mystere sous le méme éclairage de la notion de révolte, en étudiant
en quoi cette image du Visage peut renvoyer dans cette optique. Le poéme commence par un
départ, ordonné par le poéte :

« A présent disparais, mon escorte, debout dans la distance ;
La douceur du nombre vient de se réduire.

Congé a vous, mes alliés, mes violents, mes indices.

Tout vous entraine, tristesse obséquieuse.

J’aime. » (FM, 58)

Déclaration explicite du sujet, et solitude choisie. A travers son discours a 1’aimée, le poéte
évoque une série d’actions en conséquence de son amour :

« J’abats les vestiges »

« Je boise [’expédient du gite, j entrave la primeur des survies. »

« Je cours au terme de mon cintre, colisée fossoyé. »

« Je touche le fond d’un retour compact. »

Etc.

Ces bouleversements divers sont tournés vers I’ouverture au monde sensible, ils t¢émoignent du
lien entre I’exil du poéte et la liberté que cette derniére offre, le désir permettant la
simplification du monde :

« Et des levres du brouillard descendit notre plaisir au seuil de dune, au toit d’acier.
La conscience augmentait ['appareil fréemissant de ta permanence ;
La simplicité fidele s étendit partout. » (FM, 59)
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Toutefois, I’image du « Visage » en question indique une tension entre ce monde sensible
rapproché du poete par la passion et un «au-dela», suggéré par I’image de la « Vitre
inextinguible » : le visage est un passage vers un ailleurs, un devenir :

« Cette tension entre un présent concret et un avenir abstrait, sans traits parce qu inconnu, instauratrice
du commun présent, ne se résout pas, mais s’écrit . dans les métaphores. [...] Le geste du sujet
s applique a l'invisible, a 'inapparent, a « [’au-dela nuptial » de ce qui est devant lui ; il ne se lie pas
a la stabilité des choses, mais s’associe a leur devenir. »*°

C’est donc bien dans le désir et I’amour que le poéte accéde a une « valeur », a ce qui dans
I’homme dépasse le monde sensible, un monde qui s’incarne pourtant en ces moments
d’exception par la proximité d’une nature qui obséde le pocte. Ainsi, le couple ne se contentera
pas de cette « liberté » : « Je ne verrai pas la race de notre liberté servilement se suffire » (FM,
60). Avec cet horizon, la parole poétique ne se fera plus virulente ou engagée, mais visera a
affirmer constamment cet « au-dela nuptial » : « La parole, lasse de défoncer, buvait au

débarcadére angélique ». Vient alors le « dénouement de [’irréparable » du poéme :

« Voici le sable mort, voici le corps sauvé :
La Femme respire, [’ Homme se tient debout. »

A I’image de Louis Curel, « & présent debout » dans son « champ sauvé » (FM, 41), et de
« [’'emmuré » dont la respiration améne la pensée de I’aimée (FM, 58), la posture de /’"Homme,
résistant et pocte, reste droite face a 1’épreuve, tandis que le mouvement de respiration et
d’alternance est cette fois associé a la figure de la Femme, formant ainsi un couple dont 1’unité
tient a ce dialogue permanent, a la tension cultivée du désir et de I’action, 1’un se nourrissant

de I’autre et inversement.

Nous arréterons ici notre bréve étude de la section du Visage nuptial qui ne fait
finalement que confirmer le fait que, bien avant la guerre déja, Char envisageait 1’action sur le
monde et la création poétique comme étant profondément liés et comme une pratique qui
€émanait d’un méme optimisme et d’un semblable rapport a I’existence. En effet, pour le pocte,
le dépassement de la condition par la révolte trouve sa source dans une perception particuliére
de la réalité qui, transformée par le désir, offre des perspectives transcendantes. Ce sont ces
perspectives d’avenir qui confortent Char dans sa vision de la guerre comme une « maladie
chronique » qu’il faut surmonter afin d’atteindre une forme d’idéal, ou Beauté et réalité

concréte pourront entamer un dialogue souverain.

40 MATHIEU (Jean-Claude), La Poésie de René Char ou le sel de la splendeur, vol. 11 « Poésie et résistance »
[1985], Paris, Librairie José Corti, 1988 et 1995, p. 87.
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lll. Partage formel

Nous en arrivons donc a la troisieme et derniére section de Seuls demeurent, intitulée
Partage formel. Cette ultime section est constituée de cinquante-cing aphorismes écrits entre
1941 et 1942 ainsi que d’un poéme en prose servant de conclusion a I’ensemble. Ces aphorismes
sont tous des réflexions sur la poésie ou la fonction du poéte, et éloignent définitivement le
recueil de ’engagement et des références aux évenements historiques de L’ Avant-monde, et
méme du contexte amoureux du Visage nuptial. Cependant, la place occupée par cette section
apparait comme tout a fait cohérente si I’on considére que Char, en prise avec 1’Histoire, se
rabat sur son désir (amoureux et absolu) et sur sa fonction de poete, a la fois pour prendre ses
distances avec I’éveénement, mais également pour entreprendre un engagement motivé par une
soif d’absolu cultivée par la poésie, et de cette fagon assurer un rapport sain avec 1’action a
accomplir dans un monde troublé. Tout comme les réflexions sur son propre désir entrainent
un engagement, les réflexions sur la poésie apportent au poete la respiration nécessaire a
I’établissement d’une forme d’équilibre. Fermant le recueil de Seuls demeurent et annongant,
par la forme aphoristique notamment, les fragments de Feuillets d’Hypnos, Cette « protestation
d’indépendance de la poésie »* est ’une des pierres angulaires de Fureur et mystére et contient

nombre de réflexions a méme de nous aider a comprendre la révolte profonde du poete.
1. « Pamour réalisé du désir demeuré deésir »

Pour commencer notre parcours a travers les aphorismes de Partage formel, attardons-
nous sur le premier extrait. Le poete y aborde les « puissances magiques et subversives du
désir » (FM, 65), ces « puissances » interviennent a nouveau dans un procédé d’alternance :
celui de I’imagination. L auteur décrit en effet ’'imagination comme un phénoméne d’expulsion
d’une réalité incompléte, suivi d’un retour sous une forme « entierement satisfaisante ».
Toutefois, la formule utilisée par le poete pour désigner cette réalité transformée par le désir est
« ['inextinguible réel incréé ». Si la notion d’« inextinguible » se comprend aisément comme
une chose transcendée, rendue infinie, 1’idée d’un réel qui serait « incréé » améne un paradoxe :
comment 1’imagination pourrait-elle opérer une « incréation » ? Pour comprendre la fin de ce
premier extrait, il faut le mettre en parallele avec le trentieme aphorisme : « Le poéme est

["amour réalisé du désir demeuré désir » (FM, 73). L’imagination, a 1’origine de la création

“1 MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de [’histoire dans l’eeuvre de René Char [These de doctorat],
Université Lumiére Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, (pagination non
précisée), Récupéré le 26.10.2020 de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title
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poetique, vise donc a effleurer non pas un réel accompli, mais un réel sublimé par le désir,
transformant les « personnes incomplétes » en une « présence » (FM, 65), et si cette présence

n’est pas plus accomplie, elle permet au poéte de mieux considérer le réel.

L’¢équilibre ne se trouve donc jamais dans la réalité ou dans 1’imaginaire, mais dans le
flux constant qui existe entre ces deux états que le poéte se doit de cultiver dans son écriture.

Cette idée se retrouve exprimée dans le septiéme aphorisme du recueil :

« Le poéte doit tenir la balance égale entre le monde physique de la veille et I’aisance redoutable du
sommeil, les lignes de la connaissance dans lesquelles il couche le corps subtil du poéme, allant
indistinctement de ['un a [’autre de ces états différents de la vie. » (FM, 66-67)

Ici, les themes de la veille et du sommeil annoncent les Feuillets d’Hypnos, et 1’état le plus
dangereux, le plus « redoutable » pour le poete est bien celui du sommeil. 1l est en effet aisé a
ce stade de notre ¢tude d’établir un lien entre 1’état de « sommeil » et I’idylle amoureuse ou le
pocte risque sans cesse de s’exiler. A travers la forme aphoristique, Char rappelle donc les
convictions qu’il a acquises peu avant I’entrée en guerre : le rle du poete en ce temps ou le
monde est comme plongé dans un profond sommeil est celui du veilleur qui, ayant exploré les
secrets d’un désir en percevant a la fois ses €clairantes vérités et ses subtiles menaces, peut
désormais guider ses semblables a travers « le chaos et la nausée »*2. Ainsi, ’esthétique de
I’alternance que 1’auteur ne cesse de développer a travers son écriture vise a maintenir cette
« balance égale », a parvenir a une forme d’aisance totale dans 1’approche des rapports entre
action et poésie, précisant de poeme en poeme 1’absolu qui le pousse a traverser la guerre en

tant que Résistant.

Car il s’agit bien la d’une traversée, et la respiration correspond au mouvement du
devenir. Dans I’aphorisme L, Char lie ce mouvement a une prise de position concréte :
« Toute respiration propose un régne : la tache de persécuter®, la décision de maintenir, la fougue de
rendre libre. Le poéte partage dans ['innocence et dans la pauvreté la condition des uns, condamne et
rejette ’arbitraire des autres. » (FM, 77-78)
En choisissant I’alternance, le poéte ne se situe pas pour autant indifféremment dans un camp
ou dans I’autre : le « régne » proposeé par la « respiration » s’impose dans la liberté, et non dans

« ['arbitraire ». L’on peut toutefois s’interroger sur 1’utilisation du terme « persécuter » ici, qui

semble s’opposer a « la fougue de rendre libre ». L’on peut alors considérer que dans la fureur

42 MAULPOIX (Jean-Michel), Fureur et mystére de René Char (Essai et dossier), Paris, Gallimard, coll.

« Foliothéque », 1996, p. 21.

43 Terme dont la polysémie peut renvoyer non seulement au combat concret que ’homme d’action doit mener
mais également a la poursuite de I’ Absolu qui guide son action.
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qui I’anime, le poéte se retrouve a persécuter ce qui persiste a éloigner 1’homme du mystere. Si
la violence du pocte ne frappe pas ses ennemis de la méme fagon qu’il est frappé par ces
derniers, 1’énergie qu’il consacre a lutter contre eux est similaire. Et cette violence positive
durera jusqu’a ce que I’homme puisse se dégager définitivement de I’Histoire pour atteindre la
transcendance de la Beauté :

« Toute respiration propose un régne . jusqu’a ce que soit rempli le destin de cette téte monotype qui
pleure, s’obstine et se dégage pour se briser dans l'infini, hure de ['imaginaire. » (FM, 78)

Nous touchons avec cet extrait a ce qui caractérise 1’optimisme charien. Si 1’Histoire n’a pas de
sens a proprement parler, étant donné I’apparente et aléatoire répétition de cycles qui plongent
réguliérement I’humanité dans un sommeil maladif jusqu’a la délivrance, la conviction du
poéte, suivant laquelle I’homme est capable de dépasser sa propre condition ne tient pas tant au
fait qu’il a acquis la certitude que la guerre est par essence provisoire, mais bien au fait que la
Beauté et I’ Absolu peuvent se poursuivre en parallele de I’engagement dans I’Histoire. Ainsi,
le poéte, lors des périodes sombres de 1’humanité, ne cessera de répondre par « une salve
d’avenir » (FM, 77), mais surtout, transmettra le message de la Beauté qui persiste a se faire
entendre quelles que soient les circonstances et a éclairer les hommes pour les guider sur un
chemin qu’il faut emprunter, méme sans en apercevoir la fin. C’est pourquoi le poete décrit ses
brefs contacts avec 1’absolu comme un « malaise » qui « provoque, au moment de se clore, la
félicité » (FM, 76). C’est a cet instant précis, lorsque le mystére de cette félicité atteint le poete,
que ce dernier percoit le moteur profond de sa révolte :

« Au demeurant, dans le mouvement de révolte, on n’élit pas un idéal abstrait, par pauvreté de coeur, et
dans un but de revendication stérile. On exige que soit considéré ce qui, dans [’homme, ne peut se
réduire a l'idée, cette part chaleureuse qui ne peut servir a rien d’autre qu’a étre. » (HR, 34)

C’est donc en remontant a 1’origine de son optimisme que nous pouvons pleinement préciser la

notion d’« espérance » chez Char.

Cette méme espérance peut d’ailleurs passer par I’effacement du sujet dans la fraternité
humaine lorsque les conditions 1’imposent - idée qui se retrouve dans 1’aphorisme LI. Dans ce
dernier, le mal qui ronge I’humanité en cette sombre période est directement associé a la nature
humaine. La ou, chez Camus, la « nature humaine » correspond a la valeur premiére de
I’humanité susceptible d’amener a la fraternité — « L ‘analyse de la révolte conduit au moins au
soup¢on qu’il y a une nature humaine [...] » (HR, 30) -, elle est chez Char affirmée dans sa
dualité. Ainsi, si ¢’est au coeur de la nature humaine que 1’on peut trouver la source d’une révolte

sincere, elle contient en son sein les germes de la « maladie » qui conduit a la « pyramide des
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martyrs » (FM, 47) : « Certaines époques de la condition de [’homme subissent [’assaut glacé
d’un mal qui prend appui sur les points les plus déshonorés de la nature humaine » (FM, 78).
C’est alors qu’est réaffirmé le role du poéte :

« Au centre de cet ouragan, le poéte completera par le refus de soi son message, puis se joindra au parti
de ceux qui, ayant o6té a la souffrance son masque de légitimite, assurent le retour éternel de [’entété
portefaix, passeur de justice. » (FM, 78)

Nous retrouvons dans cet extrait 1’engagement du partisan qui veille a assurer le « retour
éternel » de cet absolu jamais entiérement acquis, mais également un paralléle avec la pensée

de Camus dans L’Homme révolté pour ce qui est du rapport a la violence :

« Ensuite, lorsque, dans le vertige et la fureur, la révolte passe au tout ou rien, a la négation de tout
étre et de toute nature humaine, elle se renie a cet endroit. La négation totale justifie seule le projet
d’une totalité a conquérir. Mais [ affirmation d une limite, d 'une dignité et d 'une beauté communes aux
hommes, n’entraine que la nécessité d’étendre cette valeur a tous et a tout et de marcher vers [’'unité
sans renier les origines. » (HR, 313)

Ce qui assure la dignité¢ de I’homme dans la révolte tient donc au rapport entretenu avec la
fureur, la violence qui doit toujours étre contenue dans une limite définie afin de ne pas se
pervertir en devenant I’arme de refus absolu d’un réel devenu insupportable. C’est dans ce
rapport subtil au réel que Char fait alors appel a certains de ses « alliés substantiels », pour

reprendre I’une de ses expressions.
2. « Pexaltante alliance des contraires »

C’est dans cet esprit d’hommage a ses inspirations que Char consacre deux aphorismes
au philosophe présocratique Héraclite. Dans I’aphorisme IX d’abord, ou le philosophe est mis
sur le méme pied que le peintre francais Georges de La Tour (1593-1652). Il exprime a ces
deux « mérites » sa gratitude pour lui avoir permis de rendre « agile et recevable [sa]
dislocation » (FM, 67). Autrement dit, la pensée héraclitéenne et la peinture de de La Tour I’ont
aidé a accepter sa propre pluralité et la tension permanente qui I’habite, laquelle a déja été
évoquée a plusieurs reprises au cours de cette analyse. De plus, c’est cette acceptation de sa
« dislocation » qui va mener le poete a engager « [’action contre le réel », c¢’est-a-dire la
révolte. Un deuxieme extrait, le dix-septiéme, rentre plus en détail dans les lecons que Char tire
de la pensée du présocratique ainsi que dans les liens qu’il établit entre cette pensée et la poésie.
En effet, c’est en « [mettant] [’accent sur [’exaltante alliance des contraires » (FM, 69) a la
maniere du philosophe que le poéte pourra parvenir a voir les contraires « aboutir », « se

personnifier » a travers la poésie, permettant ainsi 1’accés a la « Vérité ».
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Ces réflexions nous donnent un point de départ pertinent pour nous intéresser au rapport
entre Char et le surréalisme, en particulier pour ce qui est de la fagon de concevoir la révolte.
En effet, alors que Camus semble amalgamer dans son essai la vision de la révolte des
surréalistes —auxquels il consacre d’ailleurs un chapitre intitulé « Surréalisme et révolution » -
et celle de Char, le fait de s’attarder sur la fagon particuliere dont le poéte s’approprie les
enseignements du présocratique peut nous permettre de comprendre 1’écart qu’il existe entre
ces conceptions bien distinctes. Car si Char a pu durant sa jeunesse adhérer au mouvement
littéraire, il s’en est séparé au cours des années trente, alors méme qu’il percevait une
incompatibilité entre sa propre pensée et la doctrine surréaliste. Cette analyse nous permettra
également de nuancer les rapports entre la conception de la révolte de Char et celle de Camus,
quand ce dernier semble davantage se rapprocher d’une vision en accord avec le surréalisme

qui associe beauté et révolte, certes, mais aussi beauté et unité :

« La beauté, sans doute, ne fait pas les révolutions. Mais un jour vient ol les révolutions ont besoin

d’elle. Sa regle qui conteste le réel en méme temps qu’elle lui donne son unité est aussi celle de la
révolte » (HR, 345).

Plus encore, Camus voit dans cette volonté d’unité en tant que finalité de la révolte 1’origine de
la rupture entre le surréalisme et le marxisme révolutionnaire, auquel le mouvement s’était rallié
pendant une longue période :

« La rupture définitive s’explique enfin si ’'on songe que le marxisme demandait la soumission de
Uirrationnel, alors que les surréalistes s étaient levés pour défendre [irrationnel jusqu’a la mort. Le
marxisme tendait a la conquéte de la totalité et le surréalisme, comme toute expérience spirituelle, a
['unite. La totalité peut demander la soumission de l'irrationnel, si le rationnel suffit a conquérir
[’empire du monde. Mais le désir d’unité est plus exigeant. 1l ne lui suffit pas que tout soit rationnel. Il
veut surtout que le rationnel et ['irrationnel soient réconciliés au méme niveau. Il n’y a pas d’unité qui
suppose une mutilation. »**

L’idée principale du surréalisme retenue par Camus est donc celle de « réconciliation », entre
art et action, entre rationnel et irrationnel, etc. Une réconciliation que I’on serait aisément tenté
de rapprocher de « I’alliance des contraires » que Char admire chez Héraclite. Il n’est d’ailleurs
pas anodin que I’une des deux références a Char dans L ’'Homme révolté soit faite a la suite d’un
éloge du surréalisme :

« Ni une politique, ni une religion, le surréalisme n’est peut-étre qu une impossible sagesse. Mais c’est

la preuve méme qu’il n’y a pas de sagesse confortable : « Nous voulons, nous aurons I’au-dela de nos
jours », s’est écrié admirablement Breton. La nuit splendide ou il se complait, pendant que la raison,

4 GROS (Bernard), L’homme révolté de Camus. Analyse critique, Paris, Hatier, coll. « Profil d’une ceuvre »,
1977, p. 43.
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passée a l’action, fait déferler ses armées sur le monde, annonce peut-étre en effet ces aurores qui n’ont
pas encore lui, et les matinaux de René Char, poete de notre renaissance. » (HR, 130)

Si I’on peut trouver une certaine pertinence dans le rapprochement de Char avec le surréalisme,
a travers son histoire personnelle d’une part, et a travers le concept « d au-dela de nos jours »
d’autre part, il semblerait néanmoins que Camus n’ait pas per¢u I’impasse fondamentale du
surréalisme. En effet, en cherchant a « réconcilier » les contraires, le surréalisme, dans sa
révolte, en est venu a opérer non pas un rapprochement des valeurs opposées, mais bien un

renversement de ces derniéres :

« La révolte des surréalistes contre [’autorité, contre le monde de I’économie et de la production s est
produite en transformant les forces négatives de la vie comme la sexualité, ['inconscient ou l’art, en
valeurs positives. En d’autres termes, I’hétérogene a fini par étre soumis aux fins positives du
surréalisme. »*

Ainsi, si le mouvement surréaliste est parvenu a s’¢loigner de la pensée révolutionnaire
marxiste au sens le plus militant, cela ne 1’a pas empéché de tomber dans les écueils d’un
remplacement mécanique des valeurs le conduisant a un irrémédiable effondrement, étant
donné qu’il pousse a établir une pensée fondée sur des valeurs devenues positives, et donc a
I’opposé du principe avant-gardiste. La rupture avec le marxisme révolutionnaire n’a donc pas
entrainé de rupture avec le principe méme de révolution. Finalement, la ou le surréalisme voyait
dans la beauté un synonyme d’unité, interprétant d’ailleurs en ce sens les fragments d’Héraclite,
Char a su appréhender I’absolu comme une « alliance » sereine des opposés, comme une
tension permanente entre les choses qu’il faut apprendre a accepter. Cette acceptation permet
ensuite au poéte d’entreprendre sa quéte d’absolu en évitant le passage au « tout ou rien » (HR,

313), la négation totale changeant le révolté en révolutionnaire nihiliste.

Au-dela de la séparation avec le surréalisme, Char se distingue donc également de la
pensée de Camus, laquelle associe la poursuite d’un « au-dela » fondé sur une valeur commune
aux hommes et permettant le dépassement de leur condition a une « [marche] vers [’'unité »
(HR, 313). A cette idée, Char oppose en effet la recherche de la « commune présence » des
contraires, qu’il n’aura de cesse de cultiver dans son écriture :

« Ainsi sa poésie est une tentative non pas de reconstituer ['unité perdue du réel mais d’établir une
commune présence, qui "révele aussi la similitude comme le lieu privilégié d’ou questionner 1’étre"
(Marty p. 107). »46

45 TAMASSIA (Paolo), René Char, le Logos d’Héraclite et les impasses de 1’avant-garde, Littérature (42), pp.
127-142, 2000, Récupéré le 26.10.2020 de https://www.persee.fr/doc/litts 0563-9751 2000 num_42 1 2131

46 |bid.
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Camus a donc fait I’erreur dans son essai de rapprocher trop simplement Char du surréalisme
en omettant les subtilités de la pensée du poéte qui permettent pourtant de le rapprocher du

philosophe en ce qui concerne la notion de limite & affirmer dans la révolte.

[\V. Conclusion

Que retenir de ce parcours au sein de Seuls demeurent a I’aune de L ’Homme révolté ?
Tout d’abord, 1’observation du fait que Char semble obséd¢ par des idées qu’il développe tout
au long de son ceuvre, a travers des textes qui se répondent en permanence, en réaffirmant ses
convictions ou au contraire en adoptant un point de vue différent sur ces dernieres. Ainsi, les
trois différentes sections qui composent le recueil, si elles témoignent chaque fois d’un axe de
pensée particulier soutenu par une esthétique propre a chacune, se complétent en dressant des
ponts entre elles qui permettent de faire progresser le sens de chaque poéme — ou aphorisme -
au sein de sa section, puis de chaque section au sein du recueil. De cette fagon, les poémes en
prose de L ’Avant-monde témoignent a la fois de I’engagement de Char mais aussi des pressions
constantes qui peésent sur lui et de sa tentation au refus et a 1’exil qui se concrétise dans les
images de la passion amoureuse, images qui font directement écho a I’ensemble en vers libres
du Visage nuptial, ou le désir se réconcilie a I’action et au réel. Enfin, les aphorismes de Partage
formel, entierement consacrés a la poésie et au rdle du poéte viennent a la fois affirmer
I’indépendance de la poésie tout en ramenant le poéte dans le réel par le rappel des devoirs qui
lui incombent, ce qui apporte une conclusion au principe d’alternance proposé¢ a travers tout le
recueil et qui vient poser les bases de ce que seront les Feuillets d’Hypnos. Nous voyons donc
que le travail de structuration effectué par Char parvient a enrichir le sens premier de poémes
écrits en des circonstances variées, et ce en confrontant, par exemple, les poémes amoureux et
insouciants a la rudesse de la guerre ou encore les poémes reflétant I’ombre du temps avec la
douceur de la Beauté poétique. A toute forme d’absolutisme dans ses positions, le poéte préfére
répondre par le dialogue des hommes et des choses, méme lorsque ces dernieres sont des

opposées.

Au-dela de ces consideérations propres au recueil lui-méme, la confrontation directe avec
L’Homme révolté de Camus permet d’établir que Char peut, a partir de ces écrits, étre considéré
comme un homme révolté. Cette premiére conclusion est importante mais ne fait sens que
lorsque I’on compare les « critéres » de la révolte tels qu’ils ont été pensés par Camus dans son
essai avec les convictions que Char expose dans ses poemes. Cette étude de Seuls demeurent a

ainsi permis de mettre en lumiere les phénoménes du mouvement de révolte décrits par Camus
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tel que le refus de sa condition, exprimé assez explicitement et a de multiples reprises dans
Seuls demeurent, mais aussi I’affirmation d’une valeur qui suit ce refus et entraine par la méme
occasion le sentiment de révolte en tant que tel. Toutefois, en mettant en paralléle les
conceptions des deux auteurs sur ce deuxieéme phénomene, 1’on remarque une certaine
dissonance, tout d’abord en ce qui concerne le rapport au semblable, automatiquement associé
a un compagnon dans la révolte chez Camus, tandis que Char exprime plut6t sa mefiance par
rapport a cette fraternité dont il percoit les limites. Ensuite, si les deux auteurs en arrivent a
I’affirmation d’une valeur qui soutient le mouvement fondamental de révolte, leur conception
respective de cette valeur differe grandement : facteur d’unité chez Camus, facteur de tension

sereine des contraires chez Char.

Finalement, I’amitié des deux auteurs et leur relative convergence dans 1’approche de la
révolte n’impliquent pas un regard complétement identique pour ce qui est de I’application de
ces principes, qui demeurent en réalité assez théoriques chez Camus, alors que Char lui est plus
directement plongé dans les nécessités que sous-tend cette prise de position, en particulier
lorsqu’il s’agit de la confronter avec son état de pocte. Cette immersion totale dans 1’Histoire
sera d’ailleurs accentuée dans le recueil qui suit, témoignant directement de I’expérience du

poete dans la Résistance : les Feuillets d’Hypnos.
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Chapitre 2 : Feuillets d’Hypnos

Les origines du recueil Feuillets d’Hypnos sont tout a fait singuliéres au sein de I’ceuvre
de René Char. Au départ simple carnet de notes tenues entre 1943 et 1944 lors de son action
dans la Résistance — et plus précisément en tant que chef départemental de la Section
Atterrissages-Parachutages (SAP) pour les Basses-Alpes*’ -, ces écrits seront retravaillés et
réorganisés apres la guerre par le poéte dans le but de constituer un recueil a part entiére. Il est
donc nécessaire pour aborder correctement Feuillets d’Hypnos de le concevoir comme une
ceuvre littéraire réfléchie et non comme la remise en forme de simples notes prises a la volée,
bien que le caractere bref voire aphoristique de ces 237 fragments conserve malgré tout les

traces de leur premiere composition.

Situé au centre de Fureur et Mystere, le recueil en est le véritable cceur et contient
certaines des réflexions les plus abouties du poéte en cette période sur la guerre, la Résistance,
I’art, en imbriquant ces éléments au plus profond d’une écriture directement confrontée a
I’horreur. A la suite des considérations trés poétiques et parfois trés abstraites de Seuls
demeurent, en particulier dans la derniére section Partage formel, Feuillets d’Hypnos reinscrit
I’énonciation dans un contexte politique et social concret, et nous plonge dans un
environnement unique. En cela, c’est la perspective du pocte sur I’histoire qui s’en trouve
bouleverseée :

«[...] il ne s’agit pas, dans ces feuillets-la du moins, d’une histoire des civilisations ou de [’humanité,
a Uinstar de 'ouverture du « Bouge de [’historien » (« La pyramide des martyrs obsede la terre »), ou
I’image de la pyramide connote une histoire de longue durée, de celles qui retracent la grandeur et la
décadence des empires. »*

De plus, dans le cadre plus spécifique de cette étude, rappelons que le recueil est
explicitement dédié a Albert Camus et qu’il a été le premier contact de ce dernier avec la poésie
de Char. C’est d’ailleurs ce recueil qui sera également le premier prétexte au dialogue entre les
deux auteurs puisque Camus demandera & Char de publier Feuillets d’Hypnos dans sa nouvelle
collection Espoir peu apres la fin de la guerre. Ce recueil est donc intrinséquement lié a la

rencontre de ces auteurs et de leurs conceptions de I’existence et de la révolte.

4MICHEL (Laure), Présentation de Fureur et mystére de René Char, Récupéré le 26.10.2020 de
http://sflgc.org/actualite/presentation-de-fureur-et-mystere-de-rene-char-laure-michel/

BMICHEL (Laure), Le poéme et la crise de [’histoire dans I'ceuvre de René Char [Thése de doctorat], Université
Lumiere Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, (pagination non précisée), Récupéré
le 26.10.2020 de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title
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Il s’agira donc dans ce chapitre de comprendre en quoi la confrontation directe au Mal
dans le contexte de I’action dans la Résistance va influencer la pensée et 1’écriture de Char et
comment cette évolution va impacter sa conception de la révolte. Nous nous attarderons pour
cela sur le rapport du poéte au pessimisme, pour ensuite étudier comment il concoit la fraternité
humaine en cette période et pour enfin développer notre réflexion sur les liens entre action et
poésie a ce stade de 1’ceuvre, tout en continuant de les éclairer avec les pensées de Camus dans

L’ ’Homme revolté.

|. Histoire et pessimisme

Il a déja été question dans cette étude du pessimisme de Char, ou du moins de sa lutte
contre ce dernier et de sa conception de la nature humaine fondamentalement différente de celle
de Camus. Dans le contexte des Feuillets d’Hypnos, la question est de savoir si I’immersion au
sein de la Résistance vient ébranler ou au contraire conforter les convictions du poéte. En effet,
le doute n’étant pas permis lorsque I’on est a la téte de toute une section de combat clandestine,
I’auteur n’aura pas d’autre choix que de revenir a des fondamentaux d’éthique et de morale afin
de se guider avec efficacité dans cette période de trouble et de lutte permanente. Nous
observerons donc dans cette section 1’attitude adoptée par le pocte ainsi que la maniére dont il
met par écrit son rapport a la tentation au pessimisme radical en étudiant notamment la facon

dont il intégre ces évenements a 1’Histoire.
1. « C’est possible et c’est impossible »

L’un des sujets les plus réguli¢rement abordés dans Seuls demeurent était la tentation
du refus de I’histoire, la tentation de 1’exil du poéte que nous avons largement commentée.
Cependant, et comme le montre le retour a cette problématique dans les Feuillets, cette tentation
est présente en permanence dans 1’esprit de I’auteur et continue de ressortir a travers 1’ensemble
de Fureur et mystére, d’autant plus que la confrontation directe aux horreurs de la guerre vient
la réanimer. Dans les fragments des Feuillets, ce désir de sortir de I’histoire est ainsi associé a
un exil vers le « néant éternel » :

« Ce qui peut séduire dans le néant éternel c’est que le plus beau jour y soit indifféremment celui-Ci
ou tel autre. » (49%)

Toutefois, une parenthése corrective vient mettre fin a toute possibilité pour le poéte de céder

a cette tentation, vue comme infructueuse, dans une métaphore naturelle courante chez

49 |es chiffres entre parenthéses désignent le numéro du fragment dans le recueil.
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I’auteur : « (Coupons cette branche. Aucun essaim ne viendra s’y pendre.) ». Ici, le format de
la note ne laisse pas le temps a I’écrivain de se laisser aller a des errances philosophiques : le
contexte d’écriture implique, a la maniere du Résistant, une prise de décision rapide et ferme,
ou les doutes sont rapidement mis de c6té pour revenir a I’affirmation des convictions durement

acquises a force de réflexion au cours des années qui ont précédé I’entrée en Résistance.

Ce pattern de la remise en question directement suivie d’une parenthése servant a
recentrer le poete sur ses devoirs se retrouve dans le fragment 80. Dans ce dernier, ¢’est une
conception fondamentalement pessimiste de la nature humaine qui est a nouveau exprimée,
soulignant une nouvelle fois une différence importante avec la conception camusienne de la

nature humaine :

« Nous sommes des malades sidéraux incurables auxquels la vie sataniquement donne [’illusion de la
santé. Pourquoi ? Pour dépenser la vie et railler la santé ? » (80)

La tournure interrogative laisse entrevoir un poéte en proie au doute en ce qui concerne la
condition humaine soumise a « la vie » elle-méme. Cette maladie incurable peut étre associée
a la « faim» d’absolu des maquisards — métaphore sur laquelle nous reviendrons -, une

espérance qui n’offre toutefois aucune certitude.

Dans ce dernier fragment, les notions d’« illusion », de « santé » et de « dépense » font
écho a la pensée nietzschéenne, a laquelle Camus fait réguliérement référence dans L’Homme
révolté en lui consacrant méme un chapitre entier intitulé Nietzsche et le nihilisme. C’est
d’ailleurs dans ce chapitre qu’est abordée la problématique de la certitude, ou plutdt de la
« volonte de certitude » :

« L’homme n’obtient pas encore la certitude, mais la volonté de certitude, ce qui n’est pas la méme
chose. Nietzsche, aussi bien, a cette extremité vacillait : « Voila ce qui est impardonnable en toi. Tu as
les pouvoirs et tu refuses de signer. » Il devait pourtant signer. » (HR, pp. 101-102)

Et Char de répondre indirectement & Camus dans le fragment 96 :

« Tu ne peux pas te relire® mais tu peux signer. »

C’est pourquoi le poete repousse a nouveau ses propres doutes dans une parenthése corrective

dans le fragment 80 :

%0 | e terme « relire » interroge dans ce contexte. La relecture n’engage pas automatiquement une transformation
de la création. Peut-étre devrions-nous y voir un écho a la pensée charienne de 1’« en-avant », du renouvellement
perpétuel qui ne s’attarde pas sur ce qui a déja été accompli (voir sur ce sujet le point 2.1 du chapitre III).
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« (Je dois combattre mon penchant pour ce genre de pessimisme atonique®., héritage intellectuel...) »

De méme, dans 1’un de ses Billets a Francis Curel, Char, a I’innommable, a I’horreur
qui pétrifie et entraine I’inaction appuyée par un pessimisme qui autoriserait a abandonner toute
espérance, oppose la possibilité de nommer, le « pouvoir de signer » dans une formule
paradoxale : « C’est possible et c’est impossible »*?. Dans cette formule se trouve concentré
tout ’exces de la situation de la guerre, de « [’abjection nazie », mais également toute la fureur
avec laquelle le poéte répond a ce qui est désormais «possible»: il y a une
impossibilité éthique fondamentale a céder a cette condition unique. C’est pourquoi le poéte

replace I’horreur en contexte en la remettant a [’échelle de la condition humaine :

« A cette échelle, notre globe ne serait plus, ce soir, que la boule d’un cri immense dans la gorge de
Uinfini écartelé. »*

En cela, les Feuillets d’Hypnos sont bien des notes « affectées par 1’événement » (FM, p. 83) :
elles n’ont pas pour ambition d’¢lever la circonstance au-dela d’elle-méme pour I’inscrire dans
I’Histoire et de cette facon faire entrer la condition particuliére de cette période dans le cycle
de I’humanité. C’est en pensant le rapport de I’action et de la poésie (toujours intrinsequement
liés chez Char) a I’avenir, et donc en circonscrivant le mal dans un temps donné que le poéte

peut dépasser son propre pessimisme et aspirer a I’ Absolu.

2. « Au-dela est fumée »
Plusieurs fragments des Feuillets d’Hypnos visent a désigner cette période de guerre et
de Résistance comme exceptionnelle, et ce des le premier extrait :

Autant que se peut, enseigne a devenir efficace, pour le but a atteindre mais pas au-dela. Au-dela est
fumée. Ou il y a fumée il y a changement. (1)

Ici, I’adresse a un « tu» inconnu inscrit le discours dans un dialogue, et pose le poéte en
enseignant, en guide apte a mener des troupes, mais seulement dans un contexte particulier. En
effet, il faut agir, étre « efficace », mais uniquement dans le but d’atteindre un objectif précis.
Cet objectif, c’est celui de vaincre le Mal, I’« abjection nazie », non pas en tant que conception
politique mais en tant qu’« entreprise d extermination ». Toutefois, le poete précise que ’action

a mener est temporaire, inscrite dans la circonstance et adaptée a cette derniére, puisque « Au-

51 L’adjectif « atonique » est a comprendre d’un point de vue biologique comme « dénué de réaction » : Char
lutte donc principalement contre un pessimisme qui conduirait a la léthargie.

2 CHAR (René), Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, édition
augmentée, p. 633.

53 1bid.
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dela est fumée » : I’avenir est incertain et les luttes d’aujourd’hui pourront s’avérer vaines le

lendemain.

Au-dela de la lutte concrete contre 1’ennemi nazi, c’est également une lutte contre le
temps lui-méme qui doit s’opérer, sous peine de voir son étre dévoré par les idées d’un temps
malade, parasité par le doute et la menace de ce pessimisme radical qui affaiblit les plus pures

convictions :

« Le temps n’est plus secondé par les horloges dont les aiguilles s entre-dévorent aujourd’hui sur le
cadran de I’homme. Le temps, c’est du chiendent, et |'homme deviendra du sperme de chiendent. » (26)

C’est cette perception du temps comme gangrené qui va dicter la conduite du poete et du
Résistant, envers lui-méme, envers ses fréres d’armes et envers le monde et I’existence. Envers
lui-méme d’abord et son role de poéte, dont les perspectives sont modifiées en ce temps.
L’écriture se resserre dans la note ou le fragment, et le lyrisme poétique s’efface au profit de la
posture du chef Résistant qui n’a pas ou peu de temps a consacrer a I’art, et qui conduit ses
hommes comme un guerrier, et non comme un artiste qui a perdu temporairement sa figure
d’autorité :

J’écris brievement. Je ne puis guére m’absenter longtemps. S’étaler conduirait a [’obsession.
L’adoration des bergers n’est plus utile a la planéte. (31)

Bien évidemment, les rapports entre I’homme d’action et du pocte, entre les opérations de
Résistance et la poésie sont bien plus complexes, et c’est un point sur lequel nous reviendrons
au cours de ce chapitre. L’important a retenir a ce stade de notre étude du recueil est que Char,
en réponse a la tentation pessimiste, s’attache a circonscrire le Mal dans la circonstance, en
décrivant non pas une crise de I’Histoire qui serait induite par la condition humaine elle-méme,

mais une crise du temps historique, qui met a mal cette condition et divise les hommes :

« Les métaphores ne visent pas la totalité du moment historique, mais privilégient un de ses aspects, la
« condition » d’un « nous », d une instance énonciatrice élargie a la collectivité des hommes dont le
sujet partage le destin exceptionnel. »**

Ce « destin exceptionnel » n’est cependant pas partagé par la totalité des hommes, et se limite
en réalité aux maquisards et a celles et ceux qui les soutiennent. Pour le reste, aux cétés de la
figure de I’ennemi se cache celle du « prudent », de la personne qui plutdt que de céder au Mal

préfere s’en protéger en 1’ignorant :

5 MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de [’histoire dans l’eeuvre de René Char [These de doctorat],
Université Lumiére Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, (pagination non
précisée), Récupéré le 26.10.2020 de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title
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« AUX PRUDENTS : Il neige sur le maquis et c 'est contre nous chasse perpétuelle. Vous dont la maison
ne pleure pas, chez qui l’avarice écrase [’amour, dans la succession des journées chaudes, votre feu
n’est qu’'un garde-malade. Votre cancer a parlé. Le pays natal n’a plus de pouvoirs. » (22)

Cette figure du prudent est celle de celui qui pense étre a 1’abri des dangers du temps, mais qui
s’est en réalité laissé compleétement parasiter par ce dernier. En opposition au Résistant qui doit
endurer le froid de I’hiver et la menace de ceux qui les « chassent », le prudent est
tranquillement caché dans sa demeure au coin du feu. Ainsi, si Feuillets d’Hypnos n’est pas a
proprement parler un recueil militant et engagé, Char prend tout de méme position contre ceux
sur qui « le pays natal n’a plus de pouvoirs ». Il ne faut pas comprendre cette notion de « pays
natal » comme une référence patriotique, mais bien comme un terme servant a désigner cette
« goutte d’homme et de chose » auquel le poéte fait référence dans sa lettre a Lély déja citée
concernant Seuls demeurent. Autrement dit, lorsque 1’on perd ce qui en chaque étre humain
pousse a rejeter intuitivement le mal qui prédomine en ce temps, ce mal s’immisce en nous et
nous plonge dans I’hypnose. Cet état est une menace pour I’humanité puisqu’il rend
précisément « possible » cet « impossible » aux yeux de ceux qui y sont plongés. C’est dans ce

contexte que le poete peut retrouver une utilité en désignant la beauté :

« L’évidence, qui n’est pas sensation mais regard que nous croisons au passage, s offre souvent a nous,
a demi dissimulée. Nous désignerons la beauté partout ou elle aura une chance de survivre a l’espece
d’intérim qu’elle parait assurer au milieu de nos soucis. Faire longuement réver ceux qui ordinairement
n’ont pas de songes, et plonger dans I’actualité ceux dans [’esprit desquels prévalent les jeux perdus du
sommeil. »*

C’est 1a la force du langage poétique qui offre au lecteur une voie pour percevoir le mal et
accéder a I’ Absolu qui guide I’action. Nous reviendrons par ailleurs sur la notion d’« évidence »

que I’écriture de Char permet d’approcher.

Les « prudents » ne sont du reste pas les seules cibles de Char dans le recueil. Etant
donné que, pour que le mal ne soit que temporaire, il est important de ne pas prolonger ce climat
exceptionnel, de « murer le labyrinthe » pour utiliser une expression du poéte®®, Char n’hésitera
pas a s’attaquer a ceux qu’il appelle les « strateges ». L’auteur a en effet le sentiment que la fin
de la guerre, qui pouvait déja se pressentir en 1944, ne rimera pas avec la « guérison » de ceux
qui céderent au mal du temps. Car, encore une fois, ce qui menace I’humanité en cette période
dépasse largement le seul ennemi nazi, dont la défaite ne rime ainsi pas avec I’élimination de

cette « maladie ». Et quand le virus atteint les plus hautes sphéres du pouvoir, c¢’est le sort de

% CHAR (René), Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, édition
augmentée, p. 645.
% 1bid., p. 637.
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toute la population qui est en jeu, d’ou I’extréme méfiance de Char envers les puissants dont il

percoit les travers qui auront des répercussions certaines dans I’aprés-guerre :

« Cette guerre se prolongera au-dela des armistices platoniques. L implantation des concepts politiques
se poursuivra contradictoirement, dans les convulsions et sous le couvert d’une hypocrisie siire de ses
droits. Ne riez pas. Ecartez le scepticisme et la résignation, et préparez votre ame mortelle en vue
d affronter intra-muros des démons glacés analogues aux génies microbiens®’. » (7)

Notons ici la continuité dans la métaphore de la maladie avec le terme de « génies microbiens »
et la notion d’« intra-muros » qui montre bien que la lutte dépasse les simples oppositions
politiques. En réalité, ce qui distingue Char de ces « stratéges », ¢’est bien 1’imposition d’une

limite a I’histoire.

Avec ce dernier extrait, nous en revenons finalement a la distinction effectuée par
Camus entre révolte et révolution : alors que la révolution fait appel a des valeurs de totalité et
d’action perpétuelle qui la méne irrémédiablement a la négation absolue, la révolte s’attache a
définir des valeurs de beauté et de dignité essentielle qui permettent d’éviter I’écueil du
pessimisme radical et d’éviter la terreur qui en découle. Ainsi, Char, lorsqu’il travaille sa parole
poétique pour tenter d’approcher ce qui, dans [’homme, ne se réduit pas a sa misérable
condition, ou lorsqu’il met au contraire sa plume de c6té pour agir contre ce qu’il a identifié
comme le mal en se rapportant a ses convictions les plus fondamentales, finit par entrer en
confrontation avec ceux dont ’action reléve de la mécanique révolutionnaire. D’une certaine
facon, que ce soit en préservant un climat de terreur a la maniére des « stratéges » ou en
cautionnant le mal par passivité a la maniere des « prudents », les ennemis les plus sournois de
Char participent tous a la machine infernale de la révolution, qu’elle soit hitlérienne ou non.
Cependant, Char n’a pas trouvé en ces temps troublés que des ennemis, et la Résistance fut pour
lui I’occasion de forger des amitiés uniques avec ceux qui cherchent comme lui a « designer
partout la beauté ». Car c’est bien dans ces circonstances exceptionnelles que Char parviendra

a concevoir une fraternité qu’il a pourtant longuement reniée. La figure du poéte se joint alors

57 Soulignons ici une nouvelle itération du paralléle entre la « maladie » - avec I’adjectif « microbien » - et
I’imaginaire chrétien du mal — les « démons glacés ». Le rapprochement entre ces deux thémes fait écho a un autre
fragment déja cité plus haut, le numéro 80, ou la vie donne « sataniquement I’illusion de la santé » aux
« malades sidéraux ». De méme, les « prudents » du fragment 22 sont décrits comme des « gardes-malades »
atteints du « cancer ». Char joue ainsi avec la dimension « spirituelle » du mal et de la souffrance en I’associant a
un imaginaire infernal chrétien tout en ramenant ce mal a une dimension « corporelle », biologique, ou les
manguements moraux ou éthiques de ’homme sont désignés comme des maladies qui ménent a 1’apathie et se
répandent telles des microbes — voir également le terme « atonique » se rapportant au pessimisme dans le fragment
80.
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a celle du chef de maquis pour trouver dans la parole particuliere des Résistants et dans la parole

poétique, des paroles si proches, les clés d’une espérance, d’un regard déterminé vers I’avenir.

[I. Fraternité et contre-terreur

Nous avions déja abordé dans le premier chapitre les difficultés de Char a adheérer a
I’adage camusien « je me révolte, donc nous sommes ». Avec le pessimisme, la misanthropie
est sans doute le deuxiéme démon important que le poete a ainsi di combattre durant la période
d’avant-guerre ou sa confiance en I’homme ne faisait que décliner. C’est finalement dans la
Résistance qu’il a pu renouer avec une forme de fraternité, et amorcer réellement le mouvement
de révolte dans sa conception « métaphysique » : « Dans la révolte, [’homme se dépasse en

autrui et, de ce point de vue, la solidarité humaine est métaphysique » (HR, p. 31).

La portée métaphysique de la solidarité humaine se retrouve en effet a plusieurs reprises
dans Feuillets d’Hypnos car, en plus d’avoir trouvé des compagnons d’arme dans 1’adversité
des combats, Char a trouve chez les maquisards des fréres partageant sa condition, en faisant
les parfaits interlocuteurs d’un dialogue souverain autorisant le principe de respiration qui régit
I’ensemble de Fureur et mystére. De plus, ces interactions avec ses semblables ont permis au
pocte de s’approcher de 1’évidence qui guide 1’action : le partage d’une condition améne ses
compagnons a poursuive avec la méme faim un idéal commun en les poussant a ’action, ainsi
qu’en témoigne cet hommage rendu par Char a I’un de ses freres d’arme en 1969 :

« En dure épreuve, comme on respire, on agit. Frangois Cuzin fut, par nature et par sentiment, la
Résistance méme. Il n’eut pas comme d’autres a en apprendre le mot feutré. »>8

Ce sont donc ces réflexions sur la fraternité, le partage d’un absolu et la recherche de 1’évidence

qui nous occuperons dans cette partie.
1. « un émouvant appétit de conscience »

Dés Seuls demeurent, Char a recours a la métaphore de la faim pour évoquer la quéte
des Résistants. Cette métaphore a I’avantage de s’appuyer sur un élément concret caractérisant
la condition des maquisards, le manque de nourriture — « il n’y a plus de pain sec » (15) -, pour
I’étendre a une faim (ou a une soif) d’Absolu. Le poete reconnait alors dans ses compagnons

un « appétit » semblable au sien :

58 René Char. Dans ['atelier du poéte, édition établie par Marie-Claude Char, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
1996, p. 367.
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« Dans ces jeunes hommes, un émouvant appétit de conscience. Nulle trace des étages montés et
descendus si souvent par leurs péres. » (123)

La faim dont il est question dans ce fragment est une faim de conscience, qui renforce
I’opposition entre Résistants et « prudents », entre ceux qui ont choisi de lutter presque par
instinct et ceux qui refusent de prendre « conscience » du temps. Opposition qui se veut
également générationnelle, puisque la jeune génération ne semble pas souffrir des doutes qui
préoccupent leurs ainés. C’est d’ailleurs cette « fraicheur », cette fougue, qui autorise Char a

espérer les guider dans la bonne direction :

« Ah ! pouvoir les mettre dans le droit chemin de la condition humaine, celle dont on ne craindra pas
qu’il faille un jour la réhabiliter. » (123)

11 y aurait ainsi plusieurs chemins pouvant étre suivis dans la condition humaine, et il s’agirait
alors d’emprunter le plus tolérable, qui n’est pas forcément la plus simple a accepter, mais qui
permet notamment de repousser la tentation du pessimisme radical et celle de 1’indifférence
totale au temps. On comprend dés lors pourquoi ce chemin de la condition humaine n’aura pas
a étre « réhabilité » : il offre une assise solide sur laquelle faire reposer ces convictions qui

¢vitent tant les écueils du désespoir que la mécanique révolutionnaire de 1’action perpétuelle.

La derniere phrase de ce fragment contient une réflexion importante sur le rapport entre

I’ Absolu, « [’appétit de conscience » des maquisards, et la religion :

« Mais Dieu se tenant a [’écart de nos querelles et I’étau des origines sentant ses pouvoirs lui échapper,
il faudra exiger des experts nouveaux une ampleur de pensée et une minutie d’application dont je ne
sais pas les présages. » (123)

L’extrait ne présente pas un point de vue athée (bien que ce soit la position de Char®®), mais
bien celui d’un « nous », d’une collectivité dont dieu ne se soucierait pas. Le poete évoque
¢galement '« étau des origines », une tradition de pensée qui a poussé les péres au doute, mais
dont les fils commencent a s’affranchir (voir début du fragment). Char exprime en réalité ses
doutes quant a la capacité des intellectuels futurs a envisager la condition humaine débarrassée

d’une espérance factice :

« Tout le malheur des hommes vient de [’espérance qui les arrache au silence de la citadelle, qui les
Jette sur les remparts dans ['attente du salut. (Epicure) » (HR, p. 49)

%9 L’on a toutefois pu considérer le poéte comme un « mystique ». Sur ce sujet et le rapport de Char a la religion,
voir JOSSUA (Jean-Pierre), René Char et la mystique espagnole, Revue des sciences philosophiques et
théologiques 4(4) [En ligne], pp. 713-722, 2006, Récupéré le 26.10.2020 de https://doi.org/10.3917/rspt.904.0713
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Le poéte percoit en fait dans cette période exceptionnelle une rupture qui le pousse a interroger
I’avenir, replagant de cette maniére la condition particuliere de cette guerre dans 1’histoire en
la mettant en dialogue avec le futur. Toutefois, cette réinscription du temps « malade » dans le
cours de la condition humaine est toujours a nuancer par la mécanique d’alternance instaurée

par Char depuis Seuls demeurent :

« La dualité, fondamentale dans la pensée de Char, se fait duplicité, et provoque sans cesse le doute.
L’homme d’action s’encourage donc «a ne pas tenir compte outre mesure de la duplicité qui se
manifeste dans les étres ». (116) Mais en méme temps il reste lucide et soupgconne ce que fait I’homme
d’action : le doute est placé « a I’origine de toute grandeur » (205). On peut ainsi adhérer a [’action et
a Ihistoire et s’en dégager constamment. »*°

Une autre réflexion sur les rapports entretenus par la Résistance a la religion se retrouve
dans le fragment 113 qui s’attarde a nouveau sur la condition du Résistant comme inscrit dans

une fraternité, mais toujours en proie aux travers du temps :

« Etre le familier de ce qui ne se produira pas, dans une religion, une insensée solitude, mais dans cette
suite d’impasses sans nourriture ou tend a se perdre le visage aimé. » (113)

En reprenant la métaphore de la nourriture — terme mis en valeur dans I’aphorisme -, Char met
ici en évidence le fait que « le droit chemin de la condition humaine » n’est pas le plus aisé, et
que cette condition devra se passer de la religion et abandonner la solitude pour entrer dans le
partage de dures épreuves. En effet, si ces jeunes maquisards ont en commun un grand « appétit
de conscience », ils n’en sortiront pas rassasiés, tant leur quéte sera semée d’embiches et
d’« impasses ». C’est alors que renait le doute, que 1’on en vient a perdre « le visage aimé »,

celui de la Beauté, de la déesse chantée dans le Visage nuptial.

Il'y a donc dans les pensées exposées dans les Feuillets d’Hypnos le choix d’une part de
refuser ce que Char a pu identifier comme le mal — « Les cendres du froid sont dans le feu qui
chante le refus. » (171) — et d’autre part 1’acceptation difficile d’une condition périlleuse et
instable, seule possibilité de voir surgir en ce temps parasité le visage de la Beauté. Ainsi, refus
et acquiescement sont les deux poles nécessaires a la lutte, en ce qu’ils permettent d’éclairer
I’espérance des Résistants : « L acquiescement éclaire le visage. Le refus lui donne la beauté »
(81). Cette notion d’éclairement n’est d’ailleurs pas anodine puisqu’elle entre en résonance

avec d’autres fragments ou la métaphore lumineuse vient figurer I’espoir guidant les Résistants

80 Trois poétes face a la crise de I’Histoire. André Breton, Saint-John Perse, René Char, P. Plouvier, R.
Ventresque, J.-C. Blacheére éds., Actes du colloque du 22-23 mars 1996, Université Paul Valéry-Montpellier 111,
Paris, L’Harmattan, 1997, pp. 187-188.
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dans les ténébres, métaphore lumineuse qui sera réguliérement couplée a une imagerie

religieuse retravaillée par le poéte pour parvenir a esquisser I’objectif essentiel de la Résistance.
2. « cette lampe inconnue de nous »

Le fragment 5 reprend presque mot pour mot un passage du poéme Plissement de
L’avant-monde : « Nous n’appartenons a personne sinon au point d’or de cette lampe inconnue
de nous, inaccessible a nous qui tient éveillés le courage et le silence » (5). Cette reprise d’un
extrait d’un recueil précédent montre bien que les tons et les thémes se répondent constamment
dans Fureur et mystére, puisque le poeme Plissement évoquait déja alors la condition des
maquisards : « Vieux sang voiité, mon gouverneur, nous avons guetté jusqu’a la terreur le dégel
lunaire de la nausée » (FM, p. 50). Ce poéme apporte d’ailleurs la confirmation des préceptes
que nous avons déja abordé concernant le rapport du poéte a I’action : « Vers ta frontiere, 6 vie
humiliée, je marche maintenant au pas des certitudes, averti que la veérité ne précéde pas
obligatoirement [’action ». Ainsi, si ’image de la lampe pour figurer 1’objectif absolu de la
lutte peut évoquer une image typiquement chrétienne, cette lampe est ramenée a une

« frontiere », a un lointain qui n’est pas le céleste de la pensée chrétienne :

« La figuration du « but a atteindre » inscrit celui-ci dans la continuité d’un horizon, et non dans un
autre monde, séparé de celui ou vivent et combattent les réfractaires. »°%

Et pour reprendre 1’idée de la continuité des thémes entre les sections de Fureur et mystere,
NOUS PouUVONS Nous appuyer sur cet extrait de Partage formel qui, s’il replace la réflexion du
point de vue du poéte seul, et non pas de celui d’'une communauté, vient confirmer la nature

terrestre de la transcendance charienne :

« La vitalité du poéte n’est pas une vitalité de I’au-dela mais un point diamanté actuel de présences
transcendantes et d’orages pélerins. » (FM, p. 74)

De méme, Char en vient a reciter le nom du peintre Georges de La Tour, déja évoqué
dans I’extrait IX de Partage formel aux c6tés du présocratique Héraclite (duquel nous aurons
encore 1’occasion de parler), dans le feuillet 178. Char rend une nouvelle fois hommage au
peintre dans ce fragment en parlant d’une de ses peintures, connue a cette époque sous le titre
« Le Prisonnier », dont une reproduction se trouvait dans le bureau du Résistant. Il est

intéressant de constater que le poéte interpréte cette scene comme le dialogue entre une

61 MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de [ histoire dans I’ceuvre de René Char [These de doctorat],
Université Lumiére Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, (pagination non
précisée), Récupéré le 26.10.2020 de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title
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« Silhouette d’ange rouge » et un « emmuré » — terme qui fait écho au poéme Gravité du Visage
nuptial, dont il servait de sous-titre — puisque la critique interprétera plus tard ce tableau comme
une représentation de la scéne biblique de Job raillé par sa femme. Cependant, pour Char, la
figure féminine du tableau est bien celle d’un ange dont « le Verbe [...] donne naissance a
l'inespéré mieux que n’importe quelle aurore ». Et si le terme d’« ange » vient appuyer
I’utilisation de I’imagerie chrétienne chez Char, sa reconnaissance envers Georges de La Tour
tient au fait que ce dernier « maitrisa les ténebres hitlériennes avec un dialogue d’étres
humains ». 1l y a donc a nouveau un retour a une dimension purement terrestre dans le rapport
a la transcendance chez Char. Camus oppose quant a lui le principe-méme du dialogue avec
celui des doctrines religieuses, en associant le monologue a la mort et en faisant du dialogue

1’un des principes de base de la révolte :

« Le dialogue a hauteur d’homme cotite moins cher que [’évangile des religions totalitaires, monologués
et dicté du haut d’'une montagne solitaire. A la scéne comme a la ville, le monologue précéde la mort. »

(HR, p. 354)

Char rejoint donc Camus sur ce point : le dialogue, en permettant « la longue complicité des
hommes aux prises avec leur destin » (HR, p. 354), assure la fraternité nécessaire dans le
mouvement de révolte pour lutter contre les «ténebres». Ainsi, les « mots essentiels »
prononcés par la figure angélique parviennent un temps a dessiner les contours flous d’un
absolu dont le rayonnement guide les Résistants dans la nuit. Car ces « mots qui portent
immédiatement secours » ne sont pas pour autant des vérités, et le doute ne quittera jamais les

« réfractaires » qui doivent pourtant continuer d’agir au milieu de cette nausée :

« La Résistance se bat < sur le pont jeté entre 1’étre vulnérable et son ricochet aux sources du pouvoir
formel > (219), entre le doute qu’elle a sur son propre réalisme et l’espoir qu’elle fait un geste, un peu
enfantin peut-étre, qui trouve un écho dans 1’Absolu. »%

Les réflexions sur les rapports entretenus entre la poésie et 1’action, qui étaient entre
autres au centre de Partage formel, se muent en réalité dans Feuillets d’Hypnos en réflexions
sur les rapports entre étre et faire. Si le poéte est parvenu a concilier poesie et action en
percevant la mécanique essentielle de respiration qui devait également orienter son rapport a
I’Histoire et au temps historique figé et malade de la guerre, il est maintenant question de
comprendre comment étendre ce principe d’alternance a 1’étre inscrit dans la fraternité des

révoltés qui, s’ils ne peuvent accéder a de quelconques vérités, doivent a minima s’en remettre

52 WVEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 211.
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a I’évidence, afin de prévenir les travers d’une révolte dont 1’action ne serait pas guidée par un

principe régulateur qui lui assure sa légitimité.
3. « La contre-terreur »

La question de 1’étre est essentielle chez Char, car il a trés tot percu que I’entreprise
nazie, en plus d’étre une machine d’extermination sans précédent, s’avere avant tout, de par son
caractere totalitaire, une entreprise de négation de 1’étre. En effet, et de maniere paradoxale, en
pronant I’action perpétuelle, le nazisme entraine le figement, 1’hypnose, en plongeant
I’humanité dans le doute, dans la psychologie de 1’« a quoi bon ? » - ce qui donne naissance
aux prudents dont nous avons déja parlé. A cette problématique, Char offre deux réponses :

I’une poétique, 1’autre « pragmatique ».

Par la poésie d’abord, I’auteur va tenter de créer une espace de « contre-terreur » qu’il
définit dans le fragment 141 par une énonciation d’images hétéroclites qui rappellerait presque

un procedé surréaliste hérité de Lautréamont :

« La contre-terreur c’est le vallon que peu a peu le brouillard comble, c’est le fugace bruissement des
feuilles comme un essaim de fusées engourdies, [...] c’est cette circulation ouatée d’animaux et
d’insectes tirant mille traits sur [’écorce tendre de la nuit, [...] » (141)

Ce que I’on peut dégager de ces images, c’est avant tout une idée de mouvement, de
« circulation » des étres et des choses qui s’oppose a la torpeur ambiante. Finalement, le poéte
n’agit pas directement sur le monde, mais propose une célébration de la vie et de la Beauté, tel
un lieu privilégié pour celui qui s’y laisse guider — d’ou également la tentation d’exil du poete

lorsqu’il sent son étre profond menace - :

« La poésie est devenue un lieu ou étre, une maison entre toutes que doit habiter I’homme, selon la
grande legon du poete allemand Hélderlin (1770-1843) ».%3

Ensuite, d’un point de vue plus « pragmatique », le poéte n’oublie pas son rdle de
Résistant, et décide d’adopter une relation au faire qui apparait presque comme conforme a
I’agir d’Hitler :

« [...] au principe philosophique et linguistique fondateur selon lequel « il faut étre pour avoir, avoir
pour pouvoir, pouvoir pour faire », les Feuillets opposent un renversement : la Résistance enseigne
qu’il faut faire pour étre. »**

8 CHAR (René), Feuillets d’Hypnos : Texte intégral, Paris, Gallimard, 2007, p. 99.

8 VILLE (Isabelle), Une poétique de résistance. Etre et faire dans les Feuillets d’Hypnos de René Char,
L’information grammaticale (108), 2006, pp.49-51, Récupéré le 12.02.2019 de
https://www.persee.fr/doc/igram_0222 9838_2006_num_108_1 3805
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Se retrouverait-on dés lors face a une philosophie révolutionnaire de 1’action perpétuelle ? Non,
car Char oppose ici a I’entreprise de conquéte et d’extermination le concept du faire comme
¢évidence premiére, paralléle a celle de la révolte. En effet, I’éthique charienne vient imposer
une limite dans son rapport a I’action, ce qui, comme nous 1’avons déja vu, assure la 1égitimité
de celle-ci en évitant de cette fagcon de suivre le chemin des « ténébres hitlériennes ». Ainsi, les
relations logiques entre les notions de faire, d’étre et de révolte s’organisent d’une maniére qui
autorise la lutte d’une part, le partage fraternel de sa condition d’autre part et qui assure
¢galement une place essentielle a 1’étre qui ne se nie jamais dans la confrontation au doute ou
dans une fraternité aliénante et autoritariste. D’une certaine fagon, si la révolte incarne pour
Camus le « lieu commun qui fonde sur tous les hommes la premiére valeur » (HR, p. 38), le
fameux, « je me révolte, donc nous sommes », Char vient ajouter un élément dans 1’ordre de
cette pensée : « je me révolte, il nous faut donc agir pour étre ». Finalement, au faire qui finit
par nier 1’étre des régimes autoritaires, le poéte oppose un faire qui combat cette négation de
I’étre : la foi en I’homme et en sa condition le pousse a agir, et les doutes s’abiment en méme

temps que le Résistant prend les armes.

En vérité, ce n’est pas le mouvement de révolte lui-méme qui assure le passage a I’acte,
tout comme il n’assure pas la fraternité entre les étres. Ce qui fonde ’action chez Char, c’est
bien I’évidence, qui ne s’affirme jamais clairement mais qui éclaire malgré tous les maquisards
dans cette traversée des ténebres. Il est des lors important de parvenir a envisager I’avenir, car
c’est bien le rapport avec le futur, avec 1’apres, qui, d’abord, permet d’éliminer toute tentation
de pessimisme radical ; qui, ensuite, détache 1’action des circonstances, et qui, enfin, lui fait

trouver un certain écho dans 1’ Absolu et la rend réellement efficace d’un point de vue éthique :

« Pour obtenir un résultat valable de quelque action que ce soit, il est nécessaire de la dépouiller de ses
inquiétantes apparences, des sortileges et des légendes que l'imagination lui accorde déja avant de
[’avoir menée, de concert avec [’esprit et les circonstances, & bonne fin ; de distinguer la vraie de la
fausse ouverture par laquelle on va filer vers le futur. L ’observer nue et la proue face au temps.
L’évidence, qui n’est pas sensation mais regard que nous croisons au passage, s offre souvent a nous,
a demi dissimulée. »®

Cette question de 1’éthique donnée aux actes est centrale dans ce recueil des Feuillets d’Hypnos,
et, afin de compléter notre étude sur le rapport entretenu par Char a I’action, il nous faut nous
attarder sur la nature de cette evidence qui incarne chez le poéte la notion se rapprochant le plus
de celle d’Absolu, c’est-a-dire de Beauté.

8 René Char. Dans ['atelier du poéte, édition établie par Marie-Claude Char, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
1996, p. 374.
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. L'évidence et |I'étre

Afin de poursuivre notre étude de 1’évidence dans Feuillets d’Hypnos, il va nous falloir
revenir a des considérations purement poétiques, puisque ¢’est bien 1a la nature de cette notion
primordiale chez Char. En effet, ’auteur envisage toujours son rapport a I’action — et donc a
I’&tre — dans une perspective poétique, méme si, durant cette période, il ne peut « longtemps
demeurer dans la stratosphére du Verbe » (19). En réalité, le rapport du poéte a 1’évidence se
fait avant tout par le corps, pour ensuite se révéler dans le langage, et en particulier dans le
langage poétique. C’est ensuite a travers ce rapport que se dessinera une éthique qui permettra
une dialectique entre poésie et action. Il s’agira donc dans cette section d’étudier les fragments
abordant explicitement le lien entre le corps et I’avenir, mais aussi entre la parole (poétique) et
I’Histoire, afin d’en dégager les subtilités qui permettront de nuancer les convergences
philosophique et éthiques entre Char et Camus. Dans un second temps, nous nous intéresserons
aux liens entre poésie et étre dans Feuillets d’Hypnos, afin d’étudier la maniére dont les
considérations esthétiques de Char entrent en dialogue avec ses exigences éthiques et
guerriéres. Ce point sera I’occasion d’établir un nouveau paralléle avec L’Homme révolté a
travers la notion de paraitre : celle-ci survient a plusieurs reprises dans I’essai de Camus et se
manifeste également, quoique de fagon moins explicite, dans le recueil de Char, notamment

dans son rapport aux penseurs présocratiques.
1. « une enclave d’inattendus et de métamorphoses »

A la suite de nos multiples réflexions sur le rapport de Char 2 la fraternité ou a 1’action
sur le monde, il serait bon de revenir aux sources les plus intimes de la conception charienne
de la liberté humaine. Pour cela, penchons-nous sur le feuillet 218 qui place le corps physique

au centre d’une perception précédant la réalité :

« Dans ton corps conscient, la réalité est en avance de quelques minutes d’imagination. Ce temps jamais
rattrapé est un gouffre étranger aux actes de ce monde. » (218)

C’est donc au cceur méme du corps que se fonde une enclave permettant d’échapper a la réalité
immeédiate. C’est 1a précisément que nait alors la liberté de ’homme, et c’est en cet espace que
peut se révéler la valeur donnant aux actes leur légitimité. C’est €¢galement lorsque cette enclave
de liberté est attaquée que I’étre est réellement menacé et que la révolte vient affirmer la

nécessité de se défendre :
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« (Le libre arbitre n’existerait pas. L étre se définirait par rapport a ses cellules, a son hérédité, a la
course breve ou prolongée de son destin... Cependant il existe entre tout cela et I’ Homme une enclave
d’inattendus et de métamorphoses dont il faut défendre [’acces et assurer le maintien. ») (155)

Ainsi, la « conscience » qui anime les maquisards, ressentie au plus profond de leur corps, se
confond en réalité avec une soif de liberté. Or, la quéte de liberté implique bien la confiance en
une valeur intrinséque de I’homme. Cette valeur, selon le commentaire de Nietzsche par Camus,

c’est la « loi » qui oriente 1’action et assure la liberté :

« Sans loi, point de liberté. Si le destin n’est pas orienté par une valeur supérieure, si le hasard est roi,
voici la marche dans les ténebres, ['affreuse liberté de I’aveugle. » (HR, p. 98)

La relation a I’avenir est donc envisagée selon cette valeur, cette «loi», tandis que
I’imagination intime, corporelle, assure la présence du «jeu» dans la nécessité des
phénoménes — d’ou 1’association de cette imagination a une «odeur [...] d’enfance

incorruptible » (218) - :

« Nietzsche retourne alors aux origines de la pensée, aux présocratiques. Ces derniers supprimaient les
causes finales pour laisser intacte |’éternite du principe qu’ils imaginaient. Seule est éternelle la force
qui n’a pas de but, le « Jeu » d’Héraclite. Tout [’effort de Nietzsche est de démontrer la présence de la
loi dans le devenir et du jeu dans la nécessité : « L’enfant c’est I’innocence et 1’oubli, un
recommencement, un jeu, une roue qui roule d’elle-méme, un premier mouvement, le don sacré de dire
oui ». Le monde est divin parce que le monde est gratuit. » (HR, p. 100)

Cet extrait rappelle une forme de filiation entre la pensée de Char et la pensée héraclitéenne,
filiation sur laquelle nous aurons encore 1’occasion de revenir, tout en anticipant quelque peu

sur la conclusion de I’ouvrage de Camus et sur ses réflexions sur I’art :

« C’est pourquoi [’art seul, par son égale gratuité, est capable de [’appréhender. Aucun jugement ne
rend compte du monde, mais I’art peut nous apprendre a le répéter, comme le monde se répéte au long
des retours éternels. » (HR, p. 100)

Nous ne nous attarderons pas ici sur la conception camusienne du temps, trés proche des
Anciens, mais cet extrait nous permet d’établir un parallele avec I’importance et la primauté de

I’art dans la pensée charienne.

Cette relation primordiale a 1’art chez le poéte se retrouve ainsi des les évocations qu’il
fait de ses compagnons d’armes. En effet, lorsqu’il aborde la question de la « rhétorique
solennelle » en rapportant les craintes de I’un de ses subordonnés surnommé « Carlate » dans

le feuillet 76, son discours trahit son rapport a ce qui s’apparente a la parole poétique :
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« Dire de Carlate [...] qu’il est un « désespéré sonore », et présenter ce trait comme une explication de
sa sensibilit¢ a la «rhétorique solennelle », cela revient implicitement a faire de la parole non
solennelle, non rhétorique, I'indice d’une capacité d’espérance. »®

Le pocte précise d’ailleurs la nature de cette parole « non rhétorique » lorsqu’il évoque le parler
des Resistants dans le feuillet 61 :

« Un officier, venu d’Afrique du Nord, s étonne que mes « bougres de maquisards », comme il les
appelle, s’expriment dans une langue dont le sens lui échappe, son oreille étant rebelle « au parler des
images ». Je lui fais remarquer que [l ’argot n’est que pittoresque alors que la langue qui est ici en usage
est due a l’émerveillement communique par les étres et les choses dans [’intimité desquels nous vivons
continuellement. » (61)

Avec ces fragments, Char réaffirme donc la fraternité qui régne entre lui et ses compagnons
ainsi que « [’indice d’une capacité d’espérance » qui est assuré par leur usage d’une parole
«non rhétorique ». Or, cet « émerveillement communiqué par les étres et les choses dans
'intimité desquels nous vivons continuellement » rappelle la définition donnée par le poéte au
fragment 141 de la « contre-terreur » ou la « circulation ouatée d’animaux et d’insectes tirant
mille traits sur [’écorce tendre de la nuit » se mélait a « /’ombre [...] d’'un bref compagnon
accroupi ». Ainsi, seule la parole non rhétorique, non solennelle, c’est-a-dire poétique, est
adaptée aux dialogues des corps « conscients », elle est ’enclave de liberté et d’imagination
nécessaire a toute action, et par la, se confond avec la valeur primordiale, la «loi»
nietzschéenne. D’une certaine fagon, la poésie, de par son caractére absolument premier dans
la relation a 1’étre, peut s’assimiler a la notion d’évidence que nous avons déja abordée. De
méme, pour revenir sur la fraternité intrinséque au mouvement de révolte, il est intéressant de
noter que la primauté du poétique est a la fois pour le poéte une menace qui méne au pessimisme
et au nihilisme et 1’échappatoire a cette tentation de négation absolue, assurant entre autres la
fraternité entre les étres avec qui il partage sa condition. Finalement, la poésie, a travers ses
fugaces lueurs d’évidence, apporte une éthique au poéte qui peut désormais agir sur le monde

en pleine conscience :

« L’asymétrie provient de la possibilité du poéte de définir pour I’homme d’action ['inconnu . dans les
multiples commentaires qu’il donne de [’affirmation rimbaldienne, « la poésie ne rythmera plus I’action.
Elle sera en avant », Char retient la primauté du poétique, et sa capacité a modeler [’action, a identifier

8 MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de ’histoire dans I’ceuvre de René Char [These de doctorat],
Université Lumiére Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, (pagination non
précisée), Récupéré le 26.10.2020 de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title
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’action méme a la « contradiction » et a la rendre ainsi positive [...]%". L acte est négation, vide de tout
contenu éthique défini selon des normes. Selon ce principe, il métamorphose ses maquisards. »%

Et puisque le poéte ne peut se consacrer autant qu’il le voudrait a I’ écriture — « Je ne puis guére
m’absenter longtemps » (31) -, c’est dans la forme des notes, des fragments, des feuillets qu’il
fixera sa liberté d’imagination. C’est également en cela que la forme particuliére du fragment
s’adapte parfaitement a la relation de Char a I’Histoire et plus précisément a un temps historique
perturbé et corrompu. Le fragment incarne donc artistiquement 1’ouverture a 1’Absolu, a ce

« point d’or » qui dicte sa relation a 1’avenir :

« Parfois directement utile par sa fonction d’analyse, le feuillet est plus souvent le lieu d 'une résistance
a la faillite d’une représentation du temps, par [’affirmation éthique d’un « présent historique ». Il est
aussi, au-dela de la relation d’anticipation calculée propre a l’action, le lieu ou s 'énonce une ouverture
a de l'inédit, a ce qui permet d’échapper a des cadres de compréhension préétablis, imposés par la
situation ; il est une attention a I’inconnu, grdce auquel une oppression peut se renverser en issue. »*°

Nous verrons finalement dans le prochain point de notre analyse en quoi la conception de cette

liberté peut différer d’un individu a I’autre.
2. « Toute la place est pour la Beauté »

La liberté est donc, chez Char, systématiquement orientée par la loi, qui elle-méme
donne a I’art, et en particulier a la poésie, sa dimension éthique et morale. Enfin, de par cette
dimension morale, la poésie devance 1’action et privilégie 1’étre au faire, afin de diriger une
action qui vise justement a refuser I’annihilation de 1’étre. Les relations fondamentales entre
ces différents concepts sont ainsi résumées par Marie-Francoise Delecroix dans son
commentaire de Feuillets d’Hypnos :

« Char fonde l’acte poétique sur une exigence morale — «ne pas longtemps demeurer dans la
stratosphére du Verbe » (19) — autant qu il fonde [’acte guerrier sur un impératif esthétique — « Toute
la place est pour la Beauté » (237). »™

Or, a la lecture de L ’Homme révolté, 1’on serait presque tenté de voir dans cette attitude un lien

avec les dandys : ces artistes révoltés, héritiers du romantisme, pour qui la relation entre art et

morale était tout aussi essentielle :

57 Sur le sujet, voir les « Réponses interrogatives a une question de Martin Heidegger », reprises dans Recherche
de la base et du sommet, Pléiade, pp. 734-736.

88 Trois poétes face a la crise de I’Histoire. André Breton, Saint-John Perse, René Char, P. Plouvier, R.
Ventresque, J.-C. Blachére éds., Actes du colloque du 22-23 mars 1996, Université Paul Valéry-Montpellier Ill,
Paris, L’Harmattan, 1997, pp. 187-188.

89 MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de [’histoire dans l’eeuvre de René Char [These de doctorat],
Université Lumiére Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, (pagination non
précisée), Récupéré le 26.10.2020 de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title
70 CHAR (René), Feuillets d’Hypnos : Texte intégral, Paris, Gallimard, 2007, p. 93.
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«A partir du romantisme, la tache de I’artiste ne sera plus seulement de créer un monde, ni d’exalter
la beauté pour elle seule, mais aussi de définir une attitude. L artiste devient alors modele, il se propose
en exemple : l’art est sa morale. » (HR, p. 77)

Pourrait-on dés lors voir en Char la réincarnation de cet artiste solitaire et voyant, qui se

complairait dans le paraitre ?

En réalité, Char se distingue clairement de cette figure du dandy, et ce une nouvelle fois
a travers sa conception de I’évidence. En effet, si I’art se fait bien morale pour le poéte, son
« devoir » portant alors sur la dimension esthétique — « Je me fais violence pour conserver,
malgré mon humeur, ma voix d’encre. » (194) -, son role d’artiste implique également de
prendre en considération la dimension axiologique du Vrai’® : terme canonique dans I’étude du
style formulaire, que Char expose dans ses Feuillets sous cette fameuse notion d’évidence :
« Automate de la vanité ? Sincerement non. Nécessité de contréler 'évidence, de la faire
créature » (194). Nous pouvons comprendre par la fin de ce fragment qu’en démentant son
statut d’« automate de la vanité », Char s’oppose a cette vision de ’artiste perpétuellement

préoccupe par le souci du paraitre :

« La figure de I'« évidence » s'analyse aisément comme I'émergence d'un « étre » qui se donne tout
entier a voir ou a comprendre a travers un « paraitre » ; I'évidence sanctionne par conséquent la
transparence totale du « paraitre » ; les recherches esthétiques de I'écriture n‘auraient donc ici d'autre
but que de saisir et d'organiser (controler) I'apparaitre pour faciliter I'accés a I'étre. »"

Pour bien comprendre ce passage du paraitre a I’étre par la figure de 1’évidence, il est important
de comprendre ces termes dans leur acceptation présocratique, réflexion développée par
Jacques Fontanille dans I’article précédemment cité, dont nous retiendrons principalement

I’idée suivante héritée du présocratique Parménide :

« [...] l'apparaitre est en effet le seul moyen dont on dispose, dans la mesure ou il peut étre illusoire ou
trompeur, pour expliquer que I'étre ne s'impose pas a tous avec la méme évidence. »"

Ainsi, I’é¢tude dans les Feuillets d’Hypnos du passage de considerations esthétiques a des
considérations sur 1’évidence, creuset de 1’étre chez Char, nous permet, a travers la référence a

des concepts présocratiques, de mieux saisir en quoi le poéte-Résistant se sépare, dans un

"L Sur la nature de cette dimension axiologique et son rapport au style formulaire des Feuillets d’Hypnos, voir
FONTANILLE (Jacques), Maximes et aphorismes dans Feuillets d’Hypnos, L information grammaticale (45),
2006, pp.34-42, Récupéré le 26.10.2020 de https://www.persee.fr/doc/igram_0222-9838 1990 num_45 1 1953
2 FONTANILLE (Jacques), Maximes et aphorismes dans Feuillets d’Hypnos, L information grammaticale (45),
2006, p. 40, Récupéré le 26.10.2020 de https://www.persee.fr/doc/igram_0222-9838 1990 num_45 1 1953

8 Pour mieux comprendre cette notion d’apparaitre dans le contexte, voir la note 17 dans FONTANILLE
(Jacques), Maximes et aphorismes dans Feuillets d’Hypnos, L information grammaticale (45), 2008, p. 40,
Récupéré le 26.10.2020 de https://www.persee.fr/doc/igram_0222-9838 1990 num 45 1 1953
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premier temps, de la conception romantique de 1’artiste en dandy révolté, telle qu’elle a été
abordée par Camus ; et comment il congoit, dans un second temps, une ligne de fuite dans le
rapport de I’homme a I’évidence, laquelle ne s’impose donc pas a tous de la méme maniére.
Autrement dit, Char introduit dans son propre rapport a 1’étre la compréhension intime des
divergences qui le sépare lui et ses compagnons d’une relation destructrice a I’existence et a la
condition humaine. De plus, 1’auteur enrichit ses considérations sur le role du poécte qui se doit
de « contréler » cette évidence qui, par la recherche poétique, permet de maintenir ce rapport

sain a ’étre et a I’action.

Char n’est donc pas un dandy, pour siir, mais devrait-on pour autant couper radicalement
tout lien qui 1’unirait au romantisme ? C’est précisément dans la perspective de nuancer les
propos des paragraphes précédents que nous tacherons ici de suggérer une lecture romantique,
et plus particulierement hdélderlinienne du poéte francais. Le paralléle entre les deux poetes
avait déja été dressé plus tot dans notre étude, ou était souligné la fonction similaire de la poésie
comme « lieu ou étre ». Mais au-dela de ce simple rapprochement, il est intéressant de constater
que le lien qui unit ces auteurs nous offre une ouverture nouvelle concernant la lecture
camusienne de Fureur et mystére. En effet, nous retrouvons une référence explicite a Holderlin
de la part de Camus dans son essai L’Homme révolté et ce dés 1’épigraphe de 1’ouvrage’™, sous
la forme d’une citation de La mort d’Empédocle. Ainsi, Camus a su trouver dans les mots du
poete romantique allemand le sens de la révolte qu’il a pu également retrouver chez Char. De
plus, le Résistant citera dans son essai Arthur Rimbaud un passage de 1’Hypérion :

« Les poétes se révelent pour la plupart au début ou a la fin d’une ére. C’est par des chants que les
peuples quittent le ciel de leur enfance pour entrer dans la vie active, dans le régne de la civilisation.
C’est par des chants qu’ils retournent a la vie primitive. L art est la transition de la nature a la
civilisation, et de la civilisation a la nature (p.474) ».

Cette idée de période de transition, d’« interim », peut étre rapprochée de 1’idée que Char se

fait de ce « moment historique », presque en-dehors du temps, qui est celui de la guerre. Le
chercheur Franz W. Mayer étant d’ailleurs la comparaison entre ces deux poctes au
présocratique Héraclite (a nouveau) :

« Cette période est identique a la nuit, & cet instant ou, comme chez Héraclite, les humains cheminent
loin des dieux, tels des dormeurs. [...] C’est précisément dans cette absence du Divin [...] que le poéte
devient un voyant [...]. La nuit, associée au sacré, sans doute le qualificatif supréme que Holderlin
puisse attribuer, se trouve cote a cote avec [’avenir et est par la considérée comme premiéere étape et
condition nécessaire a la venue d’un jour nouveau. Seule [’obscurité rend la lumiére possible, seul le

"% « Et ouvertement je vouai mon ceeur a la terre grave et souffrante, et souvent, dans la nuit sacrée, je lui
promis de I’aimer fidélement jusqu’a la mort, sans peur, avec son lourd fardeau de fatalité, et de ne mépriser
aucune de ses énigmes. Ainsi, je me liai a elle d’un lien mortel ». Holderlin, La Mort d’Empédocle, cité dans HR,
p. 13.
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sommeil le réveil. Cette vision dialectique refléte la pensée identique d’Héraclite, qui trouve sa
cristallisation dans la poétique et la poésie de René Char. »™
Dans la nuit d’Hypnos, le poéte se fait & nouveau guide, et en cela prend conscience de son role

dans I’Histoire. Il prend la route vers un inconnu, mais avec conviction, car c’est la poésie, la
déesse Beauté, qui lui montre le chemin. Son action est alors éclairée par 1’évidence, une limite
est ainsi posée a 1’Histoire :

« [...] il résulte que poétique et éthique chez les deux poétes forment une unité inséparable. Les regles
valables pour la pratique poétique le sont également pour [’existence du poete. Le départ pour une
réalité pas encore connue est transposé a la vie humaine. [...] Char et Holderlin croient se trouver a
un tournant, ot le monde ancien se dissout et un monde nouveau apparait. »"®

Char incarne donc aussi, sans toutefois en avoir les travers pompeux, la figure romantique du
poete-voyant. Mais ce lien avec le romantisme est a nuancer en ce que le Résistant inscrit son
réle avant tout dans la fraternité des révoltés — et non dans la solitude mise en scéne des dandys
-, et couple donc cette attitude avec son role de Résistant, dont la figure est celle d’un maquisard

en arme, prét a agir : « Face a tout, A TOUT CELA, un colt, promesse de soleil levant ! » (50).

Loin donc de se réduire a une posture particuliére, René Char multiplie les attitudes et
les points de vue dans ses Feuillets, et ¢’est justement par le dialogue permanent entre ses roles
de pocete, de guide spirituel, de capitaine de Résistance, de compagnon d’arme que le Capitaine
Alexandre parviendra a concilier dans sa révolte 1’éthique poétique et 1’action résistante. Nous
avons ainsi pu dégager de cette analyse le fait que 1’étre trouvait son origine au plus intime du
corps, et que c’est cet intime qui assurait la liberté de I’homme, en laquelle se fonde pour chacun
I’évidence, qui se concrétise partiellement dans la parole poétique, celle-la méme qui fut
adoptée par les maquisards dans le partage de leur condition, dans leur fraternité unique. Mais
c’est également dans 1I’enclave de liberté que peut se fonder la divergence qui peut pousser un
étre humain a ne pas reconnaitre 1’étre, et a ne pas contréler ses actes a la lumiére, parfois
subtile il est vrai, de I’évidence. Lorsque la liberté humaine prend le pas sur I’Histoire,
lorsqu’elle prend conscience de sa condition et décide d’agir sur le monde en niant 1’étre, alors
la révolte devient révolution, et la fraternité aliénation. Char plonge donc a travers ses Feuillets
dans la nature profonde de 1’étre et propose, au-dela de la révolte, un dépassement de 1’Histoire
par la poésie, par I’art, en redonnant, au milieu de cette nuit de torpeur hivernale, toute sa place

a la Beauté.

® MAYER (Franz), « Char et Holderlin : la fonction de poéte », Cahiers de I’Herne, « René Char », Paris,
Editions de I’Herne, 1971, pp. 86-87.
6 1bid., p. 88.
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[\V. Conclusion

L’objet de la conclusion de ce chapitre sera d’exposer au mieux les principales
convergences et divergences dans les pensées de Char et de Camus telles qu’elles se dessinent
dans Feuillets d’Hypnos et dans L’Homme révolté. Ces conclusions s’articuleront autour de
quatre rapports primordiaux : le rapport au pessimisme, le rapport a la fraternité humaine, le

rapport a I’Histoire, et enfin le rapport a I’art.

Pour ce qui est du rapport au pessimisme tout d’abord, nous remarquons que les
réflexions présentes sur le sujet parmi les Feuillets s’inscrivent directement dans la continuité
de Seuls demeurent. Ainsi, les pensées de Char et de Camus continuent bien de s’accorder avec
ce recueil : le pessimisme est un écueil, et en cela se doit d’étre vigoureusement combattu.
Notons qu’avec le contexte d’écriture particulier des Feuillets, la tentation au pessimisme, voire
au nihilisme, est a nouveau trés présente chez le poéte, et transparait a travers plusieurs extraits.
Toutefois, c’est aussi par ce contexte de pression et de danger permanent que les convictions
du poéte vont se concrétiser plus fermement, et qu’il pourra étendre ces mémes convictions a

ses compagnons de maquis.

Cet élément nous offre une transition idéale pour aborder la question du rapport du poéte
a I’aspect fraternel, et en cela métaphysique, de la révolte. Cette-fois, une différence explicite
se fait sentir par rapport au premier recueil de I’ceuvre. En effet, le doute et la tentation
misanthropique du pocte s’effacent avec ce recueil au contact de ses freres d’arme, auxquels il
ne cesse de témoigner respect et méme affection tout au long des différents fragments. La
condition si unique partagée avec ces hommes a donc pu permettre a Char non plus seulement
de réfléchir a sa propre révolte, mais aussi d’entrer pleinement dans ce mouvement avec ses
compagnons. C’est finalement grace a cette expérience de la Résistance que le pocte a pu
incarner la figure d’un homme révolté. Cependant, cette grande fraternité au sein de la SAP a
également mis en exergue les oppositions fondamentales qui polarisaient la position des
magquisards par rapport a celle des « prudents », des « stratéges », ou de ’ennemi. Mais 1a ou
le pocte a pu se montrer critique, voire véhément a 1’égard de ceux qui animent sa révolte et
celle de ses freéres d’arme, c’est également par la force de la note, du fragment poétique, que
Char a su plonger au ceeur de 1’étre et, par-la méme, approcher du fondement de ces différences
existentielles entre les différentes positions adoptées durant la guerre. La ou Camus n’expose
dans son essai que les conséquences de tel ou tel rapport a I’étre - qui se traduit en révolte par

un rapport particulier a 1’action -, Char remonte, par I’art, par la poésie, aux sources mémes de
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ces divergences et ouvre par la méme la voie a une plus grande compréhension des tensions qui
régissent ces conflits exceptionnels. Nous pouvons ainsi affirmer que Char, en orientant sa
pensée a I’aune de la poésie, dépasse la pensée critique de Camus et vient toucher avec plus de

précision ce qui, dans la nature humaine, peut pousser a la révolte.

Finalement, le point qui marque la divergence la plus significative entre ce que 1’on peut
retirer des Feuillets et de L ’Homme révolté concerne le rapport des auteurs a I’Histoire. En
effet, si le recueil des Feuillets d’Hypnos est dédié a Camus et que ce dernier le publiera dans
sa collection Espoir apres la guerre, ce ne sont pas les idées du lien entretenu par la révolte a
I’Histoire présentes dans ce recueil que Camus retiendra dans son essai. Ainsi, comme nous
I’avons analysé tout au long de ce chapitre, le rapport a I’Histoire de Char évolue dans les
Feuillets en comparaison avec ce qu’il en disait dans Seuls demeurent ; et la période difficile
traversée par I’auteur sera identifiée, non plus comme une crise de 1’Histoire, mais bien comme
une crise du moment historique. La nuance tient a I’impact de cette crise sur la nature humaine :
celle-ci n’est plus attaquée en ses fondements, n’est plus remise en cause, mais apparait comme
perturbée au sein d’une période exceptionnelle, telle une maladie chronique. De cette fagon, si
une « limite » est bien imposée par le poete a I’Histoire, garantissant le bien-fondé de son
mouvement de révolte, une relation a I’avenir est toujours envisagée dans ce temps corrompu
et par la I’Histoire n’est jamais entiérement ignorée. En réalité, le rapport de Char a 1’étre,
guidant son rapport a 1’action, garantit le fait que I’homme, en s’impliquant dans le moment

présent, reste en permanence impliqué dans I’Histoire :

«[...] dans Feuillets d’Hypnos la vision de [’histoire n’est plus générale, mais mesurée a [’aune de
I’action immédiate. »"’

Or, cette relation particuliere a 1I’Histoire va évoluer dans le parcours du poete et ¢’est dans cette
évolution, postérieure a Fureur et mystére, que Camus ira chercher de quoi soutenir son propos.
Effectivement, la ou une dialectique entre poésie et action était encore possible et défendue par
le pocte durant la période de Résistance, cette perception évoluera en un rejet de 1’action sur le
monde au profit de I’art et de la poésie, et c’est bien cette primauté absolue de I’art, au détriment
du lien a I’Histoire, qui sera retenu par Camus dans son ouvrage lorsqu’il cite un extrait du

recueil A une sérénité crispée, plus contemporain de ’écriture de L ’Homme révolté

" MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de Ihistoire dans I’ceuvre de René Char [These de doctorat],
Université Lumiére Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, (pagination non
précisée), Récupéré le 26.10.2020 de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title
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« L’obsession de la moisson et l'indifférence a [’Histoire [...] sont les deux extrémités de mon arc »
(HR, p. 377)

Ainsi, le caractere tout a fait singulier des Feuillets d’Hypnos dans I’ceuvre de René
Char marque un véritable tournant dans sa carriere d’auteur. Plongé au cceur des événements,
au cceur de I’Histoire, le pocte a, avec ce recueil, offert une vision inédite de la Résistance, mais
également de la révolte. Approfondissant par la forme fragmentaire sa pensée sur le rapport
entre poesie et action, le poéte est ainsi parvenu a remonter aux sources mémes de la révolte et
a les sublimer par Iart. A ce stade de notre analyse, il ne reste désormais plus que la troisiéme
et ultime partie de Fureur et mystére a parcourir a I’aune de la notion de révolte, et cette derniére
partie de I’ouvrage se divise elle-méme en trois sections : Les loyaux adversaire, Le poéme

pulvérisé et La fontaine narrative.
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Chapitre 3 : Ensemble final de Fureur et mystere

Nous désignons ici par ’appellation « Ensemble final de Fureur et mystére » les trois
dernieres sections qui composent le recueil de René Char, a savoir « Les loyaux Adversaires »,
« Le Poeme pulveérisé » et « La Fontaine narrative ». La raison qui nous pousse a rassembler
ces trois sections dans le cadre de ce chapitre alors méme qu’elles n’ont pas été regroupées par
le poéte dans un recueil plus important, comme ce fut le cas pour les sections de Seuls
demeurent, repose sur le fait que ces trois sections forment un ensemble certes hétéroclite, mais
dont les différentes parties dessinent, une fois considerées dans leur globalité, une conclusion
cohérente au recueil : a I’instar des deux premicres parties de Fureur et Mystére, il compte une
soixantaine de pages, et la plupart des poemes qui en font partie sont postérieurs a 1944.
Rappelons en outre I’intention du poete, qui était bien de composer une anthologie cohérente
avec cet ouvrage, et ce en dépit parfois de la pure continuité chronologique. Ainsi, la date de
rédaction de la majorité de ces poémes a beau remonter a la fin du conflit ou a I’'immédiat apres-
guerre, ce qu’il importe de relever, lorsque I’on s’attache a 1’étude de ces ultimes sections, c’est
le degré de rupture ou, au contraire, de continuité entre celles-ci et celles qui les précédent.
Autrement dit, le point de vue adopté dans ce chapitre sera celui d’une analyse de la fin de
I’ceuvre comme la conclusion aux événements et réflexions de Char aprés la guerre. Rappelons
enfin qu’avec le chapitre précédent nous avons esquissé ce qui sera l’attitude du poéte par
rapport a I’Histoire et a la poésie au moment ou Camus rédige L’ Homme révolté : il sera de ce
fait question a ce stade de notre étude de pointer ce qui, dés la fin de Fureur et mystere, pourrait
annoncer ce changement de regard sur le monde. Plus spécifiquement encore, en nous arrétant
au regard que Char porte sur I’Histoire & ce moment de sa vie, ou plutdt le regard qu’il porte a
travers son ceuvre, la question essentielle a laquelle il s’agira de répondre est la suivante : René
Char est-il, oui ou non, le « poéete de notre renaissance » tel qu’il fut loué¢ par Camus ? Est-il
bien I’incarnation du poete révolté, celui qui pose I’art non pas au service de I’Histoire, mais
par-dela cette dernicre, en éclairant définitivement sa résignation de réfractaire a I’aune de la
Beauté elle-méme ? Ce n’est que par la qu’il rejoindrait d’une certaine maniére la « pensée de

midi » camusienne.
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|. Les Loyaux Adversaires

Ce court recueil contient treize poémes, dont aucun n’est daté a I’exception du poéme
Chaume des Vosges (1939). Les poémes sont écrits en prose ou en vers libres et sont
géneralement assez courts. Le titre du recueil, Les Loyaux Adversaires, se retrouve dans un

fragment des Feuillets d’Hypnos :

« L effort du poéte vise a transformer vieux ennemis en loyaux adversaires, tout lendemain fertile étant
fonction de la réussite de ce projet, surtout la ou s élance, s’ enlace, décline, est décimée toute la gamme
des voiles ou le vent des continents rend son ceeur au vent des abimes. » (6)

Il est difficile de déterminer si c’est ce fragment qui a inspiré le titre du recueil ou si,
inversement, Char avait déja le titre de ce recueil en téte au moment de la rédaction du passage
ci-dessus ; toujours est-il que ce dernier peut nous éclairer sur la lecture globale du recueil en
question. En effet, par le biais de I’italique, Char met I’accent sur le changement opéré par le
poete : il a pour fonction de faire des « vieux ennemis » des « loyaux adversaires ». C’est méme
cet « effort » qui conditionne la relation a 1’avenir — théme essentiel des Feuillets -, et ce pour
parvenir a un « lendemain fertile ». Ainsi, le recueil Les Loyaux Adversaires, placé dans Fureur
et mystére directement a la suite des Feuillets d’Hypnos, s’inscrit bien dans la continuité de ce
projet de poéte de chanter « [’exaltante alliance des contraires » (FM, p. 69) afin de répondre

a I’opposition monologale des hommes en guerre :

« Les « loyaux adversaires », ce sont [’action et l’écriture [...] ce sont aussi I’obscurité et la lumiere,
[’hiver et le printemps, [’absence et la présence, le désarroi et [’espérance : toute une série de couples
antinomiques mais féconds dont le dialogue réplique a cet autre combat, déloyal et infructueux celui-
la, que les peuples en guerre se livrent dans I’Histoire. »®

Ainsi, ce court recueil cristallise en quelques poémes plusieurs thématiques importantes déja
abordées dans Seuls demeurent et dans les Feuillets, mas cette fois présentées comme une
réponse posterieures aux évenements, comme si le poete voulait se détacher du contexte
oppressant dans lequel sont nes les fragments des Feuillets pour proposer un recueil de « pure
poésie ». Cette section de notre étude sera donc consacrée au parcours des continuités
thématiques avec les recueils précédents, mais également a mettre en lumiere les ruptures de

ton d’un poéte cherchant a « murer le labyrinthe »"° aprés la guerre.

8 MAULPOIX (Jean-Michel), Fureur et mystere de René Char (Essai et dossier), Paris, Gallimard, coll.
« Foliothéque », 1996, pp. 24-25.

" CHAR (René), Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, édition
augmentée, p. 637.
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1. « Hiver aux graines belliqueuses »

Une forme de rupture avec Feuillets d’Hypnos se remarque des le premier poéme des
Loyaux Adversaires, intitulé Sur la nappe d’un étang glacé, ou I’« Hiver aux graines
belliqueuses » (FM, p. 147) vient s’opposer a I’hiver 1éthargique des Feuillets. De son cété,
Jean-Michel Maulpoix, dans sa présentation du recueil, interprete le dernier vers du deuxieme
poeme, Crayon du prisonnier, comme I’expression d’une persévérance en lien avec la « vie
future » (FM, p. 152)8: « 11 géle au dehors, la feuille passe a travers [’arbre » (FM, p. 148). Et
ce regard vers I’avenir se fait a nouveau selon des considérations purement poétiques, a I’image
de la tension entre le « chasseur » et le « guetteur », laquelle exprime la frustration ressentie
par le poéte lorsque 1’inspiration poétique ne débouche pas sur 1’extase de la création®! :

«Un amour dont la bouche est un bouguet de brumes,

Eclo6t et disparait.

Un chasseur va le suivre, un guetteur l’apprendra,

Et ils se hairont tous deux, puis ils se maudiront tous trois. » (FM, p. 148)

Char a-t-il finalement mis de c6té avec ce recueil sa confrontation a I’Histoire ? Son
rapport a 1’avenir est-il désormais parfaitement serein ? Le troisiéme poeme de la section, Un
oiseau..., apparait plutét comme I’expression d’une vision pessimiste, voire désespérée du
monde. Alors que le poéme commence par I’évocation d’une image heureuse, par les louanges
d’une « vie simple », la rupture du troisiéme vers montre une vision particulierement noire de
I’existence comme « enfer », ou I’homme est condamné a la folle nostalgie d’'un Au-dela
inatteignable®? :

« Un oiseau chante sur un fil
Cette vie simple, a fleur de terre.
Notre enfer s’en réjouit.

Puis le vent commence a souffrir
Et les étoiles s’en avisent.

O folles, de parcourir
Tant de fatalité profonde ! » (FM, p. 149)

Ainsi, Char ne se débarrasse jamais totalement du pessimisme qui 1’habite. Si, dans sa révolte,
il avait pu comprendre sa condition et repousser le fatalisme pour mettre en marge le poete et
laisser libre cours a son role d’homme d’action, la fin des hostilités apparait également comme

la fin des certitudes. La figure du Résistant, du chef de maquis sdr de lui, appartient désormais

80 MAULPOIX (Jean-Michel), Fureur et mystere de René Char (Essai et dossier), Paris, Gallimard, coll.
« Foliothéque », 1996, pp. 24-25.

8L VEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », pp. 352-353.

8 1bid., pp. 362-363.
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— et definitivement - au passé, ainsi que le souligne 1’utilisation de 1’imparfait lorsqu’il évoque
« cette fumee » (FM, p. 156), cette conviction floue qui guidait les maquisards lors des dures
épreuves de la guerre :

« Cette fumée qui nous portait était sceur du bdton qui dérange la pierre et du nuage qui ouvre le ciel.
Elle n’avait pas mépris de nous, nous prenait tels que nous étions, minces ruisseaux nourris de désarroi
et d’espérance, avec un verrou aux mdchoires et une montagne dans le regard. »

L’on retrouve dans ce poéme la notion d’« espérance », une espérance qui « nourrit » les
Reésistants, qui satisfait leur « appétit de conscience » (voir feuillet 123), de méme que le
mutisme qui prédomine, tandis que la parole, non-poétique, se révele inefficace dans un tel
contexte. Enfin, I’image de la « montagne » vient conclure le poéme, référence au paysage de
Céreste qui voyait se dérouler les opérations clandestines des réfractaires, mais aussi une figure
de I’Absolu poursuivi par ces derniers, immense et inaccessible. De par son ton global et ses
images, ce poeme sonne donc véritablement comme un texte issu des Feuillets, mais le recours
a I’imparfait en fait un texte presque nostalgique, et sous-entend que ce qui « portait » a
I’époque les maquisards ne les porte plus. Ce constat pourrait se révéler positif, car cela
signifierait que 1’ancien Résistant, détaché du contexte du maquis, n’éprouve plus le besoin de
se sentir — précisément - « porté », soutenu avec ses compagnons. Toutefois, ce serait oublier
que Char était déja en proie a un pessimisme viscéral bien avant la guerre et que ce sentiment
n’a pu étre totalement repoussé a la fin de celle-ci. En réalité, si Char a pu combattre 1’absurde
de la guerre, il ne peut nier I’absurde de I’existence auquel il est ramené apres son activité dans

I’armée et dans la Résistance.

De cette fagon, le discours présent dans Les Loyaux Adversaires apparait comme double.
D’un c6té, I’on percoit dans 1’expression du poete que le recueil sert de rupture avec les notes
des Feuillets lesquels étaient profondément « affectées par ['évéenement » (FM, p. 83). Comme
le montre I’utilisation de I’imparfait dans « Cette fumée qui nous portait... », Ces évenements
en question sont explicitement situés dans le passé, un passé qui se doit d’étre « muré » car « on
ne prolonge pas un climat exceptionnel »%. De plus, ce sont bien les réflexions proprement
poétiques qui occupent I’essentiel des treize poémes du recueil, et I’homme d’action que Char
a ¢été durant la Résistance n’est deés lors plus que de I’ordre du souvenir. D’un autre coté,
cependant, avec le retour a la « vie simple » (FM, p. 149), ce sont les vieux démons du poéte
qui ressurgissent, et qui ne sont plus dans ce contexte d’aprés-guerre instantanément annihilés

par la sensation du devoir a accomplir a I’aune de la divine Beauté. Finalement, c¢’est dans un

8 CHAR (René), Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, édition
augmentée, p. 637.
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passé plus lointain, plus profond, que Char va trouver refuge aprés la guerre. Pour retrouver
une relation a I’espérance, a la « vie future », Char chantera le « pays natal », pays de 1’enfance

et de I’insouciance ou réapparait le visage de la Beauté.
2. « la chimere d’un dge perdu »

Un poeme au titre singulier, surtout au sein de ce recueil, aborde frontalement la
question de la mémoire : il s’agit du texte « L ordre légitime est quelquefois inhumain ». La ol
I’on pourrait s’attendre avec un tel titre a des réflexions sur la guerre ou le devoir, a I’image
encore une fois de ce que 1’on pouvait retrouver dans Feuillets d’Hypnos, I’« inhumanité »
abordée dans le poeéme est en réalité celle d’un ordre de 1’existence a la fois accepté et regretté,

d’ou le recours au souvenir :

« Ceux qui partagent leurs souvenirs,
La solitude les reprend, aussitot fait silence.
L’herbe qui les frole éclot de leur fidélité. » (FM, p. 150)

L’on distingue aisément dés cette premicre strophe les « loyaux adversaires » dont il est
question dans ce poeme : de I’« ordre Iégitime » rendu « inhumain », I’on passe au « partage »
des souvenirs qui appellent la « solitude ». La fraternité des réfractaires louée dans les Feuillets
laisse ainsi place ici a une multitude silencieuse, un silence causé par le recours a la mémoire :
les souvenirs soulignent ici I’inhumanité qui régne alors et apportent la lucidité sur 1I’« ordre »
présent. Toutefois, malgré le mutisme qui domine parmi les hommes, un dialogue s’installe
dans la seconde partie du poéme :

« Que disais-tu ? Tu me parlais d 'un amour si lointain

Qu’il rejoignait ton enfance.

Tant de stratagémes s 'emploient dans la mémoire ! » (FM, p. 150)

Cette ultime strophe voit donc I’intervention d’un « tu », une personne suffisamment familiere
au poéte pour que celle-ci se confie a ce dernier au sujet de ses souvenirs les plus intimes, les
souvenirs d’un amour « lointain ». Par ce dialogue, probablement adressé a un compagnon de
maquis, le poéte introduit 1« enfance », un sujet 1éger, a I’image du frélement de 1’herbe évoqué
plus tot dans le poéme, qui fait écho a un poéme situé un peu plus loin dans le recueil et

directement consacré a ce sujet : « Le Thor ».

Ce poeme, dont le titre fait référence a la commune vauclusienne qui a vu les premiers

pas du jeune Char, est également un poeme de la mémoire, cette fois entierement tournée vers
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le sujet de I’enfance. L’image dépeinte par le poéme est celle d’une enfance heureuse, presque

idyllique, ou la nature devient le terrain de jeu favori du jeune poéte et de ses camarades :

« Dans le sentier aux herbes engourdies ou nous nous étonnions, enfants, que la nuit se risquéat a passer,
les guépes n’allaient plus aux ronces et les oiseaux aux branches. L’ air ouvrait aux hétes de la matinée
sa turbulente immensité. » (FM, p. 153)

La reprise du sujet de I’enfance couplée a I’image de I’herbe frolée invite a établir un paralléle
entre « Le Thor » et « L’ ordre légitime... » ou semble se dessiner le portrait d’un poéte
cherchant refuge dans un temps révolu pour éviter la confrontation a I’actualité. Cependant, le
rapport du poéte au passe lointain chanté dans ces extraits trouve une acception bien différente

lorsque 1’on s’attarde sur la biographie du poéte. Voici ce que celui-ci en disait a Paul Veyne :

« Mon enfance a été trés malheureuse, [...], le sentiment de l’injustice ne m’a jamais quitté ; et la mort
de mon pére : elle aurait pu étre un bonheur, elle fut un malheur. [...] Ma fureur n’était pas seulement
celle du forgeron poétique, mais fureur d’adolescent persécuté ; de rage, je voulais tuer mon frere. Et
mamere ! [...] »%

Injustice, deuil, situation familiale compliquée, la situation de Char durant sa prime jeunesse
n’apparait pas comme I’inspiration premicre dans les poémes ou il exprime un idéal révolu. En
réalité, pour comprendre ces textes, il faut y voir une référence au « pays natal »®°, le méme qui

n’avait « plus de pouvoirs » sur les « prudents » durant la guerre®® :

«[...] «de si loin que je me souvienne, je me distingue penché sur les végétaux du jardin désordonné
de mon pére » (251). Ce sont eux qui lui ont fait imaginer, a ['usage des lecteurs, son enfance comme
un éden et la nature tout entiere comme une exaltation [...]. De ces moments d’exaltation est né le mythe
du « pays natal » ; la légende séchait les larmes de [’enfant persécuté ; « dans le sentier, la chimére
d’un age perdu souriait a nos jeunes larmes » (239). Chimere forgée a partir d’instants de grdce, si bien
que les poétiques évocations de ce passé mort sont a moitié vraies et a demi mensongeéres [...]. »*

Ainsi, la référence biographique n’est que partielle dans ces évocations, et I'intérét de ces
poemes réside plut6ét dans le mouvement de retour qu’ils favorisent au sein du recueil. En
réinvestissant un pass¢ fantasmé dans un recueil en contrepoint de 1’actualité brilante des
Feuillets d’Hypnos, le poete implique le passé dans le présent afin d’abolir toute conception
chronologique du temps, le but étant de parvenir a ce que Jean-Pierre Richard nomme, dans

Onze études sur la poésie moderne, un « pessimisme de la continuité vécue »#. Cette

8 VEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 53.

8 Sur le sujet, voir KALINARCZYK, (P.-H.), Le pays natal. Dans les oeuvres poétiques de René Char, Aimé
Césaire et Tchicaya U Tam'Si, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2008, 254 p.

8 Voir FM, p. 90.

87 VEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », pp. 52-53.

8 ERGENEKON (Goree), « La chimére d’un 4ge perdu ». Présence du passé dans la poésie de René Char,
2019, p.77, Récupéré le 26.10.2020 de file:///C:/Users/JRME~2/AppData/L ocal/Temp/5.%20Ergenekon.pdf
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conception rejoint celle que Camus retirait de Nietzsche lorsque ce dernier abordait les
présocratiques, un lien que nous avons déja établi dans les chapitres précédents :

« Tout l’effort de Nietzsche est de démontrer la présence de la loi dans le devenir et du jeu dans la
nécessité : « L’enfant ¢’est I’innocence et I’oubli, un recommencement, un jeu, une roue qui roule d’elle-
méme, un premier mouvement, le don sacré de dire oui ». » (HR, p. 100)

Le pessimisme charien est donc bien réel, mais oriente son rapport a 1’avenir, a la « vie future »,
et I’évocation du « pays natal » participe de cette pensée de la continuité, de la «salve

d’avenir » qui constitue la réponse du poéte au désarroi :

« Ainsi l’enfance ne constitue pas sous sa plume une référence nostalgique, mais un modéle de fraicheur
qui nourrit [ 'espérance et qui entretient la volonté de se porter au-devant de I’avenir. »*°

Des lors, Les Loyaux Adversaires se présente comme un recueil qui approfondit des aspects de
la vie du pocte censés réhabiliter sa capacité a s’inscrire dans le temps, un temps dont les
références avaient été perturbées dans Feuillets d’Hypnos®, et qui est maintenant réappréhendé
comme une continuité entre passé et présent : en se répondant en permanence dans la poétique
de Char, ces deux temps lui permettent de réévaluer son rapport a I’avenir, sujet sur lequel nous

allons nous attarder des le point suivant de cette étude.

3. « Ma vie future, c’est ton visage quand tu dors »

Deux poémes cristallisent le rapport étroit qu’entretiennent dans la conception charienne
du temps 1’avenir et la Beauté, il s’agit des poemes Sur le volet d'une fenétre et Chaume des
Vosges. Le premier est un court texte de quelques vers qui consiste en une nouvelle évocation
du « Visage » déja maintes fois célébré dans 1’anthologie :

« Visage, chaleur blanche,

Sceur passante, sceur disant,

Suave persévérance,

Visage, chaleur blanche. » (FM, p. 151)

Avec ces quelques vers, Char parvient a concentrer plusieurs idées essentielles de sa pensée.
Tout d’abord, la Beauté est présentée comme une « passante », un terme qui fait écho au feuillet
12 qui exposait I’idée de la Beauté comme une figure détachée du temps, dont I’évolution va a

contre-courant de la dégradation du corps :

« Vieille personne quand je suis né. Jeune inconnue quand je mourrai.
La seule et méme Passante. » (12)

8MAULPOIX (Jean-Michel), Fureur et mystére de René Char (Essai et dossier), Paris, Gallimard, coll.

« Foliothéque », 1996, p. 43.

% Voir sur le sujet : MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de | ’histoire dans l'ceuvre de René Char [Thése de
doctorat], Université Lumiéere Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, Récupéré le
26.10.2020 de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel l#p=0&a=title
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Mais si la divine Beauté apparait alors comme un contrepoids a la fatalité temporelle, elle reste
avant tout une « sceur » avec qui entretenir un dialogue souverain — « sceur disant » - et qui est
fondamentalement liée a I’espérance, reformulée ici par la « suave persévérance », ou I’adjectif
indique une résignation plus sereine du poete en ce qui concerne le futur, en opposition a la
« fureur » qui I’animait jusqu’alors — une fureur qui reste présente mais qui ne s’incarnera plus

qu’a travers la poésie.

Le poeme qui suit, Chaume des Vosges, est daté de 1939, et confirme par la que le poéte,
aprés avoir traversé tant d’épreuves et de doutes, opére une forme de « retour » avec les
derniéres sections de son recueil. En effet, dans ces vers ou la Beauté est cette fois explicitement
nommée, plusieurs éléments gagnent en signification de par le placement du poéme dans

Fureur et mystere :

« Beauté, ma toute-droite, par des routes si ladres,

A 'étape des lampes et du courage clos,

Que je me glace et que tu sois ma femme de décembre.

Ma vie future, c’est ton visage quand tu dors. » (FM, p. 152)

Dans ce texte, I’image des « lampes » peut renvoyer a la « lampe inconnue de nous » des
Feuillets qui tenait « éveillés le courage et le silence » (5), tandis qu’ici, le courage se retrouve
« clos ». De méme, 1a ou I’hiver figurait dans le recueil précédent la période pénible et difficile
de I’action clandestine — « II neige sur le maquis et c’est contre nous chasse perpétuelle » (22)
-, le poéte intégre dans la fin de son recueil un souhait d’avant-guerre, celui de se « glacer », de
se figer aupres de sa maitresse la Beauté en faisant de I’hiver la saison privilégiée de cette idylle.
Ce poeme marque donc bien la volonté de Char de s’¢éloigner de la guerre qui, comme il ’avait
anticipé dans ses notes, se prolonge « au-dela des armistices platoniques » (7). Son courage est
désormais « clos », et son role en tant qu’homme d’action s’arréte la, alors qu’il envisage
I’avenir comme un retour aupres de son amante : « Ma vie future, c’est on visage quand tu
dors ». Ainsi, ce souhait s’inscrit dans la continuité du poéme qui concluait les Feuillets, La
rose de chéne : « Chacune des lettres qui composent ton nom, & Beauté [...] s’associe a
[’homme acharné a tromper son deStin avec son contraire indomptable : ’espérance » (FM, p.
144). A la fatalité du « destin » vient donc s’opposer « ’espérance » qui abolit & la maniére de
la Beauté elle-méme le rapport linéaire au temps ou passe, present et futur deviennent une triade

de « loyaux adversaire ».

Du moins, c’est la I’idéal charien, un idéal qui, comme a chaque fois, ne peut étre

qu’entr’apercu dans de rares éclairs d’extase, une extase qui, elle-méme, ne se partage pas, et
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qui vient de cette fagcon remettre en question le role de « guide » du poete. Ces réflexions sont
d’ailleurs abordées dans un poeme qui vient peu aprés Chaume des Vosges, sobrement intitulé
Pénombre. Ce poeme, plus long que les précédents, commence par situer le poéte dans un
environnement qui rappelle le décor d’enfance du poeme qui le précede, Le Thor : « J'étais
dans une de ces foréts ou le soleil n’a pas acces mais ou, la nuit, les étoiles pénetrent. |...] Par
endroit, le souvenir d’une force caressait la fugue paysanne de I’herbe » (FM, p. 154). A
nouveau, I’utilisation de I’imparfait plonge le lecteur dans un monde pass¢, mais toujours en
dialogue avec le présent. En ce « pays », le poéte éprouve alors une forme de grace, il pressent
une Vérité essentielle : « Je me gouvernais sans doctrine, avec une véhémence sereine. J étais
[’égal de choses dont le secret tenait sous le rayon d’une aile ». La description de cet état
extatique reste cependant assez floue : 1’on n’atteint pas par 1’écriture la vérité du poéte. Qu’en
est-il des lors du role de transmission de ce dernier ? En réalité, la poésie n’a pas pour objectif
de transmettre la vérité, mais plutot celui d’appliquer de la fagon la plus pure la liberté de la
Beauté. Finalement, « le poéme n’enseigne rien et ne se soucie que d’étre »°. La suite de
Pénombre précise méme que la Vérité, « /’essentiel », ne se partage pas car cela signifierait la
perte pour le poéte de I’ Absolu auquel il est parvenu dans ces moments d’extase : « Pour la
plupart, I’essentiel n’est jamais né, et ceux qui le possedent ne peuvent I’échanger sans se nuire.
Nul ne consent a perdre ce qu’il a conquis a la pointe de sa peine ! ». Ainsi, la liberté poétique
est une bénédiction en ce qu’elle permet d’atteindre, en de rares sommets de 1’existence, la
verité, le dialogue serein avec la divine Beauté, mais cette liberté est également une malédiction,
puisqu’elle ne se conquiert qu’a travers la souffrance, et révéle la douleur de I’existence dans
un monde ou la divinité n’est pas seule souveraine. Cette idée se retrouve dans la suite de
Pénombre ou le poéte, en esquissant ce que serait un tel monde s’il était capable de transmettre
ce qu’il a pergu dans cette forét, sous-entend que le monde est majoritairement un endroit dur,
ou les contraires ne s’allient pas harmonieusement, un monde d’« implacables hostilités » :
« Autrement, ce serait la jeunesse et la grace, source et delta auraient la méme pureté ». Malgré
tout, le poéme garde une utilité fondamentale : s’il ne transmet pas directement pas la vérité, il
la laisse entrevoir par la liberté dont il est le fruit. C’est en cela que la poésie peut conduire a
adopter une attitude morale concréte et peut guider I’action, en ce qu’elle incarne cette
« lampe », une lampe «inconnue », certes, mais qui suffit par son faible rayonnement a
approcher chaque fois un peu plus I’ Absolu a conquérir, une vérité discrete qui mérite que I’on

se batte pour elle, le moteur de 1’espérance :

L VEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 403.
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« En existant ainsi, le poeme montre [’existence d’'une vérité plus vraie et propre a la poésie, d’'une
région ou la parole est silence et amour : monde supérieur qui légitime et parfois provoque
’imagination et la révolte. »%

Se détachent de ces reflexions un lien fondamental entre la poésie elle-méme et la
révolte. Dans la liberté poétique et la forme d’autosuffisance qui I’anime, c’est en effet la valeur
de I’existence qui est mise en lumiére a travers I’art, cette méme valeur qui enclenche pour
Camus le passage du sentiment de 1’absurde au mouvement de révolte : « On exige que soit
considéré ce qui, dans ’homme, ne peut se réduire a l’idée, cette part chaleureuse qui ne peut
servir a rien d’autre qu’a étre » (HR, p. 34). Ainsi, Vérité, liberté, poésie et révolte forment un
systeme fermé de valeurs qui organisent, selon des principes différents, un rapport semblable

de Camus et de Char a I’existence et a I’étre.

Il. Le Poeme pulvérisé

Le recueil intitulé Le Poeme pulvérisé apparait comme le cceur de cet « ensemble final »
de Fureur et mystére. Constitué de vingt poemes, pour la plupart en prose, écrits entre 1945 et
1947, cette section est 1’occasion pour Char d’approfondir son rapport a ’avenir apres le
« retour aux sources » opéré dans Les loyaux adversaires. Le poete tire en effet un constat sans
équivoque apres la guerre : il a totalement perdu sa confiance en 1’Histoire. De plus, comme
cela avait été esquissé dans la section précédente de ce travail, cette perte de confiance
s’accompagne d’une prise de distance a I’égard de ses contemporains. Char avait vu juste
lorsqu’il déclarait, dans le septiéme fragment des Feuillets, « cette guerre se prolongera au-

dela des armistices platoniques » (FM, p. 86). Il ajoutera d’ailleurs, dans un texte de 1951 :

« Ce qui suscita notre révolte, notre horreur, se trouve a nouveau la, réparti, intact et subordonné, prét
a lattaque, a la mort. »*

De ce constat découle alors I’impossibilité pour I’ancien Résistant d’envisager 1’histoire comme
conception du temps collectif :

«[...] son propos, explicitement anti-communiste, dénonce une idéologie qui repousse a un avenir
lointain la promesse d’'un bonheur dont elle fait un instrument de domination. »%*

Finalement, c’est dans la poésie que Char tentera de retrouver des perspectives nouvelles, en

abandonnant son réle de guide pour embrasser celui de « donneur de liberté », de celui qui offre

92 1pid.

9 René Char, cité dans : MICHEL (Laure), Présentation de Fureur et mystére de René Char, Récupéré le
26.10.2020 de http://sflgc.org/actualite/presentation-de-fureur-et-mystere-de-rene-char-laure-michel/

% 1bid.
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a I’humanité des clefs pour sortir de 1’Histoire. Le po¢te devient alors, et plus que jamais, celui
qui « pulverise » :

« La pulvérisation s ’oppose a une conception linéaire du temps, collectif aussi bien qu’individuel, qui
place la mort ou, ce qui revient au méme pour Char, la cité idéale a son terme. Contre ce temps

destructeur, le poete oppose la dissémination de la poussiére, la pulvérisation, qui est chez lui une
spatialisation de la finitude. »%

Il sera dés lors question dans cette étude de comprendre 1I’impact qu’a ce changement de

perspective sur les liens établis entre Char et Camus concernant leur conception de la révolte.
1. « Comment vivre sans inconnu devant soi ? »

La section du Poeme pulvérisé s’ouvre sur un Argument, pensé par Char comme une
« lampe directive » pour le recueil®. Le texte commence par une question appelant un
destinataire implicite qui devient alors le réceptacle des propos qui suivent : « Comment vivre
sans inconnu devant soi ? » (FM, p. 163). La suite du texte se présente en effet comme une

dénonciation par le destinateur a 1’égard des « hommes d’aujourd’hui » :

« Les hommes d’aujourd’hui veulent que le poéme soit a I’'image de leur vie, faite de si peu d’égards,
de si peu d’espace et briilée d’intolérance. »

Le ton du texte est donné : la critique par le poete de ses contemporains est virulente, mais part
toujours d’une réflexion d’ordre poétique. Effectivement, au-dela de la critique de la vie des
« hommes d’aujourd’hui », c¢’est d’abord leur exigence par rapport au poeme qui est ici
dénoncée. Cette séparation entre la communauté des hommes et le poeéme marque un tournant
dans la pensée de Char: la dialectique qui permettait I’engagement et le désengagement
constant du poé¢te dans 1’Histoire n’est plus possible. Le poéte, définitivement débarrassé de
son aura de guide, prend alors le r6le de témoin de son temps. Ainsi, I’Argument poursuit la
dénonciation de la corruption de ’homme en cette période d’aprés-guerre, des hommes a
« instinct affaibli » perdant « jusqu’a la poussiere de leur nom », mais le texte se conclut sur
une ouverture du poéte qui prend soin de présenter ce que devra étre le r6le du poeme dans
I’Histoire : celui-Ci « témoignera presque silencieusement ». A travers cette idée, ¢’est donc la

fraternité humaine, cette fraternité née d’un sentiment de révolte commun, qui est rejetée :

« Ce qui a disparu, c’est une communauté de projet et ['implication d 'un destinataire collectif. Toujours
responsable devant son temps, le poéme témoin [...] se dissocie en méme temps de ses contemporains.

%1bid.
% CHAR (René), Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, édition
augmentée, p. 1292,
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Du méme coup disparait l'idée d’agir collectivement dans une histoire congue comme résultat de
’action des hommes. »°

Ce rejet s’inscrit dans un refus plus général de la part de Char de participer aux « idéologies de
[’histoire » qui font miroiter aux hommes un paradis a venir justifiant toutes les horreurs pour

y parvenir :

« La volonté de «vivre sans inconnu devant soi » est elle aussi un des motifs de condamnation de
[’époque. Cette interrogation qui ouvre '« Argument » du Poéme pulvérisé fait écho a la dénonciation
des idéologies de I’histoire, auxquelles Char reproche « d’allonger I’ombre claire d’un grand idéal
devant nous » : « Pourtant I’age d’or promis ne pourrait 1’étre que dans le présent. La perspective d’un
paradis a bouffé I’homme ! »%

En cela, Char rejoint a nouveau Camus dans sa critigue du communisme et des pensées
révolutionnaires en général, que Camus nomme « révolution césarienne », associée a un
nihilisme absolu : « La négation totale justifie seule le projet d 'une totalité a conquérir » (HR,
p. 313). Cependant, comme nous I’avons déja évoqué, Camus fait preuve d’un optimisme
étranger a Char lorsqu’il prétend que la révolte, de par la limite qu’elle impose a I’histoire,
« n’entraine que la nécessité d’étendre cette valeur a tous et a tout et de marcher vers [’unité
sans renier les origines » (HR, p. 313). La seule ouverture laissée par Char a une certaine forme
d’optimisme est contenue dans 1’expression « hommes d’aujourd’hui» qui implique
I’éventualité que les « hommes de demain » changent :

« La rupture de dialogue sur laquelle s ouvre cet « Argument » annonce ['impossible réception du
poeme par ses destinataires actuels, mais ne renonce pas a un horizon de réception encore
indéterminé. »%

Mais dans cet hypothétique changement de 1’homme, le poéte n’a plus qu’un rdle de
« témoin » : il offre a ceux qui sauront apprécier le poéme des lignes de fuite hors de I’Histoire.
Ce rdle particulier de la poésie, mais ¢galement de I’art en général se retrouve d’ailleurs dans
les propos de Camus lorsqu’il déclare :

« L’art nous menera ainsi aux origines de la révolte, dans la mesure ou il tente de donner sa forme a
une valeur qui fuit dans le devenir perpétuel, mais que [’artiste pressent et veux ravir a [ ’histoire » (HR,

p. 323).

Une nouvelle opposition entre Camus et Char nait cependant quand 1’on s’attarde sur la fin de

I’Argument du Poéme pulvérisé :

97 MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de I’histoire dans I'ceuvre de René Char [Thése de doctorat], Université
Lumiére Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, Récupéré le 26.10.2020 de
http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_I#p=0&a=title

% 1bid.

% 1bid.
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« Né de l'appel du devenir et de [’angoisse de la rétention, le poéme, [...], témoignera presque
silencieusement, qu’il n’était rien en lui qui n’existat vraiment ailleurs, dans ce rebelle et solitaire
monde des contradictions. » (FM, p. 163)

La ou, pour Camus, I’art « revendique obstinément [...] une part intacte du réel dont le nom est
la beauté » (HR, p. 344), une conception que 1’on pourrait 1égitimement rapprocher de celle de
Char, il le fait dans le but d’« assouvir sa faim d’unité ». L’on remarque alors instantanément
en comparant ces deux extraits que le « monde des contradictions » du poéte ne peut coincider

avec la « faim d’unité » qu’évoque 1’essayiste.

Ainsi, les deux auteurs partagent des approches similaires en ce qui concerne les
rapports entre art et révolte, mais la vision camusienne d’une révolte qui ne pourrait s’accomplir
que dans la fraternité des hommes et dans un objectif d’unité absolue ne correspond absolument
pas a I’approche de Char en cette période d’apres-guerre, lequel a perdu tout espoir concernant
ses contemporains et n’offre plus que des horizons poétiques a de possibles initiés futurs. L’on
peut toutefois souligner a nouveau qu’en ce qui concerne les rapports a la logique
révolutionnaire, les deux auteurs adoptent des positions concordantes qui contestent les
« idéologies de I’histoire ». La suite de cette étude se consacrera des lors a analyser la maniere

dont Char congoit sa propre « révolte poétique » dans le reste du recueil.

Dans ce registre, le poéme J habite une douleur rappelle au poéte - le « tu » du texte -
que la poésie lui est essentielle. En effet, une voix rappelle a celui-ci que « la souffrance connait
peu de mots » (FM, p. 172), que la douleur liée a I’expérience poétique de I’extase et de

I>écriture qui laisse entrevoir la Beauté est redondante'®. Vient alors un conseil précieux :

« Préfére te coucher sans fardeau : tu réveras que ta maison n’a plus de vitres. Tu es impatient de t 'unir
au vent, au vent qui parcourt une année en une nuit. »

Le rapport a I’avenir, a 1’ceuvre a accomplir est ici désigné comme un « fardeau », et
I’échappatoire consiste a lui préférer un perpétuel renouvellement, a I’image du mouvement
des fontaines plusieurs fois louées dans le recueil. C’est de cette fagon que le poéte pourra étre
identifié & un « géant désagrégé », auteur d’une ceuvre essentielle, mais fragmentaire%®.
Toutefois, le poeme opere un tournant a la suite du « Pourtant » central. Le discours est alors
tourné vers le passé, vers la voie qui a éte choisie par le poéte pendant bien des anneées, celle de
I’obsession envers le lendemain. Résultat, le poéte n’a fait qu’alourdir son « fardeau » : « Tu

n’as fait qu’augmenter le poids de ta nuit ». La relation a la Beauté s’en trouve alors perturbée,

10 WVEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 246.
101 | bid.
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car le poete peut plus assumer son devoir de création : « Tu es furieux contre ton amour au
centre d’une entente qui s affole ». Autrement dit, la création poétique ne peut s’envisager que
dans la fragmentation, dans la pulvérisation de la parole et du temps, qui permet d’abolir le
fardeau du désir, de I’espérance aveugle. Cependant, la sérénité de la création telle qu’elle est
imaginée par Char, a savoir inscrite hors de la continuité temporelle, de I’histoire, ne consiste
pas pour autant en une satisfaction acquise. C’est 1a le sens de la phrase qui vient conclure le
poeme : « Il n’y a pas de siege pur », car la Beauté ne se trouve que dans « ce rebelle et solitaire

monde des contradictions » (FM, p. 163).

La création poétique ne s’abandonne donc pas si facilement, car cette derniére a « sa
propre nécessité interne »%2, et par la donne lieu a un renouement a la valeur fondamentale, a
la plus Iégitime des libertés. Mais cette liberté est synonyme d’instabilité, et le besoin de
renouvellement perpétuel implique que jamais 1’artiste ne peut se reposer sur un Siége de
convictions. Cela remet d’une certaine fagon en cause la vision du poéte telle que Char a
cherché a I’incarner durant la guerre : celle d’'un homme d’action éclairé par des convictions
acquises a travers la réflexion poétique. Ici, Char rejoint partiellement la conception de I’art —

et de I’artiste - révolté exposée par Camus ans son essai :

« La création est exigence d’unité et refus du monde. Mais elle refuse le monde a cause de ce qui lui
mangue et au nom de ce que, parfois, il est. La révolte se laisse observer ici, hors de I’histoire, a l’état
pur, dans sa complication primitive. » (HR, p. 317)

L’on retrouve ainsi dans cet extrait le lien entre révolte, une fois celle-ci détachée de I’histoire
a travers D’art, et incertitude, qui résonne avec la conclusion du poéme analysé plus haut, mais
également la rupture entre Char qui choisit la pulvérisation créatrice et temporelle tandis que
Camus voit dans ’art la recherche d’unité. Finalement, a chaque nouvelle similitude dans la
pensée des deux auteurs, ¢’est également leur divergence dans la conception de la révolte qui

est a nouveau soulignée.

2. « le dernier comédien n’allait plus exister »
La poésie n’est cependant pas I’unique considération de Char dans cette section. En
témoigne le poeme Affres, détonation, silence (FM, p. 178), dédié a Roger Bernard, I’un de ses

compagnons de maquis, également poéte :

102 |hid., p. 247.
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« On n’écrit pas aux morts... A peine aux disparus. Mais tu étais poéte. C’est leur privilége a ces
souffrants, a ces mal connus, aux poétes, d’étre pliés dans des enveloppes a face heureuse, jetés au
voyage et non brisés comme du bois de fagot. »1%

La simple présence de ce texte a cet endroit du recueil montre que la guerre n’a pas encore
quitté I’esprit de Char et que la douleur qui y est liée est encore bien présente dans son esprit.
Et si le poete avait répondu a la douleur poétique par le détachement a la fois de lui-méme et
du poéme de I’Histoire, il décrit dans un autre texte du Poéme pulvérisé, intitulé L extravagant

(FM, pp. 175-176), I’état d’un homme abattu par la douleur du monde.

Si Char se défend d’étre « I’extravagant » du poéme, il explique toutefois que ce texte
trouve son origine a la fois dans son « exaspération contre le nazisme », dans ses « remords de
’action », ainsi que dans sa déception quant a la « rentrée dans ['ordre gaulliste »°*. La
tentation du découragement complet s’est alors faite sentir pour le poete, qui a donné vie par la
poésie a un étre incarnant ’extravagance d’une fureur animée par la douleur et la déception®.
Le poéme débute ainsi par la description d’un homme au pas « assez vulgaire », celui des
maudits de la société'%®, mais dont « /’audace » a été « consumée », autrement dit qui a perdu
son courage — a cause de trop grandes souffrances. La suite du poéme montre comment cet étre
décu par le monde finit par rejoindre la masse de la foule silencieuse, et ce alors méme qu’il

faisait partie de ceux qui se détachaient de cette masse, a I’image des artistes, dont les tentations

conformistes ne sont que temporaires :

« Ceux qui, aux premiéeres heures de la nuit, ratent leur lit et le perdent ensuite de vue jusqu’au
lendemain, peuvent étre tentés par les similitudes. » (FM, p. 175)

Cet extrait aborde la fagcon dont les marginaux - ceux qui « ratent leur lit » - peuvent, a la suite
de leurs errances nocturnes, étre tentés occasionnellement de se réfugier dans I’instinct grégaire.
Cependant, le poéme se poursuit en précisant que « I’extravagant » dont il est question ici ne
fait plus partie de ces marginaux ; il a definitivement céde a la tentation conformiste :

« Tel n’était pas ce marcheur [...] Par la nuit d’hiver fantastiquement propre parce qu’elle était
Commune a la généralité des habitants de ['univers qui ne la pénétraient pas, le dernier comédien
n’allait plus exister. »

La fureur a ainsi fait s’effacer toute individualité chez ce « comédien ». Cette rupture avec son

caractere exceptionnel d’artiste est en réalité due a la perte d’un certain rapport au monde, ce

18CHAR (René), Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, édition
augmentée, p. 1295.

104/EYNE (Paul), René Char en ses poemes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », pp. 248-249.

105 1hid., p. 248.

106 1hid., p. 250.
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lien permettant le questionnement des choses : « Il avait perdu tout lien avec le volume ancien
des sources propices aux interrogations ». 1l a méme perdu sa douleur, et par la la peur de
I’effacement dans la masse : « Aujourd’hui il rompait avec la tristesse devenue un objet
aguerri, avec la frayeur du convenu ». La responsable de cette déchéance est désignée : la terre.
C’est le monde tel qu’il est en cette période d’aprés-guerre, « crevasse par les actes des
monstres » (FM, p. 176), qui a été rejeté avec une violence telle que ce héros lui préfére
’apathie totale. Aprés 1’hiver d’Hypnos, il a méme abandonné 1’espoir d’un printemps qu’il
savait inatteignable : « Il sort éclairé du froid et tourne a jamais le dos au printemps qui n’existe

pas ».

Il y a plusieurs conclusions a tirer de ce poeme. Tout d’abord, Char lie clairement
désormais le statut de pocte, d’artiste, avec celui de marginal. Si le poéte peut céder a I’instinct
grégaire, il doit ainsi s’en détacher aprés un temps, au risque de perdre son rapport particulier
au monde qui le distingue de la foule. Difficile a partir de ces conceptions d’imaginer un artiste
pleinement impliqué dans les luttes historiques des masses. De plus, il se dégage de ce texte
une vision tout a fait pessimiste a la fois du statut d’artiste, pour qui la « tristesse » doit rester
prégnante et qui doit cultiver une « frayeur du convenu » le tenant éloigné des hommes, mais
aussi une vision pessimiste de 1’existence, oU le « printemps » qui guide I’action « n’existe
pas ». C’est donc avec la douleur, le rejet de tout conformisme et la conscience que 1’ Absolu

reste « inespéré »1%7

, que D’artiste, et en particulier le pocte, doit avancer dans le monde. En
décrivant les travers d’un homme qui se serait découragé face a 1’adversité, Char donne en
réalité a voir par ce poéme une misanthropie et un pessimisme qu’il continuera de développer

durant toute sa vie.
3. « le présent qui s’accumule »

Nous évoquions plus haut I’enfance douloureuse de Char (voir 1.2). Il n’empéche que
le poéte va régulierement chercher dans ses jeunes années les images de son « pays natal », un
pays idyllique qu’il décrit dans le poéme Suzerain :

«J’ai marché sur le miroir d’une riviere pleine d’anneaux de couleuvre et de danse de papillons. J ai

joué dans des vergers dont la robuste vieillesse donnait des fruits. Je me suis tapi dans des roseaux,
sous la garde d’étres forts comme des chénes et sensibles comme des oiseaux. » (FM, p. 184)

Tres vite toutefois, le poeéme prend un ton plus tragique :

107 Dictionnaire René Char, D. Leclair, P. Née éds., Paris, Classiques Garnier, coll. « Dictionnaires et
Synthéses », 2015, p. 215.
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« Ce monde net est mort sans laisser de charnier. Il n’est plus resté que souches calcinées, surfaces
errantes, informe pugilat et I’eau bleue d’un puits minuscule veillée par cet Ami silencieux. »

Le pays de I’enfance s’est donc éteint pour laisser place a un monde dévasté. Mais au milieu de
ce décor d’apocalypse survient un nouveau personnage dans le poéme : I’Ami. Cet « Ami » en

108 son double entiérement livré & la Beauté. Ce

question, c’est le « jumeau céleste du poéte »
double lui enseigne alors la lutte contre le regret et la nostalgie : « Ceci n’est plus, avais-je
coutume de dire. Ceci n’est pas, corrigeait-il ». L’Ami incarne en réalité « [’affinité du
renouveau » (FM, p. 185), qui rappelle encore 1’image des fontaines déja évoquée, et qui n’est
pas une affinité du retour. Et de ce renouveau se dégage alors 1’espoir, un espoir qui annonce
aussi la souffrance : « Un butin s amoncelait, dessinant le littoral cruel que j aurais un jour a
parcourir ». Car les « conquétes » de la Beauté sont « bientdt réduites en cendres ». En effet,
celui qui se reposerait sur ces moments d’allégresse verrait son désir s’écraser, et de la

découlerait une reddition de I’étre, a I’image de « I’extravagant » vu plus haut : « la tentation

se déprime chez qui s’établit, se rend ».

Mais le soutien de I’Ami s’aveére malgré tout précieux pour le poéte, puisqu’il lui a
permis de dépasser les écueils de la fixation pour s’inscrire dans le mouvement de 1’existence :
« Il m’apprit a voler au-dessus de la nuit des mots, loin de [’hébétude des navires a l’ancre ».
Le poéte se détache ainsi de « [’illusion » des choses, sans pour autant retirer au monde sa part
d’inconnu essentielle : « Je retirai aux choses l’illusion qu’elles produisent et leur laissai la
part qu’elles nous concédent ». Dans la continuité de ces révélations, le poéte percoit également
les limites de 1I’amour terrestre : « Je vis qu’il n’y aurait jamais de femme pour moi dans MA

ville ».

Gréace a cet « Ami », Char a ainsi pu traverser « [’dge de la solitude », qui I’a finalement
mené a la rencontre avec 1'un de ses «alliés substantiels » : le Marquis de Sade, dit
« L’HOMME VIOLET ». 11 est intéressant de souligner cette référence a I’auteur des 120
journées de Sodome dans le cadre de cette étude, étant donné que Camus a également consacré
un chapitre au Marquis dans son essai intitulé La négation absolue. Camus cite, en effet, Sade
comme exemple d’une révolte poussée au-dela de ses limites, jusqu’a ne plus étre que la
négation de tout. L’imaginaire littéraire de Sade est alors repris comme faisant office de
précurseur dans la conception du passage du mouvement de révolte au mouvement

révolutionnaire'®. Char, quant a lui, retrouve chez Sade une figure d’opposition a un idéal —

108\EYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 504.
109 Voir HR, pp. 57-70.
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propre encore une fois a toute démarche révolutionnaire, mais également présent dans de
nombreuses religions — qui vient soutenir sa propre conception du temps :

« La figure de Sade vient a I’appui de la lutte du sujet contre les formes oppressantes de représentation
du temps historique. Le temps de ’amour, par sa puissance sadienne de dislocation, [...] se libere de
["oppression d’un temps linéaire dont I’économie fait payer aujourd’hui par la souffrance le bonheur
repoussé a un avenir indéfini. Char voyait cette conception du temps identiqguement dans les religions
chrétiennes et chez les communistes qu’il qualifie a dessein d’« église ». »1°

Le poéte précise ainsi que les fertiles discussions avec son double céleste « ne construisaient
pas d’église », et que de ce fait ces vérités ne se révélaient qu’a travers le dialogue, et non par
le monologue des prophétes. C’est aussi grace a cette conception de la liberté que le poéte se
débarrasse de ses regrets, de sa nostalgie pour déclarer a son tour « ceci n’est pas », et atteindre

la jouissance répétée du « présent qui s 'accumule » (FM, p. 183).

Attardons-nous pour terminer cette section sur le poéme qui suit directement Suzerain,
intitulé A la santé du serpent. Il s’agit d’une compilation de vingt-sept aphorismes, comme ce
qui avait pu déja étre fait dans Partage formel par exemple. Ces aphorismes reprennent le theme
de « contre-création »*'! déja introduit dans le recueil dans un contexte ou le poéte est a la
recherche de perspectives apres le désastre. Suivant cette logique, le deuxiéme aphorisme est a
comprendre comme une inversion des valeurs chrétiennes : « Au tour du pain de rompre
[’homme, d’étre la beauté du point du jour » (FM, p ; 186). Le pain, symbole chrétien, est ici
détourné pour en faire I’image du poéme — car le poéte est « faiseur de pain » - qui devient le
sujet de la relation homme-divin, divin qui comme souvent est associé a la Beauté. Cette

inversion est en fait la réponse a une question posée plus loin dans le poeme :

(VIN2) « Combien durera ce manque de I’homme mourant au centre de la création parce que la
création l'a congédié ? » (FM, p. 187)

Char voit ainsi dans la relation chrétienne a 1’existence 1’image d’une humanité rejetée de la
création dans un état de mourant, ce qui I’empéche de « participer a une nouvelle genése »3,
11 est impossible en effet de concevoir I’existence si ’homme ne la traverse que dans ’attente
de son salut (politique ou religieux), ce qui est pourtant défendu dans les « remontrances » des
prédicateurs en tout genre :

(XXI) « Néglige ceux aux yeux de qui [ 'homme passe pour n’étre qu 'une étape de la couleur sur le dos
tourmenté de la terre. Qu'ils évident leur longue remontrance. » (FM, p. 190)

10 MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de I’histoire dans I’ceuvre de René Char [These de doctorat],
Université Lumiére Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, Récupéré le 26.10.2020
de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title

11 hid.

112 es chiffres romains renvoient au numéro de I’aphorisme dans le poeme.

113 1bid.
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Et dans la continuité de cette inversion des valeurs chrétiennes, Char voit dans la fugacité de la
vie le creuset-méme de 1’éternité : « Si nous habitons un éclair, il est le coeur de [’éternel »
(FM, p. 190). Cela fait a nouveau écho au « présent qui s ’accumule » du poeme Marthe (FM,
p. 183). Nous en revenons ainsi a 1’idée d’évasion du temps par un étre souffrant qui pergoit
I’impossibilité pour lui d’étancher sa soif d’absolu, tout en comprenant que 1’échappatoire ne

peut qu’étre temporaire :

(X) « Tu es dans ton essence constamment poéte, constamment au zénith de ton amour, constamment
avide de vérité et de justice. C’est sans doute un mal nécessaire que tu ne puisses l’étre assidiment dans
ta conscience. » (FM, p. 188)

Ce texte témoigne d’une prise de conscience de la part de Char que 1’action menée dans
I’histoire n’est jamais qu’un « mal nécessaire » qui est I’interruption d’un état zénithal qui lui
sera toujours preferé :

« L’action dans le temps apparait ainsi, sur un modéle nietzschéen, comme [’aliénation, qui fait souffrir,
d’un étre-soi. Le sujet poétique se singularise donc par la différence, spatiale ou temporelle, qui le
sépare du monde historique. »''4

De méme, les petits plaisirs de la vie ne résonnent que dans un passé nostalgique, qui éloigne
I’homme de la présence éternelle le rapprochant de 1’absolu :

« Ce qui t’accueille a travers le plaisir n’est que la gratitude mercenaire du souvenir. La présence que
tu as choisie ne délivre pas d’adieu. » (FM, p. 189)

Repousser I’idée d’un idéal a venir autorisant les pires ravages — car la fin justifierait les moyens
— ne revient donc pas a se complaire en un hédonisme passif. Char reste ainsi conscient de la
fragilité d’une pensée constamment orientée vers un état de gréace, dont la chute est connue et
attendue — d’ou son caractére proprement poétique. Cette conception fait finalement de la
poésie la « vie future », la perspective d’une sortie du temps pour « /’homme requalifié » (FM,
p. 190), requalifi¢ par I’amour, valeur poétique par excellence surpassant toutes les autres :

(XX) « Ne te courbe que pour aimer » (FM, p. 189).

Toutefois, Char se refuse a son tour de se faire le prétre d’une religion qui viserait a
changer I’humanité : ainsi que nous I’avons relevé, il tient a rester le témoin d’une époque, dont
il percoit certes les travers, mais dont il n’espéere rien dans I’immédiat, étant entendu que les
Vérités qui lui donnent foi en la Beauté et en I’amour sont des vérités poétiques, lesquelles « ne

font pas d’église » et ne se résument pas non plus en une philosophie optimiste :

Y14 Trois poétes face a la crise de I’Histoire. André Breton, Saint-John Perse, René Char, P. Plouvier, R.
Ventresque, J.-C. Blachére éds., Actes du colloque du 22-23 mars 1996, Université Paul Valéry-Montpellier IlI,
Paris, L’Harmattan, 1997, p. 194.
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« Char est loin de confier aux hommes [’entreprise prométhéenne de réaliser sur terre le bonheur
autrefois attendu du ciel. On I’a vu, cette promesse est terreur a ses yeux, quand elle n’est pas tout
simplement insuffisante : « L’optimisme des philosophies ne nous est plus suffisant. » (« Le Météore du
13 ao(t »). »H°

I1 s’agit 1a d’une dérive que la poésie lui permet d’esquiver, dérive qui n’est pas totalement
évitée dans le cas de Camus pour qui la « marche vers ['unité » reste une quéte tout a fait

envisageable pour ’humanité. En cela, Char reste malgré tout un poéte pessimiste.

lIl. La Fontaine narrative

Nous en arrivons a l’ultime section de Fureur et mystére, intitulée La Fontaine
narrative, court recueil de neuf poémes d’aprés-guerre, daté de 1947. Nous nous attacherons
donc dans la fin de cette étude a parcourir brievement quelques-uns de ces derniers poemes afin
de mettre en lumiere la maniére dont Char a pu conclure son anthologie Fureur et mystere.
Nous passerons ainsi en revue les textes faisant références a certains « alliés substantiels » de
Char tels que le peintre Georges de La Tour, dont nous avons déja parlé, ou le poéte Arthur
Rimbaud, également évoqué dans L 'Homme révolté, suivant des interprétations bien différentes
- nous le verrons. Enfin, nous étudierons les ultimes allusions dans ce recueil de Char au
christianisme, ainsi que la conclusion qu’il apporte par rapport a son role de poéte et a la

transmission de la poésie dans le dernier texte de Fureur et mysteére.
1. « Cet élan absurde du corps et de I’dme »

L’hommage rendu par Char & Rimbaud dans le troisieme poéme du recueil est sans
doute I’un des plus singuliers de la littérature. En effet, ce texte, intitulé Tu as bien fait de partir,
Arthur Rimbaud ! est, comme son titre I’indique, un éloge du départ de Rimbaud loin de sa

famille, de ses amis, mais aussi de la poésie :

« Tu as eu raison d’abandonner le boulevard des paresseux, les estaminets des pisses-lyres, pour [ 'enfer
des bétes, pour le commerce des rusés et le bonjour des simples. » (FM, p. 204)

Au lieu donc d’encenser, comme il est commun, le Rimbaud adolescent, révolté et poéte, Char
voit dans cet exil I’expression la plus pure et admirable de « Cet élan absurde du corps et de

[’dme, ce boulet de canon qui atteint sa cible en la faisant éclater ». En résumé, 1’ancien

15 MICHEL (Laure), Le poéme et la crise de [’histoire dans I’ceuvre de René Char [These de doctorat],
Université Lumiéere Lyon 2, Faculté des Lettres, des Sciences du langage et Arts, 2005, Récupéré le 26.10.2020
de http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2005/michel_l#p=0&a=title
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Résistant voit dans ce changement de vie extréme la réponse de la révolte a I’apaisement, qui

survient lorsqu’un méme état se prolonge dans 1’existence, quel qu’il soit :

« La sérénité grecque, disait Nietzsche, est un bonheur stérile. Violence et désir faisant le fond de
I’homme, ['inquiétude est son état propre et, s’il s’apaise, c’est la une cause ou un symptome
d’affaiblissement. C’est détruire I’homme que de lui faire la proposition, du reste chimérique, de gagner
un paradis hilare (743), lendemains qui chantent ou Welfare State. »!¢

D’une certaine fagon, cet hommage s’inscrit dans la continuité directe du refus des « idéologies
de I’histoire ». De plus, Char voit également dans ce départ un marissement de la révolte qui
délaisse ses instincts adolescents de violence : « On ne peut pas, au sortir de [’enfance,
indéfiniment étrangler son prochain ». Ainsi, ce choix de parcourir « le grand vide du monde »
n’est pas interprété ici comme un abandon de la révolte, mais bien comme son prolongement,

il s’agit en fait de « trouver sa propre Vérité »’.

Mais avec cet hommage, Char rentre en contradiction directe avec 1’interprétation
camusienne du Rimbaud du Harrar. Aussi I’essayiste déclare-t-il, au cceur de I’introduction a
son chapitre Surréalisme et révolution, que « Le silence de Rimbaud n’est pas pour lui une
nouvelle maniére de se révolter » (HR, p. 119). Dans cet exil, Camus ne voit que le
consentement passif a I’ordre du monde, « méme si cet ordre est dégradant » (HR, p. 121). Au
sein de L ’Homme révolté, Rimbaud est donc pris comme 1’exemple le plus frappant du passage
d’une révolte résignée au désir d’anéantissement, tandis qu’il voit chez les surréalistes les
dignes héritiers de 1’adolescent réfractaire auteur d’Une saison en enfer. Nous avons déja
souligné plus tét dans cette étude la fracture entre Char et les surréalistes et, partant de ce
constat, nous comprendrons aisément que 1’approche de I’exil différe totalement entre Char et
Camus. Car Char n’est pas penseur, il est pocte, et c’est en cette qualité de pocte qu’il comprend
la volont¢ de Rimbaud d’aller chercher ailleurs sa vérité. L’exil que Char s’est refusé,
notamment a cause des impératifs de la guerre, il I’admire chez un poéte qui a suffisamment
vécu pour dépasser les tumultes de 1’adolescence. Car Char est alors un poéte accompli, dont
I’essence de la révolte n’est pas altérée, mais qui a acquis la conviction « sans preuve » d’un
bonheur possible dans sa retraite hors du monde :

« Si les volcans changent peu de place, leur lave parcourt le grand vide du monde et lui apporte des
vertus qui chantent dans ses plaies. »

Un peu plus loin dans le recueil, une nouvelle référence au peintre Georges de La Tour

fait office d’ultime hommage a un « allié substantiel » du poete. Ainsi, le poéme Madeleine a

H16\/EYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 320.
17 |bid.
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la veilleuse se présente comme un commentaire poétique du tableau du peintre. De cette ceuvre
ou I’on peut contempler la pécheresse de 1’Evangile, Madeleine, songeuse, la main posée sur
un créne et regardant une veilleuse se consumer, le poéte tire une image du rapport étroit entre

la Beauté et la mort :

« Je voudrais aujourd’hui que [’herbe fiit blanche pour fouler I'évidence de vous voir souffrir . je ne
regarderais pas sous votre main si jeune la forme dure, sans crépi de la mort. » (FM, p. 207)

Le poéte évite donc de regarder la maniére dont la Beauté entre en contact avec la mort, il
préfere la sensation de froler I’herbe givrée, une sensation qui rend prégnante pour le poéte la

souffrance de la Beauté :

« Le travail de [’écriture poétique déplace et reconfigure la sensation, il dit la mort sous un autre angle,
un autre aspect, il opere une métamorphose dont [’objet est de substituer une figure sensible (I’herbe
craquante), laissée a l’interprétation du lecteur, a une image insensible : la pétrification allégorique du
sens et le froid irrémédiable du crane. »'*

Char tire en réalité de ce tableau 1’image d’une divinité ramenée a hauteur d’homme qui,

connaissant a son tour la souffrance, glacerait le monde foulé par le poéte :

« [...] le monde ne serait plus que cendres si la Beauté souffrait enfin et, du méme coup, le spectre de
la mort s évanouirait ; la colere et I'amertume ont leur logique que les logiciens ne connaissent pas,
mais gue les historiens des religions connaissent. La nature est malade et sa verdure se flétrit lorsque
la divinité souffre [...]. »°

Char expose ici une impulsion proprement nihiliste : il souhaite voir chuter la divine Beauté
pour enfin pouvoir ’appréhender de manicre sensible en oubliant le spectre de la mort.
Toutefois, ce souhait n’est émis que dans un excés de frustration lié a la création poétique. Le
poete réactive en effet la figure bibliqgue de Madeleine en tant que prostituée multipliant les
amants : « Un jour discrétionnaire, d’autres pourtant moins avides que moi, retireront votre
chemise de toile, occuperont votre alcove ». Car I’amour de la Beauté, en plus de ne se révéler
pleinement que dans la fureur d’un éclair, n’est pas exclusif, et I’« avidité » du poéte, sa faim
d’absolu, ne suffit pas a éloigner la souffrance et la mort. Cependant, la derniére phrase du

poeme vient tempérer ces propos et redonner un statut particulier au poéte :

« Mais ils oublieront en partant de noyer la veilleuse et un peu d’huile se répandra par le poignard de
la flamme sur 'impossible solution. »

118 MAULPOIX (Jean-Michel), Fureur et mystére de René Char (Essai et dossier), Paris, Gallimard, coll.
« Foliothéque », 1996, p. 106.
19 VEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 352.
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Ceux qui accedent par moment a la Beauté, ses amants de passage, omettent d’éteindre la
flamme de leur désir, laquelle se transforme en cette arme qui est a 1’origine d’une plaie
inguérissable. L’« impossible solution » figure ici I’échec de ceux qui voient dans la Beauté
une fin permettant d’assouvir un désir, qui ne saurait étre qu’a 1’origine d’un nouveau désir.
Cet échec fait écho a celui du poéte qui n’est pas parvenu a « fouler [’évidence » de la Beauté
en début de poeme. Mais Char se distingue malgré tout de ses rivaux par son rapport a la
« flamme » du tableau : il I’éteindra, afin de préserver son désir plus intense encore que celui
qui a pouss¢ les autres a s’unir a cette maitresse, puisque « le poeme est [’amour réalisé du
désir demeuré désir » (FM, p. 73). En cela, Char incarne le « Noli me tangere » christique : il
choisit I’amour absolu qui répond a la mort et ne 1’ignore pas, tout comme 1’ancienne prostituée
pose son regard sur un crucifix tout en tenant un crane dans sa main. Ainsi, contre I’apaisement

Iéthargique, le poéte incarne 1I’amour tragiquement impossible pour la Beauteé :

« L« impossible solution », ¢’est précisément cet impossible maintien de la présence que le vis-a-vis
accorde, mais que d’autres viendront briser ; ¢’est ce que ['on a appelé ailleurs la solution tragique,
¢’est-a-dire ce profond savoir que la possession est impossible, que la séparation est [’espace glorieux
ou le désir est si excessif qu’il se détache de ce dont il est épris [...]. »%

2. « Peu importe ou il va dans le temps divisé »

Un autre symbole chrétien, a savoir la statue de Notre-Dame-de-Lumieres au pied du
Luberon, est a I’origine du poéme qui suit Madeleine a la veilleuse, intitulé A une ferveur
belliqueuse. Et, comme avec la scene de de La Tour, Char détache rapidement la statue de son

origine chrétienne :

« Notre-Dame de Lumiéres qui restez seule sur votre rocher, brouillée avec votre église, favorable a ses
iNsurgés, nous ne vous devons rien qu 'un regard d’ici-bas. » (FM, p. 208)

Cette représentation de la Vierge est ainsi rapprochée en pleine guerre des « insurgés » et
éloignée de la chrétienté traditionnelle, puisque le poeme est daté de 1943, alors que Char est
plongé au ceeur de son action dans la Résistance. En ces circonstances toutefois, il se sépare de
I’irréligion surréaliste pour ramener la figure divine a 1’échelle humaine d’une femme se liant
a des amants qui ne I’aiment pas vraiment, établissant de cette fagon un paralléle avec la
Madeleine du poeme précédent :

«Je vous ai quelquefois détestée. Vous n’étiez jamais nue. Votre bouche était sale. Mais je sais
aujourd’hui que j’ai exagéré car ceux qui vous baisaient avaient souillé leur table. »

120 MARTY (Eric), René Char, Paris, Editions du Seuil, coll. « Les Contemporains », 1990, p. 285.
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Le poéte admet ici que ce qu’il a tant rejeté dans la religion chrétienne, ¢’était I’hypocrisie des
croyants qui avaient sali d’un amour faux ce qui s’avere €tre une autre incarnation de la Beauté.
Dans la phrase qui suit, Char s’inclut a nouveau dans une fraternit¢ d’hommes d’action, des
« passants » pour qui la divinité fait figure de « gardienne » :

« Les passants que nous sommes n’ont jamais exigé que le repos leur vint avant I’épuisement. Gardienne
des efforts, vous n’étes pas marquée, sinon du peu d’amour dont vous ftes couverte. »

Vient ensuite I’évocation d’une image qui fait également écho au poéme de Madeleine... et qui
souligne que la religion chrétienne, dans son approche « populaire », « sociologique »*2!, est
une erreur, mais une erreur dont les fondements sont des verités : « Vous étes le moment d’un
mensonge éclairé, le gourdin encrasse, la lampe punissable ». Cette « lampe punissable »
rappelle en effet la « veilleuse » qui figurait I’amour du désir qui ne demeurait pas désir et qui
est une lampe « qu’il faut donc éteindre lorsqu 'une meilleure lumiere s allume ou que la
chandelle charbonne »12?2. Char s’attarde ensuite plus longuement sur ces amants qui ne
méritent pas les faveurs de celle qui leur sert alors d’« affidée », de complice dans leur
mensonge. Finalement, il conclut le poeme sur une note a la fois tendre et quelque peu
désespéreée :

« Le monde a tant marché depuis votre venue qu’il n’est plus qu’un pot d’os, qu’'un veeu de cruauté. O
Dame évanouie, servante de hasard, les lumiéres se rendent ou [’affamé les voit. »

Char fait donc a nouveau le constat d’un monde dévasté, qui justifie la diversité des incarnations
d’une Beauté que tous recherchent, mais que peu savent aimer. Au final, si Char refuse la foi,
il parvient désormais a y voir les bribes d’une vérité au service du hasard, du jeu de I’existence.

Attardons-nous pour cléturer notre étude de la section de La Fontaine narrative, mais
aussi de I’ensemble de I’anthologie Fureur et mystére, sur le dernier poéme du recueil :
Allégeance. Ce poeme est celui de la présence dans ce qui apparait pourtant comme un texte de
séparation :

« Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu importe ou il va dans le temps divisé. Il n’est plus mon
amour, chacun peut lui parler. 1l ne se souvient plus ; qui au juste I'aima ? » (FM, p. 211)

Le poeme débute ainsi sur un paradoxe : le poéte parle en premier lieu de son amour, pour
ensuite affirmer qu’il ne I’est plus. En réalité, c’est dans cette incohérence que réside
I’explication de I’expression « temps divisé ». Cet amour a oublié qu’il était aimé, alors méme

qu’il continue de I’étre. Il faut donc comprendre la question « qui au juste [’aima ? » comme

121 VEYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 203.
122 | bid.
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une interrogation de la part d’une figure qui n’aime plus?®. Cependant, la liberté apparente de
la figure aimée continue malgré tout de se développer dans un espace qui appartient encore au
poete :

« Il cherche son pareil dans le veeu des regards. L’espace qu’il parcourt est ma fidélité. 1l dessine
Iespoir et leger I’éconduit. 1l est prépondérant sans qu’il y prenne part. »

L’espoir dessiné par la figure aimée et I'importance qu’il a aux yeux de ses semblables
proviennent en fait entierement du poéte, qui offre & son amour sa propre liberté a travers la
solitude résultant de la séparation, liberté qui survient une fois I’espoir « éconduit », rejeté :

« Je vis au fond de lui comme une épave heureuse. A son insu, ma solitude est son trésor. Dans le grand
méridien ou s inscrit son essor, ma liberté le creuse. »

L’absence se fait dés lors pleine présence garante de 1’équilibre - figuré par le «grand
méridien » - d’une liberté que I’étre aimé croit sienne. Le poeme se conclut alors par une
derniére strophe qui, tel un refrain, répéte le début du texte, a I’exception de la derniére phrase :
« Il ne se souvient plus ; qui au juste ’aima et l’éclaire de loin pour qu’il ne tombe pas ? ». La
présence de I’ancien amant joue alors un role similaire a « cette lampe inconnue de nous » qui
« tient éveillés le courage et le silence » (FM, p. 86). Malgré la séparation, I’amant-poéte figure
I’espoir rejeté, I’inespéré, qui garde 1’étre aimé debout. Pour cette figure aimée, sa présence est
ignorée, mais rayonne « peu importe ou il va ». Cette relation illustre 1’amour accompli dans
un temps désormais « divisé » : les amants sont sortis d’un rapport chronologique au désir pour
entrer dans I’amour poétique de la présence a travers 1’absence. Aussi, si I’on peut comprendre
ces vers comme de simples vers amoureux, la lecture de Paul Veyne est tout a fait pertinente,
lorsqu’il y voit dans le texte ’illustration de la relation du poéte a ses poémes*?* : « chacun peut
lui parler », chacun peut lire le poéme comme il le souhaite, mais le poete continue de dessiner
I’inespéré dans le cceur de ses lecteurs en leur figurant « /’amour réalisé du désir demeuré

désir », I’expression la plus pure de la liberté.

12 MARTY (Eric), René Char, Paris, Editions du Seuil, coll. « Les Contemporains », 1990, p. 273.
L24/EYNE (Paul), René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Tel », pp. 288-289.
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[\V. Conclusion

L’objet de cette bréve conclusion ne sera pas de mettre une nouvelle fois en lumiére les
convergences et divergences qui rassemblent ou distinguent Char et Camus, ce que nous aurons
tout le loisir de faire dans la conclusion générale de cette étude, mais sera bien de répondre a la
question posée dans I’ introduction de ce chapitre : Char est-il le « poete de notre renaissance »
que Camus évoque dans son Homme révolté ? La réponse a cette question se devra d’étre
nuancee. Difficile en effet de ne pas voir, a la suite de cette lecture de la fin de Fureur et mystére,
I’expression de la volonté d’une forme de « renaissance » par Char: «la vie future »,
« I’homme requalifié », «I’inconnu », sont autant d’expressions d’une certaine foi en
I’humanité de la part du poéte. Char assume ici pleinement son role de « donneur de liberté »,
de « faiseur de pain », tout en se distinguant des figures prophétiques qui voudraient indiquer
aux hommes le chemin vers une cité idéale. Mais s’agit-il pourtant de la renaissance souhaitée
par Camus ? C’est nettement moins évident. Ainsi que nous 1’avons vu dans le poeme
Allégeance, ce que Char entend offrir au monde par sa poésie, ¢a n’est pas 1’espoir, mais bien,
suivant une conception tragique de 1’existence, 1’inespéré. Char est définitivement un poéte
pessimiste en ce qu’il rejette toute forme d’idéal humain, ayant compris que les sommets de
I’amour ne sont que rarement atteints et qu’ils sont bordés en outre de fréquents précipices qui
menacent I’homme a chaque pas. Toutefois, il demeure aussi un poete de la révolte, puisqu’il
assure la valeur de ses sommets, refusant de se complaire dans la déception et de rejoindre par
14 la horde des 1éthargiques. Char n’affirme pas que la guerre a été un gouffre et qu’a partir de
la ’humanité peut se diriger vers un ultime sommet — ce qui apparait quelque peu dans la
conclusion de L’Homme révolté'®-, mais bien que 'ultime valeur, celle de I’amour, qui
s’incarne dans la Beauté, est la valeur supréme, celle qui permet tout a la fois a I’homme de
surmonter les épreuves, d’éviter de sombrer dans la succession des tragédies et des euphories,
et surtout d’opter pour le temps du désir constamment renouvelé. Ainsi, si I’humanité n’est pas
promise au salut, ’homme peut, individuellement, choisir de délaisser 1’Histoire pour entrer

dans la narration des fontaines.

125 « A cette heure ot chacun d’entre nous doit tendre I’arc pour refaire ses preuves, conquérir, dans et contre
I’histoire, ce qu’il posseéde déja, la maigre moisson de ses champs, le bref amour de cette terre, a [’heure ou nait
enfin un homme, il faut laisser I’époque et ses fureurs adolescentes. L arc se tord, le bois crie. Au sommet de la
plus haute tension va jaillir [’élan d 'une droite fleche, du trait le plus dur et le plus libre. » (HR, p. 382)
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Conclusion

« Quand l’état de siege ne serait qu 'une superstition, une

angoisse contenue et stridente, [’oasis de 1’ailleurs n’en demeurerait
pas moins le météore, la lampe qui traversa le ciel et toucha notre ceeur
derriére son carreau. »?°

Cette étude avait pour objectif de répondre a une problématique double : déterminer,
d’une part, si le fait de qualifier Char de « poéte révolté » ou méme de « poete de la révolte »
¢tait pertinent au vu de son ceuvre poétique, et analyser, d’autre part, les rapports sur la question
de la révolte entre Fureur et mystere et L ’Homme révolté, et ce afin de mettre en lumiére ce que
Camus entendait par le titre de « poete de notre renaissance » qu’il attribuait a Char et d’évaluer
encore une fois la pertinence d’une telle qualification. Cette conclusion générale aura donc pour
objectif de résumer les différents apports de notre lecture de Fureur et mystére a ’aune de
L’Homme révolté concernant cette problématique. Nous passerons ainsi en revue les points les
plus essentiels relevés a travers les différents chapitres de ce mémoire avant de tirer un bilan

global de notre travail.

Commengons donc par mettre en évidence les éléments importants de notre lecture du
recueil Seuls demeurent. Ce grand recueil, divisé en trois parties distinctes relevant de leur
propre unité thématique et esthétique, propose une premiére évolution du rapport du poete a
I’Histoire et a la révolte correspondant aux bouleversements que ce dernier a pu connaitre dans
la période d’avant-guerre. Ainsi, le recueil de L ’Avant-Monde est marqué par une forme de
dualité entre le sentiment d’un besoin d’engagement dans I’Histoire et la tentation de ’exil,
propre au pocte pour qui la poésie est un refuge qui I’¢loigne des troubles de I’humanité. Le
second recueil, Le Visage nuptial, est quant a lui totalement orienté vers cette méme tentation
d’exil caractérisée par la figure essentielle de la Beauté et par le sentiment amoureux magnifié
par la poésie. Enfin, le recueil Partage formel, bien qu’entiérement consacré a la poésie et au
role du poete, opere une réconciliation de ce dernier a I’Histoire et a I’action, marquant le début

de ce qui constituera la dialectique charienne lors de son entrée en guerre.

De cette analyse, nous avons pu conclure a une forme de révolte identifiable chez Char,

révolte qui rejoint par plusieurs cotes celle qui fut théorisée par Camus dans son essai. Ainsi, la

126 CAMUS (Albert), La Postérité du soleil, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2009, p. 76.
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tentation de 1’exil constitue chez Char a la fois I’incarnation d’un refus de sa condition et
I’affirmation d’une valeur souveraine cultivée par la poésie. Cette succession de la négation et
de I’affirmation correspond de fait a la description du mouvement de révolte pensé par Camus
et, en cela, Char peut bien étre qualifié de « poéte révolté », et méme de « poete de la révolte »,
en ce qu’il transmet a la fois la nature de son refus du monde et I’importance de la valeur qu’il
loue dans sa poésie-méme. Toutefois, nous pouvons relever un soupgon de divergence dans la
conception de la révolte entre les deux auteurs, notamment en ce qui concerne le rapport au
semblable, qui est encore tenu a I’écart par le pocte. Une deuxiéme divergence persistera quant
a elle tout au long du recueil, a savoir celle qui concerne I’attachement de Camus a la quéte de
I’unité. Cette quéte demeure étrangere a Char pour qui la valeur de I’existence tient dans la

tension permanente des contraires.

Venons-en au compte-rendu de notre lecture des Feuillets d’Hypnos. Dans la continuité
de ce qui se dégageait de Seuls demeurent, les fragments des Feuillets sont marqués par ula
tentation pour le poé¢te de s’extraire de 1’Histoire, une tentation cette fois vivement repoussée
en raison du contexte d’écriture des textes du recueil. Ce contexte, c’est celui de la guerre et,
en particulier, de I’entrée en Résistance : la lutte clandestine va conduire le poéte-maquisard a
affirmer des convictions plus fortes, imprimées au sceau de la fraternité avec ces compagnons
d’arme. Nous touchons la a la principale évolution du rapport de Char a la révolte a ce moment
de Fureur et mystére : c’est la qu’il épouse pleinement la conception camusienne d’une révolte
s’inscrivant dans la fraternité humaine et éclairée par la lointaine « lampe » de I’espoir, formulé

en termes d’espérance chez le poéte.

Que retenir de ce recueil essentiel dans la carriére poétique de Char ? Tout d’abord,
comme signalé plus haut, une grande connivence avec la pensée de Camus. C’est d’ailleurs ce
texte des Feuillets qui a été a I’origine de leur rencontre et de leur amitié. 1l convient toutefois
de signaler que la ou Camus se contente de théoriser les principes de la révolte dans son langage
d’essayiste, Char touche aux racines mémes de ce mouvement en éclairant par la poésie la
rupture entre révoltés et révolutionnaires du point de vue de leur rapport respectif a 1’absolu.
Nous avons également pu remarquer que lorsque Camus cite Char en parlant de la relation de
I’homme & I’art et & I’Histoire, il reprend en réalité une citation issue du recueil A une sérénité
crispée, lequel est plus tardif et t¢émoigne d’une évolution du rapport que Char entretient avec
I’Histoire : alors qu’a I’époque des Feuillets, il continuait a s’inscrire dans celle-ci, tout en

envisageant son dépassement a travers une dialectique de 1’alternance, il la rejettera ensuite.

84



Considérons pour finir les apports notables que notre lecture a la lumiere de la révolte
camusienne a pu amener en ce qui concerne les trois derniéres sections de Fureur et mystére :
Les Loyaux Adversaires, Le Poéme pulvérisé et La Fontaine narrative. Au terme de cette
analyse, il nous est permis d’apporter un début de réponse a la question de savoir si Char
correspond effectivement au « poéte de notre renaissance » annoncé par Camus. Ainsi, I’on
peut distinguer un certain rapport a I’avenir, mais qui ne garantit pas une marche commune vers
I’unité. La relation au futur s’appuie chez Char sur une conception de 1’inespéré, laquelle
procede plutdt d’une volonté de sortir du temps. On peut y voir un symptome de I’indifférence
a I’Histoire qui caractérise désormais le poete. Poete d’une renaissance, Char peut sans doute
en revendiquer le titre, mais il est et se fait surtout le poete du renouvellement perpétuel, celui

ou le mouvement de révolte se confond avec celui des fontaines.

Au total, si Camus a pu reconnaitre dans la poésie de Char certains éléments qui
correspondaient a ses idées et soutenaient ses réflexions, I’on ne peut pour autant parler d’une
totale connivence entre leurs pensées respectives. Leurs divergences se retrouvent notamment
de maniére trés explicite, par exemple, dans leurs commentaires sur la fin de vie de Rimbaud.
Nous I’avons vu : 1a ou Char approuve et admire le choix de I’exil du pocte, Camus n’y voit
que trahison envers la révolte. Cet exemple n’est pas isolé et I’on peut aisément contester la
thése qui voudrait que les approches de la révolte de ces deux auteurs se confondent pour
renforcer leur commune fraternité. La dimension sociale, entre autres, essentielle dans la
conception camusienne de la révolte, est pour ainsi dire ignorée par Char, qui n’aime guére se
proclamer adepte passionné ou prophéte d’un nouveau royaume. Cependant, les deux auteurs
percoivent tous deux les travers des différents mouvements révolutionnaires qui secouent
I’époque qui a vu naitre leur amiti¢€, et tous deux partagent entierement la méme foi en I’amour.
Aussi, leurs « conclusions » - terme a relativiser lorsque I’on aborde 1’ceuvre poétique de Char,
en mouvement constant — se rejoignent-elles a la suite de leur refus commun de la condition de
1’étre humain dans ce XXe siecle ou « [’homme fut au plus bas » : si, du sentiment de 1’absurde
nait le mouvement de révolte, ce mouvement est dépassé par I’amour absolu. Il ne faut toutefois
pas voir dans cette foi commune I’annonce d’une cité idéale, vers laquelle tous seraient appelés
a cheminer ; il s’agit plutét d’une espérance diffuse et permanente qui éclaire les actions et

impose une limite sereine a 1I’Histoire.

Pour finir, nous ajouterons que cette étude est bien évidemment loin d’étre exhaustive
et mériterait d’étre étendue a I’ensemble des ceuvres des deux auteurs afin d’analyser au mieux
les fondements de leur entente philosophique et artistique. Il serait en effet intéressant de
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pousser plus loin la réflexion concernant le rapport des deux auteurs a 1’amour, d’autant plus
que cette « phase » de I’ceuvre de Camus est demeurée inachevée et que 1’on pourrait dés lors
tenter de chercher dans la poésie de Char les suites d’une telle conception de ’existence. Ce
mémoire ne constitue finalement qu’une porte d’entrée vers un champ de recherche qui
¢tendrait la réflexion des présocratiques a Heidegger, a tant de penseurs et d’artistes qui eurent
une influence décisive sur Camus et Char et desquels I’on pourrait tirer une sorte de continuité
philosophique qui éclairerait grandement nos connaissances de 1’histoire de la pensée

occidentale.
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