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Préface
Ce mémoire de fin d’études constitue I'aboutissement de mon parcours dans

'enseignement supérieur. Il a été élaboré en vue d’obtenir mon dipléme de Master
en Traduction a finalité éditoriale a I'UCLouvain, et rédigé grace aux
connaissances accumulées tout au long de ma formation universitaire, ainsi qu’a

mes expériences personnelles.

Ma passion pour les geishas s’est éveillée en 2015, lorsque jai découvert le
film Mémoires d’une Geisha. Jai instantanément été fascinée par cet aspect de la
culture japonaise qui m’était jusque-la inconnu. Depuis, je n’ai cessé de me
documenter sur ces femmes si élégantes et humbles. Malheureusement, elles
sont encore aujourd’hui pergues comme des mysteres d’Orient par de hombreux
Occidentaux. Souvent considérées comme des prostituées de luxe, elles
continuent de susciter la curiosité, parfois malsaine, de ces derniers. Ce mémoire
a pour objectif principal de lever le voile sur le monde des geishas et des maiko,

ainsi que d’informer sur ces célebres artistes japonaises.

L’ouvrage que j'ai choisi de traduire, Maiko Masquerade: Crafting Geisha
Girlhood in Japan, ne mentionne que brievement certains événements historiques
impliquant I'Occident ; c’est pourquoi j'ai jugé pertinent d’explorer ce sujet plus en
profondeur. L’introduction de ce travail traite donc principalement de I'évolution
des relations entre I'Occident et le Japon et de leur influence sur les geishas et
maiko au fil des siecles. J'y analyse les conséquences des échanges culturels et

commerciaux des deux c6tés du globe.

La deuxiéme partie consiste en la traduction de certains chapitres de Maiko
Masquerade, que jai consciencieusement sélectionnés. Ces derniers aborderont,
entre autres, I'histoire des geishas et des maiko, leurs coutumes, les quartiers
dans lesquels elles résident, ainsi que leur représentation dans divers ouvrages,
fictifs ou non. Enfin, la derniére partie de ce travail reprend mes commentaires de
traduction, dans laquelle je démontrerai que ce mémoire a nécessité de

nombreuses recherches, et qu’il a représenté un réel défi.

Avant de refermer cette préface, je souhaite fournir quelques informations

sur l'autrice de Maiko Masquerade. Jan Bardsley est une professeure, aujourd’hui



Préface page 9

retraitée, qui a régulierement dispensé des cours sur les geishas a I'Université de
Caroline du Nord et animé de nombreuses conférences aux Etats-Unis sur ces
artistes  japonaises. Elle est coéditrice de deux ouvrages et
coproductrice/directrice d’'un documentaire, mais elle est surtout I'autrice de trois
livres, ayant tous pour sujet principal des femmes japonaises. Maiko Masquerade:
Crafting Geisha Girldhood in Japan (Mascarade de maiko : fagconner les jeunes

geishas au Japon), publié en 2021, est son dernier ouvrage.
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Introduction : L’évolution des relations entre I’Occident et
le Japon et leur influence sur les geishas et maiko
Le Japon est aujourd’hui la quatrieme puissance économique mondiale derriere

les Etats-Unis, la Chine et 'Allemagne. Pays de traditions et de modernité, il attire
chaque année de plus en plus de touristes, et son influence politique et culturelle
sur la scéne internationale est indéniable. Les relations entre I'Occident et le
Japon ont pourtant connu dinnombrables rebondissements. Dans cette
introduction, je vais exposer de facon concise comment cet archipel d’a peine
125 millions d’habitants a su se démarquer d’autres Etats d’Asie et s’adapter aux
multiples bouleversements qu’il a connus : arrivée des Occidentaux au Japon au
seizieme siecle, fermeture des frontieres, Deuxieme Guerre mondiale et
occupation américaine, statut de deuxieme puissance économique mondiale en
1968, crise économique dans les années 1990, etc. Je vais également expliquer
I'histoire des geishas et maiko au fil des siécles, ainsi que les conséquences des
relations entre I'Occident et le Japon sur ces artistes japonaises. Je terminerai
cette introduction par une courte analyse de I'évolution de I'influence de la culture

japonaise sur I'Occident, des années 1980 a nos jours.

1. Les premiers Occidentaux au Japon, le christianisme et la
fermeture des frontiéres (1543-1853)

C’est seulement vers 1543 (1542 ou 1544 selon les sources) que les premiers
Occidentaux, des marins portugais, posent le pied sur le sol nippon. Grace aux
notes de Ferndo Mendes Pinto, un marin et commercant qui les accompagnait et
qui s’est rendu quatre fois au Japon, nous savons que les armes a feu des
Européens impressionnent fortement les Japonais. Les relations avec les
Occidentaux évoluent rapidement lorsque les premiers missionnaires jésuites,
notamment saint Francois Xavier, arrivent au Japon en 1549 et introduisent le
christianisme. Dans ses lettres, Francois Xavier décrit les Japonais comme le
« meilleur peuple jamais découvert » (Purkarthofer, 2021 : Die
.Entdeckung“ Japans..., p. 3). Le jésuite portugais Luis Frois arrive quelques
années plus tard, et aprés vingt ans de vie au Japon et d’études de la langue, de
I'histoire et des coutumes japonaises, il publie Historia do Japdo en 1583, la

premiére ceuvre monumentale sur le Japon en langue européenne. Au début du
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dix-septieme siécle, « I'interpréte » portugais Jodo Rodrigues rédige le premier
dictionnaire et la premiere grammaire du japonais. Les Portugais sont donc les
premiers Occidentaux a contribuer a la diffusion de la culture et de la langue

japonaises en Europe.

Le christianisme connait, durant quelques années, un succes fulgurant
auprés de la population japonaise, et bien que les sectes bouddhistes considérent
cette religion comme une menace, « plusieurs seigneurs de [Kydshd] protegent
les missionnaires [...] [et] se convertissent au christianisme » (O. Reischauer,
1997 : 112). Cependant, les autorités japonaises comprennent rapidement que
I'arrivée des Occidentaux en Asie du Sud-Est rime avec colonisation, et qu'elle
menace la stabilité et la sécurité du pays. Les Tokugawa, la famille qui a gouverné
le Japon entre le dix-septieme et le dix-neuvieme siecle, instaurent des mesures
radicales qui freinent considérablement les progrés économiques et scientifiques
du pays, ceci afin de pérenniser leur régime. Les missionnaires et les chrétiens
sont persécutés, expulsés ou tués, et en 1615, toutes les provinces du Japon
interdisent le christianisme. Durant les années 1630, de nombreux eédits
gouvernementaux limitent l'arrivée des étrangers au Japon et interdisent aux
Japonais de voyager en dehors de leur pays ou d’y revenir. Cette période
d’isolement commercial, appelée sakoku, débute officiellement en 1639 et durera
plus de deux siecles. Entre-temps, quelques Néerlandais protestants, venus au
Japon dans un but commercial, ont convaincu les seigneurs locaux « qu'’il n’était
pas nécessaire de tolérer le christianisme pour entrer en relations commerciales
avec les Européens » (O. Reischauer, 1997 : 113) et ont pu s’installer sur I'lle de

Dejima, prés de Nagasaki'.

Pendant la période sakoku, une véritable xénophobie est entretenue au
sein de la population japonaise. Le pays, exempt de tout contact avec le reste du
monde, s’enferme dans ses traditions (par exemple, alors que les Occidentaux se
battent avec des armes a feu, les samurais continuent d’utiliser des sabres et des
lances). C’est dans ce contexte socio-économique que naissent, en 1712, les

premiéres maisons de thé dans les quartiers des plaisirs et les premiéres geishas

" Je me permets de préciser que le nom de cette ville se prononce [nagasaki] et non [nagazaki].
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en 1752. L'origine du métier de geisha est incertaine. Certaines sources affirment
que les geishas étaient autrefois des danseuses de I'ére Edo, appelées odoriko.
D’autres pensent que les geishas sont une évolution directe du métier de
taikomochi, des hommes qui divertissent les seigneurs grace a de la musique et
des spectacles comiques (I'équivalent des bouffons en France au Moyen-Age).
Cependant, le nombre de femmes qui pratiquent ce métier surpasse rapidement le
nombre d’hommes, et il n’est finalement pratiqué que par des femmes a la fin du
dix-huitieme siécle. Le gouvernement japonais officialise le métier en 1779 ; ces
femmes, qui allient talents et plaisir, se font désormais appeler des geishas',
littéralement « personne qui pratique les arts ». Ce terme permet rapidement de
désigner les courtisanes les plus éduquées et cultivées mais également les
meilleures danseuses et musiciennes. Bien que, dans la loi, la distinction est claire
entre les prostituées, appelées ydjo, et les geishas, certaines d’entre elles ont
régulierement des relations intimes avec leurs clients. De plus, elles logent
ensemble dans les okiya, ce qui renforce la confusion. Plusieurs éléments de leur
tenue permettent cependant de les distinguer, notamment le fait que les yujo
attachent leur obi devant, afin de le dénouer plus facilement, tandis que les
geishas l'attachent dans le dos. Leurs deux activités se séparent lorsque les
geishas gagnent en popularité et que les prostituées doivent rester dans les

périphéries des villes.

2. Laréouverture des frontiéres et ses conséquences durant le
dix-neuvieme siecle
Prés d'un siécle aprés le début de la période sakoku, certains Japonais
s’intéressent a nouveau a I'Europe, et inversement. Les meédias européens
publient de nombreux articles a propos du Japon traditionnel, afin de satisfaire la
curiosité du peuple ; ainsi naissent les premiers clichés (essentiellement positifs)
sur les Japonais. De l'autre cété du globe, le shogun de I'époque, Tokugawa
Yoshimune, assouplit les régles d’importation de livres européens (sauf les livres
religieux), et une poignée de Japonais « nouent des contacts avec les

commercants hollandais de Nagasaki pour apprendre leur langue »

' Ce mot, avant de désigner les geishas que nous connaissons aujourd’hui, désignait uniquement
des hommes artisans ou artistes.
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(O. Reischauer, 1997 :127). Dans des écoles privées pour adultes, «on
enseignait les classiques de facon plus ou moins orthodoxe, ou le [néerlandais] et
les sciences naturelles et physiques » (Hérail, 1986 : 365). Quelques ouvrages
traduits du néerlandais vers le japonais voient le jour, et « vers le milieu du dix-
neuvieme siécle, de nombreux Japonais sont devenus des experts de spécialités
occidentales » (O. Reischauer, 1997 : 127). Par alilleurs, a la fin du dix-huitieme
siecle, les Russes atteignent le Japon et cherchent a nouer des contacts avec les
Japonais, tandis que les Anglais et les Américains tentent de rouvrir les frontieres
afin de faciliter le commerce maritime. Malheureusement, a l'exception des
adeptes des « études hollandaises », la majorité des Japonais refusent
catégoriquement cette réouverture. Cette attitude déplait fortement aux Etats-Unis,

« qui décide[nt] de contraindre le pays a s’ouvrir » (O. Reischauer, 1997 : 134).

En 1853, le gouvernement américain envoie une escadre, commandée par
I'amiral Perry, & Tokyd. Ce dernier « remet une lettre du président des Etats-Unis
demandant I'établissement de relations commerciales entre les deux pays. Il se
retire a Okinawa pour passer l'hiver et promet de revenir 'année suivante
chercher la réponse du [shogun] » (O. Reischauer, 1997 : 134). Le pays tout entier
est secoué : les citoyens et soldats japonais sont émerveillés face a la technologie
navale américaine, le gouvernement se divise entre les plus conservateurs et les
plus réalistes, et les autorités consultent I'empereur pour la premiere fois depuis
plusieurs siecles. Lorsque la flotte de I'amiral Perry revient quelques mois plus
tard, en 1854, les Japonais n’ont d’autre choix que de signer le traité qui ouvre
deux ports, certes de petite taille, mais suffisants pour amorcer les premiers

échanges commerciaux avec les Américains.

Le Japon ne pourra désormais plus jamais faire marche arriere. « En
I'espace de deux ans, Edo'' signe des traités similaires avec I’Angleterre, la Russie
et la Hollande. » (O. Reischauer, 1997 : 137) Le Japon est également contraint
d’accepter que les étrangers soient jugés selon leurs propres lois, ce qui tourne
définitivement la page de lisolement nippon. Les Occidentaux jouissent d’'une

grande liberté de commerce et établissent des comptoirs commerciaux a proximité

il Ancien nom de Tokyo.
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d’Edo. L'installation des Occidentaux contribue méme a la naissance de villes :
« Yokohama et [Kobe] [(Hyogo)] sont toutes deux des villes d’origine occidentale
qui [...] ont grandi sous la protection des garnisons européennes ou americaines »
(O. Reischauer, 1997 : 137). Malgré la signature de ces traités, certains Japonais
conservateurs tentent, souvent en vain, de repousser quelques bateaux
occidentaux, mais les Tokugawa comprennent rapidement que leur puissance
militaire est bien moindre. Les étrangers, en réponse a ces provocations,
détruisent des flottes et incendient la ville de Kagoshima. Les Nippons
« entreprennent de se doter d’'une flotte semblable a celle des puissances
occidentales » (O. Reischauer, 1997 : 137), mais les autorités du pays voient cela
d’'un mauvais ceil, et accusent méme Edo de céder aux pressions étrangeres.
Plusieurs révoltes éclatent contre les dirigeants favorables aux échanges
commerciaux avec les Occidentaux. Francine Hérail décrit la situation au Japon

en 1868, qui marque le début de I'ére Meiji :

Bient6t, la nécessité d’aller vite, d’éviter les dépenses inutiles, de lutter énergiquement
contre les influences retardatrices, imposa le choix d’'un systéme centralisé et
autoritaire et fit abandonner en peu de temps le cadre des fiefs et les anciens statuts
sociaux. (Hérail, 1986 : 385)

Le Japon entreprend de remanier sa structure politique et économique, en
s’inspirant plus ou moins d’éléments occidentaux. En paralléle, « la maladie du ver
a soie qui sévit en Europe dans les années 1860, crée une demande induite de
soie et de cocons japonais » (O. Reischauer, 1997 : 150). Cette crise ne dure que
peu de temps, mais les Japonais adoptent une technique plus efficace que celle
des autres pays asiatiques, ce qui permettra au Japon de rester le plus gros
exportateur de soie jusqu’au milieu du vingtieme siécle. Malgré cela, la situation
economique est instable, et [lindustrialisation apparait désormais comme
indispensable. En 1871, le pays remplace son unité monétaire, appelée ryo, par
une nouvelle monnaie aujourd’hui mondialement connue : le yen. Il repense
également son systéme postal et scolaire, rénove ses ports, troque ses vétements
traditionnels pour un style plus occidental, et un an plus tard, inaugure sa premiére

ligne de chemin de fer. En outre, pour éviter de passer pour arriéré aux yeux du
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reste du monde, le gouvernement japonais interdit les tatouages traditionnels. Les

Japonais traduisent également beaucoup d’'ceuvres occidentales.

Cependant, ces modernisations sont onéreuses, et I'Etat japonais accumule
les dettes envers les puissances occidentales. Un ancien samurai « accede au
ministére des Finances en 1881 et impose au pays un programme d’austérité »
(O. Reischauer, 1997 : 154). Ses réformes permettent au Japon de se redresser
financierement des la fin de la décennie 1880-1890, et il connait les débuts de la
révolution industrielle durant les derniéres années du dix-neuvieme siécle. Les
Japonais prennent également pour modele la civilisation occidentale et souhaitent
I'imiter. Plusieurs d’entre eux vont donc partir étudier en Occident aux frais du
gouvernement, mais en fins strateges, ils n’étudient que ce qu’il se fait de mieux
dans chaque pays (la navigation en Angleterre, I'art militaire et la médecine en
Allemagne, I'administration sociale et le droit en France, ainsi que les méthodes
commerciales aux Etats-Unis) (O. Reischauer, 1997 : 157). Des missionnaires
protestants américains fondent également plusieurs écoles gratuites au Japon,
mais rapidement, les Nippons prennent la releve et le nombre d’étrangers est

considérablement réduit.

Dans le méme temps, le pays désire élaborer une véritable constitution ; en
effet, depuis 1868, il ne fait qu’improviser face aux divers problémes qu’il
rencontre, et une constitution est une marque de civilisation moderne. Elle
permettrait également d’'impressionner I'Occident, de montrer la progression du
Japon vers la démocratie, d’espérer I'égalité diplomatique, etc. Les Nippons
s’inspirent principalement des systémes frangais et allemand pour élaborer leur
Constitution, qui est finalement promulguée en 1889. Selon Hérail (1986 : 418),
« I'idée qu’il peut exister des principes universels a certainement favorisé I'étude
et la diffusion des droits étrangers ». La Constitution japonaise met un point
d’honneur a maintenir la supériorité de I'empereur et définit précisément les droits
et devoirs des citoyens. Au début du vingtieme siécle, le Japon, de plus en plus
influent et puissant, étend sa domination en Corée, malgré les nombreuses

protestations de cette derniere. Edwin O. Reischauer explique :

En 1911, le Japon avait retrouvé son entiére liberté douaniere et était définitivement

affranchi des traités inégaux jadis imposés par la supériorité militaire de I'Europe et
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des Etats-Unis. Le Japon était alors le seul pays oriental & avoir conquis I'égalité

diplomatique avec I'Occident. (O. Reischauer, 1997 : 168)
Par ailleurs, durant la deuxieme moitié du dix-neuvieme siécle, de nombreux
voyageurs européens écrivent a propos du Japon ; il est d’'une part décrit comme
un pays mystique et sacré, doté d’'une population polie, loyale et attachée a la
nature, et d’autre part comme immoral, notamment a cause de ses bains publics
et de la prostitution. Les récits de voyage sont, au début, majoritairement factuels :
ils décrivent les temples, les vétements, les coutumes, les paysages... Mais
rapidement, a ces informations, considérées comme déja connues, s’ajoutent des
récits plus subjectifs et romancés, qui se basent sur le ressenti des voyageurs.
Cet intérét européen pour le Japon (principalement pour ses arts), appelé
japonisme, s’est particulierement ressenti durant les expositions universelles de
Londres en 1862, de Paris en 1867 et de Vienne en 1873 (Purkarthofer,
2021 : Die Bedeutung fruher..., pp. 4-7).

C’est également a cette époque que la geisha fait son apparition dans la
littérature occidentale, ou elle est I'objet de fantasmes amoureux et sexuels,
notamment a cause des romans Madame Chrysanthéme (1888) de Pierre Loti et
Madame Butterfly (1898) de John Luther Long, qui seront tous deux adaptés a
'opéra quelques années plus tard. En effet, les geishas sont en plein a4ge d’or au
dix-neuvieme siecle et se comptent par dizaines de milliers. « Le gouvernement
Meiji [est] favorable a I'exercice de cette profession et chaque salon de thé ou
maison de thé [est] fréequenté par une clientéle samurai friande de [geishas]. »
(Yann, 2019) Les geishas sont les représentatrices de la mode, des arts et des
traditions, et elles sont extrémement populaires parce qu’elles « [jouent] un rble
important dans le changement de gouvernement de Tokugawa en Meliji (1868-
1910) » (Budo & Arts Asiatique, 2011 : 8).

3. LaPremiere Guerre mondiale et I’entre-deux-guerres
Durant la majorité de son histoire, le Japon n’a que trés rarement tenté de

conquérir des territoires voisins. Mais a la fin du dix-neuvieme siecle, les
modernisations qu'’il a entreprises le poussent a appliquer la méthode occidentale :
il force les autres pays, notamment la Corée et la Chine, a signer des traités et a

ouvrir leurs frontieres. Les Coréens, qui reconnaissent la suzeraineté chinoise, se
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révoltent contre I'occupation japonaise ; une guerre éclate alors en 1894 entre les
trois pays et 'armée japonaise triomphe aisément en quelques mois. La Chine est
contrainte de céder plusieurs territoires au Japon, mais aussi de « reconnaitre
'indépendance de la Corée et [d’]laccorder aux ressortissants japonais les mémes
privileges diplomatiques et commerciaux qu’aux Occidentaux » (O. Reischauer,
1997 : 171). Les Occidentaux se montrent fiers de leur éleve nippon mais
I'avertissent qu’il lui est interdit de les surpasser. La Russie, la France, 'Allemagne
et '’Angleterre entreprennent donc de récupérer des territoires chinois occupés par

les Japonais.

Le Japon doit accepter cette humiliation sans broncher et cherche dés lors
un allié européen. En 1902, une alliance est conclue entre la Grande-Bretagne et
le Japon : c’est « le premier pacte militaire négocié sur pied d’égalité entre un
pays occidental et un pays non occidental » (O. Reischauer, 1997 : 172). Ce pacte
est a l'origine d’un conflit avec la Russie ; 'armée de celle-ci est plus puissante
que les forces japonaises, mais il lui est difficile de se rendre jusqu’a la mer, ce qui
avantage le Japon. Un traité met fin a ce conflit en 1905, qui marque la premiere
défaite d’'un pays occidental face a un pays oriental, alors que ce dernier avait lui-
méme ouvert les hostilités. En 1910, le Japon annexe la Corée et modernise le
pays mais exerce une terrible oppression sur le peuple (ce qui constitue I'un des
fondements de la haine des Coréens envers les Japonais, encore présente
aujourd’hui). Par ailleurs, beaucoup de Japonais ont émigré aux Etats-Unis au
début du vingtieme siécle, ce qui améne les Américains a prendre des mesures

pour diminuer le flux migratoire.

Lorsque la Premiere Guerre mondiale éclate en Europe, la Grande-
Bretagne et le Japon, toujours alliés, déclarent la guerre a I'Allemagne et a
I'’Autriche-Hongrie. Malgré l'interdiction des Anglais, les Japonais profitent de la
guerre qui fait rage en Europe pour s’emparer de territoires chinois, pour la plupart
possédés par les Allemands. Le Japon participe également a certaines batailles
en Europe. De nombreux historiens reconnaissent aujourd’hui « la valeur des
contributions japonaises a la guerre » (R. Dickinson, 2016). En effet, « sur le plan
économique, la guerre bénéficie au Japon qui écoule en masse ses produits

aupres des nations européennes en guerre » (Mesmer, 2014). Le Japon bénéficie
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d’'une main-d’ceuvre bon marché hautement qualifiée, un avantage économique
indéniable. Par conséquent, en Asie-Pacifique, «la puissance économique
florissante du Japon [est] accompagnée par un déclin analogue de I'importance de
I'économie européenne en Asie » (R. Dickinson, 2016). Cette guerre européenne
est vécue presque paisiblement par les Japonais, car en réalité, c’est plutot le
risque d’un conflit avec les Etats-Unis qui les inquiéte. Lorsque la Premiére Guerre
mondiale se termine et que le traité de Versailles est signé, le Japon fait partie des

cing pays victorieux et est désormais mondialement respecte.

A la fin des conflits, lors de la conférence de Washington de 1921, le Japon
doit reconnaitre I'indépendance et l'intégrité du territoire chinois, et l'alliance
anglo-japonaise prend fin. L'intérét des Japonais pour la Grande-Bretagne est
progressivement remplacé, a partir de 1919 et jusqu'en 1931, par une vive
admiration pour les Etats-Unis et «la solution de Woodrow Wilson pour la
démocratie, linternationalisme et le contréle des armes, [que les Japonais
considérent] comme le modele le plus puissant de ce monde d’apres-guerre »
(R. Dickinson, 2016). Ces éléments ménent a une interdépendance économique
et politique entre les Etats-Unis et le Japon. Cependant, malgré sa main-d’ceuvre
bon marché, la reconversion économique s’aveére difficile dans les années 1920,
entre autres a cause de 'augmentation du prix du riz, qui provoque des émeutes
dans tout le pays, ainsi que du réle des Européens, qui reprennent le commerce
en Asie, ce qui renforce la concurrence. Alors commence une longue période de
déflation : de nombreuses banques nippones font faillite en 1927 et la crise de
1929 n’épargne pas le Japon, qui dépend énormément du commerce extérieur.
Les idéaux politiques sont également discordants : le marxisme et le gauchisme
sont de plus en plus populaires au sein des groupes d’intellectuels et des
étudiants. « Le bilan des années 20 est donc celui d’'une période d’instabilité
économique, sociale et intellectuelle. » (O. Reischauer, 1997 : 204) Cette crise est

cependant suivie d’'une haute croissance industrielle dans les années 1930.

Durant I'entre-deux-guerres, les Japonais s’intéressent donc de plus en
plus a la culture occidentale (américaine et européenne). Principalement dans les
villes, les films américains connaissent un succes fulgurant, le jazz et les danses

européennes font fureur, les sports tels que I'athlétisme, le golf et le ski sont de
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plus en plus populaires aupres des nouvelles générations qui remettent en
guestion le systeme patriarcal. Un fossé se creuse alors entre les citadins et les
habitants des campagnes, qui conservent une mentalité plutét archaique. Au
niveau politique, le totalitarisme fait de plus en plus d’adeptes au Japon, mais les
véritables causes de cette montée restent floues ; elle coincide cependant (a
quelques mois pres) avec la victoire des fascistes italiens et la montée de
I'hitlérisme en Allemagne. Bien que ces trois événements soient proches et que le
Japon ait signé en 1936 le pacte anti-Komintern avec I'Allemagne, destiné a lutter
contre le communisme, il nous est impossible, nous Occidentaux, de réellement
comprendre ce qui a poussé les Japonais vers un ultranationalisme et un

absolutisme politique. En réalité,

le régime japonais n’est pas destiné a transformer la société (comme en ltalie ou en

a

Allemagne) mais bien a préserver les structures. Les militaires au pouvoir veulent
sauvegarder les rapports sociaux et garantir les traditions face au modernisme et a
I'Occident, tout en ayant conscience que cela n’est possible que par le développement

des techniques et de l'industrie. (Zuber, 2011)

Beaucoup de Japonais n’adhérent pas au capitalisme, au parlementarisme ou
encore a la société urbaine, qu’ils associent a I'Occident. lls ressentent une
certaine nostalgie et s’appuient alors sur la classe militaire, qu’ils considerent
depuis plusieurs siécles comme plus honnéte, plus sire et plus attachée aux
valeurs traditionnelles que les industriels ou les politiciens (O. Reischauer,
1997 : 214-215). lls s’intéressent également peu a la démocratie: «un
gouvernement de type autoritaire, pourvu qu’il soit honnéte et bon gestionnaire,
n’éveille en eux aucune défiance » (O. Reischauer, 1997 : 217). Les militaires
entreprennent donc eux-mémes de « transformer autoritairement les structures
politiques et militaires du pays » (O. Reischauer, 1997 : 219), grace au soutien

populaire dont ils bénéficient depuis longtemps.

Parallelement, des conflits territoriaux se poursuivent et en septembre 1931,
les soldats japonais, issus des régions rurales et opposés a I'occidentalisation du
pays, envahissent la Mandchourie, sans autorisation préalable du gouvernement.
Bien que I'empereur et le gouvernement tentent de contréler la situation, ils ne

sanctionnent pas ces jeunes soldats, et en septembre 1932 nait le royaume de
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Mandchoukouo, dans le nord-est de la Chine. Ces événements prouvent que les
autorités ont perdu le contrdle de 'armée. Les Etats-Unis, jusqu’a la Deuxiéme
Guerre mondiale, ne reconnaissent pas les conquétes japonaises, et la Société
des Nations condamne les agissements du Japon, qui quitte la SDN en 1933. En
1936, 'armée japonaise, opposée aux nouveaux parlementaires et a leurs idéaux,
assassine plusieurs d’entre eux. Apres ce terrible incident, la discipline est rétablie
dans l'armée, qui continue néanmoins a contrdler la politique étrangere. La
politique est instable, plusieurs ministres se succédent en peu de temps, et en
1941, le général Tojo « cumule les fonctions de chef supréme des armées et de
président du Conseil » (O. Reischauer, 1997 : 229).

Un régime totalitaire, moins extréme que celui de 'Allemagne nazie ou de
I'ltalie fasciste, s’ancre au Japon. « L'armée et la marine [...] considérent avec
sympathie les doctrines nazies » et des centaines d’hommes de gauche, de
militants ouvriers et d’étudiants sont jetés en prison pour leurs idées jugées
nocives et dangereuses par l'armée ; des professeurs sont suspendus, des
fanatiques terrorisent les opposants, de nombreuses opérations de propagande
sont menées dans les écoles, etc. (O. Reischauer, 1997 : 229-231). C’est la
naissance de lidéologie appelée kokutai, ou « corps national ». A la fin des
années 1930, tout ce qui vient d’Occident est considéré avec méfiance (a
'exception de la technologie militaire), et on tente d'interdire les sports et
emprunts aux lexiques occidentaux. Les soldats nippons pensent également qu’ils
seront considérés comme les libérateurs de la pression occidentale en Corée et
en Mandchourie, mais l'inverse se produit: le nationalisme et le sentiment

antijaponais se développent rapidement.

Dans le méme temps, au début du vingtieme siecle, la majorité des geishas
sont encore des jeunes filles vendues par leur famille, réduites en servitude pour
dettes. Néanmoins, elles sont toujours en plein &ge d’or et restent tres populaires.
Certaines d’entre elles, en raison de linfluence des cultures américaines et
européennes, commencent a s’habiller a l'occidentale et sont appelées dansu
geishas. Cette mode n’est cependant que de courte durée, parce que la majorité

des geishas savent qu’elles sont les gardiennes des traditions japonaises.
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4. La Deuxiéme Guerre mondiale, 'apres-guerre et ’occupation
La Deuxieme Guerre mondiale débute en Chine en 1937, lorsqu’'un « combat

fortuit s’engage entre des soldats chinois et des troupes japonaises »
(O. Reischauer, 1997 : 238), qui sera suivi de plusieurs batailles dans toute la
Chine du Nord. Lorsque la guerre est déclarée en Europe en 1939, le Japon
profite de I'occasion pour s’emparer de territoires en Indochine et conclure une
alliance avec I'Allemagne et I'ltalie. La méme année, les Etats-Unis « dénonce[nt]
le traité commercial qu’il avait signé avec le Japon » (O. Reischauer, 1997 : 241).
En 1941, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et les Pays-Bas cessent de livrer des
produits pétroliers au Japon aprés qu’il a envahi I'lndochine méridionale, ce qui le
place en grande difficulté. Les tentatives de négociations avec les Etats-Unis se
révelent infructueuses, et les Japonais attaquent et anéantissent la base navale
de Pearl Harbor a Hawai en décembre 1941, ce qui provoque I'entrée en guerre
des Américains. Durant deux ans, le Japon enchaine les conquétes victorieuses
en Asie Pacifigue mais s’incline face aux forces navales américaines et
australiennes. Les soldats japonais, fanatisés et tenaces, ne craignent pas de
mourir pour 'empereur (notamment les tristement célébres kamikaze, littéralement
« vent de dieu »), mais les Ameéricains sont beaucoup plus nombreux et jouissent

d’'une supériorité matérielle indéniable.

En 1944, le Japon est affaibli et ses troupes éparpillées sur plusieurs fronts.
Son empereur demande alors de cesser les hostilités et de négocier un armistice,
mais rien n’y fait, les Japonais refusent d’abandonner. En ce qui concerne la
politique mondiale, trois des puissances alliées organisent la conférence de
Potsdam pour décider du sort des nations ennemies et annoncent au Japon et a
'Allemagne qu’ils ont jusqu’au 26 juillet 1945 pour capituler (ce qu’ils appellent
une « reddition sans conditions »). L’Allemagne capitule en mai 1945, mais dans
le Pacifique, la guerre contre le Japon fait encore rage. Les Etats-Unis multiplient
les bombardements aériens et réussissent, en juin 1945, a envahir I'lle d’'Okinawa,
située tout au sud du Japon. Les semaines passent et le Japon se rapproche
dangereusement des journées les plus traumatisantes et tragiques de son histoire :
les bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki. Malheureusement, malgré

lultimatum fixé au 26 juillet, le Japon ne capitule pas. Les Etats-Unis décident
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donc de larguer la premiere bombe atomique, sobrement nommeée « Little Boy »,
sur Hiroshima. Les Américains auraient choisi cette ville parce qu’elle avait
jusque-la été épargnée par les raids aériens et permettait, de ce fait, de réellement
constater les effets de cette toute nouvelle arme. Un avion américain décolle le
6 aodt 1945 et largue la bombe, qui explose a 8 h 15 ; elle détruit pratiquement

tout sur un rayon de plus de deux kilometres.

Le gouvernement n’envoie personne porter secours aux sinistrés, et malgré
ce tragiqgue événement, il ne se rend toujours pas. En réalité, les dirigeants
japonais « sont en pourparlers secrets avec les Soviétiques, dans 'espoir gqu'ils
négocient une reddition avec conditions pour eux » (Denooyer, 2018). Cependant,
deux jours plus tard, TURSS, trompant la confiance des Nippons, déclare la guerre
au Japon, et le 9 ao(t, les Etats-Unis larguent la bombe « Fat Man » sur Nagasaki.
Le lendemain, le gouvernement japonais envoie, pour la premiere et derniere fois,
une lettre de protestation aux Etats-Unis pour condamner la cruauté de ces
bombardements, qui bafouent les régles du droit international, et exiger la
destruction de ces armes (Hashizume, 2007 : 143). Il est difficile de déterminer
avec certitude le nombre de personnes qui décedent du fait des bombes
atomiques, mais la plupart des sources s’accordent sur un minimum de

200 000 personnes, sans compter les victimes des radiations.

Pourtant, malgré I'invasion soviétique et les deux bombes atomiques, les
dirigeants japonais refusent toujours de capituler ; tout porte a croire qu’ils n’ont
aucune considération pour la vie de leur peuple. En outre, les Etats-Unis prévoient
de continuer a larguer des bombes aussi longtemps que le Japon ne capitulera
pas, ce qu'il fait finalement le 15 aolt 1945 par la voix de 'empereur Hirohito, qui
s’exprime personnellement a la radio. Quinze jours plus tard, le général américain
Douglas MacArthur pose le pied en territoire conquis. Le 2 septembre, le Japon
signe les traités de capitulation, a une seule condition : pouvoir conserver son tres
cher empereur. La guerre est enfin terminée, le pays « est défait, humilié, ruiné,
pulvérisé » (Poupée, 2012 :25). Les Japonais, habitués aux catastrophes
naturelles, s’emploient rapidement a reconstruire le pays. « Trois millions de
Japonais trouvent la mort dans cette guerre [...], [la population] en garde un

profond dégodt pour la guerre [et] I'antimilitarisme de la grande majorité des
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Japonais rencontre 'agenda des vainqueurs » (Linton, 2023). Les Etats-Unis ont
pour objectif de démilitariser le Japon. Des centaines de criminels de guerre
japonais sont donc arrétés et emprisonnés, et des « Gl envahissent les rues des

villes et villages japonais » (Poupée, 2012 : 31).

Le Japon est occupé pour la premiére fois de son histoire et les Américains
prévoient d’y rester jusqu’a ce qu’il soit totalement démilitarisé. Pour entreprendre
la reconstruction du Japon, les Etats-Unis lui rédigent une nouvelle Constitution en
seulement une semaine ; elle est promulguée en novembre 1946 et entre en
vigueur six mois plus tard. Comme mentionné précédemment, I'empereur
conserve son trébne mais il n’a pratiguement aucun pouvoir politique, si ce n’est
ceux de nommer le Premier ministre et d’approuver les nouvelles lois. « Cette
constitution comprend en outre le révolutionnaire article 9, qui instaure un
pacifisme d’Etat » (Linton, 2023). Le Japon renonce donc a jamais a la guerre et
les Américains s’engagent a le protéger en cas de guerre ou d’agression. « Le
premier objectif inavoué de I'occupant [est] d’affaiblir politiquement le pays », mais
les habitants ne le savent pas et célebrent cette nouvelle constitution, qu’ils
considerent comme « le vrai signe de la fin de la guerre et le début d’une nouvelle
ere, d'une remobilisation, pacifiste, pour rebatir le pays » (Poupée, 2012 : 39).

Aussi surprenant que cela puisse paraitre,

les Américains, loin de se montrer les conquérants cruels et corrompus auxquels
s’attendaient les Japonais, adoptent d’emblée une attitude amicale et franche et
s’attellent avec enthousiasme au ftravail de réforme quils se sont assigné.
(O. Reischauer, 2001 : 10)

En parallele, la majorité des Japonais, a I'exception des intellectuels libéraux et
progressistes, font preuve de docilité et de coopération (ils comprennent qu’une
attitude respectueuse permettra de minimiser la durée de l'occupation). Cette
occupation ameéricaine, parfois appelée « occupation alliée », chamboule les
institutions et mentalités japonaises : les termes militarisme et nationalisme sont,
par exemple, bannis du vocabulaire, car la population aspire désormais a une paix
perpétuelle. Le systéeme scolaire est également calqué sur le systéme américain.
« Accablé par les erreurs politiques du régime antérieur, [le Japon] sous-estime

méme sa capacité de redressement et renonce a figurer en bonne place dans le
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concert des nations. » (O. Reischauer, 2001 : 11) En outre, « le dépérissement de
tout sentiment national provoque (...) une incertitude généralisée quant au sort
présent et futur de [larchipel. » (O. Reischauer, 2001 :57) Par alilleurs, les
dirigeants japonais vont, pendant plusieurs décennies, nier la responsabilité du
Japon et de 'empereur durant la Deuxieme Guerre mondiale et souvent se placer

en victimes de cette derniére.

La population nippone vit dans une extréme pauvreté. Pour redresser son
économie, le Japon n’a d’autre choix que de reprendre le commerce international.
Le pays connait cependant une forte inflation dans I'immédiat aprés-guerre,
notamment & cause des subventions distribuées par les Etats-Unis, ce qui suscite
la colere de la population. Les Américains engagent donc Joseph Dodge, le patron
de la banque de Detroit, pour y remédier. Il y parvient, et ses mesures entrainent
méme une déflation temporaire. Mais a la fin des années 1940, les Japonais
commencent a dénoncer les privileges des soldats américains et plusieurs autres
facteurs semblent montrer qu'’il est temps de mettre fin a 'occupation. De plus, les
conditions posées par la proclamation de Potsdam sont remplies et il est temps
pour les Japonais de les assimiler par eux-mémes. Deux événements marqueront
la fin de l'occupation : le premier est la guerre de Corée de 1950 a 1953, qui
permettra a I'archipel d’entamer son redressement économique (le Japon sert de
base arriére aux Etats-Unis, qui ont d’énormes besoins matériels et alimentaires) ;
le deuxiéme est le rappel du général MacArthur par le président Truman en 1951.
Le 8 septembre 1951, le traité de paix est signé a San Francisco et entre en
vigueur en avril 1952. Cette libération permet au Japon d’a nouveau se doter de
forces d’autodéfense, bien que les Etats-Unis maintiennent encore des troupes
sur le territoire (ce qui déplait fortement aux citoyens, qui ne voient guéere de
différences par rapport a la période d’occupation). « Le Japon avait officiellement
reconquis son indépendance, mais il était loin d’avoir recouvré son autonomie »
(O. Reischauer, 2001 : 35).

Dans le méme temps, 'année 1944 marque la fin de 'age d’or des geishas,
puisque le gouvernement ferme les quartiers des plaisirs et que les clients n’ont
plus les moyens de payer ce genre de services. Si I'on en croit d’anciennes

geishas citées par Jan Bardsley dans Maiko Masquerade, mais aussi le film
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Mémoires d’une Geisha de Bob Marshall, sorti en 2005, beaucoup de gérantes de
maisons de thé, de geishas et de maiko n'ont d’autres choix que de travailler dans
des usines de textile durant la guerre. Malgré la situation instable liée a
'occupation américaine, les quartiers des plaisirs rouvrent le 25 octobre 1945.
Cependant, trés peu de geishas et de maiko reprennent leurs activités. A cette
époque, de nombreuses prostituées s’habillent de kimonos, prétendent étre des
filles de geishas et séduisent les Gl (elles se font appeler geisha girls). Ces
derniers, de retour aux Etats-Unis, parlent de ces fameuses « geishas » ; ainsi
nait la croyance en Occident que les geishas sont des « prostituées de luxe ». Le
gouvernement japonais interdit finalement la prostitution en 1957, ce qui sépare

définitivement les geishas des prostituées.

5. Unredressement invraisemblable
La période de haute croissance économique, culturelle et sociologique japonaise,

appelée kodo keizai seicho, s’étend de 1955 a 1973. L’ardeur, la ténacité et la
coopération légendaires des Japonais sont des atouts majeurs pour le
redressement économique du pays. En effet, ils ont pour projet de rattraper leur
retard sur I'Occident : le Japon lance donc un programme sur quinze ans et vise le
doublement du revenu national en dix ans. Un certain Osamu Shimomura, un
chimiste japonais, déclare que « lI'innovation est le moteur de I'expansion [et] que
'adoption de techniques de production nouvelles dynamise la croissance »
(Poupée, 2012 :49). En effet, les Japonais ne se satisfont pas des produits
importés d’Occident : ils veulent innover eux-mémes, pour eux-mémes. C’est donc
a cette époque que de nombreux produits « made in Japan », tels que des
appareils photographiques ou des motocyclettes, arrivent sur le marché occidental
(ce qui, dans un premier temps, déplait fortement). lls auront cependant tot fait de
prouver leur valeur : les Japonais fabriquent des produits peu chers et de trés
bonne qualité, et des les années 1960, ces derniers sont qualifiés d’hautement
technologiques. « La croissance du PNB se poursuit a un rythme vertigineux qui
étonne autant les experts nippons que les observateurs étrangers. »
(O. Reischauer, 2001 : 83)

Les années 1950 marquent également la rapide urbanisation du Japon : les

zones rurales se vident, de plus en plus de Japonais déménagent dans les
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grandes villes et deviennent, pour la majorité, les célebres « salarymen ». Dans
les années 1960, Tokyo atteint le chiffre de onze millions d’habitants et devient
ainsi la ville la plus peuplée au monde. Pourtant, les conditions de vie des
Japonais s’améliorent, et «la généralisation du bien-étre favorise une
réhabilitation des valeurs nationales. On ne répugne plus a exhiber le drapeau
japonais et I'on joue volontiers 'hymne national » (O. Reischauer, 2001 : 91). Les
grands immeubles et magasins se multiplient et la télévision se répand trés
rapidement : « plus qu’un appareil, le téléviseur était en effet un symbole de
renaissance, de modernité autant que de réussite. » (Poupée, 2012 : 64) Le fossé
technologique qui s’était creusé entre les citadins et les habitants des campagnes
durant I'entre-deux-guerres se réduit a mesure que la télévision integre les foyers
de ces derniers. Cette urbanisation engendre cependant de nombreux problemes :
les villes se retrouvent surpeuplées, les réserves d’'eau se vident, les routes et
chemins de fer sont surchargés, etc. De plus, certains Japonais s’inquiétent de
cette modernisation inarrétable ; la mentalité féodale des anciennes générations
s’oppose a la mentalité moderne et occidentalisée des jeunes Japonais. Par
ailleurs, la guerre du Viét Nam complique les relations entre les Etats-Unis et le
Japon : la population de ce dernier (particulierement les étudiants) condamne les
agissements des Américains et souhaite mettre fin au pacte de sécurité, mais la
situation en Asie du Sud-Est menace le Japon et le place dans une position

délicate.

Les jeux Olympiques sont pourtant organisés a Tokydo en 1964, une
« nouvelle étape majeure de I'essor du Japon » (Poupée, 2012 : 65). La ville
resplendit sur les écrans du monde entier, le contraste avec I'immédiat aprés-
guerre est frappant : elle affiche des gratte-ciels majestueux, des routes flambant
neuves, des voitures dernier cri... Le Japon inaugure également son premier train
a grande vitesse, appelé shinkansen, cette année-la. C’est en 1968, prés de
25 ans apres la fin de la guerre, que le Japon devient officiellement la deuxiéme
puissance économique mondiale derriére les Etats-Unis et devant I'Allemagne, la
France et le Royaume-Uni. En réalité, le Japon est menacé de surcroissance :
« visible dans les statistiques internationales, I'ascension effrénée du Japon ['était

aussi dans le quotidien des citoyens. » (Poupée, 2012 : 70) Deux ans plus tard se
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tient 'Exposition universelle a Osaka ; c’est la premiéere fois qu'un événement de
ce type est organisé en Asie. Ce dernier permet au Japon d’exposer, entre autres,
toutes ses innovations technologiques. En outre, aprés cette Exposition
universelle, les Japonais commencent a voyager plus régulierement dans le reste
du monde, a changer certaines de leurs habitudes alimentaires (le Coca-Cola et le
hamburger de McDonald’s intégrent leur quotidien), a pratiquer des sports
occidentaux tels que le baseball et le bowling, a écouter de la musique étrangere,
etc. Cependant, les douanes japonaises restent trés strictes et seuls quelques
produits non-concurrentiels sont livrés sur le territoire, ce qui déplait fortement aux
Américains : les produits nippons sont omniprésents aux Etats-Unis, mais eux

n’ont pas le droit d’exporter leurs produits au Japon.

La période de haute croissance se termine finalement en 1973 a cause de
la crise pétroliere, et en 1974, le Japon connait un recul de son PIB pour la
premiére fois depuis la Deuxiéme Guerre mondiale. Le pays prouve cependant
une nouvelle fois qu’il est capable d’affronter les plus grandes crises et se retrouve
beaucoup moins touché que le reste du monde par le choc pétrolier de 1978,
grace a la stratégie extrémement efficace qu’il avait adoptée quatre ans plus t6t.
Par ailleurs, les Nippons continuent de fabriquer les produits les plus évolués du
marché international, et « leur qualité, couplée a leur caractére parfois unique, ne
[cesse] en effet de creuser I'écart avec la concurrence » (Poupée, 2012 : 93). Les
arts, le design, le cinéma et les sports japonais exercent également une forte
influence sur les Etats-Unis et I'Europe. Face a cela, les Américains et les
Européens se révoltent : ils détruisent des automobiles nippones et critiquent
vivement les problemes de société japonais. En conséquence, le Japon devient
infréquentable, antidémocratique et immoral dans l'imaginaire occidental. Ce
dernier ne se laisse cependant pas impressionner et continue son ascension. En
outre, le paysage japonais, a la fois traditionnel et moderne tel que nous le
connaissons aujourd’hui, se construit durant cette période : d'immenses gratte-
ciels se dressent a coté de temples centenaires, des geishas et maiko croisent
des jeunes arborant un style lolita ou visual kei dans la rue, des télévisions

flambant neuves sont posées sur les tatamis des plus anciennes demeures, etc.
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Malheureusement, la bulle spéculative japonaise, qui avait commencé en
1985, explose au début des années 1990. Et cette fois, la méthode miracle de
redressement ne fonctionne pas. Les catastrophes s’enchainent pendant prés de
dix ans: crise économique, faillites, taux de chémage record, catastrophes
naturelles, attentats... Bien que les progrés techniques continuent et que certaines
grandes entreprises arrivent a joindre les deux bouts, 'économie stagne et le
Japon est touché de plein fouet par la crise économique mondiale de 2008.
Depuis cette période, « la population du Japon diminue, la dénatalité est loin d’étre
enrayee, le vieillissement s’accélere, la pénurie de main-d’ceuvre aussi »
(Nishimura, 2023). La plupart des dirigeants japonais restent optimistes face a la
situation économique du pays, mais elle se détériore. Certains experts qualifient
méme ces 30 dernieres années de « perdues ». Le Japon, troisieme puissance

économique mondiale depuis 2010, perd finalement cette place en 2023.

Par alilleurs, le nombre de geishas est en constante diminution : elles
étaient environ 17 000 dans les années 1980, pour n’étre plus qu’environ 200
aujourd’hui. En effet, dans cette société moderne, peu de femmes souhaitent
exercer un metier aussi contraignant (hiérarchie stricte, horaire chargé, fast-foods,
centres commerciaux et smartphones interdits, etc.). Cependant, grace a une
meilleure communication sur les activités des geishas, notamment a la télévision
et sur Internet, le nombre de maiko a récemment nettement augmenté. Autrefois
réputées pour leur modernité, les geishas sont aujourd’hui les gardiennes des
coutumes et des arts ancestraux japonais. Certains aspects de leur métier ont
également évolué : elles portent aujourd’hui des perruques pour éviter d’abimer
leur chevelure ; leur période d’apprentissage est plus courte ; le mizuage ne
correspond plus a la perte de virginité d’'une maiko, mais au moment ou la geisha
responsable d’'une maiko la déclare apte a devenir officiellement une geisha ; et
surtout, les jeunes filles choisissent aujourd’hui de se former a ce métier et n'y
sont plus forcées. En outre, la grande majorité des geishas et maiko se
concentrent aujourd’hui dans le quartier de Gion, a Kyoto. Cependant, ce dernier
souffre grandement du surtourisme : en fin mars de cette année 2024, les
propriétaires de restaurants et de maisons de thé ont annoncé que certaines rues

du quartier seront désormais interdites aux touristes, en raison des nombreuses
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agressions que subissent régulierement les geishas et maiko (attroupements,

interpellations, photographies non-consenties, etc.).

6. L’influence de la culture japonaise sur I’Occident
Pour terminer cette introduction, il est pertinent de parler de linfluence de la

culture japonaise sur I'Occident de nos jours. En effet, comme nous I'avons vu, les
Occidentaux ont longtemps exercé une forte influence sur les meeurs japonaises,
mais la tendance s’est inversée a partir des années 1960. En effet, qui n’a jamais
entendu parler des sushis, des samurais, des sumos, ou encore des Pokémon ?
Aujourd’hui, la culture japonaise touche tous les ages et toutes les classes
sociales. Si les fans de culture populaire japonaise étaient encore moqués il y a
quelques années, ils sont aujourd’hui plus nombreux que ceux qui n'‘ont jamais
regardé un anime ou lu un manga. La culture japonaise est aujourd’hui
omniprésente en Occident : la popularité des films d’animation, mangas et jeux
vidéo japonais, mais aussi de la nourriture et des arts martiaux nippons, est
indéniable. Cette partie expose de maniere concise comment la culture japonaise
s’est répandue en Occident ces dernieres décennies, pour faire aujourd’hui partie

intégrante de nos références culturelles.

Comme démontré précédemment, les arts traditionnels japonais sont
populaires en Occident depuis le dix-huitieme siécle, mais uniquement aupres des
élites. Quelques films japonais sont diffusés au cinéma en Occident a partir des
années 1960, mais ils n‘'ont que trés peu de succés. C’est seulement vers les
années 1980 que commence la diffusion, a la télévision américaine et européenne,
de séries animées japonaises telles que Goldorak, Albator ou encore Capitaine
Flam, qui connaissent un franc succés aupres des enfants et des adolescents.
Cependant, ces séries sont largement censurées car considérées comme trop
violentes. Quelques productions franco-japonaises, telles que Les mystérieuses
cités d’or ou Ulysse 31, voient également le jour. Simultanément, bien que
quelques mangas paraissent en Occident, ils ne trouvent pas beaucoup de
lecteurs. En réalité, le terme manga est, pendant trés longtemps, utilisé entre
guillemets dans la presse occidentale, « preuve qu’il s’agit alors d’'une nouveauté
lexicale qui ne s’est pas encore imposée dans le langage courant » (Dekimpe,
2020 : 49).
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Il faut attendre 1990 pour que le manga Akira arrive en francophonie et
amorce le changement. Cette premiere édition est malheureusement traduite
depuis I'anglais, et pour I'adapter au lectorat occidental, les éditeurs ont effacé les
caractéristiques principales des mangas : ils ont inversé le sens de lecture en
retournant les cases et colorisé les dessins. Bien qu’un an plus tard, I'adaptation
animée d’Akira remporte un succes remarquable en Occident, I'accueil pour ces
ceuvres nippones reste plus que mitigé auprés des anciennes générations, qui
critiquent vivement leur caractére violent et puéril (un argument que certains
utilisent encore aujourd’hui). Dans les années 1990, les séries animées Dragon
Ball Z, Sailor Moon et Pokémon trouvent une large audience, et a la fin des

années 1990, plusieurs éditeurs francophones commencent a publier des mangas.

Le début des années 2000 marque un tournant décisif : le film d’animation
Le Voyage de Chihiro du studio Ghibli obtient 'ours d’or du meilleur film en 2002
et 'oscar du meilleur long-métrage d’animation en 2003. Par conséquent, pendant
qguelques années, «le Japon forme le deuxieme marché du cinéma mondial,
derriére les Etats-Unis » (Poupée, 2012 : 634). En paralléle, le manga Naruto se
vend a des centaines de milliers d’exemplaires, et la quantité de mangas traduits
augmente d’année en année. L’une des raisons qui pourraient expliquer cet intérét
pour les mangas est qu’ils abordent beaucoup de sujets considérés comme
tabous en Occident, qui n’apparaissent que peu dans les BD et comics
("’homosexualité, la santé mentale, I'isolement social, etc.). A cette époque, le
Japon, conscient du potentiel mondial de sa culture populaire, lance «une
politique de soutien a I'exportation de jeux vidéo, mangas [et] dessins animés »
(Dekimpe, 2020 : 13) et souhaite en faire un outil diplomatique. Les promoteurs du
soft power japonais (autre nom de la culture populaire) exploitent donc pleinement
toutes les figures nippones emblématiques telles que les Pokémon, Naruto, Hello
Kitty, Mario, Totoro et beaucoup d’autres. Certains spécialistes pensent que le
Japon souhaite transmettre ses valeurs fondamentales telles que le respect, la

ponctualité, 'amabilité et I'ordre grace a sa culture populaire.

Cet engouement étranger pour la culture nippone ne se limite évidemment
pas a cela: la majorité des Occidentaux ont déja mangé des sushis ou des

ramens, certains se sont déja essayés au karaté ou au judo et connaissent
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quelgues mots de japonais (parfois sans le savoir). De nombreux créateurs
s’inspirent également réguliérement des kimonos et des dessins qui les ornent
pour leurs créations, les origamis et les haikus sont souvent enseignés dans les
classes occidentales, de nombreuses villes dans le monde abritent des jardins
japonais, et la céramique japonaise est encore tres populaire. L’arrivée d’Internet
confirme et amplifie cette passion grandissante pour le Japon, et la culture
populaire japonaise se répand tres rapidement en Occident a partir des
années 2010 : les ventes de mangas explosent, les films d’animation cumulent
des centaines de milliers d’entrées au cinéma, et le doublage de séries animées
augmente rapidement. En outre, le nombre de touristes au Japon croit
exponentiellement depuis cette période, pour atteindre pres de 32 millions en
2019". Le pays, victime de son succeés, souffre donc de surtourisme et met en
place diverses mesures pour lutter contre ce fléau : taxe pour faire 'ascension du

mont Fuji, promotion de lieux moins connus des étrangers, etc.

7. Conclusion
Avant de conclure, il est nécessaire d’apporter une précision. Vous avez sans

doute constaté que cette introduction comprenait majoritairement des citations des
ouvrages de Edwin O. Reischauer et de Karyn Poupée. En effet, le sujet étant
assez spécifique, il est difficile de trouver des sources fiables, complétes et
suffisamment récentes. Les sources crédibles sur I'histoire des geishas manquent

€également, ce qui a encore compliqué la tache.

Nous avons vu dans cette introduction que les relations entre I'Occident et
le Japon ont connu, au fil des siécles, de nombreux bouleversements, qui ont
engendré des conséquences économiques et culturelles des deux cotés du globe.
Cette introduction a également démontré que la situation des geishas a évolué en
fonction de ces différents changements, qui continuent d’exercer une influence sur
leur quotidien. Aujourd’hui, le Japon est une nouvelle fois confronté a des
probléemes sociétaux, qu’il a bien du mal a régler. Sa place de quatrieme

puissance mondiale est menacée par I'Inde, I'isolement social empire d’année en

Vv Le tourisme était totalement interdit au Japon pendant presque trois ans. Le pays n’a rouvert ses
frontieres qu’en octobre 2022, mais comptabilise néanmoins plus de 25 millions de visiteurs en
2023.



Introduction : L’évolution des relations entre I'Occident et le Japon et leur influence sur les geishas
et maiko page 32

année, I'égalité hommes-femmes est en retard par rapport & la majorité des pays
développés, le nombre de touristes augmente et menace sa stabilité économique,
etc. Depuis les années 1960, le pays a tendance a se reposer sur ses acquis, ce
qui freine son développement économique et social. Il a cependant plusieurs fois
prouvé qu’il est capable de se relever de situations qui paraissent insurmontables
et de résoudre les plus grandes difficultés auxquelles il est confronté. Il est
aujourd’hui de la responsabilité du gouvernement et des citoyens japonais de

trouver de réelles solutions a ces différents probléemes. Karyn Poupée pense

méme que le Japon pourrait contribuer & améliorer le monde et affirme :

[Le Japon] dispose incontestablement de valeurs, de connaissances, expériences ou
savoir-faire uniques susceptibles de lui donner un réle international important pour
contribuer a améliorer la vie de 'humain sur Terre, réduire les inégalités, lutter contre

les fléaux et préserver la planéte. (Poupée, 2012 : 651)
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1 Introduction : La maiko, Papprentie geisha de Kyoto

1.1 Qu’est-ce qu’une maiko ?
Les maiko contemporaines sont des jeunes femmes, généralement agées de

quinze a vingt ans, qui ont choisi de se former a une profession artistique dont les
origines remontent a la culture marchande et aux quartiers des plaisirs de I'ére
Edo (1603-1867). Leurs coiffures archaiques et leurs kimonos les lient a ce passé
artistique, et permettent de les identifier facilement comme maiko. Bien que
d’autres communautés de geishas au Japon aient également eu des apprenties, la
maiko est aujourd’hui un phénoméne typique bien connu de Kyoto.! Les
chapitres 1 et 2 traitent de la communauté de la maiko et de son parcours
professionnel en détail, mais voici, en bref, les caractéristiques marquantes de sa
vie dans les années 2000. Les maiko vivent et travaillent avec les geiko dans I'un
des cing hanamachi de Kyoto, les quartiers historiques encore aujourd’hui
réservés aux prestigieuses maisons de thé. Fideles a leur réle de « danseuses »,
les maiko passent leurs journées a s’entrainer rigoureusement a la danse, a la
musigque, mais aussi a d’autres arts traditionnels japonais, et rejoignent les geiko
lors des soirées dans les maisons de thé, ou elles peuvent danser pour des petits
groupes de clients, principalement masculins. Au printemps et en automne, les
maiko performent également dans des productions de danse spectaculaires
ouvertes au public, et assument des réles importants dans les festivals de Kydto.
Elles promeuvent régulierement les produits et le tourisme de Kydto en
apparaissant dans des publicités et des événements promotionnels au Japon et a
I'étranger. Bien que, dans les années 2000, plus de 90 % des maiko ne soient pas
originaires de Kyoto, elles doivent toutes maitriser le dialecte chantant du japonais
de Kyoto utilisé dans les hanamachi — ce qui est unanimement décrit par les
maiko comme I'aspect le plus compliqué de leur apprentissage, méme pour les
filles nées a Kyoto. Elles doivent devenir expertes des traditions, des vétements et
de I'étiquette de ces communautés de geishas. Les criteres d’admissibilité ne sont
pas stricts, mais I'apprentissage I'est, et une formation réussie peut vous faire

passer d’une adolescente ordinaire a une sorte de célébrité de Kyoto.
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Les photographies de maiko prises au cours des cent dernieres années
témoignent de la continuité de leur tenue. Mais l'apprentissage de la maiko a
radicalement changé de nature au cours du temps, principalement ses obligations,
mais aussi son age. Les origines du réle sont quelque peu vagues. Andrew Maske,
un expert de l'art japonais, trouve quelques références aux maiko dans des
documents datant de l'ére Edo, et constate que la maiko «en est venue a
spécifiguement signifier ‘une apprentie danseuse geisha’, généralement originaire
de Kydto, durant I'ére Meiji (1868-1912). »? L’autrice et photographe Kyoko Aihara,
qui a documenté les hanamachi dans de nombreux livres, écrit que la pratique,
dans les années 1800, consistant a inviter des jeunes filles de la région qui
avaient étudié la danse a se produire lors de banquets dans le hanamachi de
Pontochd, prés de la riviere Kamo, pourrait &tre I'une des origines des maiko.3 A la
fin des années 1800, on constate que les maiko sont devenues I'embléme de
Kyoto dans l'art moderne. Pour ne citer qu’'un exemple, le tableau Maiko de
Kuroda Seiki, datant de 1893 et classé comme un Bien Culturel ImportantV,
représente une maiko assise devant une fenétre ouverte sur la riviere Kamo
(figure 2). Au début du vingtieme siécle, les maiko « en étaient déja venues a
symboliser le charme romantique de Kyoto » et, dans les années 1920, des maiko

étaient représentées sur des cartes souvenir en couleur.*

Nous pouvons en apprendre davantage sur la vie des maiko dans les
années 1920 et 1930 en nous référant au travail de Kyoko Aihara ; un travail qui
analyse leur histoire d’avant-guerre et basé sur des entretiens avec d’anciennes
geiko et des recherches dans les archives. Elle constate, avec tristesse, que les
photographies de I'époque, comme celle reproduite a la figure 3, montrent que les
maiko étaient encore des enfants.® Elle décrit comment les jeunes filles agées de
onze a treize ans, vétues de parures colorées de maiko, se rendaient aux soirées
dans les maisons de thé. Les maiko, qui devaient étre jolies et rester silencieuses,

avaient créé une sorte de langage gestuel pour communiquer entre elles durant

Vv Important Cultural Property ou Tangible Cultural Property en anglais. Les « Biens Culturels
Importants » désignent les produits culturels ayant une forme matérielle et possédant une grande
valeur historique, artistique et académique pour le Japon (structures, artisanat, sculptures, livres,
etc.). [Traduction libre] Source : Agency for Cultural Affairs, Government of Japan.
https://www.bunka.go.jp/english/policy/cultural properties/introduction/buildings/
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FIGURE 2. Maiko. 1893. Kuroda Seiki. Bien Culturel Important, musée national de

Tokyo. Wikimedia Commons.
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les soirées, afin de tromper leur ennui.® Les jeunes apprenties maiko agées de
neuf ou dix ans avaient également un rdle a jouer. Elles participaient aux soirées
pour servir le saké, une tradition qui permettait de donner aux clients un apercu de
la future maiko. Dans un entretien avec Aihara, la gérante de la maison de thé
Tamika, I'ancienne geiko Masuda Kazuyo se souvient d’avoir participé a une de
ces « soirées de jeunes filles » (Shojo-san no kai) en 1938. Elle a montré a Aihara
une photographie d’elle en tenue pour 'événement. Son magnifique kimono a
motifs, son col rouge vif et ses ornements de cheveux soulignent son jeune age.’
De nombreuses maiko de cette époque et de laprés-guerre étaient
vraisemblablement des filles de geiko ou d’autres personnes associées aux
hanamachi de Kyoéto. Il n’était pas rare de voir ces jeunes filles déja porter la
coiffure officielle des maiko lors de leur remise de dipléme d’école primaire. Leur
jeunesse a contribué a renforcer 'image de la maiko comme une enfant, une
image d’innocence idéalisée méme dans les années 2000, lorsque des
adolescentes assument le réle. Les photographies de maiko exposées au public
célébraient leur jeunesse a cette époque. Aihara raconte que [latelier de
photographie Bijindo (salle des beautés), situé en face du ceélébre théatre
Minamiza a Kyoto, avait I'habitude d’exposer une cinquantaine de photographies
des plus jolies maiko et geiko du jour. Parmi ces beautés se trouvait Kosue, qui
avait débuté comme maiko en 1934 a I'age de onze ans.® Touchée par les maiko
des années 1930, Aihara écrit : « Chaque fois que je regarde la photo de Kosue,
je me rends parfaitement compte que les maiko du passé n’étaient encore que
des enfants, fréles, et obokoi, c’est-a-dire angéliqgues et séduisantes. »° Cette
exposition publique des maiko dans les années 1930 montre que les jeunes maiko

de Kyoto étaient acceptées, et qu’elles faisaient méme l'objet d’'une fierté civique.

L’age de la maiko ainsi que les conditions juridiques de son apprentissage
ont changé aprés la guerre. Les enfants ne pouvaient désormais plus assumer ce
réle. La loi sur les normes de travail (Suzuki, 2021) de 1947 stipulait, avec
quelques réserves, que I'age minimal pour travailler a plein temps était de quinze
ans. Cela signifiait donc que les futures maiko terminaient habituellement le
college avant leurs débuts, comme c'est encore le cas aujourd’hui. C’est

également a partir de ce moment-la que I'apprentissage a cessé de lier une jeune
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AW WS COBE o UY R
FIGURE 3. Cette photographie, probablement prise durant I'ére Taisho (1912-
1926), montre une enfant maiko. Cette photographie est citée avec I'autorisation

du Kyoto Institue, Library and Archives Website.
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fille & la maison de geishas. Avant la guerre, lorsqu’il n’était pas rare que les
parents soient payés par une maison de geishas en échange de la formation de
leur fille, celle-ci était réduite en servitude pour dettes, forcée de respecter son
contrat ou de rembourser I'argent. Trouver un prétendant suffisamment aisé pour
racheter son contrat était 'une des portes de sortie. De nombreux films et livres
japonais célebres des années 1920 et 1930 mettent en scéne I'abnégation des
jeunes filles envers leur famille lorsqu’elles se portent volontaires pour rejoindre
les maisons de geishas dans différentes régions du Japon (ou sont poussées a le
faire). 1 Dans ses mémoires de 1957, traduites en anglais sous le titre
Autobiography of a Geisha (Autobiographie d’'une Geisha), Masuda Sayo décrit la
souffrance, la maltraitance, la servitude sexuelle (et plus tard la stigmatisation)
gu’elle a subies apres son arrivée dans une maison de geishas rurale a Nagano a
la fin des années 1930.!! La situation change radicalement lorsqu’en 1947, les
filles qui n'ont pas été élevées dans un hanamachi, mais qui sont attirées par le
réle de maiko, doivent demander a une ainée d’un hanamachi la permission de
devenir son apprentie. Ses parents ou tuteurs doivent donner leur accord, puisque
la jeune fille est toujours mineure. Il N’y a pas d’échange d’argent, et la jeune fille
peut arréter a tout moment. Le chapitre 2 expose en détail I'apprentissage
contemporain, mais pour l'instant, je me contenterai de dire que de nombreuses
futures maiko des années 2000 arrétent leur apprentissage apres seulement
quelques semaines en raison de la rigueur et de la stricte hiérarchie des
hanamachi. Néanmoins, celles qui terminent leur apprentissage, qui peut durer
cing ou six ans, sont prétes a devenir des geiko indépendantes et accomplies sur

le plan artistique.

La question du contréle de la maiko sur sa sexualité reste I'aspect le plus
sensible de son histoire. Les préoccupations concernant I'exploitation des maiko,
des jeunes geiko et des geishas les ont associées, avant la guerre et au début de
'aprés-guerre, a des manifestations contre la prostitution, a des initiatives
juridiques et a des représentations cinématographiques sympathiques. A un
certain stade de son apprentissage, la maiko devait réaliser le mizuage, durant
lequel un client de longue date payait pour étre le premier homme a avoir un

rapport sexuel avec elle.? Aprés le mizuage, la maiko arborait une nouvelle
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coiffure, signe de son initiation sexuelle, et donc de l'dge adulte.® Si I'on
considere cette pratique a la lumiére de la coutume des mariages arrangés des
années 1950, I'expérience de la maiko est moins inhabituelle, mais pas moins
douloureuse, comme d’autres 'ont souligné. Nombreuses sont les mariées qui ont
eu des relations sexuelles pour la premiéere fois de leur vie avec 'homme qu’elles
avaient rencontré le jour de leur mariage. Néanmoins, en tant que transaction
commerciale hors mariage, le mizuage stigmatisait les maiko (et les geiko) comme
femmes du mizu shébai, littéralement le « commerce de I'eau » (Koichi, 2019),
commerce de la bienséance et du sexe a acheter, les différenciant ainsi des

épouses hienséantes.

Mineko Iwasaki, ancienne geiko de Gion ('un des quartiers de geiko de
Kyoto) et autrice prolifique, s’oppose fermement a toute association de la maiko
avec la prostituée, méme dans le passé, et Yamato Waki insiste également sur ce
point dans sa série de mangas, intitulée Kurenai niou.!* Des histoires des
hanamachi publiées au Japon dans les années 2000 reconnaissent cependant la
victimisation sexuelle des maiko, en présentant cette coutume discréditée comme
« d’avant-guerre ». Mais elles précisent d’emblée que, malgré les impressions
erronées que « beaucoup de Japonais » peuvent encore en avoir, le hanamachi
ne se livre plus au trafic sexuel. C’est une communauté artistique. Tous les textes
des vingt dernieres années précisent que le mizuage contemporain n’est qu'une
transition vestimentaire, signe de la maturité de I'apprentie maiko. Cependant, le
stigmate (associé aux maiko, aux geishas et a leur communauté) a perduré. En
1983, Liza Dalby remarque : « Se vanterait-on de nos liens avec les geishas ou
présenterait-on fierement I'un de leurs spectacles a la reine d’Angleterre en visite ?
Assurément. Voudrait-on que notre fille devienne une geisha ? Probablement

pas. »1°

En retracant les effet persistants de cette stigmatisation, on trouve, dans la
littérature contemporaine, des éléments probants de I'opposition de parents, des
années 1960 a 2000, au souhait de leur fille de devenir maiko, comme nous le
verrons dans les récits personnels abordés au chapitre 3. Bien que la majorité des
auteurs ne donnent pas la raison de cette opposition, nous pouvons imaginer que

’ancienne association de la maiko au travail du sexe soit 'un des facteurs. Il est
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également possible que, dans une société qui accorde une grande importance a la
réussite scolaire, la décision d’'une jeune fille de renoncer au lycée pour devenir
une maiko inquiete les parents. En outre, les parents de maiko peuvent craindre
de paraitre financiérement incapables ou peu désireux d’élever leur fille jusqu’a
'age adulte. Les fréres et soeurs peuvent également s’y opposer. Une maiko se
souvient que sa sceur I'avait prévenue que lI'apprentissage réduirait ses chances

de se marier.16

Comment la maiko, autrefois stigmatisée comme une proie sexuelle, est-
elle devenue une icone positive de I'enfance japonaise et du talent artistique de
Kyoto dans les années 2000 ? Il est difficile de ne citer qu’un seul point de rupture,
car méme apres les changements juridiques intervenus peu apres la guerre, y
compris la loi interdisant la prostitution entrée en vigueur en 1958, la
stigmatisation a perduré. Durant les débats des années 1950 qui ont mené a
l'interdiction de la prostitution, les militants anti-prostitution affirmaient que le
systéme des geishas constituait une sorte de faille qui permettait au travail du
sexe de se perpétuer au Japon sous la forme de divertissement. Etudiant ce débat,
Caroline Norma expligue comment le militant anti-prostitution Kanzaki Kiyoshi et la
féministe Yamakawa Kikue ont affirmé dans les années 1950 que les prétentions
au talent artistigue du hanamachi servaient a noyer et a Iégitimer le travail du sexe
au sein de lélite. '’ Les films influents destinés au grand public dans les
années 1950, comme nous le verrons au chapitre 4, soutenaient que la jeunesse
et le talent artistique de la maiko cachaient la réalité sordide de la victimisation, qui
ne respectait pas la nouvelle Constitution ; un film insinuait que les lycéennes en
quéte d’autographes qui poursuivaient les maiko pour les photographier lors de
leurs excursions a Kyoto n’en étaient pas conscientes.® De charmants portraits
ont néanmoins également exist¢é au début de Il'aprés-guerre. Le numéro
d’avril 1954 du magazine pour jeunes filles Shojo a publié 'amusante histoire
fictive illustrée d’'une maiko entierement costumée profitant d’'une journée a New
York.1® En 1959, I'écrivain A. C. Scott a remarqué I'image de la maiko sur toutes
sortes de souvenirs de Kyoto, «sur des cartes postales, des affiches, des
brochures, des serviettes, de la vaisselle et tout ce sur quoi il est possible de
mettre des photographies. »?° Cyniqguement, Scott ajoute que les touristes a Kyoto
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s’attendaient tellement a voir des maiko que méme les jeunes geiko revétaient des
parures de maiko pour répondre a leurs attentes.?! En 1961, le film doux-amer
Maiko no Kydjitsu (Les vacances d’une maiko), produit a Kyoto et inspiré de
Vacances romaines, présentait la romance naissante entre une maiko, qui se fait
passer pour une jeune fille ordinaire, et un étudiant de l'université de Tokyd en
visite & Kyoto. Bien que le film ne mentionne pas de servitude sexuelle, il sous-
entend que le fossé insurmontable entre leurs statuts sociaux les oblige a se

séparer ; elle est destinée a devenir une geiko, et non une épouse.??

Il semble que la réputation de la maiko se soit transformée parallélement a
'augmentation de la richesse nationale du Japon dans les années 1960 et a son
emergence en tant qu’acteur économique sur la scene internationale. Les
magazines nationaux ont publié des articles sur de acteurs japonais lors de
soirées avec des maiko dans les années 1960, et des visiteurs au Japon, comme
le mannequin britannique Twiggy, ont posé a Kyoto pour des photographies avec
des maiko en 1967.2% Des maiko ont dansé a Osaka durant I'Exposition
Universelle de 1970 (Expo '70) et ont accueilli des visiteurs trés en vue, tels que le
président Ford en 1974 et la reine Elisabeth en 1975. Néanmoins, comme je
I'expliquerai dans le chapitre 1, les crises financiéres, I'évolution des golts en
matiére de divertissement et I'élargissement des possibilités d'éducation et
d’emploi pour les jeunes femmes ont rendu le recrutement des maiko de plus en
plus difficile. Dans les années 1980, des entreprises touristiques de Kyoto ont
engagé des lycéennes pour qu’elles se proménent habillées en maiko afin de
répondre aux attentes des visiteurs en matiére d’attractions dans I'ancienne
capitale. En 1985, le phénomene des kanké maiko (maiko des touristes) est

méme dépeint dans I'un des romans policiers de I'autrice Yamamura Misa.?*

Des scandales liés a leur exploitation sexuelle dans les années 1990 ont
probablement influencé les exigences relatives a la représentation de la maiko en
tant que mascotte de Kydto. A la fin des années 1990, le Japon s’est retrouvé
mélé a des scandales entourant les mouvements internationaux de lutte contre
I'exploitation sexuelle d’enfants, faisant figure de « paria parmi les pays
industrialisés avancés ».?> David Leheny explique que « les critiques affirmaient

(avec une véracité discutable) qu’a la fin des années 1990, pas moins de 80 % de
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la pédopornographie mondiale provenait du Japon ».26 En 1999, pour prouver son
adhésion aux normes internationales, le parlement japonais a voté a 'unanimité la
Loi visant a punir les actes liés a la prostitution infantile et la pédopornographie,
ainsi qu’'a protéger les enfants¥. Leheny fait remarquer que les critiques japonais
ont vu cette loi comme une tentative d’éradiquer les rendez-vous payants (enjo
kosai), c’est-a-dire le phénoméne des rendez-vous entre des lycéennes et des
hommes adultes contre de I'argent qui avait provoqué une panique morale.?” Au
méme moment, comme I'a affiirmé Sharon Kinsella, les hommes politiques
japonais cherchaient a atténuer les critiques émergeant a I'étranger au sujet de
I'esclavage et la prostitution des « femmes de réconfort » (ianfu) pratiqués par le
Japon impérial durant la guerre, en se servant de lycéennes délinquantes comme
diversion. 22 Je suppose qu’au milieu de ces scandales, il a fallu que les
représentations de la maiko contemporaine évoquent la pureté et la vertu. Bien
gu’aucun des textes que jai vus ne situe la maiko dans ce contexte historique, je
suis persuadée qu’a la fin du vingtiéme siécle, la maiko, particulierement maniérée
et retenue, se distinguait des autres types de filles au Japon. La maiko a
longtemps été la mascotte de Kyoto, son image étant imprimée sur des souvenirs,
comme nous l'avons vu ; je ne pense cependant pas que cette coutume aurait pu
survivre si, a la fin des années 1990, l'image de la maiko n’avait pas été

immaculée.

La visibilité et la sexualité associees a la lycéenne délinquante des
années 1990 ont sans aucun doute contribué a I'élévation contemporaine de la
maiko au rang de bonne fille, et méritent d’étre évoquées. Communément
appelées les kogals, ces adolescentes ont été associées a des zones urbaines
que se sont appropriées les jeunes, dont les quartiers de Harajuku et de Shibuya
a Tokyo.2° Le battage médiatique a propos des kogals n’a pas mis en évidence la
créativité transgressive de la culture des jeunes filles qui, comme le montre Laura
Miller, s’est étendue a I'écriture inventive, a 'argot et au plaisir que prenaient les
filles avec leurs copines dans les « clubs d’'impression » de photographies.3° Leur

envie manifeste d’aller a I'encontre des codes féminins a d’abord suscité

vi Ma traduction de : Law for Punishing Acts Related to Child Prostitution and Child Pornography
and for Protecting Children.
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inquiétude. Les kogals se démarquaient par leurs cheveux décolorés, leur
magquillage dense qui accentuait leurs grands yeux ronds, leur peau bronzée et
leurs jupes d’uniformes scolaires retroussées, ce qui a provoqué des vagues
d’attention de la part des médias.3! Christine Yano interpréte leur style comme une
rébellion a la fois contre les détails des reglements scolaires, qui imposent une
conformité vestimentaire et comportementale, et les criteres de beauté japonais
dépasseés, qui accordent beaucoup d’importance « aux cheveux noirs, au teint
pale et aux yeux en amande ».3? Elle souligne également la facon dont les kogals
représentent « des jeunes filles prenant le contréle de leur vie de consommatrice
et de I'expression de gens branchés ».33 A contrario, la maiko, dont I'apparence
attire tout autant les regards, incarnait les caractéristiques traditionnelles, voire
anachroniques, de la beauté et du comportement féminins. Elle parlait le vieux
dialecte de Kyoéto, et non le nouvel argot, et en tant qu’apprentie, se conformait
aux regles. Comme nous le verrons au chapitre 6, le manga de Sato Masao
traitant d’'une « maiko diplémée du lycée » est humoristique parce qu’il imagine le
mélange improbable de l'effronterie d’'une kogal et de la tenue d’'une maiko.
Sharon Kinsella soutient gu’'une grande partie de la panique morale entourant la
kogal nait de son lien avec les rendez-vous payants et le matérialisme, décriant
ainsi les ados en les qualifiant de futures meres inaptes qui causeraient le déclin
du Japon, et alimentant des diatribes raciales envers elles et leur peau bronzée
soi-disant non-japonaises.3* Les critiques autour des rendez-vous payants ont
ciblé ces jeunes filles, pas les hommes qui les sollicitaient. Bien que la maiko
divertisse également des hommes plus agés, elle travaille au sein d’un
environnement hautement supervisé et codifié, et en tant qu’apprentie, elle ne
recoit que les pourboires. Ces circonstances atténuent I'association de la maiko
avec le matérialisme et la sexualisation de jeunes filles. Néanmoins, I'évolution de
la maiko en geiko, une femme célibataire indépendante, la conduit également sur
le terrain de la délinquance, ce qui explique pourquoi les récits de maiko tendent a

tourner autour de la jeune fille, et non de son potentiel avenir de geiko.

Les débats sur la maiko ainsi que sur la sexualité et l'intimité utilisées
comme biens de consommation rameénent inévitablement au mizu shobai. Comme

I'explique Liza Dalby, « la plupart des geishas parviennent a rester a la surface de
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la société du mizu shobai », une vaste industrie diversifiée qui « a ses histoires
sordides... [mais] aussi un glamour indéniable ».3° Cette industrie a suscité
beaucoup d’intérét parmi les intellectuels investis dans les études japonaises. Les
experts en sciences sociales ont étudié les bars a hétesses, les clubs d’hétes, et
le phénomeéne plus récent des maid cafés.3 IIs ont examiné le statut et le travail
des hoétesses philippines et les conditions de travail des travailleuses du sexe
japonaises.?’ Les spécialistes ont également montré que le mizu shobai comprend
des clubs qui accueillent des clients de diverses orientations sexuelles, entre
autres des bars gays et des clubs transgenres.? La littérature sur les maiko, en
particulier les entretiens réalisés dans les années 2000 avec des cheffes de
hanamachi, comme nous le verrons dans les chapitres 1 et 2, établit une distance
explicite entre la communauté des geiko et celle du mizu shobai, en soulignant
que le talent artistique, I'étiquette, I'exclusivité et la préservation des traditions
japonaises raffinées des hanamachi sont des éléments qui marquent cette
différence. Nous pouvons néanmoins constater de grandes similitudes entre les
maisons de thé et d’autres lieux, par exemple les maid cafés, qui créent des
espaces fantastiques, accueillants et « curatifs » entre le travail et la maison, qui
établissent également des rituels, créent des relations, et nourrissent le sentiment

d’appartenance des clients.

Avant de terminer cet apercu historique, je devrais dire quelques mots a
propos de lillustre réle de la maiko en tant que sujet d’ceuvres d’art. L'apprentie a
été le sujet dartistes dans divers formats modernes : peinture occidentale,
estampes modernes, illustrations, photographies et nihonga (peintures japonaises
néo-traditionnelles). Il n’est pas rare de voir des tableaux représentant des maiko
dans les musées japonais, et certains artistes sont admirés principalement pour
leurs portraits de maiko. Les artistes et illustrateurs du vingtiéme siecle souvent
abordés dans les études japonaises aujourd’hui, tels que Yumeki Takehisa,
Takabatake Kasho et Nakahara Jun’ichi, connus pour leurs illustrations populaires
dans des magazines pour jeunes filles, ont créé de nombreuses représentations
de maiko. Leurs styles distinctifs permettent d’identifier facilement les maiko de
chaque artiste. Au milieu de cette histoire d’hommes qui créent des ceuvres de

maiko, la peintresse de nihonga Morita Rieko se distingue : cette femme est
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devenue une initiée de confiance des hanamachi dans les années 2000, et a recu
des éloges pour ses peintures lumineuses de maiko, les représentant presque
comme des déesses.?® Shou Il (Atours Il, 2002), reproduit ci-aprés (figure 4),
présente une maiko vétue pour ses débuts misedashi. La téte haute et fixant le
spectateur avec assurance, elle tient les longues manches de son kimono. Un
immense pin rappelant le théatre ndo se dresse derriere elle. Des éléments
naturels — des fleurs, des feuilles d’érable, une vague — se fondent dans les motifs
de son kimono, faisant de la maiko I'héritiere des anciennes traditions esthétiques

japonaises.

L’art contemporain crée également des maiko humoristiques et fantastiques,
soulignant la représentation de la maiko actuelle en tant que jeune fille enjouée et
non en tant que victime. Dans les années 2000, Osugi Shinji, un célebre artiste de
Kyoto, peint des maiko de style primitif, avec des yeux immenses, des cheveux
volumineux et énormément d’ornements de cheveux, créant ainsi des couronnes
de couleurs sur leur téte.*0 Ses oceuvres ornent des tasses, des coques de
téléphones et méme un bus de la ville de Kyoto. Tamura Yoshiyasu, un mangaka,
peintre et illustrateur, représente des jeunes filles féériques ressemblant a des
maiko, avec des yeux bleus percants.*! En 2018, des collaborations avec les
célébres artistes féminines Mika Ninagawa et Yayoi Kusama ont donné aux
hanamachi de Ky6to un peu de fraicheur visuelle et de couleur.#? Bien que cela
dépasse le cadre de ce livre, il serait intéressant de suivre cette histoire visuelle
de la maiko, et de chercher a savoir si I'évolution des tendances artistiques reflete

I’évolution de son statut social.
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FIGURE 4. Ce tableau nihonga représente une maiko comme une déesse lors de
ses débuts misedashi. Shou Il (Atours Il). 2002. Avec l'aimable autorisation de
Morita Rieko.
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Notes
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son oncle. Par un horrible coup du sort, un client, qui s’avere étre son pére, tente de la séduire.
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qui rejetteraient le mizuage comme étant « féodal ». Geisha, 110-11.
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dans lequel la nouvelle coiffure de Midori indique ses débuts imminents en tant que prostituée.
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Woman of Letters in Meiji Japan (New York: W.W. Norton, 1992), 254-87.
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geisha (Le livre de Poche, 2005), 300.
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18 Maiko monogatari (Histoire d’une maiko, 1954), réalisé par Yasuda Kimiyoshi (voir chapitre 4,
note 9).

19 « Amerika ni itta maiko-san » [La maiko qui s’est rendue en Amérique], Shéjo (avril 1954),
illustration avec légende tirée d’'une page non numérotée, illustrée par Kinoshita Yoshihisa. La
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2 Chapitre 1: Le foyer des maiko au hanamachi

2.1 Un apercu des cing hanamachi (go-kagai)
Les touristes en visite a Kyoto peuvent facilement visiter les cing petits quartiers

ou travaillent les geiko et maiko, et apprécier leur architecture et leur parfum
unique distinctifs.' Tous les quartiers invitent le public a acheter des billets pour
assister a leurs spectacles de danse organisés tous les ans, au printemps et en
automne. Connu sous le nom de hanamachi, littéralement « ville fleur », chaque
quartier comprend des ochaya (maisons de thé), ou se déroulent des soirées
exclusives avec des geiko et des maiko, et ou les invités boivent généralement du
saké et de la biere, ainsi que du thé. Les hanamachi abritent les okiya, également
appelées yakata a Kyoto et dans la littérature, ou vivent les maiko et les jeunes
geiko.! De nombreux établissements sont a la fois des ochaya et des okiya.?
Chaque hanamachi comprend également un kaburenjo, qui fait office de théatre
pour ses spectacles publics de danse, mais aussi d’espace de formation aux arts
ou les maiko et geiko prennent des cours, et enfin de bureaux pour les affaires
administratives et financieres (kenban), auxquels toutes les maiko et geiko sont
affiliées.® Comme lindiquent les guides de voyage de Kyoéto tels que celui de
Mizobuchi, on peut également trouver dans chaque hanamachi des restaurants de
toutes sortes (cafés, patisseries japonaises, bars, restaurants) ainsi que des
magasins de fournitures de bureau, de petits articles et d’autres choses associées
a 'atmosphére du hanamachi.* Les studios photos qui permettent aux touristes de
s’habiller en maiko (voir l'introduction) se situent aux alentours des hanamachi,
mais n'y sont pas affiliés. Ce commerce témoigne de la transformation des
quartiers, qui sont passés d’un lieu de loisirs pour hommes a un lieu touristique

accueillant pour les jeunes filles et les femmes également.

Ces cing quartiers, communément appelés go-kagai (littéralement, les cing
quartiers des fleurs) en japonais, suivent le méme modele économique et, comme
expliqué dans le prochain chapitre, offrent la méme formation et la méme carriere

aux futures maiko. Les femmes jouent un role significatif dans chaque quartier en

" Comme je I'ai mentionné dans mon introduction, certaines rues du quartier de Gion sont
désormais interdites aux touristes.
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tant que cheffes d’'ochaya et d'okiya, geiko confirmée, et cheffes de leurs
associations professionnelles respectives (kumiai). Les cing quartiers collaborent
pour le spectacle public annuel de danse, Miyako no nigiwai (La Prospérité de la
Capitale), un événement instauré en 1994 dans le cadre des célébrations du mille-
deux-centieme anniversaire du transfert de la capitale a Kyoto. Dans ce spectacle
aux tenues somptueuses, des geiko et maiko choisies dans chaque hanamachi
présentent le style de danse caractéristique de leur quartier ; le final réunit quatre
maiko de chaque quartier dans une danse commune.® Malgré toutes les
similitudes, chaque hanamachi est fier de représenter une communauté distincte.
Les écrivains soulignent les légeres différences dans la maniére dont, par
exemple, dans un certain quartier, les maiko et geiko se coiffent ou portent leur
kimono, remarquant de petites variations dans leurs habitudes ou expressions

courantes.

Méme les bréves descriptions des hanamachi suffisent a souligner leur
histoire ancestrale, leur ancrage dans les cultures du pélerinage médiéval, du
commerce, de la politique des samurais ainsi que de la culture artistique des
débuts du kabuki et de la littérature moderne. Nous apprenons également
comment les maiko et geiko de Kyoto commémorent le passé culturel de la ville
par des danses publiques, des cérémonies et des apparitions lors d’événements
religieux et théatraux majeurs, et lors de spectacles importants tels que le Jidai
Matsuri (Le Festival des Ages) en automne et le Gion Matsuri (Le Festival de Gion)
en été. Je présente ci-aprés quelques points marquants de la littérature afin de
contextualiser les livres et films analysés dans les chapitres suivants, qui se

déroulent dans ces quartiers.

Commencons par Kamishichiken, le plus ancien et le plus petit des
hanamachi, situé au nord-ouest de Kyoto, a quelques kilométres des quatre autres
hanamachi. Kamishichiken se situe non loin du sanctuaire Kitano Tenman-gu.® Le
nom Kamishichiken (« les sept maisons hautes ») fait référence aux sept maisons
de thé originelles, construites a partir de matériaux provenant d’une reconstruction
meédiévale d’'une partie du sanctuaire a la suite d’'un incendie. Au milieu du dix-
septiéme siecle, apres avoir regu [lautorisation officielle des autorités,

Kamishichiken est officiellement devenu un hanamachi et a commencé a se
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développer.” Aihara rapporte que les geiko du quartier pourraient étre des jeunes
filles du sanctuaire Kitano (miko) qui, devenues adultes, se seraient adaptées et
travaillaient prés du sanctuaire comme diseuses de bonne aventure et serveuses
de thé.? Etroitement associées au sanctuaire, les geiko et maiko de Kamishichiken
participent a ses diverses cérémonies publiques ; leur danse de printemps est

appelée Kitano Odori (danses de Kitano).

Kamishichiken a également longtemps entretenu une relation étroite avec
Nishijin, la zone marchande voisine, célébre pour ses textiles tissés a la main.
Autrefois, des marchands trés actifs avaient I'habitude de conclure des affaires
dans ces maisons de thé comme ¢s’il s’agissait de leurs « résidences
secondaires ».° Au vingt-et-uniéme siécle, Kamishichiken a instauré de nouvelles
collaborations avec Nishijin, tels que des festivals de kimonos, alors que les deux
communautés tentent de maintenir leurs activités d’antan dans un monde
contemporain. Depuis 2010, Kamishichiken exploite un bar & biéere dans le jardin
de son kaburenjo en été, qui permet aux visiteurs de rencontrer ses maiko et
geiko dans un cadre détendu et peu colteux. Le hanamachi dispose d'un site
Internet en japonais, agrémenté de photographies de ses maiko et geiko se
produisant sur scéne et accueillant des visiteurs. Kamishichiken publie également
des informations sur ses activités sur sa page Facebook.1° Ichimame, une
ancienne maiko de Kamishichiken experte en réseaux sociaux, a fait la promotion
du hanamachi et de la vie d'une maiko en tenant un blog en 2007. Elle a
également écrit un petit livre sur ses expériences en tant que maiko, dont je

parlerai dans le chapitre 3.

Il faut se rendre dans l'est de la ville pour visiter les quatre autres
hanamachi. lls se situent a proximité des collines Higashiyama et a dix minutes de
marche I'un de l'autre, non loin du croisement entre la riviere Kamo et 'avenue
Shijo. Le plus grand hanamachi en termes de superficie et de nombre de maisons
de thé est Gion Kobu, qui est également le plus célébre. Simplement connu sous
le nom de Gion, ce hanamachi tire ses origines des maisons de thé du dix-
septieme siécle, situées non loin du sanctuaire Yasaka. Gion figure régulierement
dans les histoires modernes de maiko. Nous découvrons Gion, par exemple, dans
les récits personnels des geiko de Gion Kiriki Chizu (retraitée) et Yamaguchi
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Kimijo (chapitre 3), ainsi que dans la série dramatique Dandan, produite par la
NHK-TV et diffusée entre 2008 et 2009, et la série de manga Kurenai niou, publiée
entre 2003 et 2004, et racontant la carriere de la geiko de Gion lwasaki Mineko
(retraitée) (voir chapitre 4). L'influente école de danse Inoue ainsi que sa directrice
actuelle (ou iemoto), Inoue Yachiyo V, constituent une partie essentielle de la
direction des hanamachi et influencent les codes esthétiques de Gion.** Comme le
montrent les livres de photographies de Gion réalisés par Mizubuchi et d’autres,
plusieurs festivités annuelles et cérémonies du hanamachi, telles que les voeux du
Nouvel An et de I'été a l'iemoto, tournent autour d’lnoue Yachiyo V.12 Presque
chaque année depuis 1872, le hanamachi a organisé son Miyako Odori (Danses
de la capitale) annuel en avril, un événement majeur que Kyoto continue de
promouvoir.'* Comme nous le verrons au chapitre 3, les maiko et geiko de Gion
considéerent la participation au Miyako Odori comme leur principal événement de
danse de l'année, et sont trés fieres de leur identité professionnelle en tant
qgu’éléves de I'école Inoue. En octobre, les six jours de danses publiques de Gion,
appelés Onshdkai ou Sarakai — littéralement, la répétition ou le récital — sont

destinés aux connaisseurs de danse.

La prospérité dont le Japon a bénéficié apres la Premiére Guerre mondiale
a permis a Gion de prospérer et d’accueillir plus d’un millier de geiko et de maiko
actives.** L'expansion du Japon impérial dans les années 1930 a également été
synonyme de profits pour Gion, puisque les nouvellement riches « hauts
fonctionnaires et hommes des sociétés de production et de commerce de
munitions » se laissaient tenter par les ozashiki.'®> Comme I'a expliqué I'ancienne
geiko de Gion Nakanishi Miyo durant un entretien avec Aihara, I'association de
Gion a acheté deux avions pour 'armée. Elle se souvient également que, dans les
années 1940, lorsque l'argent pour les ozashiki se faisait rare, les cheffes de
maisons de thé cousaient des insignes et des boutons sur les uniformes
militaires.'® En 1944, peu avant la fin de la guerre du Pacifique, le kaburenjo de
Gion fut « réquisitionné et transformé en usine de munitions, ou les geiko et maiko
qui ne s’étaient pas enfuies vers la campagne étaient enrbélées pour coudre des
parachutes et des uniformes pour I'armée ».1” Peu aprés la guerre, malgré le

manque de nourriture et dautres ressources, Gion rebondit. Les forces
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d’occupation réquisitionnerent une partie du kaburenjo pour en faire un dancing et
fréquentérent ses maisons de thé.!® Les anciens clients revinrent également. En
1949, selon Nakanishi, citée plus haut, Gion s’était rétabli. En 1950, Gion

réorganisa le Miyako Odori aprés six ans d’arrét.

Célébre pour sa pittoresque rue principale, Hanamikgji, qui donne sur
'avenue Shijo, Gion Kobu est aujourd’hui une destination touristique majeure
(figure 8).%° En effet, en 2019, les habitants et commercants de Gion se sont
plaints d’étre envahis par des hordes de touristes, dont le comportement
irrévérencieux a été filmé et posté sur Internet. Les maiko doivent parfois prendre
le taxi pour une tres courte distance entre leur okiya et la maison de thé, afin
d’éviter I'exubérance des foules. De nombreux visiteurs de Kyoto se rendent au
hanamachi le soir pour aller au Gion Corner, un théatre situé a cété du kaburenjo
de Gion. Son site Internet vous invite : « Appréciez les danses de maiko juste
sous vos yeux ». Créé en 1962 par le maire de Kyoto et des responsables
municipaux, Gion Corner avait pour but de présenter différents arts traditionnels
japonais et doffrir une activité en soirée pour les touristes étrangers.?° Le
spectacle nocturne dure une heure et met en scene deux maiko, choisies a tour
de role dans différents hanamachi, qui réalisent la cérémonie du thé et dansent.?!
Un autre monument, I'lchiriki, la maison de thé la plus exclusive, la plus rentable et
la plus célébre de Gion, connue pour ses murs rouges et située a I'angle des rues
Shijo et Hanamikgji, est fiere d’étre associée a I'histoire trés romanesque des

Quarante-Sept Ronin.??

Gion Higashi, le petit hanamachi dans le nord de Gion, est affilié au
Kankame-Inari, le sanctuaire du quartier, qui héberge son bureau administratif et
participe aux cérémonies publiques du sanctuaire.?® Autrefois, Gion Kobu et Gion
Higashi ne formaient qu’un seul hanamachi, mais le gouvernement local les a
divisés en 1881, minimisant I'importance du plus petit hanamachi en I'appelant
« Gion B » (Gion otsubu). Le film de Mizoguchi Gion no shimai (Les Sceurs de
Gion), réalisé en 1936, déplore I'exploitation des geiko qui travaillent dans cette
zone dite « B », de second-rang — un portrait qui a suscité la colére du hanamachi
(voir chapitre 4). En 1955, le hanamachi a adopté le nom de Gion Higashi.?*
Depuis 1952, son seul spectacle de danse annuel, le Gion Odori, s’est déroulé en
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FIGURE 8. Hanamikdji, la rue principale de Gion Kobu, ou se situent des maisons

de thé exclusives. 2015. Avec 'aimable autorisation de Diane Kaczor.
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novembre au théatre Gion Kaikan. Cet événement, traduit en frangais par Danse
de I'Erable, marque I'apogée de la saison d’observation des érables & Kyoto et
met en valeur les prouesses de Gion Higashi au sein de I'école de danse Fujima.?®
Gion Higashi est le hanamachi préféré de Nanami Haruka, I'autrice de la série sur

le gargon maiko, Chiyogiku (voir chapitre 5).

Miyagawa-cho, le hanamachi le plus proche du théatre Minamiza a
proximité des rives de la Kamo, est depuis longtemps associé au Kabuki. On dit
que ceux qui souhaitaient voir Izumo no Okuni, la fondatrice du kabuki féminin au
début des années 1600, ainsi que les acteurs, se reposaient dans les maisons de
thé. Les acteurs finirent par adopter comme nom de scéne (yago) celui des
maisons de thé qu'ils fréquentaient.?® Le gouvernement a officiellement autorisé
les maisons de thé dans ce quartier en 1751.%7 Situé loin de I'avenue Shijo,
Miyagawa-cho est un quartier paisible, classé comme Quartier de Préservation
des Paysages Historiques de la Ville de Kyoto' en 1999.28 Miyagawa-ché est le
premier hanamachi a avoir essayé de recruter des maiko via des publicités en
ligne, afin d’augmenter le nombre de ses maiko. Sa danse de printemps, Kyo
Odori (Danses de I'ancienne capitale), organisée en avril dans son kaburenjo,
offre un réle important aux maiko. Le livre de Mizobuchi sur Miyagawa-cho, paru
en 2013, saisit les festivités du quartier et ses élégantes maisons de thé. Depuis
2014, Miyagawa-cho a mis en place un bar a biére sous tente en juillet et en ao(t,

ou des maiko en yukata d’été accueillent et servent les clients dans le jardin.?®

En traversant la Kamo vers I'ouest, vous arrivez sur I'étroite rue principale
du hanamachi Pontochd. Initialement associé au commerce sur les voies
navigables voisines, le quartier a regu l'autorisation des autorités en 1712 d’établir
des maisons de thé.20 L’anthropologue Liza Dalby, qui a effectué ses recherches
sur le terrain ici méme au milieu des années 1970, raconte I'histoire mouvementée
du quartier. Elle explique que le kaburenjo de Pontochd, achevé en 1927 et
encore debout, était le lieu d’expériences modernes ou les geiko s’essayaient a de
nouvelles formes de danse occidentale, de la danse de salon aux

« représentations de danse de style French cancan ». En 1930, le dernier étage

' Ma traduction de : Kyoto City Historical Scenery Preservation District.
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était devenu une salle de danse ou les geiko dansaient avec les clients.3! Tandis
que Gion Kobu s’enorgueillissait de ne former que des maiko nées dans son
quartier, on sait que, déja a I'ere Meiji, Pontocho acceptait de futures geiko venant
des quatre coins du Japon. Aihara explique que I'ancienne pratique du quartier
consistant a inviter ses jeunes filles, qui étudiaient la danse, a se produire lors de
banquets, pourrait étre 'une des origines des maiko.3? Nous pouvons également
en apprendre davantage sur Pontochd grace au livre de photographies en noir et
blanc Les geishas de Pontochd, paru en 1954, une collaboration entre P.D.
Perkins et le photographe Francis Haar, qui documente la vie au hanamachi dans
les premiéres années de l'aprés-guerre, les vétements et les pratiques artistiques
de ses geiko et maiko, les familles qui y vivaient, ainsi que les marchands et les
enseignants qui y travaillaient.3 Je trouve frappante une photographie prise par
Haar d’'une réunion des « Directeurs de I'Association de Geishas de Pontocho ».
On y voit huit geiko d’ages divers, vétues de kimonos, assises en U sur des
tatamis derriere de petites tables couvertes de documents en train de discuter
affaires.3* Contrairement aux scenes consignées dans les livres de photographies
contemporains, celle-ci pourrait témoigner de [lintérét porté aux femmes
japonaises en tant que dirigeantes dans les années 1950, a la suite des réformes
constitutionnelles apportées aprés-guerre.3® Les références contemporaines a
Pontocho mettent 'accent sur les vérandas des restaurants du quartier, ouvertes
au printemps et en été, qui offrent une vue imprenable sur la riviere Kamo et ou
'on peut apercevoir des maiko et des geiko faire la féte. Pontochd organise en
mai sa danse de printemps annuelle, Kamogawa Odori (Danses de la riviere
Kamo), dont la premiéere représentation a eu lieu en 1872. Le quartier recrute les

futures maiko et musiciennes (jikata) en ligne.36

Notes

1 Le quartier historique de Shimabara, établi en 1640 en tant que quartier de plaisir agréé, apparait
sur certaines cartes du hanamachi, qui précisent toujours qu’il n’en est plus un (voir, par exemple,
Dalby, Geisha, 25). A son apogée, Shimabara était associé a la culture des lettrés, aux courtisanes
célébres et aux hommes éduqués de la classe supérieure. L’écrivain et peintre Yosa Buson
fréquentait Shimabara ; Ilhara Saikaku y fait référence dans son livre Nanshoku ékagami (Le Grand
Miroir de 'amour male), publié en 1687. Il reste aujourd’hui une ageya (une maison ou les
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courtisanes recevaient des clients et dansaient pour eux) : datant de 1641, la Sumiya a été
transformée en musée et a été reconnue comme Bien Culturel Important en 1952. Selon Aihara,
on peut encore y voir des artistes entierement costumées reproduire des danses de courtisanes
(tayd) Kyoto maiko to geiko no okuzashiki, 27. La maison de thé Wachigai-ya, située a Shimabara,
est toujours en activité. Pour en savoir plus sur I'histoire de Shimabara, voir C. Andrew Gerstle, éd.,
18th Century Japan: Culture and Society (Richmond, VA: Curzon, 2000).

2 Selon Aihara, toutes les okiya du Kamishichiken et du Miyagawa-ché sont associées a des
ochaya. Kyoto maiko to geiko no okuzashiki, 37.

% Toutes les écoles des hanamachi se concentrent sur la formation artistique. Selon Nishio, les
plus petits hanamachi — Kamishichiken et Gion Higashi — organisent la venue de professeurs dans
les hanamachi. Kyoto hanamachi no keieigaku, 178. A Pontochd, les cours ont lieu & Kamogawa
Gakuen, dans 'ancien kaburenjo du hanamachi. Deux écoles de hanamachi sont répertoriées
parmi les écoles professionnelles et techniques de Kyodto https://kyosen.or.jp/ (consulté le 24 mai
2020) : Higashiyama Joshi Gigei Gakko, créée en 1968 dans le quartier de Miyagawa-cho et
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3 Chapitre 2 : La carriere des bonnes maniéres

3.1 L’okiya: lieu de formation et de vie
Si tu ne les considéres pas comme tes propres enfants, tu ne peux pas élever

[des maiko]. Je suis tellement heureuse lorsque méme celles qui ont quitté
Pontochd pour se marier viennent me rendre visite en m’appelant toujours

« Mére ».

— Masuda Kazuyo, Pontochd, cité dans Aihara, Kyoto hanamachi: Maiko to geiko

no uchiake-banashi

L’okiya joue un réle indispensable dans la formation des maiko et dans la gestion
de leur carriere jusqu’a ce qu’elles deviennent des geiko indépendantes. Chaque
okiya est dirigée par une femme, que I'on appelle mére ou okasan. Généralement,
comme Masuda Kazuyo, les okasan disent développer des liens maternels avec
leurs jeunes protégées. Aihara note que chaque okiya « posséde sa propre
atmosphere », une diversité qui s’applique également aux okiya fictives.! Les
récits de maiko des années 2000 présentent 'okiya comme un lieu débordant
d’activités et de drames en coulisses. Des meres bienveillantes, plus ou moins
strictes, guident les maiko et geiko, et interagissent avec les commercants et leurs
collegues des hanamachi. Tous ces récits informent le public sur ['objectif
fondamental et la structure familiale des okiya, que nous aborderons dans cette
partie.

Considérant 'okiya comme un modéle de formation sur le tas, Nishio la
compare a une « agence de production des arts du spectacle », puisque I'okasan
est chargée de former les maiko, de superviser leurs progres artistiques et leurs
relations au sein de la communauté, ainsi que de planifier leurs rendez-vous.?
Toutes les maiko et geiko doivent rester affiliées a leur okiya tant qu’elles sont
actives dans le hanamachi. Dans la plupart des cas, I'okiya est aussi une ochaya ;
'okasan supervise donc les maiko et jeunes geiko qui vivent dans son okiya et est
également la gérante de la maison de thé (voir chapitre 1). L’'okasan engage du
personnel afin que cette entreprise a domicile fonctionne sans encombre. La geiko
Kokomo explique que sa mére, Koito, encore geiko a plein temps, a engagé trois

femmes pour l'aider dans sa petite okiya de Miyagawa-cho. Elles se chargeaient
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de commander des fleurs, raccommodaient les kimonos, nettoyaient la maison, et
préparaient les repas, et I'une d’entre elles agissait « comme une sorte de
remplacante » qui aidait a servir des en-cas et a préparer des boissons pour les
clients du bar de leur maison.® De la méme facon, Iwasaki Mineko raconte les
journées chargées de la mere de son okiya et de son assistante dans les années
1950 a 1970 : elles rendaient des visites de courtoisie dans le quartier, géraient
les comptes, acceptaient des rendez-vous pour les maiko et geiko, et

choisissaient et coordonnaient les ensembles portés par les femmes.*

Dans les guides des hanamachi comme dans les récits fictifs, I'okiya
apparait surtout comme un foyer et un monde de femmes. Attachée au hanamachi
par ses traditions et son réseau, I'okiya accorde beaucoup de temps et d’attention
a ses jeunes protégees. Les références aux repas cuisinés dans la maison et pris
ensemble sont courantes. Les bonnes manieres comptent, ce qui fait du
hanamachi un lieu représentatif de valeurs japonaises plus anciennes.
Impressionnée, Aihara constate que « I'éducation a domicile la plus élémentaire et
la plus vitale se perpétue dans I'éducation des maiko du hanamachi ».5 A I'okiya,
les maiko doivent jour apres jour assimiler I'étiquette de rigueur pour s’adresser a
leurs ainées. Elles apprennent a s’adresser a toutes les gérantes d'okiya et
d'ochaya en les appelant okasan. Elles s’adressent a toutes les geiko et maiko
plus expérimentées dans le hanamachi en les appelant « grande sceur »
(onésan). Une anecdote souvent racontée, qui montre la profondeur de ce
sentiment d’appartenance, met en scéne deux geiko agées qui se rencontrent
pour la premiére fois et dont 'une demande : « Grande sceur, de quelle okiya
étes-vous lI'enfant ? » Grace a I'étude des coutumes de I'okiya, Nishio décrit en
détail sa structure familiale, ses liens affectifs et le systeme de dénomination de
I'okiya, qui lie officiellement les maiko et geiko ; étant donné que Liza Dalby donne

également des détails sur ce sujet dans Geisha, je ne les répéterai pas ici.®

Les stratégies de formation et les soins prodigués par les méres d’okiya ont
recu les éloges d’Aihara et de Nishio. Aihara chante les louanges de I'okasan de
Pontocho, Nakanishi Noriko, pour sa sensibilité aux tendances représentées par la
génération actuelle. Nakanishi considére I'apprentissage au hanamachi comme

une forme de spiritualité (seishinsei) née de «l'accumulation quotidienne »
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d’apprentissages.’ Elle s’évertue a créer une atmosphére positive pour renforcer
la ténacité des « filles d’aujourd’hui ». « Si elles n’aiment pas ce qu’elles font, elles
ne peuvent ni essayer ni apprendre. Si elles se contentent de faire les choses a
contrecceur, elles ne progresseront jamais. »® Les compliments réguliers font la
différence et, au bout du compte, les parents remercient Nakanishi « d’avoir

enseigné a leurs filles ‘de si belles maniéres dans les moindres détails’ ».°

Le seul homme impliqué dans l'okiya est I'otokoshi, I'habilleur, qui aide les
maiko et geiko a enfiler leur kimono en usant de sa force pour ajuster I'obi
correctement. Il ne lui faut que dix minutes pour habiller une maiko ou une geiko.
C’est lors d’événements majeurs qu’il est le plus occupé, lorsque toutes les maiko
et geiko doivent porter des tenues de cérémonie ; il peut en habiller vingt-cing,
voire plus, en une seule journée.’® A Gion Kébu et & Gion Higashi, I'habilleur
accompagne les maiko et geiko dans leur tournée des maisons de thé le jour de
leurs débuts. Le métier d’otokoshi se transmettait dans les familles de génération
en génération ; Hamasaki et Ota ont interrogé un habilleur de Gion de la
quatrieme génération, agé d’environ cinquante ans, qui exercait ce métier depuis
gu’il avait une vingtaine d’années.! Avant la guerre, lorsque les maiko étaient des
enfants ou des jeunes adolescentes, I'habilleur représentait une sorte de figure
paternelle pour elles. En 2015, Arai Mameji parle des quatre otokoshi qui
travaillent alors a Gion ; I'un d’entre eux avait rejoint la communauté lors d’un
recrutement pour habilleurs au début des années 2000.'? lwasaki écrit: « Ces
spécialistes, dont le savoir-faire avait nécessité des années d’apprentissage,
constituent la clé du succés d’'une geiko. »'2 Les habilleurs apparaissent souvent
dans les récits fictifs de maiko des années 2000 ; leur age et leur personnalité
varient, du jeune habilleur cool qui aide Chiyogiku a se déguiser, a I'habilleur
bourgeois de Maiko-san-chi no Makanai-san, qui réprimande une apprentie
égarée en lui rappelant que le comportement agréable de la maiko motive tous les
membres du hanamachi a travailler pour que « vous, les maiko fleurs, puissiez

vous montrer sous votre meilleur jour ».*

En s’installant a I'okiya, la future maiko doit apprendre le fonctionnement du
foyer, les responsabilités de chacune et, surtout, son propre réle pour que tout se

passe au mieux. Une série d’étapes et de protocoles clairement définis I'attendent
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et lui offrent méme l'opportunité d’'une carriére a vie. Cependant, la plupart des
candidates arrivent sans avoir suivi de formation en danse et avec |'objectif de
devenir maiko a relativement court terme. Dans la prochaine partie, nous suivons
le parcours professionnel de la maiko en étudiant trois étapes importantes —
apprentie, maiko et geiko — telles qu’elles sont expliquées dans la littérature sur la
vie au hanamachi. Durant son parcours, I'apprentie doit apprendre a trouver sa
voie hors de son okiya, en maitrisant les coutumes, les arts et les relations
humaines de sa communauté. Nous observons que les attentes en matiere de
comportement se renforcent a chaque étape de la carriere de la maiko, ce qui
montre a quel point son travail est de nature performative. La maiko apprend sur
le tas en observant les autres et en étant observée et corrigée. « On m’a toujours
dit que tu ne peux pas apprendre si mere se contente de dire : ‘Fais si, fais ¢a’ »,
explique la gérante Nakanishi, « au lieu de cela, tu dois ‘regarder et apprendre

(mite manabinasai)’ ».%°

3.2 L’apprentie shikomi
L’apprentie doit saluer son interlocuteur comme un étre humain adulte. Elle doit

étre capable d’évaluer la position de l'autre ainsi que la sienne, et de parler en
conséquence. Son comportement — ou, comme nous le disons ici a Kyoto, son

motenashi — doit étre parfait a chaque instant.
— Koito, mére d’'okiya, citée dans Komomo et Ogino, Mon journal de geisha

Pour devenir cette apprentie parfaitement acclimatée, elle doit d’abord persuader
la mére d’'une okiya de I'accepter comme shikomi (apprentie). Les jeunes filles
peuvent devenir des shikomi des la fin du collége, qui marque la fin de
'enseignement obligatoire au Japon, et renoncer au lycée pour suivre cette
formation a plein temps. Elles ne devraient généralement pas avoir plus de vingt
ans, I'age officiel auquel on atteint la majorité et devient citoyen a part entiére au
Japon.'® C’est également I'dge auquel les maiko peuvent devenir des geiko. Cette
tranche d’age montre que les maiko sont considérées comme des jeunes filles et
non comme des jeunes adultes. Les candidates qui portent des lunettes doivent
accepter de porter des lentilles de contact, et laisser leur cheveux pousser

jusqu’aux épaules, afin de pouvoir réaliser la coiffure des maiko. (Nous pouvons
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supposer que les cheveux décolorés, permanentés ou colorés ne sont pas

accepteés.)

La premiére étape est I'entretien a I'okiya. Autrefois, les jeunes filles se
présentaient a une okiya par l'intermédiaire d’'une personne liée au hanamachi,
par exemple le propriétaire d’'un magasin de kimono local ou un client. Mais
aujourd’hui, en réponse aux nouveaux efforts de recrutement, beaucoup
contactent simplement une okiya ou I'Okini Zaidan par courrier électronique.
Komomo raconte aux lecteurs que son voyage a commenceé en 1997 lorsqu’elle
est entrée en contact avec Koito, la geiko saluée pour avoir créé son propre site
Internet.'” Leur correspondance a duré trois ans. Elle est née au Mexique, a
fréquenté I'école primaire a Tokyo et s’est rendue a Pékin avec ses parents pour
entrer au college. Nasu Ruriko (son nom légal) adorait les kimonos et avait un peu
étudié le Nihon buyd' (littéralement, « danse japonaise »). Son projet de devenir
maiko répondait & son envie « d’étre une Japonaise capable d’expliquer son pays
et sa culture aux autres », comblant ainsi le manque de connaissances sur le
Japon gu’elle avait intensément ressenti a I'étranger.*® Un court séjour a I'okiya de
Koito I'été précédant sa remise de diplome de college, étape de plus en plus
fréquente dans le recrutement des maiko, a confirmé la décision de la jeune fille :
elle est devenue apprentie a 'age de quinze ans et, six mois plus tard, en 2000,
une maiko. Les parents de Komomo ont soutenu sa décision et 'ont mise en
garde contre la difficulté de la formation ; Komomo I'a en effet trouvée « assez
difficile ».1° Une okasan a déclaré a Aihara que la majorité des jeunes filles, tout
comme Komomo, savent que la vie d’apprentie peut étre éprouvante, mais « elles
n‘ont aucune idée de ce qui la rend difficile », et rien dans leur éducation a la

maison ou a I'école ne les a préparées a cela.?°

La période shikomi dure généralement de dix mois a un an, mais si
I'adolescente a déja des connaissances en danse japonaise, cette période peut ne
durer que six mois. La relation avec 'okiya commence par une rencontre entre la
jeune fille, ses parents ou son tuteur et 'okdsan de I'okiya pour discuter de la

formation. Si tout se passe bien, ils concluent un accord verbal. Il n’existe pas de

" Peut également s’écrire nihon-buyd, nihon buyd ou Nihon-buyé.
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contrat écrit. Puisque la shikomi peut arréter sa formation a tout moment (et
beaucoup le font aprés seulement quelques semaines), 'okasan fait de son mieux
pour comprendre la motivation et la détermination de la candidate lors de cet
entretien. Masuda Kazuyo, une okasan de Pontochd et une ancienne geiko, a
expliqué a Aihara que de nombreuses jeunes filles se présentent aujourd’hui a
I'entretien avec l'idée de devenir maiko, « s'imaginant qu’elles peuvent devenir
maiko sans aucune formation. Mais il est essentiel d’assimiler ce que I'on vous
enseigne sans se plaindre. » 21 Les okasan doivent donc vérifier qu’elles
souhaitent réellement apprendre les arts traditionnels. De facon similaire,
I'ancienne geiko Tanaka Hiroko, gérante de I'ochaya/okiya Tsurui de Gion depuis
1974, souligne I'importance de la premiére rencontre. Tanaka exige que les méres
accompagnent leurs filles a I'entretien, « parce que si vous rencontrez la meére,
vous comprenez quel genre de fille » elle a élevée.?? Elle explique a Aihara
qu’'aujourd’hui, les parents et les professeurs surprotégent leurs enfants. En
conséquence, peu de jeunes gens sont préparés a la rigueur et a la correction
incessante de chacun de leurs gestes.?® La mére de Komomo, Koito, commente :
« S’entrainer pour devenir une maiko est incroyablement difficile pour les enfants
gatés de la société actuelle ». Elle a donc imaginé des séjours d’essai a I'okiya
pour aider les jeunes filles a « goQter a cette vie ».24 En réfléchissant aux attentes
élevées des meres pour les shikomi, Aihara présume que « le respect, le sérieux

et une attitude de précision dans la vie quotidienne sont essentiels ».2°

Prendre en charge une nouvelle shikomi représente un engagement
important — a la fois personnel, pédagogique et financier — pour I'okasan, comme
le souligne la littérature. En acceptant la candidate, 'okasan l'accueille dans sa
famille a I'okiya. La encore, les récits soulignent 'importance de I'okiya en tant que
foyer ; dans ce cas, elle offre un foyer de substitution aux adolescentes qui se
trouvent pour la premiere fois loin de leur famille. En tant que « mére » au
hanamachi, I'okasan leur apprendra I'étiquette, la langue du hanamachi, la
maniere de porter un kimono, et les arts, et s’assurera qu’elles respectent le
couvre-feu. L'okasan promet de prendre en charge toutes les dépenses liées a
leur hébergement ainsi qu’aux cours de danse et d’autres arts, un investissement

qui se poursuivra tout au long de I'apprentissage. Alors que I'adolescente avance
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sur le chemin qui la mene au statut de maiko, 'okasan endossera les dépenses
considérables liées a la fourniture de kimonos, a l'achat d’accessoires et au
paiement de la coiffure hebdomadaire. Nishio attire [lattention sur les
connaissances de I'okasan sur les kimonos, ce qui lui permet d’habiller la maiko.
Elle fait remarquer qu'une maiko mal habillée, quel que soit son talent,
n'impressionnera pas les clients.?® Lorsque I'apprentie débute en tant que maiko,
elle commence a gagner de I'argent pour I'okiya, mais peut également représenter
une perte si elle décide d’arréter cette formation peu apres. Bien que la littérature
souligne que linvestissement financier nécessaire a la formation d’'une maiko
représente des milliers de dollars, le montant que I'okiya gagne grace a ses
missions n’est pas mentionné.?’ Les conseils et I'investissement de I'okasan sont
donc mis en avant dans la littérature, évitant la discussion sur les revenus tirés
des performances des maiko. La shikomi regoit de l'argent de poche en tant
gu’apprentie, puis en tant qu’éléve, mais pas de salaire. (Les lutteurs de sumo
suivent également un apprentissage de ce type a long terme.) En tant que maiko,
elle recoit des pourboires, qu’elle peut conserver.?® Le fait que la maiko ne
considére pas son travail comme une source de revenus renforce son image de

jeune artiste non matérialiste aidée par ses bienfaiteurs.

Le statut de shikomi exige une certaine adaptation. L’apprentie peut ne pas
connaitre les kimonos, n’avoir aucune connaissance de la danse ou de la musique
japonaises et n‘avoir quasiment jamais eu a rester assise sur le sol. Elle avait
srement sa propre chambre a la maison, mais ce ne sera probablement pas le
cas a l'okiya. De nombreuses okasan expliquent a Aihara que les apprenties
doivent s’habituer a prendre leurs repas avec les autres, a partager la nourriture et
a manger au méme rythme afin que tout le monde ait fini en méme temps.?° En
tant que membre au dernier rang de son okiya, la shikomi doit s’adapter a de
longues journées de cours d’arts, de courses et d’aide aux tdches ménagéres, et
étre présente aux petites heures du matin pour aider les maiko et geiko qui
reviennent de fétes en pliant et en rangeant leurs kimonos. Elle aura peu de temps
et d’espace pour elle. Par-dessus tout, la shikomi devra s’adapter a la hiérarchie,

assimiler tous les protocoles, apprendre le nom des nombreuses personnes
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associées au hanamachi et suivre les cours des différents arts qui, a Gion, sont

inscrits sur un tableau noir, comme le montre la figure 10.

Les shikomi doivent apprendre a accepter les critiques et a corriger leur
comportement. Une mére d’okiya a expliqué a Nishio que cela préparait la shikomi
a agir selon son instinct de maiko. Si une shikomi demandait en permanence
« pourquoi dois-je faire cela ? », et s’obstinait a chercher une raison, elle ne
développerait jamais les réactions rapides nécessaires — en réalité, elle ne
parviendrait pas a saisir I'intégration corps/esprit du shugyé. Elle serait incapable

de « faire le travail de maiko rashii dans un ozashiki ».3°

La shikomi doit toujours faire preuve de déférence. Nishio se souvient du
dicton selon lequel les shikomi «s'inclinent méme devant les poteaux
téléphoniques » du hanamachi, ce qui signifie que les plus jeunes doivent
respecter toutes les personnes « de statut plus élevé » qu’elles dans le hanamachi.
A titre d’exemple, Nishio explique que lorsqu’elle visite le hanamachi en kimono,
les shikomi qu’elle rencontre s’arrétent toujours, s’inclinent et la saluent en tant

qgu’ainée, supposant que Nishio doit avoir un lien quelconque avec leur quartier.3!

Forte de son expérience, Komomo décrit également la difficulté de
s’adapter a la vie de shikomi, « ou j'ai perdu toutes les libertés que je considérais
comme acquises dans mon ancienne vie ». On ne lui disait jamais quand elle
pourrait voir sa famille ot quand elle aurait un jour de congé.3? Elle se concentrait
sur les salutations, aidait Koito a enfiler son kimono et s’occupait des taches
ménageres. « J'ai rapidement compris que le but principal de mon existence de
shikomi était d’aider les autres. »33 Arai Mimeji se souvient de son expérience de
shikomi a Gion des décennies plus tét, en 1968, mais aussi de la dureté de la
formation, et est trés fiere d’avoir entrepris cet apprentissage. Arai se souvient de
tout cela en voyant une photographie de 1958 dans un livre — la photographie
d'une petite shikomi se précipitant sur une grande maiko dans ses vétements
officiels ; la shikomi manque de tomber a cause de ses sandales alors qu'elle
s’efforce de maintenir une ombrelle au-dessus de la maiko par une chaude
journée d’été. « J'ai eu l'impression que cette seule photo résumait I'intégralité de

la jeune fille. »3*
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FIGURE 10. Les maiko et geiko consultent ce tableau affiché publiguement a Gion
pour connaitre I'horaire des prochaines legcons de leurs professeurs d’arts. Photo

de l'autrice.
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4 Chapitre 3: La vie au hanamachi — La voix des maiko
et des geiko

4.1 La geiko Kokimi : Trouver de I'humour et de la joie dans la
vie au hanamachi
L’autrice suivante, la geiko Kokimi, de son vrai nom Yamaguchi Kimijo, nous

emmeéne dans les années 1990 et dans un climat social différent. A 'époque de
Yamaguchi, il était normal d’aller au lycée : plus de 96 % des jeunes filles de sa
cohorte ont fréquenté un lycée et prés de la moitié d’entre elles ont fait des études
supérieures.! Cependant, aprés I'explosion de la bulle spéculative (Languillon-
Aussel, 2017) en 1991, de jeunes diplomés ont été confrontés a « I'ére glaciaire
de I'emploi » (Courrier international, 2020) : il leur était si difficile de faire leurs
premiers pas dans le monde professionnel qu’ils ont été surnommés la
« génération perdue ».2 Entre les années 1990 et 2000, beaucoup ont craint
I'effondrement de la famille a cause de I'évolution de la démographie et des
meeurs des jeunes femmes au Japon : le nombre de femmes célibataires actives
sur le marché de I'emploi a augmenté, le taux de natalité a chuté et le taux de
divorces a également augmenté. Au milieu et a la fin des années 1990, 'attention
des médias s’est portée sur les lycéennes déviantes : leur indépendance sexuelle
et financiére, leur style provocant et leur consumérisme (voir l'introduction)
fascinaient. Echappant aux événements et aux préoccupations de son temps, le
livre plein d’humour de Yamaguchi se concentre sur sa vie quotidienne a Gion et
sur ses relations avec sa famille. Bien que la fin de la bulle spéculative ait affecté
le hanamachi, Yamaguchi décrit Gion comme animé et prospére. En 2007, Gion
comptait soixante-quatorze maisons de thé, soit la moitié du nombre de maisons
actives au milieu des années 1960. Il ne restait également plus que vingt-huit

maiko et quatre-vingt-six geiko.2

« Une lecture indispensable pour toutes celles qui révent de devenir maiko
ou geiko. Que vous viviez a Kyoto ou que vous soyez simplement un admirateur,
VOUS serez surpris par ce que cette balade guidée a travers Kyoto avec une
experte de Gion vous apprendra. » Cette réplique exubérante sur son bandeau

incite les lecteurs a acheter Suppin geiko: Kyoto Gion no ukkari nikki (Geiko
démaquillée : mon journal désordonné de Gion, Kyoto) de Yamaguchi Kimijo. Le
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titre joue avec les deux significations du mot suppin — un visage « sans
maquillage » et I'écriture « sans prétention ni formalité ». 4 Suppin évoque
également un co6té rebelle. Comme le souligne Mikiko Ashikari, les femmes
adultes qui se montrent en public sans maquillage sont soupconnées de
transgresser les codes japonais de la féminité.®> Le dessin sur la jaquette du livre
cache une surprise. De prime abord, on y voit une geiko regardant par-dessus son
épaule tandis que son kimono violet descend loin dans son dos, dévoilant sa
nuque érotique. Mais en dépliant entierement la couverture, on la voit faire le
signe de paix, un geste courant au Japon pour prendre des photographies
(figure 13).

L’amusante couverture reflete la voix irrévérencieuse de Suppin geiko.
D’une histoire a l'autre, Yamaguchi dévoile une vision humoristique des coulisses
du monde des maiko et geiko. Yamaguchi prend son travail au sérieux et aime se
produire sur scene, mais 'humour 'empéche de se considérer comme une geiko
modeéle. Se souvenant des vceux formulés lors d’un festival d’été, elle plaisante
sur le fait d’en avoir eu « trop », mélant l'insouciance et le sérieux. Elle souhaite
« vivre une vie sans regrets ; la santé et le bonheur de ma famille, de mes amis et
de mes clients ; et... et que ma danse s’améliore ; devenir une bonne geiko ;
perdre trois kilos ; et la paix dans le monde ».6 Sa période maiko s’est bien passée
et elle entretient toujours de bonnes relations avec son okiya. Bien qu’elle admire
la beauté des usages du hanamachi, elle se moque également du fossé qui
sépare les artistes de leur élégance, révélant le chaos qui regne dans les
coulisses des spectacles de danse, le tissu des kimonos, collant en été, et les

écarts de conduite.

Organisé comme une série d’anecdotes regroupées selon les quatre
saisons, Suppin geiko décrit aux lecteurs une année de la vie de Yamaguchi, en 'y
mélant des histoires de son enfance et de sa période maiko. Le printemps ouvre le
bal — la saison durant laquelle les apprenties rejoignent le hanamachi et toute la
population de Gion commence les préparatifs pour le Miyako Odori. Nous
découvrons les premiers jours de Yamaguchi au hanamachi, ses amusants faux
pas et ses succes, les hauts et les bas de ses relations avec les membres de sa

famille et ses réflexions sur la vie a Gion. L’apport de la sceur ainée de Kimijo,
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FIGURE 13. Jacquette, Suppin geiko: Kyoto, Gion no ukkari nikki (Geiko
démaquillée : mon journal désordonné de Gion, Kydéto), écrit par Yamaguchi
Kimijo. Droit d’auteur © 2007. Publié par LOCUS. Avec I'aimable autorisation de

Kanbara Kunie.
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Yamaguchi Yukiko, a la rédaction de ce livre de 159 pages basé sur des
conversations avec Kimijo, a sans aucun doute faconné le style jovial et familier
du récit. Agrémenté de magnifiques aquarelles réalisées par lillustrateur Obika
Kazumi et parsemé de commentaires entre parenthéses semblables a des émojis
(larmes ! transpiration ! rire 1), Suppin geiko est une lecture trés agréable. En tant
que geiko active, Yamaguchi a dO obtenir 'autorisation des dirigeants de Gion
pour publier le livre, en y apportant les modifications qu’ils jugeaient nécessaires.
Etant donné que la voix a la premiére personne est celle de la geiko et que le livre
la désigne comme son autrice, je me référerai a Yamaguchi Kimijo comme

'autrice dans ma discussion.

Suppin geiko donne aux lecteurs une idée de la facon dont les maiko et
geiko organisent leurs vies d’'un mois a l'autre. Leur emploi du temps s’articule
autour des festivals annuels de Kyoto et des grands spectacles de danse, des
céréemonies du hanamachi, de leurs cours d’arts et des soirées aux ozashiki.
Penaude, Yamaguchi avoue également tenir compte des jours de chance et de
malchance notés sur le calendrier.” Elle décrit ses débuts misedashi comme un
tournant décisif de sa vie, qui lui a donné le sentiment de véritablement et

fierement appartenir a sa nouvelle communauté.®

Née en 1978 dans la préfecture de Tokushima sur I'lle de Shikoku, ou ses
parents tenaient un magasin de vétements, Yamaguchi a intégré son
okiya/ochaya de Gion apres avoir obtenu son dipléme de college en 1992. Elle a
été shikomi pendant un an et minarai pendant un mois. Elle a débuté en tant que
maiko sous le nom de Kokimi en 1993 a I'dge de quinze ans et est devenue une
geiko cing ans plus tard, en 1998. Elle était une geiko indépendante depuis déja
plusieurs années lorsqu’elle a publié Suppin geiko a environ vingt-neuf ans.
Admiratrice inconditionnelle des Hanshin Tigers, Yamaguchi a fait parler d’elle en
2003. Lorsque I'équipe de baseball a remporté le fanion, Yamaguchi s’est
déguisée en Geiko Tigre (tora geiko) apres avoir commandé un kimono et un obi
onéreux sur le théme du tigre, qu’elle a porté a I'ozashiki. En 2019, j’ai eu le plaisir
d’'observer Yamaguchi, toujours active en tant que geiko, interpréter un réle
majeur de danseuse dans le Miyako Odori annuel — un réle d’homme bravache

gu’elle a assuré avec aplomb.
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Pourquoi Yamaguchi s’est-elle lancée dans la formation de maiko ? C’était
en grande partie a cause de son aversion pour I'école, en particulier pour les
mathématiques, et son attirance pour les kimonos et la danse. Contrairement a sa
sceur ainée qui était une éléeve exemplaire, Yamaguchi détestait étudier, ne
pouvait jamais espérer réussir une interrogation, a arrété les lecons de piano
aprés un jour seulement et séchait déja les classes préparatoires. En méme
temps, elle avait toujours adoré les kimonos. Elle se souvient avec ironie que,
méme enfant, « jaimais les kimonos plus que tout au monde. Apres la célébration
du Shichi-Go-San® (Kanpai, 2021), jai pleuré, jai fait des caprices, et jai refusé
d’enlever mon kimono pendant trois jours. Dés que je rentrais chez moi aprés
I'école, j'enfilais mon kimono... Je pense qu’on peut dire que j'ai eu une enfance

tres difficile. »1°

Son désir d’enfance de devenir une maiko s’est éveillé lorsqu’un adulte lui a
un jour dit : « Tu sais, si tu devenais une maiko, tu pourrais porter un kimono tous
les jours. » Yamaguchi se souvient d’une fascination immédiate pour la danse du
hanamachi. Elle raconte s’étre sentie « ensorcelée » a I'age de dix ans lorsque,
pour la premiére fois, elle a vu Inoue Yachiyo IV, I'excellente professeure, danser
a la télévision. « J'ai appris que seules les maiko et geiko de Gion a Kyoéto
pouvaient apprendre cela. »*! Dés son entrée au collége, elle a décidé de devenir

une maiko de Gion aprés I'obtention de son diplédme.

Perdus face a leur «fille excentrique », les parents de Yamaguchi
pensaient qu’elle oublierait rapidement son « engouement passager pour Gion »
une fois qu’elle aurait subi sa rigueur. Se remémorant sa jeunesse rebelle,
Yamaguchi raconte que ses parents ont ri lorsqu’elle les a avertis : « Je pars a
Gion, et si vous essayez de vous mettre en travers de mon chemin, je m’enfuirai
de la maison ».12 Ne connaissant pas du tout Gion, ses parents ont fait en sorte
que leur fille soit présentée a une okiya par l'intermédiaire d’'une connaissance
d’un propriétaire de magasin de vétements. Yamaguchi s’est rendue a Gion pour
la premiére fois pour son entretien et est tombée amoureuse de son atmosphere.
« Jusqu’a présent, ce n’était rien d’autre qu’'un réve que javais en regardant la
télévision, mais ici, c’était le monde des maiko. »'2 Directement aprés sa remise

de diplédme, elle s’est installée a 'okiya et, comme ses parents le craignaient, elle
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a senti a quel point elle en savait peu sur ce nouveau monde. « Personne dans
ma famille ou mes amis n’était associé au hanamachi. J'avais plongé dans un
monde totalement inconnu... Tout ce que je peux faire, c’est donner le meilleur de
moi-méme tous les jours. »* Méme si d’autres apprenties de sa cohorte sont
parties, Yamaguchi ne s’est pas découragée car, comme Kiriki', elle a assumé son
choix. « J'étais celle qui avait décidé de devenir une maiko » (insistance dans
I'original).’®> Son aversion pour I'école se retrouve également ici. Yamaguchi rit en
repensant aux taquineries de sa mere lorsqu’elle a laissé sa fille a I'okiya : « Tu
peux revenir & la maison quand tu veux, tu sais. Revenir a la maison, passer
'examen d’entrée au lycée, reprendre ta vie en main... J'ai déja acheté les fiches
de révision de math pour toi, donc jattendrai. »'® Yamaguchi a compris que sa
mere savait « qu’il n'y avait rien que je détestais plus que l'idée de faire des

exercices de math ! »17

Des anecdotes concernant I'hésitation initiale de ses parents et leur
acceptation progressive de sa décision rappellent également les perceptions
stigmatisantes de la carriere de maiko-geiko auxquelles Yamaguchi a été
confrontée. Souvent, les clients des ozashiki qui, suppose-t-elle, avaient des filles
de son age, s’étonnaient que son pére lui ait permis de devenir une maiko.'® Sa
seule réponse est de dire a ses lecteurs qu’elle comprend que certains puissent
s’inquiéter de laisser leur fille renoncer au lycée pour exercer un métier inhabituel
dans un monde inconnu, sachant tres bien que si elle échouait, il serait trés
difficile pour elle de reprendre un parcours scolaire.'® Mais elle ne demande pas
pourquoi les mémes hommes se sentaient a l'aise dans cet endroit s’ils avaient
ces doutes. Les conversations avec ces clients ont donné a Yamaguchi une
nouvelle vision du soutien que son pére a apporté a sa décision ; elle s’est rendu
compte avec tristesse qu’il aurait probablement préféré que sa fille suive une voie
plus conventionnelle et moins risquée, parce qu’il est protecteur. « J'ai réussi en
arts plutét qu’en études, mais je continue de donner tout ce que jai, ici a Gion, loin
de mon pére. »?° Elle est fiere de son métier, exprimant haut et fort que, comme

I'indiquent les caracteres du mot geiko, elle est « une femme (ko) soutenue par

" Geiko retraitée dont I'histoire est racontée dans le sous-chapitre précédant celui-ci dans Maiko
Masquerade.
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I'art (gei) ». Démontant rapidement le drame, Yamaguchi lance malicieusement :
« Méme si je rentrais a la maison maintenant, ne dirait-il pas : ‘ll est temps pour toi

de retourner au lycée’ (rire) ? »2*

Yamaguchi exprime une certaine mélancolie a l'idée d’avoir raté le plaisir
d'une vie d’adolescente ordinaire et d’'une romance de jeunesse. Un soir d’été,
alors qu’elle approche de son trentieme anniversaire, elle pense a ce a quoi elle a
renoncé : manger au fast-food avec des camarades de classe, étre impatiente
d’assister a la féte annuelle de I'école, essayer des petits boulots, et craquer pour
des garcons. Toutes ses anciennes amies sont aujourd’hui diplémées et ont un
travail, apres avoir suivi une voie conventionnelle. Elle pense, en se moquant de
sa tendance a I'auto-dramatisation : « D’abord en tant que maiko, puis en tant que
geiko, je me suis interdit ce genre de choses... Ces choses que n’'importe quel
jeune ordinaire (futsid no ko) peut faire seraient considérées comme des
mauvaises maniéres pour une maiko ou une geiko. »??> Yamaguchi est envieuse
lorsqu’elle voit des jeunes couples assis sur les rives de la Kamo. Ce serait
tellement agréable de marcher le long de la riviere, vétue d’un yukata rose et
rouge, en tenant la main d’'un gargon, songe-t-elle, mais ajoute tout aussi vite :
« mais une geiko ne peut pas faire ¢a, surtout aussi prés de Gion. Et je n’ai pas de
petit ami de toute facon (larmes), il est donc inutile de parler de ca. »?3 Pourtant,

« si c’était a refaire, je choisirais toujours cette vie. »?*

Dans Suppin geiko, Yamaguchi parle de ses performances de danseuse et
joueuse de tambour avec un mélange de fierté et d’humour, en soulignant que les
maiko et geiko, quelle que soit leur ancienneté dans le hanamachi, restent
toujours des étudiantes en arts.?® Tout comme Kiriki, elle apprécie le sentiment de
vigilance (kinchokan) découlant des performances. Elle aime se produire dans les
ozashiki, « la tension muette de la danse » dans cet espace intime, mais ressent
« une tension et un enthousiasme complétement différents lorsqu’on I'appelle pour
danser sur scéne. »?® Elle raconte de nombreuses anecdotes a propos de
I'excitation qui entoure les danses publiques, particulierement le Miyako Odori, sur
scéne et en coulisses, dans la salle verte ou se rassemblent la famille, les amis et
les clients, et ou arrive un flot continu de cadeaux gastronomiques. Se délectant

de cette camaraderie, Yamaguchi dresse un tableau amusant des maiko et geiko
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épuisées — les charmes de la saison des cerisiers en fleurs & Kyoto — qui aspirent
secréetement a une pommade pour soulager leurs douleurs musculaires. QuU'il
s’agisse d’'une nouvelle maiko ou d’une geiko expérimentée, personne a Gion ne
peut se permettre de passer a coté de cette période chargée. Yamaguchi explique
que tout le monde se léve t6t le matin, se produit sur scéne I'apres-midi, avale
gouliment des boissons protéinées apres cela, puis se rend a 'ozashiki du soir et
termine la soirée par une avalanche de compléments vitaminés.?’ Elle explique sa
joie lorsque les clients complimentent sa danse et qu’elle a la chance de « perdre

du poids sans méme faire de régime ».28

En ce qui concerne le spectacle de danse d’automne de Gion, Yamaguchi
décrit les préparatifs du sobre Onshikai, qui peut se traduire par « récital » et se
tient pendant les premiers jours d’octobre. Elle explique que certains experts
connaissent trés bien ces célébres danses et remarquent la moindre erreur. Leurs
grandes attentes rendent Yamaguchi nerveuse lorsqu’elle répéte, mais elle n’en
est que plus satisfaite lorsqu’elle danse bien. Parfois, de nouvelles chorégraphies
sont également créées. Elle écrit: «Je ressens un tel sentiment
d’accomplissement lorsque je réussis une danse difficile. Je ne saurais décrire a
quel point je suis heureuse lorsque mes clients ou d’autres personnes
complimentent ma danse. Mais m’en soucier autant me rend également nerveuse.
Comme quand je me réveille au milieu de la nuit apres avoir révé que je dansais
sur scéne avec tout le monde, mais que j'étais la seule a commettre des erreurs.

Cela me fait bondir hors du lit et je commence a m’entrainer sur-le-champ. »%°

Yamaguchi, qui n’hésite pas a faire preuve d’autodérision, raconte
également ses échecs en tant qu’artiste. Elle donne I'exemple de sa détermination
a s’entrainer longtemps a l'avance pour les danses estivales du Yukata-kai de
Gion — ainsi nommé parce que toutes les geishas portent des yukata en coton
assortis — allant méme jusqu’a placer son samisen dans le salon pour se forcer a
s’entrainer chaque fois qu’elle avait un peu de temps libre. Malgré cela, elle
n’arrive pas du tout a s’entrainer. « Sans surprise, je finis par m’entrainer toute la
nuit précédant I'événement. Je fais la méme chose chaque année avant le
Yukata-kai. »%° Elle admet immédiatement qu’elle connait, comme tout le monde,

de mauvais jours, ou rien ne semble aller. « Il y a des jours ou je regrette de ne



p. 152

Chapitre 3 : La vie au hanamachi — La voix des maiko et des geiko page 80

pas avoir pu rendre les invités tres heureux. Il y a des jours ou je he me suis pas
donnée a fond durant mes lecons et ou je me suis faite gronder par la professeure.
Ma sceur s’est fachée sur moi, puis je me suis disputée avec notre mére. Au
moment ou je me demandais si j'étais capable de faire quelque chose de bien, les

Hanshin Tigers ont perdu leur match (sourire). Ce genre de journées. »3!

Résiliente, Yamaguchi peut se moquer de son apitoiement sur elle-méme,
se promettre de se reprendre en main et prendre la résolution de « vivre une vie
débordante de confiance en soi ». Mais méme la ferveur de cette résolution la fait
se moquer de son « coté immature ». Elle plaisante sur le fait qu’elle risque de se
retrouver & nouveau dans la méme situation, en allant boire un dernier verre dans

le bar situé pres de son appartement pour soulager ses peines.3?

Yamaguchi révele comment elle se prépare pour son spectacle et comment
les tenues l'aident a se motiver et a se détendre. Le récit qu’elle fait d’'un aprés-
midi typique en confirme la banalité tout en montrant qu’elle est capable de se
mettre dans la peau de son personnage. Yamaguchi raconte qu’'elle aime
s’allonger devant la télévision, faisant d’'une émission de variétés une « alliée
d’apres-midi ». Elle finit par somnoler, avec l'impression qu’il lui est méme
impossible d’'imaginer comment elle pourra se rendre a I'ozashiki ce soir-la. Mais
enfiler sa tenue fait toute la différence. « Je prends un bain, m’assois devant le
miroir de ma table de maquillage. Je m’attache les cheveux et commence a me
maquiller. J'applique le fond de teint blanc et maquille tout mon visage. Les
muscles détendus de mon visage se tendent instantanément. A I'heure prévue,
I'habilleur arrive. » 32 Lorsque [I'habilleur serre fermement son obi, Yamaguchi
ressent une transformation immédiate. « Dés que mon obi est attaché, jai
'impression que je n‘ai pas du tout été fainéante pendant I'aprés-midi. C’est
comme si je devenais quelqu’un d’autre. La preuve, je ramasse la poubelle dans
laquelle javais donné un coup de pied quelques instants auparavant (sourire). Je
nettoie les restes de mon godter sur la table et je bois rapidement un thé. Je suis

préte pour le travail ! »34

Tout est prét, Yamaguchi se réjouit maintenant de se rendre a 'ozashiki.
Enfiler sa perruque de geiko apporte la touche finale. « Lorsque je mets ma

perruque, je suis instantanément motivée. Je deviens Kokimi, la geiko de Gion,
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Kyoto. » De méme, lorsqu’elle rentre chez elle aprés minuit, fatiguée et éméchée
aprées l'ozashiki, enlever sa tenue la détend. « J'6te mon kimono et le range. Une
fois que c’est fait, jenléve ma lourde perruque. En réalité, je veux lI'enlever en
premier... Lorsque je n’ai plus ma perrugue, je me détends enfin ! »3% En racontant
cette anecdote, Yamaguchi réalise : « On dirait que ma motivation de geiko se

trouve dans cette perruque. »%

La satisfaction de Yamaguchi quant a son choix de carriére transparait tout
au long du livre et en particulier dans I'histoire suivante. Un jour de mai, elle
entend par hasard des étudiants originaires de Tokushima, sa préfecture natale,
parler leur dialecte local lors de leur voyage scolaire a Kyoto. Leurs uniformes
ressemblent a ceux de son ancienne école. Des souvenirs de son voyage scolaire
a Kyoto a I'école primaire refont surface. Elle se souvient que sa famille a ri en
voyant le souvenir qu’elle avait ramené — une réplique du célébre temple du
Pavillon d’or de Kyoto. En se remémorant son réve d’enfant de devenir une maiko,
Yamaguchi a l'impression d’étre dans une faille temporelle. « Et vous le savez, je
suis réellement devenue une maiko et une geiko... Méme si c’est moi qui lai
décidé, je suis encore surprise d’avoir réussi. »3’ Cependant, a I'approche de la
trentaine, Yamaguchi se pose des questions sur son avenir. Lorsqu’elle voit une
sceur geiko partir du hanamachi pour se marier, elle demande : « Peux-tu
vraiment vivre cette vie d’épouse a Tokyd ? »38 Yamaguchi imagine qu’un jour,
elle aussi voudra devenir mere, comme le lui conseille sa propre mere, « mais
pour linstant, je ne suis pas assez déterminée ».%° Elle n’en dit pas plus sur ce
que le mariage ou la maternité pourrait signifier pour elle ou sa carriére. Il s’agit
plutot d’étapes attendues dans un parcours de vie conventionnel, qu’elle repousse
pour I'instant. Elle conclut son livre en se réjouissant de l'arrivée du printemps et
du Miyako Odori.

Notes

1 Rapport MEXT, données de Gakké kihon chésa citées dans la note 13.
2 Mary C. Brinton, Lost in Transition: Youth, Work, and Instability in Postindustrial Japan
(Cambridge: Cambridge University Press, 2011). Voir le chapitre 1, "The Lost Generation”.
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5 Chapitre 4 : De victime a artiste — Histoires de maiko
dans les films et mangas

5.1 Maiko-san-chi no Makanai-san : La culture des jeunes filles
dans les coulisses de I'okiya
La fin des années 2010 nous plonge dans une tout autre histoire de maiko. Il s’agit

du monde féérique du manga pour filles récompensé, Maiko-san-chi no Makanai-
san?, écrit par Koyama Aiko. Ici, les accusations d’exploitation ou de harcélement
n’existent pas, les scénes d’ozashiki sont rares et, comme dans Dandan, les
clients sont des gentlemen qui n‘apparaissent qu’occasionnellement. La véritable
action de Maiko-san-chi no Makanai-san se déroule dans les coulisses de I'okiya,
ou vit et interagit un groupe de maiko, se révélant étre des adolescentes
turbulentes qui doivent dompter leur appétit pour se comporter comme des maiko.
La seule geiko, la charismatique Momoko, vit dans un monde d’adultes que les
maikos trouvent mystérieux et hésitent a découvrir. Les jeunes filles ne parlent pas
de leur avenir a long terme et n'ont pas envie d’avoir un petit ami. Maiko-san-chi
no Makanai-san célébre leurs efforts pour incarner 'image de la maiko, mais aussi
leur amitié et leur appétit, en coulisses, pour la nourriture simple faite maison.
Extrémement populaire, la série comptait plus d’un million de lecteurs en mars

2020 : une bande-annonce de la version animée! a été diffusée le méme mois.?2

Maiko-san-chi no Makanai-san raconte l'histoire de deux jeunes filles de
seize ans, meilleures amies depuis I'enfance, originaires de la préfecture d’Aomori,
dans le nord-est du Japon, qui s’aventurent a Kyodto, captivées par les maiko
apres en avoir rencontré une lors d’une visite dans sa ville. Le duo s’installe en
tant que shikomi dans l'okiya fictive Ichi. Les lecteurs apprennent rapidement que
Sumire, surnommeée Si-chan, a un don qui lui permettrait de devenir, tout comme
Iwasaki/Sakuya, le genre de « maiko que I'on ne rencontre qu’une fois par siécle
(hyakunen ni ichido no maiko) ».2 Malheureusement, sa copine Kiyo, semblable a
une fée malicieuse, danse si mal que I'okasan lui ordonne de rentrer chez elle.

Cependant, a ce moment critique, la cuisiniere d’age moyen de l'okiya tombe

"'En janvier 2023, Netflix a lancé la diffusion d’'une série adaptée du manga Maiko-san-chi no
Makanai-san, dont le titre a été traduit en francais par Makanai : Dans la cuisine des maiko.
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malade et Kiyo saute sur cette occasion, sauvant la situation et sa place dans
I'okiya grace a ses talents de cuisiniére (figure 19). Capable de préparer plusieurs
repas en un temps record, Kiyo restera donc en tant que makanai, terme utilisé
pour désigner quelqu’un qui cuisine pour un grand nombre de personnes, comme
un cuisinier de cantine, et non un chef étoilé. Comme I'lchi héberge un nombre
invraisemblablement élevé de maiko — jen compte treize sur une seule image —
Kiyo a du pain sur la planche. Alors que la star Si-chan devient la maiko
Momohana, Kiyo la nourrit, ainsi que toutes les autres maiko, et les deux jeunes
filles restent trés proches. L'absence de parents renforce la proximité entre les
jeunes filles : St-chan semble étre orpheline ; la meére de Kiyo est décédée, son
pére voyage pour le travail, et sa grand-meére vieux jeu I'a élevée. Aussi aimante
que Hatsue dans Dandan, cette mamy n’a apparemment pas le moindre doute sur
le hanamachi. Des images de I'enfance douillette des jeunes filles — les moments
de jeux avec le jeune Kenta, leurs plats préférés d’Aomori, I'endroit rural — ajoutent
de la nostalgie et, comme dans Dandan, créent une binarité campagne-Kyoto

complémentaire. L’autrice ne mentionne pas la catastrophe du 11 mars.

Koyama, une mangaka expérimentée, dessine des maiko mignonnes et
cartoonesques.* Mais, comme Yamato Waki', elle représente le hanamachi, a
I'intérieur et a I'extérieur, avec des détails représentatifs exquis. De méme, comme
Yamato, Koyama informe ses lecteurs sur la formation de la maiko, ses
responsabilités, ses tenues et sa préparation aux danses et aux événements
saisonniers. Contrairement a Kurenai niou, Maiko-ko-san chi no Makanai-san ne
développe que peu ses personnages ou son intrigue, ce qui permet de garder un
ton léger. Certains avis de lecteurs sur la page Amazon du manga expliquent
gu’ils aiment ses visuels, I'un d’entre eux notant que la série « apaise », un autre
se sentant « serein ».° Bien que I'okiya ait une mére, la plupart des scénes
n'impliquent que les maiko, rappelant les décors des histoires populaires pour
filles d’avant-guerre qui se déroulent dans des pensionnats, ainsi que I'accent mis
sur leurs relations (voir lintroduction). Contrairement a Dandan, les adultes

n’apparaissent que rarement dans Maiko-san-chi no Makanai-san. C’est

 Mangaka japonaise.
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SHONEN SUNDAY COMICS SPECIAL

FIGURE 19. La joyeuse cuisiniére Kiyo discute avec sa copine maiko, Momohana.
Couverture, Maiko-san-chi no Makanai-san (Makanai : Dans la cuisine des maiko)
par Koyama Aiko, tome 3. Copyright © 2017. Avec l'aimable autorisation de
Shogakukan.
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principalement un monde de jeunes filles.

Koyama construit presque chaque chapitre du monde de ses jeunes filles
autour d’un plat différent préparé par Kiyo. Des gros plans sur la préparation des
aliments, agrémentés d’onomatopées telles que tchac, pshhiit et pop, créent un
suspense autour du mystérieux repas. Les chapitres se terminent par un dessin
détaillé du succulent repas et une note de Koyama expliquant pourquoi elle aime
chaque plat, particulierement ceux de son enfance a Aomori.® Contrairement a
I'élégance attendue de la cuisine du hanamachi, Maiko-san-chi no Makanai-san
met en avant les plats favoris des ados, des hot-dogs savoureux aux ramens
instantanés a toutes sortes de sucreries. Dans la cuisine de Kiyo, les aliments
ordinaires pour les jeunes filles acquiérent des propriétés curatives presque
magiques, rappelant le roman shojo Kitchin (Kitchen, 1987) de Yoshimoto Banana
et les observations de Grace En-Yi Ting sur les fantasmes féminins d’évasion
engendrés par les sucreries dans les mangas shojo.” Dans Maiko-san-chi no
Makanai-san, les envies de manger sont comiques. En coulisses, les maiko
peuvent se laisser tenter par ces aliments, mais pas en public, du moins pas en
tenue de maiko. Un chapitre montre les maiko de retour a Kyoto apres leurs
vacances du Nouvel An; toujours en tenue de ville, les jeunes filles se
rassemblent dans un fast-food, avides de dévorer des hamburgers et des frites.?
Cet amour de l'ordinaire contrarie constamment les jeunes filles, compliquant leur

travail de ressemblance avec les maiko, mais il les unit également.

La super-maiko Sd-chan a pour mission d’incarner la perfection des maiko.
Elle suscite I'admiration de ses acolytes et recoit des compliments de ses ainées,
car elle est considérée comme la plus maiko rashii de toutes. Cela n’est
cependant pas facile. Koyama représente Si-chan travaillant plus dur que
quiconque, se levant a I'aube pour s’exercer en danse au bord de la riviere, et
faisant le tour de toutes les maisons de thé dans I'aprés-midi pour présenter ses
hommages. Méme Si-chan doit dompter son appétit ; nous la voyons presque
craquer a I'ozashiki, obsédée par un gy6za a I'ail.° Un chapitre illustre le courage
de Sud-chan, tout en remettant en question les limites de la ressemblance aux
maiko. Cela se passe un soir dans le hanamachi, alors que Sd-chan se promeéne

calmement, gardant son sang-froid, tandis que des touristes passionnés de



p. 204

Chapitre 4 : De victime a artiste — Histoires de maiko dans les films et mangas page 87

photographie I'aveuglent et tentent méme de I'attraper. En colére, la shikomi Riko,
qui escorte Sa-chan, lance un regard noir a ces touristes, étonnée que Sd-chan ne
proteste pas. Renfrognée tout le long du trajet retour jusqu’a I'okiya, Riko perturbe
les autres touristes et les commercants. Elle ne ressemble pas a une maiko en
formation : Riko est grande, athlétique, porte les cheveux courts, s’obstine a
utiliser I'argot des équipes sportives de I'école et conserve un point de vue
d’étrangeére. Apercevant la shikomi indignée, I'habilleur, le « sage » du hanamachi,
décrit a Riko le comportement des maiko, expliquant que tout le monde dans le
hanamachi travaille pour que « vous, les maiko fleurs, puissiez vous montrer sous
votre meilleur jour ».1° Ses commentaires se superposent a I'image d’une maiko
exemplaire, nous donnant une vision classique de sa coiffure ornée et de son
darari obi. Dans les derniéres images de ce chapitre, Riko escorte a nouveau Su-
chan vers un ozashiki, se rappelant qu’elle doit sourire. Mais lorsqu’un touriste
apparait dans I'image et demande a toucher le kanzashi de Sd-chan, le visage de
Riko, furieuse, s’enflamme.! En refermant le chapitre sur la colére de Riko,
Koyama n’excuse pas le touriste, ne dénigre par Riko et n’accuse pas Su-chan.
Elle laisse planer la question de la meilleure réponse que la maiko puisse donner.
C’est I'un des rares moments de la série ou Koyama montre une résistance — bien
gque modérée, compte tenu de tout son soutien et du succés de Sd-chan — a
'image de la maiko en tant que représentation publique sans fin d’'une féminité

docile.12

Momoko, la seule geiko, offre un contrepoint intriguant a l'innocence des
maiko. Les lecteurs découvrent les coulisses de la vie de la geiko lorsque Su-chan
s’occupe de son chat pour permettre a Momoko de voyager. La narratrice explique
que les geiko indépendantes vivent seules, évoluent en tant qu’artistes et
subviennent elles-mémes a leurs besoins. La réverie de Sd-chan sur
'appartement élégant de la geiko prend fin lorsque la sonnette retentit.
Commence alors un cortége d’hommes qui, les uns apres les autres, demandent a
voir Momoko, ce qui agace visiblement Si-chan, qui doit s’occuper de chacun
d’entre eux. Le premier est un homme a lunettes en kimono, peut-étre un artiste.
Ensuite un homme plus jeune, puis un homme plus &gé. Finalement, un jeune

homme sympathique aux cheveux en épis portant un jean bleu. Tous sont surpris
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que Momoko soit sortie. De retour dans la cuisine de I'okiya, St-chan explique a
Kiyo a quel point I'appartement de Momoko est beau et a quel point son chat est
mignon, « mais il y avait beaucoup d’hommes ». Dans I'image suivante, Sd-chan
s’arréte pour boire une gorgée d’'une boisson chaude dans un mug, qu’elle pose
ensuite pour avouer : « J'étais un peu nerveuse ».'* Koyama n’en dit pas plus sur
cet apercu de la vie de Momoko et la réaction de Si-chan. Ces hommes qui sont
venus sont-ils des clients de Momoko ? Des amis ? Des partenaires sentimentaux ?
Le fait que les hommes se présentent a son appartement indique au moins une
certaine familiarité, voire un lien avec le style de vie luxueux de Momoko. Tout ¢a
est apparemment, pour Si-chan, trop difficile a envisager ou a débattre avec Kiyo,
et le sujet passe rapidement a ce qui est prévu pour le déjeuner. Plus tard, dans
une autre scéne du méme tome, Su-chan rejoint d’autres maiko qui regardent le
marathon de Kyoto a la télévision, toutes surprises de voir Momoko courir. Elles
sont abasourdies en la voyant envoyer des baisers aux hommes qui I'encouragent.
Sd-chan s’empresse de préparer un bento pour Momoko et se précipite vers la
ligne d’arrivée. Etonnée par I'endurance de Momoko, Si-chan apprend que la
geiko a lintention de travailler méme apres avoir « couru un marathon entier ».
Momoko répond : « Bien sar. Pour étre performante a I'ozashiki — c’est pour cela
que je travaille dur pour étre endurante. Mangeons cela ensemble et faisons de
notre mieux, toutes les deux. »** En regardant Momoko partir se préparer, Sa-
chan, qui s’était sentie découragée par ses résultats en danse, décide de

redoubler d’efforts : « Je vais répéter ma danse une fois de plus. »1°

Bien que cette scéne de marathon laisse entrevoir l'aisance de la geiko
avec les hommes, Maiko-san-chi no Makanai-san privilégie le role de Momoko en
tant que modele de force physique et émotionnelle. Contrairement aux maiko
adolescentes qui sont cloitrées dans une okiya, la geiko vit en dehors ; elle est
indépendante, sociable et prend ses propres décisions. Momoko, une femme
glamour, peut tout aussi bien s’adonner a un sport mondial qu’incarner les
traditions japonaises. Sa sceur maiko, sa protégée, trouve que l'assiduité de
Momoko la stimule, mais ses relations avec les hommes lui posent un trop grand

défi pour qu’elle puisse y réfléchir. D’'une certaine maniére, Sa-chan reste dans le
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royaume de la jeune fille, plus a I'aise quand il s’agit d’imiter 'exemple de Momoko

en tant que danseuse accomplie.

Que nous apprend ce manga sur la vie d’'une adolescente a I'okiya autour
de plats faits maison, sur I'image de la maiko, la fin de la stigmatisation du travalil
du sexe et les jeunes filles japonaises a la fin des années 2010 ? Koyama aborde
le maiko rashisa en tant que performance, en se concentrant sur la vie en
coulisses des maiko et, comme Ichimame (chapitre 3), en saisissant la journée de
repos relaxante d'une maiko incognito. Bien que le manga montre des
adolescentes qui s’irritent sans arrét (et avec humour) des contraintes de leur vie
de maiko, aucune d’entre elles n'arréte sa formation. Comme Dandan, le parcours
narratif de Maiko-san-chi no Makanai-san revient toujours vers les valeurs du
travail acharné, de la sincérité, de la gratitude et de la persévérance pour le bien
collectif. Cependant, I'amitié entre les jeunes filles remplace I'attention sur la
famille qui apparait dans Dandan. Reste la question : comment la série va-t-elle se
conclure ? Au fil des treize tomes, SuU-chan gravit petit a petit les échelons, se
rapprochant de la décision erikae. Dans les derniers volumes, nous voyons une
SiU-chan, mal a laise avec la sexualité, mystérieuse et perplexe face aux
sentiments romantiques qu’elle développe pour Kenta, qui pourraient mettre en
péril son lien avec Kiyo et la camaraderie que les trois partagent depuis I'enfance.
Si Sd-chan suit 'usage en devenant une maiko ou décide de partir pour épouser
Kenta, elle laissera le royaume des jeunes filles derriére elle et la série s’arrétera
probablement la. Le personnage de Kiyo n’ayant pas changé au fil du temps, elle
pourrait rester la jeune fille éternelle, reléguée dans le passé de Si-chan. Etant
donné la popularité de Maiko-san-chi no Makanai-san, Koyama pourrait souhaiter
prolonger les jours de maiko de Si-chan, en ralentissant sa progression et en

proposant de nouveaux plats.

Notes

1 Maiko-san-chi no Makanai-san est initialement paru en décembre 2016 dans le magazine de
mangas Shiakan Shonen Sandei (Weekly Shonen Sunday) de la maison d’édition Shogakukan, un
placement inhabituel pour un manga a propos de jeunes filles puisque cette publication propose
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des mangas pour garcons. En avril 2017, Shogakukan a également commencé a publier la série
sous forme de livres (tankébon). J’ai trouvé les versions tankdbon rangées dans les librairies au
rayon des mangas pour filles, mais la série a remporté le soixante-cinquiéme prix d’excellence de
Shogakukan en 2019 dans la division des mangas destinés aux gargons. Je cite ici la version
tankobon.

2 La jaquette du tome 13 (2020) annonce que la série « a dépassé le million » de lecteurs. La NHK
a annonce l'arrivée de sa version animée le 31 mars 2020.
https://www6.nhk.or.jp/anime/special/special.html?i=8132 (consulté le 27 mai 2020).

8 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 2, chapitre 11, page 30.

4 Koyama dévoile peu d'informations sur elle-méme, si ce n’est qu’elle est originaire d’Aomori et
gu’elle a grandi a Yokohama. Elle est l'autrice de deux autres séries de mangas Shogakukan a
succes, I'une sur des collégiens qui font du sport, Ping Pong Rush (2009), et Chirori (2011-15), un
manga magnifiquement dessiné sur une jeune femme travaillant dans un café a la fin de I'ére Meiji.
> Commentaire sur la nature « relaxante » du tome 5 posté par deepest puddle, le 10 ao(t 2018, et
I'aspect « apaisant » par Reimy, le 9 mai 2018. Page des commentaires de lecteurs
https://www.amazon.co.jp/ (consulté le 1¢" mai 2020).

6 Les mangas de nourriture constituent un genre a part entiére, tel qu’expliqué dans Lorie Brau,
“Oishinbo’s Adventures in Eating: Food, Communication, and Culture in Japanese Comics”,
Gastronomica: The Journal for Food Studies 4, n° 4 (2004) : 34-45.

" Ting explique comment I'autrice Fukuda Ricca interpréte les sucreries dans les mangas shojo
comme créant « un espace de plaisir permettant aux lecteurs de s'immerger liborement dans un
monde régi par des formes de désirs ‘féminin’ ». Grace En-Yi Ting, “The Desire and Disgust of
Sweets: Consuming Femininities through Shéjo Manga®, U.S.-Japan Women’s Journal 54 (2018) :
62.

8 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 3, chapitre 27, 92-93.

9 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 5, chapitre 50, 103-13.

10 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 6, chapitre 58, 71.

11 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 6, chapitre 58, 74.

12 Sj I'on suit 'argument de Laura Miller selon lequel son personnage scénarisé protége la
vulnérabilité de la fille de I'ascenseur, on peut également considérer I'équilibre inébranlable de Sa-
chan comme une stratégie similaire, bien que Koyama ne fasse aucune commentaire a ce sujet.
Miller, “Elevator Girls”, 64-65, tel que mentionné dans l'introduction.

13 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 5, chapitre 42, 13.

14 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 5, chapitre 43, 26.

15 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 5, chapitre 4, 26.



https://www6.nhk.or.jp/anime/special/special.html?i=8132
https://www.amazon.co.jp/

Commentaires page 91

Commentaires
La présente partie de ce mémoire est consacrée a mes commentaires de

traduction. De maniére générale, la traduction des chapitres de Maiko
Masquerade que j'ai choisis a constitué un réel défi, tant au niveau terminologique
que phraséologique. Celle-ci représente le fruit d’'un long travail de recherches, de
réflexions et de reformulations, et cet exercice intensif et pluriel s'est avéré
extrémement enrichissant pour mes connaissances générales et mes

compétences traductionnelles.

Je souhaite tout d’abord expliquer comment et pourquoi jai choisi les
chapitres que j'ai traduits. La raison principale est évidente : ce sont ceux que jai
trouvés les plus captivants. Mais ils se révélent également les plus pertinents pour
donner un apercu a la fois complet et varié de ces artistes japonaises, de leur
quotidien et de leur représentation dans différents ouvrages. En outre, jai décidé
d’adopter un raisonnement déductif, qui développe des informations générales
pour mener vers des informations particulieres. En effet, le premier sous-chapitre,
intitulé « Qu’est-ce qu’une maiko ? », fournit un grand nombre d’informations sur
le métier des maiko, leur histoire, leurs coutumes, etc. Le suivant, intitulé « Un
apercu des cinq hanamachi (go-kagai) », dépeint les différents quartiers dans
lesquels vivent ces maiko. « L'okiya: lieu de formation et de vie » décrit les
maisons de thé dans lesquelles résident les maiko, et « L'apprentie shikomi »
analyse une période importante de la vie des apprenties geishas. Ensuite, le sous-
chapitre « La geiko Kokimi — Trouver de 'humour et de la joie dans la vie au
hanamachi » rapporte le témoignage d'une geiko active de nos jours. Enfin,
« Maiko-san-chi no Makanai-san — La culture des jeunes filles dans les coulisses
de I'okiya » expose l'un des nombreux récits fictifs concernant les geishas et

maiko contemporaines. La structure déductive est donc, selon moi, trés claire.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient également de clarifier la
notion de « traduction commentée ». Un commentaire désigne « [I'lensemble des
explications, des remarques a propos de guelque chose » (Le Robert, s. d.). Dans
le cadre d’'une traduction, les commentaires permettent principalement d’expliquer
et de justifier ses choix, et peuvent également aider a clarifier certaines méthodes

de documentation. Je souhaite préciser que, dans un souci de clarté, les
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exemples que je fournirai seront repris sous la forme de tableaux en deux
colonnes, I'une contenant le texte source, l'autre la traduction qui s’y rapporte.
J’inclurai également les numéros de pages des exemples cités, qui correspondent
aux numéros de pages du document PDF de Maiko Masquerade, ainsi qu'a la

partie traduction de ce mémaoire.

Je voudrais également mentionner que, malgré mes recherches, je ne suis
pas parvenue a trouver les versions francaises électroniques de certains livres
cités par Jan Bardsley, et n’ai donc pas pu vérifier les citations et les numéros de
pages correspondants. Ces ouvrages sont : Dalby, L. Geisha. (2003) ; Downer, L.
Le monde secret des geishas. (2006) ; Komomo et Ogino. Mon journal de geisha :
cing ans d’apprentissage a Kyoto. (2009) ; et Yano, C. La vie en rose : Kitty :

I'histoire d’un chaton qui a conquis le monde. (2016).

1. Commentaires généraux

1.1 Cahier des charges
Selon Nord (1997 : 47), chaque traduction devrait s’accompagner d’un résumeé

(généralement appelé translation brief en anglais, et cahier des charges en
francais), qui définit les conditions dans lesquelles le texte cible doit remplir sa
fonction particuliere. Il est donc essentiel de connaitre une série d’'informations sur
'ouvrage que I'on s’appréte a traduire et sur son auteur. En effet, une traduction
ne se limite pas a la lecture d’'un texte source et a la traduction littérale de ce
dernier. Avant de s’atteler a la documentation et a la traduction, il est donc
primordial d’identifier plusieurs caractéristiques. Daniel Gouadec (2009) déclare :
« Nul ne peut traduire avec des chances raisonnables de réussite s’il ne sait
réellement pour qui (pour quel public cible) et pourquoi (pour quelle utilisation de
son texte) il assure la médiation. » Cette citation met en évidence la nécessité
pour un traducteur de prendre en compte plusieurs criteres fondamentaux, qui lui
permettront de prendre les meilleures décisions tout au long du processus de
traduction. Nord (1997 : 47) affirme que la cahier des charges devrait inclure des

informations (explicites et implicites) a propos :
- du public cible,

- de la période et du lieu potentiels de réception du texte,
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- du support sur lequel le texte sera publié et
- du motif de la production ou de la réception du texte. [traduction libre]

J'analyserai le public cible dans le prochain point. Les trois autres points ont,
quant a eux, été relativement simples a déterminer. Le motif de la production ou
de la réception du texte cible pourrait étre, par exemple, une commande de De
Boeck Supérieur, qui publie principalement des manuels et des livres pour les
étudiants et les professionnels, ainsi que des titres a destination du plus grand
nombre. Cela impliquerait que la traduction serait publiée dans un livre papier, tout
comme l'original, et qu’elle serait regue dans une zone géographique francophone
en 2024.

1.1.1 Public cible
Avant de déterminer le public cible, il me semble nécessaire de présenter plus en

détail l'autrice du livre que jai traduit, afin d’asseoir le contexte. Jan Bardsley est
une professeure, aujourd’hui retraitée, qui a régulierement dispensé le cours
« Geishas dans Tlhistoire, la fiction et la fantaisie » entre 2001 et 2018 a
I'Université de Caroline du Nord, et a animé de nombreuses conférences aux
Etats-Unis sur les geishas. Elle est coéditrice de deux ouvrages et
coproductrice/directrice d’'un documentaire, mais elle est surtout l'autrice de trois
livres, ayant tous pour sujet principal des femmes japonaises : The Bluestockings
of Japan: New Women Fiction and Essays from Seito, 1911-1916 (Les intellos
japonaises : nouveaux romans et essais féminins de Seito, 1911-1916), publié en
2007 ; Women and Democracy in Cold War Japan (Les femmes et la démocratie
dans le Japon de la guerre froide), publié en 2014 ; et Maiko Masquerade: Crafting
Geisha Girldhood in Japan (Mascarade de maiko : fagconner les jeunes geishas au
Japon), publié en 2021.

Ce dernier ouvrage était principalement destiné aux éleves qui suivaient
son cours sur les geishas', mais étant donné qu'il est publié par University of
California Press, qui touche un public plus large, il s'adresse également a toute

personne intéressée par ce sujet. Cependant, il faut selon moi un minimum de

"'Sur son site Internet, Jan Bardsley a publié des questionnaires d’entrainement sur chaque
chapitre de Maiko Masquerade : https://janbardsley.web.unc.edu/welcome-to-teaching-materials/.
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connaissances préalables pour entamer la lecture de ce texte. Durant ma
traduction, j’ai donc considéré que les lecteurs francophones possédent déja
quelques connaissances sur le Japon et les geishas. J'estime effectivement qu’il
s’agit d’un texte spécialisé, car selon Geneviéve Mareschal (1988), « un texte
spécialisé traite d’'un sujet précis, a l'intérieur d’'un champ de spécialisation donné,
et se caractérise par un vocabulaire et une phraséologie propres ». Une phrase

d’exemple parmi tant d’autres est la suivante :

Texte source p. 72 Texte cible p. 49

The hanamachi are home to okiya, | Les hanamachi abritent les okiya,
also known in Kyoto and in the | également appelées yakata a Kyoto et
literature as yakata, where maiko et | dans la littérature, ou vivent les maiko

young geiko reside. et les jeunes geiko.

Nous pouvons clairement constater avec cette phrase que Jan Bardsley s’adresse
a un public d’initiés, parce qu’elle utilise cing termes japonais, sans en préciser la
signification ou les traduire. Il est cependant pertinent de mentionner que Jan
Bardsley fournit un glossaire a la fin de Maiko Masquerade (que jai en partie
traduit pour ce mémoire), mais qu’il ne reprend que les termes les plus fréquents

utilisés dans son ouvrage.

1.1.2 Typologie du texte source
La deuxieme étape concerne la typologie du texte source. Plusieurs catégories

permettent de la déterminer, a savoir le domaine, le niveau de spécialisation, la
fonction et la forme textuelle. Katharina ReiB, une célébre traductologue
allemande, a élaboré une typologie trinaire de la traduction, qui distingue trois
types de textes : les textes informatifs, qui présentent des faits et se concentrent
sur le contenu ; les textes expressifs, dans lesquels sont exprimés des émotions
et des opinions ; et les textes opératifs, dont 'objectif est d’inciter le lecteur a agir
d'une certaine maniére. Sur base de ces critéres, jai déterminé que Maiko
Masquerade constitue, en majorité, un texte informatif. En effet, Jan Bardsley
expose des faits historiques, culturels et politiques, et analyse des ceuvres
littéraires ainsi que des aspects concrets du meétier de geisha. Cependant,

certaines parties peuvent étre considérées comme plus expressives : l'autrice
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émet son avis, entre autres, sur le comportement de certains étrangers, utilise de
I'humour et du sarcasme, etc. En outre, elle cite régulierement des geiko, qui
donnent leur ressenti sur les événements auxquels elles participent ou sur

certains aspects de leur métier.

1.1.3 Skopos
J’ai donc, tout au long de ce travail, ajusté mes choix de traduction en fonction des

chapitres. En effet, «le texte cible d'un texte informatif [doit] transmettre le
contenu du texte source dans son intégralité référentielle et conceptuelle et doit
étre écrit [...] en prose, sans informations superflues, mais avec des explications
supplémentaires si nécessaires » (Théories, approches et modéles de la
traduction au XXe siécle (deuxieme partie), 2016). Le texte cible d’'un texte
expressif doit, quant a lui, « transmettre la forme esthétique et artistique du texte
source [...] en adaptant le point de vue de l'auteur du texte source » (Théories,
approches et modéles de la traduction au XXe siecle (deuxiéme partie), 2016). La
fonction du texte cible dépend donc de la fonction du texte source ; ce principe fait
écho a la théorie du skopos, élaborée a la fin des années 1970 par Katharina ReiR
et Hans Vermeer. Skopos est un terme grec qui peut se traduire par but, finalité ou
encore mission. Selon cette théorie, « le skopos est le principe fondamental qui
détermine l'action (le processus, les choix, les décisions) du traducteur » (Lavault-
Olléon, 2006). Dans le cas de Maiko Masquerade, le skopos est, d’'une part,
d’analyser des ceuvres littéraires qui parlent de ces célébres artistes japonaises,
et d’'autre part, de fournir un grand nombre d’informations sur ce métier qui
n'existe pas en Occident, tout en gardant les termes japonais, afin de rester fidéle

a la culture d’origine.

1.2 Sourciers, ciblistes et équivalences
L’un des plus anciens débats de la traduction remonte a I'Antiquité et est encore

'objet de désaccord dans la communauté des traducteurs. Aujourd’hui, deux
approches majeures de traduction coexistent : 'approche sourciére et I'approche
cibliste. Ces termes ont été créés en 1983 par Jean-René Ladmiral, philosophe,
traducteur et linguiste francais, mais en réalité, cette distinction a été établie par

Cicéron, au premier siecle avant notre ére. Alors qu’a cette époque, la traduction
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mot pour mot était privilégiée, Cicéron a été le premier a déclarer que la traduction
sens pour sens est beaucoup plus judicieuse. De la est née la dichotomie entre la
traduction dite littérale et la traduction dite littéraire. Les sourciers « prennent le
parti de la langue-source [...], tdchant de préserver, au sein de leur propre langue,
les particularités de la langue étrangére » (Volkovitch, 2003). Les ciblistes, quant a
eux, « prennent le parti inverse, celui de la langue-cible [...], dont le but sera de
produire un texte ‘en bon francais’ » (Volkovitch, 2003). La distinction entre ces
approches n’a cependant rien d’absolu. Les traducteurs actuels sont
généralement ciblistes, mais il est important de varier et de tirer le meilleur des

deux courants.

Ces derniers complétent également la notion d’équivalence d’Eugene Nida,
linguiste et traducteur américain, spécialiste de la traduction de la Bible. Nida
(1964) distingue deux formes d’équivalence : I'équivalence formelle/mécanique,
qui consiste a rendre de maniére mécanique les formes que l'on trouve dans le
texte original, par exemple en recréant les allitérations, le nombre de pieds, les
rimes, etc. ; et I'’équivalence dynamique/d’effets, qui permet de rendre les mémes
effets dans la langue d’arrivée que dans la langue source. Cette deuxieme notion

présente trois caractéristiques :
- l'usage de la forme naturelle dans la langue naturelle (langue normée),
- le respect du sens du texte de départ et
- lintelligibilité du texte pour le lecteur.

Les théories de Ladmiral et de Nida, élaborées avec pratiquement vingt ans
d’écart, refletent les deux visions principales de la traduction, a savoir celle qui
privilégie la langue source et celle qui privilégie la langue cible. De nombreux
autres théoriciens de la traduction ont exposé cette dualité, notamment Antoine
Berman, linguiste, théoricien et traducteur frangais, et Umberto Eco, romancier et
spécialiste italien de la traduction. Berman est un sourcier dans I'ame : selon lui, il
faut conserver une certaine « étrangeté » dans le texte cible, la forme et la lettre
du texte source doivent rester les plus similaires possibles. Eco, en revanche, se
revendique cibliste : il manifeste une certaine préférence pour la réception plutot

que pour la lettre du texte original. Comme je I'ai souligné précédemment, aucun
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des deux extrémes n’est préférable ; il est important pour un traducteur de prendre
les meilleures décisions, qu’elles soient sourciéres, ciblistes ou un juste milieu de

ces deux courants.

Dans le cas de Maiko Masquerade, j'ai varié les approches, afin d’obtenir
un résultat que je jugeais convaincant et adéquat. Néanmoins, depuis mes débuts
en traduction, j’ai tendance (mes professeurs ne le savent que trop bien) a rester
aussi fidele que possible au texte source, tant que le texte cible est correct aux
niveaux grammatical et syntaxique. Je partage généralement l'avis que si l'auteur
a écrit une phrase d’une certaine maniere, c’est parce qu’elle devait étre dite ainsi,
et pas autrement. Je me considere des lors, au fond de moi, plus proche des
sourciers. Cependant, je n’adhére pas au principe de conserver des
« étrangetés » dans le texte cible : la traduction peut étre trés proche du texte
source, mais pas incorrecte. La premiére phrase de l'introduction constitue un

excellent exemple de mon point de vue :

Texte source p. 23

Texte cible p. 32

Contemporary maiko are young
women, typically between fifteen and
twenty years of age, who have chosen
to train in arts profession with roots in
the merchant culture and pleasure

quarts of the Edo period (1603-1867).

Les maiko contemporaines sont des
jeunes femmes, généralement ageées
de quinze a vingt ans, qui ont choisi de
se former a une profession artistique
dont les origines remontent a la culture
marchande et aux quartiers des plaisirs
de I'ére Edo (1603-1867).

La traduction de cette phrase peut étre qualifiée de littérale, car j'estime qu’il n’est
en rien nécessaire d’en changer la structure. On peut également dire que jai
appliqué une équivalence dynamique. Cette phrase est une définition claire, dans
laquelle les éléments sont, selon moi, énoncés par ordre d’'importance. Cependant,
jai parfois décidé de changer certaines phrases, afin de les rendre plus

harmonieuses. C’est par exemple le cas de la suivante :

Texte source p. 109 Texte cible p. 65

She tells Aihara that since parents and | Elle explique a Aihara qu’aujourd’hui,
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teachers coddle children these days,
few young people are prepared for the
rigor and continual correction of their

every move.

les parents et les professeurs

surprotegent leurs  enfants. En

conséquence, peu de jeunes gens sont

préparés a la rigueur et a la correction

incessante de chacun de leurs gestes.

Cette phrase illustre davantage I'approche cibliste : en effet, j'ai décidé de couper
cette phrase, afin de la rendre plus cohérente et plus agréable a lire pour un
lecteur francophone. Les deux exemples que je viens de citer prouvent qu’il est
important de trouver un juste milieu entre I'approche sourciére et I'approche

cibliste, et que chacune comporte ses avantages.

2. Commentaires spécifiques
Dans ce point, je vais rapidement aborder quelques aspects spécifiqgues de la

traduction que j'ai réalisée de Maiko Masquerade.

2.1 Accord des termes japonais
Le principal aspect a présenter est sans nul doute 'omniprésence de mots

japonais dans l'entiéreté du texte. Vous aurez noté que jai accordé certains
termes japonais en nombre, et d’autres pas. Bien que I'’Académie frangaise stipule
que l'accord des mots étrangers est facultatif, jai choisi de le faire dans ma
traduction, parce que cela illustre que plusieurs termes japonais sont aujourd’hui
pleinement intégrés dans la langue francaise, au point de figurer dans le
dictionnaire. Ces mots sont : anime, geisha, haiku, ikebana, kimono, manga, no,
obi, origami, ramen, samurai, shogun, sumo et sushi. C’est la raison pour laquelle
jai écrit « geishas » et « kimonos », mais pas « maikos » et « hanamachis ». Il est
également intéressant de noter qu'une écriture francaise existe pour les termes
haiku, nd, ramen, samourai et shogun/shogoun, mais que dans ma traduction, jai
décidé d’écrire le 0, a et U de cette maniere, afin de respecter la graphie japonaise
(sauf pour les ceuvres littéraires ou cinématographiques, dont je ne peux changer

le titre). En outre, je précise que les termes ramen et ikebana ne figuraient pas

I Jai utilisé le dictionnaire Le Robert papier de 2013 et Le Robert en ligne.
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encore dans Le Robert papier de 2013, ce qui prouve que l'influence japonaise

continue de se renforcer d’année en année (voir le point 5 de mon introduction).

2.2 Termes familiers
Il est également pertinent de souligner que l'autrice utilise parfois des termes

considérés comme familiers, tels que teen, crush, guzzling, chew out, etc. Bien
que l'autrice ait probablement volontairement choisi d’utiliser des termes familiers,
jai estimé que les traduire littéralement dénoterait trop du reste du texte,
beaucoup plus sérieux et scientifique. J’ai donc décidé d’atténuer les traductions,

dont voici deux exemples :

Texte source pp. 150-151

Texte cible p. 77

Yamaguchi explains how everyone is
up early in the morning, on stage in the
afternoon, guzzling protein drinks after
that, and then off to evening ozashiki,
finally topping off the evening with a

flurry of vitamin supplements.

Yamaguchi explique que tout le monde
se léve t6t le matin, se produit sur
scéne l'aprés-midi, avale godlument
des boissons protéinées apres cela,
puis se rend a l'ozashiki du soir et
termine la soirée par une avalanche de

compléments vitaminés.

Texte source p. 151

Texte cible pp. 77-78

There are days when | just didn’t give
my all to the lesson and got chewed
out by the teacher.

Il y a des jours ou je ne me suis pas
donnée a fond durant mes lecons et ou
je me suis faite gronder par la

professeure.

Si javais traduit guzzling et chewed out par engloutir et enguirlander ou encore
s’enfiler et engueuler, le lecteur francophone aurait probablement pensé qu'il s’agit
la d’'un langage inapproprié, raison pour laquelle j'ai préféré traduire ces termes
par avaler gouliment et se faire gronder, qui refletent le méme niveau de langue

que le reste du texte.

2.3 Traductions de traductions
Il reste un point que je souhaite rapidement aborder. Tout au long de I'ouvrage,

Jan Bardsley traduit des citations du japonais vers I'anglais. En conséquence, de
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nombreuses phrases de ce mémoire sont des traductions de traductions. Il se
peut donc que le sens de certaines d’entre elles soit incorrect. Malheureusement,
je n’ai pas la possibilité de vérifier les phrases en japonais, et méme si je le
pouvais, je ne maitrise pas suffisamment cette langue pour vérifier 'exactitude des

traductions de I'autrice.

3. Commentaires ponctuels
Cette section est consacrée a mes commentaires ponctuels de traduction. Afin de

classer les différents procédés de traduction que jai appliqués lors des différents
obstacles que j'ai rencontrés, je me servirai de 'ouvrage Stylistique comparée du
frangais et de 'anglais de Vinay et Darbelnet (1972). Ce livre, initialement paru en
1958 et révisé plusieurs fois jusqu'en 1995, fut le premier & proposer une
taxonomie de stratégies et de procédés de traduction. Les auteurs classent les
différents procédés de traduction en deux catégories: les traductions
directes/littérales et les traductions obliques. Parfois, les procédés de traduction
directs, a savoir les emprunts, les calques et les traductions littérales, suffisent.
Mais bien souvent, il est nécessaire de recourir a des procédés de traduction
obliques. Les raisons pour lesquelles les traductions directes ne conviennent pas

sont les suivantes :

la traduction littérale donne un autre sens ;

- n‘apasdesens;
- estimpossible pour des raisons structurales ;
- ne correspond a rien dans la métalinguistique de LA ;

- ou correspond bien a quelgque chose mais pas au méme niveau de langue
(Vinay & Darbelnet, 1972 : 49).

Dans ces cas-la, le traducteur doit adopter des procédés obliques, qui
comprennent les transpositions, les modulations, les équivalences (également
appelées traductions idiomatiques) et les adaptations. Il existe également d’autres
procédés de traduction, tels que I'amplification, 'économie, la perte, le gain, la

compensation, I'explicitation, ou encore la généralisation.
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Il va de soi que ma traduction est remplie d’emprunts et de calques
japonais ; je ne vais donc pas m’attarder sur ces procédés. En outre, comme je l'ai
déja mentionné, j'ai également eu plusieurs fois recours a des traductions littérales,
parce que je ne jugeais pas nécessaire de changer la structure de la phrase ou le
niveau de langue. Ces procédés n’étant pas trés intéressants a développer dans
le cadre de commentaires de traduction, je vais plutét me concentrer, d’'une part,
sur les procédés de traduction obliques que jai appliqués pour résoudre certains
problémes, et d’autre part, sur divers autres obstacles que jai pu rencontrer lors

de ma traduction.

3.1 Procédés de traduction obliques
Tout au long de ma traduction, jai donc eu recours a de nombreux procédés de

traduction obliques, afin de rendre le texte plus idiomatique en francais. Je

souhaite d’abord définir ces différents procédés :

- Les transpositions consistent a remplacer une partie du discours par une
autre (par exemple, un verbe par un nom), sans changer le sens de la
phrase (Vinay & Darbelnet, 1972 : 50).

- Les modulations sont «une variation dans le message, obtenue en

changeant le point de vue » (Vinay & Darbelnet, 1972 : 51).

- Les équivalences permettent que « deux textes rendent compte d’une
méme situation en mettant en ceuvre des moyens stylistiques et structuraux
entierement différents » (Vinay & Darbelnet, 1972 : 52).

- Les adaptations « s’applique[nt] a des cas ou la situation a laquelle le
message se réfere n’existe pas dans LA, et doit étre créée par rapport a
une autre situation, que l'on juge équivalente » (Vinay & Darbelnet,
1972 : 52-53).

3.1.1 Les transpositions
Les transpositions sont probablement le procédé de traduction oblique le plus

courant. J’en ai donc énormément utilisées dans ma traduction, et il serait vain de

toutes les citer. Je pense pouvoir affirmer qu’elles ont rendu les phrases plus
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naturelles, plus agréables en francais. Voici un exemple de transposition parmi

tant d’autres :

Texte source p. 24

Texte cible p. 32

Eligibility requirements are not strict,
but the training is, and succeeding in
this training can mean going from
ordinary teen to a kind of Kyoto

celebrity.

Les criteres d’admissibilité ne sont pas
stricts, mais [l'apprentissage lest, et
une formation réussie peut vous faire
passer d’'une adolescente ordinaire a

une sorte de célébrité de Kyoto.

3.1.2 Les modulations

Je n’ai appliqué que trés peu de modulations dans ma traduction. En effet, comme

je l'ai plusieurs fois mentionné jusqu’a présent, je m’attache a rester la plus fidele

possible au texte source. Voici cependant un exemple de modulation :

Texte source p. 75

Texte cible p. 52

They are close to the Higashiyama hills
and within ten minutes walking distance
of each other near the intersection of

the Kamo River and Shijo Avenue.

lls se situent a proximité des collines
Higashiyama et a dix minutes de
marche l'un de l'autre, non loin du
croisement entre la riviere Kamo et

'avenue Shijo.

3.1.3 Les équivalences

Les équivalences sont principalement requises pour la traduction d’expressions

figées. Elles ne posent généralement pas de probléme. En voici cependant un

exemple :

Texte source p. 34

Texte cible p. 42

She spoke the old language of Kyoto,

not the new slang, and as an

apprentice, she towed the line.

Elle parlait le vieux dialecte de Ky6to, et

non le nouvel argot, et en tant

qu’'apprentie, se conformait aux

régles.
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3.1.4 Les adaptations
Au cours de I'élaboration de ce travail, jai plusieurs fois appliqué des procédés

d’adaptations. Jan Bardsley étant Américaine, certains références culturelles
gu’elle utilise n’évoquent rien dans les esprits francophones. Je souhaite donc

vous présenter les adaptations culturelles les plus importantes que jai effectuées.

Texte source p. 80

Texte cible p. 55

She

kaburenjo, completed in 1927 and still

explains that the Pontochd

standing, was the site of modern
experiments where geiko tried out new
forms of western dance, from ballroom
dance to

‘Rockette-style revue

Elle explique que le kaburenjo de
Pontochd, achevé en 1927 et encore
debout,
modernes ou les geiko s’essayaient a
de de

occidentale, de la danse de salon aux

etait le lieu d’expériences

nouvelles formes danse

numbers.” « représentations de danse de style

French cancan ».

J’ai éprouvé beaucoup de difficultés a comprendre ce que signifiait Rockette-style
revue numbers, notamment parce que Jan Bardsley n’a pas ajouté de note de fin
pour cette phrase. Instinctivement, jai pensé que l'autrice parlait d'un magazine
suffisamment connu aux Etats-Unis pour qu’elle ne doive pas en fournir plus de
détails. Mais jai rapidement compris que les termes revue et numbers,
littéralement traduits par revue et numéros en francais, peuvent également faire
références a des spectacles, ce qui est beaucoup plus cohérent avec I'antécédent.
Restait a savoir ce que signifiait Rockette-style. Aprés de longues recherches, jai
finalement découvert que The Rockettes est une compagnie américaine de danse
de précision, créée en 1925 aux Etats-Unis et encore trés célébre aujourd’hui
dans le pays. Initialement, javais conservé « de style Rockette » dans ma
traduction et ajouté une note de bas de page pour expliquer a quoi cela
correspondait. Cependant, aprés réflexion, jai jugé plus adéquat d’adapter cette
référence a un public francophone, en la traduisant par « de style French cancan »,

étant donné que les deux styles de danse sont assez similaires.

Texte source p. 146 Texte cible p. 73

Adorned with

charming watercolor | Agrémenté de magnifiques aquarelles
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images by illustrator Obika Kazumi and
peppered with emoji-like parenthetical
comments (Tears! Sweating it!
Laughter!), Suppin geiko is a delightful

read.

réalisées par lillustrateur Obika Kazumi
et parsemé de commentaires entre
parentheses semblables & des émojis
(larmes ! transpiration ! rire !), Suppin

geiko est une lecture tres agréable.

Texte source p. 202

Texte cible p. 84

Close-ups of food preparation, laced
with onomatopoeic expressions, snap,

crackle, and pop, creating suspense

Des gros plans sur la préparation des
aliments, agrémentés d’onomatopées

telles que tchac, pshhiit et pop, créent

over the mystery meal. un suspense autour du mystérieux

repas.

Ces deux exemples comprennent des termes qui apparaissent régulierement dans
les bandes dessinées. Je me suis des lors attelée a trouver les équivalents de ces
termes, afin de les adapter a un public francophone. Les termes du premier
exemple n’ont pas posé de probleme particulier. En revanche, les traductions des
onomatopées du deuxiéme exemple étaient un petit peu plus difficiles a trouver.
Snap signifie littéralement se casser net ou casser d’'un coup sec; dans le
domaine de la cuisine, cela pourrait donc signifier le bruit d’'un couteau qui coupe
un aliment, raison pour laquelle jai choisi 'onomatopée tchac. Crackle se traduit
en francais par crépitement ou grésillement, ce qui évoque le bruit d’aliments qui
cuisent dans une poéle. Aprés réflexion, jai pensé que 'onomatopée pshhiit était
la plus adéquate. Enfin, jai estimé que pop pouvait rester tel quel dans le texte
cible, parce que tant en anglais qu’en frangais, ce mot évoque quelque chose qui

explose.

3.2 Autres procédés de traduction
Pour cette section, je souhaite clarifier deux procédés de traductions :

- Les explicitations consistent a rendre le texte plus explicite, plus clair.

- Les généralisations sont « tout passage d’'un mot ‘spécifique’ a une classe
ou d’'une classe a une autre plus large » (Centre National de Ressources

Textuelles et Lexicales).
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3.2.1 Les explicitations
Certaines phrases nécessitaient, selon moi, une explicitation. Il serait vain d’en

dresser la liste exhaustive, en voici donc deux exemples :

Texte source p. 24 Texte cible p. 32

They must become adept in the | Elles doivent devenir expertes des
customs, dress, and etiquette of these | traditions, des vétements et de
communities. I'étiquette de ces communautés de

geishas.

Dans cette phrase, jai estimé que these communities n’était pas suffisamment
clair et ai donc décidé de I'expliciter dans ma traduction en ajoutant « de geishas ».
Bien que Jan Bardsley mentionne ces communautés au préalable, elle le fait
plusieurs phrases avant celle-ci, raison pour laquelle jai jugé judicieux de le

préciser une nouvelle fois.

Texte source p. 30 Texte cible p. 38

All millennial texts state that the | Tous les textes des vingt dernieres
contemporary mizuage is only a |années précisent que le mizuage
sartorial transition, a sign of a maiko’s | contemporain n’est qu’une transition
maturity in the apprenticeship. vestimentaire, signe de la maturité de

'apprentie maiko.

Ici, le terme millenial ne peut pas étre traduit littéralement en francais. En effet,
'autrice parle de textes datant des années 2000, et non de textes millénaires,
comme on pourrait le croire & la premiere lecture. J'ai donc changé cette partie de

la phrase en « vingt dernieres années ».

3.2.2 Les généralisations
Tout comme les modulations, je n’ai utilisé que trés peu de généralisations dans

ma traduction, dans un souci de fidélité au texte source. En voici cependant un

exemple :

Texte source p. 202 Texte cible p. 85

Episodes culminate in a detailed | Les chapitres se terminent par un
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drawing of the delectable treat and a
note from Koyama about why she likes
each dish, especially those from her
own childhood in Aomori.

dessin détaillé du succulent repas et
de

elle

une note Koyama expliquant

pourquoi aime chaque plat,

particulierement ceux de son enfance a

Aomori.

3.3 Problémes de compréhension
Dans cette section, je vais aborder plusieurs types de problemes liés a la

compréhension de termes ou de structure du texte source. Je vais également

montrer certains changements complets de structure que jai opérés dans ma

traduction. J’ai structuré ces commentaires par ordre d’apparition dans le texte,

par souci de facilité.

Texte source p. 34

Texte cible p. 42

She

reflected “girls gaining control of their

also highlights how kogals

consumer lives and in-group

expression.”

Elle souligne également la facon dont
les kogals représentent « des jeunes
filles prenant le contrdle de leur vie de
consommatrice et de I'expression de

gens branchés ».

Il m’a fallu énormément de temps pour comprendre le sens de la locution in-group

expression, et pour étre totalement transparente, je ne suis toujours pas certaine

de ma traduction. C’est une citation tirée de 'ouvrage La vie en rose : Kitty, mais

comme expliqué précédemment, je n'ai pas pu vérifier la traduction francaise

officielle. In-group se traduit littéralement par gens branchés, que jai gardé dans

ma traduction. Cependant, je pense que cette traduction n’est pas suffisamment

claire, et je n’ai pas réussi a trouver de solution pour lever cette ambiguite.

Texte source p. 74

Texte cible p. 51

Since 2010, Kamishichiken has

operated a summer beer garden at its
kaburenjo, for

making it possible

visitors to meet its maiko and geiko in a

Depuis 2010, Kamishichiken exploite
un bar a biére dans le jardin de son
kaburenjo en été, qui permet aux
visiteurs de rencontrer ses maiko et

geiko dans un cadre détendu et peu




Commentaires page 107

relaxed, inexpensive setting. codteux.

La locution summer beer garden m’a donné du fil a retordre, particulierement
parce qu’il s’agit de trois noms communs placés lI'un a la suite de l'autre, sans
pronom ou déterminant quelconque. Premiérement, il est évident qu’'un « jardin a
biere » n’évoque rien. Un jardin estival ou jardin d’été sont des locutions qui
existent, mais qui ne sont pas trés parlantes. Il est inutile de cacher que c'est
grace a Madame Biondi que j'ai compris la signification de ces trois mots. En effet,
la locution « bar a biére dans le jardin en été » est tres claire, peut-étre méme plus

gue dans le texte source.

Texte source p. 203 Texte cible p. 85

Catching sight of the indignant shikomi, | Apercevant la shikomi indignée,

the dresser, the “wise man” of the | I'habilleur, le « sage » du hanamachi,

hanamachi, lectures Riko on maiko | décrit & Riko le comportement des

demeanor, explaining how everyone in
the hanamachi labors so that “you
maiko flowers can show your best

face.”

maiko, expliquant que tout le monde
dans le hanamachi travaille pour que
« vous, les maiko fleurs, puissiez vous

montrer sous votre meilleur jour ».

J’ai d0 longuement réfléchir pour comprendre la locution maiko flowers. En effet,
bien que je me renseigne sur le sujet des geishas et des maiko depuis maintenant
plusieurs années, je n'avais jamais rencontré cette formulation. Il s’agit la d’une
traduction depuis le japonais (probablement hana maiko, selon mes petites
connaissances de la langue). Je pense que cette locution est tres courante au
Japon, mais qu’elle n'est jamais traduite en langue occidentale, raison pour

laquelle je n’ai pas su trouver ces termes sur Internet.

Texte source p. 33 Texte cible p. 41

At the same time, as Sharon Kinsella | Au méme moment, comme I'a affirmé

has argued, Japanese politicians | Sharon Kinsella, les hommes politiques

by

sought to dampen rising criticism | japonais cherchaient a atténuer les

abroad of Imperial Japan’s wartime | critiques émergeant a [I'étranger au

enslavement and  prostitution of | sujet de I'esclavage et la prostitution
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“‘comfort women” (ianfu) by making the
high

convenient decoy.

delinquent school girls a

des «femmes de réconfort» (ianfu)
pratiqués par le Japon impérial durant

la guerre, en se servant de lycéennes

délinquantes comme diversion.

Ce ne fut pas chose aisée de trouver une traduction adéquate de convenient
decoy. Decoy signifie littéralement un leurre, et convenient peut se traduire, entre
autres, par pratigue, commode ou opportun. Un leurre opportun n’évoque
cependant rien. Je comprenais donc ce que voulait dire l'autrice, mais je ne
trouvais pas de terme adéquat en frangais. Aprés une longue réflexion, j’ai décidé

de ne garder qu’un seul terme et d’écrire diversion.

Texte source p. 108 Texte cible p. 63

Typically, they should not be older than
twenty, the official age at which one
becomes an adult and fully-fledged

citizen in Japan.

Elles ne devraient généralement pas
avoir plus de vingt ans, I’age officiel

auquel on atteint la majorité et

pY

devient citoyen a part entiére au

Japon.

Cette phrase, bien que simple a comprendre en anglais, a été tres difficile a
traduire en francais. Pour une raison qui, tres honnétement, m’échappe, jai eu
beaucoup de mal a élaborer une structure correcte en francais, et jai da

énormément remanier cette phrase, afin de lever toute ambiguité potentielle.

Texte source p. 147 Texte cible p. 74

It had much to do with the “push” of | C’était en grande partie a cause de son

disliking school, especially | aversion pour ['école, en particulier

mathematics, and the “pull” of kimono | pour les mathématiques, et son

and dance. attirance pour les kimonos et la danse.

L’opposition des mots push et pull est trés judicieuse et explicite en anglais. Il est
cependant évident qu’une traduction littérale de ces mots ne fonctionne pas du
tout en frangais. J'ai donc utilisé deux antonymes suffisamment clairs, qui
permettaient de reproduire le méme effet dans le texte cible (équivalence d’effet).

J'ai premiérement décidé d'utiliser des noms communs et non des verbes ; jai
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donc appliqué une transposition. Je n’ai cependant pas mis cette phrase dans la
section des transpositions, parce qu'il s'agit ici de bien plus que cela. J'ai ensuite
choisi deux mots que je jugeais suffisamment forts pour exprimer cette dualité
présente dans le texte anglais. Plusieurs synonymes existent pour aversion et
attirance, mais jai jugé que ces deux mots fonctionnaient le mieux ensemble,
notamment parce qu’ils commencent tous les deux par la lettre a, ce qui permet

de reproduire la répétition de la lettre p en anglais.

Texte source p. 148 Texte cible p. 75

| had jumped into a completely | Javais plongé dans un monde
unknown world... All | can do is give it | totalement inconnu... Tout ce que je
my best every day. peux faire, c’est donner le meilleur de

moi-méme tous les jours.

I ne s’agit pas ici d’'un probléme de compréhension, mais d'une simple
interrogation concernant la traduction de l'autrice. En effet, je suis étonnée que le
verbe can soit écrit au présent, parce que la concordance des temps n’est, selon
moi, pas respectée. Le premier verbe étant un past perfect simple, jestime qu’un
past simple aurait été plus cohérent. J'ai gardé le verbe au présent dans ma
traduction, pas souci de fidélité, mais j'ai jugé intéressant de partager ma réflexion

dans ces commentaires.

Texte source pp. 152-153 Texte cible pp. 78-79

Yamaguchi reveals how she gets ready | Yamaguchi réveéle comment elle se
for her performance and how costuming | prépare pour son spectacle et comment
helps her switch on and off. (...)|les tenues l'aident a se motiver et a se
When | put on my wig, the switch is | détendre. (...) Lorsque je mets ma
on. (...) When the wig comes off, the | perruque, je suis instantanément
switch is off! (...) My geiko switch | motivée. (...) Lorsque je n’ai plus de
seems to be inserted in that wig. perruque, je me détends enfin! (...)
On dirait que ma motivation de geiko

se trouve dans cette perruque.

J’ai ici inclus toutes les phrases qui comprennent les termes switch on et switch off.

La geiko a sans aucun doute utilisé ces termes volontairement ; la métaphore est
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trées astucieuse. Bien que cette derniere fonctionne en anglais, une traduction
littérale n’est absolument pas envisageable (un humain ne s’allume et ne s’éteint
pas). Comme vous l'aurez constaté, jai donc choisi de traduire ces termes de
différentes manieres. Aprés de longues réflexions, et avec l'aide de Madame
Biondi, j’ai décidé d’utiliser la dichotomie entre se motiver et se détendre. En effet,
je trouvais que c’étaient les termes les plus appropriés pour cette opposition. Dans
la deuxiéme phrase, jai décidé d’inclure I'adverbe instantanément qui, selon moi,
sous-entend cette idée de rapidité lorsqu’on allume un interrupteur. J'ai pensé que
I'adverbe enfin s’accordait avec la phrase suivante, qui est une phrase impérative.
Pour la derniére locution, maiko switch, jai décidé d’utiliser un nom commun et de

la traduire par motivation de maiko.

Texte source p. 199 Texte cible p. 81

Maiko-san-chi no Makanai-san | Maiko-san-chi no Makanai-san célébre

celebrates their efforts to produce | leurs efforts pour incarner I'image de

maiko-likeness, their friendship, and | la maiko, mais aussi leur amitié et leur

their appetites backstage for ordinary

home-cooked food.

appétit, en coulisses, pour la nourriture

simple faite maison.

Texte source p. 203

Texte cible p. 84

This love of the ordinary constantly
vexes the girls, complicating their work
at maiko-likeness, but it also unites

them.

Cet amour de [lordinaire contrarie
constamment les jeunes filles,
compliquant leur travail de

ressemblance avec les maiko, mais il

les unit également.

Il s’agit ici d’'une liste non-exhaustive des nombreuses utilisations du terme maiko-
likeness dans le texte source. L’autrice utilise différents verbes avant ce terme,
principalement produce et perform. Il est important de revenir sur ces traductions,
parce qu’il s’agit de I'un des aspects les plus importants du texte source. Les
termes like et likeness sont trés courants en anglais pour exprimer une
ressemblance a quelque chose, mais les traducteurs savent que ces termes sont
parmi les plus difficles a rendre en francais. Ces derniers se traduisent

littéralement par ressemblant, similaire, ou encore comme. Dans le cas de Maiko
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Masquerade, jai du varier les traductions en fonction du contexte. La locution que
jai le plus utilisée est, comme dans le premier exemple, « incarner I'image de la
maiko ». En revanche, dans le cas de la deuxiéme phrase, 'antécédent étant work,

jai changé ma traduction et opté pour « travail de ressemblance avec les maiko ».

4. Conclusion
Tout au long de cette partie, j’ai prouvé que la traduction de Maiko Masquerade a

nécessité de nombreuses recherches documentaires, et que certaines ambiguités
ont été tres difficiles a lever. Vous avez pu constater que les principaux problémes
de traductions que jai rencontrés relevaient principalement de références
culturelles américaines ou japonaises, ou de problemes de compréhension du
texte source. Néanmoins, cela fait partie des défis que j'ai apprécié relever en
choisissant ce texte pour mon mémoire de fin d’études. Les geishas me
passionnent depuis de nombreuses années maintenant, en apprendre plus sur ce
sujet fut donc un réel plaisir. En outre, rédiger ces commentaires m’a permis de
prendre du recul par rapport a ma traduction et de la relire en profondeur, afin

d’améliorer le résultat final.
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Glossaire
La plupart des termes cités ci-dessous sont issus du glossaire de Maiko

Masquerade. J’ai cependant retiré les termes qui n’apparaissent pas dans les
parties que jai traduites et ajouté d’autres termes qui me semblent importants.
Comme l'autrice, j'ai mis en italique les mots de ce glossaire qui apparaissent pour

la premiére fois dans le texte. Les termes sont repris par ordre alphabétique.
AGEYA maison ou les courtisanes recevaient les clients et dansaient pour eux.
AKAERI apprenties portant un col rouge.

ANIME forme abrégée du terme animéshon (tiré du terme anglais animation), qui

désigne un dessin animé japonais.
DANSU GEISHA geisha des années 1920 et 1930 qui s’habillait a 'occidentale.

DARARI OBI obi porté par la maiko, comportant une longue partie descendant

dans le dos qui atteint presque les chevilles et affiche I'embléme de I'okiya.

EDO période historique s’étalant de 1603 a 1867 lorsqu’Edo (TOkyO) était la
capitale du Japon ; cette époque est également réputée pour le shogunat de la
famille Tokugawa.

ERIKAE (tourner le col), cérémonie de transition de maiko a geiko.
GEIKO dialecte de Kyoto ; fait référence aux geishas travaillant a Kyoto.
GEISHA artiste professionnelle indépendante travaillant dans un hanamachi.

GEISHA GIRLS prostituées qui se faisaient passer pour des geishas durant la

période d’occupation américaine.

GO-KAGAI terme désignant les cing hanamachi de Kyoto.

HAIKU poéme classique japonais de dix-sept syllabes réparties en trois vers.
HAN'GYOKU maiko de Tokyd.

HANAMACHI (ville fleur), communauté agréée de geiko ; lieu qui abrite les okiya
et ochaya. Il y en a cing a Kyoto, chacun ayant son propre embléme exposé sur
des lanternes suspendues aux facades des batiments ; le kanji de « machi » peut

eégalement se prononcer kagai.
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IEMOTO directrice de I'école de danse Inoue.
IKEBANA art traditionnel de composition florale.

JIKATA geiko qui jouent d’instruments de musiques, souvent du shamisen, pour

accompagner les danses des geiko ou maiko.

KABURENJO espace de formation et de spectacle de danse dans chaque

hanamachi.
KANZASHI parures de cheveux.
KENBAN bureaux administratifs des hanamachi.

KIMONO longue tunigue japonaise a manches longues, croisée devant, et

maintenue par une large ceinture, appelée obi.

KODO KEIZAI SEICHO période de haute croissance économique, sociologique et

culturelle japonaise s’étalant de 1955 a 1973.

KOGAL (kogyaru), label médiatique pour le phénoméne de la culture et de la

mode des lycéennes du milieu des années 1990.
KOKUTAI régime impérial japonais.
KUMIAI association professionnelle.

LOLITA style vestimentaire né dans les années 1980 au Japon, qui s’inspire de

poupées victoriennes.

MAID CAFE cafés urbains ol de jeunes femmes « éternellement agées de dix-
sept ans » vétues de faux uniformes de femmes de chambre francaises servent

des clients.
MAIKO apprentie geisha.

MAIKO RASHII se sentir et agir comme une maiko, incarner I'image de la maiko.

Cf. jibun rashii.
MAKANAI personne qui cuisine pour un grand nombre d’individus.
MANGA bande dessinée japonaise.

MANGAKA auteur de mangas.
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MINARAI MAIKO courte période d’apprentissage apres I'étape du shikomi et avant

I'acces au statut de maiko.
MISEDASHI débuts publics d’'une maiko dans son nouveau réle.

MIZU SHOBAI (commerce de I'eau), une zone de divertissement nocturne, qui

comprenait le travail du sexe.

MIZUAGE point de repére a mi-parcours de la période de formation des maiko ;

également associé, par le passé, a l'initiation sexuelle.
MOTENASHI hospitalité japonaise.

NIHON BUYO danses traditionnelles japonaises pratiquées par les geiko, les

acteurs de Kabuki et autres artistes.
NIHONGA (peinture japonaise), un style néo-traditionnel.
NO théatre traditionnel japonais.

OBI large ceinture portée autour de la taille et nouée dans le dos, utilisée pour
maintenir le kimono en place. Cf. darari obi pour une description du obi porté par

les maiko.

OCHAYA (maison de thé), lieu ou de l'alcool est servi et ou se tiennent des fétes

exclusives, durant lesquelles les maiko et geiko divertissent des clients.
ODORIKO danseuse de I'eére Edo.

OKASAN (mére), terme honorifique que les maiko et geiko emploient pour

s’adresser a leur cheffe d’okiya et aux gérantes d’ochaya.

OKINI ZAIDAN organisation de soutien des cing hanamachi, officiellement connue

en anglais sous le nom de Kyoto Traditional Musical Art Foundation.

OKIYA (également appelée « yakata ») maison de geishas ou vivent les maiko et

geiko.
OMOTENASHI cf. motenashi ; le o est honorifique.

ONESAN (grande sceur), terme honorifique utilisé pour s’adresser a des maiko ou

geiko plus agées.

ORIGAMI art japonais du pliage de papier.
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OTOKOSHI habilleur des maiko et geiko.

OZASHIKI féte a 'ochaya durant laquelle les maiko et geiko divertissent les clients.
RAMEN soupe de nouilles japonaise.

RONIN samurai sans maitre.

SAKOKU période s’étalant de 1639 a 1868 durant laquelle le Japon a fermé ses

frontiéres aussi bien aux étrangers qu’a ses propres ressortissants.
SAMISEN instrument a trois cordes associé aux geishas. Cf. shamisen.
SAMURAI guerrier japonais de la société feodale.

SEPPUKU rituel au cours duquel un samurai se donne la mort en s’incisant

'abdomen.
SHAMISEN cf. samisen.

SHIKOMI apprentie, pendant les six a douze premiers mois avant 'accés au statut

de maiko.
SHINKANSEN train a grande vitesse japonais.
SHINZO adolescente qui accompagne les geishas.

SHOGUN général en chef des armées au Japon entre le douzieéme et le dix-

neuvieme siecle.
SHOJO (jeune fille), entre les réles sociaux de I'enfance et de I'age adulte.

SHUGYO terme japonais utilisé principalement dans le domaine des arts martiaux

pour désigner le niveau d’entrainement spirituel et physique le plus intense.

SUMO lutte japonaise, pratiquée par des professionnels exceptionnellement

grands et corpulents ; lutteurs de sumo.

SUSHI plat japonais fait de riz assaisonné accompagné de lamelles de poisson

cru.

TAIKOMOCHI hommes qui divertissaient les seigneurs grace a de la musique et

des spectacles comiques.

TANKOBON recueil de chapitres de manga.
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VISUAL KEI mouvement musical japonais, né a la fin des années 1980.
YAKATA cf. okiya.
YUJO prostituée.

YUKATA kimono officieux fait de coton.
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Conclusion
Ce mémoire en traduction m’a permis de démontrer que les geishas sont des

artistes aux multiples facettes, souvent insoupgonnées. Leur histoire, ainsi que
leur métier, ont connu de nombreux rebondissements, majoritairement liés aux
multiples bouleversements économiques et culturels que le Japon a connus. Jai
prouvé dans mon introduction que les relations entre 'Occident et le Japon ont
engendré des conséguences non seulement pour ces artistes, mais aussi et
surtout, pour les pays dans leur ensemble. L’influence mutuelle des deux cbtés du
globe ont forgé les sociétés que nous connaissons aujourd’hui, et les relations

continuent d’évoluer.

L’ouvrage que jai choisi de traduire fournit de nombreuses informations,
pour la plupart inconnues du grand public, sur les geishas et maiko
contemporaines. Jan Bardsley démontre qu’au-dela de leurs talents de danseuses
et de musiciennes, elles incarnent aujourd’hui le symbole de la ville de Kyoto. De
I'évolution de leur métier, aux différents stades de leur formation, en passant par
leur représentation dans de nombreuses ceuvres littéraires et cinématographiques,
Maiko Masquerade est un ouvrage scientifigue, qui reste accessible et
particulierement captivant, grace a la diversité de ses sources et au style tantot

humoristique, tantét sérieux de I'autrice.

Ce travail refléte un long processus de recherches et de synthése, mais
également d’intérét et de passion. J'espere sincerement qu’il m’offrira la possibilité
de traduire I'entiéreté de cet ouvrage qui, j’en suis convaincue, pourrait intéresser
le public francophone du monde entier. Aussi me permettrai-je de conclure ce

mémoire par I'une des phrases les plus mémorables de Mémoires d’une Geisha :

Etre geisha, c’est étre appréciée comme une ceuvre d’art vivante.
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