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Préface 
Ce mémoire de fin d’études constitue l’aboutissement de mon parcours dans 

l’enseignement supérieur. Il a été élaboré en vue d’obtenir mon diplôme de Master 

en Traduction à finalité éditoriale à l’UCLouvain, et rédigé grâce aux 

connaissances accumulées tout au long de ma formation universitaire, ainsi qu’à 

mes expériences personnelles. 

Ma passion pour les geishas s’est éveillée en 2015, lorsque j’ai découvert le 

film Mémoires d’une Geisha. J’ai instantanément été fascinée par cet aspect de la 

culture japonaise qui m’était jusque-là inconnu. Depuis, je n’ai cessé de me 

documenter sur ces femmes si élégantes et humbles. Malheureusement, elles 

sont encore aujourd’hui perçues comme des mystères d’Orient par de nombreux 

Occidentaux. Souvent considérées comme des prostituées de luxe, elles 

continuent de susciter la curiosité, parfois malsaine, de ces derniers. Ce mémoire 

a pour objectif principal de lever le voile sur le monde des geishas et des maiko, 

ainsi que d’informer sur ces célèbres artistes japonaises. 

L’ouvrage que j’ai choisi de traduire, Maiko Masquerade: Crafting Geisha 

Girlhood in Japan, ne mentionne que brièvement certains événements historiques 

impliquant l’Occident ; c’est pourquoi j’ai jugé pertinent d’explorer ce sujet plus en 

profondeur. L’introduction de ce travail traite donc principalement de l’évolution 

des relations entre l’Occident et le Japon et de leur influence sur les geishas et 

maiko au fil des siècles. J’y analyse les conséquences des échanges culturels et 

commerciaux des deux côtés du globe. 

La deuxième partie consiste en la traduction de certains chapitres de Maiko 

Masquerade, que j’ai consciencieusement sélectionnés. Ces derniers aborderont, 

entre autres, l’histoire des geishas et des maiko, leurs coutumes, les quartiers 

dans lesquels elles résident, ainsi que leur représentation dans divers ouvrages, 

fictifs ou non. Enfin, la dernière partie de ce travail reprend mes commentaires de 

traduction, dans laquelle je démontrerai que ce mémoire a nécessité de 

nombreuses recherches, et qu’il a représenté un réel défi. 

Avant de refermer cette préface, je souhaite fournir quelques informations 

sur l’autrice de Maiko Masquerade. Jan Bardsley est une professeure, aujourd’hui 
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retraitée, qui a régulièrement dispensé des cours sur les geishas à l’Université de 

Caroline du Nord et animé de nombreuses conférences aux États-Unis sur ces 

artistes japonaises. Elle est coéditrice de deux ouvrages et 

coproductrice/directrice d’un documentaire, mais elle est surtout l’autrice de trois 

livres, ayant tous pour sujet principal des femmes japonaises. Maiko Masquerade: 

Crafting Geisha Girldhood in Japan (Mascarade de maiko : façonner les jeunes 

geishas au Japon), publié en 2021, est son dernier ouvrage. 
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Introduction : L’évolution des relations entre l’Occident et 
le Japon et leur influence sur les geishas et maiko 
Le Japon est aujourd’hui la quatrième puissance économique mondiale derrière 

les États-Unis, la Chine et l’Allemagne. Pays de traditions et de modernité, il attire 

chaque année de plus en plus de touristes, et son influence politique et culturelle 

sur la scène internationale est indéniable. Les relations entre l’Occident et le 

Japon ont pourtant connu d’innombrables rebondissements. Dans cette 

introduction, je vais exposer de façon concise comment cet archipel d’à peine 

125 millions d’habitants a su se démarquer d’autres États d’Asie et s’adapter aux 

multiples bouleversements qu’il a connus : arrivée des Occidentaux au Japon au 

seizième siècle, fermeture des frontières, Deuxième Guerre mondiale et 

occupation américaine, statut de deuxième puissance économique mondiale en 

1968, crise économique dans les années 1990, etc. Je vais également expliquer 

l’histoire des geishas et maiko au fil des siècles, ainsi que les conséquences des 

relations entre l’Occident et le Japon sur ces artistes japonaises. Je terminerai 

cette introduction par une courte analyse de l’évolution de l’influence de la culture 

japonaise sur l’Occident, des années 1980 à nos jours. 

1. Les premiers Occidentaux au Japon, le christianisme et la 
fermeture des frontières (1543-1853) 

C’est seulement vers 1543 (1542 ou 1544 selon les sources) que les premiers 

Occidentaux, des marins portugais, posent le pied sur le sol nippon. Grâce aux 

notes de Fernão Mendes Pinto, un marin et commerçant qui les accompagnait et 

qui s’est rendu quatre fois au Japon, nous savons que les armes à feu des 

Européens impressionnent fortement les Japonais. Les relations avec les 

Occidentaux évoluent rapidement lorsque les premiers missionnaires jésuites, 

notamment saint François Xavier, arrivent au Japon en 1549 et introduisent le 

christianisme. Dans ses lettres, François Xavier décrit les Japonais comme le 

« meilleur peuple jamais découvert » (Purkarthofer, 2021 : Die 

„Entdeckung“ Japans…, p. 3). Le jésuite portugais Luis Frois arrive quelques 

années plus tard, et après vingt ans de vie au Japon et d’études de la langue, de 

l’histoire et des coutumes japonaises, il publie História do Japão en 1583, la 

première œuvre monumentale sur le Japon en langue européenne. Au début du 
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dix-septième siècle, « l’interprète » portugais João Rodrigues rédige le premier 

dictionnaire et la première grammaire du japonais. Les Portugais sont donc les 

premiers Occidentaux à contribuer à la diffusion de la culture et de la langue 

japonaises en Europe. 

Le christianisme connaît, durant quelques années, un succès fulgurant 

auprès de la population japonaise, et bien que les sectes bouddhistes considèrent 

cette religion comme une menace, « plusieurs seigneurs de [Kyūshū] protègent 

les missionnaires […] [et] se convertissent au christianisme » (O. Reischauer, 

1997 : 112). Cependant, les autorités japonaises comprennent rapidement que 

l’arrivée des Occidentaux en Asie du Sud-Est rime avec colonisation, et qu’elle 

menace la stabilité et la sécurité du pays. Les Tokugawa, la famille qui a gouverné 

le Japon entre le dix-septième et le dix-neuvième siècle, instaurent des mesures 

radicales qui freinent considérablement les progrès économiques et scientifiques 

du pays, ceci afin de pérenniser leur régime. Les missionnaires et les chrétiens 

sont persécutés, expulsés ou tués, et en 1615, toutes les provinces du Japon 

interdisent le christianisme. Durant les années 1630, de nombreux édits 

gouvernementaux limitent l’arrivée des étrangers au Japon et interdisent aux 

Japonais de voyager en dehors de leur pays ou d’y revenir. Cette période 

d’isolement commercial, appelée sakoku, débute officiellement en 1639 et durera 

plus de deux siècles. Entre-temps, quelques Néerlandais protestants, venus au 

Japon dans un but commercial, ont convaincu les seigneurs locaux « qu’il n’était 

pas nécessaire de tolérer le christianisme pour entrer en relations commerciales 

avec les Européens » (O. Reischauer, 1997 : 113) et ont pu s’installer sur l’île de 

Dejima, près de Nagasakii. 

Pendant la période sakoku, une véritable xénophobie est entretenue au 

sein de la population japonaise. Le pays, exempt de tout contact avec le reste du 

monde, s’enferme dans ses traditions (par exemple, alors que les Occidentaux se 

battent avec des armes à feu, les samurais continuent d’utiliser des sabres et des 

lances). C’est dans ce contexte socio-économique que naissent, en 1712, les 

premières maisons de thé dans les quartiers des plaisirs et les premières geishas 

 
i Je me permets de préciser que le nom de cette ville se prononce [nagasaki] et non [nagazaki]. 
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en 1752. L’origine du métier de geisha est incertaine. Certaines sources affirment 

que les geishas étaient autrefois des danseuses de l’ère Edo, appelées odoriko. 

D’autres pensent que les geishas sont une évolution directe du métier de 

taikomochi, des hommes qui divertissent les seigneurs grâce à de la musique et 

des spectacles comiques (l’équivalent des bouffons en France au Moyen-Âge). 

Cependant, le nombre de femmes qui pratiquent ce métier surpasse rapidement le 

nombre d’hommes, et il n’est finalement pratiqué que par des femmes à la fin du 

dix-huitième siècle. Le gouvernement japonais officialise le métier en 1779 ; ces 

femmes, qui allient talents et plaisir, se font désormais appeler des geishas ii , 

littéralement « personne qui pratique les arts ». Ce terme permet rapidement de 

désigner les courtisanes les plus éduquées et cultivées mais également les 

meilleures danseuses et musiciennes. Bien que, dans la loi, la distinction est claire 

entre les prostituées, appelées yūjo, et les geishas, certaines d’entre elles ont 

régulièrement des relations intimes avec leurs clients. De plus, elles logent 

ensemble dans les okiya, ce qui renforce la confusion. Plusieurs éléments de leur 

tenue permettent cependant de les distinguer, notamment le fait que les yūjo 

attachent leur obi devant, afin de le dénouer plus facilement, tandis que les 

geishas l’attachent dans le dos. Leurs deux activités se séparent lorsque les 

geishas gagnent en popularité et que les prostituées doivent rester dans les 

périphéries des villes. 

2. La réouverture des frontières et ses conséquences durant le 
dix-neuvième siècle 

Près d’un siècle après le début de la période sakoku, certains Japonais 

s’intéressent à nouveau à l’Europe, et inversement. Les médias européens 

publient de nombreux articles à propos du Japon traditionnel, afin de satisfaire la 

curiosité du peuple ; ainsi naissent les premiers clichés (essentiellement positifs) 

sur les Japonais. De l’autre côté du globe, le shōgun de l’époque, Tokugawa 

Yoshimune, assouplit les règles d’importation de livres européens (sauf les livres 

religieux), et une poignée de Japonais « nouent des contacts avec les 

commerçants hollandais de Nagasaki pour apprendre leur langue » 

 
ii Ce mot, avant de désigner les geishas que nous connaissons aujourd’hui, désignait uniquement 
des hommes artisans ou artistes. 
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(O. Reischauer, 1997 : 127). Dans des écoles privées pour adultes, « on 

enseignait les classiques de façon plus ou moins orthodoxe, ou le [néerlandais] et 

les sciences naturelles et physiques » (Hérail, 1986 : 365). Quelques ouvrages 

traduits du néerlandais vers le japonais voient le jour, et « vers le milieu du dix-

neuvième siècle, de nombreux Japonais sont devenus des experts de spécialités 

occidentales » (O. Reischauer, 1997 : 127). Par ailleurs, à la fin du dix-huitième 

siècle, les Russes atteignent le Japon et cherchent à nouer des contacts avec les 

Japonais, tandis que les Anglais et les Américains tentent de rouvrir les frontières 

afin de faciliter le commerce maritime. Malheureusement, à l’exception des 

adeptes des « études hollandaises », la majorité des Japonais refusent 

catégoriquement cette réouverture. Cette attitude déplaît fortement aux États-Unis, 

« qui décide[nt] de contraindre le pays à s’ouvrir » (O. Reischauer, 1997 : 134). 

En 1853, le gouvernement américain envoie une escadre, commandée par 

l’amiral Perry, à Tōkyō. Ce dernier « remet une lettre du président des États-Unis 

demandant l’établissement de relations commerciales entre les deux pays. Il se 

retire à Okinawa pour passer l’hiver et promet de revenir l’année suivante 

chercher la réponse du [shōgun] » (O. Reischauer, 1997 : 134). Le pays tout entier 

est secoué : les citoyens et soldats japonais sont émerveillés face à la technologie 

navale américaine, le gouvernement se divise entre les plus conservateurs et les 

plus réalistes, et les autorités consultent l’empereur pour la première fois depuis 

plusieurs siècles. Lorsque la flotte de l’amiral Perry revient quelques mois plus 

tard, en 1854, les Japonais n’ont d’autre choix que de signer le traité qui ouvre 

deux ports, certes de petite taille, mais suffisants pour amorcer les premiers 

échanges commerciaux avec les Américains. 

Le Japon ne pourra désormais plus jamais faire marche arrière. « En 

l’espace de deux ans, Edoiii signe des traités similaires avec l’Angleterre, la Russie 

et la Hollande. » (O. Reischauer, 1997 : 137) Le Japon est également contraint 

d’accepter que les étrangers soient jugés selon leurs propres lois, ce qui tourne 

définitivement la page de l’isolement nippon. Les Occidentaux jouissent d’une 

grande liberté de commerce et établissent des comptoirs commerciaux à proximité 

 
iii Ancien nom de Tokyo. 
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d’Edo. L’installation des Occidentaux contribue même à la naissance de villes : 

« Yokohama et [Kōbe] [(Hyōgo)] sont toutes deux des villes d’origine occidentale 

qui […] ont grandi sous la protection des garnisons européennes ou américaines » 

(O. Reischauer, 1997 : 137). Malgré la signature de ces traités, certains Japonais 

conservateurs tentent, souvent en vain, de repousser quelques bateaux 

occidentaux, mais les Tokugawa comprennent rapidement que leur puissance 

militaire est bien moindre. Les étrangers, en réponse à ces provocations, 

détruisent des flottes et incendient la ville de Kagoshima. Les Nippons 

« entreprennent de se doter d’une flotte semblable à celle des puissances 

occidentales » (O. Reischauer, 1997 : 137), mais les autorités du pays voient cela 

d’un mauvais œil, et accusent même Edo de céder aux pressions étrangères. 

Plusieurs révoltes éclatent contre les dirigeants favorables aux échanges 

commerciaux avec les Occidentaux. Francine Hérail décrit la situation au Japon 

en 1868, qui marque le début de l’ère Meiji : 

Bientôt, la nécessité d’aller vite, d’éviter les dépenses inutiles, de lutter énergiquement 

contre les influences retardatrices, imposa le choix d’un système centralisé et 

autoritaire et fit abandonner en peu de temps le cadre des fiefs et les anciens statuts 

sociaux. (Hérail, 1986 : 385) 

Le Japon entreprend de remanier sa structure politique et économique, en 

s’inspirant plus ou moins d’éléments occidentaux. En parallèle, « la maladie du ver 

à soie qui sévit en Europe dans les années 1860, crée une demande induite de 

soie et de cocons japonais » (O. Reischauer, 1997 : 150). Cette crise ne dure que 

peu de temps, mais les Japonais adoptent une technique plus efficace que celle 

des autres pays asiatiques, ce qui permettra au Japon de rester le plus gros 

exportateur de soie jusqu’au milieu du vingtième siècle. Malgré cela, la situation 

économique est instable, et l’industrialisation apparaît désormais comme 

indispensable. En 1871, le pays remplace son unité monétaire, appelée ryō, par 

une nouvelle monnaie aujourd’hui mondialement connue : le yen. Il repense 

également son système postal et scolaire, rénove ses ports, troque ses vêtements 

traditionnels pour un style plus occidental, et un an plus tard, inaugure sa première 

ligne de chemin de fer. En outre, pour éviter de passer pour arriéré aux yeux du 
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reste du monde, le gouvernement japonais interdit les tatouages traditionnels. Les 

Japonais traduisent également beaucoup d’œuvres occidentales. 

Cependant, ces modernisations sont onéreuses, et l’État japonais accumule 

les dettes envers les puissances occidentales. Un ancien samurai « accède au 

ministère des Finances en 1881 et impose au pays un programme d’austérité » 

(O. Reischauer, 1997 : 154). Ses réformes permettent au Japon de se redresser 

financièrement dès la fin de la décennie 1880-1890, et il connaît les débuts de la 

révolution industrielle durant les dernières années du dix-neuvième siècle. Les 

Japonais prennent également pour modèle la civilisation occidentale et souhaitent 

l’imiter. Plusieurs d’entre eux vont donc partir étudier en Occident aux frais du 

gouvernement, mais en fins stratèges, ils n’étudient que ce qu’il se fait de mieux 

dans chaque pays (la navigation en Angleterre, l’art militaire et la médecine en 

Allemagne, l’administration sociale et le droit en France, ainsi que les méthodes 

commerciales aux États-Unis) (O. Reischauer, 1997 : 157). Des missionnaires 

protestants américains fondent également plusieurs écoles gratuites au Japon, 

mais rapidement, les Nippons prennent la relève et le nombre d’étrangers est 

considérablement réduit. 

Dans le même temps, le pays désire élaborer une véritable constitution ; en 

effet, depuis 1868, il ne fait qu’improviser face aux divers problèmes qu’il 

rencontre, et une constitution est une marque de civilisation moderne. Elle 

permettrait également d’impressionner l’Occident, de montrer la progression du 

Japon vers la démocratie, d’espérer l’égalité diplomatique, etc. Les Nippons 

s’inspirent principalement des systèmes français et allemand pour élaborer leur 

Constitution, qui est finalement promulguée en 1889. Selon Hérail (1986 : 418), 

« l’idée qu’il peut exister des principes universels a certainement favorisé l’étude 

et la diffusion des droits étrangers ». La Constitution japonaise met un point 

d’honneur à maintenir la supériorité de l’empereur et définit précisément les droits 

et devoirs des citoyens. Au début du vingtième siècle, le Japon, de plus en plus 

influent et puissant, étend sa domination en Corée, malgré les nombreuses 

protestations de cette dernière. Edwin O. Reischauer explique : 

En 1911, le Japon avait retrouvé son entière liberté douanière et était définitivement 

affranchi des traités inégaux jadis imposés par la supériorité militaire de l’Europe et 
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des États-Unis. Le Japon était alors le seul pays oriental à avoir conquis l’égalité 

diplomatique avec l’Occident. (O. Reischauer, 1997 : 168) 

Par ailleurs, durant la deuxième moitié du dix-neuvième siècle, de nombreux 

voyageurs européens écrivent à propos du Japon ; il est d’une part décrit comme 

un pays mystique et sacré, doté d’une population polie, loyale et attachée à la 

nature, et d’autre part comme immoral, notamment à cause de ses bains publics 

et de la prostitution. Les récits de voyage sont, au début, majoritairement factuels : 

ils décrivent les temples, les vêtements, les coutumes, les paysages… Mais 

rapidement, à ces informations, considérées comme déjà connues, s’ajoutent des 

récits plus subjectifs et romancés, qui se basent sur le ressenti des voyageurs. 

Cet intérêt européen pour le Japon (principalement pour ses arts), appelé 

japonisme, s’est particulièrement ressenti durant les expositions universelles de 

Londres en 1862, de Paris en 1867 et de Vienne en 1873 (Purkarthofer, 

2021 : Die Bedeutung früher…, pp. 4-7). 

C’est également à cette époque que la geisha fait son apparition dans la 

littérature occidentale, où elle est l’objet de fantasmes amoureux et sexuels, 

notamment à cause des romans Madame Chrysanthème (1888) de Pierre Loti et 

Madame Butterfly (1898) de John Luther Long, qui seront tous deux adaptés à 

l’opéra quelques années plus tard. En effet, les geishas sont en plein âge d’or au 

dix-neuvième siècle et se comptent par dizaines de milliers. « Le gouvernement 

Meiji [est] favorable à l’exercice de cette profession et chaque salon de thé ou 

maison de thé [est] fréquenté par une clientèle samurai friande de [geishas]. » 

(Yann, 2019) Les geishas sont les représentatrices de la mode, des arts et des 

traditions, et elles sont extrêmement populaires parce qu’elles « [jouent] un rôle 

important dans le changement de gouvernement de Tokugawa en Meiji (1868-

1910) » (Budo & Arts Asiatique, 2011 : 8). 

3. La Première Guerre mondiale et l’entre-deux-guerres 

Durant la majorité de son histoire, le Japon n’a que très rarement tenté de 

conquérir des territoires voisins. Mais à la fin du dix-neuvième siècle, les 

modernisations qu’il a entreprises le poussent à appliquer la méthode occidentale : 

il force les autres pays, notamment la Corée et la Chine, à signer des traités et à 

ouvrir leurs frontières. Les Coréens, qui reconnaissent la suzeraineté chinoise, se 
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révoltent contre l’occupation japonaise ; une guerre éclate alors en 1894 entre les 

trois pays et l’armée japonaise triomphe aisément en quelques mois. La Chine est 

contrainte de céder plusieurs territoires au Japon, mais aussi de « reconnaître 

l’indépendance de la Corée et [d’]accorder aux ressortissants japonais les mêmes 

privilèges diplomatiques et commerciaux qu’aux Occidentaux » (O. Reischauer, 

1997 : 171). Les Occidentaux se montrent fiers de leur élève nippon mais 

l’avertissent qu’il lui est interdit de les surpasser. La Russie, la France, l’Allemagne 

et l’Angleterre entreprennent donc de récupérer des territoires chinois occupés par 

les Japonais. 

Le Japon doit accepter cette humiliation sans broncher et cherche dès lors 

un allié européen. En 1902, une alliance est conclue entre la Grande-Bretagne et 

le Japon : c’est « le premier pacte militaire négocié sur pied d’égalité entre un 

pays occidental et un pays non occidental » (O. Reischauer, 1997 : 172). Ce pacte 

est à l’origine d’un conflit avec la Russie ; l’armée de celle-ci est plus puissante 

que les forces japonaises, mais il lui est difficile de se rendre jusqu’à la mer, ce qui 

avantage le Japon. Un traité met fin à ce conflit en 1905, qui marque la première 

défaite d’un pays occidental face à un pays oriental, alors que ce dernier avait lui-

même ouvert les hostilités. En 1910, le Japon annexe la Corée et modernise le 

pays mais exerce une terrible oppression sur le peuple (ce qui constitue l’un des 

fondements de la haine des Coréens envers les Japonais, encore présente 

aujourd’hui). Par ailleurs, beaucoup de Japonais ont émigré aux États-Unis au 

début du vingtième siècle, ce qui amène les Américains à prendre des mesures 

pour diminuer le flux migratoire. 

Lorsque la Première Guerre mondiale éclate en Europe, la Grande-

Bretagne et le Japon, toujours alliés, déclarent la guerre à l’Allemagne et à 

l’Autriche-Hongrie. Malgré l’interdiction des Anglais, les Japonais profitent de la 

guerre qui fait rage en Europe pour s’emparer de territoires chinois, pour la plupart 

possédés par les Allemands. Le Japon participe également à certaines batailles 

en Europe. De nombreux historiens reconnaissent aujourd’hui « la valeur des 

contributions japonaises à la guerre » (R. Dickinson, 2016). En effet, « sur le plan 

économique, la guerre bénéficie au Japon qui écoule en masse ses produits 

auprès des nations européennes en guerre » (Mesmer, 2014). Le Japon bénéficie 
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d’une main-d’œuvre bon marché hautement qualifiée, un avantage économique 

indéniable. Par conséquent, en Asie-Pacifique, « la puissance économique 

florissante du Japon [est] accompagnée par un déclin analogue de l’importance de 

l’économie européenne en Asie » (R. Dickinson, 2016). Cette guerre européenne 

est vécue presque paisiblement par les Japonais, car en réalité, c’est plutôt le 

risque d’un conflit avec les États-Unis qui les inquiète. Lorsque la Première Guerre 

mondiale se termine et que le traité de Versailles est signé, le Japon fait partie des 

cinq pays victorieux et est désormais mondialement respecté. 

À la fin des conflits, lors de la conférence de Washington de 1921, le Japon 

doit reconnaître l’indépendance et l’intégrité du territoire chinois, et l’alliance 

anglo-japonaise prend fin. L’intérêt des Japonais pour la Grande-Bretagne est 

progressivement remplacé, à partir de 1919 et jusqu’en 1931, par une vive 

admiration pour les États-Unis et « la solution de Woodrow Wilson pour la 

démocratie, l’internationalisme et le contrôle des armes, [que les Japonais 

considèrent] comme le modèle le plus puissant de ce monde d’après-guerre » 

(R. Dickinson, 2016). Ces éléments mènent à une interdépendance économique 

et politique entre les États-Unis et le Japon. Cependant, malgré sa main-d’œuvre 

bon marché, la reconversion économique s’avère difficile dans les années 1920, 

entre autres à cause de l’augmentation du prix du riz, qui provoque des émeutes 

dans tout le pays, ainsi que du rôle des Européens, qui reprennent le commerce 

en Asie, ce qui renforce la concurrence. Alors commence une longue période de 

déflation : de nombreuses banques nippones font faillite en 1927 et la crise de 

1929 n’épargne pas le Japon, qui dépend énormément du commerce extérieur. 

Les idéaux politiques sont également discordants : le marxisme et le gauchisme 

sont de plus en plus populaires au sein des groupes d’intellectuels et des 

étudiants. « Le bilan des années 20 est donc celui d’une période d’instabilité 

économique, sociale et intellectuelle. » (O. Reischauer, 1997 : 204) Cette crise est 

cependant suivie d’une haute croissance industrielle dans les années 1930. 

Durant l’entre-deux-guerres, les Japonais s’intéressent donc de plus en 

plus à la culture occidentale (américaine et européenne). Principalement dans les 

villes, les films américains connaissent un succès fulgurant, le jazz et les danses 

européennes font fureur, les sports tels que l’athlétisme, le golf et le ski sont de 
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plus en plus populaires auprès des nouvelles générations qui remettent en 

question le système patriarcal. Un fossé se creuse alors entre les citadins et les 

habitants des campagnes, qui conservent une mentalité plutôt archaïque. Au 

niveau politique, le totalitarisme fait de plus en plus d’adeptes au Japon, mais les 

véritables causes de cette montée restent floues ; elle coïncide cependant (à 

quelques mois près) avec la victoire des fascistes italiens et la montée de 

l’hitlérisme en Allemagne. Bien que ces trois événements soient proches et que le 

Japon ait signé en 1936 le pacte anti-Komintern avec l’Allemagne, destiné à lutter 

contre le communisme, il nous est impossible, nous Occidentaux, de réellement 

comprendre ce qui a poussé les Japonais vers un ultranationalisme et un 

absolutisme politique. En réalité, 

le régime japonais n’est pas destiné à transformer la société (comme en Italie ou en 

Allemagne) mais bien à préserver les structures. Les militaires au pouvoir veulent 

sauvegarder les rapports sociaux et garantir les traditions face au modernisme et à 

l’Occident, tout en ayant conscience que cela n’est possible que par le développement 

des techniques et de l’industrie. (Zuber, 2011) 

Beaucoup de Japonais n’adhèrent pas au capitalisme, au parlementarisme ou 

encore à la société urbaine, qu’ils associent à l’Occident. Ils ressentent une 

certaine nostalgie et s’appuient alors sur la classe militaire, qu’ils considèrent 

depuis plusieurs siècles comme plus honnête, plus sûre et plus attachée aux 

valeurs traditionnelles que les industriels ou les politiciens (O. Reischauer, 

1997 : 214-215). Ils s’intéressent également peu à la démocratie : « un 

gouvernement de type autoritaire, pourvu qu’il soit honnête et bon gestionnaire, 

n’éveille en eux aucune défiance » (O. Reischauer, 1997 : 217). Les militaires 

entreprennent donc eux-mêmes de « transformer autoritairement les structures 

politiques et militaires du pays » (O. Reischauer, 1997 : 219), grâce au soutien 

populaire dont ils bénéficient depuis longtemps. 

Parallèlement, des conflits territoriaux se poursuivent et en septembre 1931, 

les soldats japonais, issus des régions rurales et opposés à l’occidentalisation du 

pays, envahissent la Mandchourie, sans autorisation préalable du gouvernement. 

Bien que l’empereur et le gouvernement tentent de contrôler la situation, ils ne 

sanctionnent pas ces jeunes soldats, et en septembre 1932 naît le royaume de 
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Mandchoukouo, dans le nord-est de la Chine. Ces événements prouvent que les 

autorités ont perdu le contrôle de l’armée. Les États-Unis, jusqu’à la Deuxième 

Guerre mondiale, ne reconnaissent pas les conquêtes japonaises, et la Société 

des Nations condamne les agissements du Japon, qui quitte la SDN en 1933. En 

1936, l’armée japonaise, opposée aux nouveaux parlementaires et à leurs idéaux, 

assassine plusieurs d’entre eux. Après ce terrible incident, la discipline est rétablie 

dans l’armée, qui continue néanmoins à contrôler la politique étrangère. La 

politique est instable, plusieurs ministres se succèdent en peu de temps, et en 

1941, le général Tojo « cumule les fonctions de chef suprême des armées et de 

président du Conseil » (O. Reischauer, 1997 : 229). 

Un régime totalitaire, moins extrême que celui de l’Allemagne nazie ou de 

l’Italie fasciste, s’ancre au Japon. « L’armée et la marine […] considèrent avec 

sympathie les doctrines nazies » et des centaines d’hommes de gauche, de 

militants ouvriers et d’étudiants sont jetés en prison pour leurs idées jugées 

nocives et dangereuses par l’armée ; des professeurs sont suspendus, des 

fanatiques terrorisent les opposants, de nombreuses opérations de propagande 

sont menées dans les écoles, etc. (O. Reischauer, 1997 : 229-231). C’est la 

naissance de l’idéologie appelée kokutai, ou « corps national ». À la fin des 

années 1930, tout ce qui vient d’Occident est considéré avec méfiance (à 

l’exception de la technologie militaire), et on tente d’interdire les sports et 

emprunts aux lexiques occidentaux. Les soldats nippons pensent également qu’ils 

seront considérés comme les libérateurs de la pression occidentale en Corée et 

en Mandchourie, mais l’inverse se produit : le nationalisme et le sentiment 

antijaponais se développent rapidement. 

Dans le même temps, au début du vingtième siècle, la majorité des geishas 

sont encore des jeunes filles vendues par leur famille, réduites en servitude pour 

dettes. Néanmoins, elles sont toujours en plein âge d’or et restent très populaires. 

Certaines d’entre elles, en raison de l’influence des cultures américaines et 

européennes, commencent à s’habiller à l’occidentale et sont appelées dansu 

geishas. Cette mode n’est cependant que de courte durée, parce que la majorité 

des geishas savent qu’elles sont les gardiennes des traditions japonaises. 
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4. La Deuxième Guerre mondiale, l’après-guerre et l’occupation 

La Deuxième Guerre mondiale débute en Chine en 1937, lorsqu’un « combat 

fortuit s’engage entre des soldats chinois et des troupes japonaises » 

(O. Reischauer, 1997 : 238), qui sera suivi de plusieurs batailles dans toute la 

Chine du Nord. Lorsque la guerre est déclarée en Europe en 1939, le Japon 

profite de l’occasion pour s’emparer de territoires en Indochine et conclure une 

alliance avec l’Allemagne et l’Italie. La même année, les États-Unis « dénonce[nt] 

le traité commercial qu’il avait signé avec le Japon » (O. Reischauer, 1997 : 241). 

En 1941, les États-Unis, la Grande-Bretagne et les Pays-Bas cessent de livrer des 

produits pétroliers au Japon après qu’il a envahi l’Indochine méridionale, ce qui le 

place en grande difficulté. Les tentatives de négociations avec les États-Unis se 

révèlent infructueuses, et les Japonais attaquent et anéantissent la base navale 

de Pearl Harbor à Hawaï en décembre 1941, ce qui provoque l’entrée en guerre 

des Américains. Durant deux ans, le Japon enchaîne les conquêtes victorieuses 

en Asie Pacifique mais s’incline face aux forces navales américaines et 

australiennes. Les soldats japonais, fanatisés et tenaces, ne craignent pas de 

mourir pour l’empereur (notamment les tristement célèbres kamikaze, littéralement 

« vent de dieu »), mais les Américains sont beaucoup plus nombreux et jouissent 

d’une supériorité matérielle indéniable. 

En 1944, le Japon est affaibli et ses troupes éparpillées sur plusieurs fronts. 

Son empereur demande alors de cesser les hostilités et de négocier un armistice, 

mais rien n’y fait, les Japonais refusent d’abandonner. En ce qui concerne la 

politique mondiale, trois des puissances alliées organisent la conférence de 

Potsdam pour décider du sort des nations ennemies et annoncent au Japon et à 

l’Allemagne qu’ils ont jusqu’au 26 juillet 1945 pour capituler (ce qu’ils appellent 

une « reddition sans conditions »). L’Allemagne capitule en mai 1945, mais dans 

le Pacifique, la guerre contre le Japon fait encore rage. Les États-Unis multiplient 

les bombardements aériens et réussissent, en juin 1945, à envahir l’île d’Okinawa, 

située tout au sud du Japon. Les semaines passent et le Japon se rapproche 

dangereusement des journées les plus traumatisantes et tragiques de son histoire : 

les bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki. Malheureusement, malgré 

l’ultimatum fixé au 26 juillet, le Japon ne capitule pas. Les États-Unis décident 
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donc de larguer la première bombe atomique, sobrement nommée « Little Boy », 

sur Hiroshima. Les Américains auraient choisi cette ville parce qu’elle avait 

jusque-là été épargnée par les raids aériens et permettait, de ce fait, de réellement 

constater les effets de cette toute nouvelle arme. Un avion américain décolle le 

6 août 1945 et largue la bombe, qui explose à 8 h 15 ; elle détruit pratiquement 

tout sur un rayon de plus de deux kilomètres. 

Le gouvernement n’envoie personne porter secours aux sinistrés, et malgré 

ce tragique événement, il ne se rend toujours pas. En réalité, les dirigeants 

japonais « sont en pourparlers secrets avec les Soviétiques, dans l’espoir qu’ils 

négocient une reddition avec conditions pour eux » (Denooyer, 2018). Cependant, 

deux jours plus tard, l’URSS, trompant la confiance des Nippons, déclare la guerre 

au Japon, et le 9 août, les États-Unis larguent la bombe « Fat Man » sur Nagasaki. 

Le lendemain, le gouvernement japonais envoie, pour la première et dernière fois, 

une lettre de protestation aux États-Unis pour condamner la cruauté de ces 

bombardements, qui bafouent les règles du droit international, et exiger la 

destruction de ces armes (Hashizume, 2007 : 143). Il est difficile de déterminer 

avec certitude le nombre de personnes qui décèdent du fait des bombes 

atomiques, mais la plupart des sources s’accordent sur un minimum de 

200 000 personnes, sans compter les victimes des radiations. 

Pourtant, malgré l’invasion soviétique et les deux bombes atomiques, les 

dirigeants japonais refusent toujours de capituler ; tout porte à croire qu’ils n’ont 

aucune considération pour la vie de leur peuple. En outre, les États-Unis prévoient 

de continuer à larguer des bombes aussi longtemps que le Japon ne capitulera 

pas, ce qu’il fait finalement le 15 août 1945 par la voix de l’empereur Hirohito, qui 

s’exprime personnellement à la radio. Quinze jours plus tard, le général américain 

Douglas MacArthur pose le pied en territoire conquis. Le 2 septembre, le Japon 

signe les traités de capitulation, à une seule condition : pouvoir conserver son très 

cher empereur. La guerre est enfin terminée, le pays « est défait, humilié, ruiné, 

pulvérisé » (Poupée, 2012 : 25). Les Japonais, habitués aux catastrophes 

naturelles, s’emploient rapidement à reconstruire le pays. « Trois millions de 

Japonais trouvent la mort dans cette guerre […], [la population] en garde un 

profond dégoût pour la guerre [et] l’antimilitarisme de la grande majorité des 
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Japonais rencontre l’agenda des vainqueurs » (Linton, 2023). Les États-Unis ont 

pour objectif de démilitariser le Japon. Des centaines de criminels de guerre 

japonais sont donc arrêtés et emprisonnés, et des « GI envahissent les rues des 

villes et villages japonais » (Poupée, 2012 : 31). 

Le Japon est occupé pour la première fois de son histoire et les Américains 

prévoient d’y rester jusqu’à ce qu’il soit totalement démilitarisé. Pour entreprendre 

la reconstruction du Japon, les États-Unis lui rédigent une nouvelle Constitution en 

seulement une semaine ; elle est promulguée en novembre 1946 et entre en 

vigueur six mois plus tard. Comme mentionné précédemment, l’empereur 

conserve son trône mais il n’a pratiquement aucun pouvoir politique, si ce n’est 

ceux de nommer le Premier ministre et d’approuver les nouvelles lois. « Cette 

constitution comprend en outre le révolutionnaire article 9, qui instaure un 

pacifisme d’État » (Linton, 2023). Le Japon renonce donc à jamais à la guerre et 

les Américains s’engagent à le protéger en cas de guerre ou d’agression. « Le 

premier objectif inavoué de l’occupant [est] d’affaiblir politiquement le pays », mais 

les habitants ne le savent pas et célèbrent cette nouvelle constitution, qu’ils 

considèrent comme « le vrai signe de la fin de la guerre et le début d’une nouvelle 

ère, d’une remobilisation, pacifiste, pour rebâtir le pays » (Poupée, 2012 : 39). 

Aussi surprenant que cela puisse paraître, 

les Américains, loin de se montrer les conquérants cruels et corrompus auxquels 

s’attendaient les Japonais, adoptent d’emblée une attitude amicale et franche et 

s’attellent avec enthousiasme au travail de réforme qu’ils se sont assigné. 

(O. Reischauer, 2001 : 10) 

En parallèle, la majorité des Japonais, à l’exception des intellectuels libéraux et 

progressistes, font preuve de docilité et de coopération (ils comprennent qu’une 

attitude respectueuse permettra de minimiser la durée de l’occupation). Cette 

occupation américaine, parfois appelée « occupation alliée », chamboule les 

institutions et mentalités japonaises : les termes militarisme et nationalisme sont, 

par exemple, bannis du vocabulaire, car la population aspire désormais à une paix 

perpétuelle. Le système scolaire est également calqué sur le système américain. 

« Accablé par les erreurs politiques du régime antérieur, [le Japon] sous-estime 

même sa capacité de redressement et renonce à figurer en bonne place dans le 
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concert des nations. » (O. Reischauer, 2001 : 11) En outre, « le dépérissement de 

tout sentiment national provoque (…) une incertitude généralisée quant au sort 

présent et futur de l’archipel. » (O. Reischauer, 2001 : 57) Par ailleurs, les 

dirigeants japonais vont, pendant plusieurs décennies, nier la responsabilité du 

Japon et de l’empereur durant la Deuxième Guerre mondiale et souvent se placer 

en victimes de cette dernière. 

La population nippone vit dans une extrême pauvreté. Pour redresser son 

économie, le Japon n’a d’autre choix que de reprendre le commerce international. 

Le pays connaît cependant une forte inflation dans l’immédiat après-guerre, 

notamment à cause des subventions distribuées par les États-Unis, ce qui suscite 

la colère de la population. Les Américains engagent donc Joseph Dodge, le patron 

de la banque de Detroit, pour y remédier. Il y parvient, et ses mesures entraînent 

même une déflation temporaire. Mais à la fin des années 1940, les Japonais 

commencent à dénoncer les privilèges des soldats américains et plusieurs autres 

facteurs semblent montrer qu’il est temps de mettre fin à l’occupation. De plus, les 

conditions posées par la proclamation de Potsdam sont remplies et il est temps 

pour les Japonais de les assimiler par eux-mêmes. Deux événements marqueront 

la fin de l’occupation : le premier est la guerre de Corée de 1950 à 1953, qui 

permettra à l’archipel d’entamer son redressement économique (le Japon sert de 

base arrière aux États-Unis, qui ont d’énormes besoins matériels et alimentaires) ; 

le deuxième est le rappel du général MacArthur par le président Truman en 1951. 

Le 8 septembre 1951, le traité de paix est signé à San Francisco et entre en 

vigueur en avril 1952. Cette libération permet au Japon d’à nouveau se doter de 

forces d’autodéfense, bien que les États-Unis maintiennent encore des troupes 

sur le territoire (ce qui déplaît fortement aux citoyens, qui ne voient guère de 

différences par rapport à la période d’occupation). « Le Japon avait officiellement 

reconquis son indépendance, mais il était loin d’avoir recouvré son autonomie » 

(O. Reischauer, 2001 : 35). 

Dans le même temps, l’année 1944 marque la fin de l’âge d’or des geishas, 

puisque le gouvernement ferme les quartiers des plaisirs et que les clients n’ont 

plus les moyens de payer ce genre de services. Si l’on en croit d’anciennes 

geishas citées par Jan Bardsley dans Maiko Masquerade, mais aussi le film 
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Mémoires d’une Geisha de Bob Marshall, sorti en 2005, beaucoup de gérantes de 

maisons de thé, de geishas et de maiko n’ont d’autres choix que de travailler dans 

des usines de textile durant la guerre. Malgré la situation instable liée à 

l’occupation américaine, les quartiers des plaisirs rouvrent le 25 octobre 1945. 

Cependant, très peu de geishas et de maiko reprennent leurs activités. À cette 

époque, de nombreuses prostituées s’habillent de kimonos, prétendent être des 

filles de geishas et séduisent les GI (elles se font appeler geisha girls). Ces 

derniers, de retour aux États-Unis, parlent de ces fameuses « geishas » ; ainsi 

naît la croyance en Occident que les geishas sont des « prostituées de luxe ». Le 

gouvernement japonais interdit finalement la prostitution en 1957, ce qui sépare 

définitivement les geishas des prostituées. 

5. Un redressement invraisemblable 

La période de haute croissance économique, culturelle et sociologique japonaise, 

appelée kodo keizai seicho, s’étend de 1955 à 1973. L’ardeur, la ténacité et la 

coopération légendaires des Japonais sont des atouts majeurs pour le 

redressement économique du pays. En effet, ils ont pour projet de rattraper leur 

retard sur l’Occident : le Japon lance donc un programme sur quinze ans et vise le 

doublement du revenu national en dix ans. Un certain Osamu Shimomura, un 

chimiste japonais, déclare que « l’innovation est le moteur de l’expansion [et] que 

l’adoption de techniques de production nouvelles dynamise la croissance » 

(Poupée, 2012 : 49). En effet, les Japonais ne se satisfont pas des produits 

importés d’Occident : ils veulent innover eux-mêmes, pour eux-mêmes. C’est donc 

à cette époque que de nombreux produits « made in Japan », tels que des 

appareils photographiques ou des motocyclettes, arrivent sur le marché occidental 

(ce qui, dans un premier temps, déplaît fortement). Ils auront cependant tôt fait de 

prouver leur valeur : les Japonais fabriquent des produits peu chers et de très 

bonne qualité, et dès les années 1960, ces derniers sont qualifiés d’hautement 

technologiques. « La croissance du PNB se poursuit à un rythme vertigineux qui 

étonne autant les experts nippons que les observateurs étrangers. » 

(O. Reischauer, 2001 : 83) 

Les années 1950 marquent également la rapide urbanisation du Japon : les 

zones rurales se vident, de plus en plus de Japonais déménagent dans les 
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grandes villes et deviennent, pour la majorité, les célèbres « salarymen ». Dans 

les années 1960, Tōkyō atteint le chiffre de onze millions d’habitants et devient 

ainsi la ville la plus peuplée au monde. Pourtant, les conditions de vie des 

Japonais s’améliorent, et « la généralisation du bien-être favorise une 

réhabilitation des valeurs nationales. On ne répugne plus à exhiber le drapeau 

japonais et l’on joue volontiers l’hymne national » (O. Reischauer, 2001 : 91). Les 

grands immeubles et magasins se multiplient et la télévision se répand très 

rapidement : « plus qu’un appareil, le téléviseur était en effet un symbole de 

renaissance, de modernité autant que de réussite. » (Poupée, 2012 : 64) Le fossé 

technologique qui s’était creusé entre les citadins et les habitants des campagnes 

durant l’entre-deux-guerres se réduit à mesure que la télévision intègre les foyers 

de ces derniers. Cette urbanisation engendre cependant de nombreux problèmes : 

les villes se retrouvent surpeuplées, les réserves d’eau se vident, les routes et 

chemins de fer sont surchargés, etc. De plus, certains Japonais s’inquiètent de 

cette modernisation inarrêtable ; la mentalité féodale des anciennes générations 

s’oppose à la mentalité moderne et occidentalisée des jeunes Japonais. Par 

ailleurs, la guerre du Viêt Nam complique les relations entre les États-Unis et le 

Japon : la population de ce dernier (particulièrement les étudiants) condamne les 

agissements des Américains et souhaite mettre fin au pacte de sécurité, mais la 

situation en Asie du Sud-Est menace le Japon et le place dans une position 

délicate. 

Les jeux Olympiques sont pourtant organisés à Tōkyō en 1964, une 

« nouvelle étape majeure de l’essor du Japon » (Poupée, 2012 : 65). La ville 

resplendit sur les écrans du monde entier, le contraste avec l’immédiat après-

guerre est frappant : elle affiche des gratte-ciels majestueux, des routes flambant 

neuves, des voitures dernier cri… Le Japon inaugure également son premier train 

à grande vitesse, appelé shinkansen, cette année-là. C’est en 1968, près de 

25 ans après la fin de la guerre, que le Japon devient officiellement la deuxième 

puissance économique mondiale derrière les États-Unis et devant l’Allemagne, la 

France et le Royaume-Uni. En réalité, le Japon est menacé de surcroissance : 

« visible dans les statistiques internationales, l’ascension effrénée du Japon l’était 

aussi dans le quotidien des citoyens. » (Poupée, 2012 : 70) Deux ans plus tard se 



Introduction : L’évolution des relations entre l’Occident et le Japon et leur influence sur les geishas 
et maiko page 27 

 

tient l’Exposition universelle à Osaka ; c’est la première fois qu’un événement de 

ce type est organisé en Asie. Ce dernier permet au Japon d’exposer, entre autres, 

toutes ses innovations technologiques. En outre, après cette Exposition 

universelle, les Japonais commencent à voyager plus régulièrement dans le reste 

du monde, à changer certaines de leurs habitudes alimentaires (le Coca-Cola et le 

hamburger de McDonald’s intègrent leur quotidien), à pratiquer des sports 

occidentaux tels que le baseball et le bowling, à écouter de la musique étrangère, 

etc. Cependant, les douanes japonaises restent très strictes et seuls quelques 

produits non-concurrentiels sont livrés sur le territoire, ce qui déplaît fortement aux 

Américains : les produits nippons sont omniprésents aux États-Unis, mais eux 

n’ont pas le droit d’exporter leurs produits au Japon. 

La période de haute croissance se termine finalement en 1973 à cause de 

la crise pétrolière, et en 1974, le Japon connaît un recul de son PIB pour la 

première fois depuis la Deuxième Guerre mondiale. Le pays prouve cependant 

une nouvelle fois qu’il est capable d’affronter les plus grandes crises et se retrouve 

beaucoup moins touché que le reste du monde par le choc pétrolier de 1978, 

grâce à la stratégie extrêmement efficace qu’il avait adoptée quatre ans plus tôt. 

Par ailleurs, les Nippons continuent de fabriquer les produits les plus évolués du 

marché international, et « leur qualité, couplée à leur caractère parfois unique, ne 

[cesse] en effet de creuser l’écart avec la concurrence » (Poupée, 2012 : 93). Les 

arts, le design, le cinéma et les sports japonais exercent également une forte 

influence sur les États-Unis et l’Europe. Face à cela, les Américains et les 

Européens se révoltent : ils détruisent des automobiles nippones et critiquent 

vivement les problèmes de société japonais. En conséquence, le Japon devient 

infréquentable, antidémocratique et immoral dans l’imaginaire occidental. Ce 

dernier ne se laisse cependant pas impressionner et continue son ascension. En 

outre, le paysage japonais, à la fois traditionnel et moderne tel que nous le 

connaissons aujourd’hui, se construit durant cette période : d’immenses gratte-

ciels se dressent à côté de temples centenaires, des geishas et maiko croisent 

des jeunes arborant un style lolita ou visual kei dans la rue, des télévisions 

flambant neuves sont posées sur les tatamis des plus anciennes demeures, etc. 
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Malheureusement, la bulle spéculative japonaise, qui avait commencé en 

1985, explose au début des années 1990. Et cette fois, la méthode miracle de 

redressement ne fonctionne pas. Les catastrophes s’enchaînent pendant près de 

dix ans : crise économique, faillites, taux de chômage record, catastrophes 

naturelles, attentats… Bien que les progrès techniques continuent et que certaines 

grandes entreprises arrivent à joindre les deux bouts, l’économie stagne et le 

Japon est touché de plein fouet par la crise économique mondiale de 2008. 

Depuis cette période, « la population du Japon diminue, la dénatalité est loin d’être 

enrayée, le vieillissement s’accélère, la pénurie de main-d’œuvre aussi » 

(Nishimura, 2023). La plupart des dirigeants japonais restent optimistes face à la 

situation économique du pays, mais elle se détériore. Certains experts qualifient 

même ces 30 dernières années de « perdues ». Le Japon, troisième puissance 

économique mondiale depuis 2010, perd finalement cette place en 2023. 

Par ailleurs, le nombre de geishas est en constante diminution : elles 

étaient environ 17 000 dans les années 1980, pour n’être plus qu’environ 200 

aujourd’hui. En effet, dans cette société moderne, peu de femmes souhaitent 

exercer un métier aussi contraignant (hiérarchie stricte, horaire chargé, fast-foods, 

centres commerciaux et smartphones interdits, etc.). Cependant, grâce à une 

meilleure communication sur les activités des geishas, notamment à la télévision 

et sur Internet, le nombre de maiko a récemment nettement augmenté. Autrefois 

réputées pour leur modernité, les geishas sont aujourd’hui les gardiennes des 

coutumes et des arts ancestraux japonais. Certains aspects de leur métier ont 

également évolué : elles portent aujourd’hui des perruques pour éviter d’abîmer 

leur chevelure ; leur période d’apprentissage est plus courte ; le mizuage ne 

correspond plus à la perte de virginité d’une maiko, mais au moment où la geisha 

responsable d’une maiko la déclare apte à devenir officiellement une geisha ; et 

surtout, les jeunes filles choisissent aujourd’hui de se former à ce métier et n’y 

sont plus forcées. En outre, la grande majorité des geishas et maiko se 

concentrent aujourd’hui dans le quartier de Gion, à Kyōto. Cependant, ce dernier 

souffre grandement du surtourisme : en fin mars de cette année 2024, les 

propriétaires de restaurants et de maisons de thé ont annoncé que certaines rues 

du quartier seront désormais interdites aux touristes, en raison des nombreuses 
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agressions que subissent régulièrement les geishas et maiko (attroupements, 

interpellations, photographies non-consenties, etc.). 

6. L’influence de la culture japonaise sur l’Occident 

Pour terminer cette introduction, il est pertinent de parler de l’influence de la 

culture japonaise sur l’Occident de nos jours. En effet, comme nous l’avons vu, les 

Occidentaux ont longtemps exercé une forte influence sur les mœurs japonaises, 

mais la tendance s’est inversée à partir des années 1960. En effet, qui n’a jamais 

entendu parler des sushis, des samurais, des sumos, ou encore des Pokémon ? 

Aujourd’hui, la culture japonaise touche tous les âges et toutes les classes 

sociales. Si les fans de culture populaire japonaise étaient encore moqués il y a 

quelques années, ils sont aujourd’hui plus nombreux que ceux qui n’ont jamais 

regardé un anime ou lu un manga. La culture japonaise est aujourd’hui 

omniprésente en Occident : la popularité des films d’animation, mangas et jeux 

vidéo japonais, mais aussi de la nourriture et des arts martiaux nippons, est 

indéniable. Cette partie expose de manière concise comment la culture japonaise 

s’est répandue en Occident ces dernières décennies, pour faire aujourd’hui partie 

intégrante de nos références culturelles. 

Comme démontré précédemment, les arts traditionnels japonais sont 

populaires en Occident depuis le dix-huitième siècle, mais uniquement auprès des 

élites. Quelques films japonais sont diffusés au cinéma en Occident à partir des 

années 1960, mais ils n’ont que très peu de succès. C’est seulement vers les 

années 1980 que commence la diffusion, à la télévision américaine et européenne, 

de séries animées japonaises telles que Goldorak, Albator ou encore Capitaine 

Flam, qui connaissent un franc succès auprès des enfants et des adolescents. 

Cependant, ces séries sont largement censurées car considérées comme trop 

violentes. Quelques productions franco-japonaises, telles que Les mystérieuses 

cités d’or ou Ulysse 31, voient également le jour. Simultanément, bien que 

quelques mangas paraissent en Occident, ils ne trouvent pas beaucoup de 

lecteurs. En réalité, le terme manga est, pendant très longtemps, utilisé entre 

guillemets dans la presse occidentale, « preuve qu’il s’agit alors d’une nouveauté 

lexicale qui ne s’est pas encore imposée dans le langage courant » (Dekimpe, 

2020 : 49). 
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Il faut attendre 1990 pour que le manga Akira arrive en francophonie et 

amorce le changement. Cette première édition est malheureusement traduite 

depuis l’anglais, et pour l’adapter au lectorat occidental, les éditeurs ont effacé les 

caractéristiques principales des mangas : ils ont inversé le sens de lecture en 

retournant les cases et colorisé les dessins. Bien qu’un an plus tard, l’adaptation 

animée d’Akira remporte un succès remarquable en Occident, l’accueil pour ces 

œuvres nippones reste plus que mitigé auprès des anciennes générations, qui 

critiquent vivement leur caractère violent et puéril (un argument que certains 

utilisent encore aujourd’hui). Dans les années 1990, les séries animées Dragon 

Ball Z, Sailor Moon et Pokémon trouvent une large audience, et à la fin des 

années 1990, plusieurs éditeurs francophones commencent à publier des mangas. 

Le début des années 2000 marque un tournant décisif : le film d’animation 

Le Voyage de Chihiro du studio Ghibli obtient l’ours d’or du meilleur film en 2002 

et l’oscar du meilleur long-métrage d’animation en 2003. Par conséquent, pendant 

quelques années, « le Japon forme le deuxième marché du cinéma mondial, 

derrière les États-Unis » (Poupée, 2012 : 634). En parallèle, le manga Naruto se 

vend à des centaines de milliers d’exemplaires, et la quantité de mangas traduits 

augmente d’année en année. L’une des raisons qui pourraient expliquer cet intérêt 

pour les mangas est qu’ils abordent beaucoup de sujets considérés comme 

tabous en Occident, qui n’apparaissent que peu dans les BD et comics 

(l’homosexualité, la santé mentale, l’isolement social, etc.). À cette époque, le 

Japon, conscient du potentiel mondial de sa culture populaire, lance « une 

politique de soutien à l’exportation de jeux vidéo, mangas [et] dessins animés » 

(Dekimpe, 2020 : 13) et souhaite en faire un outil diplomatique. Les promoteurs du 

soft power japonais (autre nom de la culture populaire) exploitent donc pleinement 

toutes les figures nippones emblématiques telles que les Pokémon, Naruto, Hello 

Kitty, Mario, Totoro et beaucoup d’autres. Certains spécialistes pensent que le 

Japon souhaite transmettre ses valeurs fondamentales telles que le respect, la 

ponctualité, l’amabilité et l’ordre grâce à sa culture populaire. 

Cet engouement étranger pour la culture nippone ne se limite évidemment 

pas à cela : la majorité des Occidentaux ont déjà mangé des sushis ou des 

rāmens, certains se sont déjà essayés au karaté ou au judo et connaissent 
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quelques mots de japonais (parfois sans le savoir). De nombreux créateurs 

s’inspirent également régulièrement des kimonos et des dessins qui les ornent 

pour leurs créations, les origamis et les haikus sont souvent enseignés dans les 

classes occidentales, de nombreuses villes dans le monde abritent des jardins 

japonais, et la céramique japonaise est encore très populaire. L’arrivée d’Internet 

confirme et amplifie cette passion grandissante pour le Japon, et la culture 

populaire japonaise se répand très rapidement en Occident à partir des 

années 2010 : les ventes de mangas explosent, les films d’animation cumulent 

des centaines de milliers d’entrées au cinéma, et le doublage de séries animées 

augmente rapidement. En outre, le nombre de touristes au Japon croît 

exponentiellement depuis cette période, pour atteindre près de 32 millions en 

2019iv. Le pays, victime de son succès, souffre donc de surtourisme et met en 

place diverses mesures pour lutter contre ce fléau : taxe pour faire l’ascension du 

mont Fuji, promotion de lieux moins connus des étrangers, etc. 

7. Conclusion 

Avant de conclure, il est nécessaire d’apporter une précision. Vous avez sans 

doute constaté que cette introduction comprenait majoritairement des citations des 

ouvrages de Edwin O. Reischauer et de Karyn Poupée. En effet, le sujet étant 

assez spécifique, il est difficile de trouver des sources fiables, complètes et 

suffisamment récentes. Les sources crédibles sur l’histoire des geishas manquent 

également, ce qui a encore compliqué la tâche. 

Nous avons vu dans cette introduction que les relations entre l’Occident et 

le Japon ont connu, au fil des siècles, de nombreux bouleversements, qui ont 

engendré des conséquences économiques et culturelles des deux côtés du globe. 

Cette introduction a également démontré que la situation des geishas a évolué en 

fonction de ces différents changements, qui continuent d’exercer une influence sur 

leur quotidien. Aujourd’hui, le Japon est une nouvelle fois confronté à des 

problèmes sociétaux, qu’il a bien du mal à régler. Sa place de quatrième 

puissance mondiale est menacée par l’Inde, l’isolement social empire d’année en 

 
iv Le tourisme était totalement interdit au Japon pendant presque trois ans. Le pays n’a rouvert ses 
frontières qu’en octobre 2022, mais comptabilise néanmoins plus de 25 millions de visiteurs en 
2023. 
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année, l’égalité hommes-femmes est en retard par rapport à la majorité des pays 

développés, le nombre de touristes augmente et menace sa stabilité économique, 

etc. Depuis les années 1960, le pays a tendance à se reposer sur ses acquis, ce 

qui freine son développement économique et social. Il a cependant plusieurs fois 

prouvé qu’il est capable de se relever de situations qui paraissent insurmontables 

et de résoudre les plus grandes difficultés auxquelles il est confronté. Il est 

aujourd’hui de la responsabilité du gouvernement et des citoyens japonais de 

trouver de réelles solutions à ces différents problèmes. Karyn Poupée pense 

même que le Japon pourrait contribuer à améliorer le monde et affirme : 

[Le Japon] dispose incontestablement de valeurs, de connaissances, expériences ou 

savoir-faire uniques susceptibles de lui donner un rôle international important pour 

contribuer à améliorer la vie de l’humain sur Terre, réduire les inégalités, lutter contre 

les fléaux et préserver la planète. (Poupée, 2012 : 651) 
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1 Introduction : La maiko, l’apprentie geisha de Kyōto 

1.1 Qu’est-ce qu’une maiko ? 

Les maiko contemporaines sont des jeunes femmes, généralement âgées de 

quinze à vingt ans, qui ont choisi de se former à une profession artistique dont les 

origines remontent à la culture marchande et aux quartiers des plaisirs de l’ère 

Edo (1603-1867). Leurs coiffures archaïques et leurs kimonos les lient à ce passé 

artistique, et permettent de les identifier facilement comme maiko. Bien que 

d’autres communautés de geishas au Japon aient également eu des apprenties, la 

maiko est aujourd’hui un phénomène typique bien connu de Kyōto. 1  Les 

chapitres 1 et 2 traitent de la communauté de la maiko et de son parcours 

professionnel en détail, mais voici, en bref, les caractéristiques marquantes de sa 

vie dans les années 2000. Les maiko vivent et travaillent avec les geiko dans l’un 

des cinq hanamachi de Kyōto, les quartiers historiques encore aujourd’hui 

réservés aux prestigieuses maisons de thé. Fidèles à leur rôle de « danseuses », 

les maiko passent leurs journées à s’entraîner rigoureusement à la danse, à la 

musique, mais aussi à d’autres arts traditionnels japonais, et rejoignent les geiko 

lors des soirées dans les maisons de thé, où elles peuvent danser pour des petits 

groupes de clients, principalement masculins. Au printemps et en automne, les 

maiko performent également dans des productions de danse spectaculaires 

ouvertes au public, et assument des rôles importants dans les festivals de Kyōto. 

Elles promeuvent régulièrement les produits et le tourisme de Kyōto en 

apparaissant dans des publicités et des événements promotionnels au Japon et à 

l’étranger. Bien que, dans les années 2000, plus de 90 % des maiko ne soient pas 

originaires de Kyōto, elles doivent toutes maîtriser le dialecte chantant du japonais 

de Kyōto utilisé dans les hanamachi – ce qui est unanimement décrit par les 

maiko comme l’aspect le plus compliqué de leur apprentissage, même pour les 

filles nées à Kyōto. Elles doivent devenir expertes des traditions, des vêtements et 

de l’étiquette de ces communautés de geishas. Les critères d’admissibilité ne sont 

pas stricts, mais l’apprentissage l’est, et une formation réussie peut vous faire 

passer d’une adolescente ordinaire à une sorte de célébrité de Kyōto. 

p. 23 

p. 24 
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Les photographies de maiko prises au cours des cent dernières années 

témoignent de la continuité de leur tenue. Mais l’apprentissage de la maiko a 

radicalement changé de nature au cours du temps, principalement ses obligations, 

mais aussi son âge. Les origines du rôle sont quelque peu vagues. Andrew Maske, 

un expert de l’art japonais, trouve quelques références aux maiko dans des 

documents datant de l’ère Edo, et constate que la maiko « en est venue à 

spécifiquement signifier ‘une apprentie danseuse geisha’, généralement originaire 

de Kyōto, durant l’ère Meiji (1868-1912). »2 L’autrice et photographe Kyoko Aihara, 

qui a documenté les hanamachi dans de nombreux livres, écrit que la pratique, 

dans les années 1800, consistant à inviter des jeunes filles de la région qui 

avaient étudié la danse à se produire lors de banquets dans le hanamachi de 

Pontochō, près de la rivière Kamo, pourrait être l’une des origines des maiko.3 À la 

fin des années 1800, on constate que les maiko sont devenues l’emblème de 

Kyōto dans l’art moderne. Pour ne citer qu’un exemple, le tableau Maiko de 

Kuroda Seiki, datant de 1893 et classé comme un Bien Culturel Important v , 

représente une maiko assise devant une fenêtre ouverte sur la rivière Kamo 

(figure 2). Au début du vingtième siècle, les maiko « en étaient déjà venues à 

symboliser le charme romantique de Kyōto » et, dans les années 1920, des maiko 

étaient représentées sur des cartes souvenir en couleur.4 

Nous pouvons en apprendre davantage sur la vie des maiko dans les 

années 1920 et 1930 en nous référant au travail de Kyoko Aihara ; un travail qui 

analyse leur histoire d’avant-guerre et basé sur des entretiens avec d’anciennes 

geiko et des recherches dans les archives. Elle constate, avec tristesse, que les 

photographies de l’époque, comme celle reproduite à la figure 3, montrent que les 

maiko étaient encore des enfants.5 Elle décrit comment les jeunes filles âgées de 

onze à treize ans, vêtues de parures colorées de maiko, se rendaient aux soirées 

dans les maisons de thé. Les maiko, qui devaient être jolies et rester silencieuses, 

avaient créé une sorte de langage gestuel pour communiquer entre elles durant  

 
v Important Cultural Property ou Tangible Cultural Property en anglais. Les « Biens Culturels 
Importants » désignent les produits culturels ayant une forme matérielle et possédant une grande 
valeur historique, artistique et académique pour le Japon (structures, artisanat, sculptures, livres, 
etc.). [Traduction libre] Source : Agency for Cultural Affairs, Government of Japan. 
https://www.bunka.go.jp/english/policy/cultural_properties/introduction/buildings/  

p. 26 

https://www.bunka.go.jp/english/policy/cultural_properties/introduction/buildings/
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FIGURE 2. Maiko. 1893. Kuroda Seiki. Bien Culturel Important, musée national de 

Tōkyō. Wikimedia Commons. 
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les soirées, afin de tromper leur ennui.6 Les jeunes apprenties maiko âgées de 

neuf ou dix ans avaient également un rôle à jouer. Elles participaient aux soirées 

pour servir le saké, une tradition qui permettait de donner aux clients un aperçu de 

la future maiko. Dans un entretien avec Aihara, la gérante de la maison de thé 

Tamika, l’ancienne geiko Masuda Kazuyo se souvient d’avoir participé à une de 

ces « soirées de jeunes filles » (Shojō-san no kai) en 1938. Elle a montré à Aihara 

une photographie d’elle en tenue pour l’événement. Son magnifique kimono à 

motifs, son col rouge vif et ses ornements de cheveux soulignent son jeune âge.7 

De nombreuses maiko de cette époque et de l’après-guerre étaient 

vraisemblablement des filles de geiko ou d’autres personnes associées aux 

hanamachi de Kyōto. Il n’était pas rare de voir ces jeunes filles déjà porter la 

coiffure officielle des maiko lors de leur remise de diplôme d’école primaire. Leur 

jeunesse a contribué à renforcer l’image de la maiko comme une enfant, une 

image d’innocence idéalisée même dans les années 2000, lorsque des 

adolescentes assument le rôle. Les photographies de maiko exposées au public 

célébraient leur jeunesse à cette époque. Aihara raconte que l’atelier de 

photographie Bijindō (salle des beautés), situé en face du célèbre théâtre 

Minamiza à Kyōto, avait l’habitude d’exposer une cinquantaine de photographies 

des plus jolies maiko et geiko du jour. Parmi ces beautés se trouvait Kosue, qui 

avait débuté comme maiko en 1934 à l’âge de onze ans.8 Touchée par les maiko 

des années 1930, Aihara écrit : « Chaque fois que je regarde la photo de Kosue, 

je me rends parfaitement compte que les maiko du passé n’étaient encore que 

des enfants, frêles, et obokoi, c’est-à-dire angéliques et séduisantes. »9  Cette 

exposition publique des maiko dans les années 1930 montre que les jeunes maiko 

de Kyōto étaient acceptées, et qu’elles faisaient même l’objet d’une fierté civique. 

L’âge de la maiko ainsi que les conditions juridiques de son apprentissage 

ont changé après la guerre. Les enfants ne pouvaient désormais plus assumer ce 

rôle. La loi sur les normes de travail (Suzuki, 2021) de 1947 stipulait, avec 

quelques réserves, que l’âge minimal pour travailler à plein temps était de quinze 

ans. Cela signifiait donc que les futures maiko terminaient habituellement le 

collège avant leurs débuts, comme c’est encore le cas aujourd’hui. C’est 

également à partir de ce moment-là que l’apprentissage a cessé de lier une jeune  
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FIGURE 3. Cette photographie, probablement prise durant l’ère Taishō (1912-

1926), montre une enfant maiko. Cette photographie est citée avec l’autorisation 

du Kyoto Institue, Library and Archives Website. 
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fille à la maison de geishas. Avant la guerre, lorsqu’il n’était pas rare que les 

parents soient payés par une maison de geishas en échange de la formation de 

leur fille, celle-ci était réduite en servitude pour dettes, forcée de respecter son 

contrat ou de rembourser l’argent. Trouver un prétendant suffisamment aisé pour 

racheter son contrat était l’une des portes de sortie. De nombreux films et livres 

japonais célèbres des années 1920 et 1930 mettent en scène l’abnégation des 

jeunes filles envers leur famille lorsqu’elles se portent volontaires pour rejoindre 

les maisons de geishas dans différentes régions du Japon (ou sont poussées à le 

faire). 10  Dans ses mémoires de 1957, traduites en anglais sous le titre 

Autobiography of a Geisha (Autobiographie d’une Geisha), Masuda Sayo décrit la 

souffrance, la maltraitance, la servitude sexuelle (et plus tard la stigmatisation) 

qu’elle a subies après son arrivée dans une maison de geishas rurale à Nagano à 

la fin des années 1930.11 La situation change radicalement lorsqu’en 1947, les 

filles qui n’ont pas été élevées dans un hanamachi, mais qui sont attirées par le 

rôle de maiko, doivent demander à une aînée d’un hanamachi la permission de 

devenir son apprentie. Ses parents ou tuteurs doivent donner leur accord, puisque 

la jeune fille est toujours mineure. Il n’y a pas d’échange d’argent, et la jeune fille 

peut arrêter à tout moment. Le chapitre 2 expose en détail l’apprentissage 

contemporain, mais pour l’instant, je me contenterai de dire que de nombreuses 

futures maiko des années 2000 arrêtent leur apprentissage après seulement 

quelques semaines en raison de la rigueur et de la stricte hiérarchie des 

hanamachi. Néanmoins, celles qui terminent leur apprentissage, qui peut durer 

cinq ou six ans, sont prêtes à devenir des geiko indépendantes et accomplies sur 

le plan artistique. 

La question du contrôle de la maiko sur sa sexualité reste l’aspect le plus 

sensible de son histoire. Les préoccupations concernant l’exploitation des maiko, 

des jeunes geiko et des geishas les ont associées, avant la guerre et au début de 

l’après-guerre, à des manifestations contre la prostitution, à des initiatives 

juridiques et à des représentations cinématographiques sympathiques. À un 

certain stade de son apprentissage, la maiko devait réaliser le mizuage, durant 

lequel un client de longue date payait pour être le premier homme à avoir un 

rapport sexuel avec elle. 12  Après le mizuage, la maiko arborait une nouvelle 
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coiffure, signe de son initiation sexuelle, et donc de l’âge adulte. 13  Si l’on 

considère cette pratique à la lumière de la coutume des mariages arrangés des 

années 1950, l’expérience de la maiko est moins inhabituelle, mais pas moins 

douloureuse, comme d’autres l’ont souligné. Nombreuses sont les mariées qui ont 

eu des relations sexuelles pour la première fois de leur vie avec l’homme qu’elles 

avaient rencontré le jour de leur mariage. Néanmoins, en tant que transaction 

commerciale hors mariage, le mizuage stigmatisait les maiko (et les geiko) comme 

femmes du mizu shōbai, littéralement le « commerce de l’eau » (Kōichi, 2019), 

commerce de la bienséance et du sexe à acheter, les différenciant ainsi des 

épouses bienséantes. 

Mineko Iwasaki, ancienne geiko de Gion (l’un des quartiers de geiko de 

Kyōto) et autrice prolifique, s’oppose fermement à toute association de la maiko 

avec la prostituée, même dans le passé, et Yamato Waki insiste également sur ce 

point dans sa série de mangas, intitulée Kurenai niou. 14  Des histoires des 

hanamachi publiées au Japon dans les années 2000 reconnaissent cependant la 

victimisation sexuelle des maiko, en présentant cette coutume discréditée comme 

« d’avant-guerre ». Mais elles précisent d’emblée que, malgré les impressions 

erronées que « beaucoup de Japonais » peuvent encore en avoir, le hanamachi 

ne se livre plus au trafic sexuel. C’est une communauté artistique. Tous les textes 

des vingt dernières années précisent que le mizuage contemporain n’est qu’une 

transition vestimentaire, signe de la maturité de l’apprentie maiko. Cependant, le 

stigmate (associé aux maiko, aux geishas et à leur communauté) a perduré. En 

1983, Liza Dalby remarque : « Se vanterait-on de nos liens avec les geishas ou 

présenterait-on fièrement l’un de leurs spectacles à la reine d’Angleterre en visite ? 

Assurément. Voudrait-on que notre fille devienne une geisha ? Probablement 

pas. »15 

En retraçant les effet persistants de cette stigmatisation, on trouve, dans la 

littérature contemporaine, des éléments probants de l’opposition de parents, des 

années 1960 à 2000, au souhait de leur fille de devenir maiko, comme nous le 

verrons dans les récits personnels abordés au chapitre 3. Bien que la majorité des 

auteurs ne donnent pas la raison de cette opposition, nous pouvons imaginer que 

l’ancienne association de la maiko au travail du sexe soit l’un des facteurs. Il est 
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également possible que, dans une société qui accorde une grande importance à la 

réussite scolaire, la décision d’une jeune fille de renoncer au lycée pour devenir 

une maiko inquiète les parents. En outre, les parents de maiko peuvent craindre 

de paraître financièrement incapables ou peu désireux d’élever leur fille jusqu’à 

l’âge adulte. Les frères et sœurs peuvent également s’y opposer. Une maiko se 

souvient que sa sœur l’avait prévenue que l’apprentissage réduirait ses chances 

de se marier.16 

Comment la maiko, autrefois stigmatisée comme une proie sexuelle, est-

elle devenue une icône positive de l’enfance japonaise et du talent artistique de 

Kyōto dans les années 2000 ? Il est difficile de ne citer qu’un seul point de rupture, 

car même après les changements juridiques intervenus peu après la guerre, y 

compris la loi interdisant la prostitution entrée en vigueur en 1958, la 

stigmatisation a perduré. Durant les débats des années 1950 qui ont mené à 

l’interdiction de la prostitution, les militants anti-prostitution affirmaient que le 

système des geishas constituait une sorte de faille qui permettait au travail du 

sexe de se perpétuer au Japon sous la forme de divertissement. Étudiant ce débat, 

Caroline Norma explique comment le militant anti-prostitution Kanzaki Kiyoshi et la 

féministe Yamakawa Kikue ont affirmé dans les années 1950 que les prétentions 

au talent artistique du hanamachi servaient à noyer et à légitimer le travail du sexe 

au sein de l’élite. 17  Les films influents destinés au grand public dans les 

années 1950, comme nous le verrons au chapitre 4, soutenaient que la jeunesse 

et le talent artistique de la maiko cachaient la réalité sordide de la victimisation, qui 

ne respectait pas la nouvelle Constitution ; un film insinuait que les lycéennes en 

quête d’autographes qui poursuivaient les maiko pour les photographier lors de 

leurs excursions à Kyōto n’en étaient pas conscientes.18 De charmants portraits 

ont néanmoins également existé au début de l’après-guerre. Le numéro 

d’avril 1954 du magazine pour jeunes filles Shōjo a publié l’amusante histoire 

fictive illustrée d’une maiko entièrement costumée profitant d’une journée à New 

York.19 En 1959, l’écrivain A. C. Scott a remarqué l’image de la maiko sur toutes 

sortes de souvenirs de Kyōto, « sur des cartes postales, des affiches, des 

brochures, des serviettes, de la vaisselle et tout ce sur quoi il est possible de 

mettre des photographies. »20 Cyniquement, Scott ajoute que les touristes à Kyōto 
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s’attendaient tellement à voir des maiko que même les jeunes geiko revêtaient des 

parures de maiko pour répondre à leurs attentes.21 En 1961, le film doux-amer 

Maiko no Kyūjitsu (Les vacances d’une maiko), produit à Kyōto et inspiré de 

Vacances romaines, présentait la romance naissante entre une maiko, qui se fait 

passer pour une jeune fille ordinaire, et un étudiant de l’université de Tōkyō en 

visite à Kyōto. Bien que le film ne mentionne pas de servitude sexuelle, il sous-

entend que le fossé insurmontable entre leurs statuts sociaux les oblige à se 

séparer ; elle est destinée à devenir une geiko, et non une épouse.22 

Il semble que la réputation de la maiko se soit transformée parallèlement à 

l’augmentation de la richesse nationale du Japon dans les années 1960 et à son 

émergence en tant qu’acteur économique sur la scène internationale. Les 

magazines nationaux ont publié des articles sur de acteurs japonais lors de 

soirées avec des maiko dans les années 1960, et des visiteurs au Japon, comme 

le mannequin britannique Twiggy, ont posé à Kyōto pour des photographies avec 

des maiko en 1967. 23  Des maiko ont dansé à Osaka durant l’Exposition 

Universelle de 1970 (Expo ’70) et ont accueilli des visiteurs très en vue, tels que le 

président Ford en 1974 et la reine Élisabeth en 1975. Néanmoins, comme je 

l’expliquerai dans le chapitre 1, les crises financières, l’évolution des goûts en 

matière de divertissement et l’élargissement des possibilités d’éducation et 

d’emploi pour les jeunes femmes ont rendu le recrutement des maiko de plus en 

plus difficile. Dans les années 1980, des entreprises touristiques de Kyōto ont 

engagé des lycéennes pour qu’elles se promènent habillées en maiko afin de 

répondre aux attentes des visiteurs en matière d’attractions dans l’ancienne 

capitale. En 1985, le phénomène des kankō maiko (maiko des touristes) est 

même dépeint dans l’un des romans policiers de l’autrice Yamamura Misa.24 

Des scandales liés à leur exploitation sexuelle dans les années 1990 ont 

probablement influencé les exigences relatives à la représentation de la maiko en 

tant que mascotte de Kyōto. À la fin des années 1990, le Japon s’est retrouvé 

mêlé à des scandales entourant les mouvements internationaux de lutte contre 

l’exploitation sexuelle d’enfants, faisant figure de « paria parmi les pays 

industrialisés avancés ».25 David Leheny explique que « les critiques affirmaient 

(avec une véracité discutable) qu’à la fin des années 1990, pas moins de 80 % de 
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la pédopornographie mondiale provenait du Japon ».26 En 1999, pour prouver son 

adhésion aux normes internationales, le parlement japonais a voté à l’unanimité la 

Loi visant à punir les actes liés à la prostitution infantile et la pédopornographie, 

ainsi qu’à protéger les enfantsvi. Leheny fait remarquer que les critiques japonais 

ont vu cette loi comme une tentative d’éradiquer les rendez-vous payants (enjo 

kōsai), c’est-à-dire le phénomène des rendez-vous entre des lycéennes et des 

hommes adultes contre de l’argent qui avait provoqué une panique morale.27 Au 

même moment, comme l’a affirmé Sharon Kinsella, les hommes politiques 

japonais cherchaient à atténuer les critiques émergeant à l’étranger au sujet de 

l’esclavage et la prostitution des « femmes de réconfort » (ianfu) pratiqués par le 

Japon impérial durant la guerre, en se servant de lycéennes délinquantes comme 

diversion. 28  Je suppose qu’au milieu de ces scandales, il a fallu que les 

représentations de la maiko contemporaine évoquent la pureté et la vertu. Bien 

qu’aucun des textes que j’ai vus ne situe la maiko dans ce contexte historique, je 

suis persuadée qu’à la fin du vingtième siècle, la maiko, particulièrement maniérée 

et retenue, se distinguait des autres types de filles au Japon. La maiko a 

longtemps été la mascotte de Kyōto, son image étant imprimée sur des souvenirs, 

comme nous l’avons vu ; je ne pense cependant pas que cette coutume aurait pu 

survivre si, à la fin des années 1990, l’image de la maiko n’avait pas été 

immaculée. 

La visibilité et la sexualité associées à la lycéenne délinquante des 

années 1990 ont sans aucun doute contribué à l’élévation contemporaine de la 

maiko au rang de bonne fille, et méritent d’être évoquées. Communément 

appelées les kogals, ces adolescentes ont été associées à des zones urbaines 

que se sont appropriées les jeunes, dont les quartiers de Harajuku et de Shibuya 

à Tōkyō.29 Le battage médiatique à propos des kogals n’a pas mis en évidence la 

créativité transgressive de la culture des jeunes filles qui, comme le montre Laura 

Miller, s’est étendue à l’écriture inventive, à l’argot et au plaisir que prenaient les 

filles avec leurs copines dans les « clubs d’impression » de photographies.30 Leur 

envie manifeste d’aller à l’encontre des codes féminins a d’abord suscité 

 
vi Ma traduction de : Law for Punishing Acts Related to Child Prostitution and Child Pornography 
and for Protecting Children. 
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l’inquiétude. Les kogals se démarquaient par leurs cheveux décolorés, leur 

maquillage dense qui accentuait leurs grands yeux ronds, leur peau bronzée et 

leurs jupes d’uniformes scolaires retroussées, ce qui a provoqué des vagues 

d’attention de la part des médias.31 Christine Yano interprète leur style comme une 

rébellion à la fois contre les détails des règlements scolaires, qui imposent une 

conformité vestimentaire et comportementale, et les critères de beauté japonais 

dépassés, qui accordent beaucoup d’importance « aux cheveux noirs, au teint 

pâle et aux yeux en amande ».32 Elle souligne également la façon dont les kogals 

représentent « des jeunes filles prenant le contrôle de leur vie de consommatrice 

et de l’expression de gens branchés ».33 A contrario, la maiko, dont l’apparence 

attire tout autant les regards, incarnait les caractéristiques traditionnelles, voire 

anachroniques, de la beauté et du comportement féminins. Elle parlait le vieux 

dialecte de Kyōto, et non le nouvel argot, et en tant qu’apprentie, se conformait 

aux règles. Comme nous le verrons au chapitre 6, le manga de Sato Masao 

traitant d’une « maiko diplômée du lycée » est humoristique parce qu’il imagine le 

mélange improbable de l’effronterie d’une kogal et de la tenue d’une maiko. 

Sharon Kinsella soutient qu’une grande partie de la panique morale entourant la 

kogal naît de son lien avec les rendez-vous payants et le matérialisme, décriant 

ainsi les ados en les qualifiant de futures mères inaptes qui causeraient le déclin 

du Japon, et alimentant des diatribes raciales envers elles et leur peau bronzée 

soi-disant non-japonaises. 34  Les critiques autour des rendez-vous payants ont 

ciblé ces jeunes filles, pas les hommes qui les sollicitaient. Bien que la maiko 

divertisse également des hommes plus âgés, elle travaille au sein d’un 

environnement hautement supervisé et codifié, et en tant qu’apprentie, elle ne 

reçoit que les pourboires. Ces circonstances atténuent l’association de la maiko 

avec le matérialisme et la sexualisation de jeunes filles. Néanmoins, l’évolution de 

la maiko en geiko, une femme célibataire indépendante, la conduit également sur 

le terrain de la délinquance, ce qui explique pourquoi les récits de maiko tendent à 

tourner autour de la jeune fille, et non de son potentiel avenir de geiko. 

Les débats sur la maiko ainsi que sur la sexualité et l’intimité utilisées 

comme biens de consommation ramènent inévitablement au mizu shōbai. Comme 

l’explique Liza Dalby, « la plupart des geishas parviennent à rester à la surface de p. 35 
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la société du mizu shōbai », une vaste industrie diversifiée qui « a ses histoires 

sordides… [mais] aussi un glamour indéniable ». 35  Cette industrie a suscité 

beaucoup d’intérêt parmi les intellectuels investis dans les études japonaises. Les 

experts en sciences sociales ont étudié les bars à hôtesses, les clubs d’hôtes, et 

le phénomène plus récent des maid cafés.36 Ils ont examiné le statut et le travail 

des hôtesses philippines et les conditions de travail des travailleuses du sexe 

japonaises.37 Les spécialistes ont également montré que le mizu shōbai comprend 

des clubs qui accueillent des clients de diverses orientations sexuelles, entre 

autres des bars gays et des clubs transgenres.38 La littérature sur les maiko, en 

particulier les entretiens réalisés dans les années 2000 avec des cheffes de 

hanamachi, comme nous le verrons dans les chapitres 1 et 2, établit une distance 

explicite entre la communauté des geiko et celle du mizu shōbai, en soulignant 

que le talent artistique, l’étiquette, l’exclusivité et la préservation des traditions 

japonaises raffinées des hanamachi sont des éléments qui marquent cette 

différence. Nous pouvons néanmoins constater de grandes similitudes entre les 

maisons de thé et d’autres lieux, par exemple les maid cafés, qui créent des 

espaces fantastiques, accueillants et « curatifs » entre le travail et la maison, qui 

établissent également des rituels, créent des relations, et nourrissent le sentiment 

d’appartenance des clients. 

Avant de terminer cet aperçu historique, je devrais dire quelques mots à 

propos de l’illustre rôle de la maiko en tant que sujet d’œuvres d’art. L’apprentie a 

été le sujet d’artistes dans divers formats modernes : peinture occidentale, 

estampes modernes, illustrations, photographies et nihonga (peintures japonaises 

néo-traditionnelles). Il n’est pas rare de voir des tableaux représentant des maiko 

dans les musées japonais, et certains artistes sont admirés principalement pour 

leurs portraits de maiko. Les artistes et illustrateurs du vingtième siècle souvent 

abordés dans les études japonaises aujourd’hui, tels que Yumeki Takehisa, 

Takabatake Kashō et Nakahara Jun’ichi, connus pour leurs illustrations populaires 

dans des magazines pour jeunes filles, ont créé de nombreuses représentations 

de maiko. Leurs styles distinctifs permettent d’identifier facilement les maiko de 

chaque artiste. Au milieu de cette histoire d’hommes qui créent des œuvres de 

maiko, la peintresse de nihonga Morita Rieko se distingue : cette femme est 
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devenue une initiée de confiance des hanamachi dans les années 2000, et a reçu 

des éloges pour ses peintures lumineuses de maiko, les représentant presque 

comme des déesses. 39  Shou II (Atours II, 2002), reproduit ci-après (figure 4), 

présente une maiko vêtue pour ses débuts misedashi. La tête haute et fixant le 

spectateur avec assurance, elle tient les longues manches de son kimono. Un 

immense pin rappelant le théâtre nō se dresse derrière elle. Des éléments 

naturels – des fleurs, des feuilles d’érable, une vague – se fondent dans les motifs 

de son kimono, faisant de la maiko l’héritière des anciennes traditions esthétiques 

japonaises. 

L’art contemporain crée également des maiko humoristiques et fantastiques, 

soulignant la représentation de la maiko actuelle en tant que jeune fille enjouée et 

non en tant que victime. Dans les années 2000, Osugi Shinji, un célèbre artiste de 

Kyōto, peint des maiko de style primitif, avec des yeux immenses, des cheveux 

volumineux et énormément d’ornements de cheveux, créant ainsi des couronnes 

de couleurs sur leur tête. 40  Ses œuvres ornent des tasses, des coques de 

téléphones et même un bus de la ville de Kyōto. Tamura Yoshiyasu, un mangaka, 

peintre et illustrateur, représente des jeunes filles féériques ressemblant à des 

maiko, avec des yeux bleus perçants.41 En 2018, des collaborations avec les 

célèbres artistes féminines Mika Ninagawa et Yayoi Kusama ont donné aux 

hanamachi de Kyōto un peu de fraîcheur visuelle et de couleur.42 Bien que cela 

dépasse le cadre de ce livre, il serait intéressant de suivre cette histoire visuelle 

de la maiko, et de chercher à savoir si l’évolution des tendances artistiques reflète 

l’évolution de son statut social. 
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FIGURE 4. Ce tableau nihonga représente une maiko comme une déesse lors de 

ses débuts misedashi. Shou II (Atours II). 2002. Avec l’aimable autorisation de 

Morita Rieko. 
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2 Chapitre 1 : Le foyer des maiko au hanamachi 

2.1 Un aperçu des cinq hanamachi (go-kagai) 

Les touristes en visite à Kyōto peuvent facilement visiter les cinq petits quartiers 

où travaillent les geiko et maiko, et apprécier leur architecture et leur parfum 

unique distinctifs.i Tous les quartiers invitent le public à acheter des billets pour 

assister à leurs spectacles de danse organisés tous les ans, au printemps et en 

automne. Connu sous le nom de hanamachi, littéralement « ville fleur », chaque 

quartier comprend des ochaya (maisons de thé), où se déroulent des soirées 

exclusives avec des geiko et des maiko, et où les invités boivent généralement du 

saké et de la bière, ainsi que du thé. Les hanamachi abritent les okiya, également 

appelées yakata à Kyōto et dans la littérature, où vivent les maiko et les jeunes 

geiko.1 De nombreux établissements sont à la fois des ochaya et des okiya.2 

Chaque hanamachi comprend également un kaburenjō, qui fait office de théâtre 

pour ses spectacles publics de danse, mais aussi d’espace de formation aux arts 

où les maiko et geiko prennent des cours, et enfin de bureaux pour les affaires 

administratives et financières (kenban), auxquels toutes les maiko et geiko sont 

affiliées.3 Comme l’indiquent les guides de voyage de Kyōto tels que celui de 

Mizobuchi, on peut également trouver dans chaque hanamachi des restaurants de 

toutes sortes (cafés, pâtisseries japonaises, bars, restaurants) ainsi que des 

magasins de fournitures de bureau, de petits articles et d’autres choses associées 

à l’atmosphère du hanamachi.4 Les studios photos qui permettent aux touristes de 

s’habiller en maiko (voir l’introduction) se situent aux alentours des hanamachi, 

mais n’y sont pas affiliés. Ce commerce témoigne de la transformation des 

quartiers, qui sont passés d’un lieu de loisirs pour hommes à un lieu touristique 

accueillant pour les jeunes filles et les femmes également. 

Ces cinq quartiers, communément appelés go-kagai (littéralement, les cinq 

quartiers des fleurs) en japonais, suivent le même modèle économique et, comme 

expliqué dans le prochain chapitre, offrent la même formation et la même carrière 

aux futures maiko. Les femmes jouent un rôle significatif dans chaque quartier en 

 
i Comme je l’ai mentionné dans mon introduction, certaines rues du quartier de Gion sont 
désormais interdites aux touristes. 
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tant que cheffes d’ochaya et d’okiya, geiko confirmée, et cheffes de leurs 

associations professionnelles respectives (kumiai). Les cinq quartiers collaborent 

pour le spectacle public annuel de danse, Miyako no nigiwai (La Prospérité de la 

Capitale), un événement instauré en 1994 dans le cadre des célébrations du mille-

deux-centième anniversaire du transfert de la capitale à Kyōto. Dans ce spectacle 

aux tenues somptueuses, des geiko et maiko choisies dans chaque hanamachi 

présentent le style de danse caractéristique de leur quartier ; le final réunit quatre 

maiko de chaque quartier dans une danse commune. 5  Malgré toutes les 

similitudes, chaque hanamachi est fier de représenter une communauté distincte. 

Les écrivains soulignent les légères différences dans la manière dont, par 

exemple, dans un certain quartier, les maiko et geiko se coiffent ou portent leur 

kimono, remarquant de petites variations dans leurs habitudes ou expressions 

courantes. 

Même les brèves descriptions des hanamachi suffisent à souligner leur 

histoire ancestrale, leur ancrage dans les cultures du pèlerinage médiéval, du 

commerce, de la politique des samurais ainsi que de la culture artistique des 

débuts du kabuki et de la littérature moderne. Nous apprenons également 

comment les maiko et geiko de Kyōto commémorent le passé culturel de la ville 

par des danses publiques, des cérémonies et des apparitions lors d’événements 

religieux et théâtraux majeurs, et lors de spectacles importants tels que le Jidai 

Matsuri (Le Festival des Âges) en automne et le Gion Matsuri (Le Festival de Gion) 

en été. Je présente ci-après quelques points marquants de la littérature afin de 

contextualiser les livres et films analysés dans les chapitres suivants, qui se 

déroulent dans ces quartiers. 

Commençons par Kamishichiken, le plus ancien et le plus petit des 

hanamachi, situé au nord-ouest de Kyōto, à quelques kilomètres des quatre autres 

hanamachi. Kamishichiken se situe non loin du sanctuaire Kitano Tenman-gū.6 Le 

nom Kamishichiken (« les sept maisons hautes ») fait référence aux sept maisons 

de thé originelles, construites à partir de matériaux provenant d’une reconstruction 

médiévale d’une partie du sanctuaire à la suite d’un incendie. Au milieu du dix-

septième siècle, après avoir reçu l’autorisation officielle des autorités, 

Kamishichiken est officiellement devenu un hanamachi et a commencé à se 
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développer.7 Aihara rapporte que les geiko du quartier pourraient être des jeunes 

filles du sanctuaire Kitano (miko) qui, devenues adultes, se seraient adaptées et 

travaillaient près du sanctuaire comme diseuses de bonne aventure et serveuses 

de thé.8 Étroitement associées au sanctuaire, les geiko et maiko de Kamishichiken 

participent à ses diverses cérémonies publiques ; leur danse de printemps est 

appelée Kitano Odori (danses de Kitano). 

Kamishichiken a également longtemps entretenu une relation étroite avec 

Nishijin, la zone marchande voisine, célèbre pour ses textiles tissés à la main. 

Autrefois, des marchands très actifs avaient l’habitude de conclure des affaires 

dans ces maisons de thé comme s’il s’agissait de leurs « résidences 

secondaires ».9 Au vingt-et-unième siècle, Kamishichiken a instauré de nouvelles 

collaborations avec Nishijin, tels que des festivals de kimonos, alors que les deux 

communautés tentent de maintenir leurs activités d’antan dans un monde 

contemporain. Depuis 2010, Kamishichiken exploite un bar à bière dans le jardin 

de son kaburenjō en été, qui permet aux visiteurs de rencontrer ses maiko et 

geiko dans un cadre détendu et peu coûteux. Le hanamachi dispose d’un site 

Internet en japonais, agrémenté de photographies de ses maiko et geiko se 

produisant sur scène et accueillant des visiteurs. Kamishichiken publie également 

des informations sur ses activités sur sa page Facebook. 10  Ichimame, une 

ancienne maiko de Kamishichiken experte en réseaux sociaux, a fait la promotion 

du hanamachi et de la vie d’une maiko en tenant un blog en 2007. Elle a 

également écrit un petit livre sur ses expériences en tant que maiko, dont je 

parlerai dans le chapitre 3. 

Il faut se rendre dans l’est de la ville pour visiter les quatre autres 

hanamachi. Ils se situent à proximité des collines Higashiyama et à dix minutes de 

marche l’un de l’autre, non loin du croisement entre la rivière Kamo et l’avenue 

Shijō. Le plus grand hanamachi en termes de superficie et de nombre de maisons 

de thé est Gion Kōbu, qui est également le plus célèbre. Simplement connu sous 

le nom de Gion, ce hanamachi tire ses origines des maisons de thé du dix-

septième siècle, situées non loin du sanctuaire Yasaka. Gion figure régulièrement 

dans les histoires modernes de maiko. Nous découvrons Gion, par exemple, dans 

les récits personnels des geiko de Gion Kiriki Chizu (retraitée) et Yamaguchi 
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Kimijo (chapitre 3), ainsi que dans la série dramatique Dandan, produite par la 

NHK-TV et diffusée entre 2008 et 2009, et la série de manga Kurenai niou, publiée 

entre 2003 et 2004, et racontant la carrière de la geiko de Gion Iwasaki Mineko 

(retraitée) (voir chapitre 4). L’influente école de danse Inoue ainsi que sa directrice 

actuelle (ou iemoto), Inoue Yachiyo V, constituent une partie essentielle de la 

direction des hanamachi et influencent les codes esthétiques de Gion.11 Comme le 

montrent les livres de photographies de Gion réalisés par Mizubuchi et d’autres, 

plusieurs festivités annuelles et cérémonies du hanamachi, telles que les vœux du 

Nouvel An et de l’été à l’iemoto, tournent autour d’Inoue Yachiyo V.12 Presque 

chaque année depuis 1872, le hanamachi a organisé son Miyako Odori (Danses 

de la capitale) annuel en avril, un événement majeur que Kyōto continue de 

promouvoir.13 Comme nous le verrons au chapitre 3, les maiko et geiko de Gion 

considèrent la participation au Miyako Odori comme leur principal événement de 

danse de l’année, et sont très fières de leur identité professionnelle en tant 

qu’élèves de l’école Inoue. En octobre, les six jours de danses publiques de Gion, 

appelés Onshūkai ou Sarakai – littéralement, la répétition ou le récital – sont 

destinés aux connaisseurs de danse. 

La prospérité dont le Japon a bénéficié après la Première Guerre mondiale 

a permis à Gion de prospérer et d’accueillir plus d’un millier de geiko et de maiko 

actives.14 L’expansion du Japon impérial dans les années 1930 a également été 

synonyme de profits pour Gion, puisque les nouvellement riches « hauts 

fonctionnaires et hommes des sociétés de production et de commerce de 

munitions » se laissaient tenter par les ozashiki.15 Comme l’a expliqué l’ancienne 

geiko de Gion Nakanishi Miyo durant un entretien avec Aihara, l’association de 

Gion a acheté deux avions pour l’armée. Elle se souvient également que, dans les 

années 1940, lorsque l’argent pour les ozashiki se faisait rare, les cheffes de 

maisons de thé cousaient des insignes et des boutons sur les uniformes 

militaires.16 En 1944, peu avant la fin de la guerre du Pacifique, le kaburenjō de 

Gion fut « réquisitionné et transformé en usine de munitions, où les geiko et maiko 

qui ne s’étaient pas enfuies vers la campagne étaient enrôlées pour coudre des 

parachutes et des uniformes pour l’armée ».17 Peu après la guerre, malgré le 

manque de nourriture et d’autres ressources, Gion rebondit. Les forces 
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d’occupation réquisitionnèrent une partie du kaburenjō pour en faire un dancing et 

fréquentèrent ses maisons de thé.18 Les anciens clients revinrent également. En 

1949, selon Nakanishi, citée plus haut, Gion s’était rétabli. En 1950, Gion 

réorganisa le Miyako Odori après six ans d’arrêt. 

Célèbre pour sa pittoresque rue principale, Hanamikōji, qui donne sur 

l’avenue Shijō, Gion Kōbu est aujourd’hui une destination touristique majeure 

(figure 8).19 En effet, en 2019, les habitants et commerçants de Gion se sont 

plaints d’être envahis par des hordes de touristes, dont le comportement 

irrévérencieux a été filmé et posté sur Internet. Les maiko doivent parfois prendre 

le taxi pour une très courte distance entre leur okiya et la maison de thé, afin 

d’éviter l’exubérance des foules. De nombreux visiteurs de Kyōto se rendent au 

hanamachi le soir pour aller au Gion Corner, un théâtre situé à côté du kaburenjō 

de Gion. Son site Internet vous invite : « Appréciez les danses de maiko juste 

sous vos yeux ». Créé en 1962 par le maire de Kyōto et des responsables 

municipaux, Gion Corner avait pour but de présenter différents arts traditionnels 

japonais et d’offrir une activité en soirée pour les touristes étrangers. 20  Le 

spectacle nocturne dure une heure et met en scène deux maiko, choisies à tour 

de rôle dans différents hanamachi, qui réalisent la cérémonie du thé et dansent.21 

Un autre monument, l’Ichiriki, la maison de thé la plus exclusive, la plus rentable et 

la plus célèbre de Gion, connue pour ses murs rouges et située à l’angle des rues 

Shijō et Hanamikōji, est fière d’être associée à l’histoire très romanesque des 

Quarante-Sept Rōnin.22 

Gion Higashi, le petit hanamachi dans le nord de Gion, est affilié au 

Kankame-Inari, le sanctuaire du quartier, qui héberge son bureau administratif et 

participe aux cérémonies publiques du sanctuaire.23 Autrefois, Gion Kōbu et Gion 

Higashi ne formaient qu’un seul hanamachi, mais le gouvernement local les a 

divisés en 1881, minimisant l’importance du plus petit hanamachi en l’appelant 

« Gion B » (Gion otsubu). Le film de Mizoguchi Gion no shimai (Les Sœurs de 

Gion), réalisé en 1936, déplore l’exploitation des geiko qui travaillent dans cette 

zone dite « B », de second-rang – un portrait qui a suscité la colère du hanamachi 

(voir chapitre 4). En 1955, le hanamachi a adopté le nom de Gion Higashi.24 

Depuis 1952, son seul spectacle de danse annuel, le Gion Odori, s’est déroulé en  
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FIGURE 8. Hanamikōji, la rue principale de Gion Kōbu, où se situent des maisons 

de thé exclusives. 2015. Avec l’aimable autorisation de Diane Kaczor. 
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novembre au théâtre Gion Kaikan. Cet événement, traduit en français par Danse 

de l’Érable, marque l’apogée de la saison d’observation des érables à Kyōto et 

met en valeur les prouesses de Gion Higashi au sein de l’école de danse Fujima.25 

Gion Higashi est le hanamachi préféré de Nanami Haruka, l’autrice de la série sur 

le garçon maiko, Chiyogiku (voir chapitre 5). 

Miyagawa-chō, le hanamachi le plus proche du théâtre Minamiza à 

proximité des rives de la Kamo, est depuis longtemps associé au Kabuki. On dit 

que ceux qui souhaitaient voir Izumo no Okuni, la fondatrice du kabuki féminin au 

début des années 1600, ainsi que les acteurs, se reposaient dans les maisons de 

thé. Les acteurs finirent par adopter comme nom de scène (yago) celui des 

maisons de thé qu’ils fréquentaient.26 Le gouvernement a officiellement autorisé 

les maisons de thé dans ce quartier en 1751. 27  Situé loin de l’avenue Shijō, 

Miyagawa-chō est un quartier paisible, classé comme Quartier de Préservation 

des Paysages Historiques de la Ville de Kyōtoii en 1999.28 Miyagawa-chō est le 

premier hanamachi à avoir essayé de recruter des maiko via des publicités en 

ligne, afin d’augmenter le nombre de ses maiko. Sa danse de printemps, Kyō 

Odori (Danses de l’ancienne capitale), organisée en avril dans son kaburenjō, 

offre un rôle important aux maiko. Le livre de Mizobuchi sur Miyagawa-chō, paru 

en 2013, saisit les festivités du quartier et ses élégantes maisons de thé. Depuis 

2014, Miyagawa-chō a mis en place un bar à bière sous tente en juillet et en août, 

où des maiko en yukata d’été accueillent et servent les clients dans le jardin.29 

En traversant la Kamo vers l’ouest, vous arrivez sur l’étroite rue principale 

du hanamachi Pontochō. Initialement associé au commerce sur les voies 

navigables voisines, le quartier a reçu l’autorisation des autorités en 1712 d’établir 

des maisons de thé.30 L’anthropologue Liza Dalby, qui a effectué ses recherches 

sur le terrain ici même au milieu des années 1970, raconte l’histoire mouvementée 

du quartier. Elle explique que le kaburenjō de Pontochō, achevé en 1927 et 

encore debout, était le lieu d’expériences modernes où les geiko s’essayaient à de 

nouvelles formes de danse occidentale, de la danse de salon aux 

« représentations de danse de style French cancan ». En 1930, le dernier étage 

 
ii Ma traduction de : Kyoto City Historical Scenery Preservation District. 
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était devenu une salle de danse où les geiko dansaient avec les clients.31 Tandis 

que Gion Kōbu s’enorgueillissait de ne former que des maiko nées dans son 

quartier, on sait que, déjà à l’ère Meiji, Pontochō acceptait de futures geiko venant 

des quatre coins du Japon. Aihara explique que l’ancienne pratique du quartier 

consistant à inviter ses jeunes filles, qui étudiaient la danse, à se produire lors de 

banquets, pourrait être l’une des origines des maiko.32 Nous pouvons également 

en apprendre davantage sur Pontochō grâce au livre de photographies en noir et 

blanc Les geishas de Pontochō, paru en 1954, une collaboration entre P.D. 

Perkins et le photographe Francis Haar, qui documente la vie au hanamachi dans 

les premières années de l’après-guerre, les vêtements et les pratiques artistiques 

de ses geiko et maiko, les familles qui y vivaient, ainsi que les marchands et les 

enseignants qui y travaillaient.33 Je trouve frappante une photographie prise par 

Haar d’une réunion des « Directeurs de l’Association de Geishas de Pontocho ». 

On y voit huit geiko d’âges divers, vêtues de kimonos, assises en U sur des 

tatamis derrière de petites tables couvertes de documents en train de discuter 

affaires.34 Contrairement aux scènes consignées dans les livres de photographies 

contemporains, celle-ci pourrait témoigner de l’intérêt porté aux femmes 

japonaises en tant que dirigeantes dans les années 1950, à la suite des réformes 

constitutionnelles apportées après-guerre. 35  Les références contemporaines à 

Pontochō mettent l’accent sur les vérandas des restaurants du quartier, ouvertes 

au printemps et en été, qui offrent une vue imprenable sur la rivière Kamo et où 

l’on peut apercevoir des maiko et des geiko faire la fête. Pontochō organise en 

mai sa danse de printemps annuelle, Kamogawa Odori (Danses de la rivière 

Kamo), dont la première représentation a eu lieu en 1872. Le quartier recrute les 

futures maiko et musiciennes (jikata) en ligne.36 

 

Notes

 
1 Le quartier historique de Shimabara, établi en 1640 en tant que quartier de plaisir agréé, apparaît 
sur certaines cartes du hanamachi, qui précisent toujours qu’il n’en est plus un (voir, par exemple, 
Dalby, Geisha, 25). À son apogée, Shimabara était associé à la culture des lettrés, aux courtisanes 
célèbres et aux hommes éduqués de la classe supérieure. L’écrivain et peintre Yosa Buson 
fréquentait Shimabara ; Ihara Saikaku y fait référence dans son livre Nanshoku ōkagami (Le Grand 
Miroir de l’amour mâle), publié en 1687. Il reste aujourd’hui une ageya (une maison où les 
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courtisanes recevaient des clients et dansaient pour eux) : datant de 1641, la Sumiya a été 
transformée en musée et a été reconnue comme Bien Culturel Important en 1952. Selon Aihara, 
on peut encore y voir des artistes entièrement costumées reproduire des danses de courtisanes 
(tayū) Kyoto maiko to geiko no okuzashiki, 27. La maison de thé Wachigai-ya, située à Shimabara, 
est toujours en activité. Pour en savoir plus sur l’histoire de Shimabara, voir C. Andrew Gerstle, éd., 
18th Century Japan: Culture and Society (Richmond, VA: Curzon, 2000). 
2 Selon Aihara, toutes les okiya du Kamishichiken et du Miyagawa-chō sont associées à des 
ochaya. Kyoto maiko to geiko no okuzashiki, 37. 
3 Toutes les écoles des hanamachi se concentrent sur la formation artistique. Selon Nishio, les 
plus petits hanamachi – Kamishichiken et Gion Higashi – organisent la venue de professeurs dans 
les hanamachi. Kyoto hanamachi no keieigaku, 178. À Pontochō, les cours ont lieu à Kamogawa 
Gakuen, dans l’ancien kaburenjō du hanamachi. Deux écoles de hanamachi sont répertoriées 
parmi les écoles professionnelles et techniques de Kyōto https://kyosen.or.jp/ (consulté le 24 mai 
2020) : Higashiyama Joshi Gigei Gakkō, créée en 1968 dans le quartier de Miyagawa-chō et 
agréée l’année suivante, forme des maiko et des geiko dans l’école Hanayanagi-ryū à la danse, au 
samisen et à d’autres instruments, aux chansons de l’ère Edo et à la cérémonie du thé. Yasaka 
Nyokōba Gakuen, à Gion Kōbu, qui offre une formation artistique similaire, a ouvert ses portes en 
1873, grâce à des fonds publics et privés. Son premier programme comprenait la couture, le filage 
et la fabrication de samisen, devenant ainsi le modèle d’autres écoles pour geiko et prostituées 
ouvertes au Japon dans les années 1870. Amy Stanley explique la fondation de l’école et analyse 
la manière dont les hommes politiques de Kyōto et Sugiura Jirōemon, chef de Gion et propriétaire 
de la maison de thé Ichiriki, ont utilisé la rhétorique des lumières et de la productivité, le nouvel 
idéal de la maternité et l’engagement civique pour définir l’objectif de l’école. Amy Stanley, 
“Enlightenment Geisha: The Sex Trade, Education, and Feminine Ideals in Early Meiji Japan.” 
Journal of Asian Studies 72, n° 3 (2013) : 539-62. 
4 Un photo-guide des boutiques de Kyōto promet d’informer les lecteurs sur les « endroits iki que 
fréquentent les geiko et maiko ». Il fait la promotion de bars et de restaurants coûteux, mais aussi 
de restaurants décontractés de rāmens et de nouilles, de sucreries japonaises et de souvenirs. 
Yasuda Yūko, Kaneda Chikako et Fukuoka Yūko, éds., Kyoto hanamachi no meiten [Célèbres 
magasins des hanamachi de Kyōto] (Kyōto: Seigensha Art Publishing, 2010). 
5 Durant le final, le groupe de vingt maiko représentant tous les hanamachi danse sur la célèbre 
chanson « Gion kouta » (la chanson de Gion). Imaginé par l’Association des Hanamachi de Kyōto 
(Kyōto Kagai Kumiai Rengōkai) et l’Office du tourisme de la ville de Kyōto, Miyako no nigiwai, qui 
avait pour but initial d’inspirer le respect pour les arts du spectacle traditionnels de Kyōto, est 
désormais représenté tous les ans. Sugita Hiroaki et Mizobuchi Hiroshi, Kyō no kagai, Gion [Gion, 
hanamachi de l’ancienne capitale] (Kyōto: Tankōsha, 2003), 52. 
6 Kitano Tenmangū a été érigé en 947 pour apaiser l’esprit vengeur de l’érudit et poète Sugawara 
no Michizane de l’ère Heian, aujourd’hui connu sous le nom de « dieu de l’apprentissage », dont 
l’exil injuste a alimenté sa colère même après son décès. Le 25 février, les maiko et geiko de 
Kamishichiken, en tenue de soirée et maquillées, servent le thé lors du festival des pruniers en 
fleurs, puis le 1er décembre, lors du festival de la consécration du thé Kitano (Kitano kenchasai). Ce 
dernier rend hommage à la spectaculaire Grande Assemblée du Thé Kitano de 1587, organisée au 
sanctuaire par le célèbre chef des samurais Toyotomi Hideyoshi, pour lequel les maisons de thé de 
la région ont servi de lieux de repos. 
7 Aihara, Kyoto maiko to geiko no okuzashiki, 23-24. 
8 Aihara, Kyoto maiko to geiko no okuzashiki, 24. 
9 Entretien d’Aihara avec Nakamura Yasuko, gérante de Nakazato, la légendaire ochaya de 
Kamishichiken. Aihara, Kyoto hanamachi: Maiko to geiko no uchiake-banashi, 53-54. 
10 Le site Internet du Kamishichiken Kabukai (l’association qui gère le hanamachi) présente 
brièvement son histoire et ses danses publiques, recrute des potentielles maiko et fait la publicité 
de son jardin à bière et de son kaburenjō : http://www.maiko3.com/index.html (consulté le 22 mai 
2020). 
11 Kristin Surak définit succinctement le système hiérarchique maître-disciple nommé iemoto, que 
l’on retrouve dans les écoles de nō, de cérémonie du thé, d’ikebana, de danse et d’autres arts 
japonais : « En fusionnant les caractères ie, qui signifie maison ou famille, et moto, qui signifie 
origine ou racine, le terme iemoto désigne la personne qui dirige à la fois une école ou un style 
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d’activité esthétique et une famille qui a transmis l’autorité de génération en génération pour définir 
ce style » (93). Surak explique que ce système peut combiner « des relations familiales réelles et 
fictives pour contrôler la préservation de l’autorité culturelle et la transmission de connaissances 
spécialisées » (93). Making Tea, Making Japan: Cultural Nationalism in Practice (Stanford, CA: 
Stanford University Press, 2013). 
12 Par exemple, le livre de Mizobuchi dépeint des geiko, des maiko et d’autres femmes entourant 
Inoue Yachiyo V lors de leur fête annuelle de juillet au sanctuaire de Yasaka, connue sous le nom 
de Miyabi-kai, où elles « prient pour les talents de danseuses et la prospérité de leur groupe ». 
Mizobuchi Hiroshi, The Kagai in Kyoto, 143. Un livre de photographies de 2003 sur Gion consacre 
un chapitre à l’Inoue ryū, y compris de courtes biographies des cinq femmes qui ont occupé le 
poste d’iemoto. Sugita et Mizobuchi, Kyō no kagai, Gion, 77-88. 
13 Selon Kelly M. Foreman, la célébrité inégalée de l’Inoue ryū à Gion remonte à la première 
représentation de Miyako Odori en 1872. Le Miyako Odori était l’un des nombreux événements 
destinés à attirer de nouveau les touristes à Kyōto après que Tōkyō était devenue la 
capitale. Foreman explique que la proximité stylistique de l’Inoue ryū avec le vénéré théâtre nō le 
rattachait fermement aux traditions de Kyōto plutôt qu’aux arts d’Edo. « Le résultat fut que Gion fut 
fortement promu par le gouvernement de Kyōto comme ‘le siège des geishas du Japon’, et Miyako 
Odori joua un rôle important dans ce partenariat, puisque l’Inoue ryū opérait exclusivement à 
Gion. » Gei of Geisha, 52. Mariko Okada parle des premières représentations du Miyako Odori, de 
sa fonction de propagande de guerre dans les années 1930, ainsi que de ses contributions au 
tourisme international et à l’image de marque de la nation durant l’après-guerre. “Prolegomenon to 
Geisha as a Cultural Perfomer: Miyako Odori, the Gion School, and Representation of a 
‘Traditional’ Japan.”. The Institute for Theater Research, the 21st Century COE Program, Waseda 
University 1 (2003), 159-65, et “Before Making Heritage: Internationalisation of Geisha in the Meiji 
Period”, dans Making Japanese Heritage, éd. Christoph Brumann and Rupert Cox (London: 
Routledge, 2010), 31-43. Le Gion Kōbu Kabukai dispose d’un site Internet en anglais faisant la 
promotion du Miyako Odori : https://miyako-odori.jp/english/, consulté le 22 mai 2020. 
14 Aihara, Kyoto maiko to geiko no okuzashiki, 16. 
15 Aihara, Kyoto hanamachi: Maiko to geiko no uchiake-banashi, 8. 
16 Aihara, Kyoto hanamachi: Maiko to geiko no uchiake-banashi. 
17 Lesley Downer, Le monde secret des geishas, (L’archipel, 2006), 202. 
18 Iwasaki et Brown, Ma vie de geisha, 79. 
19 Hanamikōji, qui mène au temple Kenninji, a été inaugurée en 1874, mais son pavage et ses 
poteaux téléphoniques enterrés sont des innovations de l’ère Heisei, Ōta, « Hanamachi no 
rekishi » [Histoire du hanamchi], dans Ōta et Hiratake, Kyō no kagai, 62. 
20 Gion Corner tient un site Internet en plusieurs langues : http://www.Kyoto-
gioncorner.com/global/en.html (consulté le 22 mai 2020). En japonais, le nom est donné en 
katakana, Gion kōna ; son nom anglais reflète les origines du théâtre en tant que divertissement 
pour les touristes parlant une langue européenne et venant de l’étranger. Pour en savoir plus sur 
Gion Corner, voir Laurence R. Kominz, “The Impact of Tourism on Japanese ‘Kyōgen’: Two Case 
Studies”, Asian Folklore Studies 47, n° 2 (1988) : 195-213. 
21 Occasionnellement, si aucune maiko n’est disponible pour le spectacle de Gion Corner, une 
minarai (une apprentie sur le point de faire ses débuts de maiko) sera mise à contribution. Arai 
Mameji, Gion Mameji: Chotto mukashi no Gion machi [Mameji de Gion : Le Gion du passé récent] 
(Tōkyō: Asahi Shimbun Publications, 2015), 127. 
22 Dans le cadre d’un complot visant à venger la mort de son seigneur, le chef des rōnin Ōishi, 
Kuranosuke Yoshio, s’est fabriqué une couverture solide en jouant le rôle d’un dissolu pendant 
deux ans, fréquentant l’Ichiriki. Après qu’Ōishi et les autres samurais sans maître (rōnin) eurent tué 
l’ennemi de leur seigneur à Edo, ils furent arrêtés et sommés de se suicider par rituel (seppuku), ce 
qu’ils firent le 20 mars 1703. Cet événement a inspiré le conte Chūshingura (Le trésor des loyaux 
serviteurs), qui a été adapté au théâtre, au cinéma, à la télévision, et a inspiré des livres, des 
gravures sur bois et des mangas. L’Ichiriki organise une cérémonie privée en l’honneur d’Ōishi le 
jour de l’anniversaire du suicide, servant aux invités des nouilles soba en souvenir du dernier repas 
consommé par le rōnin vengeur. Sugita et Mizobuchi, Kyō no kagai, Gion, 40-41 ; Lorie Brau, 
“Soba, Edo Style: Food, Aesthetics, and Cultural Identity”, dans Devouring Japan: Perspectives on 
Japanese Culinary Identity, éd. Nancy Stalker (New York: Oxford Univeristy Press, 2018), 72. 
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23 Le site Internet du quartier de Gion Higashi recense le nom de ses maisons de thé, ainsi qu’une 
carte de leurs emplacements. http://www.gionhigashi.com/intro (consulté le 22 mai 2020). 
24 Foreman explique qu’après avoir achevé son théâtre en 1949, le hanamachi a changé son nom 
en Gion Higashi Shinchi (Gion Est). Foreman, Gei of Geisha, 53. Gion Higashi tient un site Internet 
en japonais: http://www.gion-east.jp/gion-east/ (consulté le 22 mai 2020). 
25 Hamasaki Kanako, « Hanamachi no nen-chū gyōji » [Festivals annuels dans les hanamachi] 
dans Ōta et Hiratake, Kyō no kagai, 104-5. 
26 Nishio, Kyōto hanamachi no keieigaku, 23 ; Chapter 1: The Kyoto Hanamachi, trad. Jacqueline 
Kaminski, The Japanese Economy 37, n° 4 (2010-11) : 11. 
27 Dans un encadré du livre de Mizobuchi sur le quartier, Tsubokura Rikio, le président de l’Union 
Miyagawachō Ochaya, fournit un bref historique. Mizobuchi Hiroshi, Kyō maiko: Miyagawa-chō 
(Kyōto: Mitsumura Suiko Shoin, 2013), 13. 
28 Mizobuchi, Kyō maiko, 13. 
29 Pour plus d’informations sur Miyagawa-chō, consulter le site Internet bilingue anglais-japonais du 
quartier : http://www.miyagawacho.jp/ (consulté le 2 septembre 2020). 
30 Dalby, Geisha, 57. 
31 Dalby, Geisha, 80-81. 
32 Aihara, Kyoto maiko to geiko no okuzashiki, 18-19. 
33 Percival Densmore Perkins, Geisha of Pontocho: Photos (Tōkyō: Tōkyō News Service, 1954). 
34 Perkins, Geisha of Pontocho, 168. 
35 Je traite de l’intérêt des médias pour les qualités de dirigeantes des femmes dans les années 
1950 dans Jan Bardsley, Women and Democracy in Cold War Japan (London: Bloomsbury 
Academic, 2014). 
36 Le site Internet de Pontochō est https://www.kamogawa-odori.com/ (consulté le 2 septembre 
2020). 
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3 Chapitre 2 : La carrière des bonnes manières 

3.1 L’okiya : lieu de formation et de vie 

Si tu ne les considères pas comme tes propres enfants, tu ne peux pas élever 

[des maiko]. Je suis tellement heureuse lorsque même celles qui ont quitté 

Pontochō pour se marier viennent me rendre visite en m’appelant toujours 

« Mère ». 

– Masuda Kazuyo, Pontochō, cité dans Aihara, Kyoto hanamachi: Maiko to geiko 

no uchiake-banashi 

L’okiya joue un rôle indispensable dans la formation des maiko et dans la gestion 

de leur carrière jusqu’à ce qu’elles deviennent des geiko indépendantes. Chaque 

okiya est dirigée par une femme, que l’on appelle mère ou okāsan. Généralement, 

comme Masuda Kazuyo, les okāsan disent développer des liens maternels avec 

leurs jeunes protégées. Aihara note que chaque okiya « possède sa propre 

atmosphère », une diversité qui s’applique également aux okiya fictives. 1  Les 

récits de maiko des années 2000 présentent l’okiya comme un lieu débordant 

d’activités et de drames en coulisses. Des mères bienveillantes, plus ou moins 

strictes, guident les maiko et geiko, et interagissent avec les commerçants et leurs 

collègues des hanamachi. Tous ces récits informent le public sur l’objectif 

fondamental et la structure familiale des okiya, que nous aborderons dans cette 

partie. 

Considérant l’okiya comme un modèle de formation sur le tas, Nishio la 

compare à une « agence de production des arts du spectacle », puisque l’okāsan 

est chargée de former les maiko, de superviser leurs progrès artistiques et leurs 

relations au sein de la communauté, ainsi que de planifier leurs rendez-vous.2 

Toutes les maiko et geiko doivent rester affiliées à leur okiya tant qu’elles sont 

actives dans le hanamachi. Dans la plupart des cas, l’okiya est aussi une ochaya ; 

l’okāsan supervise donc les maiko et jeunes geiko qui vivent dans son okiya et est 

également la gérante de la maison de thé (voir chapitre 1). L’okāsan engage du 

personnel afin que cette entreprise à domicile fonctionne sans encombre. La geiko 

Kokomo explique que sa mère, Koito, encore geiko à plein temps, a engagé trois 

femmes pour l’aider dans sa petite okiya de Miyagawa-chō. Elles se chargeaient 
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de commander des fleurs, raccommodaient les kimonos, nettoyaient la maison, et 

préparaient les repas, et l’une d’entre elles agissait « comme une sorte de 

remplaçante » qui aidait à servir des en-cas et à préparer des boissons pour les 

clients du bar de leur maison.3 De la même façon, Iwasaki Mineko raconte les 

journées chargées de la mère de son okiya et de son assistante dans les années 

1950 à 1970 : elles rendaient des visites de courtoisie dans le quartier, géraient 

les comptes, acceptaient des rendez-vous pour les maiko et geiko, et 

choisissaient et coordonnaient les ensembles portés par les femmes.4 

Dans les guides des hanamachi comme dans les récits fictifs, l’okiya 

apparaît surtout comme un foyer et un monde de femmes. Attachée au hanamachi 

par ses traditions et son réseau, l’okiya accorde beaucoup de temps et d’attention 

à ses jeunes protégées. Les références aux repas cuisinés dans la maison et pris 

ensemble sont courantes. Les bonnes manières comptent, ce qui fait du 

hanamachi un lieu représentatif de valeurs japonaises plus anciennes. 

Impressionnée, Aihara constate que « l’éducation à domicile la plus élémentaire et 

la plus vitale se perpétue dans l’éducation des maiko du hanamachi ».5 À l’okiya, 

les maiko doivent jour après jour assimiler l’étiquette de rigueur pour s’adresser à 

leurs aînées. Elles apprennent à s’adresser à toutes les gérantes d’okiya et 

d’ochaya en les appelant okāsan. Elles s’adressent à toutes les geiko et maiko 

plus expérimentées dans le hanamachi en les appelant « grande sœur » 

(onēsan). Une anecdote souvent racontée, qui montre la profondeur de ce 

sentiment d’appartenance, met en scène deux geiko âgées qui se rencontrent 

pour la première fois et dont l’une demande : « Grande sœur, de quelle okiya 

êtes-vous l’enfant ? » Grâce à l’étude des coutumes de l’okiya, Nishio décrit en 

détail sa structure familiale, ses liens affectifs et le système de dénomination de 

l’okiya, qui lie officiellement les maiko et geiko ; étant donné que Liza Dalby donne 

également des détails sur ce sujet dans Geisha, je ne les répéterai pas ici.6 

Les stratégies de formation et les soins prodigués par les mères d’okiya ont 

reçu les éloges d’Aihara et de Nishio. Aihara chante les louanges de l’okāsan de 

Pontochō, Nakanishi Noriko, pour sa sensibilité aux tendances représentées par la 

génération actuelle. Nakanishi considère l’apprentissage au hanamachi comme 

une forme de spiritualité (seishinsei) née de « l’accumulation quotidienne » 
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d’apprentissages.7 Elle s’évertue à créer une atmosphère positive pour renforcer 

la ténacité des « filles d’aujourd’hui ». « Si elles n’aiment pas ce qu’elles font, elles 

ne peuvent ni essayer ni apprendre. Si elles se contentent de faire les choses à 

contrecœur, elles ne progresseront jamais. »8 Les compliments réguliers font la 

différence et, au bout du compte, les parents remercient Nakanishi « d’avoir 

enseigné à leurs filles ‘de si belles manières dans les moindres détails’ ».9 

Le seul homme impliqué dans l’okiya est l’otokoshi, l’habilleur, qui aide les 

maiko et geiko à enfiler leur kimono en usant de sa force pour ajuster l’obi 

correctement. Il ne lui faut que dix minutes pour habiller une maiko ou une geiko. 

C’est lors d’événements majeurs qu’il est le plus occupé, lorsque toutes les maiko 

et geiko doivent porter des tenues de cérémonie ; il peut en habiller vingt-cinq, 

voire plus, en une seule journée.10 À Gion Kōbu et à Gion Higashi, l’habilleur 

accompagne les maiko et geiko dans leur tournée des maisons de thé le jour de 

leurs débuts. Le métier d’otokoshi se transmettait dans les familles de génération 

en génération ; Hamasaki et Ōta ont interrogé un habilleur de Gion de la 

quatrième génération, âgé d’environ cinquante ans, qui exerçait ce métier depuis 

qu’il avait une vingtaine d’années.11 Avant la guerre, lorsque les maiko étaient des 

enfants ou des jeunes adolescentes, l’habilleur représentait une sorte de figure 

paternelle pour elles. En 2015, Arai Mameji parle des quatre otokoshi qui 

travaillent alors à Gion ; l’un d’entre eux avait rejoint la communauté lors d’un 

recrutement pour habilleurs au début des années 2000.12 Iwasaki écrit : « Ces 

spécialistes, dont le savoir-faire avait nécessité des années d’apprentissage, 

constituent la clé du succès d’une geiko. »13 Les habilleurs apparaissent souvent 

dans les récits fictifs de maiko des années 2000 ; leur âge et leur personnalité 

varient, du jeune habilleur cool qui aide Chiyogiku à se déguiser, à l’habilleur 

bourgeois de Maiko-san-chi no Makanai-san, qui réprimande une apprentie 

égarée en lui rappelant que le comportement agréable de la maiko motive tous les 

membres du hanamachi à travailler pour que « vous, les maiko fleurs, puissiez 

vous montrer sous votre meilleur jour ».14 

En s’installant à l’okiya, la future maiko doit apprendre le fonctionnement du 

foyer, les responsabilités de chacune et, surtout, son propre rôle pour que tout se 

passe au mieux. Une série d’étapes et de protocoles clairement définis l’attendent 
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et lui offrent même l’opportunité d’une carrière à vie. Cependant, la plupart des 

candidates arrivent sans avoir suivi de formation en danse et avec l’objectif de 

devenir maiko à relativement court terme. Dans la prochaine partie, nous suivons 

le parcours professionnel de la maiko en étudiant trois étapes importantes –

apprentie, maiko et geiko – telles qu’elles sont expliquées dans la littérature sur la 

vie au hanamachi. Durant son parcours, l’apprentie doit apprendre à trouver sa 

voie hors de son okiya, en maîtrisant les coutumes, les arts et les relations 

humaines de sa communauté. Nous observons que les attentes en matière de 

comportement se renforcent à chaque étape de la carrière de la maiko, ce qui 

montre à quel point son travail est de nature performative. La maiko apprend sur 

le tas en observant les autres et en étant observée et corrigée. « On m’a toujours 

dit que tu ne peux pas apprendre si mère se contente de dire : ‘Fais si, fais ça’ », 

explique la gérante Nakanishi, « au lieu de cela, tu dois ‘regarder et apprendre 

(mite manabinasai)’ ».15 

3.2 L’apprentie shikomi 

L’apprentie doit saluer son interlocuteur comme un être humain adulte. Elle doit 

être capable d’évaluer la position de l’autre ainsi que la sienne, et de parler en 

conséquence. Son comportement – ou, comme nous le disons ici à Kyōto, son 

motenashi – doit être parfait à chaque instant. 

– Koito, mère d’okiya, citée dans Komomo et Ogino, Mon journal de geisha 

Pour devenir cette apprentie parfaitement acclimatée, elle doit d’abord persuader 

la mère d’une okiya de l’accepter comme shikomi (apprentie). Les jeunes filles 

peuvent devenir des shikomi dès la fin du collège, qui marque la fin de 

l’enseignement obligatoire au Japon, et renoncer au lycée pour suivre cette 

formation à plein temps. Elles ne devraient généralement pas avoir plus de vingt 

ans, l’âge officiel auquel on atteint la majorité et devient citoyen à part entière au 

Japon.16 C’est également l’âge auquel les maiko peuvent devenir des geiko. Cette 

tranche d’âge montre que les maiko sont considérées comme des jeunes filles et 

non comme des jeunes adultes. Les candidates qui portent des lunettes doivent 

accepter de porter des lentilles de contact, et laisser leur cheveux pousser 

jusqu’aux épaules, afin de pouvoir réaliser la coiffure des maiko. (Nous pouvons 
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supposer que les cheveux décolorés, permanentés ou colorés ne sont pas 

acceptés.) 

La première étape est l’entretien à l’okiya. Autrefois, les jeunes filles se 

présentaient à une okiya par l’intermédiaire d’une personne liée au hanamachi, 

par exemple le propriétaire d’un magasin de kimono local ou un client. Mais 

aujourd’hui, en réponse aux nouveaux efforts de recrutement, beaucoup 

contactent simplement une okiya ou l’Ōkini Zaidan par courrier électronique. 

Komomo raconte aux lecteurs que son voyage a commencé en 1997 lorsqu’elle 

est entrée en contact avec Koito, la geiko saluée pour avoir créé son propre site 

Internet.17 Leur correspondance a duré trois ans. Elle est née au Mexique, a 

fréquenté l’école primaire à Tōkyō et s’est rendue à Pékin avec ses parents pour 

entrer au collège. Nasu Ruriko (son nom légal) adorait les kimonos et avait un peu 

étudié le Nihon buyōi (littéralement, « danse japonaise »). Son projet de devenir 

maiko répondait à son envie « d’être une Japonaise capable d’expliquer son pays 

et sa culture aux autres », comblant ainsi le manque de connaissances sur le 

Japon qu’elle avait intensément ressenti à l’étranger.18 Un court séjour à l’okiya de 

Koito l’été précédant sa remise de diplôme de collège, étape de plus en plus 

fréquente dans le recrutement des maiko, a confirmé la décision de la jeune fille : 

elle est devenue apprentie à l’âge de quinze ans et, six mois plus tard, en 2000, 

une maiko. Les parents de Komomo ont soutenu sa décision et l’ont mise en 

garde contre la difficulté de la formation ; Komomo l’a en effet trouvée « assez 

difficile ».19 Une okāsan a déclaré à Aihara que la majorité des jeunes filles, tout 

comme Komomo, savent que la vie d’apprentie peut être éprouvante, mais « elles 

n’ont aucune idée de ce qui la rend difficile », et rien dans leur éducation à la 

maison ou à l’école ne les a préparées à cela.20 

La période shikomi dure généralement de dix mois à un an, mais si 

l’adolescente a déjà des connaissances en danse japonaise, cette période peut ne 

durer que six mois. La relation avec l’okiya commence par une rencontre entre la 

jeune fille, ses parents ou son tuteur et l’okāsan de l’okiya pour discuter de la 

formation. Si tout se passe bien, ils concluent un accord verbal. Il n’existe pas de 

 
i Peut également s’écrire nihon-buyō, nihon buyō ou Nihon-buyō. 
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contrat écrit. Puisque la shikomi peut arrêter sa formation à tout moment (et 

beaucoup le font après seulement quelques semaines), l’okāsan fait de son mieux 

pour comprendre la motivation et la détermination de la candidate lors de cet 

entretien. Masuda Kazuyo, une okāsan de Pontochō et une ancienne geiko, a 

expliqué à Aihara que de nombreuses jeunes filles se présentent aujourd’hui à 

l’entretien avec l’idée de devenir maiko, « s’imaginant qu’elles peuvent devenir 

maiko sans aucune formation. Mais il est essentiel d’assimiler ce que l’on vous 

enseigne sans se plaindre. » 21  Les okāsan doivent donc vérifier qu’elles 

souhaitent réellement apprendre les arts traditionnels. De façon similaire, 

l’ancienne geiko Tanaka Hiroko, gérante de l’ochaya/okiya Tsurui de Gion depuis 

1974, souligne l’importance de la première rencontre. Tanaka exige que les mères 

accompagnent leurs filles à l’entretien, « parce que si vous rencontrez la mère, 

vous comprenez quel genre de fille » elle a élevée. 22  Elle explique à Aihara 

qu’aujourd’hui, les parents et les professeurs surprotègent leurs enfants. En 

conséquence, peu de jeunes gens sont préparés à la rigueur et à la correction 

incessante de chacun de leurs gestes.23 La mère de Komomo, Koito, commente : 

« S’entraîner pour devenir une maiko est incroyablement difficile pour les enfants 

gâtés de la société actuelle ». Elle a donc imaginé des séjours d’essai à l’okiya 

pour aider les jeunes filles à « goûter à cette vie ».24 En réfléchissant aux attentes 

élevées des mères pour les shikomi, Aihara présume que « le respect, le sérieux 

et une attitude de précision dans la vie quotidienne sont essentiels ».25 

Prendre en charge une nouvelle shikomi représente un engagement 

important – à la fois personnel, pédagogique et financier – pour l’okāsan, comme 

le souligne la littérature. En acceptant la candidate, l’okāsan l’accueille dans sa 

famille à l’okiya. Là encore, les récits soulignent l’importance de l’okiya en tant que 

foyer ; dans ce cas, elle offre un foyer de substitution aux adolescentes qui se 

trouvent pour la première fois loin de leur famille. En tant que « mère » au 

hanamachi, l’okāsan leur apprendra l’étiquette, la langue du hanamachi, la 

manière de porter un kimono, et les arts, et s’assurera qu’elles respectent le 

couvre-feu. L’okāsan promet de prendre en charge toutes les dépenses liées à 

leur hébergement ainsi qu’aux cours de danse et d’autres arts, un investissement 

qui se poursuivra tout au long de l’apprentissage. Alors que l’adolescente avance 
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sur le chemin qui la mène au statut de maiko, l’okāsan endossera les dépenses 

considérables liées à la fourniture de kimonos, à l’achat d’accessoires et au 

paiement de la coiffure hebdomadaire. Nishio attire l’attention sur les 

connaissances de l’okāsan sur les kimonos, ce qui lui permet d’habiller la maiko. 

Elle fait remarquer qu’une maiko mal habillée, quel que soit son talent, 

n’impressionnera pas les clients.26 Lorsque l’apprentie débute en tant que maiko, 

elle commence à gagner de l’argent pour l’okiya, mais peut également représenter 

une perte si elle décide d’arrêter cette formation peu après. Bien que la littérature 

souligne que l’investissement financier nécessaire à la formation d’une maiko 

représente des milliers de dollars, le montant que l’okiya gagne grâce à ses 

missions n’est pas mentionné.27 Les conseils et l’investissement de l’okāsan sont 

donc mis en avant dans la littérature, évitant la discussion sur les revenus tirés 

des performances des maiko. La shikomi reçoit de l’argent de poche en tant 

qu’apprentie, puis en tant qu’élève, mais pas de salaire. (Les lutteurs de sumo 

suivent également un apprentissage de ce type à long terme.) En tant que maiko, 

elle reçoit des pourboires, qu’elle peut conserver. 28  Le fait que la maiko ne 

considère pas son travail comme une source de revenus renforce son image de 

jeune artiste non matérialiste aidée par ses bienfaiteurs. 

Le statut de shikomi exige une certaine adaptation. L’apprentie peut ne pas 

connaître les kimonos, n’avoir aucune connaissance de la danse ou de la musique 

japonaises et n’avoir quasiment jamais eu à rester assise sur le sol. Elle avait 

sûrement sa propre chambre à la maison, mais ce ne sera probablement pas le 

cas à l’okiya. De nombreuses okāsan expliquent à Aihara que les apprenties 

doivent s’habituer à prendre leurs repas avec les autres, à partager la nourriture et 

à manger au même rythme afin que tout le monde ait fini en même temps.29 En 

tant que membre au dernier rang de son okiya, la shikomi doit s’adapter à de 

longues journées de cours d’arts, de courses et d’aide aux tâches ménagères, et 

être présente aux petites heures du matin pour aider les maiko et geiko qui 

reviennent de fêtes en pliant et en rangeant leurs kimonos. Elle aura peu de temps 

et d’espace pour elle. Par-dessus tout, la shikomi devra s’adapter à la hiérarchie, 

assimiler tous les protocoles, apprendre le nom des nombreuses personnes 
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associées au hanamachi et suivre les cours des différents arts qui, à Gion, sont 

inscrits sur un tableau noir, comme le montre la figure 10. 

Les shikomi doivent apprendre à accepter les critiques et à corriger leur 

comportement. Une mère d’okiya a expliqué à Nishio que cela préparait la shikomi 

à agir selon son instinct de maiko. Si une shikomi demandait en permanence 

« pourquoi dois-je faire cela ? », et s’obstinait à chercher une raison, elle ne 

développerait jamais les réactions rapides nécessaires – en réalité, elle ne 

parviendrait pas à saisir l’intégration corps/esprit du shugyō. Elle serait incapable 

de « faire le travail de maiko rashii dans un ozashiki ».30 

La shikomi doit toujours faire preuve de déférence. Nishio se souvient du 

dicton selon lequel les shikomi « s’inclinent même devant les poteaux 

téléphoniques » du hanamachi, ce qui signifie que les plus jeunes doivent 

respecter toutes les personnes « de statut plus élevé » qu’elles dans le hanamachi. 

À titre d’exemple, Nishio explique que lorsqu’elle visite le hanamachi en kimono, 

les shikomi qu’elle rencontre s’arrêtent toujours, s’inclinent et la saluent en tant 

qu’aînée, supposant que Nishio doit avoir un lien quelconque avec leur quartier.31 

Forte de son expérience, Komomo décrit également la difficulté de 

s’adapter à la vie de shikomi, « où j’ai perdu toutes les libertés que je considérais 

comme acquises dans mon ancienne vie ». On ne lui disait jamais quand elle 

pourrait voir sa famille où quand elle aurait un jour de congé.32 Elle se concentrait 

sur les salutations, aidait Koito à enfiler son kimono et s’occupait des tâches 

ménagères. « J’ai rapidement compris que le but principal de mon existence de 

shikomi était d’aider les autres. »33 Arai Mimeji se souvient de son expérience de 

shikomi à Gion des décennies plus tôt, en 1968, mais aussi de la dureté de la 

formation, et est très fière d’avoir entrepris cet apprentissage. Arai se souvient de 

tout cela en voyant une photographie de 1958 dans un livre – la photographie 

d’une petite shikomi se précipitant sur une grande maiko dans ses vêtements 

officiels ; la shikomi manque de tomber à cause de ses sandales alors qu’elle 

s’efforce de maintenir une ombrelle au-dessus de la maiko par une chaude 

journée d’été. « J’ai eu l’impression que cette seule photo résumait l’intégralité de 

la jeune fille. »34 
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FIGURE 10. Les maiko et geiko consultent ce tableau affiché publiquement à Gion 

pour connaître l’horaire des prochaines leçons de leurs professeurs d’arts. Photo 

de l’autrice. 
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4 Chapitre 3 : La vie au hanamachi – La voix des maiko 
et des geiko 

4.1 La geiko Kokimi : Trouver de l’humour et de la joie dans la 

vie au hanamachi 

L’autrice suivante, la geiko Kokimi, de son vrai nom Yamaguchi Kimijo, nous 

emmène dans les années 1990 et dans un climat social différent. À l’époque de 

Yamaguchi, il était normal d’aller au lycée : plus de 96 % des jeunes filles de sa 

cohorte ont fréquenté un lycée et près de la moitié d’entre elles ont fait des études 

supérieures.1 Cependant, après l’explosion de la bulle spéculative (Languillon-

Aussel, 2017) en 1991, de jeunes diplômés ont été confrontés à « l’ère glaciaire 

de l’emploi » (Courrier international, 2020) : il leur était si difficile de faire leurs 

premiers pas dans le monde professionnel qu’ils ont été surnommés la 

« génération perdue ». 2  Entre les années 1990 et 2000, beaucoup ont craint 

l’effondrement de la famille à cause de l’évolution de la démographie et des 

mœurs des jeunes femmes au Japon : le nombre de femmes célibataires actives 

sur le marché de l’emploi a augmenté, le taux de natalité a chuté et le taux de 

divorces a également augmenté. Au milieu et à la fin des années 1990, l’attention 

des médias s’est portée sur les lycéennes déviantes : leur indépendance sexuelle 

et financière, leur style provocant et leur consumérisme (voir l’introduction) 

fascinaient. Échappant aux événements et aux préoccupations de son temps, le 

livre plein d’humour de Yamaguchi se concentre sur sa vie quotidienne à Gion et 

sur ses relations avec sa famille. Bien que la fin de la bulle spéculative ait affecté 

le hanamachi, Yamaguchi décrit Gion comme animé et prospère. En 2007, Gion 

comptait soixante-quatorze maisons de thé, soit la moitié du nombre de maisons 

actives au milieu des années 1960. Il ne restait également plus que vingt-huit 

maiko et quatre-vingt-six geiko.3 

« Une lecture indispensable pour toutes celles qui rêvent de devenir maiko 

ou geiko. Que vous viviez à Kyōto ou que vous soyez simplement un admirateur, 

vous serez surpris par ce que cette balade guidée à travers Kyōto avec une 

experte de Gion vous apprendra. » Cette réplique exubérante sur son bandeau 

incite les lecteurs à acheter Suppin geiko: Kyoto Gion no ukkari nikki (Geiko 

démaquillée : mon journal désordonné de Gion, Kyōto) de Yamaguchi Kimijo. Le 
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titre joue avec les deux significations du mot suppin – un visage « sans 

maquillage » et l’écriture « sans prétention ni formalité ». 4  Suppin évoque 

également un côté rebelle. Comme le souligne Mikiko Ashikari, les femmes 

adultes qui se montrent en public sans maquillage sont soupçonnées de 

transgresser les codes japonais de la féminité.5 Le dessin sur la jaquette du livre 

cache une surprise. De prime abord, on y voit une geiko regardant par-dessus son 

épaule tandis que son kimono violet descend loin dans son dos, dévoilant sa 

nuque érotique. Mais en dépliant entièrement la couverture, on la voit faire le 

signe de paix, un geste courant au Japon pour prendre des photographies 

(figure 13). 

L’amusante couverture reflète la voix irrévérencieuse de Suppin geiko. 

D’une histoire à l’autre, Yamaguchi dévoile une vision humoristique des coulisses 

du monde des maiko et geiko. Yamaguchi prend son travail au sérieux et aime se 

produire sur scène, mais l’humour l’empêche de se considérer comme une geiko 

modèle. Se souvenant des vœux formulés lors d’un festival d’été, elle plaisante 

sur le fait d’en avoir eu « trop », mêlant l’insouciance et le sérieux. Elle souhaite 

« vivre une vie sans regrets ; la santé et le bonheur de ma famille, de mes amis et 

de mes clients ; et… et que ma danse s’améliore ; devenir une bonne geiko ; 

perdre trois kilos ; et la paix dans le monde ».6 Sa période maiko s’est bien passée 

et elle entretient toujours de bonnes relations avec son okiya. Bien qu’elle admire 

la beauté des usages du hanamachi, elle se moque également du fossé qui 

sépare les artistes de leur élégance, révélant le chaos qui règne dans les 

coulisses des spectacles de danse, le tissu des kimonos, collant en été, et les 

écarts de conduite. 

Organisé comme une série d’anecdotes regroupées selon les quatre 

saisons, Suppin geiko décrit aux lecteurs une année de la vie de Yamaguchi, en y 

mêlant des histoires de son enfance et de sa période maiko. Le printemps ouvre le 

bal – la saison durant laquelle les apprenties rejoignent le hanamachi et toute la 

population de Gion commence les préparatifs pour le Miyako Odori. Nous 

découvrons les premiers jours de Yamaguchi au hanamachi, ses amusants faux 

pas et ses succès, les hauts et les bas de ses relations avec les membres de sa 

famille et ses réflexions sur la vie à Gion. L’apport de la sœur aînée de Kimijo, 
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FIGURE 13. Jacquette, Suppin geiko: Kyoto, Gion no ukkari nikki (Geiko 

démaquillée : mon journal désordonné de Gion, Kyōto), écrit par Yamaguchi 

Kimijo. Droit d’auteur © 2007. Publié par LOCUS. Avec l’aimable autorisation de 

Kanbara Kunie. 
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Yamaguchi Yukiko, à la rédaction de ce livre de 159 pages basé sur des 

conversations avec Kimijo, a sans aucun doute façonné le style jovial et familier 

du récit. Agrémenté de magnifiques aquarelles réalisées par l’illustrateur Obika 

Kazumi et parsemé de commentaires entre parenthèses semblables à des émojis 

(larmes ! transpiration ! rire !), Suppin geiko est une lecture très agréable. En tant 

que geiko active, Yamaguchi a dû obtenir l’autorisation des dirigeants de Gion 

pour publier le livre, en y apportant les modifications qu’ils jugeaient nécessaires. 

Étant donné que la voix à la première personne est celle de la geiko et que le livre 

la désigne comme son autrice, je me référerai à Yamaguchi Kimijo comme 

l’autrice dans ma discussion. 

Suppin geiko donne aux lecteurs une idée de la façon dont les maiko et 

geiko organisent leurs vies d’un mois à l’autre. Leur emploi du temps s’articule 

autour des festivals annuels de Kyōto et des grands spectacles de danse, des 

cérémonies du hanamachi, de leurs cours d’arts et des soirées aux ozashiki. 

Penaude, Yamaguchi avoue également tenir compte des jours de chance et de 

malchance notés sur le calendrier.7 Elle décrit ses débuts misedashi comme un 

tournant décisif de sa vie, qui lui a donné le sentiment de véritablement et 

fièrement appartenir à sa nouvelle communauté.8 

Née en 1978 dans la préfecture de Tokushima sur l’île de Shikoku, où ses 

parents tenaient un magasin de vêtements, Yamaguchi a intégré son 

okiya/ochaya de Gion après avoir obtenu son diplôme de collège en 1992. Elle a 

été shikomi pendant un an et minarai pendant un mois. Elle a débuté en tant que 

maiko sous le nom de Kokimi en 1993 à l’âge de quinze ans et est devenue une 

geiko cinq ans plus tard, en 1998. Elle était une geiko indépendante depuis déjà 

plusieurs années lorsqu’elle a publié Suppin geiko à environ vingt-neuf ans. 

Admiratrice inconditionnelle des Hanshin Tigers, Yamaguchi a fait parler d’elle en 

2003. Lorsque l’équipe de baseball a remporté le fanion, Yamaguchi s’est 

déguisée en Geiko Tigre (tora geiko) après avoir commandé un kimono et un obi 

onéreux sur le thème du tigre, qu’elle a porté à l’ozashiki. En 2019, j’ai eu le plaisir 

d’observer Yamaguchi, toujours active en tant que geiko, interpréter un rôle 

majeur de danseuse dans le Miyako Odori annuel – un rôle d’homme bravache 

qu’elle a assuré avec aplomb. 
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Pourquoi Yamaguchi s’est-elle lancée dans la formation de maiko ? C’était 

en grande partie à cause de son aversion pour l’école, en particulier pour les 

mathématiques, et son attirance pour les kimonos et la danse. Contrairement à sa 

sœur aînée qui était une élève exemplaire, Yamaguchi détestait étudier, ne 

pouvait jamais espérer réussir une interrogation, a arrêté les leçons de piano 

après un jour seulement et séchait déjà les classes préparatoires. En même 

temps, elle avait toujours adoré les kimonos. Elle se souvient avec ironie que, 

même enfant, « j’aimais les kimonos plus que tout au monde. Après la célébration 

du Shichi-Go-San9 (Kanpai, 2021), j’ai pleuré, j’ai fait des caprices, et j’ai refusé 

d’enlever mon kimono pendant trois jours. Dès que je rentrais chez moi après 

l’école, j’enfilais mon kimono… Je pense qu’on peut dire que j’ai eu une enfance 

très difficile. »10 

Son désir d’enfance de devenir une maiko s’est éveillé lorsqu’un adulte lui a 

un jour dit : « Tu sais, si tu devenais une maiko, tu pourrais porter un kimono tous 

les jours. » Yamaguchi se souvient d’une fascination immédiate pour la danse du 

hanamachi. Elle raconte s’être sentie « ensorcelée » à l’âge de dix ans lorsque, 

pour la première fois, elle a vu Inoue Yachiyo IV, l’excellente professeure, danser 

à la télévision. « J’ai appris que seules les maiko et geiko de Gion à Kyōto 

pouvaient apprendre cela. »11 Dès son entrée au collège, elle a décidé de devenir 

une maiko de Gion après l’obtention de son diplôme. 

Perdus face à leur « fille excentrique », les parents de Yamaguchi 

pensaient qu’elle oublierait rapidement son « engouement passager pour Gion » 

une fois qu’elle aurait subi sa rigueur. Se remémorant sa jeunesse rebelle, 

Yamaguchi raconte que ses parents ont ri lorsqu’elle les a avertis : « Je pars à 

Gion, et si vous essayez de vous mettre en travers de mon chemin, je m’enfuirai 

de la maison ».12 Ne connaissant pas du tout Gion, ses parents ont fait en sorte 

que leur fille soit présentée à une okiya par l’intermédiaire d’une connaissance 

d’un propriétaire de magasin de vêtements. Yamaguchi s’est rendue à Gion pour 

la première fois pour son entretien et est tombée amoureuse de son atmosphère. 

« Jusqu’à présent, ce n’était rien d’autre qu’un rêve que j’avais en regardant la 

télévision, mais ici, c’était le monde des maiko. »13 Directement après sa remise 

de diplôme, elle s’est installée à l’okiya et, comme ses parents le craignaient, elle 
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a senti à quel point elle en savait peu sur ce nouveau monde. « Personne dans 

ma famille ou mes amis n’était associé au hanamachi. J’avais plongé dans un 

monde totalement inconnu… Tout ce que je peux faire, c’est donner le meilleur de 

moi-même tous les jours. »14 Même si d’autres apprenties de sa cohorte sont 

parties, Yamaguchi ne s’est pas découragée car, comme Kirikii, elle a assumé son 

choix. « J’étais celle qui avait décidé de devenir une maiko » (insistance dans 

l’original).15 Son aversion pour l’école se retrouve également ici. Yamaguchi rit en 

repensant aux taquineries de sa mère lorsqu’elle a laissé sa fille à l’okiya : « Tu 

peux revenir à la maison quand tu veux, tu sais. Revenir à la maison, passer 

l’examen d’entrée au lycée, reprendre ta vie en main… J’ai déjà acheté les fiches 

de révision de math pour toi, donc j’attendrai. »16 Yamaguchi a compris que sa 

mère savait « qu’il n’y avait rien que je détestais plus que l’idée de faire des 

exercices de math ! »17 

Des anecdotes concernant l’hésitation initiale de ses parents et leur 

acceptation progressive de sa décision rappellent également les perceptions 

stigmatisantes de la carrière de maiko-geiko auxquelles Yamaguchi a été 

confrontée. Souvent, les clients des ozashiki qui, suppose-t-elle, avaient des filles 

de son âge, s’étonnaient que son père lui ait permis de devenir une maiko.18 Sa 

seule réponse est de dire à ses lecteurs qu’elle comprend que certains puissent 

s’inquiéter de laisser leur fille renoncer au lycée pour exercer un métier inhabituel 

dans un monde inconnu, sachant très bien que si elle échouait, il serait très 

difficile pour elle de reprendre un parcours scolaire.19 Mais elle ne demande pas 

pourquoi les mêmes hommes se sentaient à l’aise dans cet endroit s’ils avaient 

ces doutes. Les conversations avec ces clients ont donné à Yamaguchi une 

nouvelle vision du soutien que son père a apporté à sa décision ; elle s’est rendu 

compte avec tristesse qu’il aurait probablement préféré que sa fille suive une voie 

plus conventionnelle et moins risquée, parce qu’il est protecteur. « J’ai réussi en 

arts plutôt qu’en études, mais je continue de donner tout ce que j’ai, ici à Gion, loin 

de mon père. »20 Elle est fière de son métier, exprimant haut et fort que, comme 

l’indiquent les caractères du mot geiko, elle est « une femme (ko) soutenue par 

 
i Geiko retraitée dont l’histoire est racontée dans le sous-chapitre précédant celui-ci dans Maiko 
Masquerade. 
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l’art (gei) ». Démontant rapidement le drame, Yamaguchi lance malicieusement : 

« Même si je rentrais à la maison maintenant, ne dirait-il pas : ‘Il est temps pour toi 

de retourner au lycée’ (rire) ? »21 

Yamaguchi exprime une certaine mélancolie à l’idée d’avoir raté le plaisir 

d’une vie d’adolescente ordinaire et d’une romance de jeunesse. Un soir d’été, 

alors qu’elle approche de son trentième anniversaire, elle pense à ce à quoi elle a 

renoncé : manger au fast-food avec des camarades de classe, être impatiente 

d’assister à la fête annuelle de l’école, essayer des petits boulots, et craquer pour 

des garçons. Toutes ses anciennes amies sont aujourd’hui diplômées et ont un 

travail, après avoir suivi une voie conventionnelle. Elle pense, en se moquant de 

sa tendance à l’auto-dramatisation : « D’abord en tant que maiko, puis en tant que 

geiko, je me suis interdit ce genre de choses… Ces choses que n’importe quel 

jeune ordinaire (futsū no ko) peut faire seraient considérées comme des 

mauvaises manières pour une maiko ou une geiko. »22 Yamaguchi est envieuse 

lorsqu’elle voit des jeunes couples assis sur les rives de la Kamo. Ce serait 

tellement agréable de marcher le long de la rivière, vêtue d’un yukata rose et 

rouge, en tenant la main d’un garçon, songe-t-elle, mais ajoute tout aussi vite : 

« mais une geiko ne peut pas faire ça, surtout aussi près de Gion. Et je n’ai pas de 

petit ami de toute façon (larmes), il est donc inutile de parler de ça. »23 Pourtant, 

« si c’était à refaire, je choisirais toujours cette vie. »24 

Dans Suppin geiko, Yamaguchi parle de ses performances de danseuse et 

joueuse de tambour avec un mélange de fierté et d’humour, en soulignant que les 

maiko et geiko, quelle que soit leur ancienneté dans le hanamachi, restent 

toujours des étudiantes en arts.25 Tout comme Kiriki, elle apprécie le sentiment de 

vigilance (kinchōkan) découlant des performances. Elle aime se produire dans les 

ozashiki, « la tension muette de la danse » dans cet espace intime, mais ressent 

« une tension et un enthousiasme complètement différents lorsqu’on l’appelle pour 

danser sur scène. » 26  Elle raconte de nombreuses anecdotes à propos de 

l’excitation qui entoure les danses publiques, particulièrement le Miyako Odori, sur 

scène et en coulisses, dans la salle verte où se rassemblent la famille, les amis et 

les clients, et où arrive un flot continu de cadeaux gastronomiques. Se délectant 

de cette camaraderie, Yamaguchi dresse un tableau amusant des maiko et geiko 

p. 150 



Chapitre 3 : La vie au hanamachi – La voix des maiko et des geiko page 79 

 

épuisées – les charmes de la saison des cerisiers en fleurs à Kyōto – qui aspirent 

secrètement à une pommade pour soulager leurs douleurs musculaires. Qu’il 

s’agisse d’une nouvelle maiko ou d’une geiko expérimentée, personne à Gion ne 

peut se permettre de passer à côté de cette période chargée. Yamaguchi explique 

que tout le monde se lève tôt le matin, se produit sur scène l’après-midi, avale 

goulûment des boissons protéinées après cela, puis se rend à l’ozashiki du soir et 

termine la soirée par une avalanche de compléments vitaminés.27 Elle explique sa 

joie lorsque les clients complimentent sa danse et qu’elle a la chance de « perdre 

du poids sans même faire de régime ».28 

En ce qui concerne le spectacle de danse d’automne de Gion, Yamaguchi 

décrit les préparatifs du sobre Onshūkai, qui peut se traduire par « récital » et se 

tient pendant les premiers jours d’octobre. Elle explique que certains experts 

connaissent très bien ces célèbres danses et remarquent la moindre erreur. Leurs 

grandes attentes rendent Yamaguchi nerveuse lorsqu’elle répète, mais elle n’en 

est que plus satisfaite lorsqu’elle danse bien. Parfois, de nouvelles chorégraphies 

sont également créées. Elle écrit : « Je ressens un tel sentiment 

d’accomplissement lorsque je réussis une danse difficile. Je ne saurais décrire à 

quel point je suis heureuse lorsque mes clients ou d’autres personnes 

complimentent ma danse. Mais m’en soucier autant me rend également nerveuse. 

Comme quand je me réveille au milieu de la nuit après avoir rêvé que je dansais 

sur scène avec tout le monde, mais que j’étais la seule à commettre des erreurs. 

Cela me fait bondir hors du lit et je commence à m’entraîner sur-le-champ. »29 

Yamaguchi, qui n’hésite pas à faire preuve d’autodérision, raconte 

également ses échecs en tant qu’artiste. Elle donne l’exemple de sa détermination 

à s’entraîner longtemps à l’avance pour les danses estivales du Yukata-kai de 

Gion – ainsi nommé parce que toutes les geishas portent des yukata en coton 

assortis – allant même jusqu’à placer son samisen dans le salon pour se forcer à 

s’entraîner chaque fois qu’elle avait un peu de temps libre. Malgré cela, elle 

n’arrive pas du tout à s’entraîner. « Sans surprise, je finis par m’entraîner toute la 

nuit précédant l’événement. Je fais la même chose chaque année avant le 

Yukata-kai. »30 Elle admet immédiatement qu’elle connaît, comme tout le monde, 

de mauvais jours, où rien ne semble aller. « Il y a des jours où je regrette de ne 
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pas avoir pu rendre les invités très heureux. Il y a des jours où je ne me suis pas 

donnée à fond durant mes leçons et où je me suis faite gronder par la professeure. 

Ma sœur s’est fâchée sur moi, puis je me suis disputée avec notre mère. Au 

moment où je me demandais si j’étais capable de faire quelque chose de bien, les 

Hanshin Tigers ont perdu leur match (sourire). Ce genre de journées. »31 

Résiliente, Yamaguchi peut se moquer de son apitoiement sur elle-même, 

se promettre de se reprendre en main et prendre la résolution de « vivre une vie 

débordante de confiance en soi ». Mais même la ferveur de cette résolution la fait 

se moquer de son « côté immature ». Elle plaisante sur le fait qu’elle risque de se 

retrouver à nouveau dans la même situation, en allant boire un dernier verre dans 

le bar situé près de son appartement pour soulager ses peines.32 

Yamaguchi révèle comment elle se prépare pour son spectacle et comment 

les tenues l’aident à se motiver et à se détendre. Le récit qu’elle fait d’un après-

midi typique en confirme la banalité tout en montrant qu’elle est capable de se 

mettre dans la peau de son personnage. Yamaguchi raconte qu’elle aime 

s’allonger devant la télévision, faisant d’une émission de variétés une « alliée 

d’après-midi ». Elle finit par somnoler, avec l’impression qu’il lui est même 

impossible d’imaginer comment elle pourra se rendre à l’ozashiki ce soir-là. Mais 

enfiler sa tenue fait toute la différence. « Je prends un bain, m’assois devant le 

miroir de ma table de maquillage. Je m’attache les cheveux et commence à me 

maquiller. J’applique le fond de teint blanc et maquille tout mon visage. Les 

muscles détendus de mon visage se tendent instantanément. À l’heure prévue, 

l’habilleur arrive. » 33  Lorsque l’habilleur serre fermement son obi, Yamaguchi 

ressent une transformation immédiate. « Dès que mon obi est attaché, j’ai 

l’impression que je n’ai pas du tout été fainéante pendant l’après-midi. C’est 

comme si je devenais quelqu’un d’autre. La preuve, je ramasse la poubelle dans 

laquelle j’avais donné un coup de pied quelques instants auparavant (sourire). Je 

nettoie les restes de mon goûter sur la table et je bois rapidement un thé. Je suis 

prête pour le travail ! »34 

Tout est prêt, Yamaguchi se réjouit maintenant de se rendre à l’ozashiki. 

Enfiler sa perruque de geiko apporte la touche finale. « Lorsque je mets ma 

perruque, je suis instantanément motivée. Je deviens Kokimi, la geiko de Gion, 
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Kyōto. » De même, lorsqu’elle rentre chez elle après minuit, fatiguée et éméchée 

après l’ozashiki, enlever sa tenue la détend. « J’ôte mon kimono et le range. Une 

fois que c’est fait, j’enlève ma lourde perruque. En réalité, je veux l’enlever en 

premier… Lorsque je n’ai plus ma perruque, je me détends enfin ! »35 En racontant 

cette anecdote, Yamaguchi réalise : « On dirait que ma motivation de geiko se 

trouve dans cette perruque. »36 

La satisfaction de Yamaguchi quant à son choix de carrière transparaît tout 

au long du livre et en particulier dans l’histoire suivante. Un jour de mai, elle 

entend par hasard des étudiants originaires de Tokushima, sa préfecture natale, 

parler leur dialecte local lors de leur voyage scolaire à Kyōto. Leurs uniformes 

ressemblent à ceux de son ancienne école. Des souvenirs de son voyage scolaire 

à Kyōto à l’école primaire refont surface. Elle se souvient que sa famille a ri en 

voyant le souvenir qu’elle avait ramené – une réplique du célèbre temple du 

Pavillon d’or de Kyōto. En se remémorant son rêve d’enfant de devenir une maiko, 

Yamaguchi a l’impression d’être dans une faille temporelle. « Et vous le savez, je 

suis réellement devenue une maiko et une geiko… Même si c’est moi qui l’ai 

décidé, je suis encore surprise d’avoir réussi. »37 Cependant, à l’approche de la 

trentaine, Yamaguchi se pose des questions sur son avenir. Lorsqu’elle voit une 

sœur geiko partir du hanamachi pour se marier, elle demande : « Peux-tu 

vraiment vivre cette vie d’épouse à Tōkyō ? »38 Yamaguchi imagine qu’un jour, 

elle aussi voudra devenir mère, comme le lui conseille sa propre mère, « mais 

pour l’instant, je ne suis pas assez déterminée ».39 Elle n’en dit pas plus sur ce 

que le mariage ou la maternité pourrait signifier pour elle ou sa carrière. Il s’agit 

plutôt d’étapes attendues dans un parcours de vie conventionnel, qu’elle repousse 

pour l’instant. Elle conclut son livre en se réjouissant de l’arrivée du printemps et 

du Miyako Odori. 
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5 Chapitre 4 : De victime à artiste – Histoires de maiko 
dans les films et mangas 

5.1 Maiko-san-chi no Makanai-san : La culture des jeunes filles 

dans les coulisses de l’okiya 

La fin des années 2010 nous plonge dans une tout autre histoire de maiko. Il s’agit 

du monde féérique du manga pour filles récompensé, Maiko-san-chi no Makanai-

san1, écrit par Koyama Aiko. Ici, les accusations d’exploitation ou de harcèlement 

n’existent pas, les scènes d’ozashiki sont rares et, comme dans Dandan, les 

clients sont des gentlemen qui n’apparaissent qu’occasionnellement. La véritable 

action de Maiko-san-chi no Makanai-san se déroule dans les coulisses de l’okiya, 

où vit et interagit un groupe de maiko, se révélant être des adolescentes 

turbulentes qui doivent dompter leur appétit pour se comporter comme des maiko. 

La seule geiko, la charismatique Momoko, vit dans un monde d’adultes que les 

maikos trouvent mystérieux et hésitent à découvrir. Les jeunes filles ne parlent pas 

de leur avenir à long terme et n’ont pas envie d’avoir un petit ami. Maiko-san-chi 

no Makanai-san célèbre leurs efforts pour incarner l’image de la maiko, mais aussi 

leur amitié et leur appétit, en coulisses, pour la nourriture simple faite maison. 

Extrêmement populaire, la série comptait plus d’un million de lecteurs en mars 

2020 ; une bande-annonce de la version animéei a été diffusée le même mois.2 

Maiko-san-chi no Makanai-san raconte l’histoire de deux jeunes filles de 

seize ans, meilleures amies depuis l’enfance, originaires de la préfecture d’Aomori, 

dans le nord-est du Japon, qui s’aventurent à Kyōto, captivées par les maiko 

après en avoir rencontré une lors d’une visite dans sa ville. Le duo s’installe en 

tant que shikomi dans l’okiya fictive Ichi. Les lecteurs apprennent rapidement que 

Sumire, surnommée Sū-chan, a un don qui lui permettrait de devenir, tout comme 

Iwasaki/Sakuya, le genre de « maiko que l’on ne rencontre qu’une fois par siècle 

(hyakunen ni ichido no maiko) ».3 Malheureusement, sa copine Kiyo, semblable à 

une fée malicieuse, danse si mal que l’okāsan lui ordonne de rentrer chez elle. 

Cependant, à ce moment critique, la cuisinière d’âge moyen de l’okiya tombe 

 
i En janvier 2023, Netflix a lancé la diffusion d’une série adaptée du manga Maiko-san-chi no 
Makanai-san, dont le titre a été traduit en français par Makanai : Dans la cuisine des maiko. 
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malade et Kiyo saute sur cette occasion, sauvant la situation et sa place dans 

l’okiya grâce à ses talents de cuisinière (figure 19). Capable de préparer plusieurs 

repas en un temps record, Kiyo restera donc en tant que makanai, terme utilisé 

pour désigner quelqu’un qui cuisine pour un grand nombre de personnes, comme 

un cuisinier de cantine, et non un chef étoilé. Comme l’Ichi héberge un nombre 

invraisemblablement élevé de maiko – j’en compte treize sur une seule image – 

Kiyo a du pain sur la planche. Alors que la star Sū-chan devient la maiko 

Momohana, Kiyo la nourrit, ainsi que toutes les autres maiko, et les deux jeunes 

filles restent très proches. L’absence de parents renforce la proximité entre les 

jeunes filles : Sū-chan semble être orpheline ; la mère de Kiyo est décédée, son 

père voyage pour le travail, et sa grand-mère vieux jeu l’a élevée. Aussi aimante 

que Hatsue dans Dandan, cette mamy n’a apparemment pas le moindre doute sur 

le hanamachi. Des images de l’enfance douillette des jeunes filles – les moments 

de jeux avec le jeune Kenta, leurs plats préférés d’Aomori, l’endroit rural – ajoutent 

de la nostalgie et, comme dans Dandan, créent une binarité campagne-Kyōto 

complémentaire. L’autrice ne mentionne pas la catastrophe du 11 mars. 

Koyama, une mangaka expérimentée, dessine des maiko mignonnes et 

cartoonesques.4 Mais, comme Yamato Waki ii, elle représente le hanamachi, à 

l’intérieur et à l’extérieur, avec des détails représentatifs exquis. De même, comme 

Yamato, Koyama informe ses lecteurs sur la formation de la maiko, ses 

responsabilités, ses tenues et sa préparation aux danses et aux événements 

saisonniers. Contrairement à Kurenai niou, Maiko-ko-san chi no Makanai-san ne 

développe que peu ses personnages ou son intrigue, ce qui permet de garder un 

ton léger. Certains avis de lecteurs sur la page Amazon du manga expliquent 

qu’ils aiment ses visuels, l’un d’entre eux notant que la série « apaise », un autre 

se sentant « serein ». 5  Bien que l’okiya ait une mère, la plupart des scènes 

n’impliquent que les maiko, rappelant les décors des histoires populaires pour 

filles d’avant-guerre qui se déroulent dans des pensionnats, ainsi que l’accent mis 

sur leurs relations (voir l’introduction). Contrairement à Dandan, les adultes 

n’apparaissent que rarement dans Maiko-san-chi no Makanai-san. C’est  

 
ii Mangaka japonaise. 
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FIGURE 19. La joyeuse cuisinière Kiyo discute avec sa copine maiko, Momohana. 

Couverture, Maiko-san-chi no Makanai-san (Makanai : Dans la cuisine des maiko) 

par Koyama Aiko, tome 3. Copyright © 2017. Avec l’aimable autorisation de 

Shōgakukan. 
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principalement un monde de jeunes filles. 

Koyama construit presque chaque chapitre du monde de ses jeunes filles 

autour d’un plat différent préparé par Kiyo. Des gros plans sur la préparation des 

aliments, agrémentés d’onomatopées telles que tchac, pshhiit et pop, créent un 

suspense autour du mystérieux repas. Les chapitres se terminent par un dessin 

détaillé du succulent repas et une note de Koyama expliquant pourquoi elle aime 

chaque plat, particulièrement ceux de son enfance à Aomori.6 Contrairement à 

l’élégance attendue de la cuisine du hanamachi, Maiko-san-chi no Makanai-san 

met en avant les plats favoris des ados, des hot-dogs savoureux aux rāmens 

instantanés à toutes sortes de sucreries. Dans la cuisine de Kiyo, les aliments 

ordinaires pour les jeunes filles acquièrent des propriétés curatives presque 

magiques, rappelant le roman shōjo Kitchin (Kitchen, 1987) de Yoshimoto Banana 

et les observations de Grace En-Yi Ting sur les fantasmes féminins d’évasion 

engendrés par les sucreries dans les mangas shōjo. 7  Dans Maiko-san-chi no 

Makanai-san, les envies de manger sont comiques. En coulisses, les maiko 

peuvent se laisser tenter par ces aliments, mais pas en public, du moins pas en 

tenue de maiko. Un chapitre montre les maiko de retour à Kyōto après leurs 

vacances du Nouvel An ; toujours en tenue de ville, les jeunes filles se 

rassemblent dans un fast-food, avides de dévorer des hamburgers et des frites.8 

Cet amour de l’ordinaire contrarie constamment les jeunes filles, compliquant leur 

travail de ressemblance avec les maiko, mais il les unit également. 

La super-maiko Sū-chan a pour mission d’incarner la perfection des maiko. 

Elle suscite l’admiration de ses acolytes et reçoit des compliments de ses aînées, 

car elle est considérée comme la plus maiko rashii de toutes. Cela n’est 

cependant pas facile. Koyama représente Sū-chan travaillant plus dur que 

quiconque, se levant à l’aube pour s’exercer en danse au bord de la rivière, et 

faisant le tour de toutes les maisons de thé dans l’après-midi pour présenter ses 

hommages. Même Sū-chan doit dompter son appétit ; nous la voyons presque 

craquer à l’ozashiki, obsédée par un gyōza à l’ail.9 Un chapitre illustre le courage 

de Sū-chan, tout en remettant en question les limites de la ressemblance aux 

maiko. Cela se passe un soir dans le hanamachi, alors que Sū-chan se promène 

calmement, gardant son sang-froid, tandis que des touristes passionnés de 
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photographie l’aveuglent et tentent même de l’attraper. En colère, la shikomi Riko, 

qui escorte Sū-chan, lance un regard noir à ces touristes, étonnée que Sū-chan ne 

proteste pas. Renfrognée tout le long du trajet retour jusqu’à l’okiya, Riko perturbe 

les autres touristes et les commerçants. Elle ne ressemble pas à une maiko en 

formation : Riko est grande, athlétique, porte les cheveux courts, s’obstine à 

utiliser l’argot des équipes sportives de l’école et conserve un point de vue 

d’étrangère. Apercevant la shikomi indignée, l’habilleur, le « sage » du hanamachi, 

décrit à Riko le comportement des maiko, expliquant que tout le monde dans le 

hanamachi travaille pour que « vous, les maiko fleurs, puissiez vous montrer sous 

votre meilleur jour ».10 Ses commentaires se superposent à l’image d’une maiko 

exemplaire, nous donnant une vision classique de sa coiffure ornée et de son 

darari obi. Dans les dernières images de ce chapitre, Riko escorte à nouveau Sū-

chan vers un ozashiki, se rappelant qu’elle doit sourire. Mais lorsqu’un touriste 

apparait dans l’image et demande à toucher le kanzashi de Sū-chan, le visage de 

Riko, furieuse, s’enflamme. 11  En refermant le chapitre sur la colère de Riko, 

Koyama n’excuse pas le touriste, ne dénigre par Riko et n’accuse pas Sū-chan. 

Elle laisse planer la question de la meilleure réponse que la maiko puisse donner. 

C’est l’un des rares moments de la série où Koyama montre une résistance – bien 

que modérée, compte tenu de tout son soutien et du succès de Sū-chan – à 

l’image de la maiko en tant que représentation publique sans fin d’une féminité 

docile.12 

Momoko, la seule geiko, offre un contrepoint intriguant à l’innocence des 

maiko. Les lecteurs découvrent les coulisses de la vie de la geiko lorsque Sū-chan 

s’occupe de son chat pour permettre à Momoko de voyager. La narratrice explique 

que les geiko indépendantes vivent seules, évoluent en tant qu’artistes et 

subviennent elles-mêmes à leurs besoins. La rêverie de Sū-chan sur 

l’appartement élégant de la geiko prend fin lorsque la sonnette retentit. 

Commence alors un cortège d’hommes qui, les uns après les autres, demandent à 

voir Momoko, ce qui agace visiblement Sū-chan, qui doit s’occuper de chacun 

d’entre eux. Le premier est un homme à lunettes en kimono, peut-être un artiste. 

Ensuite un homme plus jeune, puis un homme plus âgé. Finalement, un jeune 

homme sympathique aux cheveux en épis portant un jean bleu. Tous sont surpris 
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que Momoko soit sortie. De retour dans la cuisine de l’okiya, Sū-chan explique à 

Kiyo à quel point l’appartement de Momoko est beau et à quel point son chat est 

mignon, « mais il y avait beaucoup d’hommes ». Dans l’image suivante, Sū-chan 

s’arrête pour boire une gorgée d’une boisson chaude dans un mug, qu’elle pose 

ensuite pour avouer : « J’étais un peu nerveuse ».13 Koyama n’en dit pas plus sur 

cet aperçu de la vie de Momoko et la réaction de Sū-chan. Ces hommes qui sont 

venus sont-ils des clients de Momoko ? Des amis ? Des partenaires sentimentaux ? 

Le fait que les hommes se présentent à son appartement indique au moins une 

certaine familiarité, voire un lien avec le style de vie luxueux de Momoko. Tout ça 

est apparemment, pour Sū-chan, trop difficile à envisager ou à débattre avec Kiyo, 

et le sujet passe rapidement à ce qui est prévu pour le déjeuner. Plus tard, dans 

une autre scène du même tome, Sū-chan rejoint d’autres maiko qui regardent le 

marathon de Kyōto à la télévision, toutes surprises de voir Momoko courir. Elles 

sont abasourdies en la voyant envoyer des baisers aux hommes qui l’encouragent. 

Sū-chan s’empresse de préparer un bento pour Momoko et se précipite vers la 

ligne d’arrivée. Étonnée par l’endurance de Momoko, Sū-chan apprend que la 

geiko a l’intention de travailler même après avoir « couru un marathon entier ». 

Momoko répond : « Bien sûr. Pour être performante à l’ozashiki – c’est pour cela 

que je travaille dur pour être endurante. Mangeons cela ensemble et faisons de 

notre mieux, toutes les deux. »14 En regardant Momoko partir se préparer, Sū-

chan, qui s’était sentie découragée par ses résultats en danse, décide de 

redoubler d’efforts : « Je vais répéter ma danse une fois de plus. »15 

Bien que cette scène de marathon laisse entrevoir l’aisance de la geiko 

avec les hommes, Maiko-san-chi no Makanai-san privilégie le rôle de Momoko en 

tant que modèle de force physique et émotionnelle. Contrairement aux maiko 

adolescentes qui sont cloîtrées dans une okiya, la geiko vit en dehors ; elle est 

indépendante, sociable et prend ses propres décisions. Momoko, une femme 

glamour, peut tout aussi bien s’adonner à un sport mondial qu’incarner les 

traditions japonaises. Sa sœur maiko, sa protégée, trouve que l’assiduité de 

Momoko la stimule, mais ses relations avec les hommes lui posent un trop grand 

défi pour qu’elle puisse y réfléchir. D’une certaine manière, Sū-chan reste dans le 
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royaume de la jeune fille, plus à l’aise quand il s’agit d’imiter l’exemple de Momoko 

en tant que danseuse accomplie. 

Que nous apprend ce manga sur la vie d’une adolescente à l’okiya autour 

de plats faits maison, sur l’image de la maiko, la fin de la stigmatisation du travail 

du sexe et les jeunes filles japonaises à la fin des années 2010 ? Koyama aborde 

le maiko rashisa en tant que performance, en se concentrant sur la vie en 

coulisses des maiko et, comme Ichimame (chapitre 3), en saisissant la journée de 

repos relaxante d’une maiko incognito. Bien que le manga montre des 

adolescentes qui s’irritent sans arrêt (et avec humour) des contraintes de leur vie 

de maiko, aucune d’entre elles n’arrête sa formation. Comme Dandan, le parcours 

narratif de Maiko-san-chi no Makanai-san revient toujours vers les valeurs du 

travail acharné, de la sincérité, de la gratitude et de la persévérance pour le bien 

collectif. Cependant, l’amitié entre les jeunes filles remplace l’attention sur la 

famille qui apparait dans Dandan. Reste la question : comment la série va-t-elle se 

conclure ? Au fil des treize tomes, Sū-chan gravit petit à petit les échelons, se 

rapprochant de la décision erikae. Dans les derniers volumes, nous voyons une 

Sū-chan, mal à l’aise avec la sexualité, mystérieuse et perplexe face aux 

sentiments romantiques qu’elle développe pour Kenta, qui pourraient mettre en 

péril son lien avec Kiyo et la camaraderie que les trois partagent depuis l’enfance. 

Si Sū-chan suit l’usage en devenant une maiko ou décide de partir pour épouser 

Kenta, elle laissera le royaume des jeunes filles derrière elle et la série s’arrêtera 

probablement là. Le personnage de Kiyo n’ayant pas changé au fil du temps, elle 

pourrait rester la jeune fille éternelle, reléguée dans le passé de Sū-chan. Étant 

donné la popularité de Maiko-san-chi no Makanai-san, Koyama pourrait souhaiter 

prolonger les jours de maiko de Sū-chan, en ralentissant sa progression et en 

proposant de nouveaux plats. 

 

Notes

 
1 Maiko-san-chi no Makanai-san est initialement paru en décembre 2016 dans le magazine de 
mangas Shūkan Shōnen Sandei (Weekly Shōnen Sunday) de la maison d’édition Shōgakukan, un 
placement inhabituel pour un manga à propos de jeunes filles puisque cette publication propose 
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des mangas pour garçons. En avril 2017, Shōgakukan a également commencé à publier la série 
sous forme de livres (tankōbon). J’ai trouvé les versions tankōbon rangées dans les librairies au 
rayon des mangas pour filles, mais la série a remporté le soixante-cinquième prix d’excellence de 
Shōgakukan en 2019 dans la division des mangas destinés aux garçons. Je cite ici la version 
tankōbon. 
2 La jaquette du tome 13 (2020) annonce que la série « a dépassé le million » de lecteurs. La NHK 
a annoncé l’arrivée de sa version animée le 31 mars 2020. 
https://www6.nhk.or.jp/anime/special/special.html?i=8132 (consulté le 27 mai 2020). 
3 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 2, chapitre 11, page 30. 
4 Koyama dévoile peu d’informations sur elle-même, si ce n’est qu’elle est originaire d’Aomori et 
qu’elle a grandi à Yokohama. Elle est l’autrice de deux autres séries de mangas Shōgakukan à 
succès, l’une sur des collégiens qui font du sport, Ping Pong Rush (2009), et Chirori (2011-15), un 
manga magnifiquement dessiné sur une jeune femme travaillant dans un café à la fin de l’ère Meiji. 
5 Commentaire sur la nature « relaxante » du tome 5 posté par deepest puddle, le 10 août 2018, et 
l’aspect « apaisant » par Reimy, le 9 mai 2018. Page des commentaires de lecteurs 
https://www.amazon.co.jp/ (consulté le 1er mai 2020). 
6 Les mangas de nourriture constituent un genre à part entière, tel qu’expliqué dans Lorie Brau, 
“Oishinbo’s Adventures in Eating: Food, Communication, and Culture in Japanese Comics”, 
Gastronomica: The Journal for Food Studies 4, n° 4 (2004) : 34-45. 
7 Ting explique comment l’autrice Fukuda Ricca interprète les sucreries dans les mangas shōjo 
comme créant « un espace de plaisir permettant aux lecteurs de s’immerger librement dans un 
monde régi par des formes de désirs ‘féminin’ ». Grace En-Yi Ting, “The Desire and Disgust of 
Sweets: Consuming Femininities through Shōjo Manga”, U.S.-Japan Women’s Journal 54 (2018) : 
62. 
8 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 3, chapitre 27, 92-93. 
9 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 5, chapitre 50, 103-13. 
10 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 6, chapitre 58, 71. 
11 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 6, chapitre 58, 74. 
12 Si l’on suit l’argument de Laura Miller selon lequel son personnage scénarisé protège la 
vulnérabilité de la fille de l’ascenseur, on peut également considérer l’équilibre inébranlable de Sū-
chan comme une stratégie similaire, bien que Koyama ne fasse aucune commentaire à ce sujet. 
Miller, “Elevator Girls”, 64-65, tel que mentionné dans l’introduction. 
13 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 5, chapitre 42, 13. 
14 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 5, chapitre 43, 26. 
15 Koyama, Maiko-san-chi no Makanai-san, tome 5, chapitre 4, 26. 

 

https://www6.nhk.or.jp/anime/special/special.html?i=8132
https://www.amazon.co.jp/


Commentaires page 91 

 

Commentaires 
La présente partie de ce mémoire est consacrée à mes commentaires de 

traduction. De manière générale, la traduction des chapitres de Maiko 

Masquerade que j’ai choisis a constitué un réel défi, tant au niveau terminologique 

que phraséologique. Celle-ci représente le fruit d’un long travail de recherches, de 

réflexions et de reformulations, et cet exercice intensif et pluriel s’est avéré 

extrêmement enrichissant pour mes connaissances générales et mes 

compétences traductionnelles. 

Je souhaite tout d’abord expliquer comment et pourquoi j’ai choisi les 

chapitres que j’ai traduits. La raison principale est évidente : ce sont ceux que j’ai 

trouvés les plus captivants. Mais ils se révèlent également les plus pertinents pour 

donner un aperçu à la fois complet et varié de ces artistes japonaises, de leur 

quotidien et de leur représentation dans différents ouvrages. En outre, j’ai décidé 

d’adopter un raisonnement déductif, qui développe des informations générales 

pour mener vers des informations particulières. En effet, le premier sous-chapitre, 

intitulé « Qu’est-ce qu’une maiko ? », fournit un grand nombre d’informations sur 

le métier des maiko, leur histoire, leurs coutumes, etc. Le suivant, intitulé « Un 

aperçu des cinq hanamachi (go-kagai) », dépeint les différents quartiers dans 

lesquels vivent ces maiko. « L’okiya : lieu de formation et de vie » décrit les 

maisons de thé dans lesquelles résident les maiko, et « L’apprentie shikomi » 

analyse une période importante de la vie des apprenties geishas. Ensuite, le sous-

chapitre « La geiko Kokimi – Trouver de l’humour et de la joie dans la vie au 

hanamachi » rapporte le témoignage d’une geiko active de nos jours. Enfin, 

« Maiko-san-chi no Makanai-san – La culture des jeunes filles dans les coulisses 

de l’okiya » expose l’un des nombreux récits fictifs concernant les geishas et 

maiko contemporaines. La structure déductive est donc, selon moi, très claire. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient également de clarifier la 

notion de « traduction commentée ». Un commentaire désigne « [l’]ensemble des 

explications, des remarques à propos de quelque chose » (Le Robert, s. d.). Dans 

le cadre d’une traduction, les commentaires permettent principalement d’expliquer 

et de justifier ses choix, et peuvent également aider à clarifier certaines méthodes 

de documentation. Je souhaite préciser que, dans un souci de clarté, les 
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exemples que je fournirai seront repris sous la forme de tableaux en deux 

colonnes, l’une contenant le texte source, l’autre la traduction qui s’y rapporte. 

J’inclurai également les numéros de pages des exemples cités, qui correspondent 

aux numéros de pages du document PDF de Maiko Masquerade, ainsi qu’à la 

partie traduction de ce mémoire. 

Je voudrais également mentionner que, malgré mes recherches, je ne suis 

pas parvenue à trouver les versions françaises électroniques de certains livres 

cités par Jan Bardsley, et n’ai donc pas pu vérifier les citations et les numéros de 

pages correspondants. Ces ouvrages sont : Dalby, L. Geisha. (2003) ; Downer, L. 

Le monde secret des geishas. (2006) ; Komomo et Ogino. Mon journal de geisha : 

cinq ans d’apprentissage à Kyoto. (2009) ; et Yano, C. La vie en rose : Kitty : 

l’histoire d’un chaton qui a conquis le monde. (2016). 

1. Commentaires généraux 

1.1 Cahier des charges 

Selon Nord (1997 : 47), chaque traduction devrait s’accompagner d’un résumé 

(généralement appelé translation brief en anglais, et cahier des charges en 

français), qui définit les conditions dans lesquelles le texte cible doit remplir sa 

fonction particulière. Il est donc essentiel de connaître une série d’informations sur 

l’ouvrage que l’on s’apprête à traduire et sur son auteur. En effet, une traduction 

ne se limite pas à la lecture d’un texte source et à la traduction littérale de ce 

dernier. Avant de s’atteler à la documentation et à la traduction, il est donc 

primordial d’identifier plusieurs caractéristiques. Daniel Gouadec (2009) déclare : 

« Nul ne peut traduire avec des chances raisonnables de réussite s’il ne sait 

réellement pour qui (pour quel public cible) et pourquoi (pour quelle utilisation de 

son texte) il assure la médiation. » Cette citation met en évidence la nécessité 

pour un traducteur de prendre en compte plusieurs critères fondamentaux, qui lui 

permettront de prendre les meilleures décisions tout au long du processus de 

traduction. Nord (1997 : 47) affirme que la cahier des charges devrait inclure des 

informations (explicites et implicites) à propos : 

- du public cible, 

- de la période et du lieu potentiels de réception du texte, 
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- du support sur lequel le texte sera publié et 

- du motif de la production ou de la réception du texte. [traduction libre] 

J’analyserai le public cible dans le prochain point. Les trois autres points ont, 

quant à eux, été relativement simples à déterminer. Le motif de la production ou 

de la réception du texte cible pourrait être, par exemple, une commande de De 

Boeck Supérieur, qui publie principalement des manuels et des livres pour les 

étudiants et les professionnels, ainsi que des titres à destination du plus grand 

nombre. Cela impliquerait que la traduction serait publiée dans un livre papier, tout 

comme l’original, et qu’elle serait reçue dans une zone géographique francophone 

en 2024. 

1.1.1 Public cible 

Avant de déterminer le public cible, il me semble nécessaire de présenter plus en 

détail l’autrice du livre que j’ai traduit, afin d’asseoir le contexte. Jan Bardsley est 

une professeure, aujourd’hui retraitée, qui a régulièrement dispensé le cours 

« Geishas dans l’histoire, la fiction et la fantaisie » entre 2001 et 2018 à 

l’Université de Caroline du Nord, et a animé de nombreuses conférences aux 

États-Unis sur les geishas. Elle est coéditrice de deux ouvrages et 

coproductrice/directrice d’un documentaire, mais elle est surtout l’autrice de trois 

livres, ayant tous pour sujet principal des femmes japonaises : The Bluestockings 

of Japan: New Women Fiction and Essays from Seitō, 1911-1916 (Les intellos 

japonaises : nouveaux romans et essais féminins de Seitō, 1911-1916), publié en 

2007 ; Women and Democracy in Cold War Japan (Les femmes et la démocratie 

dans le Japon de la guerre froide), publié en 2014 ; et Maiko Masquerade: Crafting 

Geisha Girldhood in Japan (Mascarade de maiko : façonner les jeunes geishas au 

Japon), publié en 2021. 

Ce dernier ouvrage était principalement destiné aux élèves qui suivaient 

son cours sur les geishas i, mais étant donné qu’il est publié par University of 

California Press, qui touche un public plus large, il s’adresse également à toute 

personne intéressée par ce sujet. Cependant, il faut selon moi un minimum de 

 
i Sur son site Internet, Jan Bardsley a publié des questionnaires d’entraînement sur chaque 
chapitre de Maiko Masquerade : https://janbardsley.web.unc.edu/welcome-to-teaching-materials/. 

https://janbardsley.web.unc.edu/welcome-to-teaching-materials/
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connaissances préalables pour entamer la lecture de ce texte. Durant ma 

traduction, j’ai donc considéré que les lecteurs francophones possèdent déjà 

quelques connaissances sur le Japon et les geishas. J’estime effectivement qu’il 

s’agit d’un texte spécialisé, car selon Geneviève Mareschal (1988), « un texte 

spécialisé traite d’un sujet précis, à l’intérieur d’un champ de spécialisation donné, 

et se caractérise par un vocabulaire et une phraséologie propres ». Une phrase 

d’exemple parmi tant d’autres est la suivante : 

Texte source p. 72 Texte cible p. 49 

The hanamachi are home to okiya, 

also known in Kyōto and in the 

literature as yakata, where maiko et 

young geiko reside. 

Les hanamachi abritent les okiya, 

également appelées yakata à Kyōto et 

dans la littérature, où vivent les maiko 

et les jeunes geiko. 

Nous pouvons clairement constater avec cette phrase que Jan Bardsley s’adresse 

à un public d’initiés, parce qu’elle utilise cinq termes japonais, sans en préciser la 

signification ou les traduire. Il est cependant pertinent de mentionner que Jan 

Bardsley fournit un glossaire à la fin de Maiko Masquerade (que j’ai en partie 

traduit pour ce mémoire), mais qu’il ne reprend que les termes les plus fréquents 

utilisés dans son ouvrage. 

1.1.2 Typologie du texte source 

La deuxième étape concerne la typologie du texte source. Plusieurs catégories 

permettent de la déterminer, à savoir le domaine, le niveau de spécialisation, la 

fonction et la forme textuelle. Katharina Reiß, une célèbre traductologue 

allemande, a élaboré une typologie trinaire de la traduction, qui distingue trois 

types de textes : les textes informatifs, qui présentent des faits et se concentrent 

sur le contenu ; les textes expressifs, dans lesquels sont exprimés des émotions 

et des opinions ; et les textes opératifs, dont l’objectif est d’inciter le lecteur à agir 

d’une certaine manière. Sur base de ces critères, j’ai déterminé que Maiko 

Masquerade constitue, en majorité, un texte informatif. En effet, Jan Bardsley 

expose des faits historiques, culturels et politiques, et analyse des œuvres 

littéraires ainsi que des aspects concrets du métier de geisha. Cependant, 

certaines parties peuvent être considérées comme plus expressives : l’autrice 
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émet son avis, entre autres, sur le comportement de certains étrangers, utilise de 

l’humour et du sarcasme, etc. En outre, elle cite régulièrement des geiko, qui 

donnent leur ressenti sur les événements auxquels elles participent ou sur 

certains aspects de leur métier. 

1.1.3 Skopos 

J’ai donc, tout au long de ce travail, ajusté mes choix de traduction en fonction des 

chapitres. En effet, « le texte cible d’un texte informatif [doit] transmettre le 

contenu du texte source dans son intégralité référentielle et conceptuelle et doit 

être écrit […] en prose, sans informations superflues, mais avec des explications 

supplémentaires si nécessaires » (Théories, approches et modèles de la 

traduction au XXe siècle (deuxième partie), 2016). Le texte cible d’un texte 

expressif doit, quant à lui, « transmettre la forme esthétique et artistique du texte 

source […] en adaptant le point de vue de l’auteur du texte source » (Théories, 

approches et modèles de la traduction au XXe siècle (deuxième partie), 2016). La 

fonction du texte cible dépend donc de la fonction du texte source ; ce principe fait 

écho à la théorie du skopos, élaborée à la fin des années 1970 par Katharina Reiß 

et Hans Vermeer. Skopos est un terme grec qui peut se traduire par but, finalité ou 

encore mission. Selon cette théorie, « le skopos est le principe fondamental qui 

détermine l’action (le processus, les choix, les décisions) du traducteur » (Lavault-

Olléon, 2006). Dans le cas de Maiko Masquerade, le skopos est, d’une part, 

d’analyser des œuvres littéraires qui parlent de ces célèbres artistes japonaises, 

et d’autre part, de fournir un grand nombre d’informations sur ce métier qui 

n’existe pas en Occident, tout en gardant les termes japonais, afin de rester fidèle 

à la culture d’origine. 

1.2 Sourciers, ciblistes et équivalences 

L’un des plus anciens débats de la traduction remonte à l’Antiquité et est encore 

l’objet de désaccord dans la communauté des traducteurs. Aujourd’hui, deux 

approches majeures de traduction coexistent : l’approche sourcière et l’approche 

cibliste. Ces termes ont été créés en 1983 par Jean-René Ladmiral, philosophe, 

traducteur et linguiste français, mais en réalité, cette distinction a été établie par 

Cicéron, au premier siècle avant notre ère. Alors qu’à cette époque, la traduction 
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mot pour mot était privilégiée, Cicéron a été le premier à déclarer que la traduction 

sens pour sens est beaucoup plus judicieuse. De là est née la dichotomie entre la 

traduction dite littérale et la traduction dite littéraire. Les sourciers « prennent le 

parti de la langue-source […], tâchant de préserver, au sein de leur propre langue, 

les particularités de la langue étrangère » (Volkovitch, 2003). Les ciblistes, quant à 

eux, « prennent le parti inverse, celui de la langue-cible […], dont le but sera de 

produire un texte ‘en bon français’ » (Volkovitch, 2003). La distinction entre ces 

approches n’a cependant rien d’absolu. Les traducteurs actuels sont 

généralement ciblistes, mais il est important de varier et de tirer le meilleur des 

deux courants. 

Ces derniers complètent également la notion d’équivalence d’Eugene Nida, 

linguiste et traducteur américain, spécialiste de la traduction de la Bible. Nida 

(1964) distingue deux formes d’équivalence : l’équivalence formelle/mécanique, 

qui consiste à rendre de manière mécanique les formes que l’on trouve dans le 

texte original, par exemple en recréant les allitérations, le nombre de pieds, les 

rimes, etc. ; et l’équivalence dynamique/d’effets, qui permet de rendre les mêmes 

effets dans la langue d’arrivée que dans la langue source. Cette deuxième notion 

présente trois caractéristiques : 

- l’usage de la forme naturelle dans la langue naturelle (langue normée), 

- le respect du sens du texte de départ et 

- l’intelligibilité du texte pour le lecteur. 

Les théories de Ladmiral et de Nida, élaborées avec pratiquement vingt ans 

d’écart, reflètent les deux visions principales de la traduction, à savoir celle qui 

privilégie la langue source et celle qui privilégie la langue cible. De nombreux 

autres théoriciens de la traduction ont exposé cette dualité, notamment Antoine 

Berman, linguiste, théoricien et traducteur français, et Umberto Eco, romancier et 

spécialiste italien de la traduction. Berman est un sourcier dans l’âme : selon lui, il 

faut conserver une certaine « étrangeté » dans le texte cible, la forme et la lettre 

du texte source doivent rester les plus similaires possibles. Eco, en revanche, se 

revendique cibliste : il manifeste une certaine préférence pour la réception plutôt 

que pour la lettre du texte original. Comme je l’ai souligné précédemment, aucun 
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des deux extrêmes n’est préférable ; il est important pour un traducteur de prendre 

les meilleures décisions, qu’elles soient sourcières, ciblistes ou un juste milieu de 

ces deux courants. 

Dans le cas de Maiko Masquerade, j’ai varié les approches, afin d’obtenir 

un résultat que je jugeais convaincant et adéquat. Néanmoins, depuis mes débuts 

en traduction, j’ai tendance (mes professeurs ne le savent que trop bien) à rester 

aussi fidèle que possible au texte source, tant que le texte cible est correct aux 

niveaux grammatical et syntaxique. Je partage généralement l’avis que si l’auteur 

a écrit une phrase d’une certaine manière, c’est parce qu’elle devait être dite ainsi, 

et pas autrement. Je me considère dès lors, au fond de moi, plus proche des 

sourciers. Cependant, je n’adhère pas au principe de conserver des 

« étrangetés » dans le texte cible : la traduction peut être très proche du texte 

source, mais pas incorrecte. La première phrase de l’introduction constitue un 

excellent exemple de mon point de vue : 

Texte source p. 23 Texte cible p. 32 

Contemporary maiko are young 

women, typically between fifteen and 

twenty years of age, who have chosen 

to train in arts profession with roots in 

the merchant culture and pleasure 

quarts of the Edo period (1603-1867). 

Les maiko contemporaines sont des 

jeunes femmes, généralement âgées 

de quinze à vingt ans, qui ont choisi de 

se former à une profession artistique 

dont les origines remontent à la culture 

marchande et aux quartiers des plaisirs 

de l’ère Edo (1603-1867). 

La traduction de cette phrase peut être qualifiée de littérale, car j’estime qu’il n’est 

en rien nécessaire d’en changer la structure. On peut également dire que j’ai 

appliqué une équivalence dynamique. Cette phrase est une définition claire, dans 

laquelle les éléments sont, selon moi, énoncés par ordre d’importance. Cependant, 

j’ai parfois décidé de changer certaines phrases, afin de les rendre plus 

harmonieuses. C’est par exemple le cas de la suivante : 

Texte source p. 109 Texte cible p. 65 

She tells Aihara that since parents and Elle explique à Aihara qu’aujourd’hui, 
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teachers coddle children these days, 

few young people are prepared for the 

rigor and continual correction of their 

every move. 

les parents et les professeurs 

surprotègent leurs enfants. En 

conséquence, peu de jeunes gens sont 

préparés à la rigueur et à la correction 

incessante de chacun de leurs gestes. 

Cette phrase illustre davantage l’approche cibliste : en effet, j’ai décidé de couper 

cette phrase, afin de la rendre plus cohérente et plus agréable à lire pour un 

lecteur francophone. Les deux exemples que je viens de citer prouvent qu’il est 

important de trouver un juste milieu entre l’approche sourcière et l’approche 

cibliste, et que chacune comporte ses avantages. 

2. Commentaires spécifiques 

Dans ce point, je vais rapidement aborder quelques aspects spécifiques de la 

traduction que j’ai réalisée de Maiko Masquerade. 

2.1 Accord des termes japonais 

Le principal aspect à présenter est sans nul doute l’omniprésence de mots 

japonais dans l’entièreté du texte. Vous aurez noté que j’ai accordé certains 

termes japonais en nombre, et d’autres pas. Bien que l’Académie française stipule 

que l’accord des mots étrangers est facultatif, j’ai choisi de le faire dans ma 

traduction, parce que cela illustre que plusieurs termes japonais sont aujourd’hui 

pleinement intégrés dans la langue française, au point de figurer dans le 

dictionnaireii. Ces mots sont : anime, geisha, haiku, ikebana, kimono, manga, nō, 

obi, origami, rāmen, samurai, shōgun, sumo et sushi. C’est la raison pour laquelle 

j’ai écrit « geishas » et « kimonos », mais pas « maikos » et « hanamachis ». Il est 

également intéressant de noter qu’une écriture française existe pour les termes 

haïku, nô, ramen, samouraï et shogun/shogoun, mais que dans ma traduction, j’ai 

décidé d’écrire le ō, ā et ū de cette manière, afin de respecter la graphie japonaise 

(sauf pour les œuvres littéraires ou cinématographiques, dont je ne peux changer 

le titre). En outre, je précise que les termes rāmen et ikebana ne figuraient pas 

 
ii J’ai utilisé le dictionnaire Le Robert papier de 2013 et Le Robert en ligne. 
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encore dans Le Robert papier de 2013, ce qui prouve que l’influence japonaise 

continue de se renforcer d’année en année (voir le point 5 de mon introduction). 

2.2 Termes familiers 

Il est également pertinent de souligner que l’autrice utilise parfois des termes 

considérés comme familiers, tels que teen, crush, guzzling, chew out, etc. Bien 

que l’autrice ait probablement volontairement choisi d’utiliser des termes familiers, 

j’ai estimé que les traduire littéralement dénoterait trop du reste du texte, 

beaucoup plus sérieux et scientifique. J’ai donc décidé d’atténuer les traductions, 

dont voici deux exemples : 

Texte source pp. 150-151 Texte cible p. 77 

Yamaguchi explains how everyone is 

up early in the morning, on stage in the 

afternoon, guzzling protein drinks after 

that, and then off to evening ozashiki, 

finally topping off the evening with a 

flurry of vitamin supplements. 

Yamaguchi explique que tout le monde 

se lève tôt le matin, se produit sur 

scène l’après-midi, avale goûlument 

des boissons protéinées après cela, 

puis se rend à l’ozashiki du soir et 

termine la soirée par une avalanche de 

compléments vitaminés. 

Texte source p. 151 Texte cible pp. 77-78 

There are days when I just didn’t give 

my all to the lesson and got chewed 

out by the teacher. 

Il y a des jours où je ne me suis pas 

donnée à fond durant mes leçons et où 

je me suis faite gronder par la 

professeure. 

Si j’avais traduit guzzling et chewed out par engloutir et enguirlander ou encore 

s’enfiler et engueuler, le lecteur francophone aurait probablement pensé qu’il s’agit 

là d’un langage inapproprié, raison pour laquelle j’ai préféré traduire ces termes 

par avaler goulûment et se faire gronder, qui reflètent le même niveau de langue 

que le reste du texte. 

2.3 Traductions de traductions 

Il reste un point que je souhaite rapidement aborder. Tout au long de l’ouvrage, 

Jan Bardsley traduit des citations du japonais vers l’anglais. En conséquence, de 
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nombreuses phrases de ce mémoire sont des traductions de traductions. Il se 

peut donc que le sens de certaines d’entre elles soit incorrect. Malheureusement, 

je n’ai pas la possibilité de vérifier les phrases en japonais, et même si je le 

pouvais, je ne maîtrise pas suffisamment cette langue pour vérifier l’exactitude des 

traductions de l’autrice. 

3. Commentaires ponctuels 

Cette section est consacrée à mes commentaires ponctuels de traduction. Afin de 

classer les différents procédés de traduction que j’ai appliqués lors des différents 

obstacles que j’ai rencontrés, je me servirai de l’ouvrage Stylistique comparée du 

français et de l’anglais de Vinay et Darbelnet (1972). Ce livre, initialement paru en 

1958 et révisé plusieurs fois jusqu’en 1995, fut le premier à proposer une 

taxonomie de stratégies et de procédés de traduction. Les auteurs classent les 

différents procédés de traduction en deux catégories : les traductions 

directes/littérales et les traductions obliques. Parfois, les procédés de traduction 

directs, à savoir les emprunts, les calques et les traductions littérales, suffisent. 

Mais bien souvent, il est nécessaire de recourir à des procédés de traduction 

obliques. Les raisons pour lesquelles les traductions directes ne conviennent pas 

sont les suivantes : 

- la traduction littérale donne un autre sens ; 

- n’a pas de sens ; 

- est impossible pour des raisons structurales ; 

- ne correspond à rien dans la métalinguistique de LA ; 

- ou correspond bien à quelque chose mais pas au même niveau de langue 

(Vinay & Darbelnet, 1972 : 49). 

Dans ces cas-là, le traducteur doit adopter des procédés obliques, qui 

comprennent les transpositions, les modulations, les équivalences (également 

appelées traductions idiomatiques) et les adaptations. Il existe également d’autres 

procédés de traduction, tels que l’amplification, l’économie, la perte, le gain, la 

compensation, l’explicitation, ou encore la généralisation. 
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Il va de soi que ma traduction est remplie d’emprunts et de calques 

japonais ; je ne vais donc pas m’attarder sur ces procédés. En outre, comme je l’ai 

déjà mentionné, j’ai également eu plusieurs fois recours à des traductions littérales, 

parce que je ne jugeais pas nécessaire de changer la structure de la phrase ou le 

niveau de langue. Ces procédés n’étant pas très intéressants à développer dans 

le cadre de commentaires de traduction, je vais plutôt me concentrer, d’une part, 

sur les procédés de traduction obliques que j’ai appliqués pour résoudre certains 

problèmes, et d’autre part, sur divers autres obstacles que j’ai pu rencontrer lors 

de ma traduction. 

3.1 Procédés de traduction obliques 

Tout au long de ma traduction, j’ai donc eu recours à de nombreux procédés de 

traduction obliques, afin de rendre le texte plus idiomatique en français. Je 

souhaite d’abord définir ces différents procédés : 

- Les transpositions consistent à remplacer une partie du discours par une 

autre (par exemple, un verbe par un nom), sans changer le sens de la 

phrase (Vinay & Darbelnet, 1972 : 50). 

- Les modulations sont « une variation dans le message, obtenue en 

changeant le point de vue » (Vinay & Darbelnet, 1972 : 51). 

- Les équivalences permettent que « deux textes rendent compte d’une 

même situation en mettant en œuvre des moyens stylistiques et structuraux 

entièrement différents » (Vinay & Darbelnet, 1972 : 52). 

- Les adaptations « s’applique[nt] à des cas où la situation à laquelle le 

message se réfère n’existe pas dans LA, et doit être créée par rapport à 

une autre situation, que l’on juge équivalente » (Vinay & Darbelnet, 

1972 : 52-53). 

3.1.1 Les transpositions 

Les transpositions sont probablement le procédé de traduction oblique le plus 

courant. J’en ai donc énormément utilisées dans ma traduction, et il serait vain de 

toutes les citer. Je pense pouvoir affirmer qu’elles ont rendu les phrases plus 
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naturelles, plus agréables en français. Voici un exemple de transposition parmi 

tant d’autres : 

Texte source p. 24 Texte cible p. 32 

Eligibility requirements are not strict, 

but the training is, and succeeding in 

this training can mean going from 

ordinary teen to a kind of Kyōto 

celebrity. 

Les critères d’admissibilité ne sont pas 

stricts, mais l’apprentissage l’est, et 

une formation réussie peut vous faire 

passer d’une adolescente ordinaire à 

une sorte de célébrité de Kyōto. 

3.1.2 Les modulations 

Je n’ai appliqué que très peu de modulations dans ma traduction. En effet, comme 

je l’ai plusieurs fois mentionné jusqu’à présent, je m’attache à rester la plus fidèle 

possible au texte source. Voici cependant un exemple de modulation : 

Texte source p. 75 Texte cible p. 52 

They are close to the Higashiyama hills 

and within ten minutes walking distance 

of each other near the intersection of 

the Kamo River and Shijō Avenue. 

Ils se situent à proximité des collines 

Higashiyama et à dix minutes de 

marche l’un de l’autre, non loin du 

croisement entre la rivière Kamo et 

l’avenue Shijō. 

3.1.3 Les équivalences 

Les équivalences sont principalement requises pour la traduction d’expressions 

figées. Elles ne posent généralement pas de problème. En voici cependant un 

exemple : 

Texte source p. 34 Texte cible p. 42 

She spoke the old language of Kyōto, 

not the new slang, and as an 

apprentice, she towed the line. 

Elle parlait le vieux dialecte de Kyōto, et 

non le nouvel argot, et en tant 

qu’apprentie, se conformait aux 

règles. 
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3.1.4 Les adaptations 

Au cours de l’élaboration de ce travail, j’ai plusieurs fois appliqué des procédés 

d’adaptations. Jan Bardsley étant Américaine, certains références culturelles 

qu’elle utilise n’évoquent rien dans les esprits francophones. Je souhaite donc 

vous présenter les adaptations culturelles les plus importantes que j’ai effectuées. 

Texte source p. 80 Texte cible p. 55 

She explains that the Pontochō 

kaburenjō, completed in 1927 and still 

standing, was the site of modern 

experiments where geiko tried out new 

forms of western dance, from ballroom 

dance to “Rockette-style revue 

numbers.” 

Elle explique que le kaburenjō de 

Pontochō, achevé en 1927 et encore 

debout, était le lieu d’expériences 

modernes où les geiko s’essayaient à 

de nouvelles formes de danse 

occidentale, de la danse de salon aux 

« représentations de danse de style 

French cancan ». 

J’ai éprouvé beaucoup de difficultés à comprendre ce que signifiait Rockette-style 

revue numbers, notamment parce que Jan Bardsley n’a pas ajouté de note de fin 

pour cette phrase. Instinctivement, j’ai pensé que l’autrice parlait d’un magazine 

suffisamment connu aux États-Unis pour qu’elle ne doive pas en fournir plus de 

détails. Mais j’ai rapidement compris que les termes revue et numbers, 

littéralement traduits par revue et numéros en français, peuvent également faire 

références à des spectacles, ce qui est beaucoup plus cohérent avec l’antécédent. 

Restait à savoir ce que signifiait Rockette-style. Après de longues recherches, j’ai 

finalement découvert que The Rockettes est une compagnie américaine de danse 

de précision, créée en 1925 aux États-Unis et encore très célèbre aujourd’hui 

dans le pays. Initialement, j’avais conservé « de style Rockette » dans ma 

traduction et ajouté une note de bas de page pour expliquer à quoi cela 

correspondait. Cependant, après réflexion, j’ai jugé plus adéquat d’adapter cette 

référence à un public francophone, en la traduisant par « de style French cancan », 

étant donné que les deux styles de danse sont assez similaires. 

Texte source p. 146 Texte cible p. 73 

Adorned with charming watercolor Agrémenté de magnifiques aquarelles 
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images by illustrator Obika Kazumi and 

peppered with emoji-like parenthetical 

comments (Tears! Sweating it! 

Laughter!), Suppin geiko is a delightful 

read. 

réalisées par l’illustrateur Obika Kazumi 

et parsemé de commentaires entre 

parenthèses semblables à des émojis 

(larmes ! transpiration ! rire !), Suppin 

geiko est une lecture très agréable. 

Texte source p. 202 Texte cible p. 84 

Close-ups of food preparation, laced 

with onomatopoeic expressions, snap, 

crackle, and pop, creating suspense 

over the mystery meal. 

Des gros plans sur la préparation des 

aliments, agrémentés d’onomatopées 

telles que tchac, pshhiit et pop, créent 

un suspense autour du mystérieux 

repas. 

Ces deux exemples comprennent des termes qui apparaissent régulièrement dans 

les bandes dessinées. Je me suis dès lors attelée à trouver les équivalents de ces 

termes, afin de les adapter à un public francophone. Les termes du premier 

exemple n’ont pas posé de problème particulier. En revanche, les traductions des 

onomatopées du deuxième exemple étaient un petit peu plus difficiles à trouver. 

Snap signifie littéralement se casser net ou casser d’un coup sec ; dans le 

domaine de la cuisine, cela pourrait donc signifier le bruit d’un couteau qui coupe 

un aliment, raison pour laquelle j’ai choisi l’onomatopée tchac. Crackle se traduit 

en français par crépitement ou grésillement, ce qui évoque le bruit d’aliments qui 

cuisent dans une poêle. Après réflexion, j’ai pensé que l’onomatopée pshhiit était 

la plus adéquate. Enfin, j’ai estimé que pop pouvait rester tel quel dans le texte 

cible, parce que tant en anglais qu’en français, ce mot évoque quelque chose qui 

explose. 

3.2 Autres procédés de traduction 

Pour cette section, je souhaite clarifier deux procédés de traductions : 

- Les explicitations consistent à rendre le texte plus explicite, plus clair. 

- Les généralisations sont « tout passage d’un mot ‘spécifique’ à une classe 

ou d’une classe à une autre plus large » (Centre National de Ressources 

Textuelles et Lexicales). 
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3.2.1 Les explicitations 

Certaines phrases nécessitaient, selon moi, une explicitation. Il serait vain d’en 

dresser la liste exhaustive, en voici donc deux exemples : 

Texte source p. 24 Texte cible p. 32 

They must become adept in the 

customs, dress, and etiquette of these 

communities. 

Elles doivent devenir expertes des 

traditions, des vêtements et de 

l’étiquette de ces communautés de 

geishas. 

Dans cette phrase, j’ai estimé que these communities n’était pas suffisamment 

clair et ai donc décidé de l’expliciter dans ma traduction en ajoutant « de geishas ». 

Bien que Jan Bardsley mentionne ces communautés au préalable, elle le fait 

plusieurs phrases avant celle-ci, raison pour laquelle j’ai jugé judicieux de le 

préciser une nouvelle fois. 

Texte source p. 30 Texte cible p. 38 

All millennial texts state that the 

contemporary mizuage is only a 

sartorial transition, a sign of a maiko’s 

maturity in the apprenticeship. 

Tous les textes des vingt dernières 

années précisent que le mizuage 

contemporain n’est qu’une transition 

vestimentaire, signe de la maturité de 

l’apprentie maiko. 

Ici, le terme millenial ne peut pas être traduit littéralement en français. En effet, 

l’autrice parle de textes datant des années 2000, et non de textes millénaires, 

comme on pourrait le croire à la première lecture. J’ai donc changé cette partie de 

la phrase en « vingt dernières années ». 

3.2.2 Les généralisations 

Tout comme les modulations, je n’ai utilisé que très peu de généralisations dans 

ma traduction, dans un souci de fidélité au texte source. En voici cependant un 

exemple : 

Texte source p. 202 Texte cible p. 85 

Episodes culminate in a detailed Les chapitres se terminent par un 
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drawing of the delectable treat and a 

note from Koyama about why she likes 

each dish, especially those from her 

own childhood in Aomori. 

dessin détaillé du succulent repas et 

une note de Koyama expliquant 

pourquoi elle aime chaque plat, 

particulièrement ceux de son enfance à 

Aomori. 

3.3 Problèmes de compréhension 

Dans cette section, je vais aborder plusieurs types de problèmes liés à la 

compréhension de termes ou de structure du texte source. Je vais également 

montrer certains changements complets de structure que j’ai opérés dans ma 

traduction. J’ai structuré ces commentaires par ordre d’apparition dans le texte, 

par souci de facilité. 

Texte source p. 34 Texte cible p. 42 

She also highlights how kogals 

reflected “girls gaining control of their 

consumer lives and in-group 

expression.” 

Elle souligne également la façon dont 

les kogals représentent « des jeunes 

filles prenant le contrôle de leur vie de 

consommatrice et de l’expression de 

gens branchés ». 

Il m’a fallu énormément de temps pour comprendre le sens de la locution in-group 

expression, et pour être totalement transparente, je ne suis toujours pas certaine 

de ma traduction. C’est une citation tirée de l’ouvrage La vie en rose : Kitty, mais 

comme expliqué précédemment, je n’ai pas pu vérifier la traduction française 

officielle. In-group se traduit littéralement par gens branchés, que j’ai gardé dans 

ma traduction. Cependant, je pense que cette traduction n’est pas suffisamment 

claire, et je n’ai pas réussi à trouver de solution pour lever cette ambiguïté. 

Texte source p. 74 Texte cible p. 51 

Since 2010, Kamishichiken has 

operated a summer beer garden at its 

kaburenjō, making it possible for 

visitors to meet its maiko and geiko in a 

Depuis 2010, Kamishichiken exploite 

un bar à bière dans le jardin de son 

kaburenjō en été, qui permet aux 

visiteurs de rencontrer ses maiko et 

geiko dans un cadre détendu et peu 
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relaxed, inexpensive setting. coûteux. 

La locution summer beer garden m’a donné du fil à retordre, particulièrement 

parce qu’il s’agit de trois noms communs placés l’un à la suite de l’autre, sans 

pronom ou déterminant quelconque. Premièrement, il est évident qu’un « jardin à 

bière » n’évoque rien. Un jardin estival ou jardin d’été sont des locutions qui 

existent, mais qui ne sont pas très parlantes. Il est inutile de cacher que c’est 

grâce à Madame Biondi que j’ai compris la signification de ces trois mots. En effet, 

la locution « bar à bière dans le jardin en été » est très claire, peut-être même plus 

que dans le texte source. 

Texte source p. 203 Texte cible p. 85 

Catching sight of the indignant shikomi, 

the dresser, the “wise man” of the 

hanamachi, lectures Riko on maiko 

demeanor, explaining how everyone in 

the hanamachi labors so that “you 

maiko flowers can show your best 

face.” 

Apercevant la shikomi indignée, 

l’habilleur, le « sage » du hanamachi, 

décrit à Riko le comportement des 

maiko, expliquant que tout le monde 

dans le hanamachi travaille pour que 

« vous, les maiko fleurs, puissiez vous 

montrer sous votre meilleur jour ». 

J’ai dû longuement réfléchir pour comprendre la locution maiko flowers. En effet, 

bien que je me renseigne sur le sujet des geishas et des maiko depuis maintenant 

plusieurs années, je n’avais jamais rencontré cette formulation. Il s’agit là d’une 

traduction depuis le japonais (probablement hana maiko, selon mes petites 

connaissances de la langue). Je pense que cette locution est très courante au 

Japon, mais qu’elle n’est jamais traduite en langue occidentale, raison pour 

laquelle je n’ai pas su trouver ces termes sur Internet. 

Texte source p. 33 Texte cible p. 41 

At the same time, as Sharon Kinsella 

has argued, Japanese politicians 

sought to dampen rising criticism 

abroad of Imperial Japan’s wartime 

enslavement and prostitution of 

Au même moment, comme l’a affirmé 

Sharon Kinsella, les hommes politiques 

japonais cherchaient à atténuer les 

critiques émergeant à l’étranger au 

sujet de l’esclavage et la prostitution 
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“comfort women” (ianfu) by making the 

delinquent high school girls a 

convenient decoy. 

des « femmes de réconfort » (ianfu) 

pratiqués par le Japon impérial durant 

la guerre, en se servant de lycéennes 

délinquantes comme diversion. 

Ce ne fut pas chose aisée de trouver une traduction adéquate de convenient 

decoy. Decoy signifie littéralement un leurre, et convenient peut se traduire, entre 

autres, par pratique, commode ou opportun. Un leurre opportun n’évoque 

cependant rien. Je comprenais donc ce que voulait dire l’autrice, mais je ne 

trouvais pas de terme adéquat en français. Après une longue réflexion, j’ai décidé 

de ne garder qu’un seul terme et d’écrire diversion. 

Texte source p. 108  Texte cible p. 63 

Typically, they should not be older than 

twenty, the official age at which one 

becomes an adult and fully-fledged 

citizen in Japan. 

Elles ne devraient généralement pas 

avoir plus de vingt ans, l’âge officiel 

auquel on atteint la majorité et 

devient citoyen à part entière au 

Japon. 

Cette phrase, bien que simple à comprendre en anglais, a été très difficile à 

traduire en français. Pour une raison qui, très honnêtement, m’échappe, j’ai eu 

beaucoup de mal à élaborer une structure correcte en français, et j’ai dû 

énormément remanier cette phrase, afin de lever toute ambiguïté potentielle. 

Texte source p. 147 Texte cible p. 74 

It had much to do with the “push” of 

disliking school, especially 

mathematics, and the “pull” of kimono 

and dance. 

C’était en grande partie à cause de son 

aversion pour l’école, en particulier 

pour les mathématiques, et son 

attirance pour les kimonos et la danse. 

L’opposition des mots push et pull est très judicieuse et explicite en anglais. Il est 

cependant évident qu’une traduction littérale de ces mots ne fonctionne pas du 

tout en français. J’ai donc utilisé deux antonymes suffisamment clairs, qui 

permettaient de reproduire le même effet dans le texte cible (équivalence d’effet). 

J’ai premièrement décidé d’utiliser des noms communs et non des verbes ; j’ai 
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donc appliqué une transposition. Je n’ai cependant pas mis cette phrase dans la 

section des transpositions, parce qu’il s’agit ici de bien plus que cela. J’ai ensuite 

choisi deux mots que je jugeais suffisamment forts pour exprimer cette dualité 

présente dans le texte anglais. Plusieurs synonymes existent pour aversion et 

attirance, mais j’ai jugé que ces deux mots fonctionnaient le mieux ensemble, 

notamment parce qu’ils commencent tous les deux par la lettre a, ce qui permet 

de reproduire la répétition de la lettre p en anglais. 

Texte source p. 148 Texte cible p. 75 

I had jumped into a completely 

unknown world… All I can do is give it 

my best every day. 

J’avais plongé dans un monde 

totalement inconnu… Tout ce que je 

peux faire, c’est donner le meilleur de 

moi-même tous les jours. 

Il ne s’agit pas ici d’un problème de compréhension, mais d’une simple 

interrogation concernant la traduction de l’autrice. En effet, je suis étonnée que le 

verbe can soit écrit au présent, parce que la concordance des temps n’est, selon 

moi, pas respectée. Le premier verbe étant un past perfect simple, j’estime qu’un 

past simple aurait été plus cohérent. J’ai gardé le verbe au présent dans ma 

traduction, pas souci de fidélité, mais j’ai jugé intéressant de partager ma réflexion 

dans ces commentaires. 

Texte source pp. 152-153 Texte cible pp. 78-79 

Yamaguchi reveals how she gets ready 

for her performance and how costuming 

helps her switch on and off. (…) 

When I put on my wig, the switch is 

on. (…) When the wig comes off, the 

switch is off! (…) My geiko switch 

seems to be inserted in that wig. 

Yamaguchi révèle comment elle se 

prépare pour son spectacle et comment 

les tenues l’aident à se motiver et à se 

détendre. (…) Lorsque je mets ma 

perruque, je suis instantanément 

motivée. (…) Lorsque je n’ai plus de 

perruque, je me détends enfin ! (…) 

On dirait que ma motivation de geiko 

se trouve dans cette perruque. 

J’ai ici inclus toutes les phrases qui comprennent les termes switch on et switch off. 

La geiko a sans aucun doute utilisé ces termes volontairement ; la métaphore est 
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très astucieuse. Bien que cette dernière fonctionne en anglais, une traduction 

littérale n’est absolument pas envisageable (un humain ne s’allume et ne s’éteint 

pas). Comme vous l’aurez constaté, j’ai donc choisi de traduire ces termes de 

différentes manières. Après de longues réflexions, et avec l’aide de Madame 

Biondi, j’ai décidé d’utiliser la dichotomie entre se motiver et se détendre. En effet, 

je trouvais que c’étaient les termes les plus appropriés pour cette opposition. Dans 

la deuxième phrase, j’ai décidé d’inclure l’adverbe instantanément qui, selon moi, 

sous-entend cette idée de rapidité lorsqu’on allume un interrupteur. J’ai pensé que 

l’adverbe enfin s’accordait avec la phrase suivante, qui est une phrase impérative. 

Pour la dernière locution, maiko switch, j’ai décidé d’utiliser un nom commun et de 

la traduire par motivation de maiko. 

Texte source p. 199 Texte cible p. 81 

Maiko-san-chi no Makanai-san 

celebrates their efforts to produce 

maiko-likeness, their friendship, and 

their appetites backstage for ordinary 

home-cooked food. 

Maiko-san-chi no Makanai-san célèbre 

leurs efforts pour incarner l’image de 

la maiko, mais aussi leur amitié et leur 

appétit, en coulisses, pour la nourriture 

simple faite maison. 

Texte source p. 203 Texte cible p. 84 

This love of the ordinary constantly 

vexes the girls, complicating their work 

at maiko-likeness, but it also unites 

them. 

Cet amour de l’ordinaire contrarie 

constamment les jeunes filles, 

compliquant leur travail de 

ressemblance avec les maiko, mais il 

les unit également. 

Il s’agit ici d’une liste non-exhaustive des nombreuses utilisations du terme maiko-

likeness dans le texte source. L’autrice utilise différents verbes avant ce terme, 

principalement produce et perform. Il est important de revenir sur ces traductions, 

parce qu’il s’agit de l’un des aspects les plus importants du texte source. Les 

termes like et likeness sont très courants en anglais pour exprimer une 

ressemblance à quelque chose, mais les traducteurs savent que ces termes sont 

parmi les plus difficiles à rendre en français. Ces derniers se traduisent 

littéralement par ressemblant, similaire, ou encore comme. Dans le cas de Maiko 
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Masquerade, j’ai dû varier les traductions en fonction du contexte. La locution que 

j’ai le plus utilisée est, comme dans le premier exemple, « incarner l’image de la 

maiko ». En revanche, dans le cas de la deuxième phrase, l’antécédent étant work, 

j’ai changé ma traduction et opté pour « travail de ressemblance avec les maiko ». 

4. Conclusion 

Tout au long de cette partie, j’ai prouvé que la traduction de Maiko Masquerade a 

nécessité de nombreuses recherches documentaires, et que certaines ambiguïtés 

ont été très difficiles à lever. Vous avez pu constater que les principaux problèmes 

de traductions que j’ai rencontrés relevaient principalement de références 

culturelles américaines ou japonaises, ou de problèmes de compréhension du 

texte source. Néanmoins, cela fait partie des défis que j’ai apprécié relever en 

choisissant ce texte pour mon mémoire de fin d’études. Les geishas me 

passionnent depuis de nombreuses années maintenant, en apprendre plus sur ce 

sujet fut donc un réel plaisir. En outre, rédiger ces commentaires m’a permis de 

prendre du recul par rapport à ma traduction et de la relire en profondeur, afin 

d’améliorer le résultat final. 
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Glossaire 
La plupart des termes cités ci-dessous sont issus du glossaire de Maiko 

Masquerade. J’ai cependant retiré les termes qui n’apparaissent pas dans les 

parties que j’ai traduites et ajouté d’autres termes qui me semblent importants. 

Comme l’autrice, j’ai mis en italique les mots de ce glossaire qui apparaissent pour 

la première fois dans le texte. Les termes sont repris par ordre alphabétique. 

AGEYA maison où les courtisanes recevaient les clients et dansaient pour eux. 

AKAERI apprenties portant un col rouge. 

ANIME forme abrégée du terme animēshon (tiré du terme anglais animation), qui 

désigne un dessin animé japonais. 

DANSU GEISHA geisha des années 1920 et 1930 qui s’habillait à l’occidentale. 

DARARI OBI obi porté par la maiko, comportant une longue partie descendant 

dans le dos qui atteint presque les chevilles et affiche l’emblème de l’okiya. 

EDO période historique s’étalant de 1603 à 1867 lorsqu’Edo (Tōkyō) était la 

capitale du Japon ; cette époque est également réputée pour le shōgunat de la 

famille Tokugawa. 

ERIKAE (tourner le col), cérémonie de transition de maiko à geiko. 

GEIKO dialecte de Kyōto ; fait référence aux geishas travaillant à Kyōto. 

GEISHA artiste professionnelle indépendante travaillant dans un hanamachi. 

GEISHA GIRLS prostituées qui se faisaient passer pour des geishas durant la 

période d’occupation américaine. 

GO-KAGAI terme désignant les cinq hanamachi de Kyōto. 

HAIKU poème classique japonais de dix-sept syllabes réparties en trois vers. 

HAN’GYOKU maiko de Tōkyō. 

HANAMACHI (ville fleur), communauté agréée de geiko ; lieu qui abrite les okiya 

et ochaya. Il y en a cinq à Kyōto, chacun ayant son propre emblème exposé sur 

des lanternes suspendues aux façades des bâtiments ; le kanji de « machi » peut 

également se prononcer kagai. 

p. 304 
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IEMOTO directrice de l’école de danse Inoue. 

IKEBANA art traditionnel de composition florale. 

JIKATA geiko qui jouent d’instruments de musiques, souvent du shamisen, pour 

accompagner les danses des geiko ou maiko. 

KABURENJŌ espace de formation et de spectacle de danse dans chaque 

hanamachi. 

KANZASHI parures de cheveux. 

KENBAN bureaux administratifs des hanamachi. 

KIMONO longue tunique japonaise à manches longues, croisée devant, et 

maintenue par une large ceinture, appelée obi. 

KODO KEIZAI SEICHO période de haute croissance économique, sociologique et 

culturelle japonaise s’étalant de 1955 à 1973. 

KOGAL (kogyaru), label médiatique pour le phénomène de la culture et de la 

mode des lycéennes du milieu des années 1990. 

KOKUTAI régime impérial japonais. 

KUMIAI association professionnelle. 

LOLITA style vestimentaire né dans les années 1980 au Japon, qui s’inspire de 

poupées victoriennes. 

MAID CAFÉ cafés urbains où de jeunes femmes « éternellement âgées de dix-

sept ans » vêtues de faux uniformes de femmes de chambre françaises servent 

des clients. 

MAIKO apprentie geisha. 

MAIKO RASHII se sentir et agir comme une maiko, incarner l’image de la maiko. 

Cf. jibun rashii. 

MAKANAI personne qui cuisine pour un grand nombre d’individus. 

MANGA bande dessinée japonaise. 

MANGAKA auteur de mangas. 

p. 305 
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MINARAI MAIKO courte période d’apprentissage après l’étape du shikomi et avant 

l’accès au statut de maiko. 

MISEDASHI débuts publics d’une maiko dans son nouveau rôle. 

MIZU SHŌBAI (commerce de l’eau), une zone de divertissement nocturne, qui 

comprenait le travail du sexe. 

MIZUAGE point de repère à mi-parcours de la période de formation des maiko ; 

également associé, par le passé, à l’initiation sexuelle. 

MOTENASHI hospitalité japonaise. 

NIHON BUYŌ danses traditionnelles japonaises pratiquées par les geiko, les 

acteurs de Kabuki et autres artistes. 

NIHONGA (peinture japonaise), un style néo-traditionnel. 

NŌ théâtre traditionnel japonais. 

OBI large ceinture portée autour de la taille et nouée dans le dos, utilisée pour 

maintenir le kimono en place. Cf. darari obi pour une description du obi porté par 

les maiko. 

OCHAYA (maison de thé), lieu où de l’alcool est servi et où se tiennent des fêtes 

exclusives, durant lesquelles les maiko et geiko divertissent des clients. 

ODORIKO danseuse de l’ère Edo. 

OKĀSAN (mère), terme honorifique que les maiko et geiko emploient pour 

s’adresser à leur cheffe d’okiya et aux gérantes d’ochaya. 

ŌKINI ZAIDAN organisation de soutien des cinq hanamachi, officiellement connue 

en anglais sous le nom de Kyōto Traditional Musical Art Foundation. 

OKIYA (également appelée « yakata ») maison de geishas où vivent les maiko et 

geiko. 

OMOTENASHI cf. motenashi ; le o est honorifique. 

ONĒSAN (grande sœur), terme honorifique utilisé pour s’adresser à des maiko ou 

geiko plus âgées. 

ORIGAMI art japonais du pliage de papier. 

p. 306 
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OTOKOSHI habilleur des maiko et geiko. 

OZASHIKI fête à l’ochaya durant laquelle les maiko et geiko divertissent les clients. 

RĀMEN soupe de nouilles japonaise. 

RŌNIN samurai sans maître. 

SAKOKU période s’étalant de 1639 à 1868 durant laquelle le Japon a fermé ses 

frontières aussi bien aux étrangers qu’à ses propres ressortissants. 

SAMISEN instrument à trois cordes associé aux geishas. Cf. shamisen. 

SAMURAI guerrier japonais de la société féodale. 

SEPPUKU rituel au cours duquel un samurai se donne la mort en s’incisant 

l’abdomen. 

SHAMISEN cf. samisen. 

SHIKOMI apprentie, pendant les six à douze premiers mois avant l’accès au statut 

de maiko. 

SHINKANSEN train à grande vitesse japonais. 

SHINZŌ adolescente qui accompagne les geishas. 

SHŌGUN général en chef des armées au Japon entre le douzième et le dix-

neuvième siècle. 

SHŌJO (jeune fille), entre les rôles sociaux de l’enfance et de l’âge adulte. 

SHUGYŌ terme japonais utilisé principalement dans le domaine des arts martiaux 

pour désigner le niveau d’entraînement spirituel et physique le plus intense. 

SUMO lutte japonaise, pratiquée par des professionnels exceptionnellement 

grands et corpulents ; lutteurs de sumo. 

SUSHI plat japonais fait de riz assaisonné accompagné de lamelles de poisson 

cru. 

TAIKOMOCHI hommes qui divertissaient les seigneurs grâce à de la musique et 

des spectacles comiques. 

TANKŌBON recueil de chapitres de manga. 
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VISUAL KEI mouvement musical japonais, né à la fin des années 1980. 

YAKATA cf. okiya. 

YŪJO prostituée. 

YUKATA kimono officieux fait de coton. 
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Conclusion 
Ce mémoire en traduction m’a permis de démontrer que les geishas sont des 

artistes aux multiples facettes, souvent insoupçonnées. Leur histoire, ainsi que 

leur métier, ont connu de nombreux rebondissements, majoritairement liés aux 

multiples bouleversements économiques et culturels que le Japon a connus. J’ai 

prouvé dans mon introduction que les relations entre l’Occident et le Japon ont 

engendré des conséquences non seulement pour ces artistes, mais aussi et 

surtout, pour les pays dans leur ensemble. L’influence mutuelle des deux côtés du 

globe ont forgé les sociétés que nous connaissons aujourd’hui, et les relations 

continuent d’évoluer. 

L’ouvrage que j’ai choisi de traduire fournit de nombreuses informations, 

pour la plupart inconnues du grand public, sur les geishas et maiko 

contemporaines. Jan Bardsley démontre qu’au-delà de leurs talents de danseuses 

et de musiciennes, elles incarnent aujourd’hui le symbole de la ville de Kyōto. De 

l’évolution de leur métier, aux différents stades de leur formation, en passant par 

leur représentation dans de nombreuses œuvres littéraires et cinématographiques, 

Maiko Masquerade est un ouvrage scientifique, qui reste accessible et 

particulièrement captivant, grâce à la diversité de ses sources et au style tantôt 

humoristique, tantôt sérieux de l’autrice. 

Ce travail reflète un long processus de recherches et de synthèse, mais 

également d’intérêt et de passion. J’espère sincèrement qu’il m’offrira la possibilité 

de traduire l’entièreté de cet ouvrage qui, j’en suis convaincue, pourrait intéresser 

le public francophone du monde entier. Aussi me permettrai-je de conclure ce 

mémoire par l’une des phrases les plus mémorables de Mémoires d’une Geisha : 

Être geisha, c’est être appréciée comme une œuvre d’art vivante. 
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