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Introduction

En cours de lecture, nous glissons parfois dans un sentiment déroutant, « d’étrangeté ». Au
détour d’une description de personnages, une figure surgit dans notre esprit et nous observons
un portrait mythique se réincarner. Cette familiarité peut étre assimilée rapidement grace a
nos connaissances latentes qui forment un imaginaire commun. Toutefois, nous pouvons étre
surpris par des traits connus détournés, qui n’empruntent pas un schéma attendu. Nous
souhaitons explorer ce sentiment fréquent, et parfois discret, qui surgit a travers quelques

personnages.

En découvrant la diffraction d’un esprit en deux corps, masculin et féminin, la lecture
d’Orlanda nous interpelle, notamment concernant 1’incarnation d’une figure de 1’androgyne a
la suite d’une métamorphose. L’interprétation de cette figure prend un sens qui s’éloigne de la
legon philosophique de Platon sur I’amour dans le Banquet d’ Aristophane’. Notre attention se
porte ainsi sur les variantes du mythe, qui s’entremélent dans les récits et laissent au lecteur ce
sentiment de familiarité. Nous nous sommes alors interrogée sur les interprétations possibles
que peuvent prendre 1’androgyne et la métamorphose de nos jours, ¢’est-a-dire par un lectorat
souhaitant queeriser la littérature (selon les termes de Frangois Cusset sur la critique queer)?.

Le rapport queer au texte littéraire, comme le soutient Cusset, comporte un enjeu particulier :

[qui tend] & une réversibilité générale, des sexes comme des postures,
a I’inversion entendue comme désubjectivation, et qu’illustre a travers
toute la littérature queer le motif obsessionnel de I’hermaphrodite —
I’androgyne, I’hybride, le cupidon, la corvette, la bardache, toutes les
figures du double®.

Dés lors, nous avons voulu repérer ces figures du « double », ces reprises mythiques
omniprésentes dans la littérature. En composant un corpus, nous avons élargi le concept de
« duplicité » des personnages : un portrait paralléle a Narcisse correspond a une perception de
« S0i » comme objet de désir, et de fait comme un « Autre ». Inversement, le geste pygmalien
transforme 1’objet de désir en une copie de son attente et le rapproche ainsi du sujet désirant.
Ces surgissements de portraits mythiques se dévoilent nettement lorsque nous fixons notre
attention sur la duplicité. Or, ce concept peut prendre de nombreuses formes : nous souhaitons

confronter ces dernicres a travers une métamorphose animale qui permettrait d’outrepasser

! Maurice De Gandillac, « Approches platoniciennes et platonisantes du mythe de 1’androgyne originel », dans
Fréderic Monneyron (dir.), L’androgyne dans la littérature, Paris, Albin Michel, (coll. Cahiers de
I’Hermétisme),1991, pp. 13-23.

2 Francois Cusset, Queer critics. La littérature francaise déshabillée par ses homo-lecteurs, Paris, PUF, (coll.
Perspectives critiques), 2002.

3 1bid., p. 30.



une frontiére spéciste entre le « soi » et I’Autre, cela sera développé dans le roman Especes.
Nous tenterons d’explorer cet usage de I’androgyne, de maniere sous-jacente, dans la nouvelle
« Last minute » a travers une rencontre troublante et jouant sur un effet de miroir entre deux
femmes. Par ailleurs, en nous confrontant a d’autres ouvrages tels que Frankissstein, nous
montrerons que ces mythes ne se réduisent pas aux reprises antiques, elles foisonnent
également dans les reprises modernes de figures populaires : Frankenstein et Orlando sont

des noms qui déploient a leur seule évocation des enjeux et des images communes.

L’hybridité, la duplicité, la métamorphose se rejoignent dans une dynamique de
mouvement fluide, incessant : dans cette dynamique, 1’identité échappe a un état fixe. Le
systeme identitaire est remis en doute : nous percevons dans chacune des ceuvres de notre
corpus une identité queer fleurissant dans les limites de la différenciation (de genres,
d’especes). 1l nous semble que les mythes, themes omniprésents dans 1’imaginaire culturel,
portent un potentiel de subversion queer et que cette perspective est peu ou pas étudiée. Dans
ce travail, nous tenterons d’éclairer quelques ¢léments qui permettront de déceler des identités
fluides, en mouvement (et de fait queer) dans ces reprises parfois sous-jacentes de récits

fondateurs.

Nous avons choisi, dans le cadre de notre recherche, d’approfondir ces variations de mythes,
dans un corpus de trois romans (Orlanda, Especes, Frankissstein) et une nouvelle (« Last
minute »). Notre étude synchronique se forme autour de personnages qui mettent en doute la
différenciation établie du systéeme binaire a travers des identifications pas distinctement
féminines ou masculines, fixes, voire humaines (s’animalisant ou devenant machine).
Orlanda, roman de Jacqueline Harpman, autrice belge de langue francaise, est publié en 1996.
Ce récit narre I’expérience de dédoublement d’Aline, professeure de littérature, pendant sa
lecture du roman Orlando de Virginia Woolf, cherchant a la fois a dénouer le secret de la
métamorphose soudaine du personnage littéraire et & comprendre sa propre relation a son
identité face a un double masculin baptisé Orlanda. Espéces, écrit par Ying Chen, autrice
sino-canadienne écrivant en langue francaise, est paru en 2003. Dans ce roman, la narratrice
nous décrit I’expérience qui suit sa métamorphose en chatte et compare cette expérience avec
sa vie en tant que femme. Frankissstein est publié en 2019 et écrit par Jeanette Winterson, une
autrice britannique. Deux intrigues y sont présentées simultanément : la création légendaire de
Frankenstein par Mary Shelley au XIX¢ siécle, et ’histoire du docteur Ry, un scientifique
transgenre vivant une histoire d’amour avec le docteur Stein, expert en intelligence artificielle

et obsédé¢ par les états liminaires, de vie et de mort, de genres et d’espéces. Enfin, nous nous



pencherons sur la nouvelle, « Last minute », écrite par Rosaria lodice, et publiée dans le
recueil Principesse Azzurre dirigé par Delia Vaccarello en 2003. Dans celle-ci, Selvaggia, une
jeune femme qui vient de vivre une rupture, rencontre Lorena lors de son séjour a Londres.
Cette derniere provoque chez Selvaggia un sentiment de fascination et des affects forts : a

travers Lorena, 1’héroine finit par se percevoir elle-méme, a la maniére d’un miroir.

Comme nous 1’avons amorcé, dans ce corpus certains récits mythiques ou themes se devinent
tels que la métamorphose animale, 1’hybridité/duplicité, la création d’un étre (Prométhée,
Pygmalion). Notre entreprise consiste a discerner plus précisément les formes de variantes
responsables de ce sentiment de familiarité en étudiant la maniére dont ces derniéres se
présentent et s’articulent dans le corpus. Par ailleurs, nous chercherons a déceler dans leur
usage I’effet de « queerisation », produisant cette déstabilisation. Enfin, nous questionnerons

I’efficacité des variantes de mythes dans une volonté de réappropriation queer de 1’identité.

Méthodologie et état de I’art

Nous aborderons des moments de transformation ou de remise en question de 1’identité des
personnages. Pour cela, nous utiliserons des concepts autour de la constitution du « soi »,
notamment grace au travail de Paul Ricceur. L’identité est une réalité mouvante, ces outils
philosophiques nous permettront d’éclairer ce processus identitaire. Ce qui nous intéresse, en
y mélant les théories queer, est de percevoir un effacement de la pensée binaire. De fait,
I’identité d’un individu et d’un personnage se délie en trois instances selon Paul Ricceur :
I’ipseité (identité-ipse), la mémeté (identité-idem) et I’identité narrative*. Ces notions nous
serviront des lors comme base pour percevoir les mouvements du processus identitaire des
personnages. La premiére « facette », de I’identité, 1’ipséité, se congoit comme une conscience
de « soi », une affirmation de son existence singuliére. La mémeté, quant a elle, concerne la
part de permanence de I’étre, ce qui le caractérise dans son existence continue. Enfin,
I’identité narrative s’attache a la construction du « Soi » par une mise en récit, un sens logique,
des souvenirs dans un travail de construction de la mémoire : les expeériences, réactions,
émotions vécues forment la part identitaire et propre d’un individu. Cette perception
ricceurienne sera investie et complétée par une approche queer. La part de ’expérience
personnelle du «soi » ne peut pas se détacher d’un rapport au corps spécifique, ce qui

correspond en partie & un corps genre dans le systéme sociétal. Nous utiliserons ces concepts

4 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.



tout en fixant notre attention sur la position du personnage, consciente ou inconsciente, dans

un systeme binaire modelant a priori le mouvement de « I’étre soi ».

Par cette approche, nous nous situerons, de fait, dans le domaine des gender studies :
I’objectif de notre réflexion interrogeant la rigidité prétendue du modele binaire de genre
différenciant, notamment, le « masculin » et le « féminin ». Nous chercherons des zones
d’interférences de cette « logique duelle », zones que nous pouvons qualifier de queer. Nous
utiliserons I’approche de Sam Bourcier concernant la signification que prennent ces « ZONes
queer » :

C’est quoi une zone queer finalement? Un lieu, de [’espace, mais pas que. De Ila

réappropriation, de la résignification, de la reterritorialisation : beaucoup de re-. Beaucoup de

dé- aussi, comme désidentification, diffraction. On re sur la base d’un dé [...] La zone n’est ni

un lieu ni un sujet. Elle est un tas, un agencement de subjectivités antagonistes, de sépar/actions,
de recodifications®.

Un espace queer, tel que defini par Sam Bourcier dans la trilogie Queer Zones, est un lieu de
démantélement et de reconstruction. Appréhender un espace queer revient en ce sens a
percevoir un mouvement en révolution, c¢’est-a-dire en agitation et en effervescence. Notre
recherche se positionnera dans ce sillage en percevant une étude du mouvement, un
processus : une réalit¢ mise en suspens. Bien que nous parlions « d’identité » et de
« processus identitaire », nous reconnaissons le fait que « parler d’identités ou d’essence
queer est donc une contradiction dans les termes. Il n’y aurait que des identités de position ou
des positions queers®». Ce rapprochement nous invite a concevoir ’identité en tant que
« stratégie » et non pas en tant que « substance ou essence ». L’objectif n’est donc pas de
cristalliser 1’identité d’un personnage comme étant strictement queer (en lui assignant une
étiquette identitaire fixe), mais d’observer la distance et la réflexion prise avec le modéle
initial concernant sa perception du « soi » (ou la perception d’autrui sur lui-méme). Comme le
soutient Bourcier : « le modelage de soi est impersonnel. Cette conception du soi a cultiver est
un art de vivre, une techne qui ne doit pas déboucher sur une identité personnelle. Il s’agit
plutét d’une relation de réflexivité’ ». En ce sens, notre outil pour mettre en avant cette
stratégie réflexive est la reprise des mythes. En prenant le terme « mythe » au sens large,
comprenant a la fois les mythes modernes, littéraires et ethnoreligieux, il nous parait pertinent

de les relier a une stratégie de queerisation. Roland Barthes, dans son étude portant sur les

5 Sam Bourcier, Queer Zones. La trilogie, Paris, Editions Amsterdam, 2021, pp. 17-18.
® 1bid., p. 151.
" 1bid., p. 158.



mythes modernes®, propose d’analyser la « mythologie moderne » en s’axant sur le
déploiement de 1’imaginaire contemporain. Les mythes seraient dés lors « un ensemble flou
d’illusions collectives, fondées sur un systéme de valeurs implicites® ». Par ces analyses
d’images, Barthes y déploie I’artifice et le semblant d’« effet naturel » qu’implique la
mythologie. Le mythe constitue ainsi un discours renforcant des croyances passant pour
I’ordre naturel des choses et porte, de fait, la fonction de justification, mais aussi de cohésion
sociale. Dans cette perspective, nous pouvons mettre en doute la perception du cistéme?
binaire tel que le présentent les structures sociales et culturelles. Si les zones queer sont des
espaces de déconstruction et de réappropriation des structures, alors nous pourrions envisager
des stratégies de queerisation par I'usage de mythes et de leurs variantes dans le modelage du

« SOi ».

Outre cette définition du « mythe moderne », il existe de nombreuses définitions du mythe,
qui se complétent et dénotent un intérét divergent, en fonction de I’approche donnée a 1’étude
des mythes littéraires, anthropologiques, sociales, etc. Gilbert Durand le définit comme « un
systéme dynamique qui, sous I’impulsion d’un schéme, tend a se composer en récit »'* qui
serait « une esquisse de rationalisation puisqu’il utilise le fil du discours, dans lequel les
symboles se résolvent en mots et les archétypes en idées »*2. De nombreuses autres définitions
ont été données, comme celle de Lévi-Strauss qui considére que tout récit actualisant un
mythe est une part prégnante de ce dernier®, appelant ainsi a considérer les mythes comme un
réseau créatif incessant, se composant de toutes ses interprétations. La création poétique ainsi
que le discours mythique sont des processus tissant un lien de proximité, qui tous deux
s’articulent autour de I’émerveillement dans la contemplation du monde et s’insérent dans un
projet de description de la complexité : humaine et du cosmost*. De fait, le discours poétique

et le discours mythique se rejoignent ainsi dans une instance médiane entre le mouvant et le

8 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, (coll. Points), 1957.

® Christophe Carlier, Nathalie Griton-Rotterdam, Des mythes aux mythologies, Paris, Ellipses poche, 2014, p.
146.

10 Nous empruntons ce terme a Juliet Drouar dans Sortir de I’hétérosexualité (2021) : il s’agit d’un néologisme
combinant « systeme » et la désignation « cis » ; il indique un accord dans ’identification d’un personnage avec
le genre assigné a la naissance et désigne le phénomeéne de classification rigide des individus a la naissance entre
les deux catégories féminin et masculin.

11 Gilbert Durand cité par Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Editions du Rocher, 1988,
p. 8.

12 1dem.

13 Frédéric Monneyron, Joél Thomas, Mythes et littérature, Paris, PUF, (coll. Que-sais-je ?), 2019.

14 1bid., p. 51.



fixe, et participent tous deux « aux processus organisateurs d’images »'°. Ceux-ci prosperent

dans la construction de I’imaginaire.

Toutefois, comme le souléve Anne Geisler-Szmulewicz dans son approche, les lignes de
conduite de la mythocritique!® ou mythanalyse!” nous apparaissent difficiles a respecter, du
moins dans le cadre de notre projet. Dans un premier temps, 1’ambiguité se présente dans la
« source » du mythe : étudier des variantes revient a les mesurer a une norme, or pour les
mythes anciens, il est assez complexe de «reconstituer un modéle type »®. Nous
reconnaissons donc que cette habilitation d’une réécriture moderne d’un mythe ancien est
partiale. Dans un second temps, 1’établissement des critéres de « vitalités » des mythes
(regroupant alors 1’essoufflement et les unités internes du mythes, mythémes) forme les
mémes difficultés. Nous suivons également I’approche de Geisler-Szmulewicz qui s’écarte de
certaines études plus attendues (de mythanalyse, de mythocritique et des mythes littéraires®)
pour « considérer le mythe non comme un objet de signification, mais comme un moyen de

signification? ».

Les mythes se retrouvent, dans notre corpus, dans une constellation de variations qui semblent
s’imbriquer les unes dans les autres. Nous identifions des repéres mythiques ethnoreligieux,
dans un sens que nous pourrions dénommer comme attendu : le mythe de la métamorphose, le
mythe de 1’androgyne platonicien. Par ces renvois classiques, nous étudierons un rapport
d’imbrication de motifs communs : ’acte méme de la métamorphose, des reprises du modele
par des portraits typiques (Narcisse, Pygmalion, Prométhée). Ces reprises s’apparentent, de

maniére globale, a des mythes littérarisés?. Toutefois, conjointement a cette part d’inspiration

5 1bid., p. 53.

16 La mythocritique est une branche de la mythodologie (terme parapluie concernant I’étude des mythes et créé
par Gilbert Durand). Cette approche s’axe plus spécifiquement sur I’analyse des textes et des mythes littéraires ;
voir Frédéric Monneyron, Joél Thomas, op. cit.

17 Dans le méme domaine, cette approche élargit I’analyse en dépassant 1’objet d’étude purement textuel pour
rejoindre des conclusions d’un champ plus large tels que le rapport aux pratiques sociales, aux institutions; voir
Idem.

18 Anne Geisler-Szmulewicz, Le mythe de Pygmalion au XIXe siécle. Pour une approche de la coalescence des
mythes, Paris, Champions, 1999, p. 14.

19 Le mythe littéraire se distingue et se précise par rapport au « mythe » dans son sens ethnoreligieux. Les bases
de ce concept, qui conservent un certain trouble, crée des ambiguités au sein méme de 1’étude des mythes. Ses
traits ont été établis, entre autres, par Philippe Sellier qui affine la réalité de ce concept en partant d’une
caractérisation du mythe sur la base de six dimensions, et qui éloignent ’ethnoreligieux du littéraire (Philippe
Sellier, « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », Littérature, n° 55, 1984, pp. 112-26). A cette définition du mythe
littéraire s’ajoute celle proposée par Pierre Brunel rappelant le rapport structurel entre le mythe et le récit
originel. Brunel met ainsi en lumiére trois notions clef dans la construction d’un mythe littéraire : la répétition, la
relation et ’analogie (Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, PUF, 1992).

20 Anne Geisler-Szmulewicz, op. cit., p. 377.

2L André Siganos distingue le « mythe littéraire » du « mythe littérarisé ». Le second témoigne d’une reprise d’un
hypotexte oral, fragmentaire, une création collective et atemporelle (de fait un mythe ethnoreligieux au sens
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mythique attendue, nous développerons une analyse de renvoi a des mythes sous une forme
exclusivement littéraire, Orlando et Frankenstein, respectant de facto la dénomination de
mythe littéraire ; nous les traiterons comme étant des mythes modernes. Le mythe moderne se
caractérise avec une grande souplesse dans la discipline de la mythodologie. Nous
observerons diverses appréhensions de ce concept, ainsi que des désaccords sur ses
appellations?. Dans le cadre de notre recherche, nous poserons ce terme sur les mythes
littéraires développés au XX° siécle que sont les figures d’Orlando et du monstre de
Frankenstein. Ces dernieres, issues d’une ceuvre littéraire, portent une part de mythologie dans

leurs nombreuses variations et adaptations.

Plan

Notre objectif sera alors d’identifier, dans notre corpus, la résurgence des mythes et de
remettre en question leur usage : les variantes de mythes constituent-elles une zone queer,
c’est-a-dire une stratégie pour un remodelage du « soi » hors de la norme binaire ? Pour
déceler les variantes, nous nous concentrons sur quelques caractéristiques qui isolent des
instants-clefs dans la construction identitaire des personnages. Une identité, sociale ou
personnelle, se compose de plusieurs éléments qui forment ensemble une image du « soi ».
Ces éléments, en s’assemblant, modélent les multiples facettes qui complexifient le concept
du « soi ». Afin d’appréhender la construction de 1’identité des personnages, programme flou
et fastidieux dans cette dimension englobante, nous avons fait le choix d’analyser plusieurs
éléments-clefs dans cette structure de 1’identité. Nous analyserons différents points dans une
perspective micro et volontairement isolante. Cela nous permettra de retrouver des points de
convergence dans ces différents procédés. Ensuite, nous comparerons ces analyses dans un

réseau de convergence entre les stratégies identitaires isolées.

Le premier biais d’analyse sera le nom, outil social et personnel a I’instar d’un « embleme
identitaire ». A travers celui-ci, nous observerons le mouvement de métamorphose, sociale et
physique, des personnages. Ensuite, nous aborderons le rapport des personnages a la
mémoire. Cet élément constitue une part essentielle de la conscience d’un individu, et nous y
percevrons les rapports entre mémoire individuelle (expérimentée) et les souvenirs collectifs

(imaginaire culturel). Ce chapitre éclairera, a travers 1’identité narrative, d’une part

strict), alors que le premier a pour modéle une création littéraire particuliére et individuelle ; voir Frédéric
Monneyron, Joél Thomas, op. cit., pp. 67-68.

2 Le mythe moderne a été étudié notamment par Carl Gustav Jung et Roland Barthes, qui, a travers une
approche psychanalytique ou sémiologique, ont tenté d’isoler des traits constituant un mythe moderne. Nous
renvoyons pour plus d’informations sur ceux-ci a Christophe Carlier, Nathalie Griton-Rotterdam, op. cit., pp.
143-149.



I’investissement des mythes littéraires et d’autre part la figure de 1’androgyne. Suite a cela,
nous nous pencherons sur le rapport des personnages a leurs corps et les sensations
physiques : le « soi physique ». A travers le focus sur la corporalité, nous développerons le
rapport aux sensations physiques : cela nous permettra d’aborder le lien entre la construction
de «soi» et la sexualité. Dans ce chapitre, nous observerons les entrelacements entre les
différents portraits mythiques en partant de Pygmalion pour arriver a Narcisse et a Prométhée.
Enfin, nous relierons toutes ces analyses qui semblent dépeindre une identité hybride et
unifiante du « monstre ». Ce dernier, tel que defini par Paul B. Preciado, serait celui qui « vit
en transition », entre les frontiéres de la différenciation (de genre, d’espéces, du vivant)?. Ce
portrait comprendrait les mouvements de métamorphose, I’hybridité et la duplicité des
personnages : la monstruosité étant au cceur des mythologies et une zone queer de

réappropriation.

2 paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, Paris, Grasset, 2020, p. 49.



. L’identité nominative : rupture du nom et
écroulement de Pimmuabilité

1. Etre appelé : quelle identité pour soi et pour autrui ?

Le nom a une double face : il est un élément de I’identité subjective,
mais qui ne prend son sens que dans un cadre social. [...] Méme si le
nom et ses usages échappent aux individus, il est un support
extrémement puissant de 1’identité subjective?.

En premier lieu, nous nous penchons sur le role du nom dans ’identité qu’un individu se
construit et dans l’image qu’il renvoie aux autres. Le nom est avant tout un moyen
d’interpellation, procédé qu’Althusser a présenté comme essentiel dans I’instauration d’un
individu en tant que sujet dans une société?. A partir de cette théorie, I’interpellation, qui se
produit également par le nom, permet de solidifier et de hiérarchiser les liens sociaux?. Dans
cette perspective, nous comprenons 1’importance du nom dans le processus de stabilisation de
I’ordre sociétal. Le nom est également une part essentielle de 1’individualité, ¢’est un attribut
personnel qui désigne la singularité d’une personne aux yeux d’autrui ; ¢’est un marqueur de
son existence particuliére, de son état de « sujet »?”. C’est d’autant plus le cas lorsqu’il change
au cours de la vie d’un individu correspondant, dés lors, a une évolution de son identité. Au
travers de notre analyse, nous chercherons, selon les termes de Valérie Boussard, a démontrer
gue « I’identité individuelle est bien une identité sociale »?8. Autrement dit, nous montrerons
grace a 1’évolution des personnages la maniere dont le social influe sur leur perception
personnelle du «soi» puisque la nomination souligne a la fois une assimilation a la
communauté (dimension englobante) tout en assurant au sujet une place qui le sort d’une

masse indistinguable, innommable (dimension singuliére)®.

Nous observerons dans notre corpus des dynamiques de nomination particulieres : absence de
nom, changement de nom, nom qui adopte une valeur différente au fil de I’intrigue. Ces cas
spécifiques nous permettront de questionner la posture immuable et stable que prend le nom
dans I’identité d’une personne. Ces relations au nom seront ensuite comparées au mouvement

de la métamorphose qui semble produire, parallelement au changement de nom, une

24 Valérie Boussard, « Je » de société. Sociologie de 'identité individuelle, Paris, Armand Colin, 2021, pp. 48-
49.

% Jessica Borotto, « Interpellation du genre et sujets mélancoliques. Butler lectrice d’Althusser », Cahiers du
GRM [en ligne], no. 8, décembre 2015, URL : http://journals.openedition.org/grm/715.

26 Judith Butler, La Vie psychique du pouvoir. L ‘assujettissement en théories, Paris, Editions Léo Scheer, 2002.
27 Valérie Boussard, op. cit., pp. 21-23.

28 bid., p. 49.

2 |dem.

10


http://journals.openedition.org/grm/715

perturbation du « soi ». En effet, le nom est censé étre un des traits immuables de 1’identité
d’un individu : « En produisant I’unification et la constance de son porteur, le nom produit
aussi son identité, a la fois a lui-méme et aux autres®® ». Cette constance crée une résonnance
avec la dimension philosophique développée dans I’introduction de 1’ipséité ricoeurienne,
¢’est-a-dire 1’unité immuable identitaire d’un individu. Du moins, ¢’est I’objectif endossé par
le nom d’un point de vue communautaire. Il permet une cohérence dans la désignation d’un
individu et la stabilité¢ de sa perception pour autrui. Or, dans le cas d’une métamorphose, le
postulat initial de I’immuabilité d’une existence est mis a mal: D’individu change

drastiguement d’identité sociale.

2. L’enjeu nominatif dans le corpus

Absence de nom

En nous basant sur cet aspect nominatif, nous apercevons dans Espéces une volonté
d’¢loigner la dimension singuliere pour laisser place a une existence dans un systéme
relationnel. Cela se manifeste par une certaine « pudeur a la nomination », puisque le
personnage principal est désigné par sa nature animale (« chatte ») ou par un réle statutaire
(«la femme de A.»). En outre, le mari du personnage principal est désigné par une
abréviation, laissant la part de son identité nominative évasive, en étant réduit a la premiere
lettre de 1’alphabet (« A. »). Ce choix de non-nomination du personnage-narratrice s’inscrit
dans I’enjeu mouvant des métamorphoses : « Les actes d’attribution du nom, souvent publics
et solennels, sont des rites d’institutions qui font advenir la constance de I’individu.
L’attribution d’un nom permet une totalisation et une unification du “moi” »*. Dans cette
perspective, le choix d’effacer une identité nominative dite « individuelle » permet de fixer
I’identité dans une certaine fluidité, état qui résulte de la métamorphose (fluidité dans la
corporalité, ’espéce et donc le statut social). L’attention est portée sur 1’état corporel de la
narratrice a travers sa désignation : en tant que « femme de A. », nous ne pouvons pas ignorer
ni son espece (humaine) ni son genre (femme). La situation est la méme pour « la chatte ».
Ainsi, I’acte transformatif est souligné par ce focus, que porte le lectorat sur la forme

corporelle et la « nature biologique » de la narratrice qui évolue®.

30 valérie Boussard, op. cit., p. 31; mise en exergue personnel en gras.

31 1dem.

32 En effet, le choix de présenter I’animal comme « une chatte » et non pas comme « un chat » souligne la
dimension genrée dans I’autre espéce. Si la protagoniste s’était transformée en « chat », nous n’aurions sans
doute pas percu un « changement de genre » dans la métamorphose en raison de ladite neutralité du masculin en
frangais. D’autant plus que les noms d’animaux femelles tels que « chatte » ou « chienne » connotent une
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Par ailleurs, cette stratégie de « pudeur a la nomination », outre I’acte subversif de la
métamorphose, questionne 1’enjeu social fixé par le nom. En effet, puisque le nom permet un
étiquetage qui associe la personne a un réseau généalogique, il traduit une époque, une classe
sociale®®. Refuser cette lecture sociale met a mal cette fonction nominative. De méme, nier

une identité singuliére trouble la perception du « soi » pour I’individu.

Dans Espéces, bien qu’il s’agisse d’une métamorphose impliquant dés lors « un état premier »
(une femme) et « un état nouveau » (une chatte), il n’est donc pas réellement question d’un
changement de nom, puisque cette caractéristique de I’identité n’est pas abordée. Puisqu’il
n’y a pas de changement de nom stricto sensu, nous pourrions déceler une certaine continuité
entre I’interpellation du personnage en femme et I’interpellation en chatte. Dans les deux cas,
la protagoniste ne possede pas de singularité, c’est une femme parmi les femmes, une chatte
parmi les chattes. La narratrice-personnage n’était pas nommée en tant qu’humaine, nous
expliquons cela par I’absence d’existence individuelle au sein de la société étant définie par
son role statutaire de « femme de A. » (« C’était bien [A.] qui avait provoqué mon entrée dans
la vie et qui m’avait inventé une identité en m’épousant® »). Son identité nominative semble
ainsi entierement réduite a ce statut. La narratrice n’existe qu’en tant qu’épouse étrange,
voisine inquiétante et meére ratée : toutes ces facettes proviennent du regard des autres et
s’accumulent derriere ce statut d’épouse de A. C’est une dynamique d’objectivisation de sa
personne. Son existence se retrouve liée a son foyer, qui symbolise autant son réle que la

perception qu’ont les autres d’elle :

Ma nouvelle situation me permet ¢galement d’éviter les soirées de A.
ou circulent des codes bien trop compliqués pour moi. Les ondes
interactives des regards et des mouvements corporels de ses amis
proches ou distants me déroutaient et parfois exercaient sur moi une
influence a me clouer contre le mur, derriére ma porte, sur mon lit, par
terre, au point que je ne pouvais me relever assez vite pour les
affronter, que je n’osais plus sortir, plus vivre. Finis les diners, les
rencontres, les poignées de main, les hochements de téte. A. doit faire
tout cela seul, sans moi, sans moi comme parure, preuve de vie bien
rangée, sans moi comme accompagnatrice, car c¢’est lui qui croit,
sans conviction cependant, avec appréhension méme, avoir besoin des
gens pour vivre. [...] Je les adore davantage maintenant que j’ai quitté
leur société. 1l est trés important pour mon bien-étre intérieur de ne
pas les comprendre.®®

féminité exacerbée et subversive. Donc, le genre de la protagoniste est doublement mis en avant a travers la
métamorphose.

31dem.

34Ying Chen, Espéces, Paris, Seuil, 2010, p. 68.

3 Ibid., pp. 76-77 ; mise en exergue personnel en gras.
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A travers cet extrait, la narratrice jouit, depuis son nouvel état physique, de pouvoir esquiver
les corvées sociales qu’elle devait habituellement endosser en tant qu’épouse, de « parure » et
d’« accompagnatrice » de A. En effet, en étant enfermée dans ce rdle, la narratrice ne parvient
pas a s’épanouir et a s’y identifier réellement ; les autres reconnaissent une inaptitude, ou du
moins une insuffisance de ses performances sociales. Il est attendu que la protagoniste
remplisse ses fonctions en adéquation avec le genre qui lui est assigné, celui de femme
(marqué, selon la narratrice par la « douceur », la « discrétion », le fait de ne pas profiter
librement de 1’espace public, de ne pas s’accaparer la parole). Son malaise social est profond
et la restreint au point de ne pas s’estimer vivante. Les jugements de son entourage ne sont
pas anodins dans la perception de « soi » qu’intégre la narratrice. Comme nous le constatons,
elle percoit elle aussi un manquement dans sa « fonction ». Cette inadaptation obstrue toute
son existence et la plonge dans un état apathique. Nous pourrions considérer que la narratrice,
bien que vivante, vit dans une négation de son existence. L’état dans lequel elle se trouve
avant sa métamorphose, sans caractéristiques propres hormis son assignation au foyer, son
apathie quotidienne et son état de mutisme, s’apparenterait presque a un suicide de son
« identité singuliére » :

Je veux que A. soit libre de moi, je veux disparaitre de cette maison,

je n’ai jamais voulu étre I’épouse de qui que ce soit. Je me suis

toujours dit que je n’en serais pas capable. J’aurais voulu mourir,
mais étant déja une morte, je ne peux pas 1’étre davantage.®

La narratrice souhaite s’extirper de cette situation, et la métamorphose survient alors comme
une fuite de sa condition et lui permet de retrouver une sensation de vie. Cet effacement de
I’identité, et le rappel a son statut marital, est directement lié a la perception du « soi » dans le
couple hétérosexuel que forment la narratrice et A ; nous développerons ce point plus en

profondeur lors du troisieme chapitre portant sur 1’identité érotique.

La métamorphose apparait ainsi comme une rupture dans la perception du « soi » pour la
protagoniste : entre un état d’agonie et un état de reprise de vie. Nous sommes face & une
dimension de continuité dans la persistance d’une nomination par autrui dit « Statutaire »
(épouse ou chatte) et une rupture dans I’expérience de vie de la protagoniste (sensation
d’apathie et vie exaltante). Cependant, cet instant d’euphorie est éphémere, car la vie reprend
une routine, pas-a-pas, s’assimilant au foyer initial et a I’attachement a A. La chatte décide de
s’installer dans la maison et de s’approprier ce lieu comme son territoire. Si, au depart, son

occupation des lieux se fait clandestinement (en se cachant de A.), elle finit par faire

% Ying Chen, op. cit., p. 57 ; mise en exergue personnel en gras.
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remarquer sa présence et se laisse adopter par A. Au fur et a mesure, les deux étres vont
développer une relation qui va imiter, voire surpasser, la cohabitation maritale. La
protagoniste, s’accommodant a cette vie modelée sur 1’ancienne expérience du foyer,
abandonne cette liberté acquise par sa transformation afin de rétablir ’ordre de vie dans le
foyer, et par conséquent dans la vie de A. De plus, cette existence en tant que chatte n’est pas
dénuée de difficultés : comme dans sa forme humaine, la narratrice ne parvient pas a endosser
le role attendu par la communauté dans sa forme animale. Elle ne se reconnait pas auprés de
ses comperes, mais surtout son comportement n’est pas validé par le regard des humains. Cela
nous amene a percevoir son interpellation en tant que « la chatte » comme un équivalent a
cette dénomination statutaire pré-métamorphose. Pareillement a son premier titre d’épouse,

elle ne parvient pas a « honorer les clauses du contrat social ».

Quand les gens disent en m’apercevant dans la rue : « Tiens, voila une
dréle de chatte », avec exactement la méme perplexité et la méme
géne avec lesquelles ils commentaient autrefois mon comportement,
en chuchotant « Tiens, voila une dréle de femme », je comprends que
je n’appartiendrai jamais au monde des chats, que leur destin m’est
indifférent, que je les méprise dans le fond. Tout comme les
personnes dans ce quartier, j’éprouverai peut-étre plus de
tendresse pour ces bétes, je les humaniserai plus, quand je ne serai
plus des leurs.%’

Cet extrait nous permet de percevoir une continuité dans la dénomination « dréle de », qui
caractérise le malaise social qui découle du regard des autres sur son « comportement » ainsi
que son incapacité a s’intégrer dans la « communauté a laquelle elle devrait appartenir »
(autant pour les chats que pour les humains). En tant qu”humaine, la narratrice ne s’intégre
pas a I’humanité ni a son réle de « maitresse de foyer ». En tant que chatte, elle ne parvient

pas a s’animaliser suffisamment aux yeux des humains :

L’inspecteur a jeté un coup d’ceil curieux sur moi.*®
-Tiens, voila une drdle de chatte.
Ils percoivent sans doute quelque chose a la fois de familier et de

dégodtant dans la facon dont je me pose, et dans mon regard.

Quelque chose de trop humain, de trop mental.*®

L’outil de ce jugement est le regard, a I’affut du comportement et le verdict se pose dans la
dénomination : « dréle de chatte », parallelement & « drole de femme ». Ces appellations de

I’entourage évoquent le concept « d’identité pour soi » et « d’identité pour autrui », qui sont

37Ying Chen, op. cit., p. 207 ; mise en exergue personnel en gras.
38 |bid., p. 206 ; mise en exergue personnelle en gras.
%9 Ibid., pp. 204-205 ; mise en exergue personnel en gras.
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des aspects sociologiques divisant le concept d’identité en deux dimensions. L’identité pour
soi concerne 1’identité propre d’une personne, qu’elle s’attribue selon sa propre définition de
son individualité®. L’identité pour autrui est 1’étiquette attribuée par un biais relationnel, elle
dépend des rapports sociaux ; elle est donc multiple et variable*'. Dans les deux cas présentés
(’appellation « femme de A. » ou « la chatte »), nous pouvons considérer que I’identité de la
narratrice se place toujours du coté de « I’identité pour autrui ». Cela se percoit dans les
nominations qu’on lui attribue, ces derni€res sont toujours inadéquates et supplées par une

étrangeté (« dréle de »), qui souligne le manquement de ses performances.

Bien que nous ayons souligné la continuité entre ces deux états, un changement persiste
concernant la perception et I’interpellation sociale. Certes, I’identité pour soi n’est pas un
parameétre, dans aucun des deux états de la protagoniste, mais nous ne pouvons pas nier qu’un
changement se produit au niveau de 1’expérience de vie et de la perception des autres. Le
traitement du personnage differe suite au changement de sa perception : la nouvelle existence
de la narratrice lui confére d’autres interactions ainsi que de nouvelles permissions sociales
(se promener plus librement dans 1’espace public, recevoir plus de compassion de son
voisinage). Cette variante dans I’identité pour autrui transforme le regard et le rapport a la vie
de la narratrice. Ainsi, lorsqu’elle reconduit une métamorphose pour revenir a son état
humain, nous ne pouvons pas considérer que la narratrice est identique a celle qu’elle était au

début du roman :

En arrivant dans notre rue, j’irai saluer les garcons de la poissonnerie
chaleureusement, ce qu’ils ne comprendront pas. Je ferai un détour si
je croise la vétérinaire dont je connais les mains bien fines et leur
secréte dureté. En voyant le chat du voisin, je le caresserai bien avec
une cordialité vraie et sans condescendance. La patronne de la
patisserie sera étonnée, mais contente de me revoir, croyant que la
vie dans cette rue a recouvré sa normalité entiére. Or je me rends
compte qu’il ne faut plus sortir aussi tot le matin, que cela ne se fait
pas, que je dois désormais rectifier mes habitudes, renoncer a mes
promenades trop matinales, presque nocturnes, me contenir dans la
routine humaine.*?

L’attitude et le comportement de la narratrice se transforment et son identité pour autrui
prendra sans doute une forme hybride, avec un comportement nouveau. Elle semble, a
présent, vouloir adopter une presence publique en tissant des liens avec les autres, grace a son

expérience féline. Nous pouvons alors considérer que la perception d’autrui sur elle-méme est

40 Valérie Boussard, op. cit., p. 42.
41 1dem.
42 Ying Chen, op. cit., pp. 210-211 ; mise en exergue personnel en gras.
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modifiée, apportant une nuance nouvelle a la dénomination qui suivra son retour a la forme

humaine.

Une absence de nom, dans le cas étudié, s’apparente alors a une figuration in absentia de
I’inadéquation de I’individu avec son contexte sociétal. Nous pouvons tracer un lien avec un
ouvrage qui nous apparait en filigrane dans notre corpus, Frankenstein de Mary Shelley,
ceuvre référence du roman Frankissstein de Jeannette Winterson. Le personnage Victor
Frankenstein crée une créature en défiant 1’ordre naturel de la vie et de la mort. Lorsque sa
créature prend vie, il I’abandonne et face a son acte, refuse de lui accorder une existence
sociale. Son déni I’entraine a refuser de donner un nom a la créature empéchant dés lors son
insertion dans le monde social, la créature n’obtient pas une identité pour soi. Sa nomination
sera celle du « monstre de (Victor) Frankenstein » ou « créature de (Victor) Frankenstein ».
La seule appellation possible qui lui est accordée revient donc a I’acte de sa création et
appartient entierement au créateur. Le monstre est ramené a sa naissance par Frankenstein ; ce
rattachement constant a cette « paternité » I’empéche de développer une « individualité »,
c¢’est-a-dire une identité propre a sa personne. Le refus d’un nom singulier est synonyme de
négation de I’existence individuelle du monstre, qui ne peut étre percu comme un étre pensant
et égal. En somme, dans ces deux récits, nous observons 1’absence de nom comme le
symptome d’une impossibilité a s’adapter et se conformer a I’ordre sociétal : que ce soit par
incapacité de I’individu (Espéces) ou par refus d’insertion par le monde extérieur

(Frankenstein).

Changer de nom : une ambiguité dans la continuité de [’étre

Nous avons observé une évolution dans I’identité pour autrui & travers une nomination
correspondant a la performance sociale du personnage et ignorant a son identité personnelle.
A partir de cette observation, nous avons apergu une certaine continuité dans la perception de
I’individu aux yeux d’autrui, malgré les métamorphoses. L’exemple d’Espéces nous a donc
permis d’analyser une dynamique plutét communautaire ainsi que les impacts de celle-ci sur
un individu échappant a la norme. Dans le roman Orlanda, les personnages ont effectivement
un «nom propre et individuel ». Nous pouvons alors analyser les implications du nom
singulier et de son évolution au sein de la métamorphose ; cela nous permettra de rendre
compte de la perception du « soi » pour les personnages a travers un embléme individuel (le

nom). De fait, cela nous amene a considérer la portée symbolique d’un changement de nom,
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d’une renaissance ou plutdt une reconfiguration de I’unité identitaire tel que le changement de

nom dans Orlanda.

La métamorphose dans 1’ceuvre de Harpman ameéne rapidement a la question nominative. En
effet, aprés que I’ame d’Aline s’est scindée en deux a la gare du Nord, la partie d’Aline qui lui
¢chappe prend possession du corps d’'un homme (Lucien). La question de savoir comment
nommer cette part d’elle qui a fui I’oppression du corps « féminin » surgit immédiatement.
Dans cette perspective, il nous semble essentiel de retracer ce moment de métamorphose, qui
est enclenché par une lecture réveuse d’un passage d’Orlando de Virginia Woolf. Dans
I’épisode dit « de la transformation » du personnage masculin en personnage féminin, Aline
se laisse perdre dans son flux de conscience, son esprit est alors investi par cette part d’elle

(Orlanda) qui désire son autonomie :

Elle baille. Derriere les mots sur lesquels elle s’acharne, un autre
courant de pensées sinue, déroulant les méandres cachés des fleuves
qu’on dit intermittents, car parfois ils coulent a ciel ouvert pour
disparaitre ensuite sous terre, on croit qu’ils s’arrétent 13, ils
ressurgissent quelques kilométres plus loin. Jouissant du privilége du
romancier dont je n’ai jamais caché que je me sens dotée, c’est cela
que j’écoute et bientot ma surprise est extréme : -Et si on changeait de
sexe ? Si je t’abandonnais, 6 &me timide, ce corps de fille et si
j’allais loger dans un garcon, tiens ! celui qui est I3, en face de moi®.

Dans cet extrait, nous observons le moment de rupture d’Aline et du « futur Orlanda », ¢’est-
a-dire I’instant ou la part dite « masculine » d’Aline va prendre son autonomie corporelle et se
« devenir Orlanda ». L’évolution entre la période de « cohabitation passive » (Aline et
Orlanda ensembles alors qu’Orlanda est enfermé) et de diffraction S’illustre par la perception
des corps et la prise de parole. Le pronom « elle » désigne encore le « systeme Aline », il
contient la part sociale et refoulée (Orlanda). L’acte de lecture crée une instance de flottement
et permet a la conscience de se dissiper. A travers ce flux, Orlanda prend la parole, s’exprime
en « je » et acquiert une certaine agentivité. Il prend conscience du corps d’Aline (« celui qui
est la, en face de moi »), a travers la vue et le reconnait également comme une réalité
commune (« on »). Il s’élance dans une diffraction des consciences et habite le corps étranger
et masculin. De fait, ce que nous appelons le «systéeme Aline » est compose a la fois
d’Orlanda et d’Aline (celle-ci apparait comme « dirigeante » du « soi »). L’abandon du corps-
hote par Orlanda représente une renaissance identitaire autant pour lui-méme que pour Aline,
qui se retrouve pour la premiére fois seule en elle-méme. De cette fagon, nous pouvons

considérer que I’attribution d’une nouvelle identité résonne autant pour Orlanda qu’Aline.

43 Jacqueline Harpman, Orlanda, Paris, Grasset, (coll. Le Livre de Poche), 1996, p. 10 ; mise en exergue
personnel en gras.
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Orlanda prend possession d’un corps dit masculin et Aline se retrouve seule dans un corps dit
féminin sans qu’une part « Vvirile » réside avec sa « féminité »* . En d’autres termes, les deux
identités sont dans un état nouveau suite a cet évenement. La métamorphose n’est pas
linaire en divisant la matiere plutdét que de modifier I’unité. Ainsi, nous pouvons considérer
ce phénoméne comme étant global et constituant deux transformations (deux « micro-

métamorphoses »).

Dans cette optique, la dénomination suite a une métamorphose ne se produit que pour
Orlanda, la part agente de cet événement : la narratrice décide de nommer autrement cette
partie du systeme Aline (celle qui quitte le corps) et conserve le nom global « Aline » pour la
partie qui reste dans le corps. Un point essentiel de cette observation concerne « la personne
qui dénomme ». Ce n’est pas Orlanda lui-méme qui choisit d’adopter ce nouveau prénom, il

se « contente » d’utiliser le nom du corps emprunté, Lucien Lefréne :

[Aline] s’arréta, les sourcils froncés :

-Comment vous appelez-vous ?

Il hésita :

-Heu... Lucien Lefréne.

-Vous n’avez pas ’air d’en étre bien certain !

-Disons que c’est le nom de ma personne physique.
-Ah I Et comment se nomme votre personne morale ?

-Si vous vous nommez Aline, je devrais peut-étre dire Alain. Mais je
n’ai jamais aimé Aline, cela sent la grand-meére a confitures ou la tante
célibataire, alors Alain ne me plait pas.*

Ce nom d’emprunt ne lui convient pas, mais il ’utilise sans s’y identifier, refusant une
« masculinisation » de I’ancien nom, que 1’on pourrait qualifier, d’une certaine maniére, de
dead name*. Orlanda n’est pas Aline, il n’a jamais été¢ Aline (cela se percoit dans le « je n’ai
jamais aimé » de la citation précédente). Cependant, il n’est pas non plus une version

masculine de I’identité féminine attribuée a la naissance. L’identité qui correspond a Orlanda

4 Nous utilisons les termes « masculin », « féminin », « viril », « féminité », etc. qui connotent une perception
binaire du genre. Toutefois, c’est avec une part de distance, exprimée par des qualificatifs de doute (« dits ») et
des guillemets, que nous nous permettons cet usage « simpliste » d’une situation plus complexe. Nous ne
prétendons aucunement & une réalité essentialisante dans cette utilisation ni n’assumons un plein embrassement
du systeme binaire ; ces termes sont utilisés en référence au traitement des corps et des esprits a ce stade de
I’intrigue dans le roman, qui met en avant une sociabilisation masculine-féminine et une perception corporelle,
également sociale, des étres sur cette opposition m/f.

5 1bid., p. 118.

4 Le dead name, littéralement « nom mort », désigne le nom attribué généralement a la naissance, qui ne
correspond pas a I’identité d’un individu et qui n’est plus d’application. Ce nom n’est plus celui de I’individu et
n’est pas adéquat a ’utilisation.

18



n’est pas une variation binaire de 1’identité premicre. Toutefois, il ne semble pas se détacher
radicalement de cette forme ancienne (« je devrais peut-étre ») : Orlanda s’accroche a un
contact relationnel avec Aline, ou du moins pressent qu’un lien devrait persister avec cette
part qu’il a habitée. En somme, ni le nom du corps habité ni une variation binaire du corps
auparavant habité ne convient, il lui faut un autre nom pour correspondre a son identité. C’est

la narratrice qui pose un nouveau nom sur son identité :

Reste qu’il me faut trouver un nom a DP’autre. Une inspiration
médiocre irait au plus simple, et Aline donnerait Alain, mais quel
manque de recherche ! Et ou serait ’ambiguité ? Alain, c’est Alain,
c’est masculin sans équivoque, ce qui n’est pas le cas du personnage
que les yeux de mon esprit suivent vers les toilettes. J’ai souvent
admiré la sagacité de Woolf qui, apres [sic] le change de sexe, nomme
toujours son personnage Orlando en mettant les pronoms personnels
au féminin, elle entretient ainsi le trouble dans 1’ame du lecteur, et je
vais la copier : je I’appellerai Orlanda la moitié évadée d’Aline*’.

La narratrice expose explicitement I’enjeu de ce nouveau nom qui lui apparait comme
nécessaire : Orlanda est autant « la moitié évadée d’Aline » qu’une incarnation de I’altérité,
c’est-a-dire qu’il incarne paradoxalement la méme personne et un inconnu. Le nouveau nom
est essentiel afin de confirmer la nouvelle identité. Toutefois, il s’agit de conserver la
complexité de la réalité et de ne pas réduire cette diffraction a une perception binaire d’une
part masculine et d’une part féminine. La narratrice se base sur le roman de Woolf et
I’évolution du personnage d’Orlanda: le passage du masculin au féminin ne modifie
aucunement le prénom du personnage dans le modéle, ce qui nuance la métamorphose et
trouble le lecteur. Cette continuité crée assez d’ambiguité pour ne pas réduire cet événement a
une « lecture essentialisante de la métamorphose »*. Dans cette optique, la narratrice
d’Orlanda choisit un nom-référence qu’elle féminise alors que la « part évadée » rentre dans
une identit¢ percue comme masculine. Cela correspond a 1’idée de « trouble », comme
apprécié dans Orlando ou nous observons le maintien d’un nom considéré comme masculin

dans le cas de métamorphose féminine.

Ces éléments nous amenent a considérer le choix de conservation du prénom de naissance
d’Orlando lors de sa métamorphose dans 1’ceuvre de Woolf. La référence a cette ceuvre est
essentielle : le livre de Harpman étant une réécriture libre et une mise en abyme d’une lecture

d’Orlando. L’ceuvre de Woolf est autant un moteur de 1’intrigue que le modele de structure

47 Jacqueline Harpman, op. cit., p. 19 ; mise en exergue personnel en gras.

48 Ce n’est pas parce que l’esprit se retrouve dans un corps percu comme masculin, que cet esprit est
automatiquement masculin, et I’inverse est vrai. L’aspect essentialissant serait de rattacher 1’identité de genre et
les caractéristiques de cet esprit a sa réalité corporelle, et déduire de son enveloppe sociale son identité
singuli¢re. L enjeu de ce changement est donc de dépasser la binarité m/f en soulignant la complexité par cette
métamorphose « hybride ».
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narrative d’Orlanda. Toutefois, ce n’est pas le livre dans son entiereté qui survient tout au
long de I’intrigue, mais bien le moment de « transformation » d’Orlando en femme. L’incipit
du livre d’Orlanda cadre la référence a ce moment précis. Cet élément souligne 1’aspect de
mythe littéraire que prend le récit de Woolf dans la réécriture de Harpman : « I’essence du
livre » se cristallisant dans un enjeu spécifique et créant presque un archétype du personnage
d’Orlando, caractérisé par sa transformation soudaine et ’ambiguité qui persiste dans son
identité de genre. De plus, cela superpose la transformation du systéme Aline avec celle du
personnage Orlando. La métamorphose de ce dernier se produit, non pas dans I’incipit, mais

dans le troisieme chapitre.

He stretched himself. He rose. He stood upright in complete
nakedness before us, and while the trumpets pealed Truth ! Truth!
Truth ! we have no choice left but confess— he was a woman®,

Il s’¢étira. 1l se leva. 1l se tint trés droit complétement nu devant nous,
et tandis que les trompettes faisaient retentir La \Vérité ! La Vérité ! La
Vérité | Nous n’avons pas le choix, il nous faut le confesser— c¢’était
une femme.*

Cette transformation pose les jalons d’une métamorphose de changement de « sexe », et
I’admiration pour Woolf réside dans son traitement de cet événement (avec une certaine

continuité et beaucoup d’ambiguité) :

We may take advantage of this pause in the narrative to make certain
statements. Orlando had become a woman— there is no denying in it.
But in every other respect, Orlando remained precisely as he had been.
The change of sex, though it altered their future, did nothing
whatever to alter their identity. Their faces remained, as their
portraits prove, practically the same. His memory— but in future we
must, for convention’s sake, say ‘her’ for ‘his’, and ‘she’ for ‘he’—
her memory then, went back through all the events of her past life
without encountering any obstacle. Some light haziness there may
have been, as if a few dark drops had fallen into the clear pool of
memory; certain things had become a little dimmed; but that was all.*

Nous pouvons profiter de cette pause dans le récit pour énoncer
quelques affirmations. Orlando était devenu une femme— la chose est
incontestable. Mais a tout autre égard, Orlando restait exactement tel
qu’il avait été. Le changement de sexe, bien qu’il altérat leur avenir,
n’altéra aucunement leur identité. Leurs visages demeurérent, leurs
portraits le prouvent, pratiquement les mémes. Sa mémoire a lui—
mais a 1’avenir nous devons, pour respecter la convention, dire « a
elle » au lieu de « a lui », et « elle » au lieu de « il » —, sa mémoire a
elle, donc, passait en revue tous les événements de sa vie de jadis sans
rencontrer le moindre obstacle. Un certain flou pouvait étre sensible,
comme si quelques gouttes d’obscurité étaient tombées dans le bassin

49 Virginia Woolf, Orlando, London, Penguin Book, 2010, p. 90.
%0 Virginia Woolf, Orlando, trad. de Jacques Aubert, Paris, Gallimard, (coll. Folio classique), 2018, p. 149.
51 Virginia Woolf, op. cit., p. 91 ; mise en exergue personnel en gras et en souligné.
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transparent de la mémoire ; certaines choses étaient devenues un peu
indistinctes, ; mais ¢ était tout.5?

Cet extrait nous servira a comparer le traitement de la métamorphose dans les deux romans.
Autant concernant le fond que la forme, la référence, plus qu’assumée, est extrapolée par la
narratrice d’Orlanda. Dans Orlando, la narratrice prend la parole afin de commenter, ramener
explicitement ’intrigue a sa perception et poser des commentaires méta-narratifs (« mais a
I’avenir nous devons, pour respecter la convention, dire “a elle” au lieu de “a lui”, et “elle”
au lieu de “il” »). Cette présence est amplifiée dans 1’Orlanda, ou la narratrice, qui prend la
posture de 1’écrivaine, annonce également sa présence par 1’utilisation de la premiére
personne, et interrompt le déroulement de la diérése pour porter un regard critique ou
explicatif sur 1’action et le contexte, ainsi que pour confier des bribes d’informations
personnelles. Nous pouvons observer cela de maniére éparse dans I’ceuvre, lors de
descriptions (par exemple lorsque la narratrice s’efforce de décrire Aline une seconde fois,
non plus du point de vue d’Orlanda, trop critique a son golit, mais avec plus de tendresse
envers son personnage®?). Ces instances sont plus saillantes encore lors de la mise en suspens
de la diérése, alors que la narratrice se dévoile en tant qu’écrivaine et se met en scéne :

Ayant évoqué Virginia Woolf, je sens que la pudeur qui était encore

de rigueur dans la premiére moitié de ce siécle suspendrait bien ma

plume, Our Lady of Modesty me regarde avec sévérité, mais nous

sommes dans les années 90, le millénaire court a sa fin et moi aux

cheveux blancs, la pudeur des jeunes femmes ne m’est plus

obligatoire et je ne déguiserai pas en bonnes maniéres [’hypocrisie qui

me ferait détourner le regard, ainsi qu’on me I’avait appris quand

j’étais petite et que, sur la plage, je regardais, stupéfaite et ravie un

petit garcon sortir de sa culotte une partie de sa personne si différente

des attributs de la mienne, la tenir du bout des doigts et se livrer & une

activité dont je ne savais pas qu’elle pouvait s’accomplir autrement
qu’assise ou accroupie.

-Veux-tu bien regarder ailleurs ! me dit ma mére en accompagnant ces
paroles d’un soufflet qui me fit, en effet, tourner la téte.

-Ma parole, cette petite est vicieuse !

Et le soir elle se plaignit de ma curiosité malsaine a mon pere. Il hocha
tristement la téte.%

Cet extrait nous permet d’illustrer les propos selon lesquels la narratrice laisse transparaitre sa
propre figure. Nous y percevons un lien étroit entre le questionnement du sexe/du genre dans
la perception du « soi », un respect pour 1’ceuvre de Woolf (ce qui est présent dans 1’extrait

utilisé précédemment reprenant le choix de nommer Orlanda) et une justification des choix

52 Virginia Woolf, op. cit., trad. de Jacques Aubert, p. 152 ; mise en exergue personnel en gras et en souligné.
53 Voir Jacqueline Harpman, op. cit., p. 26.
54 Jacqueline Harpman, op. cit., p. 21.
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narratifs ainsi que les écarts de registre vis-a-vis du modeéle. La structure, c’est-a-dire la
division en « époques » est reprise, bien que le théme d’un personnage quasi-immortel et
atemporel ne soit pas présent dans I’intrigue. Ces diverses époques permettent de structurer en
chapitres le laps de temps dans lequel la diffraction se produit : la premiére époque se divise
en journée, les huit jours durant lesquels Orlanda et Aline sont séparés et la seconde époque se
découpe en deux instants, la derniére matinee et la derniére heure de separation, ainsi que les
épilogues, épitaphe et la morale de la narratrice. Le theme de 1’age d’Orlanda s’explique par
la maniére dont le personnage se considére lui-méme : ayant été réprimé a 1’age de douze ans,
il commence sa croissance a cet arrét et grandit au fur et 2 mesure dans ce corps d’une
trentaine d’années. Sa croissance est alors accélérée, contrairement a celle d’Orlando qui
s’étend sur plusieurs siécles. L’enjeu originel de 1’age et la persistance dans le temps
d’Orlando sont figurés a travers cette perception différée du temps pour Orlanda, qui n’est,
certes, pas une espérance de vie comparable a/au 1’héro-ine woolfien-ne. Par ailleurs, ces
¢léments sont interprétés a travers le personnage d’Aline qui, pour un cours de littérature
qu’elle donne, commente le changement de sexe du personnage principal. Ainsi, elle conclut
qu’Orlando n’a jamais été un gargon, mais a toujours ¢té une fille : son changement de sexe
correspond a la réalisation de son identité et le passage a un age adulte/adolescent durant
lequel ’on quitte la période asexuée de I’enfance. Le temps s’écoule alors de maniére
différente durant la période enfantine et durant la croissance. L’écoulement du temps devient
le reflet de I’intériorité du personnage. En appliquant cette clef d’interprétation au roman, le
lien entre Orlando et Orlanda devient plus clair et correspond a une adaptation de la
croissance différée entre I’enfance asexuée et la réalisation rapide de son identité de genre et

ce qu’elle implique socialement.

Ces faits d’amplification et de mise en relation avec le modele concernent la forme. Au
niveau du fond, tel que nous I’avons posé avec I’extrait de dénomination d’Orlanda, la
narratrice reconnait « la sagacité de Woolf qui, aprées le changement de sexe, nomme toujours
son personnage Orlando en mettant les pronoms personnels au féminin, elle entretient ainsi le
trouble dans I’ame du lecteur »*. L’¢élément clef est le « trouble », « I’ambiguité ». L’enjeu
vise a créer une rupture dans 1’identité pour autrui, c’est-a-dire & desorienter la lecture vis-a-
vis de la norme sociétale du genre (mais également des personnages puisqu’un proces se
déroule pour déterminer si Orlando est effectivement une femme). La perception de 1’ Autre,

selon les normes attendues, permet un classement dans le systeme binaire masculin-féminin

%5 Jacqueline Harpman, op. cit., p. 18 ; mis en exergue personnel en gras.
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qui est censé rester cohérent tout au long de I’existence de cet Autre. Or, cette rupture non
seulement brise cette cohérence attendue, mais ne permet pas un recalibrage efficace de ce
jugement. Le trouble profond découle moins du changement d’identité de genre que de
I’impossibilité de le voir comme une rupture totale, ce qui permettrait alors au systéme binaire

(construit sur une différenciation par 1’opposition) de garder sa pertinence.

Le trouble vient se poser dans la continuité de I’identité pour soi et de la rupture de 1’identité
pour autrui : alors qu’Orlando change de conventions sociales (par 1’'usage de pronom
féminin, des attributs biologiques considérés comme féminins, des marqueurs sociaux tels que
I’habit, la posture, le langage, la pudeur, etc.), iel® reste la-e méme. L’identité pour soi se

maintient et ne semble pas causer de rupture ni pour le personnage ni pour la narratrice :

But in every other respect, Orlando remained precisely as he had been.
The change of sex, though it altered their future, did nothing
whatever to alter their identity. Their faces remained, as their
portraits prove, practically the same. His memory [...]%

Mais a tout autre égard, Orlando restait exactement tel qu’il avait été.
Le changement de sexe, bien qu’il altérdt leur avenir, n’altéra
aucunement leur identité. Leurs visages demeurérent, leurs portraits
le prouvent, pratiquement les mémes. Sa mémoire [...]%.

La narratrice soutient cette continuité en soulignant deux traits identitaires : le visage et la
mémoire. Si la mémoire est un critére sans équivoque en étant garante d’une continuité du
« soi », le critére du visage pose un flou sur la signification de cette caractéristique identitaire.
Par visage, nous parlons de la corporalité, les caractéristiques physiques reconnaissables par
autrui comme particularit¢ d’un individu. Dans cet extrait de Woolf, nous observons le
portrait identitaire que peint la narratrice de 1’événement. D’une identité unique (« their
identity » / «leur identité »), nom singulier avec pronom possessif pluriel, découle deux
traits : la corporalité (« their faces » / « leurs visages »), nom pluriel avec pronom possessif
pluriel et la mémoire (« his memory » / « sa mémoire »), nom singulier avec pronom possessif
singulier. Nous pourrions comprendre cela comme la description d’une identité unique
comprenant deux existences. Celles-ci se différencient par une division lors de métamorphose,
ou le corps se décline en deux réalités (bien que similaires, qui sont disjointes) et une

mémoire unique qui crée un lien dans I’existence. La mémoire est alors gage de continuité, la

% Nous utilisons le pronom « iel », neutre dans ce cas de figure afin d’éviter toute confusion lorsque nous
désignons Orlando dans I’entiéreté du roman, aussi bien lors de son existence en tant qu’homme qu’en tant que
femme. L’écriture inclusive est utilisée afin d’appréhender le personnage dans sa globalité et dans son processus
de « transformation » ; le pronom « iel » ainsi que 1’usage du point médian sont une des formes de 1’écriture
inclusive, ce pronom est une contraction de « il » et «elle » et prend un genre neutre. Il est entré dans le
dictionnaire Le Robert en 2021 suite a son usage croissant.

57 Virginia Woolf, op. cit., p. 91; mise en exergue personnel en gras et en souligné.

%8 Virginia Woolf, op. cit., trad. de Jacques Aubert, p. 152 ; mise en exergue personnel en gras et en souligné.
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ou I’existence physique marque une rupture : I’identité d’Orlando est, de maniére paradoxale,

une continuité fracturée.

Posséder par le nom

Le changement de nom se présente dans un autre cas de figure & travers notre corpus. Par
ailleurs, celui-ci survient dans un roman qui développe également une réference littéraire :
Frankissstein de Winterson. Ce roman met en parallele deux récits : une fictionnalisation de
I’écriture de Mary Shelley de Frankenstein et une réécriture de ce roman dans un contexte
contemporain. Ce changement de nom survient pour un personnage, le docteur Ry, qui a fait
une transition de genre et adopté un nom qui lui correspond « Ry », tout en maintenant un lien
avec le nom qui lui a été attribué a la naissance « Mary » (« Ry » étant le diminutif de ce
dernier). Nous observons des lors un changement de nom accompli, qui concerne une méme

personne (et pas une part d’identité comme cela se présente dans Orlanda).

Concernant la référence littéraire, elle permet, dans la méme logique que I’amplification
appliquée dans Orlanda, de souligner des enjeux de I’ceuvre de Shelley. Les cent premiéres
pages du roman insistent sur le role qu’endosse le nom dans 1’identité pour soi et le maintien
d’un ordre sociétal. En effet, le nom, comme nous 1’avons observé avec la nomination du
personnage Orlanda par la narratrice, délegue a autrui un pouvoir : celui de nommer I’ Autre et
d’imposer a celui-ci une identité. Dans le cas d’Orlanda, la narratrice choisit de le nommer
afin de lui attribuer une dénomination en correspondance avec sa perception de 1’événement
et de I’identité complexe de cette part d’Aline. La référence littéraire modéle le sens de cette
appellation et indique la représentation que se fait la narratrice de 1’événement : c’est une clef
de lecture pour le lecteur. Dans Frankissstein, la référence littéraire éclaire sur le pouvoir de
la dénomination a travers 1’oppression sur le monstre suite au refus de lui donner un nom. Le
monstre est mis a 1’écart de la société et ne peut pas s’attribuer une identité singuliere. Dans
Frankissstein, de nombreux personnages reviennent sur la nécessité d’étre nommé et surtout

d’étre nommé « correctement ».

La premiére référence a cette question nominative renvoie au récit biblique attribuant a Adam
la responsabilité de dénommer les créations de Dieu. Nous pouvons y percevoir un
commentaire sur le refus de nomination de Victor Frankenstein, qui dénie symboliquement de
considérer la création comme une chose du monde, peut-étre car, ayant outrepassé son

pouvoir d’homme avec son expérience démiurgique, il ne parvient pas a insérer cette derniére
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dans I’ordre cosmologique. Outre cette dimension référentielle, un discours particulier s’y

développe qui s’étend au long du roman et a travers plusieurs personnages.

Naming is power, | say to her.

It sure is. Adam’s task in the Garden of Eden.
Yes, indeed, to name everything after its kind.
Sexbot...

Pardon me, sir?

Do you think Adam would have thought of that? Dog, cat, snake, fig
tree, sexbot?

I am thankful he didn’t have to, Dr Shelley.

Yes, | am sure you are right. So tell me, Claire, why did they call this
place Memphis?

You mean back in 1819? When it was founded? [...]

I say to Claire, Yes. 1819. Frankenstein was a year old.

She frows. | am not following you, sir.

The novel Frankenstein— it was published in 1818.

The guy with the bolt through his neck?

More or less...%

Nommer est un pouvoir, répondis-je.

C’est sir. C’a été le travail d’Adam dans le Jardin d’Eden.
Voila, nommer chaque chose selon sa nature. Robot sexuel...
Je vous demande pardon, monsieur?

Vous croyez qu’Adam y aurait pensé? Chien, chat, serpent, figuier,
robot sexuel?

Je suis heureuse qu’il n’ait pas eu a le faire, docteur Shelley.

Vous devez avoir raison. Alors, racontez-moi, Claire, pourquoi ont-ils
appelé cette ville Memphis?

En 1819, vous voulez dire? A sa fondation? [...]

Oui, dis-je. 1819. Frankenstein avait un an.

Elle fronga les sourcils. Je ne vous suis pas, monsieur.
Le roman, Frankenstein — il a été publi¢ en 1818.

Le type avec une vis dans le cou?

Plus ou moins®.

59 Jeanette Winterson, Frankisstein. A Love Story, London, Penguin Random House, 2019, pp. 26-27.

80 Jeanette Winterson, Frankissstein. Une histoire d’amour, trad. de Céline Leroy, Paris, Buchet/Chastel, 2021,

pp. 34-35.
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Dans ce dialogue entre le docteur Ry et 1’hotesse d’accueil du festival sur les intelligences
artificielles, Claire, il apparait I’idée que « Nommer est un pouvoir® » (« naming is power »).
Cette force contenue dans la dénomination survient a plusieurs reprises. Ces éléments sont
introduits rapidement dans ces premiers instants du récit de réécriture et apparaissent comme

une prémisse du discours de Victor Stein que nous observerons par la suite.

Ce dialogue souléve également la confusion qui se produit entre le titre de I’ceuvre de Shelley,
le nom du créateur et la créature (comme nous 1’avons abordé dans le sous-point précédent
avec la comparaison a Espéeces). Cet amalgame fait écho a la dimension de nécessité du nom
pour autrui : le lectorat assimile les personnages suite a un besoin de catégoriser ces derniers.
D’autre part, nous y percevons le travail d’effacement de ’identité pour soi du monstre et
I’identité entiére qui revient sur le lien de paternité avec le créateur. Le nom est alors imposé
aux personnages, sans pour autant correspondre a leur réalité individuelle et en accentuant la
part de I’identité pour autrui (par I’amplification du lien paternel au point de fondre créateur et

créature ensemble).

Cet élément nous permet de joindre un méme mouvement qui se retrouve également dans
Especes et Orlanda : I’acte de possession de 1I’Autre sur un individu par la dénomination.
Dans Especes, I’entourage impose un statut et un nom sur la protagoniste, la renvoyant,
comme explicité, sans répit a sa fonction sociale. L’acte de dénomination des autres vient
corrompre son identité et la définir malgré elle (non plus en tant qu’individu, mais en tant
gu’élément actant dans le systéme social). Dans 1’ccuvre originelle de Shelley, 1’absence de
nom crée une mainmise sur la créature qui est réduite au bon-vouloir de son créateur. Cette
réalité la retient dans une position subalterne et éloignée du monde. Cela traduit un certain
pouvoir de celui qui nomme. L’individu est restreint par I’interpellation de 1’Autre, qui
déforme son identité pour soi. De la méme maniere, dans Frankissstein, le docteur Ry change
de nom, a la suite d’une transition de genre. Ce dernier est toutefois victime de I’interpellation
du monde extérieur qui, parfois, nie son identité. En effet, plusieurs interlocuteurs, sans
prendre en compte la voix du docteur, interprétent son nom et son identit¢ en 1’appelant
« Ryan ». Certains personnages, apprenant 1’identité trans du docteur, le mégenre® activement

et consciemment et s’adresse a lui en utilisant son dead name, Mary. Dans ces deux cas, les

&1 1bid., p. 34.

62 Pareillement au dead name, le mégenrage est un usage impropre du langage pour désigner une personne. Cela
désigne le fait de s’adresser a un individu en utilisant des pronoms qui ne correspondent pas a son identité
(calqué sur I’anglais to misgender someone). C’est une violence par le langage et une négation de I’identité de
genre de la personne.
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prénoms mésusés témoignent d’une imposition de 1’identité par autrui, ce sont des actes de

violence qui refusent au personnage un contréle de son identité.

Well, good to see you again, Ryan.
It’s Ry. Just Ry.

Not short for Ryan?

Ry is short for Mary.

Ron falls silent while he processes this fact. The thing about humans
is that we process information at different speeds, depending on the
human, depending on the information. In some ways machines are
easier to deal with. If I had just told machine intelligence that | am
now a man, although I was born a woman, it wouldn’t slow up its
processing speed.

You’re a woman, then? says Ron.

No, Ron. | am a hybrid. My name is Ry.
You’re a bloke, then? says Ron.

I’'m trans.

Like, transhuman?

Transgender®,

Mais c’est un plaisir de vous retrouver, Ryan.
C’est Ry. Juste Ry.

Can’est pas le diminutif de Ryan ?

Ry est le diminutif de Mary.

Ron se tut le temps d’enregistrer ce fait nouveau. Le probléme avec
les humains, ¢’est que nous n’intégrons pas tous les informations a la
méme vitesse, que tout dépend de I’humain, et de 1’information.
D’une certaine fagon, il est plus facile de traiter avec des machines. Si
je disais a une machine intelligente que je suis un homme bien

qu’étant née femme, cela ne ralentirait pas son fonctionnement.
Vous étes une femme, donc ? dit Ron.

Non, Ron. Je suis un hybride. Je m’appelle Ry.

Vous étes un gars, alors ?

Je suis trans

Comme transhumain ?

63 |bid., p. 83.
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Comme transgenre®,

Ce dialogue entre le docteur Ry et Ron, bien qu’ils se soient déja rencontrés et aient déja
échangé auparavant dans le roman, témoigne d’une remise en question de 1’identité de Ry par
Ron. Cette observation est déja visible dans les premiéres conversations, dans lesquelles Ron
s’efforce d’appeler le docteur « Ryan », malgré les rappels a I’ordre de ce dernier. Dans ce
dialogue, par la demande « Not short for Ryan ? », nous remarquons la tentative de reprise de
pouvoir lorsque I’interpellé défend son identité et que Ron cherche a conserver son point de
vue sur Ry. Ron recherche la Iégitimité du nom civil et ne respecte pas 1’appellation de son
interlocuteur. D’une certaine maniére, 1’identité que Ry donne a son interlocuteur ne suffit
pas, Ron souhaite garder le controle et définir 1’ Autre selon ses propres critéres (un nom civil
dans ce cas, et pas un surnom ou une appellation personnelle). En outre, la réalisation de
I’identité trans du docteur met a mal la perception sociale de 1’ Autre pour Ron. A travers la
comparaison avec une intelligence artificielle (« If I had just told machine intelligence that |
am now a man, although I was born a woman, it wouldn’t slow up its processing speed »), Ry
souligne I’immuabilité de 1’identité sociale et la rigidité des perceptions d’autrui pour les
humains. Ron se lance dans un processus de recalcul et associe immédiatement ce nom (bien
qu’il ne soit pas le nom du docteur) & une autre identité sociale : I’identité de genre (« You’re
a woman, then ? »). En cela, nous percevons la maniere dont le nom sculpte la perception de
I’identité pour autrui ainsi que pour soi ; ce qui ressort de cette interaction, ¢’est la difficulté a
percevoir un changement dans 1’identité et la réduction a une polarisation binaire a partir de

I’embléme identitaire (le nom).

Nous pouvons alors mettre cela en paralléle avec le discours du personnage de Victor Stein,
que nous avions mentionnée en lien avec I’allocution concernant la puissance de la
dénomination. Dans une conférence que Stein donne, ce dernier répete que « Mal nommer les
choses, c’est ajouter au malheur du monde®» (« To name things wrongly is to add to the
misfortune of the world® ») en ajoutant par la suite les propos suivants : « naming is power ».
Le slogan qu’il énonce fait écho avec la situation mentionnée précédemment concernant
I’attribution mésusée de nom : refuser d’employer le nom « Ry » revient a refuser 1’identité

personnelle du personnage.

In any case, you all know, however vaguely, the Bible story of the
Garden of Eden, and that Adam’s task was to name his world. If you

64 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, pp. 90-91.
% Ibid., p. 85, en italique dans le texte originel
8 Jeanette Winterson, op. cit., p. 77, en italique dans le texte originel.
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believe, as I do, that religious texts—like myths— are texts we create to
mirror deeper structures of the human psyche, then yes, naming is still
our primary task. Poets and philosophers know this— perhaps science
has confused naming with taxonomy. Perhaps, in our early efforts to
distance ourselves from the alchemists who came before us, we forgot
that naming is power. | cannot conjure spirits, but I can tell you that
calling things by their right names is more than giving them an
identity bracelet or a label, or a serial number. We summon a vision.
Naming is power®’.

En revanche, vous connaissez tous au moins vaguement 1’histoire du
jardin d’Eden racontée dans la Bible, et vous savez que la mission
d’Adam était de nommer le monde. Si vous croyez comme moi que
les textes religieux — ainsi que les mythes — sont des histoires que nous
inventons pour refléter les structures profondes de la psyché humaine,
alors oui, nommer reste notre mission principale. Les poétes et les
philosophes le savent — peut-étre que les sciences ont confondu cela
avec la taxonomie. Peut-étre qu’a nos débuts, lorsque nous tentions de
nous éloigner des alchimistes qui nous avaient précédés, nous avons
oublié que nommer est un pouvoir. Je ne peux pas invoquer d’esprits,
mais je peux vous dire que nommer correctement les choses est plus

puissant que d’y apposer un bracelet d’identité, une étiquette ou un

numéro de série. C’est créer une vision. C’est avoir le pouvoir®,

Le professeur Stein développe cette idée du pouvoir de la nomination : cette derniére englobe
une étiquette identitaire, mais a un objectif qui dépasse cet étiquetage. A travers cette
« vision », nous pourrions faire référence a 1’article « Situated Knowledges » de Donna
Haraway qui reprend textuellement cette métaphore®. Cette derniere (la vision) est une
invitation a adopter une position nouvelle dans I’appréhension des savoirs et la connaissance.
La science, ainsi que 1’Histoire, a travers une illusion d’objectivité, effacent la réalité situee
des savoirs, c’est-a-dire que chaque connaissance provient d’une position dans un corps
particulier et cette réalité a été dissimulée derriére une prétention a une position « neutre ».
Ainsi, Haraway oppose la position des « unmarked », des corps hégémoniques (masculins,
cis, blancs, hétéros, valides, etc.) a des positions reconnaissant une perspective locale
positionneée «en-dessous », c’est-a-dire  minorisée (les « subjugated »). L’argument
d’Haraway invite a préférer une position subjugated, qui se reconnait comme une position
située et permet de rendre visibles les dynamiques et angles morts du systéme nourri par

I’illusion d’absence de corps situé des unmarked.

De fait, nommer les choses du monde, comme cela est le cas dans la citation précédente, est
une tache située qui détermine la perspective sur ces objets/sujets. Victor Stein souligne cette

réalité, bien que nous ne puissions pas conclure qu’il rejoigne totalement 1’invitation

57 1bid., p. 79.

88 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, pp. 86-87.

% Donna Haraway, « Situated Knowledges : The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial
Perspective », Feminist Studies, vol. 14, no. 3, autonome 1988, pp. 575-599.
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d’Haraway en privilégiant les positions de subjugated et qu’il démasque la marque des
unmarked. Ce que propose Stein s’apparente a une reconnaissance de notre positionnement
physique (habiter un corps particulier), et de sortir de la position aveuglant ces différentes

réalités : de fait d’endosser une vision multidimensionnelle.

Le nom est un outil nécessaire pour faire subvenir cette vision : I’invitation du professeur a
provoquer, ou plutot invoquer, ce futur passe par un usage juste des outils. En d’autres termes,
le professeur Stein invite a se réapproprier les moyens imposés des valeurs passées pour créer
cette réalité nouvelle : « Naming is still our primary task ». Cette vision promet un futur ou le
nom serait accessible a tous et non plus accordé par les garants de I’objectivité, d’apres le
discours de Stein. Dans cette perspective, nous apercevons I’impact du nom dénié qui se
positionne comme un enjeu principal. La vision, dans le sens d’Haraway, en se positionnant
dans sa réalité située et en reconnaissant la multi-dimensionnalité des choses, permet de sortir
d’une perception binaire™. C’est dans cette perspective que Stein invoque la vision comme un
moyen de rehabiliter les compétences pour créer un autre monde, de reconnaitre les individus

et de les laisser se positionner.

Le nom peut donc servir a distinguer, dans une relation, la dynamique de pouvoir. Comme
nous 1’avons pergu dans Especes, le nom a une fonction particuliérement liée a la distinction
« sujet-objet ». Refuser de donner un nom peut rentrer dans une volonté d’objectivation. Dans
Espéces, percevoir la protagoniste uniqguement en fonction de son statut marital participe sans
conteste & la logique de réification féminine de I’épouse. De méme, dans I’industrie des
sexbots de Frankissstein, I’enjeu de dénomination, comme le souligne Ron, créateur de ces
robots, renvoie a cette idée de possession, voire de consommation de 1’ Autre et du refus de le

voir comme une individualité :

Does she have a name, Ron?

Ron nodded approvingly. That’s a good question, Ryan. And I’ve got
a good answer. | made the decision not to give my girls names. No,
it’s not like lambs you’ll be eating later, actually it’s like those very
fancy paints you can buy— top-end paint— yes, we’ve just redecorated
at home— I mean the paints that use numbers, because what a colour
means to me won’t be what a colour means to you— and you might be
colour-blind anyway. | mean, what the fuck is Moody Blue?
Wimborne White? Does Wimborne White sound gay to you? It does
to me. And Donkey Brown? Since when was all donkeys the same
brown? My dad kept donkeys— yeah— it’s a long story. No need to go
into that today. It’s not about me’?.

0 Donna Haraway, art. cit., pp. 577-599.
1 Jeanette Winterson, op. cit., p. 41.
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Est-ce qu’elle a un nom, Ron ?

Ron acquiesga avec approbation. Bonne question, Ryan. Et j’ai une
bonne réponse pour vous. J’ai pris la décision de ne pas baptiser mes
filles. Ce ne sont pas comme de jolis petits agneaux qu’on va finir par
manger, mais plutét comme ces pots de peinture chic qu’on trouve
dans le commerce, top qualité — eh oui, j’ai refait la déco a la maison —
, ceux qui sont numérotés parce qu’un nom de couleur ne signifiera
pas la méme chose pour vous et pour moi — sans parler du fait que
vous pourriez é&tre daltonien. Qu’est-ce qu’un putain de Bleu
Lunatique, de toute facon, ou un Blanc de Wimborne ? Vous trouvez
pas que ¢a sonne un peu gris, le Blanc de Wimborne ? Pour moi si. Et
Brun Baudet ? Depuis quand les baudets sont tous du méme brun ? On
avait des baudets, chez mon pére — ouais, longue histoire, pas besoin
d’entrer dans les détails aujourd’hui, je ne suis pas la pour parler de
moi’?,

Dans sa justification de ’absence de nom, Ron souléve la dimension objectifiante qui découle
ou non d’une dénomination. Accorder un nom a I’Autre et le respecter le sortent d’une
position passive d’objet. Cela se démontre par la comparaison avec des étres qui sont
objectifiés, les agneaux préts a étre abattus et consommes (« No, it’s not like lambs you’ll be
eating later »). Cette compréhension met en lumiére I’enjeu déterminant dans I’interpellation
de reconnaitre 1’Autre en tant qu’objet ou en tant que sujet. Toutefois, attribuer un nom a
autrui n’assure pas un respect de son individualité, comme nous 1’avons observé avec le
mésusage des noms. Ainsi Ron, malgré lui, souleve la réalité d’un nom qui est toujours
soumis a cette facette de I’identité pour autrui et renvoie a la potentialité de négation de la

singularité et I’agentivité.

Par ailleurs, la derniere phrase qu’il énonce (« No need to go into that today. It’s not about
me ») apparait comme une paralipse, ¢’est-a-dire un effet de contradiction avec le projet qu’il
vient de développer. En effet, toute cette perception est personnelle et le ramene de fait a sa
position. Non seulement sa vision est située, mais ses propres exemples ramenent
I’interpellation a une réalité singuliere. Tout ce que Ron vient d’avouer sur sa volonté de ne
pas nommer ses créations permet de comprendre sa pudeur et les caractéristiques qui lui sont
propres (la peur de sa performance virile, son rapport a I’argent, sa famille, etc.). Cette

projection sur I’objet dénommé rejoint 1’idée de possession par la dénomination.

En somme, les aspects de la nomination dans le roman Frankissstein nous permettent de
percevoir une dimension présente dans le roman Espéces et Orlanda : la tension sous-jacente
de possession par le nom. Imposer un nom sur un étre ou un objet devient un acte performatif
et inscrit une vision située du futur: la réalitt nommée se fige derriere la perception

personnelle du « dénommant ». Le discours de Stein sur I’angle de vue de ceux qui nomment,

72 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, p. 49.
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la fonction essentielle du nom et I’exemple de domination sociale dans un dialogue avec Ron
se rejoignent dans ’accaparation de 1’autre (autant des étres que des objets) par le pouvoir de

celui qui impose une appellation.

Dans « Last minute », la caractéristique du nom dévoile également la relation qui s’établit
entre Selvaggia et Lorena, bien que cet indice ressorte moins visiblement a la premiére
lecture. Comme nous I’avons déterminé, le nom porte un potentiel d’appropriation de
I’Autre : dans cette perspective, nous pouvons analyser la continuité qui s’installe entre les
deux femmes. Selvaggia part a Londres afin de s’¢éloigner de son ancienne copine, Giulia, car
la séparation et la relation semblent impacter I’identité méme du personnage : « Chissa forse
andando via per un po’ la sua presa sulla mia anima si allentera permettendomi di capire cosa
chiedo davvero— io, Selvaggia, a me stessa et alla vita”® » (« Qui sait, peut-étre qu’en m’en
allant un peu, son emprise sur mon ame s’atténuera me permettant de comprendre ce que je
veux vraiment— moi, Selvaggia, de moi-méme et de la vie’®»). Nous comprenons que
Selvaggia, au début de la nouvelle, est en perte d’identité: elle ne parvient pas a se
comprendre hors de sa relation amoureuse. La perte de son amante et I’incompréhension face
a celle-ci la déroute au point de devoir se « retrouver ». Ce séjour correspond a une quéte
identitaire et la perte de son amante correspond a une « perte de soi ». Nous pouvons

considérer, en cela, que Selvaggia prend les traits du mythe de 1’androgyne :

Dans le Banquet, Aristophane raconte que, jadis, la nature humaine
était composée de trois sortes d’homme : I’homme-double, la femme-
double et I’androgyne, qu’ils étaient de forme sphérique, avaient
quatre bras, quatre jambes et deux visages opposés 1’un a I’autre sur
une seule téte, que « leurs oreilles [étaient] au nombre de quatre, leurs
parties honteuses en double.

Dans cette perspective, les étres humains descendent tous d’un étre androgyne « symbole de
I’unité originelle’® ». Le mythe permet & Platon de construire une philosophie sur I’ Amour’’,
toutefois, ce que nous retirons principalement de ce mythe est la « perte originelle de
I’unité », et la recherche d’un « soi ». Nous pouvons considérer que Selvaggia illustre un
androgyne de « femme-double », en étant a la recherche d’une moitié perdue. Le passage
entre les deux conquétes amoureuses de la nouvelle, donc de Giulia a Lorena, se visualise a

travers 1’apparition abondante du nom de Giulia dans les premicres pages de la nouvelle, qui

3 Rosaria lodice, « Last minute », dans Delia Vaccarello (dir.), Principesse Azzure, Milan, Oscar Mondadori,
(coll. Piccola Biblioteca), 2003, p. 221.

" Traduction personnelle.

75 Frédéric Monneyron, L androgyne romantique. Du mythe au mythe littéraire, Grenoble, Ellug, 1994, p. 25.

76 1bid., p. 37.

" Maurice de Gandillac, op. cit., pp. 13-14 ; nous nous intéresserons a cette dynamique de couple dans le
chapitre 3.
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disparait au fur a mesure que Lorena prend de la place. La rencontre entre les deux femmes a
Londres illustre cette superposition de 1’ancienne et la future amante dans la vie de

Selvaggia :

Mio Dio, nelle mie condizioni non bisognerebbe pensare mai. Mai
abbassare la guardia. | pensieri sono li in agguato. E Giulia per un
attimo fa capolino da dietro le nuvole. [...] Lei sembra entrarci in
maniera prepotente. Va bene, hai vinto. Ti guardo in viso Giulia e
vediamo cosa vuoi da me. Non so cosa Vuoi, hon so cosa sei, hon so se
domani ci sarai. L’equazione porta il segno negativo. Fuggire,
smammare, andare... Eppure, che cos’¢ questa stretta che mi
attanaglia il cuore? Mio Dio, perché non lasci che questo nodo stretto
male, all’improvviso si sciolga? «Ciao», mi sento dire all’improvviso.
Tolgo gli occhiali con il terrore che Giulia si sia materializzata come
per magia dinanzi ai miei occhi. Ma ¢ solo la ragazza del secondo
piano che continua a sorridermi aspettandosi un mio segno di cortesia.
Lorena Fabi, della provincia di Padova, 30 anni, nata e cresciuta in
una ricca famiglia di industriali™.

Mon dieu, dans mes conditions il n’y aurait aucune raison de penser. 1l
ne faut jamais baisser sa garde. Mes pensées sont la, a I’affit. Et
Giulia pointe le bout de son nez depuis les nuages. [...] Elle semble
s’immiscer de maniére autoritaire. Trés bien, tu as gagné. Je te garde a
I’ceil Giulia et nous verrons ce que tu veux de moi. Je ne sais pas ce
que tu veux, je ne sais pas ce que tu es, je ne sais pas si tu seras la
demain. L’équation porte le signe négatif. Fuir, dégager, y aller...
Pourtant, qu’est-ce que c’est ce trait qui me tenaille le coeur ? Mon
Dieu, pourquoi tu ne laches pas que ce nceud mal serré soudainement
se desserre ? « Ciao » je m’entends dire soudainement. Je retire les
lunettes avec la crainte que Giulia se soit matérialisée comme par
magie devant mes yeux. Mais c’est seulement la fille du second étage
qui continue & me sourire en attendant un signe de courtoisie. Lorena
Fabi, de la province de Padoue, 30 ans, née et élevée dans une famille
riche d’industriels.

Nous voyons que la figure de Giulia, bien qu’absente physiquement, hante le récit par son
nom qui revient fréquemment. Cette derniére s’efface derriere Lorena, qui, comme nous le

verrons dans le chapitre sur la mémoire, assouvira cette recherche du « soi » de Selvaggia.

Dans une métamorphose résultant en la rupture d’un étre (le « soi » se rompt dans le cas de
I’androgyne), nous observons alors la maniére dont 1’identité est instable et soumise aux
changements extérieurs : les relations déterminent la trajectoire de Selvaggia qui semble
influencable vis-a-vis de ses rencontres. A travers la répétition obsessionnelle du nom de
Giulia et de son souvenir, doucement effacé au profit de la présence de Lorena, nous pouvons
observer cette emprise. La figure de 1’androgyne réuni n’est pas atteinte, mais il semble que
Selvaggia avance avec cet objectif de retrouver une « unité » du « soi». L’éclipse de la

nouvelle amante sur 1’ancienne lui permet de reformer une construction identitaire. Le nom

8 Rosaria lodice, op. cit., p. 229.
® Traduction personnelle.
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n’apparait pas comme une preuve aussi saillante de ce mouvement de métamorphose
comparativement aux autres ceuvres, mais a la lumieére de ce que nous avons observé, nous
comprenons que cette abondance du nom de Giulia qui s’amenuiSe correspond a cette
transition identitaire. Selvaggia, en s’accrochant initialement au nom de cette fagon, pourrait
illustrer cette volonté de conserver les personnes dans son esprit en les figeant dans cet

embléme identitaire.

Fluctuation du nom

L’indice du nom nous a permis de mettre en avant ce rapport double de I’identité :
communautaire et singulier. Par exemple, nous décelons une ressemblance dans I’absence de
nom, entre Frankenstein et Especes, dans lesquels la non-nomination correspond a un
positionnement de I’étre vis-a-vis du monde social et de I’incapacité a s’y introduire
efficacement. Pour la créature de Frankenstein, cette absence est un symptome du refus
d’accés imposé par son créateur, en premiére instance, et les acteurs de la société plus
largement. Cela n’est pas tout a fait identique dans Espéces puisque la « pudeur nominative »
traduit plutdét une conséquence de I’inadaptation de la protagoniste, c’est un ¢élément du
systeme qui dénote. Son absence de nom pour soi met en avant I’importance de cette pression
extérieure. Nous avons également recensé la dimension possessive du nom, qui sous-tend une
dynamique de domination entre celui qui dénomme et celui qui regoit une appellation. Celui
qui dénomme prend le pouvoir d’imposer sa perception du monde. Cela se pergoit dans le
traitement d’autrui sur la protagoniste d’Especes, qui reflete [’attente sociale.
L’objectivisation de 1’héroine se traduit directement dans son appellation dés-singularisante.
Dans Orlanda, malgré une attitude bienveillante et une volonté de mieux traduire la réalité,
nous pouvons percevoir le nom choisi par la narratrice comme un reflet de sa perception, de
ses références. Dans Frankissstein, les personnages démontrent réguliérement ce pouvoir a
travers un choix de bon ou de mésusage du nom et la conscience politique (et mythique avec
le récit biblique) de la fonction nominative sur I’ordre du monde et le pouvoir qui le
détermine. Dans « Last minute », le nom correspond a la transition d’un « SOi
complémentaire » dans la vie de Selvaggia. Ce n’est ainsi pas son propre nom qui change,
mais nous observons un amenuisement progressif d’un nom qui symbolisait un ancien état du

« s0i » (un état de « soi » ou la protagoniste se construisait a partir de sa relation avec Giulia).

Outre cette dimension propre au nom, nous pouvons mettre cet outil en paralléle avec les

métamorphoses de notre corpus. Le nom évolue en suivant le méme mouvement que la
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métamorphose puisqu’il fluctue avec la nouvelle identité sociale. Alors que les personnages
quittent leur état initial (pré-métamorphose) causant un choc de I’'immuabilité du « soi », le
nom subit également une modification inattendue. Nous avons pu observer la maniére dont la
duplicité d’Orlanda et d’Aline se forgeait symboliquement avec cette nouvelle nomination.
Nous avons pu voir dans les deux états de la protagoniste d’Especes, les ressemblances entre
les deux instances « chatte/humaine » grace au malaise social, dépeignant une certaine
continuité dans 1’identité malgré cette transformation. Nous avons également rapproché cette
éclipse d’un nom pour un autre dans « Last minute » a travers la rupture du « soi » de
I’androgyne. Nous pourrions rapprocher ce phénoméne a d’une métamorphose de rupture qui
tend a se réparer, ¢’est-a-dire que la protagoniste tente de se retrouver a travers un « autre
soi ». Enfin, dans Frankissstein, la transition de Ry est établie, mais le mésusage de son nom
met en lumiére une interférence externe suite aux refus de I’entourage de respecter 1’identité
sociale et personnelle du docteur. Cet outil nominatif, a travers une illustration de dynamiques
diverses, éclaire 1’enjeu de la métamorphose en soulignant le changement d’état et les
conséquences de celui-ci pour les métamorphosés et 1’entourage. Cet indice nous permet de
capter la dimension externe et interne de I’identité, mais aussi I’engrenage entre ipséité et
mémeté. Le nom changeant dans ce phénomene correspond a une concordance entre état-
caractéristique de I’individu (mémeté) et permet aux personnages d’appréhender une identité
ipse en prenant de la distance avec 1’imaginaire politique binaire (qui influe sur la perception

de la mémeté autant par autrui que par soi).

3. Perturbation de la forme du « soi » : quel sens prend la métamorphose ?

Au travers de notre analyse, nous avons utilisé le terme « métamorphose » afin d’expliquer le
changement corporel, la transformation de formes des protagonistes des romans. Nous avons
choisi ce terme puisqu’il apporte une connotation mythique, rappelant inévitablement les
métamorphoses ovidiennes ou kafkaiennes pour ne citer que quelques exemples. Ainsi, nous
percevons dans ce choix de mot une activation d’une mythologie traditionnelle et une

mythologie littéraire.

Dans ces cas précis, nous observons une métamorphose physique, dans laquelle la forme de
I’individu se transforme et confére au métamorphosé une autre expérience corporelle. Nous

pouvons alors nous référer a la définition établie par le philosophe Emanuel Coccia :

Nous appelons métamorphose cette double évidence : tout vivant est
en soi une pluralitt de formes — simultanément présentes et
successives —, mais chacune de ces formes n’existe de maniére
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véritablement autonome, séparée, car elle est [sic] se définit en
continuité immédiate avec une infinité d’autres avant et aprés celle-ci.
La métamorphose est a la fois la force qui permet a tout vivant de
s’étaler simultanément et successivement sur plusieurs formes et le
souffle qui permet aux formes de se relier entre elles, de passer 1'une
dans I’autre.®

Coccia percoit la métamorphose comme une realité inhérente a chaque vivant, agissant dans
la gestation de I’embryon et 1’évolution de ses formes physiques, de I’enfance a la vieillesse.
Ainsi, chaque étre est en constante métamorphose au long de sa vie et son identité (son
ipséité) persiste et découle de ces états successifs qui ne prennent sens qu’en tant que
paradigmes, c’est-a-dire en relation les uns aux autres. La métamorphose est un mouvement,
une force, qui permet des transitions dans les expériences corporelles et joue un réle
permanent dans 1’existence de tout étre. Dans cette perspective, il convient de considérer
I’identité des personnages comme « pleine » a travers ces différents changements corporels :
la protagoniste d’Espéces non seulement porte la méme identité en tant qu’humaine ou en tant
que chatte, mais se construit par cette variation formelle. Cela correspond a la distinction
posée entre ipséité (qui serait alors 1’identité comme addition des formes et étapes de vie, le
« soi immuable ») et mémeté (I’identité qui varie selon les traits attribuables a une étape de
vie). La métamorphose rompt I’état de soi, c’est la force qui permet I’évolution de 1’identité
idem et se pose comme une base de I’identité ipse. Toutefois, il est moins aisé d’appliquer
cette théorie directement au dédoublement que vit Orlanda vis-a-vis de I’identité du systéme
Aline. En prenant place dans un autre corps, Orlanda devient, d’une certaine manicre, un
individu autonome. Or, comme le soulignent autant Orlanda qu’Aline, les deux étres sont
toujours « la méme personne », des parts disjointes d’'une méme existence. Orlanda illustre
cela en expliquant a Aline le sentiment d’apaisement qu’elle ressent et le répit de sa tristesse
depuis qu’elle se retrouve seule en elle-méme et depuis qu’elle communique avec cette part
évadee : « C’est que je suis la. Je te manquais horriblement : je suis devant toi, pas au-dedans,
mais j’étais plus hors de ton atteinte a I’intérieur qu’ici, ou, au moins, tu peux me parler. »®
Les deux parts d’un « soi » sont distinctes, vivent des experiences qui leur sont propres et
peuvent interagir par une dynamique externe avec son « soi ». Il semble que ce soit cette
approche externe qui réconforte et réconcilie 1’identité d’Aline ainsi que celle d’Orlanda.
Ayant la possibilit¢ d’expérimenter sensuellement le monde, Orlanda se libere d’un
comportement restreint par une éducation stricte et féminine contrélant Aline. Cependant, il

semble attiré par cette part de soi. La distance entre les deux apparait comme un soulagement

80 Emanuel Coccia, Métamorphoses, Paris, Bibliothéque Rivages, 2020, p. 20.
81 Jacqueline Harpman, op. cit., p. 140.
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pendant une longue période, mais Aline finit par ressentir le besoin pressant de retrouver sa
part perdue en elle, d’unifier son identité. Cela nous laisse comprendre que 1’unité du « Soi »,
bien qu’elle persiste, a ét¢é modifiée : il existe un manque. L’ipséité, mise a I’épreuve par la
métamorphose, est traversée par des tremblements : le systéme Aline, garant de I’ipséité, car
unifiant les deux parts du « soi » dont parlent Aline et Orlanda est suspendu. Le « soi » qui
unit les deux parts est toujours existant, mais a présent sous forme abstraite. Chaque entité se
développant parallelement, ce « soi plein » est recréé par un contact physique. Cette proximité
physique apparait comme un moyen d’apaiser cette rupture sans couper la libert¢ des deux
entités (I’intériorité¢ des deux parts est coupée, et ne peut se partager que par des contacts

externes tels que la parole et le toucher).

De fait, nous ne sommes pas entiérement convaincue par cette fonction endossee par la
métamorphose dans la relation de 1’ispe et de I’idem selon laquelle celle-ci permet une
jonction directe et englobante. Nous souhaitons nuancer cela en explicitant I’enjeu subjectif
qui prend part dans 1’identité, ainsi que la spécificité des métamorphoses étudiées dans notre
corpus. Nous souhaitons interroger le rapport qui s’établit avec 1’ipséité dans ces
transformations physiques, la métamorphose pourrait contenir un changement psychique qui,
sans détruire 1’ipséité, apparait comme une modification du « soi ». Cette interrogation nous
amene a différencier les identités, idem ou ipse, des subjectivités. Le subjectif, si nous nous
tenons a la définition arrétée par André Lalande, dans son sens le plus général, est relatif a ce
« qui appartient a un sujet »®2. Ainsi, nous pouvons appréhender la subjectivité comme
I’expérience intérieure d’un étre vivant, selon une approche qui lui est particulicre et
socialement déterminée. Cette définition permet de décomposer la subjectivité en deux temps.
Teresa De Lauretis y différencie deux dimensions : subjecthood (que nous pouvons traduire
grossierement par « le fait d’étre un sujet » ou « état de sujet ») et subjectivity (que nous
désignerons par « subjectivitée »)®. Le premier terme, « état de sujet », désigne tout ce qui se
rapporte aux dimensions sociales d’un sujet, alors que le second concerne un rapport a une
« histoire individuelle ». Dans cette derniére, Lauretis regroupe, entre autres, les
caractéristiques de la mémoire et des fantasmes. L’ipséité contient alors la subjectivité au sens
large (combinaison de subjecthood et subjectivity) et entretient plus profondément un lien a
une subjectivité au sens étroit (subjectivity) s’apparentant a une accumulation d’expériences

qui détermine I’histoire de I’individu. La mémeté, qui varie au fil des états, est similaire a

82 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, vol.2, 1999, p. 1036.
8 Eléonore Lépinard, Pascale Moliner, « Entretien avec Teresa de Lauretis », Mouvements, vol. 57, no. 1, 2009,
pp. 84-88.
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I’état de sujet (subjecthood) qui se transforme au fil des métamorphoses. Notre analyse, a ce
stade, cultivait une zone d’ombre dans cette recherche de la construction identitaire : quelle
est la part de la « subjectivité » dans I’identité ? Cette derniére, c’est-a-dire le point de vue
endossé par 1’individu qui est défini (et définit) son expérience de vie, est une part de son
identité, qui construit sa perception du soi et des autres. L’ipséité englobe sa subjectivité, qui
peut étre changeante. Cette derniére se rapproche du concept de mémeté qui comprend des
états de forme lors de la métamorphose et qui détermine un point de vue de perception (donc

I’ensemble de traits caractérisant d’un individu a un état).

Ayant posé la part de subjectivité, nous comprenons alors que la métamorphose modifie cette
derniére en bouleversant I’identité idem des individus. Or, ¢’est justement ce changement de
perception qui crée une situation favorable pour une mise a distance de 1’imaginaire binaire.
Dans sa pensée®, Paul B. Preciado invite a sortir de sa subjectivité, a produire un acte
subversif de dés-identification a travers un acte de transgression corporelle :

La subjectivité politique émerge précisément quand le sujet ne se

reconnait pas dans la représentation. Il est fondamental de ne pas se

reconnaitre. La dé-reconnaissance, la dés-identification est une

condition d’émergence du politique comme possibilité de

transformation de la réalité. [...] Il ne s’agit pas ici d’opposer

politique de la représentation et politique de 1’expérimentation, mais

de prendre conscience du fait que les techniques de représentation

politique impliquent toujours des programmes de production

corporelle de subjectivité. Je n’opte pas ici pour I’action directe contre

la représentation, mais pour une micropolitique de la dés-dentification,

de I’expérimentation qui ne fait pas confiance a la représentation
comme extériorité pour lui apporter la vérité ou la félicité®.

Nous pouvons considérer alors ces métamorphoses, dans le cadre de ce corpus, comme un
acte d’émergence de subjectivité politique dans un sens large. Cette subjectivité politique
incarne la prise de conscience d’une distance entre représentation et expérimentation
corporelle et individuelle : les individus réalisent une instrumentalisation de leur existence par
un imaginaire préétabli qui régit leur expérience avec autrui ainsi que leur expérience
d’appréhension du « soi ». Cela se comprend dans Especes, par les deux métamorphoses qui
modifient la perception de la protagoniste de son identité a autrui, bien que celle-ci soit dans

une certaine continuité :

Or le monde ne peut plus étre le méme lorsqu’il est regardé
différemment, que ma perspective change. Le monde n’est peut-étre
pas différent, mais il me parait différent. Cela suffit a entrainer une
différence dans notre rapport. Lorsque les relations entre deux mondes

8 paul B. Preciado, Testo junkie, Paris, Points, 2008 et Je suis un monstre qui vous parle, Paris, Grasset, 2020.
8 Paul B. Preciado, Testo Junkie, op.cit, p. 370.
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ou entre deux étres évoluent, je ne suis plus tres sdre que ces mondes
et ces étres soient encore les mémes.8

Cette transformation modifie la réalité du personnage, pas directement le reste du monde.
Toutefois, sa subjectivité nouvelle ouvre sa perspective a une autre compréhension du monde,
du systeme : cela produit un effet de renouveau. Malgré cela, la protagoniste reste le méme
étre et conserve ses caractéristiques identitaires comme nous 1’avons apercu : elle ne parvient
pas a s’insérer dans la cohésion sociale et de ses normes. La renaissance est alors une
conscience de ce systéme et de I’impossibilité d’appartenir pleinement & une identité pour
autrui : elle ressort de cette expérience « née a nouveau », c’est-a-dire alimentée par une
subjectivité empreinte des deux especes (humaine et chatte) et un regard nouveau sur le
systéme communautaire qui I’entoure. La métamorphose lui apporte une perspective a la fois
sur sa vie humaine, sa vie animale, mais surtout sur les dynamiques qui constituent le
fonctionnement social et la présence attendue de la protagoniste. Dans Orlanda, ce
dédoublement et cette continuité déphasée permettent une redécouverte du soi par un dialogue
externe. Ce dialogue ne pourrait pas se mettre en place lorsque 1’individu est enfermé dans
une subjectivité unique : le systéeme Aline emprisonne autant la perception d’Aline que celle
d’Orlanda, et réduit la subjectivité a une dichotomie « masculin-féminin » qui ne correspond
pas a une réalité identitaire, mais a une traduction des sensations de 1’individu a la suite d’une

représentation politique binaire.

Cette perception d’une subjectivité politique se retrouve particulierement dans I’ceuvre de
Frankissstein. Ceci est directement lié a la dimension de vision et de position située, telles
qu’entendues par Donna Haraway. Reconnaitre sa perception dans un systeme rejoint la mise
a nu des constructions au sein de celui-ci, cela permettrait de décaler sa perception et de
conserver une vision optimale, qui serait apte a se positionner entre les binarités établies.
C’est bien par le nom que nous accédons, dans 1’ceuvre, a cette premiere compréhension du
monde : nommer les choses peut entrainer diverses perceptions, a savoir une perception qui
s’insére dans I’ordre binaire ou qui tend a s’en défaire. La derniére permettrait, de retranscrire
la réalité multidimensionnelle. Lorsque le personnage de Ry sort de cet imaginaire imposé et
de cette subjectivité établie a la naissance par une transition de genre, nous pouvons
considérer ce changement d’état, selon la définition de Coccia toujours, comme une
métamorphose. Ry se dénomme a plusieurs reprises comme « hybride » et embrasse son

identité (« I don’t think of myself as part of the binary®” » « Je me considére non binaire®® »).

% Ying Chen, op. cit., p. 131.
87 Jeanette Winterson, op. cit., p. 155.
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Néanmoins, cette identité distord 1’imaginaire par le dialogue et les rencontres avec autrui,

particulierement avec le professeur Stein :

I thought you were a man, he said.

I am. Anatomically | am also a woman.

Is that how you feel about yourself?

Yes. Doubleness is nearer to the truth for me.®

J’ai cru que tu étais un homme.

Je le suis. Anatomiquement, je suis aussi une femme.

C’est comme ¢a que tu te sens ?

Oui. Cette dualité est plus proche de la vérité qui me correspond®.
Dans ce dialogue, le docteur précise sa perception de I’identité, qui se refuse a une binarité,
mais qui développe une dimension double. L’enjeu de son identité réside dans la duplicité,
réalité opposée a la binarité. En ce sens, nous pouvons cibler I’émergence de ce changement
de perception a partir du systeme binaire : bien que la binarité soit a I’encontre de la duplicité,
cette derniere n’existe qu’en tant que construction symétrique et dissemblable de la binarité.
En d’autres termes, ce maintien constant dans une position « hybride» crée un
positionnement dans la subjectivité instable, qui soutient le personnage dans une position

particuliere de conscience de « soi » par rapport a I’imaginaire binaire.

Un intérét commun se pergoit dans le traitement de I’identité entre Orlanda et Frankissstein.
Les deux ceuvres se concentrent sur la part de 1’identité pour soi et axent le développement
vers I’intériorité a travers I’instauration d’un dialogue. Dans Orlanda, cette intériorité renvoie
a la relation entre Aline et Orlanda qui forment ensemble une entité, une identité. La
métamorphose leur permet de se rencontrer : ¢’est une manifestation de 1’effort de subjectivité
politique par la création d’un dialogue intérieur sous forme physique. Dans Frankissstein, cela
se marque par l’insistance posée sur la perception du « soi » et le besoin de dépasser ces
normes extérieures qui mettent a mal la réalité des choses : la métamorphose de Ry provoque
un positionnement nouveau vis-a-vis de la subjectivité imposée initialement, caractérisée par
une opposition binaire. La subjectivité politique se développe dans cette position hybride, par
un changement physique et une identité assumeée qui ne coincident pas entierement avec le
systeme normé. Dans les deux cas, nous observons un « soi » qui prend conscience de la

dichotomie attendue du féminin-masculin et qui la dépasse tout en empruntant des formes de

8 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, p. 160.
8 Ibid., p. 119 ; mise en exergue personnel en gras.
% Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, p. 126 ; mise en exergue personnel en gras.

40



sa représentation. La subversion survient dans 1’équilibre entre acceptation de traits dictés par

cet imaginaire et « batardisation » des oppositions imposées par 1’ordre de celui-Ci.

Ce dialogue, ouvert par la métamorphose, crée une perception de ce systeme, qui est un angle
mort de I’identité lorsque 1’individu est enfermé dans un état. En effet, la norme, par essence,
se camoufle par un sentiment d’évidence et la condition d’existence dans ce systeme binaire
est de se rattacher a un des deux ces péles. La métamorphose, mouvement entre ces états
statiques, ouvre la possibilité a la perception de ce systeme politique. Toutefois, si ce dialogue
est possible, ¢’est parce que la métamorphose n’est pas linéaire, dans le sens ou elle ne crée
pas une transition directe entre un « état masculin humain » et un « état féminin humain ».
C’est la métamorphose qui crée une rupture dans la continuité qui permet ce dialogue. Si
I’ambiguité n’était pas maintenue pour Orlando, si Aline était entierement devenue Orlanda,
si la protagoniste de Especes avait pu se plonger dans sa performance sociale, si Ry ne se
positionnait pas dans un état « hybride » qui échappe a la captation simplifiée de son
entourage différenciant « homme ou femme », si Selvaggia retrouvait son «unité de
soi pleine », en somme si ces métamorphoses avaient permis un pont entre les deux points de
« finitude » des états, le dialogue n’aurait pas pu s’ouvrir. La métamorphose nous apparait
alors comme un outil saisissable pour questionner le systéme, qui ouvre une certaine fluidité
dans I’identité qui est annihilée par la norme. Cependant, ce phénoméne ne suffit pas a lui

seul pour une déconstruction de I’imaginaire normé.

*k*k

Comme nous 1’avons établi dans nos analyses, les métamorphoses de notre corpus amenent
des situations différentes : une continuité hybride dénommeée par la métamorphosée comme
une « renaissance »% (Especes), une hybridité continue basee sur la duplicité sans renouveau
réel (Frankissstein), un dédoublement qui contient une rupture et une continuité déphasée
(Orlanda, respectivement pour le personnage Orlanda et pour Aline), une continuité fracturée
(Orlando), une «rupture » du soi (« Last Minute ») qui rend le «soi» démuni face aux
perturbations externes. Mais toutes ces variables de la métamorphose se rejoignent dans une
rupture ou dans un déphasage : aucune n’est linéaire et directe. Ces derniéres permettent un
changement de subjectivité dans une logique de « subjectivité politique » tel qu’entendu par
Preciado. Alors, le systéeme, auparavant invisible, se dévoile et modifie la perception du

« S0l », dans sa mémeté, certes, mais également dans la jonction de celle-ci a I’ipséité. 1l ne se

% Le principe de renaissance laisse donc comprendre qu’une part du « SOi » est réinvestie, ce n’est pas une
« destruction » et une « remise a z&ro » de la réalité, mais un nouveau départ d’une existence déja établie.
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produit pas un écroulement de I’ipséité ni une réelle modification, mais un recalibrage de sa
réalité a travers un détournement du processus de métamorphose. L’identité idem est
reclassée, comme nous pouvons I’attendre, mais sa position est troublée afin d’en réévaluer

une part hors des représentations politiques.

II. La mémoire : indice de subjectivité et garant de la
continuité

Nous avions rapidement fait allusion a I’importance de la mémoire dans notre premier
chapitre, notamment au travers de notre analyse d’Orlanda et d’Orlando. Ce trait de I’identité
constitue une part essentielle de la fabrication du « soi » puisqu’il permet de tisser, selon la
théorie ricoeurienne, la part de I’identité narrative. Cette derniére est déterminante afin qu’un
individu puisse retracer son existence et puisse donner du sens a cette continuité de différents
« états d’étre » : c’est une reconstruction de son « SOi» a travers ses expériences et sa
perception consciente du monde. De fait, la mémoire prend une position presque de « garant »
dans la continuité¢ de 1’étre d’Orlando, comme nous 1’avons vu dans le chapitre précédent.
Cela refléte la nécessité de relier ces états de métamorphoses (donc « Orlando masculin » et
« Orlando féminin », comme observé dans le chapitre précédent). Toutefois, nous pouvons
nous interroger sur la maniére dont la subjectivité des personnages se développe a travers
leurs souvenirs (étant donné les variations de positions dues a la métamorphose). La
perception du monde variant, la relation au récit de soi ne demeure pas linaire ni intacte.
C’est pour cela que nous jugeons pertinent d’effectuer une analyse centrée sur la question de

la mémoire en lien avec la subjectivité de 1’étre et de sa position d’unificateur du « soi ».

1. Mémoire transfuge

La subjectivité est une part de 1’identité mouvante et déterminante dans la perception, comme
nous 1’avons explicité dans le chapitre précédent. Or, comme 1’a démontré Ricoeur a travers
I’identité narrative —et Husserl avant lui a travers son travail sur le temps— la mémoire et
I’identité sont intrinséquement liées par la jonction entre conscience et mémoire®”. Dans
Orlando, la mémoire est un élément essentiel pour affirmer qu’une personne reste la méme,
car elle est capable de constituer son « histoire ». Le phénomene de métamorphose, qui sort
un étre de sa position dans le systéeme social par une transformation physique, produit un

impact sur sa subjectivité. Son expérience depuis un corps déterminé influe sur sa perception

92 Paul Riceeur, op. cit. pp. 167-199.
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du monde : ce changement induit de fait une transformation de la subjectivité. Cette derniére
se construit également sur une construction interne de son vécu, basé de fait sur des souvenirs.
L’assemblage de subjectivité et de la mémoire s’articule autour de la nécessité de la
« rétention » selon Husserl, ¢’est-a-dire un travail inconscient et atemporel de la mémoire, qui
conserve, synthétise et modifie les informations percues (travail essentiel pour constituer un
souvenir)®. La rétention est une part importante de la mémoire et de I’identité, qui permet de
constituer une conscience. Husserl parle de « conscience rétentionnelle inconsciente », ¢’est-
a-dire une identité construite sur un travail constant et inconscient de souvenirs®*. Nous
pouvons observer cela dans 1I’évolution du personnage de 1’héroine d’Especes : cette derniére
s’efforce de se construire en fonction de sa réalité et des informations qu’elle pergoit en tant
qu’animal (en tant que chatte). Toutefois, elle ne nie pas son passé humain, car elle est
consciente que cette « époque » modifie sa perception du monde (elle constate les différences,
les ressemblances : ces souvenirs ne sont pas simplement présents, mais ils conditionnent les
nouvelles réactions qu’elle produit de son expérience de vie). Le travail de rétention se
constitue donc sur base de sa nouvelle perceptive, son identité humaine s’est transformée en
souvenirs et n’est pas effacée : elle est plutbt désémantisée® (c’est-a-dire que les souvenirs

perdent leurs affects en devenant une réalité inaccessible pour I’individu).

Cette transformation soudaine de femme en chatte, nous permet de nous pencher sur la
typologie de représentation anthropologique selon la théorie de Philippe Descola dans « La
fabrique des images® ». Descola distingue quatre types de représentation de 1’Autre (aliud)
dans sa physicalité et dans son intériorité. Nous retenons deux modéles rejoignant 1’évolution
de la narratrice dans l’intrigue : ’animisme et I’analogisme. Concernant le premier, nous
pouvons considérer la trajectoire de 1’héroine en concordance avec certaines caractéristiques
de I’animisme. Dans un premier temps, il y a effectivement une rupture « physique » : le
corps humain se transforme en corps animal conformément aux traits de I’animisme.
L’objectif premier de ce systeme de représentation est de rendre visible I'intériorité¢ des
diverses créatures existantes. Au sein de ce systéme, cette volonté se traduit usuellement par
le recours au phénoméne de la métamorphose. Descola décrit cette mutation comme un

« mouvement rapide s’accomplissant dans le temps présent, par opposition a une structure

% Marie-Loup Eustache, « Mémoire etidentité dans la phénoménologie d'Edmund Husserl : liens
avec les conceptions des neurosciences cognitives », Revue de neuropsychologie [en ligne], 2010, vol. 2, no. 2,
p.157-170, consulté le 28/03/22, URL : https://www-cairn-info.janus.bis-sorbonne.fr/revue-de-
neuropsychologie-2010-2-page-157.htm.

% |dem.

% |dem.

% Philippe Descola, « La fabrique des images », Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no. 3, 2006, pp.167-182.
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statique® ». Cette définition correspond au concept de la métamorphose de Coccia
(développée dans le chapitre 1), et illustre ainsi le phénoméne vécu par I’héroine. Cette

derniére se « transforme » dans un mouvement de course :

La nuit derniére était sans lune. J’ai couru a toute vitesse dans la ville,
passant d’une ruelle & I’autre. Je sais que je me transforme dans le
temps. Quand enfin j’ai ralenti le pas, je me suis trouvée en train de
me promener nue, en pleine rue.%

Nous pouvons percevoir cet acte comme une illustration de ces mouvements rapides et ancrés
dans le temps présent : une figuration de la transformation corporelle par un déploiement de la
force physique de la protagoniste qui s’accélére. Enfin, I’animisme s’attarde sur la dimension
relationnelle lors de cette représentation, les deux étres (le référent et I’ Autre) interagissent de
« sujet & sujet » : ¢’est une rencontre a méme niveau. Toutefois, le modéle de I’analogisme
rejoint également, a travers 1’aspect touchant a 1’intériorité, la transformation de la narratrice.
Cette approche accentue dans la métamorphose une discontinuité : nous retrouvons
I’appréhension d’une « fragmentation des intériorités®», «une multiplicité de support
physique® » et une « dé-subjectivisation de I’intériorité'® ». Ainsi, ce modéle diffuse une
perception fragmentée et singuliére de plusieurs physicalités et intériorités : ¢’est-a-dire qu’il
présente différentes existences (humaine ou animale) sans les comparer a partir de certains
traits ressemblants, mais en reconnaissant la particularité essentielle de chacun. Le rapport
relationnel n’est plus de sujet a sujet, mais vise a mettre en dialogue le systétme méme et sa
maniére de structurer les relations en son sein. Descola parle de « métarelation'® ». En outre,
nous pouvons nous référer a 1’analyse de Valérie Frangoise-Hasting!®® qui transpose sur
Especes une approche depuis le « devenir-animal » de Deleuze et Guattari'®. La pensee de
I’animal permet, pour Deleuze, de lancer une réflexion sur le travail des frontiéres dans les
interactions de maniere générale entre les humains. Cela permet d’appuyer le fait que la
frontiére entre 1’animal et ’humain est difficilement discernable ; il existe un flou de

proximité malgré une différence certaine entre les especes.

9 Idem.

% Ying Chen, op. cit., p. 209.

% Philippe Descola, art. cit., p. 179.

100 Idem.

101 |dem.

102 1dem.

193 Valérie Francoise Hastings, « Especes de glissements : Métamorphose et porosité de la frontiere entre
I’homme et I’animal dans “Espéces” de Ying Chen », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 31, no. 2, Automne
2016, pp. 66-85.

104 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie, Paris, Les éditions de minuit,
1980.
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Ce mélange de deux types de représentations animales couplé au rapprochement au « devenir
animal » nous informe sur les caractéristiques de la transformation de la protagoniste : elle
crée une vision complexe du lien entre animal et humain. De fait, la métamorphose dans
Espéces peut étre considérée comme hybride, ¢’est-a-dire qu’elle méle ces deux modéles, ces
deux systemes de représentation anthropologique et correspond a un brouillement de la
frontiére entre animal et humain. Elle permet également de présenter I’intériorité des deux
espéces, c’est-a-dire de sortir d’une vision anthropomorphiste et de détacher ces deux
intériorités 1’'une de 1’autre, sans tenter de les rassembler. Par ailleurs, ces deux « vies » de la
narratrice sont mises sur un pied d’égalité et sont appréhendées dans le traitement des
expériences, tout en tendant vers un questionnement de I’identité, du systéme et de la

subjectiviteé.

Si nous considérons la nature du systéeme anthropologique derriére la métamorphose animale
de la narratrice, c’est en raison de I’impact de cette situation complexe sur la gestion des
souvenirs. L’objectif de ces deux systémes est respectivement de mettre a égalité
I’appréhension d’une intériorité autre et de souligner la multiplicité des expériences
« d’étre » ; ces existences seraient fondamentalement différentes sans étre hiérarchisées
depuis « un modele supérieur ». Cette fusion amene a construire un rapport au souvenir qui
témoigne des deux états du « soi », ainsi que la conscience d’une réalité hybride. Le dialogue
joint ces deux états comme égaux, dans la constitution d’un «soi» et la multiplicité
d’expériences permet d’instaurer une autre perspective pour la protagoniste. Ceci entraine
cette derniére dans une position détachée, c’est-a-dire une nouvelle subjectivité. La mémoire
constitue alors le pont entre ces subjectivités qui s’enchainement. Ainsi, ce travail de
reconstruction constante du « soi » (assimilation des nouvelles données en conservant les
anciennes) sur base du principe de «rétention », accueille les nouvelles informations.
Cependant, elles les intégrent dans sa compréehension large de son « étre », ce qui 1’inclut de

fait dans I’expérience passée (sans pour autant s’y identifier actuellement).

Ma nouvelle vie semble me convenir. [...] Comme je me tiens en
dehors des vicissitudes de son [A.] monde, n’étant plus ni victime ni
coupable, les contemplant du fond de ma mémoire rapidement
affaiblie.’®

La protagoniste n’est plus du monde humain, elle n’en pergoit les rouages qu’a travers des
souvenirs sémantisés, mais non pas par rétention d’informations dans une mémoire perceptive

(ou de court terme de maniere générale), puisque les informations qu’elle pergoit ne passent

195 Ying Chen, op. cit., p. 58.
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plus par la mémoire sémantisée, accordant du sens a ces moments. Cependant, C’est cette
connaissance qui permet de distinguer sa nouvelle perception de la vie et I’intériorité (donc sa

subjectivité) de celle qu’elle connut auparavant.

I serait possible de concevoir « le reste'% » de la mémoire humaine comme un frein dans une
« métamorphose totale ». Toutefois, en considérant la mémoire comme un élément essentiel
de la constitution du «soi», nous refusons cette abnégation d’une transformation
anthropomorphiste. La mémoire est une nécessité pour permettre la continuité de 1’identité, du
«soi ». Nous pouvons ajouter a cela, que cette persistance du soi n’est pas la seule
conséquence de la mémoire. Cette derniere garantit une perception du changement de
subjectivité (subjectivity). A travers cette narration du « soi », qui archive les expériences, la

réalisation d’un positionnement au sein d’un systéme est possible :

Je ne peux pourtant pas complétement changer du jour au lendemain.
Mon cerveau quoique réduit, ma téte perdant une moitié de son
volume, porte encore la mémoire de ma vie antérieure. Cela
complique énormément les choses. Maintenant une angoisse nouvelle
pése sur moi que les habitants de notre ville, humains et chats
compris, ne peuvent connaitre. Mon angoisse face & une entité
immuable de I’existence. [...] Par comparaison, 1’expérience humaine
est tout de méme plus riche que celle des chats. [...] Ce n’est qu’une
impression, je parle avec mémoire, avec des idées regues, en réalité je
ne suis plus trés sre ni de la clarté de ma pensée ni de la précision de
ma vision, clarté et précision comme toujours m’inspirant de la
méfiance, devant contribuer sans faille a me guider vers une confusion
plus grande encore. 1%

Cet extrait illustre la position hybride de la subjectivité de la protagoniste, qui possede une
perception unique vis-a-vis des positions fixes de son entourage. La mémoire porte dans son
regard une compréhension complexe du monde, qui lui permet de juger des « différences »
(« par comparaison ») inaccessibles aux autres étres coincés dans leur expérience de 1’altérité
(telle qu’imposée par un systéme ; « que les habitants de notre ville, humains et chats
compris, ne peuvent connaitre »). La « clarté et précision » étant impossible dans une position
trouble, telle que celle de la narratrice, nous pouvons lier cette idée a la fausse objectivité
d’une position fixe et une subjectivité positionnée niant sa réalité (nous renvoyons au chapitre
1 et le savoir situé). La mémoire dépasse une forme physique de la métamorphose, mais

constitue le maintien de 1’identité (« ma téte perdant une moitié de son volume, porte encore

106 Cette idée peut nous renvoyer au concept de « perte » dans les Métamorphoses d’Ovide, dans lesquelles nous
ne pouvons pas parler de « métamorphose totale ». En effet, les métamorphosés dans 1I’ceuvre d’Ovide vivent une
transformation corporelle, mais pas « d’essence ». Le métamorphosé est un étre incomplet et la métamorphose
animale est percue comme une « perte ». Cela n’est, de fait, pas la situation que nous observons dans notre
corpus et nous ne nous pencherons pas sur cette perceptive.

197 Ying Chen, op. cit., pp. 53-54.
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la mémoire de ma vie antérieure »), la métamorphose permet alors d’enrichir la subjectivité

tout en se basant sur cette continuité de 1’identité, et donc de la mémoire.

Par ailleurs, nous pouvons observer un méme recouvrement du lien entre I’état de pré-
métamorphose et de post-métamorphose dans Frankissstein, dans lequel, bien que
s’enchainent deux états de sujets (subjecthood) différents, un pont se crée dans les

subjectivites (subjectivity)®®, La subjectivité apparait alors modifiée et non pas brisée :

I am a woman. And | am a man. That’s how it is for me, I am in the
body that I prefer. But the past, my past, isn’t subject to surgery. I
didn’t do it to distance myself from myself. I did it to get nearer to
myself1%°,

Je suis une femme. Et je suis un homme. C’est comme ¢a que le vis.

Jai le corps que je préfére. Mais le passeé, mon passé, ne peut subir

aucune opération. Je ne I’ai pas fait pour m’éloigner de moi-méme. Je

I’ai fait pour me rapprocher de qui je suis?.
Cet extrait met en évidence la continuité posée d’un individu et son « passé ». Lorsque Ry
souligne qu’il ne peut pas effectuer de « chirurgie » sur son passé, nous comprenons que sa
mémoire ne subit pas de « transformation », de changement. Par ailleurs, sa métamorphose
physique, entrainée par des actes médicaux, ne 1’¢loigne aucunement de son identité : ni de
« I’ancienne » ni de « la nouvelle ». Cette opposition n’existe pas pour le docteur, qui a certes
changé de forme (dans une perspective genrée), mais possede une « identité double ». La
duplicité¢ de I’identité tient non seulement de 1’hybridité de Ry, qui est une personne trans
masc non-binaire!!, mais également de la jonction entre son passé (pré-transition de fait) et
son présent. Se rapprocher de « soi » c’est expérimenter ces positionnements de subjectivité

qui permettent d’aborder une perception du systeme, tout en conservant cette expérience

ancienne.

L’enjeu réside des lors, pareillement a ce que nous avons observé dans notre analyse des
métamorphoses par 1’indice du nom, dans la spécificité de la transformation. Si la subjectivité
politique se met en place, c’est par cette « non-linéarité » du phénoméne. Nous pouvons
préciser que ces systémes de représentations combinés correspondent a une certaine hybridité
(entre animisme et analogisme). Cet entrelacement est parallele a 1’enchevétrement de la
construction de «soi» entre deux états disjoints. Cela semble s’approcher d’une

« batardisation » de la subjectivité. En somme, la mémoire, puisque la fonction rétentionnelle

198 Nous reprenons ici les acceptions de la subjectivité développé dans le chapitre 1, selon les termes de Lauretis.
Nous renvoyons a ce chapitre pour 1’explication théorique.

109 Jeanette Winterson, op. cit., p. 122.

110 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, p. 129.

111 Une personne non-binaire, ayant une expression de genre masculine.
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est une part intégrante de la conscience absolue, assure le bon fonctionnement de cet
engagement dés-identificatoire. Paradoxalement, cette désenditification n’est possible que

grace a I’impossible fracture de la conscience absolue et donc d’un « soi » persistant.

Dans la nouvelle de Rosaria lodice, nous pouvons également apercevoir une hybridité de la
mémoire, qui prend toutefois une autre forme. La protagoniste, Selvaggia part a Londres de
maniere impulsive pour prendre de la distance avec sa vie et oublier une rupture difficile. Elle
rencontre Lorena qui décide de la guider pendant son séjour. Au départ, Selvaggia n’apprécie
pas cette inconnue. Au fur et a mesure du temps, ses premieres opinions se contredisent et elle

commence a I’apprécier, voire a créer un lien de miroir avec celle-Ci :

Siamo tornate in hotel insieme e quando lei & venuta su in camera mia
le ho raccontato di Giulia e del perché avessi deciso con questa
vacanza di starmene un po’ lontana da lei. [...] «Tutto qui?» Le
rispondo con un laconico si come un reo che ha appena finito la sua
confessione e lei per tutta riposta tra un tiro e I’altro di sigaretta mi
dice semplicemente... «banale» %2,

Nous sommes retournées a 1’hotel ensemble et quand elle est venue
dans ma chambre, je lui ai parlé de Giulia et du pourquoi j’avais
décidé de m’éloigner un peu d’elle avec ces vacances. [...] « C’est
tout ? » Je lui réponds avec un oui laconique comme un roi qui vient a
peine de finir sa confession et elle, comme unique réponse, entre deux
bouffées de cigarette me dit simplement. .. « banal »3,

Cette réaction de rejet peut se comprendre par le reflet auquel elle se confronte dans ses
discussions avec Lorena. Selvaggia partage au long du récit des expériences personnelles, qui
lui semblent, de fait, particuliéres. Or, Lorena provoque une déception en généralisant son
histoire (« banal »). Elle ne minimise pas seulement son expérience, mais semble partager les

mémes expériences, les mémes références, les mémes pensées et les mémes affects :

« Perché mi dici queste cose ? » le chiedo mentre me ne sto di fronte a
lei senza sapere cosa fare. Si asciuga una lacrima e mi sorride.
« Perché quel giorno del tuo arrivo ti ho riconosciuta, e ho saputo che
era giunto per il momento di donare I’amore a mia volta... »
Trasalisco. Conosco queste parole, ricordo dove le ho lette per la
prima volta e mi sembra di essere vittima di un incantesimo. « Strana
coincidenza » le faccio « queste stesse parole le ho trovate scritte in un
libro che mi ha dato Giulia, senza averne mai capito il senso fino a
questo momento. » 114

« Pourquoi tu me dis ces choses ? » je lui demande alors que je me
tiens face a elle sans savoir quoi faire. Elle essuie une larme et me
sourit. « Parce que le jour de ton arrivée, je t’ai reconnue, et j’ai su
que c’était le bon moment pour donner de I’amour a mon tour... » Je
tressaille. Je connais ces mots, je me souviens ou je les ai lus pour la
premiére fois et j’ai I’impression d’étre victime d’un sort. « Etrange

112 Rosaria lodice, op. cit., pp. 234-235.
113 Traduction personnelle.
14 |bid., p. 242.
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coincidence », je lui dis, « ces mémes paroles je 1’ai trouvé écrites
dans un livre que m’a donné Giulia, sans jamais en avoir pergu le sens
jusqu’a ce moment. »°

Nous pouvons alors interpréter ce glissement comme une identification de Selvaggia a
Lorena. La reconnaissance des expériences et des paroles pourrait indiquer une sorte de
mémoire commune entre les deux femmes. Toutefois, Lorena semble maitriser plus aisément
cette « mémoire » et réveille chez Selvaggia une compréhension de sa propre conscience :
« Proprio quando pensavo che Londra mi sarebbe servita a evadere, ho incontrato lei che a
pOCO a poco, non so perché e non so come, mi sta riconducendo nella dimensione esattamente
oppostal’® » (« Alors que je pensais que Londres m’avait permis de m’évader, je 1’ai
rencontrée qui, petit a petit et je ne sais ni pourquoi ni comment, est en train de me reconduire
dans la dimension parfaitement opposée!!’ »). Nous pouvons considérer la relation entre les
deux femmes dans une logique de duplicité semblable & Orlanda et Aline, Selvaggia se
retrouve dans les expériences, les mots de Lorena : « Le parole di Lorena scendono dentro di
me come lacrime infuocate. Le nostre storie sembrano specularit!®.» (« Les paroles de Lorena
descendent en moi comme des larmes brilantes. Nos histoires semblent se refléter!'® »). Cette
relation n’apparait pourtant pas comme une métamorphose, mais la rencontre des deux
femmes crée un moment dans lequel leurs expériences se lient. Nous pourrions ’associer a
cette hybridité de la mémoire, les deux femmes semblent conjointes dans leur expérience :
« “Ero esattamente come te” [...] Prende a parlarmi di lei per la prima volta e non so perché
ma sento che sara difficile ascoltarla fino alla fine senza provare fitta nel cuore»'? (« “ J’étais
exactement comme toi” [...] Elle se met a parler d’elle pour la premiere fois et je ne sais pas
pourquoi, mais je pressens que ce sera difficile a écouter jusqu’au bout sans ressentir un

pincement au coeur'?!»).

Cette observation peut étre associée a 1’androgyne platonicien dans un étre double, mais qui a
été séparé. Cette rencontre crée une sorte d’hybridité dans laquelle les identités se confondent.
Dans le Banquet d’Aristophane, Platon explique qu’a I’origine du monde, il existait une race
d’androgynes, étres doubles (quatre bras, quatre jambes) qui auraient été séparés par les dieux

a cause de leur hubris'?, Ces étres separés vivent dans le manque de leur « moitié perdue »

115 Traduction personnelle.

1S |pid., p. 244.

17 Traduction personnelle.

118 |pid., p. 241.

119 Traduction personnelle.

120 1dem.

121 Traduction personnelle.

122 Maurice De Gandillac, art. cit., pp. 13-23.
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(qui n’est pas forcément une part de masculin et une part de féminin, il existe également des
complémentarités féminin-féminin et masculin-masculin selon le mythe). L’androgyne, un
étre originellement plein qui se divise, incarne de fait I’hybridité : c’est une unité de soi qui
est disjointe et existe indépendamment de sa moitié. De fait, le « soi plein » se compose d’une
synthése de deux existences, nous pourrions dire de deux subjectivités. Selvaggia en
cherchant cette unité de soi perdue tend a créer une identité hybride en s’assimilant a une
autre subjectivité. Elle cherche a compléter ce manque a travers une réunion avec « une part
de soi » logée dans une Autre. Puisque la mémoire agit comme garant de la subjectivite, cet
indice permet d’identifier cette figure de 1’androgyne. En assimilant les souvenirs de

Selvaggia, Lorena apparait comme cet « autre perdu ».

Nous constatons que cette hybridité se compose par I’entrelacement de la mémoire : le
partage des expériences, qu’il soit réel ou pas (nous ne savons jamais si les femmes ont
réellement vécu la méme chose). Ainsi, nous observons un autre type d’unité du « soi », hors
métamorphose. La protagoniste d’Especes compose avec deux vecus personnels, mais
disjoints, nous observons une similitude avec Ry, Selvaggia et Lorena qui partagent des vécus
différents mais continus. Cela crée un lien avec Orlanda et Aline, qui présentent a la fois des
vécus continus et disjoints. Ces deux derniers couples peuvent se rattacher a la figure de
I’androgyne : des étres dont I’existence trouble non seulement la différenciation de genre,
mais également 1’unicité du « soi » et du vécu. Toutefois, Orlanda et Aline présente cette
diffraction temporaire, et la métamorphose vient souligner cette hybridité interne du systéme.
Dans la nouvelle, Selvaggia incarne 1’androgyne déchu, qui vit avec ce manque. Nous
pouvons alors considérer que ces deux illustrations de 1’androgyne se situent a des instances

différentes du mythe.

2. Souvenir et imaginaire : (re)vivre un récit (im)personnel

Nous nous penchons a présent sur un domaine liminaire entre imaginaire et souvenirs. Nous
souhaitons aborder la dynamique d’investissement et d’appropriation des récits référentiels
dans Orlanda et Frankissstein. Nous avons établi une position de mythes littéraires pour les
deux premiers, nous allons a présent nous plonger sur le fonctionnement relationnel entre ces

mythes et la construction de 1’identité des personnages principaux des romans.

Dans les deux cas de réécriture, c’est-a-dire dans Orlanda et dans la « diérese réécriture » de
Frankissstein (c’est-a-dire la diérése concernant le docteur Ry et Victor Stein), les

personnages évoluent dans un monde au sein duquel les romans référentiels existent et dont
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ils ont eux-mémes connaissance. Aline étudie le roman d’Orlando pour un cours de littérature

qu’elle donne :

Aline Berger, trente-cinq ans, lit [...] Mme Berger me semble assez
peu concentrée sur sa lecture. [...] C’est la dixiéme fois, au moins,
qu’elle relit le passage crucial d’Orlando ou a lieu la transformation,
cherchant a en saisir le sens sous-jacent, elle a toujours le sentiment de
rester en surface et ne consent pas a penser qu’il n’y a peut-étre rien
en dessous'?,

Dans 1’incipit du roman, nous retrouvons donc Aline penchée sur le livre Orlando : I’intrigue
d’Orlanda se déclenche suite a cette lecture et ’effet qu’elle aura sur le corps et 1’esprit

d’Aline (et de fait d’Orlanda). Au début de Frankissstein, Ry cite explicitement Frankenstein

I say to Claire, Yes. 1819. Frankenstein was a year old.

She frowns. | am not following you, sir.

The novel Frankenstein —it was published in 1818.1%

Oui, dis-je. 1819. Frankenstein avait un an.

Elle fronga les sourcils. Je ne vous suis pas, monsieur.

Le roman, Frankenstein — il a été publié en 1818.1%®
Dans un des premiers dialogues du personnage de Ry, le nom de Frankenstein apparait
rapidement, et est cité directement par le docteur. Nous pouvons déduire des positionnements
initiaux des références que les actes posés et vécus par les protagonistes résonnent,
consciemment ou pas, avec cet imaginaire culturel. Cette comparaison littéraire (mais plus
largement culturelle, comme avec les récurrences d’ceuvres filmographiques) revient
fréguemment dans la narration de Ry, ainsi que dans ses discussions avec Victor Stein : les
héros se comparent fréquemment a des personnages fictionnels ou prennent ces récits comme

grille de lecture de leur réalité.

He ignored me. He said, So, to be specific (he wasn’t going to shut
up), Virginia Woolf wrote an essay titled 4 Room of One’s Own. She
argued that to fulfil their creativity, women need their own room and
their own money.

She’s right, I said.

Did you know, said Victor, that she wrote the first trans novel too? It’s
called Orlando. I’ll buy it for you in a lovely hardback edition.'?

11 fit comme s’il ne m’entendait pas. Donc, pour étre précis (il n’allait
pas la fermer), Virginia Woolf a écrit un essai intitulé Une chambre a

123 Jacqueline Harpman, op. cit., pp. 9-10.

124 Jeanette Winterson, op. cit., p. 27.

125 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, p. 35.
126 Jeanette Winterson, op. cit., pp. 157-158.
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soi. Elle expliquait que, pour exercer leur créativité, les femmes
avaient besoin d’une chambres a elles et de gagner leur vie.

Elle avait raison.

Tu savais qu’elle a aussi écrit le premier roman trans ? Il s’intitule
Orlando. Je te I’offrirai dans une belle édition reliée?’.

He took his coat from the peg. He’s not Superman. I’'m not Lois Lane.
He’s not Batman. I’'m not Robin. Is he Jekyll? Is he Hyde? Only
Count Dracula lives forever.!?8

I1 prit son manteau accroché a la patére. Il n’était pas Superman. Je
n’étais pas Lois Lane. Il n’était pas Batman. Je n’étais pas Robin.
Etait-il Jekyll ? Etait-il Hyde ? Seul le comte Dracula a la vie
éternelle’?.

Dans cet extrait, nous constatons une porosité entre les références littéraires et le cosmos de la
diérése dans lequel évoluent les personnages. En nous basant, dans un premier temps sur
Frankissstein, et le livre-référence Frankenstein, nous pouvons dés lors établir un lien entre
I’autrice et ses créations littéraires, en remontant a 1’ceuvre mythique de Shelley. Nous nous
basons sur le travail d’Olivier Larizza afin d’observer la perméabilité des images du créateur
et des créations. Nous y retrouvons « la figure de 1’auteur » qui est un terme attribué a
Maurice Couturier’® : cette derniére n’est pas une représentation de 1’écrivain réel, mais un
fantasme sur le créateur derriere le roman. Cette figure se construit a partir des connaissances
recueillies sur I’écrivain, du rapport a 1I’ceuvre, et bien entendu de la spécificité de celle-ci. La
figure de Shelley est présente dans Frankenstein, son premier roman. Il est possible d’y
percevoir un jeu autoréflexif entre les personnages et cette derniere : la prégnance de I’image
de Shelley comme jeune autrice baignée dans un monde littéraire déteint sur les personnages
et leur possible interprétation. Larizza établit un lien entre le narrateur et le navigateur
Walton, recueillant et ayant la tiche de mettre sur papier I’histoire de Frankenstein épuisé, et
Percy Shelley. Ces derniers forment une figure éditoriale, Percy Shelley, ayant largement
corrigé (voire modifié) le roman de sa femme avec son accord. Le personnage de Victor
Frankenstein, en tant que créateur anxieux et inquiet serait le miroir de Mary Shelley, et
logiquement le monstre devient le reflet de la création littéraire. A cela, nous ajoutons
I’analyse de Mojca Krevel de Frankissstein dans laquelle une pareille dynamique se

développe. Dans « I’actualisation trans-temporelle et trans-spatiale®*! » contemporaine de

127 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, p. 162.

128 Jeanette Winterson, op. cit.,p. 163.

129 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, p. 167.

130 Qlivier Larizza, « Mary Shelley et ses doubles. Le personnage autoréflexif dans Frankenstein », dans Luc
Fraisse, Eric Wessler (dir.), L Ecrivain et ses doubles. Le personnage autoréflexif dans la littérature européenne,
Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 61-83.

131 Mojca Krevel, « The Monstrous Cosmos of Jeanette Winterson’s Frankissstein », Elope, vol. 18, no. 2, 2021,

p. 86.
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Frankenstein, le personnage de Ry Shelley apparait comme la réincarnation de Mary Shelley
et le professeur Victor Stein, celle du personnage Victor Frankenstein. D’autres personnages
historiques de la vie de Shelley sont inclus, tel que Lord Byron qui prend les traits de Ron
Lord, Polidori en journaliste Polly D. et sa demi-sceur, Claire Clairmont, qui se réincarne en
hotesse d’accueil (Claire). Krevel souligne que cette composition, a travers un jeu
métafictionnel ne se limite pas aux références (par les noms), mais développe des identités
hybrides. Ry est un homme a I’identit¢ de genre double (duplicité), Stein refuse toute
association a une « identité gay » (tout en relationnant avec Ry), Claire se confond entre une
figure humaine et robotique®*. Par ailleurs, cette complexité compositionnelle est renforcée
par la forte transtextualité : autant dans les références littéraires (Shakespeare, Milton,
notamment) que de pop culture (Blade Runner, Johny Cash, Elvis Presley, etc.)™*. Ces
éléments transtextuels permettent non seulement une expansion du contexte « horizontal » (en
I’insérant dans un univers contemporain), mais aussi une expansion-lien entre les deux

diéreses (celle de genese et de réécriture)®®,

Nous revenons, a présent, sur I’analyse de Larizza, dans laquelle ce dernier apparente la
créature a un « monstre littéraire », qui s’imbrique dans cette perspective d’ingestion du
personnage. Il le définit comme : « Un monstre vierge de toute connaissance et qui, parvenant
par mimétisme a maitriser la lecture, s’éduque, s’instruit et apprend le monde dans les romans
et les recueils de poésie®® ». A cela, nous aimerions apporter une autre perspective sur la
nature de « monstre littéraire » qu’endosse la créature : cette identité est propice a une
appropriation postérieure de la figure monstrueuse. La créature, en pleine construction du
« S0i » aprés son abandon par le créateur, sans aucune identité accordée, ni méme un nom,
cherche et parvient a se construire, notamment, par la consommation d’images culturelles. De
la méme maniére, ce monstre, et le mythe autour de ce dernier, seraient une figure
consommable dans la construction de « soi » des personnages : il se construit sur la base
d’images culturelles et les synthétise pour en former une figure.

A partir de I’analyse de la porosité entre les diéréses, nous pouvons explorer la réception
d’Orlando pour les personnages dans Orlanda. L’acceés a I’intériorité des deux personnages
principaux, Aline et Orlanda, nous est possible a travers la figure de la narratrice, qui se

dévoile fréquemment sans se presenter explicitement. Cette derniere est une narratrice externe

132 1bid., p. 88.

133 |bid., pp. 88-89.

134 1bid., p. 89.

135 Qlivier Larizza, op. cit., p. 71.
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et omnisciente, qui ne rechigne pas a poser son interprétation et son opinion sur les
phénomenes qui se déroulent. Comme nous 1’avons observé dans le chapitre 1, dans lequel
I’imposition du nom « Orlanda » a la part évadée du systéme Aline est une référence directe
au roman de Woolf.
Cette prégnance du récit woolfien pour appréhender les faits n’est pas 1’apanage de la
narratrice, Aline semble analyser le roman de Woolf avec une approche qui correspond a sa
propre métamorphose. A I’instar de son interprétation, les événements qui lui arrivent
prennent sens. Lorsqu’Aline a son épiphanie concernant le changement de genre/sexe
d’Orlando, elle procéde a une association d’expériences suivant cette dynamique: elle énonce
sa conclusion, qu’elle relie a une expérience personnelle et envisage cette réalité transposée a
I’expérience de Virginia Woolf (dans sa figure d’autrice).

-Mais il n’a jamais été un gargon ! s’écria-t-elle. Les sept jours au lit,

ma mére m’en a-t-elle assez bassiné les oreilles, c’est la puberté ! Tout

n’est qu’allégorie, et c’est elle-méme que Virginia raconte : enfant,

elle était forte et ardente, elle jouait a la guerre contre les Maures au

grenier, elle avait une amie qu’elle adorait et qui s’est mise a la

négliger pour les gargons, alors elle s’est retirée dans 1’étude et la

réverie, il faut que je demande a Jacqueline si ce n’est pas cela qu’on

nomme la période de latence, elle a appris a se raconter des histoires

pour se divertir en secret [...] La pauvre Woolf tente de préserver son

personnage du destin qu’elle a subi, elle éloigne Pureté, Chasteté et

Pudeur qui ont si cruellement régné sur sa vie, mais, bien sir, elle n'y

arrivera pas, et plus loin on verra Orlando rougissante cacher sa
cheville au capitaine du navire.'36

Nous pouvons observer la dynamique dans laquelle le personnage construit une réflexion
qu’elle illustre a travers sa propre expérience, cela est ensuite ramené a la figure de 1’autrice
qui hante son esprit. Nous retrouvons la conclusion littéraire (« Mais il n’a jamais été un
gargon »), suivi de I’application sur « Soi » a partir d’expériences personnelles (« les sept
jours au lit, ma mere [...] ») et enfin, la présence autoritaire de la figure de I’autrice (« c’est
elle-méme que Virginia raconte »). Aline arrive a la conclusion qu’Orlando est une
autobiographie symbolique de Woolf, et cette analyse fait écho son propre dédoublement
d’identité. Orlando représente autant un indice de la vie de ’autrice que de celui de la lectrice.
Nous revenons sur I’affinité entre image fictionnelle et souvenir. Les premiéres se confondent
dans I’imaginaire avec les images vécues, et peuvent tisser ensemble la narration d’une
identité. Si «les mythes sont la mémoire sociale’ », nous pouvons concevoir ces

réminiscences culturelles dans cette perspective. Ces images d’Orlando et de Frankenstein se

136 Jacqueline Harpman, op. cit., p. 64.
137 Gérard Bouchard, « Pour une nouvelle sociologie des mythes sociaux », Revue européenne des sciences
sociales, vol. 51, no. 1, 2013, pp. 95-120.
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cristallisent de maniére mythique, en s’imposant derriére une figure de 1’autrice fantasmée et
exceptionnelle, dont I’intrigue méme apparait centrée sur un passage ou liée a un théme retenu
(le changement de sexe, le lien de fascination-rejet entre créature et créateur). Il nous semble
pertinent de considérer ces images comme des souvenirs pour les personnages, celles-ci
forment un pan essentiel de leur positionnement. La subjectivité est nourrie de ces « souvenirs
fictionnels », investis par les personnages (Ry, Aline). De fait, la construction de la
subjectivité de ces personnages, semblable & la métamorphose engendre un mouvement dans

la perception.

*kxk

Nous avons abordé la construction d’une identité dans une dimension intérieure par une
« expérience psychique » du monde. Le nom nous a guidée dans cette perception puisqu’il
représente une premiére image abstraite des étres (et des choses) : donner un nom, prendre un
nom, mésuser un nom endiguent la premiére intention dans la dynamique de (dé)construction
des identités. De fait, étudier le nom dans les métamorphoses nous a permis d’appréhender les
approches des personnages au « soi », et d’observer la construction instable de 1’identité qui
se sculpte par un acte de (dé)positionnement de la subjectivité. La métamorphose vient alors
complexifier cette derniere en la « batardisant », c’est-a-dire en lui donnant une nouvelle
forme tout en laissant ’empreinte de son état antérieur. Ce nouveau cadre d’expérience du
monde ne modifie pas 1’ipséité, ’identité totale, mais lui apporte une nouvelle perspective.
Nous avons constaté que la mémoire permet de maintenir ce mouvement de « décalage » de la
perspective, afin de ne pas rendre ce changement linéaire et d’¢loigner la mise en perspective

du « soi » dans un systéme.

I1l. L’identité érotique, ’expérience corporelle du désir

Nous avons appréhendé jusqu’a présent des caractéristiques de 1’existence (I’appropriation
d’un nom, la mémoire et la conscience). Ces traits psychiques marquent en effet la
particularité d’un individu par son fonctionnement intérieur (c’est-a-dire des traits associés a
une perception d’intériorité, de traits de caracteres). Toutefois, 1’expérience du monde
implique également un rapport corporel et des caractéristiques physiques : cette corporalité
compose une part importante et singuliére de ’existence. A présent, nous parlerons d’une
dimension materielle du « soi » et de son déambulement dans la société en fonction de sa

construction identitaire.
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Dans ce chapitre, nous aborderons alors I’expérience du monde résultant de 1’usage du corps
et des affects. Nous userons du terme « sensation » pour désigner la jonction entre 1’ intériorité
et la corporalité. Cet objectif justifie le choix d’identité « érotique ». L’érotisme, tel que nous
I’employons, permet d’activer non seulement le sens sexuel, qui ne peut étre mis de coté dans
I’interrogation de la relation corporelle et de 1’identité de genre, mais également le sens
sensuel dans une relation d’intimité (sans forcément engendrer un « acte sexuel »). Si nous
prenons la définition posée par Anne Juranville, « I’érotisme au sens large porte sur les
moyens qu’élabore un sujet pour obtenir le mode de jouissance qui réponde a la singularité de
son organisation pulsionnelle et fantasmatique'®». Par cet éloignement possible du sens
sexuel, nous pouvons activer un sens qui n’est pas uniquement sexuel, mais renvoie plus
globalement aux mécaniques corporelles et de fait aux sensations. Le sensuel, ou plus
largement le phénomene de sensation, est compris selon la définition du Trésor de la langue
francaise comme le « [p]hénomeéne par lequel une stimulation physiologique (externe ou
interne) provoque, chez un étre vivant et conscient, une réaction spécifique produisant une
perception®® ». Cette acception nous invite a considérer toute relation mettant en avant la
physicalité des étres. Par ailleurs, la « sensation » peut étre pergue comme I’origine des
émotions qui « marquent sur le corps le résultat d’une perception ou d’une pensée’®® ». La
sensation, comme 1’émotion, « est appréhendée comme un ressenti individuel** ». Cette
approche nous permet alors d’isoler des traits singuliers chez les personnages, qui sont une

part de leur identité.

La phénoménologie n’est pas sans influence sur I’intérét porté a la corporalité. Toutefois, dans
cette perspective, nous souhaitons apporter une approche axée sur les études de genre et sur la
réalité du corps depuis un axiome sexualité/sexe/genre. Avoir un corps induit généralement
des marques socialement genrées sur la base de caractéristiques sexuelles (primaires telles que
les organes génitaux ou secondaires telles que la poitrine, la pilosité et la voix). Ce depart
implique également d’autres marques identitaires en fonction de I’attraction sexuelle

exprimee depuis ce corps déterminé. En effet, le régime de distinction et 1’établissement

138 Anne Juranville, « L'érotisme en question. Regard sur quelques aspects de la littérature féminine
contemporaine », Connexions [en ligne], vol. 87, no. 1, 2007, pp. 19-42. URL : https://www.cairn.info/revue-
connexions-2007-1-page-19.htm.

139 « Sensation », Trésor de la langue francaise [en ligne], consulté le 24/03/22, URL:
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/visusel.exe?128;5=3509470140;r=4;nat=;s0l=0.

140 valérie Boussard, op. cit., p. 52.

141 |bid., p. 53.
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« d’orientations sexuelles’*? » nous semblent pertinents a aborder dans le cadre d’une

interrogation genrée puisque ce « mode d’identification » est :

[tlraversé de tensions qui découlent notamment du fait que le genre structure
encore largement en pratique la sexualité, qu’il s’agisse des fronticres entre
orientations sexuelles ou des asymétries internes a chacune, en lien avec la
perpétuation d’un ordre patriarcal inégalitaire!*,

Cette perception de la sexualité, considérée comme une injonction (c’est-a-dire qu’il est
attendu d’un individu de performer une sexualité, et de se situer dans le régime d’orientation
sexuelle) s’inscrit dans une notion développée par la sociologue Ela Przybylo, qui définit
notre société comme une « sexu-société!** ». Ce terme a été inventé afin de proposer une idée
paralléle a I’hétéronormativité présentée comme « inévitable », et qui correspond a la mise en
avant de la place de la sexualité dans la société (institutions, relations, statut étatique, etc.)
sans placer le modéle hétérosexuel comme supérieur et « naturel ». Nous souhaitons
appréhender la place que prend la sexualité dans la sensation du corps, tout en soulignant

I’impact de la « sexualité obligatoire*

», ainsi que la place de I’hétéronormativité, sans nier
la pluralité de réalités et de subversions existantes. Nous souhaitons alors préciser cette réalité
politique qui détermine 1’importance que prendrait la sexualité (présente ou absente, conforme
ou non a la norme) dans 1’identit¢ d’un individu, qui n’est certes pas une caractéristique dans

I’essence d’un étre, car elle dépeint une attente normée de I’expérience corporelle.

Cette approche nous guidera dans 1’analyse des dynamiques relationnelles, autant dans
I’identification (ou non) d’un mode¢le relationnel que dans la dynamique régnant I’interaction
des personnes. Dans un premier temps, nous observerons, a travers les relations des
personnages, la dynamique qui se met en place dans leurs interactions ainsi que 1’enjeu de
domination. Nous lierons ceci a I’effort de différenciation qui se met en place dans les
différents types de relations. Ces éléments nous permettront d’envisager I’enjeu de genre qui
se déploie dans le relationnel : comment les personnages naviguent dans les relations en se

positionnant dans le régime d’orientation sexuelle qui les confrontent a I’identité de genre ?

142 Bn effet, les régimes sexuels, tels qu’entendus actuellement, sont une perception récente de la sexualité, qui
date de la fin du XIX® siécle. Pour plus d’information sur I’histoire du régime sexuel, et de sa politisation, nous
renvoyons a un article synthétique, retracant briévement, mais de maniére compléte, les enjeux de ce sujet :
Sébastien Chauvin, Arnaud Lerch, « Hétéro/Homo », dans Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre,
Paris, La Découverte, 2021 (édition revue et argumentée), pp. 355- 371.

143 Sépastien Chauvin, Arnaud Lerch, « Hétéro/Homo », op. cit., p. 355.

144 Tal Madesta, Désirer a tout prix, Paris, Binge Audio, (coll. Sur la table), 2022, p. 69.

145 C’est une notion définie par Ela Przybylo, construite sur le modéle de « I’hétérosexualité obligatoire »
(d’Adrienne Rich), qui reprend les injonctions sur la sexualité telles que : le privilege de ce medium pour
relationner avec autrui, sa fusion avec I’identité, sa gradation de « sain » selon le respect des normes et son
schéma génital et genré selon un modéle hétérosexuel ; nous renvoyons, pour 1’explication du terme, a Tal
Madesta, op. cit., p. 141.
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En partant des rapports intimes entre les personnages et leurs implications, nous analyserons
I’acte symbolique de création par la sensation, qui rejoint I’imaginaire de Pygmalion. Enfin,
nous nous centrerons sur la caresse isolée, comme geste symbolique des « sensations » dans

notre corpus, qui semble contenir la potentialité de la création subversive.

1. Dynamique relationnelle : un enjeu de pouvoir
Dominer l’objet d’amour et de désir

Dans le roman de Chen, nous nous retrouvons dans un foyer malheureux suivant avec
difficulté le modele de la « famille nucléaire » (un couple hétérosexuel marié avec enfant).
Toutefois, chaque attente de cette derniere est avortée : ’enfant a quitté la vie familiale dans
des circonstances tues par les personnages et la relation entre la protagoniste et son mari est
atrophiée par le mangue de communication, la distance émotionnelle et intime, ainsi qu’un
profond ressentiment. Cet ébranlement de la relation caractérise une rupture non seulement
entre les deux époux, mais remet également en doute la structure sociale de 1’identité des
protagonistes. Cette observation ayant €té amorcée dans notre premier chapitre, nous nous
attarderons sur I’importance du cadre hétérosexuel dans la construction des deux personnages
principaux, la protagoniste et A. Nous tenterons dés lors de comprendre la relation d’un
couple dit traditionnel et dysfonctionnel (suivant les normes cishétérosexuelles!#®) et la
tentative de reconstruction de ses ruines. Nous observerons, a travers les commentaires de la
narratrice, qui refletent la relation passee et actuelle (cette autoréflexivité permet, en effet, de
souligner des phénomenes plus efficacement), les dynamiques structurant les relations, que
nous comparerons aux relations intimes des autres couples de notre corpus (ce qui nous

permettra de nous ¢loigner d’un modele de relation hétérosexuel).

A. le sait et le sent profondément blessé dans son orgueil de male. Je
ne suis plus une femme, il ne peut plus me désirer, a partir du
moment ol je questionne ses convictions. Sa masculinité s’ébranle
des que je cesse de le flatter, de I’admirer, de I’approuver, de prendre
son parti. Pour cela, puisqu’il ne peut pas me provoquer en duel, ni me
chasser de chez lui sans risquer un partage des biens qui lui serait
défavorable, il a divorcé en pensée et dans les faits. 4

146 Nous renvoyons, concernant la cishétéronormativité, a la définition de « I’hétéronorme » de Daniel Welzer-
Lang (terme auquel nous voulons ajouter la notion de « cisgenre »): « L’hétéronorme est le logiciel de
I’hétérosexualité, ce qui lui donne contenu et sens. [...] L hétéronorme fonctionne comme une “matrice” [...] La
matrice hétéronormative nous dit comment faire quand on est un homme ou une femme. Elle nous renseigne sur
la sexualité des hommes et des femmes, mais au-dela, I’hétéronorme nous dit comment faire pour étre un homme
normal ou une femme normale » ; voire Daniel Welzer-Lang, Les nouvelles hétérosexualités, Toulouse, Erés,
(coll. sexualités & sociétés), 2020, pp. 11-12.

147 Ying Chen, op. cit., p.25; mise en exergue personnel en gras.
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Dans cet extrait, le constat de 1’échec marital est directement associé a un mangquement, voire
un outrage a l’identité de genre des époux. La protagoniste serait responsable de cette
« faute » : elle quitte sa place de « femme » par ses gestes (le doute, la non-dévotion). A. subit
cet écart, en perdant la capacité de « désirer sa femme » : cette impuissance découlerait de
I’absence d’entretien émotionnel de son épouse. Sa masculinité, de fait, dépend
principalement de la performance de « féminité » de son épouse. Quant a cette derniere, son

role genré repose sur ses actes et 1’approbation de ces derniers par A.

A travers cette description des deux pdles de la relation, un semblant de « complémentarité »
se dessine, ou plutdt de dépendance. Etre un homme « plein » (dont la masculinité est stable)
est lié & son interaction avec une femme, et étre une femme se confirme par 1’approbation
d’un homme. Cette dynamique posséde des traits naturels, 1’usage de terme « méle » semble
amener une réalité¢ biologique. La construction identitaire, par ailleurs, n’est pas ¢gale dans
cette relation puisque la position que prend A., sans avoir a performer activement, contrdle et
valorise la position de la protagoniste. Bien qu’il ressente les conséquences de ce
dysfonctionnement relationnel, il n’est pas condamné a « ne plus étre un homme », il est
blessé (« ébranlé », « blessé dans son orgueil »), alors que la narratrice perd son statut de
« femme ». Nous pouvons mettre en lien cette construction de A. comme homme (ou plus
spécifiqguement vir*®) dans la relation hétérosexuelle en tant que régime politique tel que le
décrit Monique Wittig.

La catégorie de sexe est une catégorie politique qui fonde la société en
tant qu’hétérosexuelle. En cela, elle n’est pas une affaire d’étre mais
de relations (car les « femmes » et les « hommes » sont le résultat de
relations). La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme
« naturelle » la relation qui est a la base de la société (hétérosexuelle)
et a travers laquelle la moitié de la population — les femmes — sont
« hétérosexualisées » (la fabrication des femmes est semblable a la
fabrication des eunuques, a 1’élevage des esclaves et des animaux) et
soumise a une économie hétérosexuelle.'4®

Wittig critique le régime de 1’hétérosexualité comme un régime opprimant les femmes. Ce
dernier impose, a travers le prisme du sexe, qui sert d’outil naturalisant, un déséquilibre entre
la catégorie « homme » et « femme ». La relation hétérosexuelle maintient les femmes dans
cette catégorie, qui n’existe que politiquement. Les relations fonctionnent comme moteur de

différences, qui justifient une dynamique sociétale inégalitaire. Nous retrouvons cela dans le

148 Du latin « vir » qui signifie « homme » : I’utilisation de vir correspond alors a la représentation hégémonique
de I’homme, le « modéle ». Le vir représente I’homme idéal selon la pensée patriarcale, avec ses attributs de
force, violence, puissance, etc. Nous utilisons ce terme pour préciser que cette dynamique s’appuie sur un aspect
politique.

143 Monique Wittig, La pensée straight, Paris, Editions Amsterdam, 2018, pp. 47-48.
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role qu’endosse A., autant avec sa femme, que sa copine qu’il rencontre apres la
« disparition » de sa femme et de sa chatte. Ce dernier agit de la méme maniére dans ces trois
relations, s’accaparant la parole et disposant des autres individus. La fonction de « mari » et
de « maitre » se confond dans un méme réle. L’entretien de ses relations semble stabiliser son

identité, en perpétuant un méme comportement.

Ainsi, nous comprenons que 1’acte de différenciation, qui découle des relations et assure les
catégories de sexe, trouve son origine dans un méme individu et correspond a des facteurs
similaires. A., en tant qu’« homme », positionne les catégories selon sa propre caractérisation,
et non pas en fonction de I’homogénéité des €tres en opposition a ce dernier. Nous renvoyons
a la distinction entre I’homme et 1’animal, que nous avons abordée dans le chapitre 2. Cette
logique prend un sens plus général, en observant une convergence des caractéristiques entre
«I’épouse » et «la chatte ». Les deux, en effet, se rejoignent dans des traits liés a la
« docilité », « douceur » selon la description de la narratrice. D’ailleurs, le personnage de A.
compare sa femme a un animal félin lors de I’interrogatoire du détective suite a la disparition
de cette dernicre (usant d’analogisme sur la domestication et 1’état sauvage). Toutefois, cette
continuité s’observe surtout a travers 1’évolution des rapports entre A. et la protagoniste,
depuis sa métamorphose. En effet, en comparant sa situation nouvelle a 1’ancienne, depuis
une perspective neuve et une expeérience différente au monde, 1’héroine décrit une constance
dans la structure relationnelle que propose A. et en balise les conditions nécessaires pour
maintenir cette relation :

A. et moi nous regrettons de nous étre mari¢s, d’avoir voulu une

forme, d’avoir accompli ce rituel déja ancien et privé de sens dans le

contexte présent, un geste cérémonial et capricieux. Nous I’avons fait

sans trop réfléchir, comme un chat qui, sortant du désert et devenant

domestique, continue a chasser des souris méme quand il n’en a plus

besoin ni terriblement envie. [...] Il a fallu que je me transforme. Et

notre rapport a changé depuis. Du coup, je me trouve comme devant

un dieu, un étre supérieur en tout point sauf quand il s’agit des sauts

et des courses, un objet d’amour exclusif, un souverain, dont

I’existence est indispensable pour ma survie et pour mon équilibre

intérieur, dont la force intellectuelle, économique et physique est
suffisante pour me dompter.°

Il m’a fallu me réduire radicalement afin d’assouvir mon besoin de
me délivrer, de croire. Bonheur égale croyance et humilité. Le
bonheur est un sentiment religieux.*

Maintenant il n’a qu’a suivre concrétement le chemin du célibat, de la
liberté et de ’autonomie ; chemin déja tracé dans sa téte quand il était
encore marié, a se réjouir de la disparition formelle de son épouse. Il

%0 Ying Chen, op. cit., pp. 130-131; mise en exergue personnel en gras.
151 |bid., p. 131 ; mise en exergue personnel en gras.
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se rend compte maintenant seulement qu’elle lui a été complétement
dispensable. La futilité de mon existence antérieure dans la vie de A.
me rend triste, quoique prévue et compréhensible, car sans cela je ne
me serais pas transformée. Peut-étre suis-je revenue trop vite a lui
sous ma nouvelle forme, ai-je trop vite rempli le vide que j’ai moi-
méme créé en partant, I’absence de sa femme malheureuse étant vite
compensée par I’apparition d’une chatte consentante, de sorte qu’il
n’a pas eu le temps de sentir le changement, de connaitre le visage
menagant de la solitude, de prévoir le commencement d’une vie
désormais instable.!®?

En mettant en paralléle ces trois extraits, qui abordent la question du bonheur, nous pouvons
déduire une perception de la dynamique « harmonieuse » du couple (selon 1’héroine). La
protagoniste, sous forme humaine, était « malheureuse ». Cela est une conséquence du
mariage qu’elle forme avec A. puisque cette union est reconnue comme défaillante. Le
bonheur marital survient seulement aprés la métamorphose de 1’héroine, permettant non
seulement un renouveau dans leur relation (a travers un apprentissage a se connaitre et a
relationner d0 & cette nouvelle forme) ; mais également en raison d’une nouvelle évaluation
pour I’héroine de son expérience du monde, ce qui lui permet de se retrouver dans des
conditions qui, selon elle, sont nécessaires au bonheur. Ainsi, la félicité maritale se construit
grace a une relation de domination (« je me trouve comme devant un dieu, un étre supérieur
[...] un objet d’amour exclusif, un souverain, dont I’existence est indispensable pour ma
survie et pour mon équilibre intérieur »). Nous pouvons considérer, jusqu’a un certain degré,
la cohabitation entre A. et la chatte dans la continuité de leur union maritale, n’ayant jamais
posé de rupture entre les deux étapes. Certes, A. ignore que cette chatte est en réalité son
épouse disparue (et il se considére, en quelque sorte, célibataire). Nous percevons tout de
méme une continuité dans le mode de vie qui s’instaure entre les deux protagonistes, voire
une amélioration de leurs habitudes. Etant donné 1’ambiguité de la relation et le traitement de
la protagoniste qui s’insére dans une continuité de vie de couple, nous considérons cette

relation dans la continuité de leur relation.

Le succes de leur « union » ressort davantage aux yeux de la protagoniste, qui embrasse
maintenant les conditions nécessaires pour parvenir a se satisfaire de cette relation. Cet
abandon de défense découle, selon ses termes, d’un assouvissement de sa liberté (« Il m’a
fallu me réduire radicalement afin d’assouvir mon besoin de me délivrer »). En effet, en tant
que chatte, elle peut déambuler dans 1’espace public et dans des lieux qui lui étaient restreints,

elle est ainsi délivrée de ces obligations sociales (cf. nos analyses dans le chapitre 1).

152 |bid., pp. 98-99 ; mise en exergue personnel en gras.
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Je me leve d’un bond, les poumons emplis d’une vitalité étrange et
nouvelle, d’une exaltation inconnue, d’une confiance en moi sans
précédent, de I’ambition de courir trés loin sans laisser de traces, sans
attaches, du désir de solitude, de 1’aventure, de I’envie de chasser par
pur plaisir. Cette audace, j’ose la reconnaitre, I’exprimer et ’appliquer
maintenant seulement, car je sais que cela m’est permis maintenant
seulement, quand je ne vis plus soumise aux conventions humaines,
quand je n’ai plus a étre la partenaire de quelqu’un, le membre d’une
communauté, la citoyenne d’un lieu.*>

Cette délivrance accomplie, la protagoniste parvient a endosser le réle de soumission et a
établir un contact sincére avec A. Concernant ce dernier, le changement est minime,
I’équilibre de ses relations ne s’effondre pas puisqu’il conserve une place de domination,
autant vis-a-vis de sa femme (« femme malheureuse ») que de sa chatte (« chatte
consentante ») ; il ne connait pas «le commencement d’une vie désormais instable ». La
stabilit¢ de sa position réside dans la supériorité qu’il endosse a travers le role du mari et du

maitre.

Cette conception d’une libération personnelle comme déclencheur d’une aisance pour le
relationnel se retrouve, en quelque sorte, dans Orlanda. Le personnage éponyme, apres son
dédoublement, jouit d’une liberté d’action, hors de la répression du systeme Aline (et de
I’éducation maternelle et sociétale), ainsi que d’un corps nouveau. Ce corps octroie également
une nouvelle liberté dans 1’espace public et vis-a-vis du relationnel (un corps pergu comme
masculin) : « Amant, je sens que je serais plus habile qu’amante car rien ne me ferait peur,
c’est aux filles qu’on apprend la pudeur et la retenue, comme garcon je n’ai rien appris
puisqu’on ne soupgonnait pas mon existence’ ». Cette innocence survient grace a son
invisibilité : non seulement il n’est pas écrasé par le besoin de performer un réle de « fille »,
mais il n’a pas appris a se positionner dans une position de « gargcon » non plus. Autrement
dit, pour reprendre la grille relationnelle posée dans Especes, il ne se définit ni dans des
performances pour autrui, ni dans I’accumulation de son pouvoir sur les autres (ou du moins
pas dans un premier temps). Comme nous le verrons, son geste émancipateur et son identité se
construisent principalement a partir de lui-méme (cela se symbolise dans I’onanisme
contrairement a une sexualité partagée). L’ inhibition d’Aline découle de son apprentissage et

semble confirmer la dynamique du couple d’Especes.

Cette dynamique se retrouve dans la relation entre Ry et Victor dans Frankissstein, dans
laquelle le professeur rayonne aux yeux du docteur et prend la parole, I’espace et le contrdle

des interactions plus aisément que son partenaire :

153Y¥ing Chen, op. cit., p. 62.
1%4Jacqueline Harpman, op. cit., p. 11.
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We lay looking at the ceiling. Not speaking. The rain rattled the
shutters. | leaned up on my elbow and looked at his face.

I said, Are you OK?

You don’t have to look after me just because you were once a woman,
he said.'%

Nous étions allongés a regarder le plafond. Sans parler. La pluie
faisait trembler les volets. Je me redressai sur un coude et je regardai
son visage.

Cava?

Tu n’as pas besoin de te préoccuper de moi juste parce qu’un jour tu
as été une femme®se.

Ce dialogue se déroule aprés que les deux personnages eurent pour la premiere fois une
relation sexuelle ensemble. A travers ce dialogue, le personnage de Ry montre une sensibilité
et une volonté de prendre la charge émotionnelle, le travail de soin et la communication dans
la relation. Cet acte est directement désigné comme un réle « féminin », marquant, comme
appuye dans Espéces, la répartition des tdches selon le genre. Victor réfute cet élan
émotionnel, sans prendre en retour une part de ce travail. Il semble donc conscient de la
répartition inégale entre les genres, mais n’endosse pas cette charge : la relation, certes, n’est
pas hétérosexuelle et arbore un refus de cette dynamique, mais n’apporte pas d’approche
différente au systéme. Par ailleurs, nous le verrons au point suivant, cette perception d’une
ancienne identité féminine, évoquée par Stein le marque. Bien que Victor ne considére pas Ry
comme un élément dans le systéme binaire, il continue de cultiver une perception
« féminine » de son partenaire dans leur moment d’intimité sexuelle et émotionnelle. Le fait
qu’il reconnaisse des « traits féminins » dans son attitude est symptomatique de son refus de

considérer son objet de désir comme étant masculin.

Dans « Last minute », nous observons une dynamique relationnelle qui se perpétue, que ce
soit entre Selvaggia et son ancienne copine Giulia ou entre Selvaggia et Lorena. Les relations
sont saphiques, mais la dynamique entre les amantes traduit une inégalité entre les deux partis
(cela rappelle le mod¢le d’Espéces). Selvaggia se positionne en dessous de ses partenaires en
leur laissant, implicitement, le pouvoir de la « compléter », c’est-a-dire de rendre plein son
« s0i » selon la logique du mythe de 1’androgyne que nous avons exploré préecédemment. Cela
se pergoit également dans la difficulté pour cette derni¢re d’acter ses intentions : en voyageant
a Londres, Selvaggia souhaite rencontrer des femmes pour oublier son ex-amante a travers

des relations courtes. Toutefois, son approche ne semble pas étre concluante comme nous le

155Jeanette Winterson, op. cit., p. 121.
156 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, pp. 128-129.
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verrons apres, et ¢’est dans son endossement d’un comportement passif qu’elle finit par faire
une rencontre. Cela concorde avec sa rencontre avec Lorena : la maniere dont Selvaggia s’est
laissé guider par la jeune femme qu’elle venait de rencontrer sans 1’apprécier initialement.
Elle endosse donc un réle passif qui se laisse modeler par sa relation romantique, comme la

protagoniste d’Especes.

Cependant, il est intéressant de constater que « Last Minute » présente une relation ou la
protagoniste recherche un Autre qui lui ressemble et la « compléte » dans cette perspective du
mythe de 1’androgyne (c’est-a-dire un Autre paradoxal, sans trace de I’altérité). L androgyne,
comme nous I’avons explicité, crée une continuité entre deux existences, et de fait deux
subjectivités. Au contraire, la protagoniste d’Espéces entretient des relations tout a fait
inégales et qui se construisent sur la différence. Ainsi, une divergence fondamentale se
marque dans cette recherche de I’Autre. Selvaggia se positionne dans un poste influengable
parallelement a son état de « perte de soi ». Toutefois, elle cherche & combler ce manque par
une relation qui la représenterait tel un miroir, alors que la dynamique étudiée comme modéle
fonctionne comme un emploi de 1’Autre sur base de ses « différences ». A. ne semble pas
chercher « une part manquante » pour atteindre une « plénitude » du soi, conformément au

mythe androgyne, mais une partenaire qui souligne son « aspect unique ».

Les cas d’Orlanda et de Frankissstein, a la lumiére de cette dynamique inégalitaire
hétérosexuelle de la protagoniste et A., demandent une approche plus centrée sur 1’articulation
du genre dans la relation de couple a deux suite a la perturbation de 1’ordre « hétéro-
homosexuel ». Especes dépeint un couple qui connait une perturbation (métamorphose
animale), mais la dynamique hétéronormative persiste et accentue un modele relationnel
tournant autour du parti « dominant » (A.). Dans Orlanda et Frankissstein, les relations
déjouent la stabilité du dominant a travers la métamorphose. Nous observerons alors la mise
en place de cette dynamique dans une configuration qui s’¢loigne du modé¢le normé. Cela
nous permet de nous élancer vers notre point suivant, en soulevant le lien entre la domination

dans le relationnel et la performance de « rdle de genre » qui s’y attache.

Aimer et désirer I’Autre : reflet genré de sa sexualité

Nous avons abordé la domination qui prenait place dans le systeme relationnel et le régime
d’orientation sexuelle qui n’échappe pas a la différenciation genrée (et de fait la position
particuliére que prend la classe politique des hommes). Toutefois, nous devons clarifier que ce

rapport de domination est a nuancer compte tenu de 1’évolution historique du concept de la
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sexualité. L’ orientation sexuelle n’a pas toujours été un critére essentiel dans la typologie des
relations. Nous pouvons notamment soulever que le critére de « dominant-dominé », sous le
prisme de la pénétration, était autrefois le facteur déterminant dans la compréhension des
relations (et de leur valeur sociale), par exemple dans la Gréce et Rome Antique.
L’acceptabilité et la détermination des roles pouvaient se décider en fonction de 1’age, du
statut social, du genre, etc. Nous ne nous étalons pas sur I’histoire de la sexualité, mais
rappelons rapidement ce contexte afin de mettre en relief le point précédent et celui-ci. Une
caractéristique de la sexualité « moderne » concerne également la notion de réciprocité des
relations, c’est-a-dire d’une action ensemble et non plus d’une action d’un individu sur un
autre individu'*®. En somme, la sexualité est caractérisée a partir de ’identité de genre et de la
participation des partis inclus dans la relation. Si nous prenons le temps de lier ces éléments,
c’est dans une volonté de souligner I’importance de considérer la domination comme une
condition des relations analysées. Le lien entre la domination et I’orientation sexuelle est
ambigu, car il est lié a la catégorisation de genre et aux polarisations qu’elle implique (méme
dans des relations homosexuelles)*. Or, la différenciation binaire de genre est troublée dans
les relations des personnages du corpus. Comme nous 1’avons abordé, la relation maritale
dans Espéces nous sert de cadre d’analyse pour les autres relations érotiques. Bien qu’il y ait
une métamorphose modifiant techniquement la nature de la relation en termes de normes,
nous avons observé que la relation entre A. et la protagoniste suit une dynamique constante.
Dans « Last minute », les relations ne sont pas remises en question a travers un changement
de I’ordre relationnel, la protagoniste semble plutdt rechercher une réplique du « soi », de fait
cette similitude se retrouve dans I’identité de genre de 1’ Autre. Comme nous avons déterminé
le rapport avec le mythe de I’androgyne, la métamorphose semble étre recherchée (une
métamorphose vers une « unicité originelle ») et la dimension homosexuelle correspond a ce

reflet de soi.

Dans les autres ceuvres de notre corpus, le phénoméne de métamorphose provoque un
changement dans la maniére dont les personnages relationnent. Dans Orlanda, la part évadée
saisit cette transformation comme un moyen de questionner ses ressentis et son désir.
L’injonction « évidente » a I’hétérosexualité traverse 1’esprit des personnages, autant Orlanda
qu’Aline réalise que son double devenu « homme » ne relationne pas sexuellement avec des

femmes. Orlanda lui-méme, quelques instants avant sa transformation, prend conscience que

157 Sébastien Chauvin, Arnaud Lerch, op. cit., pp. 356-360.
158 1dem.
159 1dem.
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son désir ne pourrait pas « changer », bien qu’il se sépare du systéme Aline et change de

genre :

Si j’étais un homme, je ne rechercherais pas les femmes, je les connais
trop bien, je me dresserais joyeux devant d’autres hommes, je ferais ce
que, fille, je n’ai pas osé faire, je les défierais | Peut-&tre n’ai-je
jamais aimé les hommes qu’en homosexuel, mais, évidemment,
homosexuel honteux qui n’ose pas connaitre son penchant et je me
suis déguisé — déguisée ? — j’ai revétu ce corps bizarre ou je ne me
suis jamais senti chez moi. lls me désiraient parfois, et comme je ne
me désirais pas, je n’y comprenais rien. Ah! étre un gargon! Il
suffit que je lache la bride a ma pensée que tu tiens toujours si
durement enserrée, et je peux imaginer cet autre corps, plus ferme,
avec un large torse plat ou les pectoraux jouent librement, mes
hanches deviennent étroites et je pressens, au bas de mon ventre, la
turgescence qui ressemble aux hampes de la victoire, on les agite
lentement, les soirs de bataille, sur les champs jonchés de morts. Tu as
peur, tu te crispes, tu m’ennuies. Je marcherais d’un pas tranquille,
je regarderais les hommes en face, ce qui t’épouvanterait, ils
seraient un peu effrayés mais certains se retourneraient pour me
suivre des yeux et peut-étre en choisirais-je un, que j’entrainerais
séduit vers des abimes qu’il ne soupconnait pas. Je les connais bien,
je sais ce qu’ils aiment. Amant, je sens que je serais plus habile
qu’amante car rien ne me ferait peur, c’est aux filles qu’on
apprend la pudeur et la retenue, comme garcon je n’ai rien appris
puisqu’on ne soupconnait pas mon existence.'®°

Tout d’abord, cela illustre le lien exposé entre orientation sexuelle et identité de genre dans
I’organisation des relations selon la norme (et la prescription a I’hétérosexualité, autrement dit
« I’hétérosexualité obligatoire'® », qui s’impose comme premiere vraisemblance). Ensuite, a
travers la caractéristique de la réciprocité, nous percevons une différenciation des désirs, bien
que posés sur un méme objet. « Aimer les hommes en tant qu”homosexuel » apparait comme
le constat du désir d’Orlanda, peu importe son état corporel. Cela implique donc que la
relation, bien qu’elle puisse étre percue comme constante (avec le méme objet de désir, et
depuis le méme sujet, Orlanda ou « une part d’Aline »), évolue en fonction de la dynamique
de genre entre le « sujet déesirant » et « 1’objet désiré ». Désirer, flirter et coucher avec un
homme deviennent des actes plus jouissifs et aisés pour Orlanda, débarrassé a présent de son
éducation et de la répression de ses sensations. De plus, la libido semble éteinte dans son
statut pré-métamorphosé, suite a I’absence de désir. Cette vacuité provient d’un manquement
primordial : I’incapacité de se désirer soi-méme, de 1’auto-érotisme (« llIs me désiraient

parfois, et comme je ne me désirais pas, je n’y comprenais rien »).

160 Jacqueline Harpman, op. cit., pp. 10-11 ; mise en exergue personnel en gras.

161 Nous faisons référence au terme développé par Adrienne Rich, et repris par plusieurs théoricien-nes, explorant
I’injonction sociétale a s’identifier comme hétérosexuel-le, et pour certaines identités de genre (comme les
femmes) trouver leurs valeurs sociétales dans ces relations (régime politique de ’hétérosexualité, cf. Monique
Wittig).
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Par ailleurs, la suppression du désir confectionne le modele « féminin » imposé par I’autorité
maternelle'®? : cela s’illustre, dans ’adolescence du systéme Aline, a travers le désir non-
assouvi pour un homme, Maurice Alker (malgré son attente et son espoir, Aline ne peut se
résoudre a « faire un geste » vers son désir). L’absence de désir remonte a un trait inculqué, et
réfréne les sensations au point ou le désir ne s’éteint pas seulement dans le relationnel, mais
gangréne la capacité méme a développer un rapport a I’érotisme. Cela aliéne le systéme Aline

de ses sensations, et la prive du sentiment de désir.

La question de I’orientation sexuelle se retrouve également dans le roman Frankissstein, dans
lequel les deux amants se disputent sur la caractérisation de leur relation. Victor refuse de se
considérer comme gay, c’est-a-dire dans ce cas précis, comme acteur d’une relation
homosexuelle. Il ne se définit jamais comme hétéro en prenant le soin de confirmer qu’il
percoit Ry comme « hors du systeme binaire ». Toutefois, il le rattache a une perception
féminine lorsqu’ils ont des relations sexuelles. Ry, étant un homme trans non-binaire, cette
affirmation apparait comme un non-respect d’une part de son identité et insinue une
perception biaisée de Ry dans leurs relations (c’est-a-dire que Victor ne reconnait pas Ry

comme un homme trans).

I’m not gay.

Is that right? | said, squeezing his balls.

I am not gay, he said, any more than you are.

I don’t think of myself as part of the binary, I said.
You’re not. He shook his head.

No, I’m not. But you are. [...] you don’t want to be gay, do you,
Victor?

He goes to comb his hair in the mirror on the wall. He doesn’t like this
conversation. He says, It’s not about what I want — like buying a new
car. He says, It’s about who I am — identity. We make love, and you
don’t feel like a man to me when we make love.

How would you know? You haven’t made love to a man... have you?
He doesn’t answer.
Anyway, | say, | look like a man.

He smiles at me in the mirror. | can see myself behind him in the
mirror too. We are a pose.

He says, You look like a boy who’s a girl who’s a girl who’s a boy.

Maybe | do (I know I do), but when we are out together, like it or not,
as far as the world is concerned, you are out with a man.

162 Przemyslaw Szczur, « La narratrice est-elle une femme ? Narration et “langage féminin” dans Orlanda de
Jacqueline Harpman », Studia Litteraria Universitatis lagellonicae Cracoviensis, vol. 11, 2016, pp. 109-117.
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You don’t have a penis.
You sound like Ron Lord!

That reminds me — | need to call him. Listen, | have said this before
but I will say it again — if you did have a penis, then what happened
between us in the shower in Arizona...

And after the shower when you fucked me...

He puts his finger to my lips to shush me. Would never have
happened.®3

Je ne suis pas gay.

Ah bon ? dis-je en lui serrant les couilles.
Je ne suis pas plus gay que tu ne 1’es.

Je me considére comme non binaire.

Tu ne I’es pas. Il secoua la téte.

Non, je ne le suis pas. Mais toi si. [...] tu ne veux pas étre gay, n’est-
ce pas, Victor ?

Il alla se peigner dans le miroir accroché au mur. Cette conversation
lui déplaisait. La question n’est pas ce que je veux comme si on parlait
d’acheter une nouvelle voiture, dit-il. La question est celle de
I’identité, de qui je suis. On fait I’amour et je n’ai pas ’impression
d’étre avec un homme quand on fait I’amour.

Comment peux-tu savoir ? Tu n’as jamais fait I’amour a un homme...
si?

Il ne répondit pas.
Bref, dis-je, je ressemble & un homme.

Il me sourit dans le miroir. Je me voyais aussi, derriére lui dans la
glace. Nous posions.

Tu ressembles & un gargon qui est une fille qui est une fille qui est un
garcon.

Peut-étre bien (je savais que c’était le cas), mais quand nous sommes a
I’extérieur tous les deux, que ¢a te plaise ou non, pour ce qui est du
reste du monde, tu es avec un homme.

Tu n’as pas de pénis.
On croirait entendre Ron Lord !

Ca me rappelle qu’il faut que je lui téléphone. Ecoute, je I’ai déja dit,
mais je vais le répéter — si tu avais un pénis, ce qui s’est passé entre
nous dans cette douche en Arizona....

Et apres la douche quand tu m’as baisé. ..

Il pose un doigt sur mes levres pour me faire taire. Ca ne serait jamais
arrivéts,

163Jeanette Winterson, op. cit., pp. 155-156.
164 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, pp. 160-161.



Ce refus trahit une sorte de paradoxe dans le desir et le fantasme de Victor : bien qu’il soit
attiré par son amant et lui reconnaisse, activement, une identité « hybride », il ne parvient pas
a accepter que le fait que cette hybridité inclt inexorablement une part de « masculin » dans
sa relation. Ainsi, il semble que Victor apprécie I’idée d’une relation queer, mais ne parvient
pas a accepter une affiliation a une identité gay. Nous constatons que I’identité de genre dans
leur relation prend un réle ambivalent et essentiel : Stein la sacralise pour son hybridité, mais
ne parvient pas a se détacher d’un modéle traditionnel dans les faits (prenant une

position « dominante »).

L’amour comme acte créateur . coalescence des mythes

Dans Orlanda, I’exploration du corps prend une part essenticlle dans la découverte du « Soi ».
Lorsque le protagoniste, quelques instants aprés sa transformation, prend conscience de la
réalité de son corps et de son autonomie d’action, une étape se produit dans son exploration
du « soi » libre, c’est-a-dire débarrassé de répression. Dans le train vers Bruxelles, le héros se
rend aux toilettes, prét a découvrir une part de lui qui a une place symbolique dans sa
transformation physique : son sexe. Nous associons ces mouvements sensuels et érotiques aux
caresses et aux baisers de Pygmalion sur sa statue, qui se transforme en Galatée humaine par
ces gestes d’amour. Dans le récit d’Ovide, le jeune homme sculpte son objet de désir, et
I’animation survient lors de 1’étreinte amoureuse de I’amant avec cet objet. Nous interprétons

les caresses auto-administrées par Orlanda dans cette visée :

Donc, Orlanda sentit qu’il devait pisser et fut aussitdt enthousiasmé
par I’expérience nouvelle qui se proposait a lui. Il quitta, a regret, son
reflet dans le grand miroir, entra dans un des cabinets et, selon un
geste automatique pour Aline quand elle est en pantalon, porta la main
a sa ceinture pour se dégrafer, puis se souvint de son nouvel état et se
mit a rire. Il abaissa la fermeture éclair de la braguette et, au moment
de porter la main sur le plus significatif de sa transformation, se
sentit ému au point de chanceler. Petite fille, il avait été jaloux des
gargons comme il appartient aux filles, mais n'avait jamais révé de
posséder leur apanage. Une étrange timidité le gagna et lui qui
venait, dans le café, de tater ses épaules et ses cuisses avec un vif
plaisir, il sentit ses doigts hésiter a s’insinuer entre les étoffes, comme
s’il se fiit agi, Aline, d’aller dans le calecon d’un homme qu’elle ne
connaissait pas.

-Elle ne va pas m’embéter, celle-1a, se dit-il avec nervosité.

Et saisit fermement I’étrange petit bout de chair qui régne sur le destin
de chaque étre humain, le sortit de sa cachette, puis, écartant un peu
les jambes comme il avait vu faire, se mit en situation de satisfaire aux
besoins de la nature!®,

185 Jacqueline Harpman, op. cit., p. 22. ; mise en exergue personnel en gras.
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Cette découverte du corps peut étre appréhendée comme I’instant ou Orlanda s’approprie son
corps, et crée de cette manic¢re son identité¢ corporelle. Le personnage passe d’un rapport
d’étrangeté avec son corps a un rapport qualifi¢é de fusion. Par étrangeté, nous entendons le
rapport entre un individu extérieur et « soi ». Cela se manifeste par son « étrange timidité »,
qui résulte du temps de latence entre la pleine adoption du nouveau « soi » et la trace encore
perceptible du systeme Aline (« comme s’il se flt agi, Aline, d’aller dans le calegon d’un
homme qu’elle ne connaissait pas »). Cette ancienne habitude s’efface doucement par la
reprise en main, c¢’est-a-dire le contact indépendant d’Orlanda de sa nouvelle forme. Ce geste
d’accomplissement d’un besoin naturel du corps se transforme en exploration des sensations.
Orlanda, en découvrant le contact intime, se laisse aller a un geste de caresse qui I’entraine a
se masturber. Cette scéne de masturbation est précédée d’une observation heurcuse et
détaillée du sexe, qui conduit Orlanda a parcourir toutes les nouvelles sensations possibles de

sSon corps .

Mais, 6 Virginia ! détourne tes yeux de ces lignes, il se passa alors une
chose que ton intelligence avait peut-étre devinée mais dont ta
délicatesse t’écarta, Orlanda regardait, reposant mollement dans sa
main d’homme, qui était belle malgré les ongles rongés, la chose rose
et tendre dont il était pourvu et trente ans de désir amoureux frémirent
dans ses veines. Il en admira le contour, la longueur élégante, les
replis gracieux dont, n’étant pas juif, Lucien Lefréne n’avait pas été
amputé, il fut charmé, il leva la main gauche et caressa doucement ce
que tenait la main droite. Aussitdt un puissant tressaillement le
parcourut, il sentit le galop du sang dans ses veines, et vit, merveille !
sa nouvelle identité se déployer sous ses yeux et atteindre, en
quelques secondes — il avait a peine un peu plus de vingt ans ! — son
plein épanouissement. 1l trembla. Aline avait assisté a ce mystere des
centaines de fois, jamais elle ne 1’avait vécu de I’intérieur, Orlanda ne
fut plus que désir. Mais qui désirait ? Aline ou lui ? Il n’y pensa pas,
c’est moi, exilée du prodige que je décris, qui m’interroge, lui fit,
bien campé sur ses jambes vigoureuses, ce qui lui était dicté, le délice
commenca, il regardait avec ravissement le travail de sa main, sentant
les vagues monter de plus en plus haut, porté a la créte des flots, il
crut d’abord reconnaitre la volupté telle qu’elle était familiére a
Aline, puis tout fut différent, d’étranges contractions le
surprirent, il haleta de stupeur, son cceur battait dans sa main,
I’émotion faillit lui fermer les yeux, mais la curiosité fut la plus

forte, il les maintint ouverts et vit, ébloui, son plaisir jaillir par
saccades, répandu au-dehors en méme temps qu’il se répandait au-
dedans.

-Seigneur ! dit-il, quand ce fut fini.

Il s’appuya contre le mur pour retrouver son souffle et regarda, plein

de gratitude, le mystére lentement retomber?%®,

A travers cette découverte de 1’orgasme par stimulation pénienne, Orlanda découvre une

réalit¢ qui lui avait été inaccessible depuis ’existence corporelle du systéme Aline. Il

186 |bid., pp. 22-23 : mise en exergue personnel en gras.
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découvre une expérience qui, en un sens, se rapproche de son vécu passeé (« il crut d’abord
reconnaitre la volupté telle qu’elle était familiére a Aline »). Toutefois, une nouvelle sensation
s’offre a lui, la « curiosité » ’entraine a 1’observer pleinement. L’enjeu de ce nouveau corps
est de s’approprier ce qui était alors pergu comme un mystere. Nous nous retrouvons, de fait,
avec la pleine jouissance de nouvelles sensations, causée autant par le plaisir charnel que par
la curiosité de découvrir sa « nouvelle identité ». En ce sens, ce geste balise dans la vie
d’Orlanda 1’embrassade de son expérience sensorielle, créant son rapport corporel (et a la

sexualité).

Si nous revenons sur les termes de « nouvelle identité » qui se déploie a travers le phallus, la
narratrice associe 1’assouvissement charnel au déploiement de « sa nouvelle identité » et
souligne que ce prisme et cette interrogation sur la nature du « désir » retombe sur elle, et non
sur Orlanda qui s’exécute a la masturbation. Dans la piste lancée par la narratrice, nous
tentons de prendre de la distance avec ce regard. Le geste masturbatoire initie un mouvement
d’affirmation, voire de création. Orlanda, comme nous I’avons amorcé, quitte un rapport
extérieur a son corps et s’épanouit par ’embrasement des sensations. Ce geste d’amour (ou
précisement auto-amoureux) crée le modéle du « soi » tel qu’attendu. D’un corps étranger, la
forme devient le « soi » par I’expérience érotique. Nous ne considérons cependant pas que
I’acte sexuel crée I’identité « masculine » d’Orlanda (cela reviendrait a centrer le phallus dans
un portrait masculin conformément au modele de la « virilité »). En réalité, par la caresse,
Orlanda vient modeler I’image de son anatomie en éprouvant les sensations. Orlanda
s’observe, se touche et se sent. Il prend le contrble de ses réactions mécaniques, les comprend
et les provoque, sans toutefois les subir. Cette découverte et cette pleine possession de la
forme corporelle se produisent pour Orlanda rapidement aprés son dédoublement (exploration

qu’il continuera a travers des pratiques sexuelles avec des partenaires).

Suite a sa rencontre avec sa « moitié abandonnée », Orlanda ouvre les yeux d’Aline sur sa
propre perception d’elle-méme, autant par son apprentissage a « performer un modele de
féminité » hérité par sa mere, que par le regard qu’elle pose sur son corps et I’'usage de ce
dernier. Autrement dit, il tentera de partager avec Aline cette possession corporelle qu’il a

experimentée seul. Nous pouvons observer cela dans la scéne ou Orlanda, accueilli dans
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I’appartement d’Aline, prend un bain et exulte de confiance et de fierté face a sa beauté

physique

167 .

-Ah ! ¢’est la premiére fois que je me vois en entier. Je suis encore
plus beau que je ne pensais ! regarde ¢ca! le dos est superbe, long et
droit, avec une chute de reins bien étroite et des fesses menues,
délicatement musclées, et ce duvet blond, comme il prend joliment la
lumiere ! Je m’adore. Je suis siir que je te plais.

11 se tourna vers elle, s’offrant généreusement a 1’admiration [...]
- Je suis beau, hein !

Comme leur sens esthétique s’était abreuvé aux mémes sources,
Aline, un peu contrainte, approuva.

- Mais tu es aussi d’une incroyable fatuité.

- Pas du tout ! Tu oublies que c’est Lucien Lefréne que j’admire. Oh !
il est mieux que quand j’en ai pris possession, cela est sdr, il
mangquait d’assurance, mais j’avais passé assez de temps coincé dans
ta modestie pour ne pas renouveler ton erreur. Tu pourrais étre bien
plus belle que tu n’es, il ne te manque qu’un regard objectif sur toi-
méme, je I’ai sur Lucien. C’est que je n’ai pas congu ses timidités,
alors que j’ai assist¢ a la naissance des tiennes. Pourquoi diable,
pourvu d’un corps aussi réussi, imiterais-je tes incertitudes 262,

Dans cet extrait, Orlanda pose un regard enthousiaste en admirant son corps et fait la
démonstration d’une perception consciente de la forme qu’il habite, en invitant Aline a
partager sa joie devant son physique. Il affirme avoir pris « possession » de ce dernier et
modifié la matiére qui lui était offerte en performant une attitude confiante et pleine
d’assurance. A travers ce dialogue, Orlanda illustre 1’acte de possession du corps, qui passe
par I’expérience des sensations et la volonté de « poser un regard objectif » sur ce dernier.
Cette objectification, selon notre hypothése, n’est pas a prendre littéralement comme étant un
regard extérieur sur son corps, mais comme étant un regard qui investit la possibilité
d’explorer toutes les sensations sans se restreindre a un modele de comportement réducteur.
En d’autres termes, Lucien n’avait pas accés a un « regard objectif », ou a une « possession »
de son corps étant restreint par ses insécurités et par le poids de sa mere malade, de sa sceur
qui compte sur lui, de sa copine. Aline est dans la méme situation, conditionnée par sa mere a
se contraindre a un comportement normé, elle est détachée de ses sensations et dénuée de
toute assurance. En s’¢loignant de cet apprentissage oppressant, n’ayant pas vécu en tant que
Lucien et ayant résisté (et suite a cela ayant été réprimé) a I’éducation d’Aline, Orlanda peut

faire fi de cette aliénation sensationnelle.

167 Ce bain et cette admiration pour Orlanda rappelle également le mythe de Narcisse, que nous traitons dans la
suite.
188 |bid., p. 187 ; mise en exergue personnel en gras.
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Cela rejoint, en effet, I’apprentissage de 1’expérience des sensations et des émotions, puisque
’'usage du corps reste un exercice culturel et ne tient pas d’un « instinct »'%°, Les individus
passent par un apprentissage des mécaniques des modalités corporelles (comment se tenir,
marcher, manger), les normes sociales forment alors, et inévitablement, un filtre dans
I’appropriation des sensations variées : « Le corps qui définit si singulierement I’individu
apparait ici comme le résultat d’un travail de la société pour le mettre en forme, le diriger, le
controler'’® ». De fait, cela se ressent a travers Aline, qui pensait poser un regard neutre sur
son corps, mais prend conscience de I’impact de son éducation (dont Orlanda n’est pas

exempt, mais ressent moins fatidiqguement les conséquences).

L’encadrement des modalités corporelles, postures, gestes,
apparences, émotions, peut méme étre compris comme ['un des
instruments de contr6le des individus et des populations. Et de fagon
peut-étre paradoxale, la libéralisation contemporaine des normes
corporelles (en matiere d’habillement, de nudité, d’expression
émotionnelle) ne marque pas la fin du contrdle des corps mais plutdt
I’apparition de nouvelles formes d’encadrements. Quand 1’individu
pense « étre soi », par et dans son corps, il parait en réalité plutdt étre
le produit des normes sociales®’*.

Nous observons le poids de la norme dans ['usage du corps, qui est paradoxalement un outil
d’appréhension du monde singulier et personnel. Ainsi, ’invitation d’Orlanda tente d’ouvrir
une perspective qui s’écarte de cette réalité oppressante. Le « regard objectif » correspond a
une manipulation et une familiarité du corps dépourvu de barriéres normatives sur son usage.
Il s’agit alors d’un plein embrassement des sensations « pures », sans se concentrer sur une

autre réalité que les effets de la manipulation corporelle :

Aline perplexe regarda son reflet dans le grand miroir. Elle pensait
avoir une juste appréciation de ses qualités physiques et ne pas ignorer
ses défauts, de quoi ce jeune homme nu lui parlait-il ? Au lever, elle
avait passé un pantalon gris qui lui allait bien, elle en était sire, et un
chandail assorti, elle était joliment mise, mais peut-&tre manquait-elle
d’éclat car elle ne s’était pas maquillée. Elle s’assit devant la coiffeuse
pendant qu’Orlanda flottait et tendit la main vers le mascara. Joliment
mise ? Elle arréta son geste : elle avait pensé a ses vétements, lui a
son corps. Enfin, son corps ? N’empéche, se dit-elle, soyons honnéte,
j’entends bien que j’ai pensé aux vétements dans lesquels je loge ma
personne, pas a cette personne elle-méme. [...] Une image s’imposait,
dont elle se rendit compte que, quelques jours plus tot, elle 1’eft
renvoyée : Jeannine, parée, préte a sortir, virevoltant devant son reflet
et disant : Ce soir, je suis vraiment terrible ! tu vois, quand je suis
aussi belle, je voudrais étre un mec pendant une heure pour me régaler
de moi-méme ! Aline n’avait pas compris et ne s’était pas attardée.
N’empéche, se dit-elle devant sa coiffeuse, il faut bien reconnaitre que
je n’ai pas oublié. Jeanine se plaisait, mais ne pouvait concevoir,

169 Valérie Boussard, op. cit., pp. 60-66.
1701hid., p. 54.
7l dem.
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pour en jouir, que de passer homme ? Il semblerait que je ne me
plaise jamais si fort. Lucien a-t-il raison ? suis-je irréductiblement
hétérosexuelle que je ne peux méme pas me trouver a mon
goQit 2172

Aline prend conscience de son corps, de sa distance envers ce dernier et des filtres dans son
appréhension : elle I’envisage avant tout a travers une perception sociale. Ceci s’illustre a
travers 1’allusion a ses vétements. Comme nous pouvons le constater également dans Espéces,
ou la protagoniste perd ses comportements humains et de fait perd le concept de « nudité »,
les vétements sont une convention sociale symbolisant un individu (par son genre, classe
sociale, 4ge!’®). Dans Espéces, cette perte illustre cet écart avec les normes sociales qui
semblent oppresser la protagoniste sous forme humaine!’. Cela souligne 1’importance des
vétements dans 1’endossement d’une identité sociale, d’une image. Le fait qu’Aline ne pense
pas a son corps en premier lieu, mais aux codes extérieurs (les vétements marquant
symboliquement ’investissement d’un rdle), renvoie a une « non-possession » de sa forme

physique. Elle en prend pleinement conscience a travers la confiance de son double.

L’assurance manifestée par Orlanda rappelle a Aline une de ses amies. Cette amie, Jeannine,
s’est épanchée auprés d’Aline a propos de sa satisfaction vis-a-vis de son pouvoir de
séduction au cours d’une conversation. Jeannine pergoit sa beauté a travers un regard

masculin qu’elle matérialise dans son esprit : ainsi, elle se sent satisfaite de son apparence
physique lorsqu’elle se projette en homme qui désire son corps vu comme féminin (« Ce soir,

je suis vraiment terrible ! tu vois, quand je suis aussi belle, je voudrais étre un mec pendant
une heure pour me régaler de moi-méme ! »). Ceci semble étre une illustration du concept de
male gazel”, intériorisé par cette amie et qui correspond & une observation de John Berger : «
Men look at women. Women watch at themself being looked at*"® » (« Les hommes regardent les
femmes. Les femmes se regardent étre observées »). Ce fait renforce le plaisir et la pulsion
scopique, en matérialisant le regard extérieur d’un homme sur son corps, faisant de son
physique un objet de désir et manifestant la logique d’un plaisir hétérosexuel axé sur le regard

masculin. Ce rapport au corps, celui de Jeanine, ne correspond pas au rapport exploré par

172 Jacqueline Harpman, op. cit., pp. 187-189 ; mise en exergue personnel en gras.

173 Valérie Boussard, op. cit., pp. 62-65.

174 |_es habits sont des simulacres humains qui couvrent cet état (la nudité), concept inconnu du monde animal.
Nous pouvons comparer cela a la réflexion de Derrida, honteux de sa nudité devant un chat qui le renvoie a sa
vulnérabilité humaine ; voir Jacques Derrida, L animal que je suis, Paris, Galilée, 2006.

175 e male gaze (« regard masculin ») est un concept des études de genre, théorisé en premier temps par Laura
Mulvey dans « Visual Pleasure and Narrative Cinema » (1975). Ce terme revient sur la construction culturelle du
« regard masculin » qui réifie les femmes et les définit en rapport a un sujet masculin. Pour plus d’explication sur
ce concept, nous renvoyons a I’article de Laura Mulvey ou au travail d’Iris Brey, Le regard féminin. Une
révolution a I’écran (2020).

176 John Berger, Ways of seeing, Londres, Penguin, 1990, p. 47.
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Orlanda. Comme le souligne Aline, ce fait revient a aborder une perspective d’étranger sur
« S0i » pour accéder a une exaltation des sensations. Cette jouissance reste toutefois extérieure
a I’individu. Cette dynamique ne correspond pas a Aline et ne se produit pas dans le
dédoublement. Certes, une part d’Aline se dédouble dans « un corps masculin », cependant,
bien qu’Orlanda soit sexuellement actif, il semble exclusivement intéressé par les hommes.
Ainsi, son comportement sexuel fait obstacle a cette théorie dans laquelle une part d’Aline se
serait dédoublée pour pouvoir projeter sur elle un amour depuis un point de vue « masculin ».
Cette idée est anéantie par la performance sexuelle d’Orlanda et la relation platonique entre ce
dernier et Aline (« Les filles t’ont-elles jamais attirée ? Je suis comme toi, ce qui fait que,
objectivement, je suis homosexuel, alors que, subjectivement, je me sens toujours
parfaitement hétérosexuelle, dit-il, et appuya sur le e final en riant!’” »).

De fait, nous considérons ces trois attitudes comme étant différentes. Orlanda agit en pleine
appropriation et possession du corps, il s’axe pleinement sur les sensations. Aline est détachée
des sensations de son corps, bousculée par des barriéres internes suite a 1’assimilation des
normes sociales. Jeanine, son amie, illustre une position intermédiaire, en usant de son corps a
la recherche de sensations, sans prendre possession de celui-ci et en cédant son agentivité
pour matérialiser le désir d’un sujet sur son « soi » comme objet. L’acte de possession du
corps se produit par un acte autoérotique : pour Orlanda, par la masturbation. Cette possession
correspond a une création de son « regard objectif », a la maniére de percevoir son corps
comme une part de « soi » en se concentrant sur les sensations. Ce fait peut étre associé au
mythe de Pygmalion, ou un acte d’amour se joint a la création (mais également au toucher,

similairement a une sculpture de son corps).

Nous proposons de lire ce geste d’autoérotisme d’Orlanda comme une réminiscence du mythe
de Pygmalion. Selon le récit d’Ovide!’®, le sculpteur ermite et misogyne faconne la statue
d’une jeune femme dont il tombe éperdument amoureux. En récompense de sa piété, la déesse
de I’amour, Vénus, lui accorde son veeu et lui prodigue « une femme pareille a son ceuvre ».
En suivant son rituel de parade amoureuse, mélant des baisers et des caresses, sur la
représentation immobile, celle-ci prend vie et devient Galatée. Pygmalion peut ainsi vivre son
amour avec sa création devenue mobile. Notre hypothése serait de lier cette création de 1’objet

de désir, a I’animation et I’incarnation de ce fantasme dans la réalité. Ce phénomene s’éloigne

177 Jacqueline Harpman, op. cit., p. 141.
178 QOvide, Les Métamorphoses, éd. de Jean-Pierre Néraudau, Paris, Gallimard, (coll. Folio classique), 1992,
pp. 329-330.
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de la statue fantasmée et devient la vision d’un corps désiré (de maniére large), qu'un geste

poseé vient posséder comme étant une création personnelle.

Nous précisons, a présent, le lien qui s’établit, de maniére plus directe avec le mythe dans
Orlanda, et nous souhaitons déceler les traces de cette figure sculptrice dans les autres romans
de notre corpus. Concernant I’établissement de critére pour identifier une variante du mythe

179

dans nos récits de métamorphoses*’”, nous nous basons sur la proposition d’Anne Geisler-

Szmulewicz :

Tel qu’il est raconté par Ovide dans Les Métamorphoses, le mythe de
Pygmalion présente une composition tripartite : de part et d’autre d’un
temps fort, constitué par I’animation de la statue grace a ’intercession
de Vénus, se développe une situation a peu pres inversée avec un
«avant» de la métamorphose, ou le sculpteur épris de sa statue se
languit d’amour, et un « aprés » de I’animation qui coincide avec le
mariage et 1’évocation d’une descendance. Cette dramatisation du
mythe, ol un événement renverse une situation initiale correspond,
selon Philippe Sellier et A.J. Greimas, a la forme la plus usuelle des
mythes littéraires. Pour permettre 1’identification du mythe de
Pygmalion, trois critéres seront donc retenus : I’amour du créateur
pour sa création, 1’animation de I’ceuvre et le caractére transcendant
du miracle'®.

Nous prenons la liberté d’élargir le sens de « créateur » et de « création » dans les récits de
notre corpus : les personnages seront appréhendés dans une dynamique floue entre créateur-
création. En effet, nous souhaitons poser cette dynamique sur les actions corporelles des
personnages, sur leur propre corps ou celui d’autrui. Comme nous I’avons développé a travers
les deux points précédents, les relations érotiques se composent en naviguant par le biais de la
domination et d’une hiérarchisation des partis desirants sur les partis désirés. Dans le cas
d’Orlanda, I’amour est indéniable, comme nous ’avons explicité ; ce dernier est autoréflexif.
Orlanda éprouve du désir pour lui-méme et explore les relations avec autrui a partir de ce
sentiment. Ry et Victor quant & eux entretiennent une relation érotique dans laquelle le

docteur éprouve un amour intense.

Nous déterminons que « I’animation de 1’ceuvre », lors du dedoublement des « étres », prend
forme dans cette logique d’amour de soi. Lorsqu’Orlanda quitte le systeme Aline, comme
nous I’avons observé dans le premier chapitre, ce mouvement est initié par une volonté de se
développer et de se rencontrer. L’animation, dans le sens premier, n’émerge pas a proprement

parler lors de la masturbation du héros dans le train. Toutefois, ¢’est par cette « activation » de

179 Par ailleurs, le mythe de Pygmalion, comme son insertion dans Les Métamorphoses I’indique, est un récit de
métamorphose, et entre dans cette catégorie de mythe classique.

180 Anne Geisler-Szmulewicz, Le mythe de Pygmalion au XI1X® siécle. Pour une approche de la coalescence des
mythes, Paris, Champions, 1999, pp. 15-16.
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la jouissance corporelle et sexuelle qu’Orlanda s’¢élance dans une expérience du monde en tant
que «corps Orlanda ». En somme, c’est cette émotion d’amour qui entraine le deuxiéme
critére, c’est-a-dire que « I’animation » se produit grace a la masturbation. Le corps était
habité depuis le dédoublement, mais il devient «animé» (potentialité d’expérience
corporelle) grace aux caresses amoureuses. Nous pouvons lier la distinction entre le moment
de métamorphose et le moment de 1’animation, selon I’analyse de Geisler-Szmulewicz du

mythe d’Ovide :

Cette distinction entre métamorphose et animation a une incidence
importante dans la présentation du miracle : elle implique la
participation de Pygmalion. Le glissement de I’inanimé a I’animé ne
peut étre pergu en effet que par quelqu’un de directement intéressé, de
réceptif au moindre signe. Le narrateur s’efface derriere son
personnage, qui enregistre les manifestations nouvelles de vie dans
I’étre qu’il a créé. Le choix de ce type de description contribue
principalement a accroitre la sensualité du passage et a aiguiser, chez
le lecteur, le sentiment de la puissance de D’artiste. Les progrés de
I’animation ne s’expriment que grace aux caresses de I’amant ; ce sont
elles qui servent de guide, de fil directeur de 1’évocation ; ce sont elles
aussi qui certifient le miracle. Le corps ne parait réagir que sous
1’étreinte®.

Orlanda produit cette animation sur lui-méme, aprés sa métamorphose, ce qui distingue les
deux événements. L’animation, le « réveil corporel » occasionné par la chaleur sensuelle et
I’observation bienveillante du corps, s’associe, comme développé, a une « possession du
corps ». Nous pouvons donc retrouver dans cette description du comportement de Pygmalion,

I’analyse que nous avons faite d’Orlanda se masturbant pour la premicere fois.

Concernant le critere de transcendance, non seulement pour Orlanda, mais aussi pour
Especes, cela peut étre, en effet, identifié : la métamorphose en elle-méme ne s’explique pas,
elle se produit sans étre déterminée réellement par des conditions précises (la narratrice se
réveille en chatte, Orlanda quitte le systeme Aline inopinément). Nous explorerons par la suite

I’absence de ce critére dans 1’ceuvre de Winterson.

Dans « Last minute », nous pouvons observer que le cas de Selvaggia détone quelque peu,
mais correspond a ce phénomeéne de « geste pygmalien ». En effet, cette derniere souhaite se
retrouver, et de fait se reforger une identité, a travers des relations courtes. Plus largement, il
semble que les relations érotiques et romantiques constituent un moyen de se créer un « soi »
et elles correspondent a une variante du mythe de 1’androgyne. En cela, nous pouvons

observer ses tentatives de se laisser « modeler » par des gestes sculpteurs. A son arrivée a

181 [bid., p. 33.
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Londres, Selvaggia passe une soirée dans un bar en espérant rencontrer quelqu’un avec qui

avoir une relation sexuelle.

Non mi sottraggo a nessuna provocazione. Non tolgo la mano che si
poggia sul mio seno e neanche la presa della stangona che si avvinghia
per trascinarmi in una danza sudamericana. Anzi mi inebria 1’odore
della sua pelle. Il vortice mi sta per trascinare. Ho voglia di non
pensare. La bacio e lei si stringe a me. [...] Faccio fatica a sentirla
parlare in mezzo al frastuono e cosi opto per i modi decisi. La trascino
fuori dalla mischia e senza tanti complimenti ci ritroviamo sul divano
dove lei accetta di lasciarsi avvinghiare come la preda da un serpente.
Un secondo dopo perd si ferma per indicarmi qualcosa alle nostre
spalle. Mi accorgo solo allora delle due ragazze che si baciano e
continuano a guardarci ammiccanti. Piuttosto che ritrarmi, ritengo che
il gioco stia diventando sufficientemente intrigante per abbattere con
facilita tutte le mie barriere mentali. Riprendo a baciarla, mi muovo su
di lei e nel momento in cui il mio sesso ha preso a pulsare
all’impazzata lei sguscia via strascicando un «sorry» quasi
impercettibile lasciandomi sul divano come un’autentica baccala®,

Je ne me soustrais a aucune provocation. Je ne retire pas la main qui
se pose sur mon sein ni ’ambiance de la piéce qui m’embrasse pour
m’entrainer dans une danse sudaméricaine. Au contraire je m’enivre
de ’odeur de sa peau. Le tourbillon m’entraine. J’ai envie de ne plus
penser. Je I’embrasse et ’attire contre moi. [...] J’ai du mal a
I’entendre parler au milieu du vacarme et donc j’opte pour des moyens
décisifs. Je I’entraine en dehors de la mélée et aisément nous nous
retrouvons sur le fauteuil ou elle accepte de se laisser enlacer comme
la proie d’un serpent. Une seconde aprés pourtant elle s’arréte pour
m’indiquer quelque chose derriére nos épaules. Je remarque alors,
seulement maintenant, les deux filles qui s’embrassent et continuent a
se regarder langoureusement. Plutét que de me retirer, j’en retire que
le jeu devient suffisamment intriguant pour abattre avec facilité toutes
mes barriéres mentales. Je recommence a I’embrasser, je me déplace
sur elle et au moment ot mon sexe se met & battre la chamade, elle se
dérobe lachant un « sorry » presque imperceptible et me laissant sur le
fauteuil comme une vraie morue®,

« Ho voglia di non pensare » correspond, comme nous 1’avons observé dans le chapitre 1, a
I’état dans lequel se trouvait Selvaggia avant de rencontrer Lorena. Le méme procédé semble
s’initier a travers cet état d’esprit : nous retrouvons deux moments durant lesquels Selvaggia
souhaite s’abandonner dans une relation. Dans le premier cas, nous avons constaté que son
souhait de devenir « soi » a travers 1’Autre se produit par la réminiscence de Giulia et crée le
pont entre cette derniere et Lorena. Ici, cette tentative de relations intimes semble avortée,

mais la protagoniste s’élance dans cette perspective.

Nous pouvons associer ce premier geste, ou Selvaggia tente de créer des rapports intimes pour
se défaire de I’emprise de Giulia et se retrouver « Soi » au geste d’Orlanda de se créer par une

caresse. Cependant, ce dernier n’aboutit pas et Selvaggia rencontre Lorena par la suite, avec

182 Rosaria lodice, op. cit., pp. 226-227 : mise en exergue personnel en gras.
183 Traduction personnelle.
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qui elle semble se plonger dans une relation de miroir. Nous pouvons donc considérer que les
critéres établis par Geisler-Szmulewicz ne correspondent pas puisque le geste est « manqué »,
mais cette perspective étudiée chez Orlanda nous permet de comprendre le geste de
Selvaggia. Ce dernier n’est pas un geste sur soi-méme, mais 1’interaction avec une autre
partenaire semble tout de méme correspondre a une logique auto-réflexive. En effet, cette
relation apparait comme un moyen de ressentir ce geste intime sans considération pour
I’altérité. Or, contrairement au geste d’Orlanda, Selvaggia semble ne pas pouvoir se créer
« Soi-méme », ne parvenant pas a se percevoir toute seule. Pour parvenir a se comprendre, elle
a besoin « d’un autre soi » pour créer cet effet miroir tel que nous I’avons développé. La
volonté est donc identique et la premiere stratégie de Selvaggia pour se retrouver correspond a

celle d’Orlanda, bien que celle-ci échoue.

Afin d’expliquer la place que prend la figure de Pygmalion dans notre analyse, nous nous
basons sur I’étude de Geisler-Szmulewicz, qui nous permet de I’associer a une construction
tissant ensemble le geste créateur et I’amour de « soi ». Geisler-Szmulewicz développe le
concept de « coalescence des mythes » pour désigner le phénomene de rencontre de deux
mythes, ce qui renouvelle la signification de ceux-ci. En effet, nous pouvons identifier une
rencontre avec une autre figure mythique, dans le roman, que la chercheuse a analysé au sein
de la littérature du XIX® siécle : celle de Narcisse. Cet amour autoréflexif concorde avec
I’idée du narcissisme, de la séduction par sa propre image qui fréle un amour obsessif pour

SoN « SOi ».

L’un et 'autre [le mythe de Pygmalion et le mythe de 1’androgyne]
expriment un réve de totalité et de complétude et I’on peut, dans une
certaine mesure, considérer la fusion de Pygmalion avec sa statue
animée comme la réalisation du réve androgynique. Mais qu’en est-il
quand Pygmalion rencontre son idéal sous les traits d’un androgyne
déja incarné, existant en dehors de lui, et n’ayant pas besoin de lui ?
L’artiste romantique, qui affirme sa singularité et refuse de dissocier
le réve et le réel, subit alors la double épreuve de ’altérité et de la
réalité®,

De fait, I’amour du « soi » découle de ce processus de réappropriation de son existence, par la
métamorphose. Or, cette métamorphose, nous I’avons expos¢ dans les chapitres précédents,
dépasse une adoption de «[D’autre genre », c’est-a-dire une réalisation lente d’une
identification hybride, entrelagant le « féminin » et le « masculin ». Orlanda rencontre sa
réalité¢ et la dépasse d’une certaine manieére en étant « plus qu’un esprit masculin dans un

corps masculin ». Comme nous 1’avons montré dans les chapitres précédents, la subjectivité

184 |pid., p. 136.
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dépasse ce cadre de perception binaire ; d’une certaine maniére, nous pouvons y retrouver une
figure androgyne. « Le réve de totalité », que nous pouvons renvoyer a un sentiment de
plénitude, s’accomplit dans cette expérience guidée par la curiosité, qui détermine ces
nouvelles sensations comme étant une compréhension totale de son corps, mais aussi de la
possibilité sensorielle (ayant fait 1’expérience d’un autre type de plaisir depuis le corps du

systeme Aline).

A travers cette découverte du corps suite & un « changement de genre/sexe », nous retrouvons
la figure de Tiserias. Dans ce mythe, la question du « plaisir sexuel » crée une discorde chez
les dieux au sein du couple souverain. Le vieil homme, qui a vécu sept ans en tant que femme
suite a une métamorphose, est pris a part par Zeus pour déterminer quel parti, entre le féminin
et le masculin, bénéficierait d’une jouissance sexuelle supérieure. Tisérias conclut que « la
femme » acquiert une jouissance bien plus importante dans I’acte sexuel, rejoignant le parti de
Zeus dans la discorde. Cette version du mythe est soutenue, entre autres, par Ovide dans les
Métamorphoses, et s’insére dans la réflexion sur la différenciation des genres. Cette
différence dans la perception du plaisir hiérarchise la sexualité, en fonction de I’assignation de

genre (dans un systeme binaire).

Dans Orlanda, c’est au contraire le genre/sexe masculin qui semble avoir 1’apanage du plaisir
sexuel : Orlanda s’épanouit a partir du moment ou il incarne un corps dit masculin. Cette

divergence correspond a un point de vue sur la question, il nous semble :

A force de ne pas rencontrer I’autre, I’homme masculin — ce sujet
politiqgue — n’a pas de corps. Le corps — voire I’étre sexué — serait-il
tout entier du c6té des femmes, comme s’il n’y avait « qu’un sexe, le
sexe féminin » ? Comme si la femme était « tout du sexe et ’homme
tout du genre» (I’homme est humain, la femme serait «la
représentation méme de la différence des sexes »), et c’est bien cela
que, dans 1’éblouissement de la catastrophe, les mortels, bient6t
séparés des dieux, ont vu apparaitre sous la forme d’une jeune fiancée
nommée Pandora'®®.

Puisque les « hommes » n’ont pas de corps'®® incarnant la norme (comme nous I’avons
observé dans Espéces), les corps féminins sont considérés comme pleinement « charnels » et
sont percus comme un moyen d’accéder aux sensations (donc un acces a I’érotisme). Cela
s’inscrit dans la différenciation observée dans Espéces, ou A. catégorise sa femme et son
animal de maniére semblable, en les percevant comme des étres physiques, une existence

matérielle. Lui, en tant qu’homme, pose la différence. De fait, « Comme si la femme était

185 Nicolas Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et I’homme grec, Paris, Gallimard, 1989, p. 16.
186 Nous pouvons également renvoyer aux propos de Virginie Despentes dans King Kong Théorie a ce sujet.
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« tout du sexe et I’homme tout du genre »: I’homme est humain, la femme serait « la
représentation méme de la différence des sexes ». Or, dans Orlanda, c’est le corps féminin
d’Aline qui est aliéné des sensations et coupé de la jouissance sexuelle. Lorsqu’Orlanda
accede a un autre corps, il parvient a découvrir cette dimension physique. Cela confirme
qu’une hiérarchisation du plaisir dépend de facto de la relation politique des individus a leurs
corps genreés selon une éducation normée. La norme figée dans la premiere version du mythe
de Tisérias est ainsi renversée dans ce rapport : les hommes acquiérent un corps, puisqu’ils
sont percus depuis un individu qui a vécu dans un corps sociabilisé comme féminin et exclu

de sa sexualité.

En outre, ce que Geisler-Szmulewicz nomme « la double épreuve de I’altérité et de la réalité »
dans le mythe de Pygmalion, nous parait pertinent a approfondir. L’altérité, dans ces scénes,
est figurée par Aline : ¢’est cet Autre qui semble guider ses sensations et ses yeux avant la
« possession » de son corps. Or, cette altérité existe, mais n’est pas un obstacle inconnu dans
ce cas de metamorphose. Aline et Orlanda conservent un lien qui les pousse a maintenir un
contact suite a cette rupture interne. Malgré cette absence, I’expérience de I’Autre a été
explorée pour Orlanda (pas Aline puisqu’elle a réprimé ce dernier). En somme, I’expérience
identitaire qui découle de cette expérience ne nous apparait pas comme la volonté de combler
une absence créée par autrui, elle vient consolider la métamorphose vers la nouvelle forme et
I’indépendance d’Orlanda. En d’autres termes, ce geste de caresse revient a modeler son état
de mémete, tout en dissociant 1’ipséité du systeme Aline, ouvrant alors a ce nouvel état des
sensations et expériences de vie inaccessible a sa part perdue. Un lien se tisse avec le type de
métamorphose qui se produit et qui crée un dédoublement (dont la conséquence est une
rupture de la subjectivité pour Orlanda et une continuité déphasée pour Aline, selon 1’analyse
établie dans notre premier chapitre). La rupture invite Orlanda a développer son désir et son

« animation » trouve son origine dans cet amour et sa curiosite.

Cette fusion entre 1’androgyne, Pygmalion et Narcisse, nous permet de créer un pont entre
Orlanda et le personnage de Victor Stein. Tout en cultivant de nombreuses différences, les
deux personnages invoquent cette figure hybride et le désir de 1’androgyne initie une reflexion
sur le « soi », en s’attelant a confirmer cette identité par la possession du corps. En effet,
I’androgyne invoque un idéal'®’, que nous pouvons envisager comme 1’idéal d’une « identité

totale”, compléte. Nous envisageons le début de relation entre Victor Stein et Ry comme une

187 |bid., p. 165.
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volonté de la part de Stein de s’approprier « I’image » du docteur Ry et de le faire conformer

a son « idéal » (ou fantasme) :

He smiled. Weren’t we just saying that in the future we will be able to
choose our bodies? And to change them? Think of yourself as future-
early.

I am always late for appointments, | said, and we both laughed. To
break the tension.

Once you are out of the room | will drop this towel and take a shower.

The thin towel wasn’t hiding much. I said (why did I say this?), Do
you want to touch me?

I’m not gay, he said.
I know it’s confusing, I said.

He moved nearer. He ran his long fingers down my forehead and over
my nose, parted my lips and rubbed my two front teeth, pulled down
my lower lip, passed on over the light stubble of my chin and to ly
non-existent Adam’s apple, the dip of my throat, then he spread his
hand, thumb and fingers on either side of my collarbone. As though he
was scanning me. With his other hand, flat, he stroked my chest,
pausing over the scars. He is not afraid of the scars or their bumpy
beauty. To me they are beautiful. A mark of freedom. When 1 find
them in the night, in the dark, I remember what | have done, and | go
back to sleep. He touched my nipples. My nipples have always been
sensitive, no more so since the surgery. My chest is strong and smooth
from the weight training | do. The testosterone injections make it easy
to build muscle. 1 like the solid plane of what | have become. We were
near to kissing but we didn’t kiss. Gently he turned me round, facing
away from him. His front to my back. His breath on my neck. His
hands exploring the same parts of me: chest, nipples, throat. | could
feel his erection under the rough, thin cotton towel. He kissed my
shoulders, leaning down. He is taller than me. Gentle kisses, the kind
given on the top of the head. Then, pressing himself closer against my
body, he moved his hand between my legs and began to massage me.

You’re wet, he said.

His finger was inside me.

This is...

As it always was, | said.

And this?

The clitoris gets much bigger with testosterone.

[...] T turned to face him. I unknotted his towel and took his penis in
my hand, kissing him. | could feel him pulsing.

What do you want me to do? he said
What do you want to do?

Fuck you.'88

188 Jeanette Winterson, op. cit., pp. 119-121.
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Il sourit. Est-ce que nous ne venons pas de parler du fait qu’a I’avenir,
nous pourrons choisir notre corps ? Et en changer ? Considére-toi
comme en avance sur 1’avenir.

Je suis toujours en retard a mes rendez-vous, dis-je, ce qui nous fit
rire. La tension retomba.

Quand tu seras sorti, j’enléverai la serviette et prendrai une douche.

La fine serviette ne cachait pas grand-chose. Est-ce que tu veux me
toucher ? demandai-je (pourquoi ai-je dit ¢a ?).

Je ne suis pas gay.
Je sais que c’est troublant.

Il s’approcha. Il passa ses longs doits sur mon front et sur mon nez,
mes lévres entrouvertes et frotta mes deux incisives, tira sur ma lévre
inférieure, effleura les poils de barbe naissante sur mon menton et ma
pomme d’Adam inexistante, le creux de ma gorge, puis écarta les
doigts pour que son pouce et son auriculaire touchent mes clavicules.
Comme s’il me scannait. Il me caressa la poitrine de son autre main
posée a plat, s’arréta sur les cicatrices. Il n’avait pas peur des
cicatrices ni de leur beauté bosselée. Moi, je les trouvais magnifiques.
Une marque de liberté. Quand je les effleurais la nuit, dans le noir, ¢a
me rappelait ce que j’avais fait, et je me rendormais. 1l me toucha les
mamelons. Ils ont toujours €té trés sensibles et [ne 1’étaient plus
tellement depuis I’opération*]. Ma poitrine est puissante et lisse grace
a toute la fonte que je pousse. Les injections de testostérones facilitent
la prise de muscle. J’aime 1’étendue solide que je suis devenu. Nous
étions a deux doigts de nous embrasser, mais nous ne 1’avons pas fait.
Doucement, il me retourna. 1l se colla & mon dos. Sa respiration dans
mon cou. Ses mains refirent un tour d’exploration ; poitrine,
mamelons, gorge. Je sentais son érection sous le fin tissu en coton. Il
se pencha pour m’embrasser les épaules. Il était plus grand que moi.
Des baisers doux, de ceux qu’on dépose au sommet du crane. Puis, se
plaquant davantage contre mon corps, il glissa sa main entre mes
jambes et commencga a me masser.

Tu mouilles.

Son doigt était en moi.

C’est...

Comme ¢a I’a toujours été.

Et ca.

Le clitoris grossit avec la testostérone.

[...] Je me retournai pour lui faire face. J’enlevai la serviette et pris
son pénis dans ma main, I’embrassai. Je le sentis qui palpitait.

Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? dit-il.
Qu’est-ce que tu veux faire ?

Te baiser®,

189 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, pp. 126-128.

*La traduction officielle traduit la phrase « My nipples have always been sensitive, no more so since the
surgery » par « lls [my nipples] ont toujours été trés sensibles et 1’étaient encore plus depuis 1’opération », ce qui
nous semble incorrect. Au vu du sens de 1’énoncé, ainsi que la réalité d’une opération d’ablation de poitrine (et
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Cet extrait, nous apparait pertinent a analyser a la lumiére de la rencontre du corps par un
toucher sculptant 1’objet de désir, a la fagon dont Orlanda s’approprie et posséde son corps par
la masturbation. Bien qu’il y ait effectivement un acte sexuel, nous pouvons considérer que
I’atmosphére et I’intention des touchers ne deviennent sexuels qu’aprés cette phase de

modelage de I’ Autre par le toucher.

Victor, en premier lieu insiste sur le fait qu’il n’est pas gay : il ne parvient pas a appréhender
I’identité de Ry et exprime ce qu’il connait de son désir et de son identité. 1l pose pourtant, au
début du dialogue, I’intérét qui ’habite et le dirige vers Ry. Victor cultive une obsession pour
sa vision du futur, la possibilité de modifier radicalement et la volonté de choisir son corps et
de maitriser sa vie hors des limites corporelles « naturelles ». Suite a cela, il va « scanner »
Ry, c’est-a-dire I’examiner par le toucher, de maniére scientifique, par les sensations. Le
toucher du professeur sur le corps du docteur se produit de maniére linéaire et verticale (du
haut vers le bas), analysant avec ses doigts la réalit¢ de Ry, a la maniére d’une palpation
médicale. Il commence par poser sa main sur les zones ou se retrouvent les caractéristiques de
genre secondaires : le visage (pour la pilosité), la gorge (la pomme d’Adam), le torse (pour la
poitrine). Ensuite, il glisse vers les organes génitaux. Ce scan vient révéler la « composition
hybride » du corps de Ry. Certes, ce toucher crée un lien intime, mais il ne rentre pas
directement dans un rapport romantique : « We were near to kissing but we didn’t kiss ».
Selon nous, Victor modéle et crée une représentation du corps de Ry afin de le transformer en
objet de deésir ; ce toucher lui permet d’appréhender la réalité de 1’hybride qui I’obséde et
vient exalter son fantasme (1’éloignant du réel pour en tirer les éléments essentiels relatifs a
son désir). En quelque sorte, ce mouvement vient confirmer et créer son attente afin de
susciter chez lui de D’excitation. A la suite de cette scéne, les deux protagonistes,
effectivement, ont un rapport intime, confirmant ainsi que cette étape n’appartient pas a 1’acte
sexuel stricto sensu, mais bien a ses prémisses. Le désir s’exulte lorsque le fantasme est
confirmé par Stein. Or, un fantasme tient de la création d’un imaginaire pour la personne qui

I’entretient : c’est une réalité tronquée, un reflet de la volonté du fantasmant.

Cette perception de 1’Autre (troublée par le fantasme qui détourne la réalité) influe sur la
relation, puisqu’a plusieurs reprises Ry et Victor discutent d’un désaccord dans cette
perception. Victor refuse d’étre percu comme gay, autant dans son identité que dans ses

pratiques sexuelles, tandis que Ry insiste aupres de Victor sur le fait qu’il est un homme, et

ses effets nerveux), nous avons rectifié cette partie pour assurer de la cohérence. Toutefois, cette divergence
n’impacte pas notre analyse puisque nous nous basons sur la version en langue originelle.
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qu’il est a percevoir de maniére masculine. Outre la violence de genre que ressent Ry dans la
négation d’une part de son identité, Victor trahit son enfermement dans 1’idéal. De plus, cette

problématique souligne les enjeux identitaires dans cette relation :

L’amour de Pygmalion pour un androgyne dit a la fois le réve de
fusion avec I’idéal et son impossibilité [...] L’amour de Pygmalion
pour un androgyne dit également les apories de I’altérité : I’androgyne
est a la fois homme et femme, le méme et ’autre, et Pygmalion en
I’aimant satisfait son narcissisme ; mais cette bisexualité est aussi ce
qui permet a 1’androgyne d’échapper a Pygmalion. Sa plénitude, en

faisant de lui un sujet absolu, oblige Pygmalion a éprouver ses propres

limites®.

Cette citation nous apparait éclairante, elle semble définir la relation entre Victor et Stein. En
relationnant avec Ry, Victor matérialise une représentation de son « idéal » et il se projette a
travers son amant. La possibilité de se modeler, de décider de son corps est le reflet de son
espoir, et I’hybridité correspond au réve de remise en question des normes sociétales. Par
ailleurs, cette dimension androgyne permet a Stein de s’identifier a Ry, tout en lui permettant
(par sa perceptive «féminine» sur le docteur) d’y transposer son désir érotique

(conformément aux dimensions relationnelles développées dans les deux points précédents).

L’autre membre de ce couple, Ry, de son coté, est en pleine possession de sa forme
corporelle : il est satisfait du corps qu’il a « modelé » et construit, selon ses termes, et qui
correspond a sa perception du « soi ». Il est également en accord avec les sensations qu’il
explore et développe a travers son enveloppe charnelle. Ce sentiment d’aisance corporelle est
I’une des raisons qui confortent la vision fantasmée de Victor. En effet, cela correspond a la
volonté de ce dernier de se choisir un corps, dans le futur, et de le modifier a sa guise. Ce fait
s’illustre dans I’extrait suivant, qui se déroule apres la premiere relation sexuelle provoquée

par le modelage de 1’objet de désir pour Victor :

Why are you so easy in your body? he said.

Because it really is my body. I had it made for me®®%,

Pourquoi es-tu si a I’aise avec ton corps ?

Parce que c’est vraiment mon corps. Je me le suis fait faire!%2.
Victor capte des éléments identitaires de Ry qui correspondent a la vision fantasmée du futur
qu’il se crée. Il produit la sculpture de 1’objet désiré en y projetant son désir et sa volonté.

Nous pouvons alors comprendre que le professeur projette son attente et modéle Ry. Ainsi, la

1% Anne Geisler-Szmulewicz, op. cit., p. 165.
191 Jeanette Winterson, op. cit., p. 122.
192 Jeanette Winterson, op. cit., trad. de Céline Leroy, p. 129.
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relation s’insere dans la logique de compréhension du monde de Victor. L’épisode du scan
correspond a la validation, pour Victor, de ce qu’il pergoit, et efface une réalité détachée de

son point de vue de I’étre désiré. Ry prend conscience de cette dynamique relationnelle :

I don’t say anything because he is the center of his world. I have
affected him and he never wonders how he has affected me. He is in
control of what he creates. He hasn’t created me and so he feels
uncertain®®s,

Je ne répondis rien parce qu’il était le centre de son monde. Je I’avais
troublé et il ne se demandait jamais en quoi il m’avait affecté. Il
controlait ce qu’il créait. Ne m’ayant pas créé, il n’était str de rien?®,

Ce dernier prend conscience de son impuissance a modifier la perception de son amant, et de
I’impossibilité pour ce dernier de lacher-prise dans la relation : Stein maintient son contréle et
ne s’investit que dans sa « création ». Ry est donc conscient de ne pas avoir été « créé » et de
se voir refuser ’empathie et la considération voulue. La création de Stein peut étre qualifiée

d’idéal transposé et incarné par Ry, avec lequel il relationne réellement.

Nous comparons alors ce geste, le toucher, a celui d’Orlanda. Ces derniers se rejoignent en ce
qu’ils créent et découvrent I’objet d’amour et s’en emparent dans leurs perceptions de la
réalité. Toutefois, le geste d’Orlanda est auto-administré et se concentre sur la sensation pour
découvrir ce qui est 1a : ceci peut étre caractérisé comme étant un geste d’appropriation du
« 01 », tout autant qu’il est per¢u comme étant un geste de désir. L’acte de Victor s’appose a
un corps existant indépendamment et use de sensations pour faire correspondre ce corps au
modele attendu : le toucher vient confirmer une idée de 1’objet désiré afin de créer une
perception concordante avec le fantasme. Dans cette perspective, nous pouvons différencier
une approche du mythe de Pygmalion, Stein pencherait vers une variation du mythe, qui a été
associé a un cas clinique, celui du « pygmalionisme ». Ce concept désigne « I’attirance
sexuelle d’un individu envers des étres (ou des objets) passifs et immobiles'®® ». Selon cette
définition, il n’est plus uniquement question de tomber sous le charme de sa création. Le
« pygmalionisme » concerne « une relation particuliére (actif/passif) des deux partenaires!® »,
dans sa perception la plus large. Ce terme provient d’une variation du mythe faisant fi de la
dimension artistique (créative) pour se concentrer sur la relation érotique et charnelle'®’. Stein

ne s’éprend pas d’un objet inanimé et condamné a cette immobilité. Toutefois, il n’est pas

193 |bid., p. 158.

194 Jeanette Winterson, op. cit., p. 162.

195 bid., p. 322.

19 1dem.

197 Pour plus d’information sur le contexte de cette variation, nous renvoyons a Anne Geisler-Smylewicz, op.
cit., pp. 322- 336.
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exactement « un créateur » et comme nous 1’avons explicité, il désire I’image qu’il projette
sur Ry. A ses yeux, son désir déposséde Ry d’agentivité, ce dernier étant associé a une
identité fantasmée. Ainsi, nous pouvons considérer Stein sous ce prisme, c’est-a-dire
s’approchant du mythe de Pygmalion par une dimension « objectifiante » et « illusoire » de la
création et s’arrogeant un pouvoir de création par le fantasme. Ce fait nous permet de
comprendre la présence du mythe dans la relation de Victor et Ry selon les critéres posés
precédemment (le rapport de domination tel que nous 1’avons analysé). L’amour est présent et
découle de I’apposition de 1’idéal sur la personne de Ry. L’animation, incarnée par la scéne de
« scan » du corps, qui est ’origine du désir, amene autant le fantasme a la vie qu’il dépossede
Ry d’agentivité sur son identité. L’idéal prend alors forme, et est créé par cette projection de
Stein. L’absence de transcendance rejoint cette position du mythe proche du

« pygmalionisme ».

Par ailleurs, nous pouvons mettre en lien ce rapport avec 1’ceuvre de Frankenstein et la diérése
de genése qui, comme nous 1’avons développé dans notre deuxiéme chapitre, met 1’accent sur
la proximité entre ’auteur-ice et sa création. Dans son travail sur la « coalescence des
mythes », Anne Geisler-Szmulewicz étudie la rencontre du mythe de Pygmalion,

classiquement associé a ’acte créateur de 1artiste!®

, qu’elle met en lien, entre autres, avec le
mythe de Prométhée. Cette analyse nous apparait intéressante par rapport aux enjeux du
roman de Mary Shelley, explicitement sous-titré « Prométhée moderne ». Au travers de son
analyse, les deux figures mythiques prennent une nouvelle dimension : « la passion de
Pygmalion au contact de I’ambition prométhéenne prend nécessairement un caractére plus
impétueux, la révolte prométhéenne, inversement, cesse d’étre purement métaphysique et
s’humanise'®® ». En outre, comme Geisler-Szmulewicz le montre dans son analyse, lorsque
ces deux figures sont reprises comme la figure de I’artiste ; une distinction se pose dés lors
entre Pygmalion, D’artiste qui « partant de 1’idée abstraite, d’un idéal précongu, tente de
’incarner dans la réalité?® », et Prométhée qui « partant du réel, tente de 1’idéaliser®®* ». Il
nous semble intéressant de transposer cette observation dans Frankissstein, entre la diérése de

geneése et la diérese de réécriture. Comme nous 1’avons développé précédemment dans notre

recherche, dans ’ccuvre de Frankenstein, le théme au ceeur du roman est la relation entre le

1% Nous renvoyons au travail de Victor I. Stoichita, The Pygmalion Effect, Chicago, The University of Chicago
Press, 2008, concernant 1’évolution et la prégnance du mythe dans la culture occidentale, et son devenir en tant
gue « mythe de I’artiste et mythe de la création ».

19 Anne Geisler-Szmulewicz, op. cit., p. 73.

200 |bid., p. 94.

201 |bid., p. 95.
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créateur et son ceuvre. Shelley, mais aussi Victor Frankenstein, incarne cette figure de
créateur qui amene le réve dans le réel. Victor Stein, quant a lui, correspond plutdt a une
figure qui tente de déformer le réel pour le faire entrer dans son cadre d’idéal. Toutefois, ces
distinctions ne sont pas fixes: le principe de la coalescence des mythes amenant une re-
signification des mythes, nous développons un sens hybride. Nous nuangons en positionnant
ces deux diéréses sur un spectre de proximité entre les mythes, tout en s’accordant a I’effet du

principe de coalescence sur le personnage de Stein.

En effet, la coalescence détermine particulierement une re-signification essentielle dans les
deux mythes : le rapport a la piété et a I’hybris. La piété renverrait a une variante qui interroge
le respect d’une norme cosmologique et I’humilité. Dans notre cas, nous nous attardons sur
I’hybris qui accompagne la figure de Prométhée qui était, auparavant, absente de celle de
Pygmalion. Cette transformation, qui, comme le dit Geisler-Szmulewicz, transforme le mythe
de Pygmalion en mythe du révolté, permet d’éclairer le comportement de Stein que nous
avons analysé dans les points précédents. Dans 1’ccuvre de Shelley, la figure de Victor
Frankenstein renvoie directement a ce révolté qui défie I’ordre naturel pour créer un étre
animé (le résultat de cette expérience prenant la dimension tragique que nous connaissons).
Victor Frankenstein n’est pas une figure de Pygmalion, n’éprouvant aucune affection, désir ou
amour pour sa créature (caractéristique que nous jugeons essentielle). La figure de Mary
Shelley dans la diéreése de genese s’approcherait du mythe de Pygmalion, par son affection et
par son empathie pour Frankenstein, qui découle de ce brouillage entre images du créateur et

de la création (élément que nous avons analysé dans le deuxieme chapitre).

La volonté de réformer «la vision du monde », couplée au refus de « paraitre gay »,
complexifie le personnage et le positionne dans cet entre-deux de figures mythiques. Stein
semble se projeter dans la figure de 1’androgyne, ce désir traduit sa vision du monde et son

idéologie :

Au contact I’'une de l’autre, la passion de Pygmalion prend un
caractére plus corrosif, tandis que la révolte de Prométhée se dote d’un
caractére plus pacifique. Elle devient aussi moins métaphysique et
plus artistique, et son enjeu moins collectif et plus individuel. 1l ne
s’agit plus de dresser un réquisitoire en régle contre le Créateur, ni de
rendre justice & I’humanité. La référence a Dieu disparait méme,
parfois, remplacée par une allusion a la Nature rivale... Cette
omission est significative de la transformation subie par le mythe de
Prométhée : le contenu de la révolte importe moins que 1’acte méme
de la révolte, par lequel I’artiste s’affirme comme sujet absolu. Dans
cette perspective, le rapport a I’ceuvre animée de Pygmalion, sujet
autonome comme son créateur, devient a son tour problématique. Le
créateur se voit & nouveau en situation d’affronter un sujet autre.
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Apres avoir lutté contre Dieu et contre la Nature, il doit tenter de
résoudre I’altérité de son ceuvre elle-méme, au prix parfois d’une
guerre — I’ceuvre elle-méme étant vue comme double démoniaque —,
voire d’une autodestruction®®,

Dans le cas de Stein, I’idéal est également rencontré sous 1’image de Ry, ce qui confirme le
fantasme de création du «soi» de Stein. L’altérité est appréhendée par une réflexivité
potentielle ; Stein envisage son devenir maniable a travers la pleine possession de son corps
de Ry. Or, cette image se brise lorsque Ry s’affirme en tant « qu’homme trans » (méme si son

identité est plus complexe, c’est une part importante de son « SOi »).

La découverte de la nature de 1’objet aimé provoque le passage d’une
relation de contiguité a une relation d’égalité entre le « créateur » et la
« création ». Cette équivalence s’exprime dans les textes par
I’ébranlement de I’identité du créateur. De son identité sexuelle tout
d’abord [...] L’identité « organique » est pareillement mise a mal
[...]%%,

Les discussions entre Ry et Stein rejoignent cette impossibilité de la relation, lorsque le
professeur est confronté a la réalité, il est également invité a remettre en question son « soi »
(par I’identité sexuelle), qu’il refuse pour s’accoler a son idéal. La relation de créateur-
création ne peut pas atteindre une égalité puisque cette création est fictive, et par définition
dépossede 1’étre aimé de son agentivité. En ce sens, le geste créateur représente une stratégie
dans le refus de I’identité¢ découlant de cette relation et une reprise de la position dominante

analysés dans les points précédents.

La relation maritale dans Espéces est a rapprocher d’une variante du Pygmalion ou ce dernier
s’écarte du role de « créateur » en tant qu’artiste modelant une ceuvre, mais plutdt individu
modifiant un étre pour le transférer dans sa perception de la réalité. Nous relions cette
tendance a une évolution du mythe que Geisler-Szmulewicz décrit dans son étude (s’axant

principalement sur la signification moderne de la figure, moins que la tradition mythique) :

Ces recherches d’équivalences s’inscrivent en ligne droite dans la
tradition des explications réalistes des mythes, qui expliquent le
merveilleux par le vécu et projettent le quotidien sur le mythique.
Dans cette perspective, il ne peut plus exister de « miracles » dans le
mythe de Pygmalion : la statue qui s’anime ne serait en vérité qu’une
femme «insensible » et la passion de Pygmalion contribuerait a
rompre sa « froideur » [...] La recherche des équivalences reste
néanmoins limitée, dans le cas de Pygmalion, les seules possibilités de
variations portant sur I’explication propre ou figurée des termes.
Ainsi, I’insensibilité et la froideur peuvent désigner 1’impuissance a
aimer.204

202 |hjid., p. 108.
203 |hid., p. 151.
204 |hid., p. 222.
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Dans cette tradition de « veérité cachée » derriére le mythe, 1’animation de la statue au toucher
du sculpteur symbolise 1’éveil sexuel de la jeune femme, s’ouvrant aux plaisirs sensibles. Tout
en prenant de la distance avec cette symbolique, ce sens se rapproche de I’évolution des
contacts physiques entre A. et I’héroine devenue chatte dans Espéces. Nous avons
effectivement observé la distance qui s’étendait entre les époux avant la transformation, les
explications de cette mésentente et de I’impossibilité a cohabiter dans une dynamique de
domination. Par la suite, nous avons établi les conditions, découlant de la métamorphose et de
I’acquisition de nouvelles perspectives (et paradoxalement de libertés) qui rendent cette
relation affective de nouveau possible, voire plus intense. Ainsi, une étape de cette réinsertion
dans 1’érotisme de la relation peut se matérialiser par la caresse de A. sur la chatte,
manifestant un « éveil » de I’amour ressenti au début du mariage, et qui s’était « éteint » entre

les amants.

A cette dimension, s’emboite celle de « I’interprétation pédagogique », selon laquelle un
Pygmalion « parvient a fagonner par ses legons un individu, en général pour lui faire une
place dans la société?® y». Cette dimension est renforcée par 1’asymétrie créative dans ce
phénoméne, comme le souligne Natacha Babouléne-Miellou, « en permanence le mythe est
réactualisé, comme rendu vivant par le langage courant qui I’utilise pour qualifier un homme
qui a fait d’'une femme, une autre femme?® », Ce carcan représentatif ne fonctionne pas en
sens inverse: «la représentation de 1’acte créatif [est] pensé avant tout comme une
prérogative masculine®’». Comme nous 1’avons explicité dans notre premier chapitre, la
caractéristique principale de la protagoniste serait son malaise social, et son impossibilité a
s’insérer dans la communauté. Nous avons ensuite relié cette aliénation, notamment, a la
consolidation de la relation hétérosexuelle avec A., qui aliene I’héroine et la définit (la
cristallisant de cette fagon dans son échec). De facto, le modelage amoureux et sensible peut
tout a fait s’accompagner de cet apprentissage social ; en redécouvrant son role marital,

I’héroine tend a rejoindre la norme sociétale. Ce fait s’illustre dans I’extrait suivant :

Je sens la chaleur de sa main sur ma téte, tel un courant, elle descend
dans les plis de mon cou, puis le long du dos. Cette méme chaleur, je
m’en souviens, m’avait rendue si heureuse dans les premiers temps de
notre rencontre, m’avait sauvée tant de fois de mes hantises [...] Cette
main rassurante qui sait appuyer fermement la ou je I’espere [...]
Maintenant la main de A. se glisse sous mon menton, vers ma gorge.
Je sens une légére pression de ses doigts. Il me souléve le visage en

205 |bid., p. 232.

206 Natacha Babouléne-Miellou, Le Créateur et sa créature. Le mythe de Pygmalion et ses métamorphoses dans
les arts occidentaux, Paris, Presses Universitaires du Midi, 2016, p. 25.

207 1bid., p. 26.
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serrant mes machoires entre son index et son pouce, comme pour
m’examiner. Je ferme les yeux, mon esprit flotte dans une zone floue
ou l’on déméle a peine I’hostilit¢ et ’affection. Je pousse un
miaulement. Et je commence a lui lécher le poignet, d’abord avec
timidité, ensuite énergiquement, jusqu’a ce que A. me prenne dans ses
bras. Il retourne fermer la porte [...] Assisse dans le creux de son bras,
ma joue contre son épaule, le regard fixant son profil, enivrée par son
odeur, je suis ses mouvements anodins que j’ignore depuis longtemps
déja, et qui me paraissent maintenant délicieux, répandant une douce
sérénité propre a la vie domestique. J’ai I’impression de renaitre, et
dans la solitude du nouveau monde je me confie a cet homme qui est
ma seule parenté. Plus encore, je ressens une volupté dans ma posture
passive. Je me recroqueville contre le corps de A. devenu relativement
imposant, pour ne pas dire gigantesque. J’ai besoin, pour aimer et pour
vivre, d’étre portée par quelqu’un ou quelque chose qui me surpasse.
Je sais alors que ce n’est pas fini entre A. et moi. Le désir que j’avais
pour lui n’est pas éteint comme je le croyais, mais refoulé et frustré
par nos incessants combats animés par 1’amour-propre et le goQt du
pouvoir, par la négation de la différence, par ’illusion de 1’égalité.?%®

Cette caresse entre A. et la chatte, peu aprés la « domestication » de cette derniére (sa
réinsertion active dans la maison et 1’adoption de A. du petit animal), témoigne de cette
dynamique relationnelle : nous I’interprétons comme modéele de cette « création » de A. de la
protagoniste en « meilleure partenaire ». Cet échange, depuis le point de vue de la
protagoniste, transporte une charge érotique intense, associant cette caresse aux étreintes
sexuelles et affectives échangées dans le berceau de la relation (humaine). Ces gestes
procurent chez cette derniere une sensualité voluptueuse, faisant émerger en elle un
comportement amoureux et apaisé, passif (« je ressens une volupté dans ma posture
passive », « Je ferme les yeux, mon esprit flotte dans une zone floue ou I’on déméle a peine
I’hostilité et I’affection »). A travers cette perception amoureuse de I’héroine, un champ de
similitude se dessine entre la caresse affective vers un animal domestique et la caresse
¢rotique d’un mari étreignant sa femme. Par une activation de mémoire corporelle, la
protagoniste retrouve la plénitude de la vie dans le foyer. Cet épanouissement découle,
comme explicité, de I’acquisition d’une nouvelle perspective de vie et de certaines libertés,
mais ce geste de caresse, que nous associons a Pygmalion, vient réveiller des sensations
enfouies et vient les exalter dans ces nouvelles conditions. L’effet tient autant du retour que

du renouveau, puisque la métamorphose permet une nouvelle appréhension de ces sensations.

Cette inégalité dans la dynamique relationnelle, résultant d’un déni de I’identité de 1’ Autre
rapproche la relation de Ry et Stein avec celle de A. et la protagoniste d’Especes. Stein nie
I’agentivité de Ry pour y apposer son fantasme, A. percoit sa femme (et ensuite sa chatte),

comme une possession et une extension de son identité, comme nous I’avons explicité

208 Ying Chen, op. cit., pp. 158-159.
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précédemment. En effet, les relations qu’entretient A. se placent sous le prisme d’une
supériorité imposée. La différence est systématiquement posée par ce dernier, qui définit la
nature de la protagoniste (ce qui la rend « épouse » ou ce qui la rend « chatte domestique »).
Nous avons également observé que I’héroine s’adaptait, suite a sa métamorphose, aux attentes
d’une relation avec A. grice a une compensation personnelle, un sentiment
« d’assouvissement de sa liberté ». Ces convergences nous permettent de remarquer un
schéma identique : 1’acte d’imposer sa vision sur I’ Autre pour qu’il incarne 1’objet de désir (ce
fait nous renvoie au personnage de Victor) et une aisance personnelle et corporelle permettant
d’aborder cette volonté dominatrice avec une certaine distance (ce qui relie Ry et 1’héroine).
Bien évidemment, ces ressemblances sont a nuancer, car les motivations des « sculpteurs
relationnels » différent. Victor rejoint cette relation, sans la chercher activement, et y applique
une logique qui lui permet de se diriger dans sa perception du monde de maniére générale : sa
relation érotique avec Ry était inattendue et il s’emploie a la faire fonctionner dans sa logique
globale. A. applique activement une relation de pouvoir sur les étres qu’il inclut dans sa vie :
sa femme et sa chatte. Cette dynamique ne tient pas & une mécanique hasardeuse, mais
correspond, pour cet homme, a un reflet de son identité. Concernant la correspondance entre
Ry et la protagoniste, nous avons décelé dans 1’évolution relationnelle entre les époux une
amélioration aprés la transformation que nous avons associée aux nouvelles libertés acquises
par I’héroine maintenant chatte. Notre hypothese est que cette satisfaction personnelle et la
possibilité de se découvrir (a travers les sensations et une libération de normes identitaires)
entraine le personnage a pouvoir compromettre certaines de ses positions dans la relation et
endosser le rble attendu. En somme, afin de pouvoir supporter ce réle objectifiant, le
personnage nécessite un minimum de liberté individuelle pour sentir le poids de son existence
(contrairement a la situation initiale pour I’héroine, telle qu’explicitée dans notre premier
chapitre). Ce fait rejoint la position de Ry dans sa relation avec Victor. Comme explicité, le
docteur se sent parfaitement a 1’aise dans son corps et son identité, il éprouve de la
satisfaction dans son expérience des sensations. Cette condition, certes, permet a Stein de
s’éprendre de Ry comme objet de désir, et surtout dispense a ce dernier la possibilité de vivre
cette relation dominante, jouissant personnellement de liberté acquise par son expérience du

monde.

Comme Geisler-Szmulewicz I’aborde dans son analyse du mythe de Pygmalion, il est possible

de voir une convergence entre 1’amour de Pygmalion pour son ceuvre, le lien avec
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I’androgyne qui représente un idéal artistique et le reflet du créateur sur la création (donc un

lien avec le mythe de Narcisse)?®.

Le mythe de Narcisse remédierait en ce sens a laltérité ou a
I’impossibilité présentes dans le mythe de I’androgyne et de
Pygmalion [...] Au cceur de chacun de ces mythes se trouvent
affirmés également un méme refus de disjoindre réve et idéal et un
méme désir de toute-puissance du sujet.?°

Les trois mythes se rejoignent dans le lien entre 1’idéal et la volonté de se redéfinir comme
« sujet ». Cette conjonction et influence complémentaires des mythes se retrouvent dans nos
ceuvres, toutefois, Nous nuangons cette approche de notre corpus. La figure de Pygmalion se
retrouve de différentes maniéres : Orlanda se rapproche de I’idée de « création » de 1’objet
désiré, tout en s’auto-administrant ce geste et Victor Stein pose son geste sur un individu,
transformé en objet de désir, préalablement existant. Pour ce dernier, la création subsiste, mais
se produit dans sa vision et dans son fantasme. La réduction de I’altérité est bien présente,
mais prend une forme différente : Orlanda nie I’altérité en isolant sa perception, comme un
effet de « cloche de verre » qu’il enclenche pour se concentrer sur lui-méme, Stein nie
¢galement D’altérité, mais en se créant une illusion de I’ Autre. A travers cela, nous pouvons
considérer la coalescence avec le mythe de Prométhée qui induit un effet sur le monde poussé

par une idéologie (et pas « uniqguement » sur une création particuliere).

2. Lacaresse, une expérience du monde : la sensation comme lien intime

Devenir sujet, en effet, n’annule pas la position d’objet.
Le corps est sujet et objet a la fois.?*

Nous pouvons qualifier le « toucher » comme le contact physique mettant en relation un
individu avec le monde extérieur. Cette sensation permet d’aborder son point de vue au
monde et a « soi », donc constitue un outil de questionnement épistémologique. Nous avons
choisi, pour analyser cette perceptive du toucher, le geste plus précis de la « caresse ». Ce
choix nous permet de joindre dans notre analyse une part de relationnel plus intime, tout en
permettant d’élargir 1’érotisme a des contacts non-sexuels. Par exemple, la caresse posée sur
la protagoniste devenue chatte, dans Especes, n’est pas chargée de désir sexuel, mais
correspond a une intimité forte entre A. et cette derniere. Pareillement a Frankissstein,
certaines caresses correspondent plutdt a une intention de tendresse et représentent une part

importante de leur relation. Toutefois, le terme « caresse » permet a tout moment d’investir

209 Anne Geisler-Szmulewicz, op. cit., pp. 156- 165.
210 |bid., p. 163.
211 Geneviéve Fraisse, op. cit., p. 74.
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une connotation sexuelle qui est toujours potentielle dans les relations étudiées de notre

corpus.

Ce medium de rencontre du monde, le toucher, se caractérise par la réciprocité et sa dimension
totalisante. Le premier trait signifie que 1’individu touchant est touché en retour: «une
conception qui est souvent mise en avant sur la spécificité de I’expérience du toucher
(généralement appuyée par une allusion a la phénoménologie de Merleau-Ponty), c’est sa
« réversibilité » : lorsque les corps/choses touchent, ils sont également touchés®? ». De fait,
cette réversibilité/réciprocité implique un brouillement dans les dynamiques relationnelles :
qui parmi les étres relationnant prend la fonction d’objet et de sujet ? Qui est I’agent ou
I’observateur?® ? Maria Puig de la Bellacasa introduit dans cet enchevétrement le concept
« d’infra-toucher?4 ». Cela nous permet d’appréhender 1’évaporation de 1’agentivité, telle que
nous I’avons abordée dans les relations érotiques et dans le geste de Pygmalion. Nous avons
observé que le geste sculpteur, qui retrace les relations intimes entre les personnages et
confirme une volonté de domination et déposséde, aux yeux du sculpteur, son allocutaire
d’agentivité, c’est-a-dire la capacité d’action sur « S0i » et sur son « entourage ». Or, si ce
dernier peut dérober, ou du moins créer une illusion de pleine maitrise sur 1’ Autre, c’est grace
a une certaine autonomie et liberté de son objet de désir. Ce paradoxe peut étre éclairé dans
cette dimension de trouble fonctionnel qu’implique la réversibilité du toucher. Puisque le sujet
pose un acte sur son objet, il choisit une position de domination dans la relation (qui se veut
inégale). Toutefois, en modelant 1’ Autre, donc en le touchant, il refléte une part de son désir et
de son « soi » (une trahison du fantasme), et recoit une étiquette identitaire en rentrant dans
une relation genrée/normée sur la différenciation (y compris d’especes). Son toucher, absorbé
par son objet de désir, lui revient, mais il n’en reprend pas entiérement le contréle (il perd
doucement son role d’agent). En somme, son acte sculpteur modele son objet, et la perception
de « s0i » qui s’observe d’un point de vue extérieur (relationner avec quelqu’un implique une
perception de « soi » par I’ Autre, ainsi que 1’extérieur témoignant de la relation). L’agentivité
échappe au sujet, et ce dernier endosse une fonction hybride qui rappelle, selon les termes de
Genevieve Fraisse, que la position de sujet n’est pas une exclusion de la réalité d’objet,

inévitable suite a I’exposition corporelle du toucher?®®. D’ailleurs, le second trait renvoie a

212 Maria Puig de la Bellacasa, « Technologies touchantes, visions touchantes. La récupération de I’expérience
sensorielle et la politique de la pensée spéculative », trad. de Diane Koch, dans Elsa Dorlin et Eva Rodriguez
(dir.), Penser avec Donna Haraway, Paris, PUF, (coll. Actuel Marx Confrontation), 2012, p. 68.

213 1bid., p. 83.

214 |dem.

215 Geneviéve Fraisse, Les exces du genre. Une enquéte philosophique, Paris, Editions Points, 2019, p.74.
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I’impossibilité d’échapper au « toucher », exister implique d’étre constamment en contact
avec des objets, son entourage, une part du monde®®. En somme, puisque le sujet dans cette
relation ne peut pas étre « pur », I’objet ne I’est également pas ; cette part de liberté est une
condition nécessaire a la relation, et, sans nier 1I’exercice de domination qui se déploie, évite

de devenir « un objet pur ».

Toutefois, cette réalité¢ s’illustre différemment dans les ceuvres, qui nous expose a une
variation et nuance la dynamique relationnelle qu’implique la « caresse ». Dans Orlanda, la
caresse est auto-administrée. L’autoérotisme manifeste la reprise du toucher, dans un premier
temps pour « soi » et, ensuites sur les autres. Ce premier geste est essentiel puisqu’il permet a
Orlanda de créer sa physicalité, comme nous 1’avons exploré, mais surtout puisque cette
caresse premiére marque son rapport au monde a travers les sensations, ces derniéres sont
mises au centre de sa compréhension de la réalité et sont exaltées depuis un point de vue
personnel et corporel. En cela, le personnage pose une rupture, dans sa métamorphose, avec

I’appréhension des sensations qui étaient filtrées par un point de vue extérieur sur leurs effets.

Dans Espéces, ce geste de caresse trouble I’intention affective, se positionnant pour A.
comme la « caresse a un animal », et dans la perception de la protagoniste la « caresse tendre
qui fait rejaillir le plaisir passé ». La caresse symbolise un trouble général, mélant les
différents types d’affections, dépassant la barriere de la différenciation (entre-especes).
L’¢élément imperturbable, fixe dans ce geste, se trouve du coté de celui qui caresse, A. Ce
dernier conserve le role d’agent, et conserve les mémes traits caractérisant peu importe la
nature de la différenciation. Cette constance marque 1’unité du concept de la différenciation et
son point de départ : A., endossant un réle traditionnel d’homme (cishet dans un schéma dit
traditionnel) distance les Autres de lui, en créant des catégories non-hétérogenes sur lesquelles
il se positionne comme supérieur. Le geste de caresse, dans cette portée de Pygmalion, vient
symboliser cette création de I’ Autre en endossant le réle d’agent. C’est un modelage, comme
explicité, « éducatif », qui conforte et cantonne 1’étre touché a son role social (animal ou
amante). Le trouble tel que nous I’avons décrit entre sujet-objet est moins net que dans les
autres relations, mais il confirme la position de A. dans I’acte méme de la différenciation. En
d’autres termes, dire 1’ Autre revient a catégoriser, de maniére invisible, une seule « espece » :

le modéle de ’homme?Y.

216 |bid., p. 68.
217 Nous pouvons, par ailleurs, interpréter le titre selon cette intuition : le concept mis en avant n’est pas
réellement la multiplicité d’espéces, ni ’écart entre elles. En assimilant la femme & la chatte, tout en prenant soin
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Dans Frankissstein, le caractere sexuel du toucher est potentiel, mais ne se développe qu’une
fois la caresse terminée. Ainsi, cette derniére apparait comme « préliminaire » au sens littéral,
c’est-a-dire a I’intimité et a 1’investissement sensuel des deux protagonistes. En un sens, cela
se rapproche du geste de caresse de A. envers la protagoniste : la charge érotique est présente,
activée pour un parti seulement (celui des récepteurs), mais est annihilée du point de vue des
agents (A. et Victor). Ces derniers se concentrent sur 1’aspect créateur de ce geste dans un
sens social : toucher 1’Autre vient confirmer comment se positionne la relation dans 1’ordre
social. Pour A., comme nous venons de le dire, cela confirme sa position supérieure de
« maitre ». Pour Victor, I’identité de 1’ Autre est confirmée selon ses attentes et lui permet
d’endosser un rble, dans une relation érotique, concordant a sa perception du monde. Ce
geste, bien qu’établi entre deux corps et invoquant deux perceptions sensuelles, se centre sur
I’intériorité de Victor : dans ce sculptage se matérialise les fantasmes et 1’idéal du professeur,

sa « vision du monde » (sa subjectivité).

Dans « Last Minute », Selvaggia ne parvient pas a accéder a cet outil avec succes, puisqu’elle
est dépossédée de sa perception du « soi ». Pareillement a Aline ou a la protagoniste
d’Especes, elle est dépossédée de son agentivité sur sa construction identitaire (Aline est
détachée de ses sensations, la protagoniste d’Espéces dépend de A.). C’est en rencontrant
Lorena, et en relationnant avec celle-ci que les gestes de « caresse » semblent prendre sens.
Cela est li¢ a la position qu’endosse Selvaggia dans sa recherche identitaire, que nous lisons a
travers le mythe de I’androgyne, ou la « plénitude » se produit par la rencontre de 1’ Autre qui
est identique. L’intention de Selvaggia rejoint tout de méme le geste d’Orlanda, et confirme la
perception de cet outil dans la quéte identitaire. Toutefois, Orlanda forme une autre approche
de cette « duplicité », en prenant le mouvement inverse d’une formation androgyne : il quitte
le systeme Aline pour explorer une existence en rupture et individuelle. Cela explique la
réussite d’un geste d’auto-amour, alors que Selvaggia illustre un amour narcissique qui se

forme par la réunion, et non pas la rupture.

Ces dimensions de la caresse différent pour chaque personnage tout en posant de maniere
large I’importance des sensations dans la construction du « soi ». Dans Orlanda, ce geste

améne une rupture totale avec le monde extérieur. La caresse permet au personnage un

de ne pas les réduire a une expérience de vie identique, le regard est porté sur le geste méme de la
différenciation. Son origine devient alors indéniable : 1’élément fortifiant de cette dynamique est incarné par A.
qui demeure le centre des inquiétudes de la protagoniste. En nommant les « espéces », I’homme se positionne au
centre et en exclusion des autres, justifiant ’existence « d’espéces ». Le titre renverrait a la position endossée par
A., justifiant le transfert de I’héroine entre deux états perceptibles comme « espéce ».
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(re)centrage sur lui-méme qui exploite les sensations sans étre inhibé par une perception
extérieure. La caresse intervient dans une relation entre deux individus, ou I’intention et
I’effet du toucher tente de s’isoler de I’extérieur (ce qui échappe au contrdle de Stein et
correspond a la réalité matérielle et sociale de son objet de désir). 1l y a une mise en tension
entre le fantasme de ce dernier qu’il matérialise par sa sensation, et le retour du monde
extérieur (et la personne relationnant avec lui). L’usage du toucher érotique lui permet alors
de s’intercaler dans la réalité en la modifiant a son gré. A I’autre extréme, dans Espéces, les
sensations sont totalement filtrées par la norme pour la protagoniste, tout en dépassant
I’aliénation totale de ses sensations, comme elle le manifeste dans son état pré-métamorphose

ou pareillement a Aline dans Orlanda.

La caresse, tout en portant la méme potentialité, permet dans ces situations de créer un
continuum entre 1’exploration corporelle « pure » (détachée d’un regard externe) et un
enchevétrement des normes qui structure la sexualité et le genre dans une combinaison
complexe (suivant un ordre hétérosexuel, donc binaire). Nous pouvons illustrer, a travers cette
action, la reprise de mythes sur le créateur et sa création, c’est-a-dire Pygmalion, Narcisse et
Prométhée. Respectivement, ces trois mythes permettent, a travers le geste physique, la
création de 1’Autre, la perception de « soi » (en reflet de cet acte premier de création) et la

volonté de remettre 1’ordre sociétal en doute.

IVV. La figure du monstre, hybridation et mutation du
« SOl »

La figure du monstre traverse la culture occidentale depuis 1’Antiquité: elle est
particulierement présente depuis la naissance de la tératologie (ou « sciences des monstres »)
au XIX® siécle et elle manifeste une présence culturelle a I’époque contemporaine « plus
grande, semble-t-il, que dans la plupart des époques précédentes?®». A travers cette
constance, le concept du monstre a évolué passant d’un étre « contre-nature » invoquant
I’animalité®® a 1’émergence d’une catégorie propre constituant sa propre « essence » ni
humaine ni animale®®. L’approche contemporaine semble se concentrer sur la relation d’un
individu face a 1I’Autre symbolis¢€ par le monstre (c’est une remise en question de la distance

irréductible différenciant 1’aliud comme inaccessible et lointain), en interrogeant la potentielle

218 Gilbert Lascault, Le Monstre dans [’art occidental. Un probléme d’éthique, Paris, Klincksieck, 1973, p. 59.
219 Cf. les théories d’Aristote, nous renvoyons a Gérard Amicel, La Monstruosité. Réflexions sur la nature
humaine, Paris, Editions Apogée, 2016, pp. 9-10.

220 Cf. les théories d’Etienne et Georges Saint Hilaire : 1bid., pp. 26-27.
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monstruosité en chacun®?. Cette « infra-monstruosité?? » rend les humains, selon Dominique
Lestel, « vecteurs de monstruosité??® » : la figure du monstre, ou du moins le monstrueux, se
pergoit dans la représentation culturelle de I’ Autre, de la méme fagon, la perception du « soi »
est visible a travers cette relation. Notre approche souhaite se situer dans cette perspective, en
y associant les réflexions d’une approche queerisée de cette appropriation du monstre. A
travers cette évolution, il semble qu’un ¢lément indissociable de cette figure persiste a travers
les époques : « Le monstre, ¢’est d’abord ce qui transgresse nos catégories habituelles et nous
laisse sans voix?* ». En d’autres termes, le monstre dévoile la norme en la transgressant et en

renvoyant brutalement a la réalité du systeme.

Nous souhaitons initier cette approche par la définition de Preciado qui percoit dans cette
figure « celui qui vit en transition, celui dont le visage, le corps et les pratiques ne peuvent
encore étre considérés comme vrais dans un régime de savoir et de pouvoirs déterminés?® »,

Dans une interview, le philosophe précise qu’étre un monstre, ¢’est aussi :

Le fait de pouvoir a chaque moment retomber dans I’animalité, des
corps non-masculins, c’est-a-dire, des femmes, des corps
homosexuels, handicapés, etc. qui ont été construits dans un espace,

dans un non-lieu entre I’humanité et I’animalité. Et a tout moment, ces

corps peuvent basculer et tomber 4 nouveau dans 1’animalité??6,

Le monstre est a la limite des différenciations, et est susceptible de se développer chez les
individus hors de la position hégémonique : la perception du « soi » est alors vacillante. Ayant
poseé les traits de cette figure, nous souhaitons mettre en avant que cette derniére se dessine,
tout au long de notre analyse des personnages. Leur identité, en effet, est un brouillement des
différenciations comme nous 1’avons expos¢ initialement. La parenté avec la figure
monstrueuse se fortifie dans les caractéristiques associées a cette figure et son esthétique dans
la culture, tout en corroborant la transgression et 1’appropriation des mythes tels que nous les

avons isolées.

221 |bid., p. 74.

222 Dominique Lestel, « Pourquoi nous aimons tant les Monstres », dans Lucile Desblache (dir.), Hybrides et
monstres. Transgressions et promesses des cultures contemporaines, Dijon, Editions Universitaires de Dijon,
(coll. Ecritures), 2012, p. 246.

223 |dem.

224 Gérard Amicel, op. cit., p. 5.

225 paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, Paris, Grasset, 2020, p. 49.

226 |_auren Bastide, « Interview de Paul B. Preciado », [podcast] La Poudre, 2020, épisode 79, 36°22- 37’1,
disponible sur https://podcloud.fr/podcast/la-poudre/episode/episode-79-paul-b-preciado, consulté le 01/12/21.
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1. Une créature unifiante

La figure incarnée

Dans sa caractérisation du monstre, Gérard Amicel se base principalement sur les réflexions
de Pierre Ancet et lic la monstruosité aux effets d’évolution et de dégradation du vivant : « la
monstruosité, qu’elle soit physique ou morale, dévoile toujours le travail souterrain de
métamorphose opéré par la vie??” ». Cette perception de la métamorphose est soutenue par
Claude Kappler pour qui le monstrueux se trouve en potentialité dans chaque étre vivant
(c’est-a-dire que la monstruosité est un phénomene présent, qui pourrait se développer en
chacun). En effet, en se basant sur un trait caractéristique posé par Canguilhem, la chercheuse
prend ses distances avec I’approche duelle d’(a)normalité et rappelle que le monstre est « le
vivant de valeur négative?®». Cette approche a le mérite de souligner une dimension
essentielle : celle du vivant. Le monstre forge le « conservatoire des racines humaines?? » aux
deux étapes liminaires de la vie et de la mort. Entre ces deux états fixes s’étend un entre-deux
mouvant. Le travail de la norme vient figer cet espace en lui attribuant des traits fixes et
rendus systématiques pour caractériser « le normal ». Nous pouvons alors percevoir dans
chaque individu un potentiel de « monstre », qui est inhibé par le respect de la norme. Cette
approche met en lumiére I’importance du mouvement et de la pluralité des états dans le

processus vivant d’un étre.

L’aspect organique souligne 1’importance du changement dans cette figure : la métamorphose
construit I’identité du monstre. En correspondance avec notre emprunt du concept de
métamorphose selon Coccia dans notre chapitre 1, nous percevons dans ce phénomene un
aspect essentiel de notre étude sur I’identité, les mythes. Le mouvement dessine la figure
monstrueuse derriére chacun des personnages en désidentification. Nous avons précisé a la fin
du chapitre 1 que la particularité des métamorphoses dans notre corpus residait dans la « non-
linarité » du phénomeéne. Les transformations ne permettent pas aux métamorphosés de
franchir nettement un p6le pour en atteindre un autre, mais semblent se complaire dans un état
de « passage ». Les personnages sont coincés dans un état de « soi » intermédiaire entre des
pbles opposés. La métamorphose « non-linéaire » place les personnages dans un entre-deux,

et cultive cet état transitoire nécessaire a la potentialité du « monstre ».

227 Gérard Amicel, op. cit., p. 74.
228 Claude Kappler, Le monstre. Pouvoirs de I'imposture, Paris, PUF, 1980, p. 57.
229 |bid., p. 58.
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Notre analyse des romans, a travers 1’approche du toucher, a mis en avant dans la perception
des relations intimes (ou gestes intimes) I’importance d’une certaine réciprocité. Le monstre
crée une rupture dans les relations envers autrui, selon Ancet qui reprend le concept
d’« intercorporeité » de Merleau-Ponty?®, Le monstre produit un trouble identitaire, car il
rappelle ’instabilité du « soi ». Par ailleurs, il invoque chez le spectateur le monstrueux en
luizl. La monstruosité est réciproque : percevoir un monstre implique d’identifier chez lui des
« traits monstrueux » et de se reconnaitre en partie dans ce dernier. Cette assignation du
« monstrueux » forge une dynamique bilatérale. Cela nous permet de faire le lien avec les
caractéristiques de réciprocité de la caresse étudiée dans le chapitre précédent. Nous avons
constate, par exemple, a travers la relation de Victor Stein et Ry Shelley, la rupture dans la
reconnaissance de I’Autre et de soi. Stein présente une dissonance cognitive entre son
attraction pour Ry, ses valeurs d’abolition de la binarité et son refus de quitter le confort d’une
relation d’apparence hétérosexuelle. Orlanda, par son geste de caresse, joint sa nouvelle
identité physique & son « soi » et renvoie & Aline sa propre rupture interne avec ses sensations.
Dans Espéces, a travers une perturbation de la relation, la construction du modele
hégémonique (hétérosexuel), le geste de A. sur la protagoniste consolide non seulement la
position de sa femme, ou de son animal, mais surtout de ce dernier en tant que « dominant ».
A travers notre étude, nous constations que le toucher de 1’ Autre, suite & sa métamorphose ou
son hybridation, débouche sur une rencontre du «soi» avec I’Autre qui trouble la
démarcation entre les deux individualités et la perception personnelle du personnage pour lui-
méme. Ce rebond identitaire de 1’ Autre a été déterminé chez le monstre comme un effet stable
et a ’origine de son rejet. Cette créature est écartée par son inadéquation avec la norme, mais
le « dégolt » qu’elle pourrait provoquer découle de I’effet de reflet de I’individu face a cette

figure :
Le processus de subjectivisation, dans le sens d’acquérir une identité,
se construit au fur et a mesure du développement de 1’étre. Se
distinguer, donc différencier 1’Autre, couper le lien avec autrui. La

rencontre avec le monstre apparait moins comme un enjeu de distance,
mais la reconnaissance de soi avec ce dernier®?,

Dans cette perspective, le monstre constitue 1’incarnation d’une figure queer, qui vient
souligner I’existence de la norme. Cette dernicre, par nature, est invisible et omniprésente,

puisque la norme représente ce qui ne se discute pas, la dévoiler revient alors a la dénaturer.

230 Gérard Amicel, op. cit., pp. 36-37.

231 Martine Heredia, Antonio Saura. Une peinture de [’exceés, Paris, L’Harmattan, (coll. Histoire et Idées des
Arts), 2021, pp. 98-99.

232 Gérard Amicel, op. cit., pp. 38-39.
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Les différents cas de figure illustrent la maniére dont le monstrueux peut prendre forme, mais
il se développe selon une confirmation ou une transgression de cette norme. Une rupture dans
la construction du soi résulte de 1’observation du monstre (Stein est autant fasciné qu’il rejette
ce qu'implique sur son identité la relation avec Ry, Orlanda brusque Aline et la renvoie a son
insatisfaction personnelle, Selveggia est confrontée a la répétition de schémas dans sa vie et
en prend conscience a travers sa relation). Concernant Espéces, la protagoniste, qui endosse
ce rble monstrueux ne crée pas une rupture dans la construction identitaire de A., en tant
qu’époux et maitre. Toutefois, 1’écart de la norme existait avant la métamorphose, et donc la
norme était d’ores et déja transgressée (ce role de « dominant » ébréché par I’insatisfaction
maritale pré-métamorphose de A.). Dans ce dernier cas, la norme est soulignée par ce
changement, mais elle n’est pas transgressée, elle est plutét renforcée et devient plus

consciente aux yeux de la protagoniste.

Cela permet de rejoindre 1I’étude du trouble identitaire évoquée dans le premier chapitre, dans
lequel I’indice du nom dans un processus de métamorphose ébranle la jonction de mémeté et
ipséité dans la reconnaissance identitaire des personnages. L’exhibition du monstre perturbe
les relations & autrui, car elle vient mettre a mal « I’'immuabilité » de I’humanité®*®. La

stabilité de la différenciation est secouée et I’identité du « Soi » est ébranlée.

Par ailleurs, cette déchirure entre la reconnaissance d’un « Soi » net et autrui alimente le lien
du monstrueux avec le phénoméne d’« inquiétante étrangeté ». Le concept freudien
d’Unheimlich, renvoyant simultanément a I’univers du familier et du secret?®, se glisse dans
la figure du monstre et ce reflet désagréable d’un soi ignoré. Comme le souligne Ancet sur ce
concept, « I’étrangement familier signifie le retour de quelque chose de bien connu que I’on
aurait préféré passer sous silence, laisser reposer en soi sous le sceau du secret®s ». Ce
sentiment provient du monstrueux, c¢’est-a-dire la qualité potentielle dans les individus®® qui
fonctionne selon une logique « d’anti-monde »%7 ; cette logique implique que le monstre vit
en «négatif» et illustre un renversement du monde « attendu »?®, Ce phénoméne
d’inquiétante étrangeté fait écho a notre analyse des souvenirs et de la mémoire des

personnages. Comme nous ’avons analysé dans le chapitre 2, nous sommes confrontés a des

233 Gérard Amicel, op. cit., p. 34.

234 Anne-Laure Milcent (dir.), L inquiétante étrangeté des monstres. Monstruosité, altérité et identité dans la
littérature francaise, X1X® -XX¢ siécle, Dijon, Ed. universitaires de Dijon, 2013, p. 7.

235 |dem.

236 |bid., pp. 10-11.

237 |bid., p. 15.

238 e concept du monstre comme « anti-monde » est dans un premier temps développé par Jean Burgos dans
« Le Monstre, Méme et Autre », Circé, n°4, Paris, Ed. Lettres Modernes, 1975, pp. 11-24.
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assimilations de vecus imaginaires et appartenants a une autre expérience de vie
(appropriation des récits romanesques Frankenstein et Orlando, mythes littéraires, et
I’expérience sous différentes espéces). De plus, dans « Last Minute », nous avons observé
dans la relation entre Selveggia et Lorena une fusion des expériences, les souvenirs décrits
comme «banals » sont partagés et assimilés par Lorena dés qu’ils sont exprimés par
Selveggia. Nous avons conclu que ce partage signifiait une perte de I’individualité du vécu
pour créer une subjectivité commune, en cohésion avec la gémellité des deux personnages.
Cette hybridité globale de la mémoire, qui percoit une rupture entre le souvenir et 1’absorption
de D’expérience dans I’identité, rejoint ce sentiment de proximité paradoxale. L’identité
monstrueuse investit alors la subjectivité de I’individu par ces souvenirs connus et lointains,
inexpérimentés par le «soi» et qui marquent ce dernier au méme degré qu’un de ses
souvenirs vécus. Les souvenirs tirés d’un cosmos littéraire ou du cosmos réel pour les
personnages se confondent, de la méme maniére dont le monstre inverse 1’ordre du monde.
Les souvenirs et I’imaginaire s’assimilent pour former une nouvelle logique de la construction
interne. De méme, les souvenirs transfuges (appartenant a un autre état du « soi ») persistent
dans la mémoire tout en perdant sa sémantisation. En somme, la construction mémorielle des

personnages s’hybride, voire se batardise, en transformant la rationalisation des vécus.

De fait, la figure du monstre apparait dans le principe de métamorphose, et plus largement
dans I’hybridation. L’hybridation se développe également, comme nous I’avons observé, dans
la gémellite telle que le présentent Orlanda et Aline dans Orlanda, ainsi que Selveggia et
Lorena dans « Last Minute ». Cette gémellité des « &mes » renvoie a la formation d’un étre
androgyne. Nous avons observé dans le chapitre 1 la duplicité de la métamorphose dans
Orlanda, qui diffractait le systétme Aline en deux identités co-dépendantes, et nous avons
observé un méme mouvement dans la relation de Selveggia et Lorena. L hybridation prend
¢galement forme dans le trouble de I’identité, tel que le percoit la protagoniste d’Espéces ou
la perception de Ry dans Frankissstein. Ces derniers rejoignent également une perception de
I’androgyne : une forme « neutre » et qui s’éloigne alors de la « bisexualité » (dans un sens
platonicien de coexistence de deux genres opposés dans un étre) des personnages,
contrairement aux deux exemples précedents dans Orlanda et Principesse Azzurre. La
differenciation est troublée par la transgression de la frontiere animaliste et le refus explicite

de binarité de genre.

Dans le chapitre 3, nous avons étudié les relations corporelles et intimes des personnages

(envers autrui ou a eux-mémes), dans lesquelles nous avons souligné 1’importance de la
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coalescence des mythes. Nous avons observé, dans cette derniére, la variation du mythe de
Pygmalion a travers un geste créateur et les coalescences®® de ce mythe avec celui de
Prométhée et de Narcisse selon la dynamique de dominance dans la création (& travers le désir
et la sortie de 1’hétérosexualité). L’androgyne incarne également une figure largement percue
comme monstrueuse®. Le mythe de I’androgyne a défini le désir principalement comme une
perte (de « I’unité originelle®! »). Les variantes ont distingué deux types d’androgynes. D’un
coté, il y aurait 1’étre mélangeant les deux genres pour en présenter des caractéristiques
attendues de deux péles (la « bisexualité platonicienne »), et de I’autre, 1’étre « neutre », c’est-
a-dire n’appartenant a aucun des deux genres et qui représenterait une « plénitude des
genres »*2, Cette perception, qui se compose un continuum entre une alternance de deux
genres et une identité « pleine » ne semble pas convaincante, Alain Roget pose une critique
sur ce (sur)usage du symbole de I’androgyne pour dépasser 1’assignation au genre. Toutefois,
bien que son regard critique nous paraisse pertinent au vu du développement de cette figure,
nous ne sommes pas convaincue par son rejet du « symbole androgyne ». Notre analyse
rejoint largement cette typologie d’androgyne, sans pour autant correspondre exactement a
ces distinctions. Toutefois, nous rejoignons le doute sur la « transgression des genres
binaires » que constitue cette typologie. L’endossement d’un statut « monstrueux » unifie ces
différents types d’androgyne, et nous souhaitons développer ce phénomene dans le point
suivant pour dépasser cette stratification décevante.

Les personnages, tels que nous les avons présentés, endossaient cet « état de monstre », a
travers leur pratique ou le regard d’autrui, pendant un moment de leur évolution : grace a une
hybridation. Toutefois, cette incarnation d’un monstre n’est pas assumée comme telle par les
personnages, ce n’est pas une réalité¢ figée, mais la perception d’un regard extérieur ou
intérieur qui appose ce portrait. Nous avons constaté que le monstrueux était inhérent et
potentiel a tout individu, nous pouvons a present questionner la maniére dont la monstruosité
se developpe et laisse surgir un instant cette figure. En d’autres termes, nous avons déterminé

des personnages qui pourraient endosser ce réle de monstre, avec les caractéristiques qui s’en

239 Nous renvoyons donc au chapitre 3, nous utilisons le terme de « coalescence des mythes » selon Anne
Geisler-Szmulewicz, qui permet d’étudier la resignification que prend les mythes dans leur rencontre. Les
mythes joints ne prennent pas un sens « simplement » superposé, mais prennent alors une couleur nouvelle qui
apporte une signification propre et originale a la variation.

240 Maurizio Bettini, Ezio Pelitzer, Le mythe de Narcisse, Paris, Belin, 2010, pp. 175-176.

241 Frédéric Monneyron, op. cit., pp. 37-39.

242 Alain Roget, « L’androgynie ou la supercherie superbe. Autocritique », dans Fréderic Monneyron (dir.),
L’androgyne dans la littérature, Paris, Albin Michel, (coll. Cahiers de I’Hermétisme), 1991, pp. 141-143.
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suivent. Toutefois, il nous apparait pertinent d’observer 1’expansion de la monstruosité,

potentielle dans chaque personnage, afin d’arriver a cette incarnation.
La monstruosité comme potentialité

L’esthétique du monstrueux, telle que le caractérise Gilbert Lascault, présente a travers son
évolution dans la culture occidentale certains traits constants®*® : « [ses] conditions d’existence
[se constituent d’] une saisie de 1’angoisse, de la fascination et une reprise de ce qui, dans le
sujet, est de I’ordre du négatif, souvent désavoué, souvent vécu dans I’ambivalence?®** ». Ces
traits correspondent aux caractéristiques du monstre que nous avons développées
précédemment (inquiétante étrangeté, exclusion de la norme, affects réciproques et
paradoxaux). Le monstrueux constitue un code investi dans les domaines de savoirs et les
affects de I’art®*, Cette esthétique prend une place particuliérement importante a 1’époque
contemporaine®®, comme nous 1’avons exposé, et la présence du monstre en tant que figure
semble moins prédominante que le sentiment de monstruosité : c¢’est-a-dire que les monstres
peuvent étre absents en tant que tels, mais 1’effet du monstrueux est développé et omniprésent
dans les formes culturelles. Nous retrouvons une esthétique de la monstruosité qui peut exister

indépendamment du protagoniste monstrueux.

Pour mesurer la prégnance du monstrueux dans la littérature, en dehors des études sur des
personnages identifiées dans la diérese comme monstres, nous pouvons enoncer le terme
employé par Pierre Jourde de « littérature-monstre » pour désigner « la littérature dans les
formes excessives qu’elle commence a prendre au X1X° siecle. Dans son désir absolu, le texte
aspire a la monstruosité, sous la forme du détachement radical de tout, valeurs, humanité, sens
méme?*’ ». Cette dénomination semble mettre en évidence I’attachement du monstrueux a une
mouvance de détachement radical sur base d’un « négatif des valeurs ». Au travers d’une
analyse littéraire des personnages et des figures au sein de la diérése, nous observons
également un rapprochement de la forme monstrueuse et de son esthétique. Dans son analyse
de la figure comme antipersonnage, Xavier Garnier, rapproche cette derniere du monstre. Ce

« monstre narratif>*® » se présente comme « une matiere sans forme®*° » et est une potentialité

283 Gilbert Lascault, Le Monstre dans ['art occidental. Un probléme d’éthique, op. cit., p. 95.

244 1dem.

245 Gilbert Lascault, « MONSTRES, esthétique », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 8 juin 2022,
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/monstres-esthetique/.

246 Gilbert Lascault, Le Monstre dans [’art occidental. Un probléme d’éthique, op. cit., p. 59.

247 Pierre Jourde, Littérature monstre. Etudes sur la modernité littéraire, Paris, L’Esprit des péninsules, 2008, p.
13.

248 Xavier Garnier, L éclat de la figure. Etude sur ’antipersonnage de roman, Bruxelles, P.1.E.-Peter Lang, (coll.
Nouvelle poétique comparatiste), 2001, p. 16.
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pour chaque personnage : le monstre se retrouve une fois de plus associé a la métamorphose.
Ces approches nous renseignent sur la position que prend I’esthétique littéraire monstrueuse,
Garnier et Jourde rapprochent le monstre d’un développement de I’exces, une métamorphose

et un vide inhérent. Le monstrueux serait une exaltation de cet espace excessif et vide?°.

Le monstre est un étre paradoxal que Charles Grivel caractérise par « un manque d’organes et
par une prolifération d’organes®! » : cette créature représente un « vide ». En ce sens, nous
CONCEevoNs ce Corps comme un creux (« une carcasse [...] il ne reste plus que des trous?? »),
mais également comme une unité. Cette spécificité explique 1’attrait du monstre, déployant un
vide (absence d’organe) et attirant la fascination de la « foule » qui I’a faconné (le « trop
plein » d’organes). Dans ce nceud, se retrouve la colocation étrange de fascination et de rejet
du monstre. Des lors, comme le propose Quentin Dubois?®, le rapprochement avec le « Corps
sans Organe » (CsO) de Deleuze et Guattari®® constitue un des enjeux de la monstruosité :
c’est le refus de la conscience rationnelle par un emploi fixe et organisé du corps, la
désorganisation de la conscience par les sensations. Le CsO apparait comme un outil pour
« faire émerger une image du corps antérieure a l'individuation®® », c’est-a-dire avant la
constitution fixe d’un devenir, d’une identité. Le terme « organe » symbolise « I’organisme »,
I’'unité du corps qui stabilise la forme sur un principe d’organisation logique : « l'organe
reproduit, a son échelle, les problémes que pose l'unité, l'individualité et I'organisation des
corps®® », Le CsO est alors un corps sans limite imposée dans son individuation, ce qui le
rend propice aux « métamorphoses » suite aux effets des forces qui le marquent. Le monstre,
tout comme le CsO, ne sont pas des figures concrétes. Ces dernieres prennent forme a travers
la monstruosité qui se déploie dans les relations avec autrui : « la monstruosité est une non-
connaissance qui atteste des singularités si radicales que la collision devient une bagarre des
chairs dont ne sortent plus des organismes mais des boules nerveuses incapables de se

réorganiser>’ ».

249 |dem.

20 Le monstrueux dans ’analyse, en peinture, d’Antonio Saura consiste & « ne pas pendre 1’extase, mais dans
I’extase »), Martine Heredia, op. cit., p. 118.

21 Xavier Garnier, op. cit., p. 80.

252 |hid., p. 7.

253 Quentin Dubois, « Le monstre au cabinet », Trou noir, n°1, mai 2022, pp. 135-152.

254 Concept qui se retrouve, entre-autres, dans Milles plateaux, op. cit.

25 Anne Sauvagnargues, « Le corps sans organes », dans Anne Sauvagnargues (dir.), Deleuze et I'art, Paris,
PUF, (coll. « Lignes d'art »), 2005, p. 83-108.

26 1dem.

27 Quentin Dubois, art. cit., p. 141.
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Ce lien entre le monstre et le concept de CsO nous permet de faire un lien avec notre analyse
des sensations et du geste de caresse. Cette découverte du «soi» dans les sensations
correspond a ce geste autocréateur d’Orlanda dans le train. Il produit par ce geste une force
qui n’était pas « dans la logique » de 1’'usage du corps tel qu’il I’avait appris, et il se laisse
porter par ces nouvelles sensations. Devenant de cette facon un corps nouveau, libéré en
quelque sorte des attentes de son enveloppe formelle, il incarne ce monstre et éclaire Aline sur
sa propre relation a ses sensations et a son corps. De méme, pour Ry et Victor, la rencontre
des corps produit un bouillonnement des perceptions de Victor et désorganise son monde. Le
corps de Ry, ouvert a la rencontre, illustre ce vide fascinant et appelle a la collision, invitant
en quelque sorte Victor a déverser ses connaissances et a rejoindre un niveau de « non-

connaissance ».

Un CsO implique un abandon de la mémoire intentionnelle telle que développée par Husserl
(« conscience intentionnelle »). Or, le CsO n’imprime pas de mémoire corporelle et ne se
compose que des forces qui le marquent, sans projeter d’intention sur les phénomeénes qui le
traversent?8, Dans le chapitre 2, nous avons cependant observé la maniére dont la jonction du
« S0l passé » (pré-métamorphose) et du « nouveau soi » (post-métamorphose) formait un
continuum qui permettait justement aux personnages de conserver leur subjectivité au sens
large sans s’immerger dans cette nouvelle forme de soi, cette nouvelle subjectivité (état de
soi). La « banalisation » et le fait que le vécu des amantes soit interchangeable dans « Last
minute » semblent concorder avec cette « non-rationalisation » de la mémoire : Selveggia et
Lorena partagent une méme expérience et renforcent cette absence d’intention dans les
souvenirs qui traversent les corps, allant d’une amante a 1’autre. Ce partage apparait presque
comme le résultat de la rencontre des deux corps détachant ces souvenirs d’une identification
propre a un vécu personnel. La jonction de tous ces souvenirs (partagés, imaginaires,
transfuges), a présent dé-sémantisés (c’est-a-dire perdant les affects et la raison qui s’y
accrochaient lorsqu’ils étaient vécus dans leur position initiale) concorde avec la « non-
linéarité » des métamorphoses. Cela signifie que ces souvenirs permettent au « soi » une
existence unie (conserver sa subjectivité) sans rationaliser ces affects tout en laissant le corps

dans une liberté de métamorphose.

Par ailleurs, si nous revenons sur la figure de I’androgyne, nous avons relevé dans

I’hybridation, deux illustrations différentes du mythe. Nous pouvons contester cette

258 Florence Andoka, « Qu’est-ce qu’un Corps sans Organes ? », Philosophique [en ligne], no. 16, 2013, mis en
ligne le 13 juin 2016, consulté le 01 juillet 2022. URL : http://journals.openedition.org/philosophique/838.
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opposition entre « une plénitude de I’étre » et un étre bisexué. Cette approche peut étre mise a
mal par cette rencontre corporelle et le vide du monstre. Cette perception de « I’étre plein »
serait finalement une carcasse, vidée d’une subjectivité figée, et cet étre bisexué serait, dans
cette étape de la monstruosité, la rencontre des corps (cette « collision des chairs »). Les deux
types ne s’opposeraient pas, mais produiraient un méme effet (entre 1’appel au « vide » et la
rencontre des chairs). De fait, la remise en doute de I’androgyne, telle que I’a soulevée Roget,
fait écho a cette correspondance entre le monstrueux et le CsO. Cette réorientation de
I’androgyne, dans une monstruosité semble, dans notre analyse des romans, correspondant au
détournement de la métamorphose. Les variations des mythes dans notre corpus dépeignent
cette monstruosité a travers cet outil de désubjectivisation du corps et en figurant une créature

renvoyant au regard créateur ses propres affects.

2. Une figure queerisée

La présence de la figure du monstre dans les récits mythologiques n’est pas un
bouleversement des attentes; ce que nous cherchons a éclairer au travers de notre étude
concerne I’investissement d’une esthétique monstrueuse a travers la réappropriation de cette
figure. Un monstre queerisé, tel que le présente Preciado, se dessine dans les variations des
mythes et semble converger vers une transgression consciente et constante. Le philosophe
parle de «traversée » pour désigner cette fuite d’un « état de soi» figé, c’est alors un
mouvement incessant qui invite a quitter les cages de la subjectivité?® pour communiquer
entre celles-ci. L’enjeu se manifeste autour du «relationnel et du potentiel de
transformation®® » plutdt de I’identitaire. Par cela, nous entendons que le monstre invite a se
laisser marquer et suivre les forces qui le font évoluer plutét que de rejoindre une identité
figée (individuation). Le monstre renvoie aux catégories, desquelles il échappe et illustre ce
mouvement perpétuel puisqu’il «n’est plus tributaire d’une forme, d’une enveloppe
matérielle® ». En cela, cette figure incarne une fluidité d’existence, tout en étant dépendante

des normes qu’elle défie.

L’usage des mythes tels qu’analysés dans notre corpus correspond & cette esthétique du
monstrueux et représente a travers différents degrés les difficultés de la « traversee »,
illustrant que le monstre se trouve dans un état potentiel dans chaque individu. Cette figure

incarne un « stade de la “transgression” ». En effet, « il se trouve a I’endroit du passage et

259 paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, Paris, Grasset, 2020.
260 paul B. Preciado, Un appartement sur Uranus, Paris, Grasset, 2019, p. 43.
261 Claude Kappler, op. cit., p. 187.

107



favorise la “traversée” en créant des turbulences qui mettent en contact des plans pergus
ordinairement comme distincts?®*?». La métamorphose, le mythe de I’androgyne, la
coalescence des mythes de Pygmalion avec Narcisse et Prométhée, et plus largement le
concept d’hybridation, confirme dans ses variantes les €léments associés au monstre et au
monstrueux. Les éléments principaux de ces usages résident dans la « non-linéarité », « la
batardisation », « le vide du corps » : la transgression se performe dans cet état liminaire de la

traversée, un état « d’exces » qui transforme 1’individu au potentiel monstrueux en monstre.

En effet, une transgression de la norme, I’état immuable du « soi » dans le systéme, se
retrouve distinctement dans chacune des ceuvres, mais la perturbation se résout ou se stabilise
pour s’intégrer dans une certaine stabilité, elle est récupérée par le systéme. La subversion de
la norme réside principalement dans 1’esthétique monstrueuse mise en place plutdt que dans le
phénomene de « sortie de la norme » puisque ce dernier se stabilise ; 1’esthétique s’étend et

cultive la potentialité du « monstre » plus durablement.

Nous souhaitons revenir un instant sur une exception dans la convergence de notre analyse :
Espéces. A travers la transgression due & la métamorphose, 1’ceuvre révéle la stabilisation
identitaire dans le systéme, sans s’opposer a ce dernier. Comme nous ’avons posée, elle
semble occuper une position différente des autres ceuvres de notre corpus, amenant une
résolution de la transgression. La protagoniste explore déja le monstrueux dans son existence
« pré-métamorphose » (d a son malaise social comme explicité). Cette derniére confirme une
hybridation, mais elle est rapidement neutralisée par A. En effet, I’attente de la norme intégre
et stabilise cette hybridation, en confirmant une proximité déja établie entre les deux formes
connues par la protagoniste. L’intrigue permet plus clairement que les autres ceuvres
d’identifier la norme, toutefois la transgression est minime dans celle-ci et est rapidement

stabilisée par le systeme d’individuation.

Dans notre étude, comme nous I’avons explicité, la perception extérieure crée ou/et résout
cette monstruosité : la variation de la forme prend un essor graduel selon la reconnaissance de
subversion d’autrui et 1’accommodation de 1’individu a ces réactions. Ainsi, ’identité des
personnages passe par cette absence de forme qui caractérise le monstre et s’épanouit dans un
mouvement (la traversée). Il n’y a pas de transgression finale, mais une subversion
momentanée et amenée a se répéter par I’enjeu relationnel (suite aux traits potentiels et

réciproques du monstre). Nous observons, par exemple, que les effets de perceptions d’autrui

262 |dem.
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importent dans 1’informité monstrueuse (ou non) de I’individu. Dans Frankissstein, Ry est
percu difféeremment par Ron, lui-méme ou Victor. Selon cette perception, son identité navigue
entre des pdles binaires et sa forme semble alors instable, d’autant plus aux yeux de Victor,
qui recoit lui-méme, a travers sa relation, une identité nouvelle ; il est alors fasciné et apeuré
par cette derniére, comme [I’illustre sa dissonance cognitive. Dans ESpéces, la protagoniste
expérimente une nouvelle liberté et ressent une identité neuve, mais se voit rapidement
réintégrée a un systeme similaire par sa relation avec le voisinage et principalement par sa
relation avec A. La « monstruosité » remarquee par les voisins « dr6le de chatte/dréle de
femme » est atténuée et neutralisée par « le geste » de A., que nous avons observé a travers la
caresse. Dans « Last Minute », Selveggia se méfie de Lorena qu’elle pergoit comme étrange,
presque « magique » ; elle accole sur celle-ci un statut de monstre qu’elle rejoint par
fascination et qui lie son identité. Cette assimilation se transforme presque en une expérience
refusant D’individuation pour elle; cette derniére devient autant Lorena qu’elle reste
Selveggia, ¢’est-a-dire sans s’abandonner soi-méme ni s’imposer a 1’identité de I’Autre. Le
monstre correspond alors au carcan du « vide ». Dans Orlanda, la nouvelle identité du héros
éponyme dénote surtout aux yeux d’Aline, elle-méme ébranlée par ce « manque », qui
apprendra alors a se construire dans un nouveau cadre (avec de la distance face aux attentes
sociétales). Toutefois, cet éloignement sera neutralisé par celle-ci, ne supportant plus cette

évasion d’un « soi » et de son expansion incontrolable.
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Conclusion

A travers notre recherche, nous avons mis en relation la résurgence de mythes et des thémes
dans des personnages en instabilité identitaire : la métamorphose, 1’androgyne, Pygmalion,
Narcisse, Prométhée. Nous avons appréhendé ces constructions identitaires comme queer
suite a cette instabilité qui se traduit par un mouvement, une identité en révolution constante :
les variantes des mythes soulignent ce mouvement entre le «soi» et la perception des
personnages par eux-mémes des personnages. L’objectif de notre recherche était d’éclairer
ces zones queer (I’émergence d’identit¢é en mouvement) et de déterminer si les mythes
pouvaient constituer une stratégie efficace pour cultiver ce trouble. Nous avons entrepris notre
¢tude sur base d’un terrain commun entre les mythes et les identités queer : le trait de
I’hybridité. Celui-ci nous permettait de relier les figures mythiques développant directement
ce concept (I’androgyne, la métamorphose) ainsi que le phénoméne de coalescence des
mythes qui créent un composite (Narcisse, Prométhée, Pygmalion), tout en s’axant sur une

caractéristique traditionnellement liée au queer?®3,

Dans un premier temps, cette hybridité a été rendue visible durant les métamorphoses des
protagonistes par 1’étude du nom. Cet outil de cohésion sociale se caractérise par une certaine
immuabilité et une position ambivalente entre personnel et collectif. Nous remarquons que la
perception d’eux-mémes qu’ils développent est influencée par leur identité pour autrui.
L’interpellation apparait autant comme un outil de réappropriation de son image qu’un moyen
de domination sur 1’Autre (lui assignant une fonction d’objet ou de sujet). Que ce soit dans
I’identité pour soi ou pour autrui, nous avons établi que le nom était en mouvement en
concordance avec la métamorphose. Or, les métamorphoses du corpus présentent la
particularité d’étre : « non-linéaire », « non-finie », ¢’est-a-dire qu’elles ne se terminent pas
dans un état fixe. Le mouvement est saccadé, voire perturbé, et confine les personnages dans
une étape liminaire et instable. Leur état de « soi» est vacillant et crée une hybridité de

I’existence.

Cette instabilité des états de « soi » (mémeté) sans briser le « soi » (ipseité), nous a conduite a
interroger le rapport entre mémoire et subjectivité dans ce mouvement de métamorphose et de
transformation de 1’identité. Deux usages des souvenirs ont été illustrés : 1’appropriation
d’images culturelles par les mythes modernes (Orlando et Frankenstein), ainsi que le partage

entre deux conditions qui semblent disjointes. Dans le second usage, nous retrouvons des

263 Francois Cusset, op. cit., p. 30.
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souvenirs rompus par un changement d’état et donc une impossibilité a poser un affect sur le
souvenir (sémantisation). La subjectivité développe la conscience d’autres réalités, sans
pouvoir y naviguer. Nous retrouvons aussi des souvenirs partagés par deux individus
différents : ce partage crée une subjectivité a la fois multiple et unique. L’identité est ainsi
troublée autant dans la différenciation genre, espéce que dans le principe d’unité du « soi ».
L’hybridité de I’androgyne est alors endossée pour représenter une « duplicité » de 1’existence

(un ancien soi, un soi collectif, un soi Autre).

Cette non-linéarité de la métamorphose et la duplicité des identités rejoignent la mobilité des
sensations que nous avons observée a travers le geste de la caresse sous le prisme du mythe de
Pygmalion. Nous avons mis en avant le phénomene de « coalescence des mythes », développé
par Anne Geisler-Szmulewicz : les mythes de Pygmalion, Narcisse, Prométhée et 1’androgyne
se rejoignent de maniere éparse entre nos ceuvres pour caractériser la dynamique des relations
intimes. En ayant etabli la norme attendue dans une relation de couple, sur base du modele
cishétérosexuel, nous avons pu observer les roles attribués dans la complémentarité lors d’une
relation ainsi que D’effet réflexif du désir. La frontiere entre sujet et objet s’est amoindrie et
nous a permis d’envisager les contacts intimes comme un effort de sculptage du « soi » (ou de

I’autre en fonction de sa projection).

Enfin, a travers toutes ces caractéristiques, nous avons observé le portrait du monstre qui
prenait forme. Cette figure s’est lentement glissée dans I’identité des personnages de manicre
éphémere. Nous avons constaté que les caractéristiques de 1’hybride et de [’instable
correspondent a celle du monstre. Toutefois, ce dernier est moins présent et plus fugace que
I’esthétique (la monstruosité) qui le produit. Cette derniére est activée sporadiquement, mais
est potentielle en chacun des personnages. C’est cette monstruosité en puissance qui permet

aux zones queer de s’installer durablement.

Nous revenons sur notre hypothese initiale : I’'usage des mythes dans ce corpus serait-il une
stratégie pour transformer les identités des personnages en zone queer ? Nous pouvons, dans
un premier temps, constater qu’effectivement les identités des personnages sont, selon leur
degré, des identités impersonnelles. Dans Especes, la protagoniste ne posséde pas de nom, a
une mémoire construite par sa métamorphose (qui forme de fait sa subjectivité). Celle-ci
pourrait incarner une identité impersonnelle, grace a I’opportunité de transgression qu’est la
métamorphose. Or, comme nous I’avons observé dans son rapport aux sensations, la
protagoniste est canalisee par sa relation avec A. Ce dernier occupe une position similaire
avec les deux états de la métamorphosée, illustrant son réle dans 1’acte de différenciation
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(entre espéce ou genre). Ce roman nous permet, de fait, de mettre en lumiere le
fonctionnement du systéme normé et la dynamique sociale, mais il ne s’oppose pas a cette
norme et est absorbé par celle-ci. Dans Orlanda, nous avons pu nous éloigner de cette
dimension collective puisque la métamorphose nous offre deux points de vue : celui d’Aline
(qui permet d’observer également I’impact sociétal sur le « soi ») et celui d’Orlanda (qui se
focalise sur sa perception et son exploration personnelle). La métamorphose crée deux entités
disjointes (Orlanda et Aline), mais qui conservent entres elles un lien. Cela crée un
détachement pour Orlanda avec les normes et lui permet de se développer discrétement hors
de cette pression. Son nom lui est imposé, mais ne I’atteint jamais, sa mémoire est intacte,
mais les enseignements moraux (de la mere par exemple) lui ont été épargnés, et les
sensations corporelles sont entiérement maitrisées. Orlanda se modele une identité pour lui,
mais nous avons observé que cette réclusion n’était pas vivable. Aline, qui représente cette
identité influencée par le social, est indispensable pour Orlanda, par ailleurs les deux parties
du systeme Aline finissent par se retrouver brutalement. En ce sens, nous comprenons que
I’identité personnelle échappe au personnage, la construction d’un « soi » hors de la norme et
de la communauté ne parvient pas a s’épanouir durablement. Dans la méme lignée, « Last
minute » présente un personnage qui tente d’échapper a son identité forgée par ses relations.
Selvaggia parvient a se découvrir a travers un double qui apparait comme un reflet complet de
son « soi ». Toutefois, la construction invite a questionner, certes, la subjectivité investie,
mais enjoint également a la retrouver. Pour finir, dans Frankissstein, Ry ne questionne pas
son état d’hybride, mais ébranle la conception du monde du professeur, illustrant un trait
« contagieux et réciprogue » de ces troubles du « soi » et de la norme. L’idéologie de Stein

concorde a ce mouvement, mais la force des relations sociales interfére avec cette volonté.

En somme, la question des identités fluides semble prendre forme a travers la monstruosité,
mais n’est pas stable. En effet, la subversion se développe a partir du systéme norme (se
construit par rapport a celui-ci), mais elle finit par étre integrée et réappropriée par ce
systéeme. Ce mouvement correspond a 1’agitation et effervescence des zones queer. Si la figure
du monstre n’émerge pas distinctement, 1’esthétique du monstrueux, que nous pourrions
caractériser par une certaine instabilité, assure 1’identité queer. Ces identités doivent étre
appréhendées depuis une dimension impersonnelle ; comme nous I’avons constaté, les
subversions et les stratégies se concrétisent ou sont annihilées par les relations avec autrui.

Cela correspond a la stratégie de subjectivité politique développée par Preciado, qui ne nie pas
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la fatalité d’étre dans une « case », mais qui invite a cultiver une dés-identification pour

prendre conscience de celle-ci.

La recherche pourrait étre élargie en s’attardant sur d’autres variantes de mythes et qui
pourraient étre approfondie dans notre corpus. Nous avons, afin d’établir notre méthodologie,
fait le choix d’investir des mythes qui se fusionnent dans un imaginaire culturel, mais il serait
pertinent d’isoler des versions arrétées tel que le mythe de 1’androgyne, que nous aurions pu
comparer aux reprises du mythe d’Hermaphrodite d’Ovide. Nous pourrions également nous
concentrer sur chacun des mythes travaillés et en établir une évolution dans les adaptations.
Les mythes modernes n’ont également pas été exploités a leur maximum : la figure du
monstre de Frankenstein pourrait constituer un objet de recherche plus approfondi. Toutefois,
notre cadre de recherche ne nous aurait pas permis d’isoler les mythes et de les sonder de

maniere particuliére.

Par ailleurs, nous avons isolé des traits identitaires assez arbitrairement dans notre corpus afin
d’isoler plus aisément 1’usage des mythes dans le processus identitaires des personnages.
Nous avons mentionné le besoin de se restreindre dans notre recherche suite a I’ambition
qu’entraine la réflexion identitaire des personnages: I’identité étant un concept flou et
paradoxale (comme nous I’avons souligné, c’est un tissu complexe d’impersonnel et de
particulier), notre projet ne saurait mener une recherche exhaustive. Or, le nom, la mémoire et
le rapport a 1’érotisme ne constituent pas les seules caractéristiques d’une individualité. Nous
pourrions ainsi étendre cette étude grace a d’autres indices. Par exemple, nous aurions pu
nous intéresser aux rapports familiaux des personnages. Nous avons, en effet, rapidement

soulevé I’impact de 1’éducation maternelle dans Orlanda.

Il nous semble que les mythes constituent effectivement un domaine foisonnant pour explorer
les zones queer et leur construction : la coalescence des mythes telle que Geisler-Szmulewicz
I’a conceptualisé semble ouvrir cette perspective. Nous avons grace a cela décrypté comment
la figure du monstre s’étend dans ces zones grace a la monstruosité. Enfin, cette monstruosite,
gue nous avons abordé succinctement, semble un domaine assez riche pour étre approfondi, et
dont les nombreuses études appellent a approfondir la dimension queer de ce symbole

culturel.
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