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Introducción  

El estudio de la interacción entre literatura y contexto social ha sido una constante en los 

análisis críticos contemporáneos. En este marco, la novela Cauterio de Lucía Lijtmaer, 

publicada en 2022, ofrece una rica oportunidad para explorar cómo la literatura refleja y desafía 

las estructuras sociales y políticas de su tiempo. Esta novela, que alterna entre la vida de una 

mujer treintañera en la España contemporánea y la historia de Deborah Moody en la América 

colonial del siglo XVII, permite una profunda indagación sobre temas de género, identidad y 

resistencia.  

La trama de Cauterio se desarrolla en dos líneas temporales paralelas : el siglo XVII y la 

España de 2014. En el año 2014, una joven española es abandonada por su novio en Barcelona 

y se traslada a Madrid con un secreto y la sensación de que está ocurriendo el apocalipsis. Hace 

cuatro siglos, la “mujer más peligrosa de la historia” (P. Finkelman, 2012), Deborah Moody, 

llegó a las colonias americanas con un secreto distinto. La novela de Lijtmaer se centra en la 

ciudad como un personaje hackeado y abandonado, abordando los temas de la violencia, la 

hipocresía y la gentrificación. La novela examina la noción del dolor como una forma de 

supervivencia y rebelión contra los roles de género de la sociedad actual. La novela de Lijtmaer, 

que analiza una variedad de emociones y poderes temporales, es conmovedora e insustituible. 

La vida de la treintañera se ve entrelazada con la de Deborah Moody de una manera inesperada, 

lo que desencadena una serie de eventos que desafían su percepción del mundo y su propio 

destino. La protagonista contemporánea, una mujer en busca de redención, se ve reflejada en 

Deborah Moody, cuya valentía y determinación desafían las expectativas de su tiempo. Por lo 

tanto, la novela cuenta la historia de dos mujeres que han decidido dejar atrás su pasado y 

comenzar de nuevo.  

Lucía Lijtmaer, nacida en Buenos Aires en 1977 y criada en Barcelona, es una periodista, 

escritora, traductora y crítica cultural argentina-española. Se especializa en cultura pop desde 

una perspectiva de género y colabora con medios como El País, elDiario.es, RAC1 y Carne 

Cruda. Escribe libros como Casi nada que ponerte (2016), Yo también soy una chica lista ( 

2017) y Ofendiditos (2019), además de co-presentar el podcast feminista “Deforme Semanal” 

junto a Isa Calderón, ganador de dos Premios Ondas. Su trabajo aborda temas como la 

criminalización de la protesta y las dinámicas de poder en la sociedad. En este contexto, su 

reciente novela Cauterio se presenta como una obra fundamental para el análisis en esta tesina. 
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En el contexto actual de crisis económica y transformación urbana en España, y las 

tensiones religiosas y políticas de la América colonial, Cauterio se presenta como un texto 

crucial para entender las continuidades y rupturas en la opresión de género y las dinámicas de 

poder. Asimismo, es imprescindible analizar la dimensión ecológica y el impacto del cambio 

climático en la historia contemporánea, dado que estos temas reflejan una preocupación 

creciente en la sociedad actual, y también ofrecen un marco crítico para entender la interacción 

entre los personajes y su entorno. Por lo tanto, se realizará un análisis exhaustivo que aborde 

estas temáticas desde una perspectiva comparativa y multidisciplinaria, integrando enfoques 

históricos, sociológicos y literarios. 

El objetivo principal de esta tesis es averiguar cómo Cauterio articula y problematiza las 

relaciones de género y poder en dos contextos temporales y espaciales distintos, y cómo estas 

historias se intersectan para ofrecer una crítica social compleja. Para ello, se plantean las 

siguientes preguntas de investigación : ¿De qué manera las protagonistas enfrentan y resisten 

las estructuras patriarcales de sus respectivas épocas? ¿Cómo la novela utiliza la representación 

metafórica de los personajes como animales y zombis para reflejar las consecuencias de la crisis 

económica en la sociedad contemporánea? ¿En qué sentido la urbanización influye en el 

comportamiento de los personajes? Para abordar estas preguntas, se empleará una metodología 

cualitativa basada en el análisis textual y comparativo. Se examinarán en tres capítulos las 

técnicas narrativas empleadas por Lijtmaer para construir sus críticas sociales, los entornos 

urbanos y su impacto en los personajes, las representaciones de género y poder.  
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1. Presentación de la obra 

1.1. Introducción  

En la novela Cauterio, escrita por Lucía Lijtmaer y publicada en marzo de 2022 por la 

editorial Anagrama, nos encontramos en un relato multifacético que entrelaza distintas épocas 

y lugares para explorar las complejidades del género, la sociedad y la supervivencia.  

En este primer capítulo, estudiaremos la contextualización de la historia y los personajes. 

Igualmente, se contextualizará el contexto histórico y literario en España del siglo XXI, 

especialmente en los años 2012 y 2014. Este período se caracteriza por profundos cambios 

sociales, políticos y económicos. La treintañera emerge como un símbolo representativo de las 

complejidades y desafíos que enfrenta la población española. También sirve para explorar 

temas cruciales como las repercusiones de la crisis económica, el machismo, la depresión y 

otros asuntos sociales y políticos. Igualmente, el siglo XVII en Inglaterra y las colonias de 

América fue un período tumultuoso, marcado por agitación religiosa, conflictos políticos y la 

búsqueda de libertad religiosa. En este contexto histórico, emerge la importante figura de 

Deborah Moody, una mujer cuya vida y acciones reflejan los desafíos y las oportunidades de la 

época. Con el trasfondo de conflictos religiosos y políticos en Europa y la creciente represión 

en Inglaterra, Moody emigró a las colonias británicas de América del Norte en busca de libertad 

religiosa, uniéndose a la Gran Migración hacia Massachusetts.  

Adicionalmente, se analizará la estructura compleja de la obra que entrelaza las dos historias 

distintas, cada una protagonizada por una mujer en diferentes épocas y lugares. En este análisis, 

exploraremos cómo la autora la organiza, presenta las voces de los personajes y maneja el marco 

temporal y el ritmo narrativo.   

1.2. La estructura de la obra 

1.2.1. La organización de la novela 

La obra está escrita en torno a dos historias y, entonces, dos voces que aparecen en 

diferentes capítulos. Las dos narraciones se suceden en alternancia : la narración de la mujer 

española contiene números (1, 2, 3...) y la narración de Deborah Moody contiene números 

romanos (I, II, III …). Por lo tanto, los capítulos se presentan de esta manera :  



 

7 
 
 

۰ 1. Plaza de les Glòries (antes)  [historia de la treintañera]  
۰ I. Deborah bajo tierra   [historia de Deborah Moody]  
۰ 2. Calle del Calvario (ahora)   [historia de la treintañera]  
۰ II. Deborah y la paloma gris   [historia de Deborah Moody]  
۰ …    

Los capítulos se suceden como si las dos historias fueran escritas en dos libros distintos con 

sus capítulos respectivos. Sin embargo, se destaca también otra voz que es más bien la de la 

autora con frases pequeñas y sutiles tales como “El espacio es importante para la historia” (p. 

35) o “¿Qué hay de malo en este relato?” (p. 36).   

Por consiguiente, por un lado, se nos cuenta la historia de la treintañera con números escritos 

y sólo nombres de calles. A esta sección se agrega un paréntesis que nos permite situarnos en 

el tiempo dividiendo el tiempo en dos categorías : ahora y antes. Del mismo modo, la joven 

treintañera “narra su parte de la historia desde un tiempo diegético, impreciso,” (I. Melgoza, 

2022) porque utiliza flashback para hablarnos de su historia y, entonces, pasa del presente al 

pasado muchas veces ; “la cual da pie a una manera descentrada de habitar la ciudad y la 

memoria” (Ibid.).  

Y por lo demás, los capítulos de Deborah están escritos con números romanos y se describen 

con títulos que siguen una lógica. Esta lógica es “Deborah y algo” donde este “algo” puede ser 

objetos (Deborah y el mármol negro, p. 55), conceptos abstractos (Deborah y el después, p. 

120, Deborah y la metáfora del río, 139), personas (Deborah, Anne y las mujeres, p.110), 

espacios (Deborah y Salem, p. 85) o mezclas (Deborah, Margareth y el agua, p. 168), pero uno 

no sigue esta lógica, el primer capítulo (Deborah bajo la tierra). 

1.2.2. Las voces, los narradores y la focalización 
Primero, hay que subrayar que en las dos historias de Cauterio se ven dos narradoras 

distintas y complementarias en la primera persona del singular que se dirigen, en un diálogo, a 

otra persona. Estas narradoras, que comparten sus sentimientos más profundos, están llenas de 

subjetividad. Las dos narradoras son los personajes principales. De un lado, dado que tiene una 

complejidad psicológica con una personalidad, motivaciones, dudas y expectativas detalladas, 

la joven española podría caracterizarse como una protagonista redonda. Por supuesto, un 

personaje redondo es aquel que está bien desarrollado y tiene muchas emociones y 

pensamientos. Estos personajes suelen tener múltiples dimensiones ; sus motivaciones, 

emociones y comportamientos reflejan la profundidad y la riqueza de la vida real. Muchas veces 



 

8 
 
 

muestran contradicciones internas, cambian a lo largo de la historia y tienen un impacto 

significativo en cómo avanza la trama. Los personajes redondos suelen ser más realistas y 

persuasivos para los lectores porque pueden conectarse con ellos y ver sus acciones desde una 

perspectiva más amplia. Considerando que sus rasgos psicológicos cambian a lo largo de la 

historia, la protagonista también se caracterizará como un personaje dinámico. Sin embargo, un 

personaje puede ser también definido en función de los valores o atributos que encarna, y la 

joven española podría ser considerada un arquetipo, ya que personifica rasgos, valores, 

cualidades o ideas fundamentales para la humanidad, como el arquetipo de la locura, por 

ejemplo. Del otro lado, Deborah Moody también sería un personaje principal redondo, 

dinámico y un arquetipo de la supervivencia o la lucha. 

Por lo tanto, a simple vista, parece que el libro ofrece dos historias divergentes, cada una 

con su propia narradora. No obstante, una interpretación alternativa podría sugerir que la 

protagonista treintañera proyecta la voz de la segunda narradora, tal y como se insinúa en esta 

cita importante :  

Así llego esa noche, a las seis de la mañana, al retrato de una mujer que fue testigo del ahogamiento 

de una niña en 1642. Lo cuenta en unas crónicas transcritas en un blog, esa mujer de mirada adusta 

y labios fruncidos. « Las crónicas del Cauterio », reza el título del post. Leo la calma en su escrito 

al revelar cómo sacaron a un bebé muerto del río. Leo su nombre. Deborah Moody, una puritana 

que se exilió a las colonias de América del Norte en el siglo XVII.  […] « La primera mujer en 

fundar una colonia. Realizó el primer trazado de una ciudad en el nuevo mundo », repiten en los 

foros sobre crímenes históricos (p. 20). 

La mención del nombre de Deborah Moody, una de las dos protagonistas y originaria del 

siglo XVII en América, se relaciona con la historia de la otra, que vive en la España 

contemporánea. “Son dos voces femeninas distintas entre sí, pero que funcionan como 

complementarias. Se espejan todo el rato”, ha explicado Lucía Lijtmaer en un artículo por 

eldiario.es1. Este extracto ya muestra el juego del espejo y nos propone repensar la estructura 

entera de la obra, y por lo tanto, el final. La interpretación podría ser que la treintañera es la que 

creó al personaje de Deborah Moody y su historia. Esta transformación alterará la 

caracterización de los personajes, reubicando a Deborah Moody de protagonista a un personaje 

secundario dentro de una historia más amplia y contextualizada en la historia principal. 

Entonces, este extracto nos muestra la articulación de las dos voces, ya que Deborah Moody 

 
1   Marcos, M. Z., Lucía Lijtmaer: “La sororidad no es a costa de todo.” elDiario.es, 11 de marzo de 2022, actualizado el 12 de marzo de 2022 
(consultado el 31 de marzo de 2024). Disponible en : https://urlz.fr/kg5u  

https://urlz.fr/kg5u
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podría ser una recreación de la treintañera. De igual modo, la conexión puede ser establecida a 

través de la narración de la treintañera, y la historia de Deborah Moody. En el capítulo VII, 

“Deborah y elagua”, Deborah menciona esta treintañera :  

Si pudiera decirle algo a esa chica que tiene tantas ganas de morir, tantos años después, tan lejos 
de aquí, en esa otra ciudad de puerto, le diría que no tenga miedo. Morir no es tan malo. Fíjate en 
mí (p. 66). 

Deborah se dirige directamente a esta chica que reconocemos por la descripción mental, 

física, temporal y espacial que da a través de las palabras destacadas. Debido a que Deborah 

dice “fíjate en mí”, no hay dudas sobre la conexión entre las dos, que podrían hablarse, leerse 

o escucharse. Esto propone una forma de comunicación entre las dos, que podría ser la mente 

de la protagonista contemporánea. 

Adicionalmente, la novela Cauterio, escrita unos años después de los eventos del 11-M y 

el 15-M, muestra las reivindicaciones del siglo XXI de España a través de la treintañera. 

Observamos su trayectoria que demuestra que, aunque es menos precaria que otras, en el fondo 

no reconoce su papel como mujer. De esta manera, tomando en cuenta la segunda 

interpretación, a partir de esa no-aceptación va a rechazar todo lo demás, como el trabajo y una 

vida social, para ir al encuentro de otra figura histórica que le indicará un camino de resistencia, 

empoderamiento, y mayor libertad. Por lo tanto, es una forma de comprender la formación del 

otro personaje y la estructura de su historia en relación con el contexto histórico en el cual se 

desarrolla la novela. 

A nivel más teórico, la voz en la historia de Cauterio se presenta en primera persona, pero 

está dividida en dos niveles. Es decir, por un lado, para la treintañera, se consideraría más un 

nivel homodiegético donde el narrador—aquí la treintañera—narra además de ser un personaje 

de la historia ; da su punto de vista sobre el relato (Genette, ([1972] 1980 : chap. 5).  

De igual manera, tendríamos el mismo tipo de narración homodiegética con Deborah, que 

nos cuenta su historia además aún de ser personaje. Sin embargo, algo más llamativo y distinto 

de lo usual es que ella nos cuenta su historia desde la tumba donde estaría : “No sé si estoy viva. 

Intuyo que no” (p. 13). Esto implica cuestionar el realismo de la obra porque, aunque la 

narradora cree que está muerta, nos puede contar su historia. En realidad, el realismo de la 

novela depende de cómo la interpretemos. Por supuesto, si vemos las dos historias 

evolucionando respectivamente con dos protagonistas principales, y sin tener en cuenta el 
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epílogo, nos parece una historia real. Si leemos la historia como si la primera protagonista 

imaginara a un segundo personaje más bien secundario, sería más bien irreal o fantástico.  

Genette explica que hay “ejemplos de incrustación horizontal (como los sueños) donde 

no se produce ningún cambio de narrador y donde, en lugar de un cambio de nivel, hay un 

cambio en la naturaleza de la diégesis o universo en el que tiene lugar la historia (132-33) (J. 

Pier, 2016).” Primero, hay un cambio en la diegesis cada vez que la treintañera propone 

flashbacks en los capítulos nombrados “antes”. Segundo, se observa este cambio en la diégesis 

igualmente cuando la treintañera sueña en el capítulo 20, “Paseo de la Castellana, 11 (ahora)”, 

por ejemplo. En este sueño, la protagonista viaja al pasado donde tiene manos de niña todavía 

reconocibles, a pesar haber cambiado. Ella reconoce que el amor no la salva, y esto no le 

preocupa. Recorre mentalmente todas las calles hasta llegar a un lugar que siempre ha estado 

presente en sus sueños, más allá de Vallcarca, donde las casas blancas tienen balcones llenos 

de geranios. Alguien la espera allí, la toma de la mano y la dirige hacia una región de tierra 

salada donde traza una cruz en el suelo. No podemos situar un lugar concreto en el cual pase 

este sueño, pero, en mi opinión, hace referencia a Deborah en Gravesend, quién fundó las 

futuras calles de Brooklyn y que es católica, por lo que hay esa idea de “traza una cruz en el 

suelo.” Asimismo, es importante destacar que el último capítulo de Deborah menciona una cruz 

: “XXI. Deborah, la cruz y la plaza.”  

Por consiguiente, hay una unión de las dos historias separadas que transcurren en épocas 

y lugares diferentes en el sueño, lo que sugiere una incrustación horizontal en la diégesis. Este 

cambio narrativo puede representar un cambio mental de la protagonista y apoyar la 

interpretación en la cual se propone que ella crea el personaje de Deborah Moody.  

Al nivel de la focalización, Genette explica los tres tipos que podemos encontrar en una 

narración. El primer tipo de focalización es la focalización cero, que se refiere a una narración 

con un narrador omnisciente y, por lo tanto, donde el narrador sabe más que el personaje 

(narrador > personaje). Subsiguientemente, tenemos la focalización interna, que se define por 

el hecho de que el narrador explica sólo lo que un personaje sabe (narrador = personaje). Y, por 

último, la focalización externa, que se refiere a una historia en la que el narrador dice menos 

que lo que el personaje sabe (narrador < personaje).  

Por consiguiente, en el caso de Cauterio, dado que las dos narradoras son homodiegéticas, 

hablan en primera persona, se presentan como un personaje más y participan en las acciones 
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del relato, podemos fácilmente deducir que se encuentran a un nivel intradiegético. Entonces, 

se puede decir que en cada caso, hay un conocimiento limitado de lo sucedido. Es decir, que 

únicamente sabemos lo que pasa en la focalización de los personajes y no sabemos lo que 

piensan las otras personas dentro de la historia, sino lo que dicen en voz alta. Primero, diría que 

la historia de Deborah Moody es una narración con una focalización interna porque solo 

sabemos lo que piensa Deborah Moody y no lo que saben los demás personajes. Tenemos 

conocimiento de los otros personajes solamente a través de los diálogos. En la trama de la 

treintañera, también hay una focalización interna, dado que la protagonista supone lo que 

piensan los otros, pero sin gran certeza, cómo “... te acercaste a saludarme, y sonaba algo de 

rockabilly, que yo detesto, pero fingí que me interesaba porque por tus pastillas te tenía que 

gustar el rockabilly” (p. 37). De igual forma, en este tipo de focalización, el conocimiento se 

define como subjetivo y parcial, ya que, claramente, la personalidad y la experiencia del 

personaje pueden afectar sus conocimientos. Por ende, tenemos dos voces fuertes e 

independientes, pero la narración está limitada porque no se describe realmente lo que piensan 

los otros personajes, lo que impide que el lector se sitúe mejor en la posición de las dos 

protagonistas. Sin embargo, a veces se incorpora la voz de la autora, lo que nos propone destacar 

otro nivel de enfoque narrativo, aunque su presencia es limitada. Identificaré esta voz adicional 

como una focalización cero. De hecho, en ocasiones combina algunas oraciones con la 

narración principal de los personajes, lo que nos brinda más detalles sobre la historia : “Como 

te dije, esto es importante para esta historia” (p. 195), “El espacio es importante para el relato” 

(p. 35), o “¿Qué hay de malo en este relato?” (p. 36). 

1.2.3. El marco temporal y el ritmo narrativo  
A nivel temporal, la obra de Lucía Lijtmaer es una novela que juega con el tiempo gracias 

a las analepsis en la parte de la treintañera. Ya desde el principio vemos este intervalo por 

historias que ocurren en siglos distintos, respectivamente a la historia que vive cada uno de los 

personajes. De un lado, nos narra la historia de una joven depresiva que deambula por la 

Barcelona de 2014—el presente—y la vida de una pensadora británica del siglo XVII. En 

cuanto al ritmo de la lectura, “las dos tienen un ritmo muy distinto, el de Deborah es más 

tranquilo y el de la contemporánea es más rápido, bestia”, añade Lucía Lijtmaer en la entrevista 

del Espacio Fundación Telefónica Madrid (2022)2.  

 
2   Miranda G. M., Espacio Fundación Telefónica Madrid, Cauterio. Encuentro con Lucía Lijtmaer [Vídeo]. YouTube, 5 de abril de 2022 
(consultado el 17 de julio de 2024). Disponible en :  https://www.youtube.com/watch?v=3rL4t7eftNc   
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Con más detalles, Lucía Lijtmaer plantea un escalonamiento del tiempo, es decir, hay 

múltiples flashbacks, como en el capítulo 12, “Plaza Jaume Sabartés (antes)”, donde la 

protagonista nos cuenta el final de su relación con su novio. Sin embargo, plantea dos tiempos 

distintos dentro de las dos épocas distintas ya presentes. En la historia de Deborah, en el siglo 

XVII, se observa un tiempo que se alarga por toda una vida, es decir, desde la infancia hasta la 

vejez. La historia abarca su crecimiento en el campo, su matrimonio, las primeras experiencias 

maritales, la pérdida de un hijo, y la mudanza a la ciudad. También incluye la adopción de un 

hijo, la muerte de su esposo, su viudez y su viaje en busca de una vida mejor. Posteriormente, 

Deborah se muda nuevamente sin su hijo, construye una nueva vida, huye con otro hijo que no 

es suyo, y finalmente, en el epílogo, se encuentra en Barcelona. 

Cauterio propone un final fuera de las normas del tiempo en su epílogo, teniendo en cuenta 

que los dos personajes, que vienen cada uno de dos épocas distintas, se unen en el tiempo 

contemporáneo de 2014. Así que Lucía sugiere otro tiempo fuera de lo pensable. Por lo tanto, 

en la novela se observa un escalonamiento del tiempo desde la infancia hasta la vejez en el siglo 

XVIII y algunos meses y años en la vida de la treintañera. De hecho, la seguimos antes de que 

conociera a su (ex) novio hasta que superó la ruptura con él, en un tiempo borroso en el cual no 

tenemos muchas posibilidades de situarnos pero que parece estirarse en varios meses, quizás 

uno o dos años. Esta historia nos brinda la oportunidad de explorar un espacio íntimo y limitado 

que nos permite adentrarnos más en la psique de los personajes. 

1.3. Contextualización de la historia y de los personajes 

1.3.1. Configuraciones de los personajes  
Al iniciar la lectura, nos sumergimos en la vida de la primera protagonista en un verano 

del 2014 en España, un momento marcado por las consecuencias todavía palpables de la crisis 

del 2008. Nos encontramos con una mujer sin nombre. La autora ha explicado la razón en una 

entrevista con la periodista Marta García Miranda en el Espacio Fundación Telefónica (38.05) 

: “si el nombre no es estrictamente necesario, no lo pongas, porque es una cosa básica también 

de novela negra”. De igual modo, añade que “los primeros nombres que tú vas a leer son con 

los que te vas a quedar y si metes muchos nombres la cosa no tiene por qué funcionar”. Al final, 

la autora revela que no se le ocurrió un nombre y al notar que la idea funcionaba en primera 

persona del singular, no vio la importancia de asignarle uno ; esto, junto con su comentario 
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sobre “universalizar”, sugiere la intención de permitir que cada lector se identifique mejor con 

el personaje.  

Este personaje contemporáneo entabla un monólogo interno con su expareja para 

resolver un tema profundamente conflictivo : su crisis emocional durante un momento crucial 

de su vida, marcado por la depresión y las enfermedades al separarse de él. Inicialmente 

presentada como una niña rica que no necesitaba trabajar debido a su fortuna, esta mujer 

barcelonesa lucha por recuperarse de los estragos de la crisis del 2008. Descubrimos que está 

soltera y comparte su historia para explicar cómo llegó a esta situación. Igualmente, explicó 

que en algún momento de su vida fue una prostituta sin siquiera realmente percatarse de eso y 

ganó mucho dinero. En su relación con su expareja, fue víctima de un hombre tóxico y 

manipulador que la mantenía estresada y subyugada, temiendo constantemente cometer errores 

que le enfurecieron. Después de separarse de él, su motivación era encontrar sentido a su vida, 

encontrar su lugar en el mundo y ganar más dinero. Quería hacerse verdaderos amigos porque 

la última vez que tuvo amigos fue una mala experiencia. Durante la mayor parte de la historia, 

ella quería vivir con un esposo e hijos, pero sobre todo por la presión que le ponía la sociedad.  

Asimismo, vale la pena señalar que tiende a ser un personaje bastante pasivo que intenta 

“sobrevivir”. Lo persiguen pensamientos apocalípticos de que el mundo se está derrumbando. 

Esta “treintañera quiere que sea el fin del mundo, pero como es egoísta quiere que todos vamos 

en una especie de ritual satánico que es como una secta3”, tal como explica la autora. 

Finalmente, encuentra la motivación para vengarse de su exnovio y logra su cometido. Aunque 

se siente desubicada y sin rumbo en la sociedad, decide huir de Barcelona a Madrid debido a 

un chantaje indirecto de su exnovio. Al regresar, pone en venta el apartamento de su expareja, 

organizando visitas secretas y cobrando depósitos de múltiples interesados antes de huir con el 

dinero. Lucía nos narra esta historia particular que nos lleva en tiempos distintos, es decir, en 

el pasado y el presente, donde se aprende mejor la vida de la protagonista, que llamaré 

principalmente “la treintañera” ya que se menciona su edad de 33 años. Se puede añadir que es 

un personaje que refleja el presente de España en 2014 y que está igualmente marcado por la 

sociedad, el amor, el abandono y, al igual que Deborah, por el lugar en el que parece colocarla 

su sexo.  

 
3 Ibid.  
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Ulteriormente, entra en escena la otra protagonista, Deborah, quien se comunica con 

Dios a través de monólogos íntimos. Es una figura histórica destacada en la actualidad, 

reconocida como la primera terrateniente conocida en el Nuevo Mundo. Su historia comienza 

en Inglaterra junto a su esposo, Henry Moody, y su hijo. Tras la muerte de su marido, Deborah 

se trasladó a la colonia de la bahía de Massachusetts para escapar de la persecución religiosa 

como anabaptista, donde estableció su propia comunidad. En la obra, se la retrata como una 

empresaria excepcional, de gran inteligencia, ferviente cristiana y consejera. Aunque 

inicialmente su motivación primordial fue construir una vida familiar con su esposo e hijo, tras 

quedar viuda, se sintió impulsada a perseguir una existencia plena. Le interesaba difundir las 

creencias y los principios de las mujeres de su época sobre la libertad y la resistencia religiosa. 

La historia de Deborah Moody se inicia en Bath, Inglaterra, donde contrajo matrimonio 

con Henry Moody y comenzó a desempeñar el papel de una mujer de la aristocracia. Aunque 

su unión con Henry fue más por conveniencia que por amor, se esforzó por ser una esposa 

ejemplar y administrar el hogar con diligencia. Se encontró encinta rápidamente, pero su hijo 

nació muerto. Seguidamente, ella y su esposo parecían estar seguros de que no podrían tener 

hijos. Henry deseaba que ella viniera con él para “entretener a las mujeres de los otros 

parlamentarios” (p. 57) al decidir vivir en Londres. Deborah aceptó la idea, pero con la 

condición de que el hijo ilegítimo de Henry los acompañara, una demanda que logró cumplirse. 

Tras la muerte de su esposo, Deborah y su hijo se vieron obligados a abandonar Inglaterra 

debido a la hostilidad religiosa reinante, y encontraron refugio en Saugus, Massachusetts, donde 

comenzaron a forjar un nuevo futuro acumulando riquezas, en un mundo donde “la acumulación 

de más riqueza que la competencia requerida fue vista como sospechosa en el mejor de los 

casos y puramente inmoral en el peor” (G. V. Aleksandrov, 2022).  

Por ende, las envidias y las tensiones sociales los obligaron a trasladarse a Salem, donde 

Deborah se destacó por organizar reuniones exclusivas para mujeres, brindándoles un espacio 

seguro para expresarse y discutir libremente sobre diversos temas, incluida la fe. Sus prácticas, 

como la medicina herbal y su participación en movimientos feministas, eran malinterpretadas 

y condenadas como brujería, lo que llevó a que ella y otras mujeres sean acusadas injustamente. 

Anne Hutchinson, una figura importante en la vida de Deborah y su amiga más cercana, era 

brutalmente asesinada junto a su familia, dejando a su hija Susanna a cargo de Deborah para su 

educación. Ante la creciente persecución, Deborah huyó a Nueva Holanda, donde se convirtió 

en la primera mujer en establecer una colonia y dejó su huella trazando las calles de Brooklyn 



 

15 
 
 

La narración culmina con la aparición de Deborah en la vida de la treintañera en Madrid, donde 

ambas experimentaron una transformación significativa. A través del personaje de Deborah 

Moody, la novela examina el tema de la supervivencia en medio de la adversidad, resaltando 

su valentía y determinación para desafiar las normas sociales y seguir adelante a pesar de las 

dificultades. 

Adicionalmente, en Cauterio, se nos ofrece una introspección fascinante en la vida de 

Anne Hutchinson, una figura histórica que, trágicamente, fue asesinada por nativos 

norteamericanos cerca de Long Island. La obra se sumerge en el tema del aislamiento, 

especialmente en el contexto del puritanismo del siglo XVII. Desde esta perspectiva histórica, 

se despliega el relato de la destacada teóloga Anne Hutchinson, cuyas ideas revolucionarias 

sobre la religión la llevaron primero a las colonias y luego al exilio de su propia comunidad en 

Massachusetts. Paralelamente, emerge la historia de Deborah Moody como una figura 

igualmente valiente. En lugar de ceder ante la presión y renunciar a sus creencias, a pesar de 

ser considerada peligrosa por sus contemporáneos, optó por la excomunión. Su firmeza y 

determinación en un entorno cultural y religioso intolerante son dignas de admiración y reflejan 

la lucha por la libertad de pensamiento y expresión en tiempos difíciles.  

1.3.2. El contexto histórico y literario en la España del 2014 con la 

treintañera 
El personaje de la treintañera sigue siendo relevante y útil para abordar una amplia gama de 

temas sociales y políticos que continúan siendo relevantes en la actualidad. Entre estos temas 

se incluyen las repercusiones de la crisis económica del 2008, la persistencia del machismo en 

la sociedad, la lucha contra la depresión y otros problemas de salud mental, así como una 

variedad de otros temas que afectan a la sociedad contemporánea. Su historia y experiencias 

proporcionan una plataforma para explorar y reflexionar sobre estas cuestiones de manera 

profunda y significativa. Para analizar a esta protagonista en los otros capítulos, me parece 

primordial estudiar la historia de España en el siglo XXI. La treintañera vive en una España de 

2012 y 2014, una España que intenta recuperarse de la crisis del 2008. Aunque la crisis 

financiera de 2008 se entiende principalmente como una crisis económica, además, se considera 

como una recesión que trasciende al sistema financiero y sirve como una catástrofe metafórica. 

Tras esta crisis se produjo un rápido aumento del déficit y de la deuda pública, provocado por 

el desplome de la economía especulativa y los esfuerzos por implementar políticas de 
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expansión. Las perturbaciones de la crisis han desatado particulares reacciones sociales, 

culturales, políticas y económicas, incluso de delinear un proceso de reajuste estructural. A 

modo de ejemplo, la tasa de empleo baja muchísimo, los impuestos suben, los salarios bajan de 

5 %, hay una congelación de las pensiones, entre otros elementos que cambian en esta época.  

A nivel político, Mariano Rajoy, el líder de la oposición, intenta reintegrar España en 

buenos términos económicos, haciéndolo con una reforma urgente de la constitución. Por lo 

tanto, hubo una crisis política con una reforma del mercado laboral en 2011 y la convocatoria 

de nuevas elecciones el mismo año. El desempleo continuó bajando entre 2011 y hasta 2015, 

así que, asimismo, el paro aumentó. Las consecuencias de esta crisis desembocaron en el 

malestar y la protesta social de la población. En las elecciones de 2009, “los dos partidos 

mayoritarios (el PP y el PSOE) se habían repartido 47 de los 54 escaños asignados a España en 

el Parlamento Europeo”. Tras esto, en 2014, el reparto se redujo a 30 por culpa de la pérdida de 

“dos millones de votos y la irrupción de nuevos competidores” (p. 586) (J. Valdeón, J. Pérez, 

S. Julía, 2019). Al final, hubo una pérdida de fe en la monarquía y la corona por la población, 

si bien Felipe de Borbón tomó la plaza de Juan Carlos con precipitación.  

Además de la crisis financiera de 2008, España ha sido sacudida por dos eventos 

significativos : las protestas contra el atentado terrorista del 11 de marzo de 2004, que abogaron 

por la libertad de conciencia, pensamiento e ideología4, y el movimiento 15-M, surgido en mayo 

de 2011 en Madrid. La primavera de 2011 y el 15 de mayo en España se destacan como parte 

de un proceso en curso, caracterizado por la irrupción de eventos que desafían la lógica de la 

sociedad contemporánea. Este acontecimiento contemporáneo se centra en la complejidad del 

entramado social, que abarca disciplinas epistemológicas como el arte, la sociología, las 

tecnologías, la ciencia computacional y la nueva política basada en organizaciones 

transversales. 

Como explica Anne-Laure Bonvalot en su artículo5, en España, el movimiento 15-M, surgió 

como una respuesta masiva de protesta ciudadana contra la crisis económica, la corrupción 

política y la falta de representatividad democrática. Este movimiento tuvo un impacto 

significativo en la narrativa de crisis, enfatizando el valor de la resistencia y la crítica social en 

 
4   Sánchez A. R. y Sánchez M. A. R., La reivindicación de la libertad de conciencia en movimientos ciudadanos recientes en España: 
manifestaciones posteriores al 11-M y 15-M, Universidad Autónoma de Madrid, 2013 (consultado 13 de marzo de 2024). Bajo palabra: Revista 
de filosofía, II Época 8: 227-235. Disponible en : http://hdl.handle.net/10486/14049   
5 Bonvalot A-L., Mobilisation sociale, nouvelles territorialités et subjectivation politique dans la fiction espagnole post 15-M : horizons 
esthétiques et anthropologiques de la « littérature indignée ». Espaces de la crise-Crise de l’espace, 2019 (consultado ??). hal-02446282, 
disponible en : https://hal.science/hal-02446282  

http://hdl.handle.net/10486/14049
https://hal.science/hal-02446282
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la literatura española moderna. En Madrid, el movimiento del 15-M ha llevado a los ciudadanos 

españoles a manifestarse en contra del sistema de partidos políticos, ya que consideraron que 

no tenían una representación efectiva y no creían en una democracia verdadera. El 15-M, que 

se basa en la lógica de la asamblea con participación horizontal, ha evolucionado para responder 

a la multiplicación de canales disciplinarios. Las primeras demandas del movimiento incluían 

el cumplimiento de los derechos constitucionales a la residencia, la educación y la salud pública, 

el establecimiento de mecanismos de control financiero sobre los bancos y los partidos 

políticos, y un cambio en la forma en que se entiende la democracia. 

Apareció igualmente con los acontecimientos del post 15-M en España, una literatura “de 

la crisis” o “indignada” que forma parte de un movimiento “de los indignados” (A. R. Sánchez 

y M. A. R. Sánchez, 2013) renovado en la ficción política española. Las eco-ficciones urbanas, 

las novelas sociales y las distopías socioambientales (A-L. Bonvalot, 2019) son algunos de los 

subgéneros. La “literatura indignada” cuestiona las normas y los estándares, defendiendo una 

tradición de honestidad y un grupo que se ha visto impotente, lo que resulta paradójico en su 

demanda de empoderamiento. Ya sea considerada una fatalidad estructural o un evento 

inesperado, la crisis en la literatura española afecta profundamente la ficción literaria y ofrece 

una oportunidad para su propia redefinición. Cauterio se caracteriza por ser una literatura que 

mezcla una eco-ficción urbana y una novela social, entre otros, dado que el tema del medio 

ambiente está fuertemente presente en la historia de la treintañera, que tiene pensamientos 

apocalípticos6, pero también destaca la situación política, económica y social de España en esta 

época. En realidad, hay una dimensión política a través del exnovio, ya que está involucrado 

activamente en política, presentándose en las futuras elecciones en la novela. No obstante, 

existe también un aspecto económico, debido a que la protagonista representa diversas capas 

sociales (viviendo en la pobreza, o en la riqueza), y social a través de sus diversas relaciones 

sociales, como la familia, la pareja, los amigos o los colegas.  

A nivel literario, además de permitir diversos lugares de consumo y resistencia, las 

narraciones culturales de este período de crisis y regeneración también construyen y 

caracterizan la realidad cognitiva en la que participamos a nivel social e intelectual, porque, con 

todo lo que pasó, un profundo malestar social se instaló en la población. Esta dimensión social 

la encontramos en Cauterio, ya que la treintañera tiene dificultades con el mundo profesional y 

 
6 Ver el primer capítulo sobre la Plaza de Les Glòries, p. 9.  
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pocas esperanzas. De hecho, muchos jóvenes temían no tener futuro por la caída de empleos a 

causa del deterioro del mercado laboral. De igual modo, al comienzo de la novela, la 

protagonista está experimentando una crisis de identidad o falta de realización personal en su 

carrera profesional. Podría sentirse atrapada en un trabajo que no la satisface completamente o 

que no coincide con sus aspiraciones y habilidades, lo que la lleva a cuestionarse su trayectoria 

profesional y su lugar en el mundo laboral. Esto se puede relacionar al sentimiento general de 

nuestra época “caracterizada por la pérdida de fe en un mejor porvenir, […], sobre un planeta 

sobrepoblado, intoxicado de poluciones diversas, donde la explotación causa furor” (p. 100)7, 

tal como lo destaca Mona Chollet. En este sentido, sería también una razón por la cual la 

treintañera tiene visiones apocalípticas del mundo.  

Asimismo, hay una desigualdad social donde muchos españoles casi son pobres, y hay 

escándalos de corrupción. Sin embargo, puesto que hay libros que simbolizan el desarrollo de 

una crisis y un proceso de renovación, la literatura, como discurso humano, proporciona un área 

privilegiada en la configuración mental de las sociedades transnacionales y globalizadas. El 

género de las novelas contemporáneas en su conjunto crea un mapa mental que ayuda a los 

lectores a comprender cuán inestable se ha vuelto el mundo desde la crisis financiera de 2008, 

tal como está descrito en Cauterio. Las novelas, según Frank Kermode y el filósofo Fernando 

Savater, son artefactos culturales que imitan un mundo de potencialidades, formando una 

narración compleja y multidireccional. No son solo narraciones sino que también incluyen 

proclamaciones filosóficas, teológicas, teóricas, políticas y revolucionarias. La crisis financiera 

de 2008 ha influido en la interpretación de las novelas de crisis, proporcionando visibilidad y 

capital simbólico a estos artefactos. Las novelas de esta época se refieren por “novela de la 

crisis” (J. R. Marcos, 2013)8 y se caracterizan por una corriente estable y fácilmente 

identificable de novelas con la crisis y sus consecuencias como tema principal.  

De hecho, como lo explica Pablo Valdivia9, las novelas de la crisis, centradas en la crisis 

financiera de 2008, se encuadran en lo que Esther Peeren llama “metáfora espectral”, otorgando 

visibilidad y capital simbólico a artefactos culturales previamente invisibles. Estas novelas 

revelan contradicciones y desajustes simbólicos en la esfera pública y privada durante la crisis, 

visibilizando a los personajes como sujetos históricos. La crítica académica enfrenta el desafío 

 
7 Traducción propia del original en francés : “une époque caracterisée par la perte de foi en avenir meilleur, […] sur une planète surpeuplée, 
intoxiquée de pollutions diverses, où l’exploitation fait rage […]” 
8 Marcos, J. R., Una crisis de novela, El País, 16 de marzo de 2013 (consultado el 21 de marzo de 2024). Disponible en : https://urlz.fr/rjxI  
9 Valdivia, P., “Narrando la crisis financiera del 2008 y sus repercusiones”, Revista de Teoría de la Litertura y Literatura Comparada, núm. 15, 
2016 (consultado el 25 de febrero de 2024), pp. 18-36. Disponible en : https://revistes.ub.edu/index.php/452f/issue/view/1370   

https://urlz.fr/rjxI
https://revistes.ub.edu/index.php/452f/issue/view/1370
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de catalogar las diversas modalidades de narraciones sobre esta crisis, sin establecer jerarquías, 

sino ofreciendo herramientas para su análisis.  

De la misma manera, Narrativas precarias : crisis y subjetividad en la cultura española 

actual de Christian Claessons10, explora nuevos temas en la novela durante la era de crisis y 

explica que, en un mundo globalizado, hay una generación que, por distintas razones, sale cada 

vez más al extranjero. La crítica académica a menudo se enfrenta al desafío de inventar las 

narraciones novelísticas que rodean la crisis. En Cauterio, hay una crisis simbólica a través de 

una crisis mental en la que se sumerge la treintañera. La crisis ha llevado al surgimiento de tres 

nuevos tipos de sujetos individuales : el yo precariado, el yo emprendedor y el yo consumidor. 

Estas tres identidades emergentes están personificadas por las dos protagonistas del libro (P. 

Valdivia, 2016).  

Adicionalmente, como lo subraya el dossier de D. Becerra y M. Rossi, es pertinente 

investigar las representaciones de la crisis económica del siglo XXI en la literatura española, 

pensando la crisis y la precariedad como temas y como elementos que articulan las estrategias 

literarias. La literatura peninsular, influenciada por corrientes europeas y transhispánicas, 

refleja el colapso del status quo y busca nuevas formas de realismo literario, desligadas de la 

reproducción técnica de lo real. Sumado a eso, “este retorno de lo político ha permitido no sólo 

la irrupción de nuevas voces narrativas en el campo literario, sino también un movimiento hacia 

posiciones más centrales en el campo cultural de autores que ya antes de la crisis habían 

enarbolado un discurso crítico, disidente o contrahegemónico” (M. Rossi y D. Becerra Mayor, 

2021). La narrativa postcrisis se caracteriza por una intersección entre la reflexión sobre la crisis 

y la imaginación, y plantea una serie de interrogantes sobre la situación actual y las posibles 

salidas. Se destaca la “vocación interseccional” (Ibid.) de estas narrativas, que establecen un 

diálogo entre “la plaza y el papel” (Ibid.), promoviendo la participación ciudadana y el 

activismo.   

Además, la protagonista experimenta sensibilidad nacional, vida nómada y una “identidad 

migrante” (C. Claessons, 2019) que relativiza las fronteras nacionales. Estas experiencias 

conducen a la melancolía y el desengaño, a menudo recurrentes en la narración. Por 

consiguiente, la escritura de crisis es un proyecto en curso, un conjunto de hipertextos que 

cuestionan su ineficacia. El mito de la flexibilidad y las fluctuaciones impredecibles en las 

 
10 Claessons, C. Narrativas precarias : crisis y subjetividad en la cultura española actual, Hoja De Lata Editorial, colección de estudios culturales, 
España, 2019, 352 páginas.  
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dimensiones personal y laboral es una característica de las personas modernas, que son 

precarias. Sin embargo, también la escritura de crisis es beneficiosa en su forma literaria, que 

abarca cada vez más géneros, lenguas y planos comunicativos, convirtiéndose en un espacio 

propositivo y propulsivo para la reflexión metaliteraria (M. Rossi y D. Becerra Mayor, 2021). 

Efectivamente, la precariedad y la preocupación económica que creó la crisis de 2008 se 

encuentran en la novela con la joven española.  

De igual forma, como lo explica Maura Rossi11, la vocación interseccional del corpus 

literario sobre la crisis económica establece una intensa comunicación entre el espacio y el 

papel. Recoge ejemplos de movimientos y plataformas cívicas que suscitan debates actuales 

sobre la ciudadanía activa, y ocasionalmente se convierte en una manifestación informal del 

activismo. La tonalidad política de estas historias plantea interrogantes sobre la esencia, el 

desarrollo y la persistencia de la ideología y el compromiso. Se plantean preguntas sobre la 

sostenibilidad de un tótem ideológico en la era de repolitización y el riesgo de crear una nueva 

moda literaria acabada. Sumado a eso, Maura Rossi explica que la escritura de la crisis se ha 

manifestado como un proceso continuo, una masa informe, un hipertexto en constante 

movimiento que suscita cuestionamientos sobre su propia fragilidad. La precariedad se ha 

reconocido como una condición inevitable y distintiva del individuo contemporáneo (M. Rossi, 

2021). 

De hecho, la literatura de la crisis, lejos de retratarse desencantada, asume una 

responsabilidad tanto por parte del escritor como del lector en la transformación de la sociedad. 

Se reconoce una tendencia hacia la hibridación de géneros y lenguajes, así como una reflexión 

metaliteraria propositiva. La escritura de la crisis se presenta como un “work in progress” (M. 

Rossi y D. Becerra Mayor, 2021), que cuestiona la precariedad tanto en el ámbito personal 

como en el literario. Se plantea la posibilidad de una sociedad radicalmente distinta, anunciada 

por nuevas prácticas y experiencias emergentes en la literatura. Esta narrativa política emerge 

de la grieta en “la ideología dominante del capitalismo avanzado” , desafiando la imagen del 

sujeto como individuo libre y emprendedor. En Cauterio, el contexto social se centra 

principalmente en las dinámicas familiares, las relaciones de pareja y la amistad. Asimismo, se 

observa una influencia significativa del entorno económico, que se refleja en cuestiones como 

la vivienda y el empleo público, entre otros aspectos. La literatura postcrisis contribuye a la 

 
11  Rossi M. y Becerra Mayor D, Literaturas de la crisis: precariedad y narración en el ámbito peninsular del siglo XXI, Orillas Rivista 
d’ispanistica, 2021 (consultado el 5 de marzo de 2024). Disponible en : https://www.orillas.net/orillas/index.php/orillas/issue/view/5   

https://www.orillas.net/orillas/index.php/orillas/issue/view/5
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construcción de una nueva imaginación política, que discute el realismo capitalista y promueve 

la resistencia y la transformación social, según Rossi y Becerra.  

1.3.3. Inglaterra y las colonias de América en el siglo XVII con Deborah 

Moody 
En este capítulo, se explorará el contexto histórico en Inglaterra y sus colonias en América 

durante el siglo XVII, centrándose en la figura de Deborah Moody y su relevancia en este 

periodo de transformación y cambio.  

La Historia12 de Deborah Dunch Moody está fuertemente ligada a la religión, lo que se 

evidencia a lo largo de la novela, ya que dialoga con Dios. Deborah Moody nació en 1586 de 

Deborah Pilkington y Walter Dunch, un miembro del Parlamento de Elizabeth la Primera. 

Parece que esto le permitió crecer con más sensibilidad y honestidad, según el libro American 

Colonial Women and Their Artes: A chronological Encyclopedia13. Deborah se casó con Henry 

Moody en 1605 y tuvo dos hijos. Lady Deborah fue profundamente influenciada por la secta 

anabaptista, que creía que el bautismo debía ser recibido solo por creyentes adultos, no niños, 

mientras Inglaterra estaba en una gran agitación religiosa (Maggie, 2017). Efectivamente, había 

muchas tensiones religiosas entre anglicanos, puritanos, radicales y católicos. El siglo XVII fue 

un período de reiteradas y exitosas revueltas que sacudieron a la iglesia y al estado, dejando a 

Inglaterra vulnerable a la invasión extranjera. Tres acontecimientos clave de estos conflictos se 

volvieron más agudos y centrados durante el siglo : la Guerra de Treinta Años en Europa (1618-

48), la Crisis de la Exclusión (1678-83), y la Revolución Gloriosa (1688-89). Estos 

acontecimientos pueden remontarse a procesos paneuropeos como la creación de Estados, la 

reforma religiosa y los conflictos. Tres ideologías distintas surgieron en respuesta a estos 

desarrollos en Inglaterra : el radicalismo de la guerra civil, el republicanismo y el radicalismo 

de restauración de Algernon Sidney y John Locke. La inestabilidad, sus causas y las ideas 

políticas que inspiraron dieron lugar a una progresión dialéctica de destrucción, innovación y 

reconstrucción, transformando a Inglaterra de ser una risa en Europa a convertirse en una gran 

potencia mundial. 

Adicionalmente, en esa época se destaca mucho los puritanos, que eran un grupo de 

protestantes calvinistas que buscaban nuevas reformas dentro de la Iglesia, oponiéndose a las 

 
12 En este contexto, la Historia con H en mayúscula designa la realidad de nuestro mundo, no la ficción de Cauterio.  
13 Snodgrass, M. E, American Colonial Women and Their Art: A Chronological Encyclopedia, Rowman & Littlefield, 2017, 400 pages.  
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vestiduras sacerdotales, una liturgia más simple y una obediencia estricta al Libro de Oración. 

Su principal reacción fue abolir el sistema episcopal, lo que llevó a la represión de Isabel I. El 

conflicto entre la monarquía y el parlamento llevó a la guerra civil y la primera revolución en 

Inglaterra, con Oliver Cromwell y los puritanos llegando al poder. Esto resultó en la disidencia 

religiosa y las primeras olas de emigración hacia América del Norte. A comienzos del siglo 

XVII, los puritanos acogieron a Jaime I, pero su conversión al anglicanismo decepcionó a los 

calvinistas ingleses que habían esperado que Inglaterra se convirtiera en presbiterio. Jaime I 

permitió a los sacerdotes anglicanos cierta libertad en sus servicios y liturgia, pero una pequeña 

minoría de calvinistas fueron perseguidos y algunos emigraron a los Países Bajos o América. 

Entonces, la Inglaterra moderna era un período complejo y religioso, con poco acuerdo sobre 

la doctrina y un enfoque en la política y la religión. La monarquía fue por lo menos en título 

como la cabeza de la Iglesia Anglicana desde Enrique VIII en adelante. También hubo 

divisiones entre protestantes ingleses y católicos ingleses, así como furiosas controversias 

dentro del propio protestantismo.  

DE igual forma, una vez que el marido de Deborah Moody murió, resultó muy difícil seguir 

viviendo en este opresivo clima religioso de Inglaterra. En Cauterio, aprendemos que es una 

razón por la cual se mudó con su hijo, Henry, a Massachusetts con la Gran Migración (M. E. 

Snodgrass, 2017). Efectivamente, en el siglo XVII, muchas colonias británicas de América del 

Norte, incluyendo Nueva Inglaterra, Nueva Jersey, Pensilvania y Maryland, se establecieron 

como plantaciones de religión debido a la persecución enfrentada por los colonos europeos. La 

mayoría de estos colonos abandonaron Europa para adorar a Dios a su manera, apoyando los 

esfuerzos de sus líderes para crear una “ciudad en una colina” o “experimento sagrado” en el 

desierto americano. Incluso colonias como Virginia, planificadas como empresas comerciales, 

eran dirigidas por empresarios que se consideraban “protestantes militantes” y trabajaban 

diligentemente para promover la prosperidad de la iglesia.  

En general, desde la colonia de Plymouth hasta el dominio de Nueva Inglaterra, la sociedad 

de Nueva Inglaterra tenía magistrados elegidos, asentamientos autónomos y recursos limitados 

de las autoridades inglesas (G. V. Aleksandrov, 2022). De 1620 a mediados de los años 1680, 

se desarrolló independientemente un sistema político democrático con poca interferencia 

externa, lo que lo hizo más democrático que las colonias occidentales (Ibid.). De la misma 

forma, es importante destacar que las colonias de Nueva Inglaterra no eran empresas 

comerciales, a diferencia de Virginia y los asentamientos del Caribe. Efectivamente, los 
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inversores en Inglaterra esperaban que las colonias generasen ganancias ; sin embargo, para los 

colonos, el objetivo principal era crear una sociedad divina, apartada de la degradación y los 

vicios de Europa. La religión tenía un gran poder para mantener la cohesión social. Por ende, a 

nivel social, en las colonias de Nueva Inglaterra, no había clases sociales y la pobreza no estaba 

expandida como lo era en Inglaterra. Es por lo que, en Inglaterra, incluso los colonos más ricos 

serían considerados ricos, pero no excepcionalmente ricos. Esto se debió en parte a la ideología 

predominante, que enfatiza la importancia de la comunidad y sospechaba una sobreabundancia 

de riqueza individual.  

Los registros indican que Deborah Moody fue expulsada y excomulgada en 1643 de Salem, 

pero Hutchinson fue condenada a abandonar la colonia de Massachusetts junto a su familia en 

1638. Parece cierto que el reverendo Hugh Peter expulsó a Deborah Moody y Anne Hutchinson 

de la ciudad, según las notas de la autora (p. 211) (Cauterio, 2022). Sin embargo, en el libro 

mencionado anteriormente por Mary Ellen Snodgrass, son perseguidores puritanos quienes 

expulsaron a Deborah, describiéndola como muy peligrosa por John Endicott después de que 

se enfrentará a la autoridad puritana en Salem (M. E. Snodgrass, 2017). Por lo tanto, no está 

claro quién expulsó a Deborah Moody (y Anne Hutchinson), pero es evidente que fue expulsada 

por motivos religiosos. Anne, junto con sus ocho hijos menores y su esposo, fue asesinada. 

Como lo destacó la autora en sus notas y Maggie en un artículo sobre Anne Hutchinson14. 

Susannah fue la única persona que sobrevivió al conflicto indígena en el que su madre, Anne 

Hutchinson, y sus hermanos perdieron la vida.  

Por añadidura, la autora menciona Los Cauterios, relatos orales escritos a finales del siglo 

XVIII, en los cuales, aunque las fechas no son precisas, un individuo llamado D. Dunch—el 

apellido de soltera de Deborah Moody—menciona a una mujer llamada Anne H., pero en la 

actualidad, la historiografía anglosajona los considera textos apócrifos. Lucía Lijtmaer decidió 

utilizar este vínculo entre las dos mujeres en su novela de manera simbólica. Al incorporar esta 

conexión histórica, la autora establece un puente de solidaridad y empoderamiento. Puede que, 

a través de esta relación ficticia, Lijtmaer subraye la importancia de la memoria histórica y el 

legado de las mujeres que, a lo largo de los siglos, han enfrentado y desafiado las estructuras 

patriarcales de sus respectivas sociedades. 

 
14   Maggie, Anne Hutchinson : Women In Religion : Early American Religious Leader, History of American Women, 2 de abril de 2017 
(consultado el 12 de marzo de 2024). Disponible en :  https://www.womenhistoryblog.com/2007/10/anne-marbury-hutchinson.html  

https://www.womenhistoryblog.com/2007/10/anne-marbury-hutchinson.html
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Rastreamos la vida de las dos protagonistas inglesas ; de un lado, Deborah se estableció en 

Nueva Holanda con el apoyo del director de la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales, 

Willem Kieft. Fue forzada a refugiarse en Nueva Amersfoort, donde recibió el apoyo del 

gobernador Pieter Stuyvesant. Esto pasó en 1640, y algunos puritanos que venían de 

Massachusetts—como Deborah Moody—se instalaron ahí (P. Finkelman, 2012). El director 

general Willem Kieft dio libertad de religión y una cierta política de autonomía a estos 

inmigrantes. En relación con Deborah Moody, ese director también la autorizó que viniera a 

instalarse en la colonia, así como Anne Hutchinson, una figura histórica importante que se 

encuentra también en el libro, y le dio tierras que son ahora Brooklyn. Se dice que hizo esto, 

sobre todo porque necesitaban personas para llenar las colonias. Finkelman aún comenta sobre 

la percepción de las dos mujeres : Hutchinson era considerada una extremista, mientras que 

Lady Moody era notablemente más radical. (p. 8).  

Del otro lado, Anne Hutchinson es una destacada figura del movimiento puritano. Ella 

invitó a sus amigas y vecinos a su hogar para discutir las enseñanzas de los ministros locales y 

la Biblia. Los puritanos creían que la libertad religiosa significaba permitir a las colonias 

vecinas adorar a su manera, sin la necesidad de ministros o la Biblia. Ana creía que cualquier 

persona podía comunicarse directamente con Dios sin la ayuda de los ministros o la Biblia. Sus 

reuniones atrajeron a una gran cantidad de mujeres y hombres. No obstante, los puritanos la 

consideraron una amenaza en el verano de 1636. Creían que las mujeres no deberían enseñar 

religión y deberían obedecer a los hombres. A medida que aumentaban sus reuniones, los jueces 

llegaron a la conclusión de que era una mujer peligrosa y requería ser arrestada. 

Finkelman explica cómo los inmigrantes se convirtieron en un problema a nivel religioso 

porque creó competitividad con el Dutch Reformed establishment, pero ellos no fueron 

expatriados porque los necesitaban para llenar las colonias, lo que beneficiará a los inversores 

en el WIC ; The Special Supplemental Nutrition Program for Women, Infants, and Children15. 

El director Kieft fue reemplazado por Pieter Stuyvesant, que perseguía a los minoritarios, pero 

no podía hacer mucho dado que el WIC autorizó a los inmigrantes a instalarse. En cuanto a 

Deborah Moody, se dice que su teología podía tener problemas, pero se instaló lejos del centro 

de Nueva Holanda y no molestaba a los otros si no les molestaba. Al contrario, Anne 

Hutchinson, que parece que era más radical, estaba más problemática, pero fue asesinada por 

 
15   Wisconsin department of health services, Special Supplemental Nutrition Program for Women, Infants, and Children : Food and Nutrition 
Service, 19 de octubre de 2022 (consultado el 12 de febrero de 2024). Disponible en : https://www.fns.usda.gov/wic   

https://www.fns.usda.gov/wic
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los indios un año después de su instalación. Deborah se convirtió en la primera mujer en el 

Nuevo Mundo en recibir una patente de tierra y escribir una carta de ciudad en inglés en Nueva 

Ámsterdam cuando fundó la ciudad de Gravesend (Maggie, 2017). Allí, Deborah Moody 

estableció su propia comunidad en Gravesend con libertad religiosa y fe, y extendió la 

educación, el derecho de votar y la oportunidad comercial para ambos géneros (M. E. 

Snodgrass, 2017). En 1644, Moody dibujó un mapa de las calles de Gravesend. Murió a los 73 

años en 1659 y la ciudad quedó rural después de su muerte. En el siglo XIX, los agricultores 

holandeses y alemanes se unieron a la población inglesa establecida, y Gravesend fue 

incorporado a la Ciudad de Brooklyn en 1894 (Maggie, 2017). 

1.4. Conclusión  

En resumen, se ha proporcionado una contextualización histórica y una exploración 

detallada de la treintañera española y Deborah, inglesa. A través de las experiencias de las 

protagonistas, la novela aborda temas de violencia, hipocresía y gentrificación, explorando la 

noción del dolor como forma de supervivencia y rebelión contra los roles de género impuestos 

por la sociedad. Al final, Cauterio ofrece una reflexión profunda sobre la búsqueda de identidad 

y significado en medio de la adversidad, tanto en el presente como en el pasado. 

Además, analizamos cómo las voces de las dos protagonistas son subjetivas y 

complementarias, proporcionando diferentes perspectivas sobre la trama. La focalización 

interna limita el conocimiento del lector al punto de vista de los personajes principales, mientras 

que la presencia ocasional de la voz de la autora agrega otra capa de enfoque narrativo. El marco 

temporal de la novela es fluido, con analepsis que exploran momentos clave en la vida de los 

personajes. El ritmo narrativo varía entre las dos historias, con la de Deborah siendo más 

pausada y la de la treintañera más frenética, reflejando sus respectivas realidades y estados 

emocionales. 

En el siguiente capítulo, exploraremos el papel del espacio en Cauterio, analizando cómo 

los entornos físicos y sociales influyen en las experiencias y percepciones de los personajes, así 

como en el desarrollo de la trama. Examinaremos cómo la representación de diferentes lugares, 

como las calles de Barcelona, contribuye a la construcción de la identidad y el conflicto en la 

novela. 
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2.  Espacios en lucha  

2.1. Introducción  

Este segundo capítulo explorará la compleja relación entre ambas protagonistas, los 

espacios que habitan, y sus luchas por encontrar su identidad. Decidí analizar una selección de 

capítulos específicos para poder profundizar en distintos aspectos de esta relación espacio-

emoción. Lo haré a través de tres niveles de análisis : el nivel referencial urbanístico, la 

dimensión psicológica y la dimensión ecológica. Además, se centrará principalmente en el 

espacio vital de la treintañera, quien, como se explorará más adelante, es la protagonista 

principal, y la que fantasea con Deborah Moody. 

En primer lugar, en cuanto al nivel referencial urbanístico, la novela describe sobre todo los 

entornos urbanos de Barcelona, pero también de Inglaterra y América, y cómo estos influyen 

en los personajes. He seleccionado tres lugares específicos de Barcelona en relación con el 

desarrollo de la historia : el Raval, Gràcia y San-Martí. Los capítulos que se refieren a estas 

calles y barrios proporcionan un marco para entender cómo los personajes interactúan con su 

entorno y cómo éste moldea su identidad y sus experiencias.  

En segundo lugar, abordaremos la dimensión psicológica. Se analizará si la ciudad puede 

convertirse en un espejo de sus miedos, deseos y conflictos internos. La imaginación de una 

Barcelona que podría hundirse bajo el agua simboliza tanto la destrucción como la posibilidad 

de renacimiento, reflejando el viaje psicológico de los personajes. 

Por último, abordaré la dimensión ecológica. Los personajes son metafóricamente 

representados como animales y zombis múltiples veces ; ¿cuál sería la razón de estas metáforas 

y qué vínculo tiene con los temas analizados? Analizaré como esta representación puede tener 

conexiones con la precariedad, la exclusión social y la pérdida de identidad en entornos urbanos.  

2.2. Análisis sociogeográfico de Barcelona  

Hice un análisis comparativo de los espacios urbanos de Barcelona que proporcionan una 

visión profunda de la transformación urbana, así como de las consecuencias sociales, culturales 

y ambientales de dichos cambios. Como ya mencionado, he decidido analizar tres distritos y 

sus áreas adyacentes : el distrito de Gràcia y sus alrededores, el distrito de la Ciudad Vella y 

sus alrededores (El Raval), y el distrito de San Martí. Asimismo, decidí clasificarlos 
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vulgarmente como la zona costera y la zona interior de Barcelona. Esta clasificación 

proporcionará una visión más clara sobre el comportamiento de la urbanización en diferentes 

áreas, permitiendo así identificar patrones comunes o divergencias entre ellas.  

La metodología que utilizaré se basa en un enfoque cualitativo, donde se emplean 

principalmente el análisis textual y la interpretación de los elementos narrativos presentados en 

la novela o trabajos objeto de estudio. A partir de la descripción detallada de diferentes áreas 

urbanas de Barcelona y de las experiencias de los personajes allí, observaré y reflexionaré sobre 

diversos aspectos relacionados con la transformación urbana, la gentrificación, la vida 

comunitaria, entre otros. El análisis se centrará en la interpretación de la obra y la evolución 

histórica de las zonas urbanas, la percepción de los personajes sobre su entorno, las tensiones 

sociales y culturales presentes, entre otros. Asimismo, incorporaré referencias a trabajos previos 

o a estudios relevantes sobre urbanismo, sociología urbana, historia de la ciudad, entre otros 

campos relacionados, para enriquecer el análisis y proporcionar un contexto más amplio. 

Además, decidí incluir algunas fotografías de los entornos reales que describe la treintañera, lo 

que ayuda al lector a visualizar mejor su entorno o una particularidad analizada. Todas estas 

imágenes están disponibles en su tamaño original en el anexo.  

2.2.1. El distrito de Gràcia, zona interior    
El barrio de Gràcia es una zona animada de Barcelona, con una gran cantidad de plazas, 

bares, tiendas originales y galerías de arte. Su ventaja es que no es demasiado turístico, y los 

residentes suelen acudir allí para tomar algo en las terrazas, ir de compras o pasar el tiempo en 

los bancos alrededor de las plazas. Este barrio auténtico se sitúa al final del Passeig de Gràcia. 

Gracias a la intrincada red de plazas y callejuelas, el barrio siempre conserva una atmósfera de 

pueblo y atrae a muchos estudiantes, artistas, expatriados y diseñadores. Las plazas populares 

del barrio incluyen la Plaça del Sol, la Plaça de la Vila de Gràcia con sus notables campanarios 

en el centro y el ayuntamiento, y la Plaça de la Virreina con sus plátanos cerca de la Iglesia de 

San Juan16.  

Sin embargo, el uso conflictivo de las terrazas en el barrio ha generado tensiones entre 

vecinos, consumidores y proveedores de servicios debido al ruido, el comportamiento de los 

consumidores y la inequidad en el alquiler de espacios públicos para uso privado. Este problema 

 
16 BarceloneSite, Le quartier de Gràcia à Barcelone (consultado el 25 de abril de 2024). Disponible en : https://barcelonesite.fr/quartier-de-
gracia.html   

https://barcelonesite.fr/quartier-de-gracia.html
https://barcelonesite.fr/quartier-de-gracia.html
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se agrava con la presencia de atracciones turísticas y peatonalizaciones. Comparado con el 

Raval, el proceso de gentrificación en Gràcia ha transformado radicalmente el barrio, afectando 

la vida de los residentes. El cambio de paradigma hacia una ciudad de consumo ha promovido 

el consumo excesivo y la pérdida de la autenticidad vecinal. Sumado a eso, la política urbana y 

el espacio público se entrelazan con el consumo y el sector privado, especialmente el 

inmobiliario, lo que destaca la compleja relación entre ellos17 (R. Kamio, 2019).  

Además, en 2006 se implementó el proyecto de las supermanzanas que consiste en 

nuevas unidades urbanas diseñadas para optimizar el flujo vehicular en la periferia, mientras 

transforman el interior en áreas de baja velocidad, seguras para peatones y juegos infantiles. Al 

implementar éstas, se libera hasta un 70% del espacio ocupado por vehículos, lo que facilita 

una red de transporte sincronizada y proporciona oportunidades para proyectos urbanísticos de 

transformación, como el urbanismo ecológico18. Esto aumenta la calidad urbana, consolidando 

la ciudad como un entorno agradable y consciente del medio ambiente (R. Kamio, 2019). Por 

ende, la característica del barrio ha afectado bastante con “el gran desarrollo del sector turismo 

que ha atraído a personas que viven fuera del barrio pero que disfrutan de sus vidas sociales en 

los nuevos espacios libres” (I) (Ibid.). Kamio destaca también un conflicto actual entre los 

residentes sobre el uso de calles y espacios públicos. En realidad, algunos gestionan negocios 

locales con mesas al aire libre, aprovechando el clima y la cultura mediterránea, mientras que 

otros se sienten incómodos debido al ruido y al desorden causados por la multitud. 

El texto de Zuhra Sasa aborda la importancia de la 

planificación urbana y el diseño del espacio público para 

mejorar la calidad de vida de los ciudadanos y fomentar 

la cohesión social (p. 63). Cauterio permite resaltar cómo 

la transformación urbana puede tener implicaciones 

profundas en la vida y seguridad de los habitantes de la 

ciudad. La afirmación de Zuhra Sasa se ilustra por varios 

capítulos tales como : “18. Plaza de la Virreina (antes)” y “11. Turó de Monteroles (ahora)”.   

 De hecho, en el capítulo 18, la plaza Virreina se destaca como una zona animada de 

Barcelona, y como un lugar emblemático. Aquí, la comunidad local se reúne para disfrutar de 

 
17Kamio, R, Relación entre política urbana, espacio público y consumo, Universitat de Barcelona, tutor : Dr. Lluís Frago Clols, abril de 2018 
(consultado el 14 de febrero de 2024). Disponible en : https://urlz.fr/rjxF 
18 Anónimo, ¿Qué son las supermanzanas y cómo benefician a las ciudades?, BID Mejorando vidas, Ciudades Sostenibles, 7 de enero de 2015 
(consultado el 31 de marzo de 2024). Disponible en : https://blogs.iadb.org/ciudades-sostenibles/es/supermanzanas/   

Ilustración 1 : Plaza de la Virreina. Disponible en : 
https://urlz.fr/rDtI  

https://urlz.fr/rjxF
https://blogs.iadb.org/ciudades-sostenibles/es/supermanzanas/
https://urlz.fr/rDtI
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eventos culturales, como conciertos, y participar en festividades locales, como las fiestas de 

Gràcia. Esta plaza es un punto de encuentro y un espacio de socialización donde residentes 

locales y visitantes se mezclan. Este capítulo resalta esta transformación por la escena en la que 

la narradora observa el cielo desde su ventana, reflexionando sobre la posibilidad de un 

accidente aéreo que afecte a la ciudad (p. 175). Esto se puede interpretar de tal manera que 

refleja una conexión profunda con el entorno urbano y con la vida que se desarrolla más allá de 

los límites físicos del espacio habitado. En este sentido, esta reflexión puede interpretarse como 

una crítica implícita a la gestión urbana y a la seguridad de la ciudad.  

 En el capítulo 11, se menciona cómo el entorno en el 

que vivía la treintañera ha cambiado significativamente. Sin 

embargo, antes de comenzar el análisis, es crucial describir 

el Turó de Monterols, que constituye una pequeña elevación 

en Barcelona que apenas se distingue entre la densa 

urbanización circundante19. Su pendiente hacia el mar es 

suave, mientras que hacia el norte o Vallesa es más abrupta. Esta zona ha sido urbanizada, y en 

1940 fue adquirida por el Ayuntamiento de Barcelona, convirtiéndose en el Parc de Monterols 

en 1947. El diseño del parque conserva el carácter rústico original, incorporando pequeñas 

plazas, calles y escaleras. El parque está rodeado por un camino perimetral con senderos 

ascendentes que conducen a su cima. Desde la perspectiva de la memoria de la treintañera, se 

describe el antiguo barrio con detalles que sugieren una atmósfera más relajada y familiar. Sin 

embargo, se alude a una nueva realidad urbana en la que los edificios de cristal y cemento 

dominan el paisaje, evidenciando una transformación arquitectónica y social. 

Esta evolución refleja el proceso de gentrificación, donde áreas antes habitadas por 

familias de clase media o baja son remodeladas para atraer a residentes más adinerados. De 

hecho, la novela muestra la gentrificación de Barcelona como un poderoso reflejo de la 

transformación urbana y social que enfrentan sus habitantes. De la misma manera, la novela 

resalta, principalmente, espacios vibrantes donde la población se mezcla entre españoles, 

extranjeros y turistas. Este fenómeno se atribuye a la contraparte de la gentrificación, la cual 

está intrínsecamente ligada a la transformación urbana. 

 
19 Anónimo, Parque de Monterols, Meet Barcelona (consultado el 1 de mayo de 2024). Disponible en : https://www.meet.barcelona/es/visitala-
y-amala/puntos-de-interes-de-la-ciudad/parc-de-monterols-92086011940    

Ilustración 2 : el Turó de Monterols. Disponible 
en : https://urlz.fr/rDwW  

https://www.meet.barcelona/es/visitala-y-amala/puntos-de-interes-de-la-ciudad/parc-de-monterols-92086011940
https://www.meet.barcelona/es/visitala-y-amala/puntos-de-interes-de-la-ciudad/parc-de-monterols-92086011940
https://urlz.fr/rDwW
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Adicionalmente, la novela ilustra cómo la gentrificación impacta las relaciones sociales 

y la dinámica de un barrio, así como la mezcla de clases sociales resultante. Ilustrativamente, 

en el Turó de Monterols, los recuerdos de la protagonista sobre su amiga Victoria revelan 

contrastes significativos. Victoria, de clase acomodada pero con un entorno familiar 

disfuncional, disfruta de libertades económicas. En contraste, la treintañera proviene de un 

entorno modesto y busca escapar de su crianza sobreprotegida al conectarse con jóvenes de 

diferentes estratos sociales en el Turó de Monterols. Este entorno mixto se refleja cuando la 

protagonista recuerda a un novio de Victoria que, al igual que ella, enfrentó cortes de servicios 

debido a la negligencia familiar. Este retrato subraya cómo la gentrificación permite la 

coexistencia cercana de diversas clases sociales, transformando la composición 

socioeconómica de la ciudad a medida que los residentes con menos recursos son desplazados 

por aquellos más privilegiados. 

La gentrificación en la calle Verdi y el barrio de 

Gràcia se evidencia claramente a través del capítulo que 

analiza estos cambios (16. Calle Verdi (antes)). Las 

antiguas personas que solían frecuentar la calle han sido 

desplazadas por nuevos residentes con diferentes estilos 

de vida y prioridades, como ilustra la protagonista en sus 

encuentros con una amiga, quien personifica la nueva 

comunidad gentrificada. La treintañera se siente alienada 

y desconectada de su entorno, lo que puede reflejar una respuesta al cambio social y cultural en 

la zona. Asimismo, la presencia de ecuatorianas trabajando en un bar y el aumento de 

treintañeros profesionales y sus hijos, subraya la homogeneización y el aumento del nivel de 

vida en el área gentrificada. 

 En este sentido, la novela explora también dos espacios que parecen desolados en 

términos de interacción social, lo que resalta tanto el fenómeno de la gentrificación como la 

problemática de la vivienda para la clase media en contraste con la clase alta. Vemos cómo 

estos barrios provocan una sensación de inquietud y desconfianza. Por ejemplo, cuando la 

treintañera anda por la calle dels Valero, que se sitúa cerca de la Plaça de Sant Gregori 

Ilustración 3 : Calle Verdi, Barcelona. Disponible en 
: https://www.femgracia.cat/es/lugar/calle-de-verdi  

https://www.femgracia.cat/es/lugar/calle-de-verdi
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Taumaturg en la zona alta de Barcelona ; una plaza con una iglesia que se encuentra en el centro 

de la rotonda20 :  

Nada me da más miedo que los barrios de la zona alta de Barcelona un domingo por la tarde.  La 
zona entre la parroquia de San Gregorio Taumaturgo, Modolell y Juan Sebastián Bach, con sus 
edificios de ladrillo rojo construidos entre las décadas de los cuarenta y los cincuenta, sus toldos de 
rayas color crema y menta, esas grandes fincas con sus grandes portales acristalados, las ventanas 
que reflejan el sol de invierno al atardecer en el Turó Park, los nenúfares putrefactos de sus estanques, 
a los que acuden los bebés de Sant Gervasi y Tres Torres, gateando, bajo la no tan atenta mirada de 
sus cuidadoras latinoamericanas, que chatean furiosamente por el móvil con los hijos 
adolescentes que dejaron en sus países, mientras arrastran la correa de un cocker spaniel al que 
tampoco hacen caso, por qué deberían (pp. 70-71). 

Podemos leer características típicas de áreas 

gentrificadas, como edificios de las décadas de los 

cuarenta y cincuenta, portales acristalados y parques 

bien mantenidos como el Turó Park21. La 

descripción de los residentes incluye bebés de 

familias adineradas, acompañados por cuidadoras 

latinoamericanas, reflejando un fenómeno común 

donde las clases altas contratan servicios domésticos de personas con bajos ingresos. Incluso, 

la presencia de perros de raza cuyos dueños no les prestan atención también simboliza la 

desconexión social. También podemos entender una falta de comunidad en áreas gentrificadas, 

donde el estatus y el estilo de vida pueden ser prioritarios sobre las relaciones vecinales.  

Este capítulo ofrece una crítica a la exclusividad y la indiferencia presentes en ciertas 

zonas de Barcelona. Lo que contrasta con la imagen turística y glamurosa de la ciudad, 

revelando una realidad desigual y menos idílica. La calle dels Valero se describe como desolada 

y deshumanizada, donde la riqueza material convive con el abandono y la falta de solidaridad 

hacia los demás. La ausencia de actividad y presencia humana crea un ambiente de inseguridad, 

especialmente para quienes no pertenecen al estrato social privilegiado. El texto utiliza 

metáforas impactantes para transmitir la sensación de vulnerabilidad y desprotección que 

enfrenta la treintañera en esta zona, sugiriendo que, en caso de peligro, nadie intercederá debido 

a la indiferencia de estos residentes adinerados. La descripción detallada de los elementos del 

entorno, como los edificios de ladrillo rojo y las tiendas exclusivas, simboliza la opulencia 

superficial. En contraste con lugares más céntricos y ruidosos de Barcelona, donde el bullicio 

 
20 Anónimo, Construint genialitats  (en línea), Rondaller, 17 de abril de 2024 (consultado el 24 de abril de 2024). Disponible en : 
https://www.rondaller.cat/2018/09/03/la-placa-gregori-taumaturg/  
21 Para ver fotografías del parque, se puede hacer clic en este enlace del sitio web “www.barcelona.cat” : https://urlz.fr/rDxi. 

Ilustración 4 : Calle dels Valero, Barcelona. Disponible en : 
https://urlz.fr/rDx9  

https://www.rondaller.cat/2018/09/03/la-placa-gregori-taumaturg/
https://urlz.fr/rDxi
https://urlz.fr/rDx9
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genera una sensación de seguridad, la calle dels Valero exhibe una atmósfera tranquila pero 

inquietante, reflejando una dinámica social y económica marcada por la segregación y la 

distancia social. 

 De igual manera, todavía en esta idea de 

barrio elitista y vacío, la calle Santa Teresa se 

describe como una calle estrecha y burguesa, con 

tiendas sofisticadas y desiertas, lo que sugiere 

también un carácter exclusivo y elitista22. Este tipo 

de desarrollo urbano puede asociarse con las 

estrategias de revitalización y embellecimiento de 

áreas urbanas descritas en el texto de Zuhra Sasa, 

destinadas a atraer a residentes de alto poder adquisitivo y promover el turismo y el comercio 

de lujo (p. 66). Sin embargo, a medida que avanza el fragmento, se revela la decadencia y 

desaparición de lugares emblemáticos como el bar Ricks, reemplazados por supermercados y 

otros establecimientos comerciales. Esta transformación urbana puede interpretarse como parte 

de los cambios en el tejido urbano de Barcelona, que reflejan la gentrificación y la 

comercialización de áreas que antes albergaban establecimientos más auténticos y 

característicos.  

En el contexto del modelo Barcelona descrito por Zuhra Sasa, estas transformaciones 

pueden entenderse como parte de los esfuerzos de la ciudad por adaptarse a las demandas del 

turismo y la economía globalizada, lo que conlleva la pérdida de la autenticidad y el carácter 

distintivo de ciertos barrios y espacios urbanos. “Hay un sentimiento entre los ciudadanos de 

que cada vez se pierde más la autenticidad de los barrios” (R. Kamio, 2019) y “últimamente la 

palabra autenticidad se ha orientado más al consumo que a las personas.” Además, muchas 

veces, como Sharon Zukin indica, la autenticidad es una forma cultural de poder sobre el 

espacio que ejerce presión sobre la vieja clase trabajadora y la clase media baja de la ciudad, 

que ya no pueden permitirse vivir o trabajar allí (Zukin, 2010) (R. Kamio, 2019).  

La novela permite analizar esta pérdida de autenticidad generada por la transformación 

urbanística. Ilustrativamente, se destaca esto en la calle Verdi, una de las calles más conocidas 

y animadas de este barrio característico de la ciudad. La calle Verdi está repleta de restaurantes, 

 
22 Por ejemplo, al buscar en línea el precio de la ropa de la tienda “Maria Roch” situada en la calle, descubrí que una prenda cuesta 3,738.95€ 
(Maria Roch, Eternal Flame Gown, not just a label shop (en línea). Disponible en : https://urlz.fr/rDxC)  

Ilustración 5 : Calle de Sta Teresa, Barcelona. Disponible en 
: https://urlz.fr/rDxr  

https://urlz.fr/rDxC
https://urlz.fr/rDxr
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bares, tiendas de moda y boutiques, es realmente un importante centro de actividad. La 

protagonista describe la calle Verdi como un lugar que solía ser animado y diverso, pero que 

ahora parece haber perdido parte de su autenticidad. En el capítulo, se menciona “en esta velada 

soporífera en este bar, en la calle Verdi, esta vena gris que recorre el antebrazo de Barcelona 

desde Gràcia hasta los inicios de Vallcarca” (p. 152), lo que sugiere una conexión histórica con 

el barrio de Gràcia y también una pérdida de autenticidad a través de la palabra “soporífera” 

que promueve el aburrimiento. Igualmente, vemos como en este capítulo transcurre la realidad 

del distrito de Gràcia donde “los vecinos critican que no se valora la autenticidad del espacio 

público como un espacio colectivo para todos, dado que los proyectos urbanísticos por el sector 

público han acelerado de manera inconsciente (o no) el consumo excesivo” (p. 17) (R. Kamio, 

2019). 

2.2.2. Distrito de la Ciudad Vella (el Raval), el sur y zona costera 
 Situado en el centro histórico de Barcelona, España, el distrito de Ciudad Vieja es uno de 

los diez distritos administrativos. Es el tercer barrio más densamente poblado de Barcelona y 

se compone de los barrios más antiguos, donde se pueden observar restos de la muralla romana. 

Desde finales de los años 80, con motivo de los Juegos Olímpicos de 1992, se llevó a cabo una 

remodelación urbana en esta zona, que también llevó a la reorganización de otras zonas 

importantes de la ciudad. En simultáneo, hubo una gran cantidad de inmigrantes provenientes 

de naciones no europeas que llegaron a Barcelona y a toda España. El proceso coincidió con el 

cambio de la ciudad de Ciutat Vella, lo que resultó en una inserción urbana distintiva de diversos 

grupos étnicos en un contexto de migración hacia España y la Unión Europea. La evolución del 

tejido social en el barrio de Ciudad Vieja ha sido progresiva y continua hasta el año 2002. En 

particular, en los últimos años, el centro histórico de Barcelona, en particular el distrito de 

Ciudad Vieja, ha sufrido una reconfiguración urbana que implica un cambio significativo en su 

imagen (V. Bergalli, 2023) (Alonso Meneses, 2018).  

 La novela explora la complejidad y las 

consecuencias de la transformación urbana en la 

adaptación de sus habitantes. En el capítulo 10, 

ubicado en la Calle del Carme en el vibrante 

barrio del Raval, conocido por su ambiente 

bohemio y multicultural, se presenta una escena 

cotidiana donde los personajes participan en Ilustración 6 : Calle del Carme, Barcelona. Disponible en : 
https://urlz.fr/rEic  

https://urlz.fr/rEic
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actividades comunes. Aunque el capítulo no aborda directamente la transformación urbana, la 

descripción de la ciudad como un lugar donde “pasan cosas más extrañas” (p. 90) y el 

comportamiento inusual de los animales sugieren cambios en el entorno urbano.  

Las dificultades de adaptación de los residentes y la 

transformación urbanística se evidencian en la referencia 

a la leyenda urbana de las tres chimeneas de Sant Adrià 

del Besòs como portales al inframundo. El avance de la 

industrialización y la urbanización, que tiene un impacto 

en el medio ambiente natural y cultural, se muestra 

claramente en el paisaje urbano cuando se describen 

estas estructuras como “enormes moles de cemento” (p. 

90). La presencia de estas chimeneas es tan extraña que 

los habitantes pueden sentirse desconcertados o desorientados, según la comparación con 

objetos de ciencia ficción. La treintañera, al decir que “cada vez pasan cosas más extrañas” (p. 

90) y que “la gente del barrio lo nota”, indica que hay cambios en el vecindario. Esto podría 

indicar los efectos de la gentrificación, cuando la llegada de empresas y nuevos residentes 

provoca conflictos y cambios en la comunidad local. El locutorio donde se encuentra la 

treintañera sirve como punto de encuentro para diversos personajes, reflejando la diversidad 

cultural y social del barrio, con personas de diferentes orígenes y circunstancias que se cruzan 

en un lugar común. Asimismo, la percepción de inseguridad en el Raval puede subrayar las 

tensiones sociales y las resistencias de los habitantes locales hacia los cambios urbanísticos que 

perciben como amenazas a su estilo de vida tradicional y a la autenticidad de su comunidad. 

La transformación del entorno y las relaciones sociales de los personajes reflejan la 

gentrificación, o proceso de renovación urbana, que con frecuencia provoca un aumento de los 

precios de la vivienda y cambios en la composición demográfica de una zona. La treintañera— 

todavía en el mismo capítulo—que antes estaba en un ambiente más tranquilo y bohemio, ahora 

se encuentra en un ambiente caracterizado por la preocupación por el futuro económico y la 

búsqueda de proyectos profesionales más estables. Las tensiones provocadas por las 

expectativas sociales y las presiones económicas se reflejan en su relación con su novio tóxico 

y manipulador.  

Ilustración 7 : “Les Tres Xemeneies” de la Central 
tèrmica de Sant Adrià de Besòs. Disponible en : 
https://urlz.fr/rEi8  

https://urlz.fr/rEi8
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Igualmente, la transformación urbana indica, en realidad, un cambio en la dinámica 

social del vecindario. La gentrificación del vecindario, que puede haber alterado la composición 

demográfica y las actividades culturales, puede ser la causa de este cambio. Un cambio en la 

percepción social y la dinámica de inclusión/exclusión en el vecindario se puede ver en el gesto 

de desprecio del novio hacia las personas que regresan de las fiestas. A medida que el área 

experimenta cambios demográficos y culturales, es posible que se haya desarrollado un estigma 

social hacia ciertos comportamientos o estilos de vida asociados con la vida nocturna y el ocio 

desenfrenado. Este estigma puede contribuir a la exclusión de ciertos grupos sociales y a la 

formación de nuevas normas y valores en la comunidad. La treintañera experimenta un conflicto 

interno al encontrarse con estas personas que ella conoce y que representan su vida pasada. 

Aunque se siente tentado por la nostalgia de su antigua vida bohemia, también reconoce la 

necesidad de comprometerse con su nueva vida, marcada por la disciplina y el sacrificio. Este 

conflicto pude reflejar la tensión entre la resistencia al cambio y la adaptación a nuevas 

circunstancias, una dinámica común en entornos urbanos en transformación. 

 Además, se destaca este conflicto inherente 

a la transformación urbana, debatiéndose entre 

preservar la autenticidad histórica y cultural y 

modernizar la sociedad sin considerar la calidad de 

vida de sus residentes. Por ejemplo, la Plaza Jaume 

Sabartés, ubicada en el centro de Barcelona y donde 

hay el hogar del Museo Picasso, refleja un ambiente 

tranquilo y artístico. Aunque modesta, el apartamento situado en esta plaza tiene una amplia 

terraza soleada que la treintañera valora como un lujo indescriptible y un refugio para disfrutar 

de la tranquilidad y la belleza del entorno. La novela revela interrelaciones sobre la 

transformación del entorno urbano y su impacto en la vida cotidiana y comunitaria, como la 

remodelación de la plaza que, al cubrir restos históricos bajo el pavimento, indica un cambio 

en la planificación urbana, el desarrollo económico y la dinámica social de la ciudad. Esta 

acción, que omite considerar el pasado y la opinión de la comunidad local, puede interpretarse 

como un ejemplo de cómo se manejan los proyectos urbanos en Barcelona. 

Se mencionan también cambios en el ambiente físico, como el impacto de la luz del sol 

en la degradación de los objetos domésticos debido a esta terraza. Esto podría indicar un cambio 

gradual del paisaje urbano que tiene un impacto en la percepción del espacio público y en la 

Ilustración 8 : la Plaza Jaume Sabartés. Disponible en : 
https://urlz.fr/rEiI  

https://urlz.fr/rEiI
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calidad de vida de los residentes. La presencia de humedades en su piso y la percepción de 

comodidad o incomodidad de los espacios públicos y privados destacan el impacto directo que 

la arquitectura y el diseño urbano tienen en la calidad de vida de las personas. Como menciona 

la protagonista :  

El piso es pequeño y más o menos barato, teniendo en cuenta que está en pleno centro. Es cierto 
que tiene humedades y paredes muy finas, pero también dispone de una buena terraza, que es su 
mejor cualidad, eso dijo el de la inmobiliaria cuando lo fui a visitar, « ¡tiene terraza! », y por eso 
sube el precio cada año, como si le jodiera personalmente que alguien pueda disfrutarla, como si 
me impusiera su propia tasa turística. Así que, siempre que puedo, me instalo en ella, como si fuera 
un lujo indescriptible, un spa tailandés, y contemplo las vistas (p. 50). 

Por un lado, la mención de que el piso es pequeño y relativamente económico debido a 

su ubicación en el centro sugiere que la demanda de vivienda en esa zona puede ser alta, lo que 

podría relacionarse con una urbanización activa y próspera en la plaza. El hecho de que esté en 

el centro también puede indicar la conveniencia y accesibilidad de la ubicación. Aparte de eso, 

cuando la protagonista dice “por eso sube el precio cada año,” es una representación de la vida 

real, ya que, según Kamio, “la demanda de nuevas licencias [para tener terrazas] sigue en 

aumento cada año” (p. 14).  

En el año 2000, el mercado de alquiler en el distrito de Ciutat Vella, que cuenta con 

importantes vías comerciales, fue muy económico. No obstante, ha aumentado rápidamente 

desde entonces. En 2017, se convirtió en el distrito más caro de la ciudad (R. Kamio, 2019). 

Sin embargo, en la novela, la presencia de paredes delgadas y humedades en los edificios que 

rodean la plaza indica que podría haber deficiencias en la calidad de la construcción o el 

mantenimiento, en zonas donde la renovación urbana o la urbanización aún no se ha completado 

por completo. Zuhra Sasa destaca la intención de revalorizar el patrimonio construido y mejorar 

la imagen de la ciudad, priorizando la accesibilidad, calidad de vida y cohesión social a través 

del espacio público amigable y la monumentalización de los barrios (p. 63). Sin embargo, este 

capítulo 10 sugiere que estas expectativas podrían no cumplirse plenamente, especialmente en 

lo que respecta a la calidad de vida experimentada por la protagonista. 

Paralelamente, en este capítulo se destaca cómo, a pesar de las deficiencias internas de un 

piso, una terraza buena puede ser la característica más importante, mejorando 

significativamente la calidad de vida de los residentes. En la urbanización, los espacios públicos 

al aire libre, como la plaza Jaume Sabartés, pueden ser esenciales para el bienestar comunitario, 

y esto demuestra su importancia. Las políticas urbanas fomentan la densificación y la 

integración de los barrios al priorizar la creación de proyectos que mejoren los espacios 
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públicos, equipamientos, monumentos, vías, plazas y parques. Zuhra Sasa subraya la 

importancia de estos espacios en la creación de una identidad urbana vibrante y equilibrada, 

combinando elementos históricos con infraestructuras modernas para crear un entorno urbano 

que fomente la interacción social y la cohesión comunitaria. La referencia a los turistas y 

vecinos que ahora frecuentan la plaza destaca el papel vital de los espacios públicos en la vida 

urbana y coincide con la visión urbana de Barcelona, según Kamio, quien destaca la preferencia 

de los barceloneses por barrios como Gràcia debido a la abundancia de espacios libres y 

comercios.  

 Por consiguiente, en el capítulo 4, “Calle Almirall Barceló 

(antes)”, la narración ofrece una mirada cruda a la transformación 

del espacio urbano en Barcelona, especialmente en áreas como La 

Barceloneta. Este capítulo es muy importante, ya que se menciona 

claramente desde el segundo párrafo : “el espacio es importante 

para el relato” (p. 35). La gentrificación puede ser representada 

por la tendencia de revitalizar las bodegas antiguas y convertirlas 

en bares contemporáneos. El barrio de La Barceloneta es un 

triángulo que está conectado con el puerto Olímpico, la autopista Ronda Litoral y el paseo 

marítimo, que cuenta con múltiples playas. Con calles estrechas y fachadas oscurecidas por la 

sal marina en el aire, el vecindario ha mantenido su encanto único a pesar de las renovaciones 

modernas. Ofrece un ambiente tranquilo que huele a mar Mediterráneo, distinto al resto de la 

ciudad23. A través de la descripción detallada del ambiente en el capítulo y la comparación entre 

lo auténtico y lo comercializado, se reflejan las tensiones entre la autenticidad cultural y el 

impulso por la modernización.  

En este capítulo 4, se revela una insatisfacción de los residentes con la transformación del 

barrio, percibiendo que la autenticidad no se está preservando verdaderamente. Una bodega 

renovada como un bar de moda evoca una sensación de autenticidad y tradición, pero la 

treintañera señala que a menudo se describe como “auténtico de barrio,” lo que es desaliñado y 

carece de la presencia de migrantes extracomunitarios o turistas daneses. Esto muestra 

problemas fundamentales relacionados con la exclusión social y el racismo en la ciudad, que se 

ven agravados por la orientación urbana hacia convertir Barcelona en un centro de negocios 

 
23 Mancebo, I. G., La Barceloneta (en línea), Civitatis Barcelona (consultado el 25 de abril de 2024). Disponible en : 
https://www.introducingbarcelona.com/la-barceloneta  

Ilustración 9 : La Barceloneta. 
Disponible en : https://urlz.fr/rEj5  

https://www.introducingbarcelona.com/la-barceloneta
https://urlz.fr/rEj5
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global. Este método ha atraído a turistas y extranjeros, provocando tensiones sociales y 

ganancias en los sectores comerciales. Valeria Bergalli analiza cómo los inmigrantes tienen un 

papel desvalorizado en las representaciones de la Ciudad Vieja, lo cual refleja procesos de 

segregación y actitudes discriminatorias hacia determinados grupos de población. La ironía en 

la descripción de la autenticidad barcelonesa, en contraste con la presencia de migrantes 

extracomunitarios y turistas daneses, subraya una crítica social implícita, evidenciada en la frase 

“el barcelonés, con sus bares, es racista sin complejos. Primer els de casa” (p. 35). Esta 

expresión refleja una preferencia por atender primero las necesidades de los locales, lo que 

puede interpretarse como una forma de nacionalismo o exclusión cultural. 

La calle del Judici se destaca en el distrito turístico de Barcelona por su pasado histórico 

y cultural, como se puede ver en su nombre, que significa "juicio" en catalán. El capítulo 

muestra una atmósfera de incertidumbre y desasosiego, a pesar de que su ubicación cerca del 

mar y sus múltiples actividades la hacen atractiva para los turistas. La treintañera tiene un 

profundo desapego hacia su vida, exacerbado por el consumo de alcohol y otras sustancias, y 

ella aparece en un apartamento turístico con un desconocido. Esto contrasta la imagen turística 

con una realidad desoladora y problemática, lo que indica una sensación de inseguridad y 

vulnerabilidad en la región. Así, la calle del Judici se describe como una mezcla ambigua y 

tensa, donde convergen turistas curiosos y locales con diversas preocupaciones, reflejando una 

transformación urbana que atrajo una variedad de personas y complejidades a Barcelona. 

La novela también muestra cómo la gentrificación ha cambiado desde un lugar modesto, 

históricamente, hasta uno en transformación, en barrios menos turísticos como el Poble Sec. La 

gentrificación no solo altera el paisaje urbano, sino que también tiene un impacto significativo 

en las vidas y experiencias de las personas que lo habitan. El capítulo 17 sobre el Paseo de 

l’Exposició presenta esta perspectiva intrigante. En realidad, esta zona ha cambiado a lo largo 

del tiempo y ha sido residencial históricamente. De hecho, el desarrollo oficial del área comenzó 

en el siglo XIX y con cada década el vecindario ha experimentado una variedad de cambios en 

sus habitantes, oferta gastronómica, locales de entretenimiento y cultura, con lo antiguo y lo 

nuevo conviviendo en cada esquina. Nombrado Poble-Sec, que significa “pueblo seco” en 

catalán, porque el vecindario no tenía fuente de agua hasta finales del siglo XIX cuando se 

construyó una fuente, ocupa un lugar importante en la historia de Cataluña. Fue aquí donde se 

estableció una empresa para administrar el desarrollo e implementación de la energía 

hidroeléctrica originaria de los ríos Segre y Noguera Pallaresa (V. Bergalli, 1997). Esto se 
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menciona en el capítulo ; ya que se dice que la zona fue una zona de canteras y barracas, lo que 

indica el pasado industrial o menos desarrollado en comparación con otras partes de la ciudad 

tal como se dijo previamente. 

Sin embargo, el vecindario de Poble Sec sigue siendo modesto y prácticamente no ha sido 

tocado por los turistas, a diferencia de los distritos fronterizos de Raval y Eixample, que están 

inundados de hoteles y restaurantes. En comparación con otros vecindarios de la ciudad, la 

arquitectura de Poble Sec es sencilla y la vivienda ha permanecido relativamente barata. El 

vecindario está idealmente situado cerca del centro turístico de Les Rambles y de la playa. Sin 

embargo, está lo suficientemente lejos como para tener su propia variedad de establecimientos 

locales y restaurantes tradicionales y económicos. Aproximadamente un tercio de sus residentes 

son extranjeros, procedentes principalmente de Italia, Filipinas, Pakistán, China y África, lo 

que lo convierte en un vecindario increíblemente diverso donde se puede escuchar música 

mundial en cualquier momento del día a lo largo de Carrer Blai, el corazón peatonal de la vida 

callejera de Poble-Sec (V. Bergalli, 1997).   

  La treintañera describe el Paseo de l'Exposició y las calles 

estrechas del Poblé Sec en la novela. Se destaca cómo al 

llegar a esta zona, ella experimentó un cambio de 

temperatura y ambiente, lo que indica una variedad de 

ambientes dentro de la ciudad y, posiblemente, una 

transformación urbanística a lo largo del tiempo. También 

se puede relacionar con el nombre del pueblo. El espacio 

donde anda la treintañera en el Paseo de l'Exposició se 

presenta como un ambiente de decadencia y desorden. El Poble Sec es descrito como estrecho 

y complicado de transitar, lo que puede reflejar la dificultad que ella siente para moverse 

físicamente—cómo se lo puede ver en la ilustración número 10 en comparación con el barrio 

por encima. Asimismo, sugiere una zona histórica con una estructura urbana compacta y 

probablemente antigua.  

En un entorno típico de áreas gentrificadas, la treintañera va a un restaurante descrito 

como pequeño y coqueto para la dicha “entrevista de trabajo”—donde va a ser corrompida, 

reflejando un ambiente moderno y trendy dirigido a un público joven y cosmopolita. Sin 

embargo, la falta de clientes en un día laborable sugiere una desconexión entre el desarrollo 

Ilustración 10 : El Poble Sec y el Paseo de 
l'Exposició. Disponible en : https://urlz.fr/rEkc 
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urbano y la actividad económica esperada en la zona. Este contraste puede verse también con 

la presencia de la dueña de su piso, una joven adinerada cuya familia invirtió en bienes en 

Barcelona, representando la llegada de nuevos residentes a áreas antiguas y tradicionales, 

caracterizando así la gentrificación. La treintañera, incluso, enfrenta una situación de 

empobrecimiento debido a su precaria situación financiera tras perder empleo y vivienda, 

agravada por el aumento del costo de vida causado por la gentrificación. Estas presiones 

económicas y sociales la llevan a considerar la negociación económica inmoral para dejar la 

ciudad, ilustrando los impactos personales de la gentrificación en áreas urbanas como el Raval, 

según describe Ryota Kamio. 

2.2.3. Distrito de San Martí, parte este y zona interior  
El distrito de Sant Martí en Barcelona abarca diez barrios que comparten un pasado 

industrial y están experimentando una transformación hacia un futuro más moderno. Los Juegos 

Olímpicos de Barcelona jugaron un papel crucial en esta transformación al abrir el distrito al 

mar y reemplazar las antiguas fábricas e instalaciones industriales con viviendas, zonas verdes 

y complejos empresariales centrados en la tecnología y la comunicación. Hoy en día, el distrito 

es una combinación de historia y modernidad, donde se encuentran tanto núcleos históricos con 

una activa vida comunitaria como edificios emblemáticos de diseño contemporáneo, como la 

Torre Agbar y el Edificio Media TIC. La antigua zona industrial de Poblenou está siendo 

transformada en un nuevo distrito tecnológico, que combina actividades económicas, 

educativas y residenciales como parte de un proyecto de ciudad compacta que aspira a ser el 

futuro de Barcelona. Además de la transformación del Poblenou, otros proyectos urbanos 

importantes en el distrito incluyen la prolongación de la avenida Diagonal hasta el recinto del 

Fòrum, la remodelación de la plaza de las Glòries, la semi cobertura de la Gran Vía y la 

reurbanización del litoral desde la Vila Olímpica hasta el Besòs24. 

Para analizar los cambios en la dinámica social, económica y ambiental, así como las 

tensiones entre el progreso y la preservación, la novela refleja la modernización de Barcelona 

y los desafíos sociales y ambientales asociados con su transformación urbana utilizando la Plaza 

de Les Glòries y la Plaza Jaume Sabartés, entre otros. 

 
24 Anónimo, El distrito y sus barrios (en línea), Sant Martí, 4 de septiembre de 2023 (consultado el 27 de abril de 2024). Disponible en :  
https://ajuntament.barcelona.cat/santmarti/es/el-distrito-y-sus-barrios/el-distrito-y-sus-barrios  

https://ajuntament.barcelona.cat/santmarti/es/el-distrito-y-sus-barrios/el-distrito-y-sus-barrios
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 Por ende, la Plaza de Les Glòries, que se sitúa en el 

barrio del Parc i la llacuna del Poblenou, y que es un 

importante espacio público en Barcelona, ha 

experimentado transformaciones urbanas significativas 

en los últimos años. Todavía, no está terminada. Ubicada 

en el cruce de varias calles importantes como la Avenida 

Diagonal, la Gran Vía y la Avenida Meridiana, la plaza es un nodo crucial de transporte y un 

centro neurálgico de la ciudad. Con una arquitectura contemporánea notable, alberga edificios 

emblemáticos como el Centro Comercial Glòries, la Torre Glòries y el Mercado dels Encants 

Vells. En su camino hacia convertirse en un gran parque urbano, se han llevado a cabo trabajos 

de urbanización provisional en el lado sur en diciembre de 2014 y en el lado norte entre enero 

y marzo de 2015. Asimismo, se han construido el CEIP Encants y 105 viviendas para personas 

mayores. Estos proyectos han proporcionado equipamientos y espacios públicos para los 

ciudadanos, mientras se desarrolla un proyecto que transformará la 

plaza en un parque más grande25. La Plaza de Les Glòries es un 

lugar emblemático y un punto de referencia importante tanto para 

residentes como para visitantes de Barcelona. Sumado a eso, es un 

espacio utilizado para eventos y conciertos. La Plaza tiene un 

ambiente más urbano y cosmopolita, reflejando la modernidad y el 

dinamismo de Barcelona como ciudad global.  

El primer capítulo situado en la Plaza de Les Glòries presenta una visión distópica y 

apocalíptica del entorno urbano de Barcelona con las fantasías de la treintañera de una 

inundación catastrófica. Esta visión distópica critica implícitamente el modelo de desarrollo 

urbano de Barcelona que realmente pasó en 2014 y 2015, que se ha caracterizado por su enfoque 

en la modernización y la transformación del paisaje 

urbano, sugiriendo una desconexión con la 

naturaleza y una falta de preparación para enfrentar 

desafíos ambientales como el cambio climático. La 

treintañera reflexiona sobre su impotencia frente a 

esta situación, destacando la fragilidad del entorno 

 
25 Anónimo, Les Glòries : fases del proyecto  (en línea), www.barcelona.cat, 2 de abril de 2022 (consultado el 5 de abril de 2024). Disponible 
en : https://ajuntament.barcelona.cat/glories/es/fases/  

Ilustración 12 : la Plaza de Les Glòries, planos del 
proyecto. Disponible en : https://urlz.fr/rDt6  

Ilustración 11 : Ilustración 12 : Foto 
aérea de la Plaza de les Glòries en 
renovación. Disponible en : 
https://urlz.fr/rDtn  

Ilustración 13 : La Plaza de Les Glories en diciembre de 
2014. Disponible en : https://urlz.fr/rDtn 

https://ajuntament.barcelona.cat/glories/es/fases/
https://urlz.fr/rDt6
https://urlz.fr/rDtn
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urbano ante desastres naturales y la destrucción potencial de la ciudad. Entonces, se refuerza la 

importancia de integrar la dimensión ecológica en la urbanización de la ciudad. 

Asimismo, podríamos afirmar que aquellos que desean reencontrarse con el mar, incluidos 

los arquitectos que están abriendo Barcelona hacia la costa y construyendo en áreas marítimas, 

parecen ignorar la inminente catástrofe ecológica. Esta actitud refleja una negación de la 

realidad, dado que las ciudades costeras, como Barcelona, deben enfrentar el desafío de 

protegerse contra la subida del nivel del mar. En el fondo, la protagonista se siente perdida y 

desorientada, pero quizás debido a su conexión con la realidad, ella tiene razón al sentir angustia 

por el futuro de la ciudad. Su preocupación no es infundada, ya que realmente existe un 

problema significativo que se aproxima. Por consiguiente, la crisis climática y los desastres 

naturales sirven como telón de fondo, y también influyen directamente en las experiencias y 

decisiones de los personajes, reflejando un estado de ansiedad y vulnerabilidad que es intrínseco 

a nuestra era.  

Igualmente, podemos observar una crítica hacia la 

modernización cuando la protagonista describe su espacio de 

vida como un apartamento ubicado en un bloque de cemento en 

la Plaza de les Glòries : “Desde aquí, desde este bloque de 

cemento visto tanto por dentro como por fuera, una de esas 

hazañas del partido socialista de los años noventa, atiendo 

llamadas y pienso en el final” (p. 10). Sin embargo, este “bloque 

de cemento” no puede ser más que la torre Glòries, un 

emblemático rascacielos con un diseño futurístico. 

Originalmente concebida como un edificio de oficinas, la torre 

Glòries ahora alberga una variedad de espacios comerciales y 

de servicios, además de algunas oficinas corporativas26. Por lo tanto, no se trata simplemente 

de un “bloque de cemento”, sino que en cierto sentido, puede considerarse una obra de arte 

arquitectónica moderna. Sin embargo, la protagonista vuelve a tejer críticas a la urbanización 

—tanto exterior como interior—al asociar estas palabras con un sentido de descontento. 

Igualmente, al usar la palabra “hazaña”, podemos interpretar que la protagonista hace también 

 
26 Anónimo, La Torre Glòries  (en línea), www.barcelona.cat (consultado el 5 de abril de 2024). https://www.meet.barcelona/en/visit-and-love-
it/points-interest-city/torre-glories-99400077221  

Ilustración 14 : La torre Glories. Disponible 
en : https://www.torreglories-
tickets.com/de/  

http://www.barcelona.cat/
https://www.meet.barcelona/en/visit-and-love-it/points-interest-city/torre-glories-99400077221
https://www.meet.barcelona/en/visit-and-love-it/points-interest-city/torre-glories-99400077221
https://www.torreglories-tickets.com/de/
https://www.torreglories-tickets.com/de/
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una crítica a las acciones del gobierno, dado que esta palabra sugiere una “acción heroica27” 

mientras que en realidad es percibida como una intervención innecesaria. Se cuestionó si era 

realmente necesario este proyecto, considerando que hay temas mucho más urgentes que 

abordar para resolver la crisis y mejorar las condiciones de vida de la población.  

2.2.4. Madrid y su regreso a Barcelona  
La protagonista se ve obligada a mudarse a Madrid debido al chantaje de su “amiga”, 

aunque no tiene interés en vivir allí. No le agrada la ciudad, describiéndola como un lugar 

similar al infierno, lo que concuerda con el título del capítulo 2 y la calle donde reside 

inicialmente, “Calvario”. Esta calle se sitúa en el distrito del centro, en el barrio Embajadores 

y Lavapiés. Este barrio ha experimentado una evolución histórica compleja, desde sus inicios 

modestos y preindustriales hasta su densificación durante el siglo XIX y XX debido a la 

inmigración rural (Barañano-Cid, Uceda-Navas, 2021). Sin embargo, desde la década de 1990, 

enfrenta desafíos adicionales debido a la migración extranjera, lo que ha generado problemas 

sociales, económicos e infraestructurales. A pesar de mantener una identidad marcada por el 

madrileñismo, el barrio enfrenta dificultades en la calidad de vivienda, con una notable 

presencia de infraviviendas que requieren intervenciones para mejorar la habitabilidad. 

En este capítulo 2, ella encuentra diferencias significativas respecto a su experiencia 

anterior. Observa una atmósfera más amigable por las tardes, pero enfocada en el consumo de 

alcohol, indicando un cambio en la demografía y las actividades sociales del vecindario, 

posiblemente asociado con la gentrificación o la evolución de la vida nocturna urbana. Sin 

embargo, el calor sofocante afecta negativamente su vida, haciéndola sentir atrapada en su 

propio hogar. Lucha por adaptarse a este nuevo entorno, experimentando una sensación de 

aislamiento agravada por el ruido constante de la ciudad y la falta de conexión emocional con 

su vecindario. El piso está ubicado sobre un bar con terraza, exponiéndose al ruido continuo de 

la música y las conversaciones de los clientes, destacando el impacto de la actividad nocturna 

en la calidad de vida de los residentes y la transformación de ciertas áreas de Madrid en centros 

de entretenimiento nocturno.  

A través de su vecina Sonia, descubre reuniones clandestinas de empresarios de la 

construcción en restaurantes, donde se revelan prácticas corruptas que vinculan proyectos 

 
27 Wordreference, definición de hazaña, WordReference.com (consultado el 7 de mayo de 2024). Disponible en : 
https://www.wordreference.com/esfr/haza%C3%B1a  

https://www.wordreference.com/esfr/haza%C3%B1a
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urbanísticos y políticos, sugiriendo una conexión directa entre el poder político y los intereses 

empresariales en la planificación urbana. Aparte de eso, la revelación de la protagonista sobre 

estas prácticas refleja la opacidad y falta de transparencia en la toma de decisiones que afectan 

la configuración del espacio urbano, lo que puede socavar la confianza pública en las 

autoridades y en el proceso democrático.  

Sin embargo, esta revelación la hace sentir incómoda y decide distanciarse de las relaciones 

sociales, optando por mudarse a un lugar más aislado en un edificio de oficinas que se asemeja 

a una celda de cristal, y su estado es tal como lo describió la autora en una entrevista : “como 

una mosca que choca contra la pared y no puede salir, hay que abrir la ventana o no sale 

volando28.” Adicionalmente, como explican Andrea Elizondo y Nora Rivera, fortalecen la idea 

de que la urbanización ejerce una influencia significativa en nuestras vidas. Desde la exposición 

diaria a las imágenes que vemos en las calles hasta el constante ruido de los automóviles, todos 

estos aspectos tienen un impacto en el ser humano. Por lo tanto, en este caso particular, 

observamos cómo el bullicio y la agitación del centro de la ciudad no son beneficiosos para 

ella, y por eso decide trasladarse a la periferia en busca de mayor tranquilidad. 

La mudanza de la treintañera al ático en el Paseo de la Castellana en Madrid, 

inicialmente vista como un respiro temporal, se transforma en una experiencia de soledad y 

angustia. La presencia de oficinistas y referencias a marcas de moda destacan el ambiente 

sofisticado y en constante movimiento de la zona. Sin embargo, la treintañera reflexiona sobre 

su aislamiento social y la pérdida de amistades, posiblemente afectadas por la gentrificación 

que altera las comunidades locales. Su obsesión por la apariencia física y el uso de 

medicamentos para la ansiedad reflejan las presiones sociales en una ciudad estresante y 

deshumanizada. A través de esta narración introspectiva, el texto evoca una reflexión sobre la 

belleza, la fragilidad y la pérdida en un entorno urbano vibrante pero también marcado por 

sombras y tragedias.  

 Por ende, la tragedia de las tórtolas que chocan contra el edificio y la rutina de limpiar 

los restos de sangre revelan una atmósfera de muerte y desesperanza en el paisaje urbano. Esta 

imagen simboliza la desconexión entre la naturaleza y el entorno construido, así como la falta  

 
28 Miranda G. M., Espacio Fundación Telefónica Madrid, Cauterio. Encuentro con Lucía Lijtmaer [Vídeo]. YouTube, 5 de abril de 2022 
(consultado el 17 de julio de 2024). Disponible en :  https://www.youtube.com/watch?v=3rL4t7eftNc    

https://www.youtube.com/watch?v=3rL4t7eftNc
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de armonía en la vida urbana contemporánea. Las tórtolas 

pueden interpretarse como una   metáfora de las 

consecuencias negativas de la urbanización, que 

transforma áreas naturales en entornos construidos, 

reduciendo el espacio para la fauna silvestre. Las aves 

como las tórtolas pueden perder sus hábitats. 

La novela ofrece una perspectiva enriquecedora al contrastar las diferencias entre 

Barcelona y Madrid, y también las sensaciones de pertenencia en las periferias en 

contraposición con los centros urbanos, que suelen ser percibidos como entornos estresantes.  

El regreso a Barcelona, específicamente a la calle Puig d'Ossa en las afueras de Barcelona, 

marca un cambio en su percepción del espacio. Esta calle se encuentra en el distrito de Les 

Corts, es un área dinámica y compleja. Históricamente, se originó como un pueblo rural en la 

parte occidental de Barcelona, que gozaba de franquezas medievales. Sin embargo, tras el 

Decreto de Nueva Planta de 1716, perdió estos privilegios y experimentó un proceso de 

segregación29. 

En este barrio exclusivo y apartado, ella encuentra la paz y la tranquilidad que tanto anhela, 

estableciendo una conexión íntima con su entorno y consigo misma. Ella explicita claramente 

su aversión al vivir en los centros de la ciudad : “No sé por qué la gente se empeña en vivir en 

el centro de la ciudad, en las concentraciones urbanas, en juntarse, en compartir gérmenes, 

bacterias, enfermedades. Desear contacto es de locos” (p. 193). Esta aversión se entiende a la 

luz de los cambios urbanísticos previos, que revelan un ambiente estresante y deshumanizado 

en los centros urbanos, caracterizados por la agitación constante, el bullicio nocturno y una 

atmósfera frenética, como experimenta la protagonista en Barcelona y Madrid. 

De igual manera, la descripción del pequeño 

jardín frente a su casa sugiere un refugio tranquilo y 

sereno en medio del caos y la incertidumbre del 

mundo exterior. La protagonista encuentra consuelo 

en la belleza de la naturaleza y en los pequeños 

detalles que observa a su alrededor, lo que le permite 

sentirse conectada con el mundo y experimentar una 

 
29   Anónimo, El distrito y sus barrios (en línea), Sant Martí, 4 de septiembre de 2023 (consultado el 27 de abril de 2024). Disponible en :  
https://ajuntament.barcelona.cat/santmarti/es/el-distrito-y-sus-barrios/el-distrito-y-sus-barrios  

Ilustración 15 : El edificio Alfredo Mahou, junto 
al Paseo de la Castellana número 11, y por lo tanto, 
parece mucho a las descripciones de la treintañera. 
Disponible en : https://urlz.fr/rEmH  

Ilustración 16 : La Calle Puig D'Ossa. Disponible en : 
https://urlz.fr/rEn1  

https://ajuntament.barcelona.cat/santmarti/es/el-distrito-y-sus-barrios/el-distrito-y-sus-barrios
https://urlz.fr/rEmH
https://urlz.fr/rEn1


 

46 
 
 

sensación de poder y plenitud. Esto puede resaltar la importancia de los espacios verdes en la 

urbanización de las ciudades. Es importante destacar que el entorno en el que se encuentra 

contribuye a su sensación de empoderamiento al poseer un lugar, una tierra, que comparte 

similitudes con la experiencia de Deborah en su historia, como exploraremos en la próxima 

sección del trabajo. La protagonista percibe este espacio como un lugar donde puede escapar 

de sus preocupaciones y encontrar esperanza en medio de la incertidumbre del futuro. Este 

hallazgo no resulta sorprendente, dado que, como señalan Andrea Elizondo y Nora Rivera, los 

espacios verdes han demostrado fomentar la tranquilidad. Este efecto se respalda mediante 

numerosos estudios que han revelado cómo el color verde contribuye significativamente a la 

sensación de calma y bienestar en las personas (p. 45).  

2.3. Espacio e identidad 

2.3.1. El impacto de la transformación urbanística  
Los lugares específicos, como el bloque de cemento en la Plaza de Les Glòries y la terraza 

soleada en la Plaza Jaume Sabartés, adquieren significados simbólicos que reflejan los 

conflictos internos y las luchas emocionales de la protagonista. Estos lugares actúan como 

metáforas de su estado emocional y de las tensiones en sus relaciones personales. Entonces, la 

transformación urbanística desempeña un papel fundamental en la identidad de los habitantes 

y sus representaciones de la ciudad.  

Vimos que en el primer capítulo la protagonista vive en “un bloque de cemento” que alberga 

su lugar de trabajo, donde se encuentra un enorme mapa retroiluminado del distrito, 

proyectando la visión de un futuro prometedor del Poblenou. Adicionalmente, sus visiones 

apocalípticas reflejan su inquietud existencial y su deseo de escapar de una realidad que percibe 

como amenazante. Sin duda, ella se encuentra inmersa en un mundo en crisis, donde las 

perspectivas de un futuro prometedor para los jóvenes son prácticamente inexistentes y donde 

todo parece desmoronarse a su alrededor. Entonces, el escenario de la Plaza de Les Glòries se 

convierte en el telón de fondo de una profunda búsqueda de identidad a través de la urbanización 

cambiante y su influencia en la narración interna de la protagonista. En este espacio, las 

fantasías autodestructivas de la narradora se entrelazan con sus visiones apocalípticas. Esto se 
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puede relacionar al sentimiento general de nuestra época “caracterizada por la pérdida de fe en 

un mejor porvenir30” (p. 100), según Mona Chollet.   

Entonces, la protagonista explora los límites de su desesperación y su deseo de escapar de 

la realidad. Este conflicto interno se refleja en sus acciones cotidianas, como pedir más bolsas 

de plástico en el supermercado y dejar las luces encendidas en casa, como si tratara de acelerar 

el proceso de autodestrucción. Finalmente, la narradora toma una decisión radical y tiene que 

vivir a Madrid, por culpa del chantaje. Ella toma esta huida como una oportunidad para buscar 

un nuevo comienzo en un lugar que percibe como un escape de la muerte simbólica que siente 

en Barcelona. Este viaje físico representa un intento de encontrar una nueva identidad fuera del 

entorno urbano que se ha llegado a asociar con la desesperación y la pérdida de esperanza. Por 

lo tanto, en este capítulo, su visión apocalíptica de la ciudad se relaciona directamente con la 

hipótesis planteada, ya que la descripción de la destrucción y el caos refleja las secuelas de la 

crisis económica en la sociedad contemporánea. Se resalta la precariedad y la exclusión social, 

mostrando cómo los más vulnerables serían los primeros afectados por la catástrofe imaginada. 

De igual manera, en el capítulo 6, que sitúa la plaza Jaume Sabartés, analizamos cómo la 

terraza es un refugio y se convierte en un lugar fundamental para su bienestar emocional. A 

través de la descripción de ésta y las dinámicas cambiantes de su relación de pareja, se revela 

el conflicto entre la intimidad y la tensión en su vida cotidiana. El espacio está rodeado de 

objetos y recuerdos compartidos, considerando que viven juntos. Este ambiente íntimo y 

doméstico se convierte en el escenario de eventos cotidianos y sociales, donde ella reflexiona 

sobre su relación con su pareja y sus propias ansiedades y expectativas sociales. Mientras que 

inicialmente disfruta de la tranquilidad y la belleza de su entorno, la presencia de su pareja 

transforma el espacio en un escenario de deterioro emocional y desintegración, y se refleja 

también en la relación que tienen juntos. De hecho, la protagonista explica cómo el sol que 

viene de la terraza destruye a sus objetos cotidianos como fotografías : 

Nuestras cosas, tantas cosas que tenemos, amarillean. Las fotos que colgamos, los libros en las 
estanterías, el sofá. Todo se destiñe y le echamos la culpa a la terraza. Quién nos iba a decir que la 
luz del sol nos iba a quemar lentamente las cosas, ¿eh?, decimos. Lo que parecía una buena razón 
para estar aquí, lo que nos pareció una buena idea, ha acabado pudriéndonos las posesiones, que es 
lo único que tenemos en común a estas alturas (p. 115). 

Así, observamos cómo los objetos que una vez representaron la vida compartida de la 

pareja comienzan a deteriorarse por el sol al mismo ritmo que su relación, como lo sugiere en 

 
30 Traducción propia del original en francés : “une époque caracterisée par la perte de foi en avenir meilleur” 
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la última frase al inicio del capítulo : “Por supuesto estás a punto de dejarme” (p.115). Sin 

embargo, también se revela una creciente desconexión y desinterés en las actividades 

compartidas, lo que puede reflejar tensiones sociales y personales más amplias. Este deterioro 

de la relación se puede comparar con el posible desgaste o deterioro físico de la plaza, así como 

con la sensación de fragmentación y alienación que experimentan los residentes en su entorno 

urbano. Esto podría manifestarse en la falta de mantenimiento, la suciedad o la desatención por 

parte de las autoridades o la comunidad local. A través de los recuerdos de la protagonista sobre 

sus amigos y los momentos compartidos en conciertos, se sugiere una nostalgia por un pasado 

en el que se sentía más conectada consigo misma y con su entorno.  

Entonces, la novela también resalta cómo el espacio físico tiene el poder de despertar 

emociones y recuerdos en la mente de la protagonista. Lugares como el río Llobregat en 

Barcelona evocan recuerdos de un pasado más feliz, mientras que otros entornos reflejan su 

estado emocional actual y sus luchas internas.  

A continuación, la treintañera está en un bar y, aquí, entre el bullicio y las noticias en la 

televisión, ella se sumerge en sus pensamientos y recuerdos. Menciona al río Llobregat y su 

influencia : “la bruma que comienza a nublar mi cerebro es la bruma que cubre el Llobregat en 

las mañanas de invierno” (p. 124). Este río se convierte en una metáfora de la nostalgia y el 

deseo de un pasado más feliz, cuando ella y su pareja aún estaban juntos. Este recuerdo está 

ligado a un tiempo pasado en el que ella y su pareja estaban profundamente enamorados y solían 

pasear juntos por ese lugar. En esos momentos, ella era capaz de percibir la belleza de la 

naturaleza que los rodeaba. Sin embargo, cabe mencionar que las noticias en la televisión solo 

hablan de lugares y fracasos como el Eurovegas, o el atentado del 15-M. Después de escuchar 

estas noticias, anda, todavía como un zombi, por la calle Santa Teresa. 

Mientras atraviesa una profunda angustia emocional, la narradora reflexiona sobre su 

pasado desde esta calle. En su juventud, recuerda momentos felices en el Ricks, un bar que 

ahora está desaparecido ; sin embargo, el dolor de una ruptura amorosa reciente ha oscurecido 

estos recuerdos. Buscando ayuda profesional porque siente que su expareja y su nueva 

compañera están en todas partes y no puede dormir. Se siente abrumada por la pérdida y la 

incertidumbre sobre su futuro, a pesar del consuelo de su terapeuta. Observa el contraste entre 

el presente y el pasado al salir a la calle Santa Teresa con una receta médica ; reflexiona sobre 

la transitoriedad de la vida y las transformaciones implacables de la ciudad de Barcelona, 
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enfatizando los efectos sociales y emocionales de estos cambios en su sentido de pertenencia e 

identidad.  

Sumado a eso, el capítulo 4 de la Calle Almirall Barceló explora la búsqueda de identidad 

y pertenencia en este entorno cambiante. En esta calle, la treintañera se reúne con dos amigas 

en una bodega de moda en la Barceloneta. Las amigas la interrogan sobre su relación con un 

hombre y expresan su entusiasmo y expectativas sobre el futuro de la relación, instando a la 

treintañera a avanzar rápidamente hacia hitos como mudarse juntos. Aunque aparentemente 

feliz, la narradora experimenta una sensación de inquietud y desasosiego. Siente la presión de 

cumplir con las expectativas sociales de la monogamia y la estabilidad, pero al mismo tiempo 

se cuestiona su propia felicidad y el significado de su relación en el contexto de su propia 

identidad y bienestar emocional. La protagonista se siente atrapada en un ciclo de preocupación 

y ansiedad, luchando por mantenerse a flote en una realidad que parece cada vez más opresiva 

y desesperanzadora. 

La treintañera experimenta desesperanza relacionada con la transformación urbana de 

Barcelona, particularmente debido a la gentrificación que resulta en la pérdida de identidad y 

comunidad para los residentes originales. Se siente alienada por los nuevos negocios y 

establecimientos de moda que cambian el ambiente de su vecindario, generando una sensación 

de desplazamiento. Los cambios urbanísticos que impulsan el desarrollo inmobiliario de lujo y 

el turismo aumentan la presión económica y la inseguridad laboral, contribuyendo a su ansiedad 

sobre el futuro financiero y su capacidad para mantener su estilo de vida. La desaparición de 

lugares emblemáticos agudiza su sensación de desesperanza al perder un refugio emocional y 

social. 

En la calle del Carme, la experiencia de la protagonista se vincula también estrechamente 

con la transformación urbanística de Barcelona en varios aspectos. En realidad, la treintañera 

se siente desconectada y alienada en su entorno. Ella menciona que el barrio está 

experimentando cambios inquietantes, como el aumento del tamaño de las gaviotas y el 

comportamiento extraño de los animales. Estos cambios podrían simbolizar la transformación 

física y social del entorno urbano, donde la llegada de nuevos residentes, la gentrificación y la 

urbanización pueden generar una sensación de alienación y desplazamiento para los habitantes 

originales. Esta transformación de la ciudad, con sus cambios en la demografía y la dinámica 

social, puede contribuir a su sensación de soledad y aislamiento. La presencia de turistas y la 
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rápida rotación de personas en el barrio pueden dificultar la formación de relaciones 

significativas y duraderas. Asimismo, la protagonista llama a un locutorio, y parece buscar una 

conexión perdida en el pasado, lamentando la falta de fotografías que testimonien su historia. 

Esta pérdida de identidad y la búsqueda de significado podrían interpretarse como 

consecuencias de la urbanización y la transformación social, donde los individuos luchan por 

mantener su sentido de pertenencia en un mundo en constante evolución. 

2.3.2. Navegando la crisis 
En la historia, la treintañera vive en España entre 2012 y 2014, enfrentando las secuelas de 

la crisis financiera de 2008. Como vimos, esta crisis no solo afectó la economía, sino que 

también desencadenó cambios sociales, culturales y políticos. Movimientos como el 15-M y 

protestas contra el atentado del 11-M reflejaron la búsqueda de libertad y conciencia. La 

literatura “de la crisis” surgió como un movimiento que aborda la situación política, económica 

y social de España, explorando temas apocalípticos y la emigración. Esta escritura, diversa en 

géneros y lenguajes, se convierte en un espacio para la reflexión metaliteraria sobre la 

precariedad y las preocupaciones económicas que afectaron a la sociedad española. 

La treintañera encuentra sus relaciones superficiales y carentes de verdadera conexión, 

basadas en etiquetas sociales en lugar de afinidades genuinas. Muestra aversión hacia estas 

interacciones, reflejando una sensación de incomodidad con las normas sociales establecidas y 

una leve misantropía. Prefiere mantenerse al margen y no cultivar nuevas amistades debido a 

experiencias pasadas que no le proporcionaron nada significativo. 

Si yo estuviera verdaderamente aquí, si mis amigas estuvieran aquí conmigo, sentiríamos juntas 
el placer de comprobar cómo, día tras día, se reduce el contorno de mis muslos, cómo mi clavícula 
se afila, cómo pierdo masa muscular. Mis amigas aplaudirían, seguro, pero no están aquí conmigo, 
hace tiempo que las perdí (p.26). 

Las dos cotorras [sus amigas] abren los ojos, se les dilatan las pupilas, […] y entonces ya no son 
pájaros sino lobas que amamantan, enfurecidas e insaciables (p. 37). 

En el primer extracto, ella experimenta un aislamiento social debido a su exilio de 

Barcelona, lo que la lleva a una insularidad interior y una actitud misántropa. Este aislamiento 

puede verse en el contexto de las políticas neoliberales que han promovido una creciente 

individualización, desmantelando comunidades políticas y laborales que antes apoyaban 

avances sociales, y dejando a los individuos aislados y obligados a defender sus propios 

intereses (C. Claessons, 2019). 
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Durante la mayor parte del relato de la vida de la española, se evidencia su incomodidad 

en la sociedad, un sentimiento presente desde el principio : “durante mucho tiempo solamente 

me quiero matar. Fantaseo con dejar de existir, con dejar de tener cuerpo, y esa idea me resulta 

inevitable y pacífica” (p. 9). No obstante, al final de la obra, ella logra superar su ansiedad y 

depresión al ajustarse a las normas sociales. Inicialmente, ella se encuentra en una situación 

crítica de depresión y lucha por adaptarse a la vida en Madrid, pero eventualmente consigue 

estabilidad financiera, un refugio, una amistad sólida y, sobre todo, una salud mental 

equilibrada, como se menciona en el epílogo.  

Sin embargo, antes de alcanzar esta meta positiva, su estado emocional se vio 

significativamente afectado por factores externos, comenzando quizás por su falta de nombre, 

considerando que, según la autora, “hay algo de universalizar” (38.05)31. Posiblemente, la 

autora intentó representar de manera universal a las mujeres en España en 2014 a través de este 

ejemplo. La ausencia de nombre también acentúa su malestar interno, ya que la identidad está 

estrechamente ligada al nombre. Como señala Estrella, “el nombre identifica y singulariza, es 

entraña y destino, establece una marca distintiva en el sujeto que lo porta” (Estrella et al., 2023). 

Sumado a eso, según José Saramago, el nombre es crucial para conocer nuestra identidad 

(Ibid.).  

Por ende, Estrella subraya la importancia del nombre asignado a los personajes, 

respaldando esta idea con las opiniones de Lévinas. Según Lévinas, el individuo se encuentra 

en una constante tensión por recuperar su identidad a través de todo lo que ocurre en la 

exterioridad del Yo, en el entorno del cual forma parte (Lévinas, 2002). La treintañera, sin 

nombre, lucha por encontrar su identidad en un entorno en crisis. Así, si regresamos a la idea 

de que Estrella explora la búsqueda de identidad a través del espacio, es comprensible que la 

treintañera busque su lugar dentro de la sociedad en un intento de definirse, pero dado que la 

sociedad está en crisis, no logra hacerlo, lo que desencadena una crisis existencial.  

Como se ha mencionado anteriormente, la treintañera experimenta un vacío social y 

pensamientos apocalípticos, como se ilustra en el siguiente extracto : “Una mañana, en algún 

cruce aburrido, lleno de gente con cara de sueño y tuppers en la mochila, comienzo a imaginar 

que la ciudad entera queda anegada por los efectos del cambio climático” (p.9). Esta visión 

catastrófica puede también ser interpretada a través de la teoría de Christian Claessons, quien 

 
31 Miranda G. M., Espacio Fundación Telefónica Madrid, Cauterio. Encuentro con Lucía Lijtmaer [Vídeo]. YouTube, 5 de abril de 2022 
(consultado el 17 de julio de 2024). Disponible en :  https://www.youtube.com/watch?v=3rL4t7eftNc   

https://www.youtube.com/watch?v=3rL4t7eftNc
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sugiere que las ficciones surgen como respuesta a las transformaciones en la subjetividad y las 

relaciones sociales causadas por la crisis económica en España. Él explica también que estas 

preocupaciones se manifiestan frecuentemente en narrativas apocalípticas, donde un grupo de 

supervivientes enfrenta diversos desafíos, incluyendo un ambiente deteriorado (pp. 209-210).  

En el caso de la treintañera, su deseo de que la ciudad quede inundada puede igualmente 

interpretarse como una expresión de su megalomanía y deseo destructivo, en lugar de ser una 

ansiedad por un apocalipsis inminente. Esto podría relacionarse con la sensación de 

fragmentación posmoderna observada en la cultura española, caracterizada por la auto 

referencialidad, el cuestionamiento de la objetividad y el relativismo. La idea de un “vacío 

social”, donde ciertos sectores de la sociedad experimentan una profunda inestabilidad social y 

una sensación de invisibilidad, también se hace evidente en la historia. Esto se refleja con ella, 

sin nombre y vista como una residente más entre otros. En resumen, la imaginación de un 

desastre puede entenderse como un intento de expresar miedo y preocupación por la 

vulnerabilidad de las instituciones, sistemas sociales y estilos de vida del espacio que la rodea.  

2.3.3. Un faro de fortaleza en un mar de cambios religiosos y crisis  
En un periodo que abarca finales del siglo XVI y principios del XVII, Inglaterra 

experimentó una época de turbulencia religiosa, con tensiones entre anglicanos, puritanos, 

radicales y católicos. Esta era estuvo marcada por revoluciones y vulnerabilidad ante invasiones 

extranjeras, lo que impulsó corrientes radicales como el republicanismo. Deborah Moody, 

influida por la secta anabaptista, emigró a Nueva Holanda y fundó la comunidad de Gravesend, 

siendo pionera en ampliar la educación, los derechos y las oportunidades comerciales para 

ambos sexos. Su influencia perduró incluso después de su tiempo, contribuyendo a la 

conformación del paisaje religioso y social de las colonias. En el siglo XIX, Gravesend fue 

incorporado a Brooklyn, y la comunidad formada por colonos holandeses y alemanes se integró 

a la población inglesa. Deborah, a través de su acción visionaria, trazó el curso de su propia 

vida y la de quienes la siguieron, dejando un legado duradero en la historia. Su familiaridad 

temprana con el espacio urbano, reflejada en la infancia al visualizar calles en mapas con su 

padre (p. 14), ilustra su habilidad para imaginar y crear entornos urbanos. También, se puede 

interpretar como un presagio de su futuro. Mientras tanto, la protagonista española deambula 

por calles distintas, estableciendo así un vínculo indirecto con Deborah a través del espacio 

compartido. 
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Deborah narra cómo se adaptó ágilmente a los cambios en su entorno, describiendo 

cómo su rápida familiarización : “me acostumbré enseguida al olor a pescado del puerto, al 

horizonte inacabable del mar, a nuestras nuevas casas mucho más pequeñas y de techos más 

bajos, pero tremendamente prácticas” (p. 110). En contraste, la treintañera se siente 

desorientada en su sociedad. A diferencia, Deborah nunca enfrenta dificultades para ajustarse a 

sus nuevas circunstancias. Esto indica una fortaleza mental, considerando que siempre busca la 

supervivencia y el bienestar de sus hijos. Esta comparación es notable, ya que sugiere que 

Deborah sirve como un modelo idealizado para la treintañera, persistiendo en su mente como 

una figura de fortaleza a la que ella misma aspira en la vida real. 

Sin embargo, es importante destacar que Deborah se dirige a Dios en realidad, y 

nosotros, como lectores, somos testigos de esta confesión. En realidad, el exiliado se ve 

obligado a afirmar su identidad a través de la palabra, ya que “la confesión sobre su propio ser 

es el único medio disponible para dar sentido a una experiencia que [...] provoca el aislamiento 

total del hombre de sus lazos sociales y afectivos” (Zapatero, 2008) (p. 446). La sociedad 

prácticamente expulsó y aisló a Deborah de su tierra natal debido a tensiones religiosas y a un 

repentino estado de pobreza. Deborah podría ser una metáfora para esta treintañera que no 

puede viajar o escapar de esta situación de crisis. 

Igualmente, Deborah se aferra a la religión como una fuente de fuerza para enfrentar los 

cambios drásticos que ha experimentado. La referencia al salvoconducto (p. 203) que le 

permitió escapar de la pobreza en el pasado indica una historia de lucha y superación, donde la 

fe ha sido fundamental. En contraste con la treintañera, Deborah es retratada como una persona 

profundamente religiosa que encuentra consuelo y fortaleza en su fe. Considera la religión como 

su “refugio” y “único espacio de vida” (p. 67), en medio de las dificultades y una fuente de 

consuelo en momentos de tribulación. Para ella, la religión no es únicamente una evasión 

mental, pero también un soporte vital que la ayuda a enfrentar los desafíos de la vida. 

En contraste con la treintañera que enfrenta una crisis existencial y se ve afectada por la 

corrupción y el desempleo, Deborah Moody emerge como un modelo de resiliencia y 

competencia empresarial. Mientras la protagonista contemporánea lucha por adaptarse y 

encuentra consuelo en idealizar a Deborah, esta última demuestra una habilidad notable para 

aprender de sus errores y fortalecerse ante los desafíos. Por consiguiente, el espacio, en este 

caso, no parece afectar negativamente la identidad de Deborah como lo hace con la treintañera. 
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Al contrario, el espacio fortalece Deborah, que se independiza más y más, actuando como un 

catalizador en su desarrollo personal. Sus diversos aislamientos, primero por la absencia de su 

marido, después la muerte de éste, y finalmente sus exilios, le ofrecen la libertad de explorar 

nuevas facetas de sí misma, fomentando una personalidad más sólida y auténtica. 

2.3.4. La crisis habitacional en Barcelona y Madrid 
La novela sugiere cómo la transformación urbanística y la crisis de la vivienda en Barcelona 

y Madrid afectan la experiencia de la protagonista, quien se enfrenta a dificultades para 

encontrar un lugar donde sentirse verdaderamente en casa. Esta lucha por la estabilidad y la 

seguridad residencial contribuye a su sensación de descontento y desorientación en algunos 

entornos urbanos. Podemos analizar la Plaza de Les Glòries como un escenario para reflexionar 

sobre la crisis climática y la vulnerabilidad del entorno urbano frente a desastres naturales. 

Mencionamos cómo la treintañera describe su apartamento ahí, criticando la obra 

arquitectónica. Esto también refleja una crítica hacia el sistema de vivienda en España y la 

asignación de recursos por parte de las autoridades. Este primer capítulo aborda la 

gentrificación y la desigualdad social, señalando cómo el cambio climático afecta 

desproporcionadamente a distintos grupos sociales en la ciudad. Entonces, se destaca cómo los 

procesos de gentrificación han contribuido a la segregación socioeconómica en la ciudad. 

La crisis de la vivienda en España en 2014 estuvo estrechamente relacionada con el proceso 

de gentrificación. Durante la crisis, los precios de la vivienda experimentaron una rápida 

aumentación, pero posteriormente comenzaron a recuperarse, especialmente en áreas urbanas 

y céntricas. Este aumento de los precios de la vivienda en zonas urbanas contribuyó a la 

gentrificación al expulsar a los residentes de bajos ingresos de los barrios, ya que no podían 

afrontar los nuevos costos. Por ejemplo, en Cauterio, en el capítulo 10, “Calle del Carme 

(antes)”, la descripción del locutorio y sus clientes sugiere un ambiente de desánimo y apatía, 

reflejando posiblemente esta precariedad y exclusión social derivadas de la crisis económica. 

Los personajes, como los tres hermanos paquistaníes y la mujer con aspecto cansado, podrían 

representar a individuos afectados por estas circunstancias, que luchan por sobrevivir en un 

entorno urbano cada vez más difícil.  

Igualmente, la transformación del paisaje urbano fue evidente. La inversión inmobiliaria en 

áreas urbanas aumentó, lo que resultó en la renovación y revitalización de zonas deprimidas. 

Esta revitalización atrajo a nuevos residentes, en su mayoría de ingresos más altos, lo que 
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provocó una gentrificación gradual de los barrios antes abandonados. La demolición de 

viviendas antiguas, la construcción de nuevos desarrollos inmobiliarios y la llegada de servicios 

y comercios más exclusivos fueron parte de estos cambios. Ilustrativamente, en el capítulo 6, 

“Plaza Jaume Sabartés (antes)”, la treintañera enfrenta una presión económica debido a su 

situación de desempleo y dificultades financieras. Ya mencionamos que tiene un apartamento 

con terraza cuyo precio aumenta cada año, lo cual destaca la situación económica actual. 

Además, se describe cómo ella observa la plaza desde la terraza, notando que solo pasan turistas 

y pocos residentes, lo que resalta la pobreza y la despoblación en España. Aparte de eso, ella 

recuerda haber vivido en una azotea donde varias personas compartían un gran apartamento, 

situado en un barrio donde ahora es imposible alquilar un espacio similar debido a la crisis 

económica. En mi opinión, la protagonista resalta la crisis económica al indicar que los precios 

de las casas están continuamente aumentando, lo cual disminuye las oportunidades de adquirir 

una casa grande, como las que solían ser accesibles anteriormente. Este incremento de precios 

limita cada vez más el espacio habitable, reflejando la realidad de confinamiento que describen 

las dos protagonistas. Como resultado de esta crisis que afecta tanto a la vida como al espacio 

de los habitantes, la treintañera se siente como un zombi deambulando por la ciudad en busca 

de sentido en su vida. Por lo tanto, la dificultad de encontrar un lugar barato y adecuado provoca 

inseguridad y ansiedad en el futuro, así como inestabilidad habitacional, desorientación y falta 

de arraigo. 

Adicionalmente, la crisis de vivienda impacta directamente en la calidad de vida de la 

treintañera, limitando su acceso a viviendas habitables y seguras. En ambas ciudades, enfrenta 

condiciones precarias que afectan su bienestar físico y emocional. En Barcelona, la disparidad 

socioeconómica es evidente cuando contrastamos su situación económica con la de la 

propietaria del piso donde vive. La presencia de inversores extranjeros, como los padres 

adinerados de su compañera de piso, agrava la crisis al inflar los precios y dificultar el acceso 

a viviendas para los residentes locales. En Madrid, su mudanza a un ático inicialmente ofrece 

un respiro, pero se convierte en un lugar de soledad y angustia, destacando la problemática de 

acceso a viviendas adecuadas en entornos urbanos estresantes. Esta situación subraya la 

compleja dinámica entre inversión extranjera, desigualdad económica y crisis de vivienda en 

grandes ciudades españolas. 

Por lo tanto, Cauterio representa la crisis de la vivienda, que está también relacionada con 

la política. En la calle Nou de Sant Cugat se sugiere una crítica implícita a la inercia política y 
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la búsqueda de un propósito más profundo en la vida de los personajes ; “Sé que estás cansado 

de vender proyectos a una administración cada vez más errática y depauperada, estamos en el 

meollo de la crisis económica, y gente como tú, con estudios superiores pero algo difusos, sin 

mucha experiencia práctica, abunda” (p. 61). Las conversaciones sobre proyectos políticos y la 

necesidad de cambio social reflejan las preocupaciones y aspiraciones de una generación que 

busca desafiar el statu quo y crear un futuro más equitativo y justo. También, en el capítulo 21, 

“Calle Puig D’Ossa (ahora)”, la treintañera refleja esta conexión con la política. Ella describe 

con ironía y resentimiento la vida en los barrios ricos, donde la distancia entre las personas es 

físicamente palpable y donde se refuerza la separación social y económica : “Entre una persona 

y otra hay al menos cuatro metros de distancia en este barrio. Menos es impensable” (p. 193). 

Esta descripción establece una crítica a la gentrificación y la exclusión social que acompaña a 

las políticas neoliberales. Sin embargo, la treintañera también comenta sobre su acto de 

venganza, es decir, alquilar fraudulentamente el antiguo apartamento que compartía con su 

exnovio. Este acto se convierte como una protesta y una declaración política contra las 

desigualdades y las injusticias que ella percibe en la sociedad :  

Pensé mucho en nuestros escenarios en lo que compartimos en nuestras calles y nuestro pasado y 
resultaba que estaba todo delante de mis narices. Bastaba con ejercer mi derecho al extractivismo. 
Extraer algo de este animal voraz que se ha llevado tanto ¿sabes? Finalmente encontré la manera 
de sacarle dinero a esta ciudad. Yo también podía lograr mi acto político. Mi acto total. Y no 
era tan difícil (p. 196). 

La metáfora del “extractivismo” se usa para ilustrar su respuesta a la explotación que siente 

haber sufrido en la ciudad. En el contexto económico y ambiental, el extractivismo se refiere a 

la explotación de recursos naturales para obtener beneficios económicos (L. Wagner, 2020). La 

protagonista aplica esta idea a su situación personal, sugiriendo que tiene el derecho de extraer 

algo valioso de la ciudad que le ha quitado tanto. Este concepto refleja una forma de retribución 

y empoderamiento personal al reclamar algo de lo que siente que le pertenece. La ciudad se 

personifica como un “animal voraz” que ha consumido sus recursos personales y emocionales. 

Esta personificación destaca la naturaleza impersonal y destructiva del entorno urbano, que se 

ha aprovechado de la protagonista. Al referirse a la ciudad como un animal, se enfatiza la lucha 

por la supervivencia y la necesidad de tomar medidas drásticas para recuperar lo perdido. Por 

lo tanto, este fragmento se sitúa en el marco de una crítica más amplia de las políticas urbanas 

y las dinámicas de poder que afectan a los individuos en la ciudad. La protagonista, sintiéndose 

víctima de estas fuerzas, utiliza su ingenio para subvertir el sistema. Su acto de “extractivismo” 
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simboliza una resistencia contra la explotación y la desigualdad inherentes en la estructura 

urbana y social. 

2.4. La metáfora animal y zombi como lucha por la supervivencia  

2.4.1. Consecuencias de la crisis económica  
La proliferación de las narrativas zombi en España, coincidiendo con la crisis económica y 

la presencia de figuras de precariedad radical en el ámbito urbano, implica un desplazamiento 

del sujeto (C. Claessons, 2019). Estos discursos nos recuerdan que la historia sigue viva, y la 

ficción puede ayudar a iluminar nuevos horizontes, imaginar nuevos activismos y articular 

resistencia y ofensivas. El uso frecuente de un lenguaje animalístico en múltiples episodios de 

la novela puede tener varias interpretaciones en vínculo con estas narrativas.  

Por ejemplo : “las dos cotorras [las amigas de la treintañera] abren los ojos […] y entonces 

ya no son pájaros sino lobas que amamantan, enfurecidas e insaciables” (p. 37). Por un lado, 

podría ser utilizado para degradar a otros seres humanos, destacando su naturaleza básica y 

primitiva. Por otro lado, este vocabulario podría resaltar la característica animalística de los 

zombis, quienes son descritos con un “aspecto animal, vacíos de voluntad y ajenos a cualquier 

forma de conciencia o identidad” (C. Claessons, 2019). Este enfoque también puede 

relacionarse con el estado de supervivencia de los personajes causado por la crisis española, en 

el cual recuperan instintos primarios similares a los de los animales.  

Christian Claessons apunta que la proliferación de narrativas zombi en España durante la 

crisis económica refleja el desplazamiento del sujeto y la presencia de precariedad en el ámbito 

urbano. Sin duda, la idea de considerar el vacío social como un peligro y una amenaza ha 

resultado en la creación de historias inmunitarias, en las cuales los personajes zombis son 

presentados con señales evidentes de exclusión social, retratándolos como seres repulsivos y 

amenazantes (C. Claessons, 2019). Estas narrativas exploran los efectos de la crisis social en la 

subjetividad contemporánea y el aislamiento y exclusión social de los personajes, como la joven 

española que se siente vacía y sin sentido, similar a un zombi. El cuerpo zombi de la 

protagonista puede aludir a la vulnerabilidad extrema de aquellos excluidos del capitalismo 

contemporáneo. Por tanto, es relevante considerar cómo estas narrativas de la devastación 

arrojan luz sobre los impactos de la crisis social en la subjetividad contemporánea. La 

representación de las personas como zombis también se utiliza como un tropo literario para 

comparar a los desempleados con hordas de zombis que han perdido su agencia y voluntad. 



 

58 
 
 

En consecuencia, podemos obtener una comprensión más profunda de su aislamiento y 

exclusión social a lo largo de la historia, así como de su estado mental y los impactos de la crisis 

en la población en general. En este contexto, se puede interpretar que la joven española, 

sintiéndose vacía de propósito y casi emocionalmente muerta, imagina a Deborah Moody en la 

tumba. Aunque la treintañera no está físicamente muerta, su sensación de falta de vida interior 

hace que no sea sorprendente que Deborah se presente desde su imaginación, hablando desde 

su tumba como una representación de esta española-zombie muerta en su interior. De hecho, en 

el caso de Cauterio, el cuerpo zombi de la treintañera puede ser interpretado como un símbolo 

de extrema vulnerabilidad, resultado de su propia deshumanización. De esta manera, la no 

muerte del zombi se puede ver como una representación exacerbada de las vidas precarias 

experimentadas por aquellos excluidos del sistema capitalista contemporáneo.  

En el primer capítulo, la protagonista expresa una profunda sensación de desesperanza y 

alienación, manifestada a través de una vívida metáfora animalística y zombi que permea su 

percepción del entorno urbano. A medida que fantasea con la idea de escapar de su realidad, 

imagina la ciudad inundada por los efectos del cambio climático. Igualmente, las personas se 

convierten en presas de un destino inevitable, luchando por sobrevivir en medio del caos y la 

destrucción. La descripción de la ciudad sumergida y de sus habitantes flotando, muertos e 

hinchados, evoca una atmósfera apocalíptica donde la vida urbana se convierte en una especie 

de pesadilla distópica. Las imágenes de la ciudad inundada, con sus habitantes convertidos en 

cadáveres flotantes, reflejan la pérdida de identidad y la deshumanización experimentada por 

la protagonista en medio de la transformación urbana y la crisis de la vivienda. Esta 

metamorfosis animalística y zombi simboliza la alienación y la desesperación que surgen en un 

entorno urbano cambiante y deshumanizado. La protagonista, atrapada en esta visión distópica 

de la ciudad, experimenta un profundo deseo de escapar de su entorno y encuentra en Madrid 

una especie de refugio, aunque este escape también puede interpretarse como una forma de 

rendirse ante la inevitabilidad de su situación.  

En el capítulo 18, “Plaza de la Virreina (antes)”, la narradora reflexiona desde su ventana 

sobre la posibilidad de un accidente aéreo que podría afectar a la ciudad. Sugiere una obsesión 

con la muerte, donde la plaza de la Virreina se convierte en un símbolo de identidad y 

pertenencia para la treintañera y la comunidad. No obstante, también es un lugar incierto, lo 

que provoca una batalla por la supervivencia similar a la que enfrentan los animales en su 

ambiente natural.  
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Adicionalmente, en la calle del Carme, se hace referencia a la atmósfera misteriosa y a veces 

inquietante, con leyendas urbanas sobre un agujero que conecta con el inframundo por tres 

chimeneas y comportamientos extraños de los animales. El comportamiento de los animales en 

relación con la urbanización de la ciudad puede ser interpretado como una respuesta a los 

cambios en su entorno natural. En el caso específico de esta calle, la atmósfera misteriosa y a 

veces inquietante, junto con las leyendas urbanas, pueden generar estrés y ansiedad en los 

animales que habitan esa zona. Los comportamientos extraños observados, como los perros que 

se dan “cabezazos contra la pared en la calle Sant Vicenç” (pp. 90-91), podrían ser 

manifestaciones de esta tensión y malestar. La referencia a que “no pueden respirar en las calles 

estrechas y con poca luz” (p. 90), sugiere que los animales pueden estar experimentando 

dificultades para adaptarse al nuevo entorno urbano, caracterizado por espacios reducidos y 

falta de iluminación natural. Esta interpretación destaca la importancia de considerar el 

bienestar animal en el proceso de urbanización y planificación urbana. Es fundamental tomar 

medidas para garantizar su comodidad y seguridad en este nuevo entorno. 

Asimismo, en este capítulo, se emplea una metáfora animalística para describir tanto a los 

personajes como a su entorno. Se compara a la mujer que merodea el locutorio con un gato 

indeciso y se menciona que los animales están inquietos en el barrio, dando la impresión de una 

atmósfera caótica y desordenada :  

Mientras los tres hermanos paquistaníes se repantingan en tres sillas giratorias, el locutorio fosforece. 
Son las once de la mañana de un noviembre helado, y ninguno de los tres tiene ganas de nada. Han 
abierto hace apenas diez minutos, y ha sido por culpa de la tipa que veo ahora en el reflejo del cristal, 
que lleva un rato merodeando, sin decidirse a entrar, como un gato indeciso, uno de esos que rondan 
por las Drassanes y el puerto, al acecho de los restos de pescado podrido que dejan a veces las 
gaviotas. Las gaviotas son cada vez más grandes y gordas, cualquier día se comen a los gatos, a 
nadie le extrañaría. Cada vez pasan cosas más extrañas, los animales están inquietos (p. 90).  

Esta representación que pone de relieve una personificación de los pájaros podría reflejar la 

percepción de la sociedad contemporánea como una lucha por la supervivencia, donde los 

individuos se ven forzados a adaptarse a un entorno hostil, como lo harían los animales en un 

hábitat urbano. Por añadidura, la descripción del locutorio como un lugar frío y poco acogedor, 

donde los personajes se sienten sin ganas, sugiere un ambiente de desolación y desesperanza. 

Esta atmósfera contribuye a generar la sensación de un mundo desolado y sin esperanza, 

características típicas de los paisajes apocalípticos. La palabra “fosforece” y la presencia de 

animales de tamaño anormal refuerzan esta idea de un lugar marcado por lo inquietante y lo 

monstruoso. La mención de gatos merodeando en busca de comida entre los restos de pescado 
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podrido dejados por las gaviotas, así como la idea de que las gaviotas pueden llegar a comerse 

a los gatos, sugiere un desequilibrio en el ecosistema urbano. Esta imagen de animales 

hambrientos y desesperados refleja una sociedad afectada por la urbanización, donde la 

naturaleza se ve afectada y los animales urbanos luchan por sobrevivir en un entorno cambiante 

y hostil, y acentúa la visión apolítica de la ciudad.  

Otro episodio donde se hace referencias y comparaciones de los humanos con los animales 

en la novela es :  

En algún lugar del mundo, en este momento, nace un niño. En este preciso instante, mientras ella 
pronuncia esta frase, un manto de algas cubre la costa de Irlanda y una res es sacrificada, justo en 
este momento. Puedo oler la grasa, la vérnix caseosa que protege al bebé, puedo sentir la sal 
agrietando la pulpa carnosa de las algas, puedo oler la sangre caliente que fluye del animal (p. 165). 

En primer lugar, al asociar el nacimiento de un niño con el sacrificio de una res y el manto 

de algas que cubre la costa de Irlanda, sugiere una sensación de conexión y simultaneidad entre 

eventos aparentemente dispares. Esta conexión entre la vida humana y la muerte animal puede 

interpretarse como una metáfora de la fragilidad de la existencia en un contexto de precariedad 

económica, donde la vida y la muerte están entrelazadas de manera inextricable. Además, la 

percepción sensorial de la treintañera, al “oler la grasa”, “sentir la sal” y “oler la sangre 

caliente”, resalta la intensidad y la crudeza de la experiencia humana en un entorno marcado 

por la lucha por la supervivencia, destacando una sensibilidad ecológica hacia la interconexión 

de todos los aspectos de la vida.  

Otros ejemplos que ejemplifican la metáfora animalística incluyen :  

—No necesito trabajar. 
Sonia parpadea muy rápidamente, varias veces seguidas, como un colibrí. Bzzz. 
—¿A qué se dedica tu marido? —me pregunta. 
—No estoy casada. 
—Ah. 
Bzzz otra vez (p. 19). 

La metáfora animalística en el texto compara la reacción de Sonia, parpadeando 

rápidamente como un colibrí, con el sonido “Bzzz”. Esta metáfora evoca la rapidez y agitación 

de Sonia, reforzada por el sonido que recuerda la vibración del colibrí en movimiento. La 

comparación destaca la vitalidad y energía del colibrí, simbolizando la ansiedad y nerviosismo 

de Sonia debido, quizás, a su precaria situación socioeconómica. La agitación sugiere también 

la lucha por la supervivencia en un entorno urbano cambiante y competitivo, donde la exclusión 

social y la precariedad económica son constantes. La treintañera, al insinuar falsamente su 



 

61 
 
 

riqueza, refleja su deseo de escapar de estas presiones y mantener una imagen de estatus social 

elevado. 

En contraste, en este siguiente extracto, podemos resaltar la alienación de la protagonista 

en comparación con otras personas que se adaptan a la transformación del entorno : 

Mis amigas chillan felices como dos pájaros estridentes, dos cotorras de las que hay subidas a los 
árboles más altos por las avenidas, esa es su risa exacta. La gente de la bodega nos mira durante un 
momento y nos veo desde fuera, tres treintañeras que gritan, mientras beben cerveza, una tarde 
primaveral. Mis amigas aplauden, esto es una fiesta, pero no sé muy bien de qué. Se acercan en modo 
conspiratorio al centro de la mesa y piden más datos (p. 36). 

La metáfora animalística utilizada en este texto atribuye características específicas de los 

pájaros, como su sonido estridente y su naturaleza bulliciosa, a las amigas de la protagonista. 

La imagen evocada es la de aves parlanchinas y animadas, que destacan por su ruido y su 

energía. Esta imagen de las amigas como pájaros también puede simbolizar la exclusión social 

y la lucha por la supervivencia, otra vez. Las cotorras, siendo aves comunes en entornos 

urbanos, pueden representar la adaptabilidad y la capacidad de sobrevivir en un ambiente 

desafiante. En este sentido, se destaca cómo las amigas pudieron adaptarse al nuevo entorno 

urbano mientras que la treintañera tiene dificultades. En el mismo capítulo, se describe otra vez 

a las amigas de la protagonista primero como “dos cotorras” parlanchinas y curiosas, y luego 

como “lobas que amamantan, enfurecidas e insaciables” (p. 37). Esta transformación resalta su 

comportamiento ansioso y voraz, simbolizando todavía la lucha por la supervivencia en la 

ciudad. La comparación sugiere la intensidad emocional y la competencia feroz por recursos y 

oportunidades limitados, reflejando la presión de conformarse con roles sociales 

preestablecidos y la pérdida de identidad en un entorno cambiante. 

 Finalmente, otro ejemplo muy importante es el de las tórtolas : 

Ahora, en este momento, en este preciso instante, una tórtola oscura se estampa contra el metacrilato 
de la ventana del edificio donde vivo. Suele suceder, sobre todo al caer la tarde, en esta pecera en 
medio de una gran avenida. Cada vez hay menos gente que les dé de comer a los pájaros en la calle. 
Cuando anochece apenas hay luces en el interior de los edificios, porque esta zona está llena de 
oficinas. Cada vez oscurece más temprano, [...] La luz de mi apartamento atrae a los pájaros como 
si se tratara de polillas, se acercan buscando calor instintivamente. Además, los cristales se 
mantienen tan limpios que no los distinguen y se lanzan sin reparos, como kamikazes. Esto sucede 
más veces de las que el portero puede contabilizar, pero aun así cuelga notificaciones en los 
ascensores para que las vean los gestores de las empresas que ocupan el resto de las plantas y los 
únicos dos vecinos que vivimos en esta caja de cristal. Cada dos o tres días unos trabajadores se 
cuelgan con poleas desde la azotea para limpiar la sangre y los restos. A veces los pájaros se estampan 
también de madrugada. Tuc. Un gorrión. TUC. Una paloma. Por el golpe aprendes a distinguirlos 
(pp. 180-181). 
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Si he estado todo este tiempo en una pecera de cristal y no me han descubierto, en las calles estrechas 
de Barcelona podré perderme. Todavía no sé cuál es el plan, pero no tardará en llegar a mí. Lo siento. 
Lo sé (p. 188). 

Las tórtolas, gorriones y palomas que se estampan contra los cristales limpios del edificio 

pueden representar a las personas que, como los pájaros, son atraídas por la luz y el calor 

(simbolizando esperanza o necesidad) y se encuentran con obstáculos invisibles que les causan 

daño. Esta imagen subraya la vulnerabilidad y la lucha instintiva por sobrevivir en un entorno 

urbano hostil y desorientador, donde la modernidad y la limpieza superficial ocultan peligros 

insospechados. La treintañera se compara con estos pájaros, sintiéndose atrapada en una “pecera 

de cristal” y sugiriendo que, aunque no ha sido descubierta, sigue enfrentándose a los mismos 

riesgos y desafíos en su entorno urbano. En Barcelona, estos cambios socioeconómicos y el 

desarrollo inmobiliario intensifican la sensación de estar atrapado y perder identidad entre los 

habitantes originales, enfrentando una ciudad transformada por nuevos residentes con mayor 

poder adquisitivo. 

2.4.2. El confinamiento de Deborah 
El espacio físico tiene muchas similitudes con el espacio psicológico. Tanto Deborah 

como la treintañera siempre construyen un mapa emocional de su ambiente urbano. Ambas son 

como zombis: la una habla desde la tumba, mientras que la otra, mientras está viva, está 

completamente desconectada de su entorno y anhela la muerte. Se siente desarraigada, desea 

estar en Barcelona, pero se ve obligada a residir en Madrid. En su artículo "Cauterio, de Lucía 

Lijtmaer", encima. Ivana Melgoza explica de manera excelente este vínculo espacial entre las 

dos protagonistas en "Un libro bajo la arena" (2022) : 

Ambas historias tienen puntos de contacto en su propia forma de discurrir en la equidistancia. Por 
un lado, Deborah, o su cuerpo, narra su parte de la historia bajo tierra. […] En cierto sentido, este 
punto de vista sería el locus de enunciación donde la libertad podría ser una realidad tangible y ya 
no una posibilidad teórica. […] Así, Lijtmaer busca ahondar en la posible vida de Deborah como 
personaje histórico e imaginar cómo habría emigrado de Inglaterra a lo que hoy es Estados Unidos 
en busca de un espacio abierto y una tierra donde erguirse con un estilo de vida más autónomo. 
Por otro lado, el personaje de una joven residente de Barcelona narra su parte de la historia desde un 
tiempo diegético impreciso. Salta del presente al pasado en un intento por dar sentido a una 
separación de pareja y a la posterior desintegración de una forma de vida, la cual da pie a una manera 
descentrada de habitar la ciudad y la memoria (p. 154). 

Por lo tanto, el tema común de ambos personajes es la búsqueda de una sensación de libertad 

y autonomía en sus vidas. La historia de Deborah es una representación de la búsqueda de 

independencia de una mujer que establece una ciudad en América colonial. Ambos personajes 
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están buscando un lugar donde puedan afirmar su autonomía y vivir libremente, aunque de 

maneras distintas, a pesar de sus diferentes contextos y períodos de tiempo. 

No obstante, varios espacios de confinamiento, tanto físicos como emocionales, impiden 

esta aspiración de autonomía y libertad. La treintañera, desplazada en una ciudad ajena, lucha 

con la inestabilidad habitacional y la desconexión emocional; a pesar de estar rodeada de lujos 

en su hogar en Inglaterra, se siente atrapada en una realidad que no puede controlar. En su 

búsqueda de un lugar donde puedan afirmar su identidad y vivir con plena libertad, estas 

barreras limitan su movilidad física, y también crean una atmósfera de opresión que ambas 

deben enfrentar y superar. El confinamiento de Deborah se relaciona estrechamente con la 

experiencia de la protagonista principal, quien se ve afectada por la crisis de la vivienda y la 

transformación urbanística, lo que impacta profundamente en su identidad. Desde mi punto de 

vista, podemos identificar dos dimensiones distintas de confinamientos : una real, en la casa de 

Deborah en Inglaterra, y otra abstracta, que incluye su supuesta tumba. 

De manera cronológica, el primer espacio de confinamiento es el hogar de Deborah en 

Inglaterra. No solo es un espacio de cuidado durante su embarazo y parto, sino también se 

convierte en un lugar de confinamiento. De hecho, a pesar de estar rodeada de lujos y atenciones 

del servicio, Deborah se siente atrapada en su propia realidad. La descripción detallada del 

entorno, con énfasis en los detalles sensoriales, como el olor a perfumes, el tacto de los paños 

y la sensación de frío en el suelo crea una atmósfera claustrofóbica que refleja el estado 

emocional de Deborah. 

Sin embargo, Deborah Moody experimenta también un espacio de confinamiento desde 

su narración, considerando que nos narra su historia desde la tumba. Indudablemente, en su 

primer capítulo, a manera de ejemplo, Deborah se encuentra en una situación desconcertante y 

angustiosa, rodeada de tierra y sal, lo que sugiere una sensación de confusión y desorientación. 

Esta tierra gris y salada contrasta con los recuerdos de su infancia, evocando imágenes de 

campos verdes y bosques oscuros, y simbolizando quizás una pérdida de inocencia y seguridad. 

El lugar donde se encuentra enterrada parece ser un espacio claustrofóbico y opresivo, con el 

peso de la tierra sobre sus hombros y la sensación de estar atrapada en un lugar oscuro y 

desconocido. Es crucial reforzar la conexión entre las dos protagonistas mediante la noción de 

carga emocional relacionada con el peso sobre los hombros, como se refleja en el último 

capítulo de la treintañera, donde ella declara : “Por fin me he librado de todo el peso de mi 
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cuerpo, que siento ligero, tranquilo, en paz. Es como si todas las células se hubieran regenerado” 

(p. 195).  

Asimismo, este pasaje reintroduce la idea de descomposición asociada con la figura del 

zombi y la tumba, al describir que sus células se han regenerado, insinuando así que ha superado 

su crisis existencial. Sin embargo, a pesar de la situación desesperada en la que se encuentra, 

Deborah muestra una fortaleza interior, resistiendo el dolor físico y enfrentando su destino con 

valentía y determinación. Por consiguiente, Deborah expresa una sensación de estar atrapada, 

tanto físicamente como emocionalmente. A pesar de no describir su entorno físico actual, sus 

palabras sugieren una sensación de claustrofobia y opresión, como si estuviera atrapada en su 

propia mente o en un espacio emocionalmente angustiante. 

La experiencia de Deborah Moody en esta tumba se entrelaza de manera intrigante con 

las visiones apocalípticas de la treintañera en la novela. Estas dos historias convergen en un 

ambiente cargado de desolación y desesperación, donde la sensación de confinamiento y 

angustia se hace ineludible. Sumado a eso, la presencia recurrente del mar en las visiones de la 

treintañera agrega una dimensión adicional a su relación con Deborah Moody. Por supuesto, 

esta tumba especial donde nada crece y con sal, puede interpretarse a la luz de los pensamientos 

de la treintañera. La treintañera imagina que todo el mundo se ahoga, y Deborah puede ser una 

manifestación de este deseo, primero ahogada y después enterrada en la arena del mar. Incluso, 

es posible interpretar que la treintañera utiliza la figura de Deborah Moody no solo como una 

vía para escapar de su propia crisis existencial, sino también como una visión profética de un 

futuro donde el mundo se sumerge en un verdadero diluvio.  

De igual modo, la relevancia del mar en toda la novela, tanto en la historia de la 

treintañera como en la de Deborah, puede relacionarse con la idea que Valeria Bergalli resaltó 

sobre el deseo de Barcelona de reencontrarse con el mar. Efectivamente, durante las décadas de 

los ochenta y noventa, como parte del proceso de renovación urbana promovido por el gobierno 

municipal, se ha buscado desafiar la percepción de que Barcelona es una ciudad que, a pesar de 

ser portuaria, está desconectada del mar. En su lugar, se ha impulsado lo que se conoce como 

el “reencuentro de Barcelona con el mar”. Este reencuentro se ha materializado principalmente 

a través de tres intervenciones emblemáticas : la construcción de la Villa Olímpica en el antiguo 

área industrial del Poble Nou, la creación de un paseo marítimo y la revitalización del Port Vell. 

Esta última intervención ha transformado terrenos portuarios en desuso, resultado de la 
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expansión del puerto hacia el suroeste, convirtiéndolos en un área destinada a actividades 

comerciales, culturales y de ocio, siguiendo modelos implementados en otras ciudades tanto en 

América como en Europa (V. Bergalli, 1997). Sin embargo, la treintañera podría narrar el 

aspecto negativo de esta apertura, puesto que podría acarrear más problemas para la población. 

2.5. Conclusión  

La descripción detallada de lugares y calles sirve como punto de partida para explorar la 

urbanización de Barcelona y sus consecuencias sociales y culturales. El análisis ha evidenciado 

cómo la gentrificación, la transformación arquitectónica y la comercialización de áreas 

impactan profundamente en la vida cotidiana de los residentes y en la identidad de la ciudad. 

Esta transformación remodela el paisaje urbano y afecta las vidas y experiencias de quienes lo 

habitan, generando tensiones entre la autenticidad cultural y la modernización, así como la 

discriminación y exclusión social. Los conflictos y desplazamientos entre la población local 

son evidentes en barrios como Gràcia y Ciudad Vella, donde la llegada de nuevos residentes y 

negocios transforma la dinámica social y económica. 

La novela también explora la compleja relación entre la identidad personal y los entornos 

urbanos cambiantes a través de las experiencias de dos mujeres en diferentes épocas. Los 

lugares específicos sirven como reflejos simbólicos de las luchas internas y las 

transformaciones sociales, mientras que la comparación entre la treintañera española y Deborah 

Moody resalta la importancia del entorno físico y psicológico en la construcción de la identidad 

individual.  

La equiparación de los personajes con animales y zombis subraya la deshumanización y la 

alienación que pueden experimentar las personas en un contexto de exclusión social y 

precariedad económica, explorando los confines físicos y emocionales del confinamiento. En 

última instancia, la novela destaca la necesidad de comprender las complejas intersecciones 

entre la crisis económica, la transformación urbana y la pérdida de identidad en la sociedad 

contemporánea, ofreciendo una reflexión profunda sobre la búsqueda de significado y 

autonomía en tiempos de incertidumbre y cambio. Esta obra subraya la urgencia de abordar la 

crisis ecológica como un problema ambiental, pero también como un desafío profundamente 

ligado a la justicia social y la búsqueda de significado. 
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3. Las mujeres en lucha contra las estructuras patriarcales  

3.1. Introducción 

En el tercer capítulo profundizo tres preguntas claves que abordan la ansiedad ecológica, la 

emancipación feminista y el desdoblamiento de la treintañera. Primero, ella experimenta una 

profunda ansiedad ecológica que refleja un agobio constante. Esta ansiedad refleja sus miedos 

personales y un reconocimiento de la crisis ambiental global. Puede intentar interpretar esta 

sensación como una manifestación de una perspectiva ecofeminista, que vincula la explotación 

del medio ambiente con la opresión de las mujeres. De verdad, en varios pasajes, se presentan 

las preocupaciones ecofeministas que destacan la interconexión entre la degradación de la 

naturaleza y la subordinación femenina. Entonces, una primera pregunta nos invita a explorar 

si la historia de la treintañera se alinea con los principios del ecofeminismo, considerando cómo 

su ansiedad ecológica y su deseo de protección ambiental se entrelazan con su lucha por la 

autonomía personal. 

Segundo, la protagonista se enfrenta a la necesidad de emancipación feminista, pero la 

narración plantea una cuestión crucial : ¿debe esta emancipación ser individual o colectiva? A 

través de sus viajes personales, las dos protagonistas buscan liberarse de las estructuras 

patriarcales que las oprimen, pero tanto de manera individual como colectiva. De hecho, sus 

historias también puede sugerir que la verdadera emancipación podría requerir un esfuerzo 

colectivo, involucrando a otras mujeres y aliadas en una lucha conjunta contra la opresión.  

Tercero, el desdoblamiento de la protagonista—que ya comenté—en la historia plantea una 

cuestión intrigante : ¿cuál es la razón principal detrás de este fenómeno? Este desdoblamiento 

puede interpretarse unas veces como una manifestación de su conflicto interno y su lucha por 

encontrar una identidad coherente en medio de las presiones externas, otras veces como un 

intento de reconciliar sus deseos personales con las expectativas sociales. Este desdoblamiento 

también puede reflejar su intento de manejar el trauma y el estrés asociados con su situación, 

permitiéndole navegar entre diferentes roles y realidades.  
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3.2. El patriarcado 

3.2.1. Marco teórico  
El patriarcado, entendido como un sistema social y cultural en el que los hombres 

predominan en roles de liderazgo y poder, puede subdividirse, según Puleo, en “patriarcados de 

coerción” y “patriarcados de consentimiento,” una distinción fundamental para nuestro análisis. 

La filósofa explica que, mientras los primeros utilizan la fuerza para mantener roles de género 

estrictos, los segundos operan a través de la incitación y la auto imposición de normas de 

feminidad contemporánea. De la misma manera, la persistencia del patriarcado es visto como 

un sistema de organización social en el que los hombres ocupan mayoritariamente los puestos 

clave de poder32. Aunque ha habido progresos gracias a las luchas feministas, el patriarcado 

sigue vigente, adaptándose a nuevas formas económicas y sociales (A. H. Puleo, 2011). Por 

consiguiente, estas ideas se alinean y apoyan la crítica a la sociedad actual que encontramos en 

Cauterio. 

A guisa de ejemplo, el capítulo V33 muestra cómo, en esa época, las mujeres eran valoradas 

por los hombres principalmente por su capacidad para tener hijos. Ilustrativamente, el esposo 

de Deborah le dice : “Tú eres una mujer temerosa de Dios, y tu obligación es darme hijos. No 

parece que eso sea posible, al menos no de momento, y no creo que te interese un divorcio.” (p. 

49). Esta frase encapsula perfectamente cómo se veía a las mujeres en esa época : simplemente 

como objetos para los hombres, y cuando no podían cumplir con sus “misiones”, dejaban de 

ser necesarias.  

Otro ejemplo incluye :  

—Me voy a casar. 
—Eso ya lo sé. Lo sabe todo el condado. Te casas con un Moody, un comerciante, un hombre que 
hará carrera política. No está mal. No serás pobre, si es eso lo que te preocupa, él está bien 
relacionado. 
—No. 
—Qué quieres saber exactamente. ¿Si vas a tener hijos? 
—No. Quiero saber si debo casarme o no. 
—Eso no es una pregunta. Toda mujer debe casarse. No es por eso por lo que has venido (p. 31). 

 
32 Puleo, A. H. P. El patriarcado: ¿una organización social superada?, Dialnet, 2005 (consultado 25 de junio de 2024), temas para el debate 
Núm. 133,  pp. 39–42. Disponible en : https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1369091  
33 Para facilitar la comprensión, se hará referencia a los capítulos según la numeración utilizada en la obra : los capítulos que tratan sobre la 
historia de Deborah Moody se indicarán con números romanos, mientras que los capítulos que abordan la historia de la treintañera se señalarán 
con números arábigos.  

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1369091
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Este extracto destaca la presión social sobre las mujeres y las expectativas de género que 

enfrenta Deborah. Se enfoca en cómo el matrimonio era visto como obligatorio para las 

mujeres, ligando su valor a su estado civil y su capacidad de cumplir roles tradicionales. Esta 

situación se relaciona con el análisis de Silvia Federici sobre la división sexuada del trabajo, 

que relegaba a las mujeres principalmente al trabajo reproductivo y a roles domésticos. Deborah 

enfrenta una decisión sobre el matrimonio que va más allá de encontrar un esposo adecuado, 

reflejando una preocupación profunda sobre su autonomía en una sociedad que la valora 

principalmente por su capacidad de procrear. La respuesta que recibe—que toda mujer debe 

casarse—no deja espacio para la autodeterminación o la elección personal. Esta imposición se 

ve nuevamente cuando se enfatiza que su futuro esposo, un hombre con perspectivas políticas 

y buenas conexiones, garantizará su seguridad económica. La preocupación por la estabilidad 

financiera también destaca cómo el matrimonio era visto como una transacción que aseguraba 

el bienestar económico, más que una unión basada en el amor o el compañerismo.  

Dentro del ámbito de la lucha contra el patriarcado, es pertinente mencionar el 

ecofeminismo y, en consecuencia, considerar el punto de vista de Puleo para comprender en 

qué medida puede enriquecer el análisis de la obra. El ecofeminismo es un movimiento que 

busca conectar el feminismo y la ecología para abordar las similitudes entre la opresión de las 

mujeres y la sobreexplotación de la naturaleza. El ecofeminismo, que fue acuñado por Françoise 

D’Eaubonne en 1974, se puede definir como un movimiento que tiene similitudes y causas 

comunes entre la sociedad patriarcal, la opresión de las mujeres y la sobreexplotación de la 

naturaleza humana (A. H. Puleo, 2011). Hay que tener en cuenta que ese movimiento tiene 

muchas variaciones en el mundo. Puelo, por su parte, vincula, entre otros rasgos, los dos 

movimientos—feminismo y ecología—diciendo que, según un informe de la Plataforma del 

Voluntariado de España, “el perfil predominante del voluntariado es el de una mujer” (p. 15). 

Sin embargo, parece segura que esto sea lo mismo a nivel mundial. Según ella, ambos 

movimientos están impactados por el patriarcado, y ella quiere “fomentar la sostenibilidad e 

innovar en relación con la división sexual del trabajo” (p. 15). Puelo añade que “la ecología 

aporta al feminismo la conciencia de la insostenibilidad de ciertos modos de vida de las 

sociedades industriales” (p.16). Incluso, Alicia Puleo explica el punto de vista de Françoise 

D’Eaubonne, y, por lo tanto, D’Eaubonne reivindica : 

Al convertirse en amo absoluto de la fertilidad de los cuerpos y de la tierra de cultivo, el hombre 
habría iniciado una carrera expansiva desmedida que terminaría en la superpoblación, la 
contaminación y el agotamiento de los recursos característicos del mundo actual (p. 27). 
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Este fragmento presenta una crítica ecofeminista fundamental sobre la relación entre la 

explotación de la naturaleza y la opresión de las mujeres. D’Eaubonne señala que el dominio 

patriarcal sobre la fertilidad, tanto de las mujeres como de la tierra, ha conducido a una 

explotación desenfrenada. El control masculino sobre los cuerpos de las mujeres y los recursos 

naturales es visto como el origen de problemas modernos como la superpoblación, la 

contaminación y el agotamiento de recursos. Esta perspectiva ecofeminista critica cómo el 

capitalismo patriarcal ha priorizado el crecimiento y la acumulación de riqueza sobre la 

sostenibilidad y la salud del medio ambiente. 

En Cauterio, por un lado, la treintañera, muestra desde el inicio una preocupación marcada 

por la muerte y la naturaleza, especialmente el agua. La autora parece utilizarla para transmitir 

un mensaje relevante sobre el cambio climático. Asimismo, podemos vincular la visión 

apocalíptica de la ciudad con el ecofeminismo, ya que este desastre natural puede interpretarse 

como una crítica ecofeminista a la explotación y destrucción ambiental causada por sistemas 

patriarcales y capitalistas. La treintañera no actúa para proteger el planeta y las mujeres. En 

realidad, a pesar de sus inquietudes, la protagonista adopta hábitos que aceleran la destrucción 

del planeta, como el uso excesivo de luces y bolsas de plástico (p. 12).  

Por otro lado, en la historia de Deborah Moody, ella expresa el deseo de llevar una vida 

libre y útil en armonía con el entorno natural (p. 73), reflejando así una conexión intrínseca 

entre las mujeres y la naturaleza. A continuación, Federici argumenta que la opresión de las 

mujeres y la explotación de la naturaleza son dos caras de la misma moneda en el desarrollo del 

capitalismo. Deborah busca una vida libre y recta, en contraste con las estructuras opresivas del 

viejo mundo. Este deseo puede interpretarse como una forma de resistencia contra las fuerzas 

explotadoras del patriarcado (S. Federici, 2022). El ecofeminismo también cuestiona y desafía 

los roles de género tradicionales. Sin embargo, Deborah no deja de ocupar la posición de 

colonizadora. Esta dualidad resalta la complejidad de su personaje, que busca la emancipación 

y la integración con la naturaleza, mientras simultáneamente participa en las dinámicas de 

dominación y explotación propias del colonialismo.  

Aparte de eso, Federici también señala que la caza de brujas y la subordinación de mujeres 

coincidieron con la transición al capitalismo, que explotaba tanto a las mujeres como a los 

recursos naturales (S. Federici, 2022). De una manera, la novela ilustra esta dualidad en la 

opresión de mujeres y naturaleza a través de las experiencias de sus protagonistas, revelando 
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cómo la persecución de mujeres como Deborah y la devastación ambiental imaginada por la 

treintañera reflejan esta conexión histórica y contemporánea. Sin embargo, esta vinculación no 

es completamente concreta, puesto que existen ciertas limitaciones y complejidades que 

impiden una correlación directa y absoluta.  

Por consiguiente, la novela no adopta explícitamente una perspectiva ecofeminista 

comprometida, a pesar de abordar temas ambientales y de género significativamente. La 

preocupación de la treintañera por la degradación ambiental no se traduce en un compromiso 

activo con los principios ecofeministas. Además, la novela no articula una crítica sistemática al 

patriarcado y al capitalismo en relación con la explotación ambiental, ni posiciona a las mujeres 

como agentes de cambio ambiental y social desde una perspectiva ecofeminista clara. Aunque 

hay reflexiones sobre la intersección entre género y medio ambiente, estas no se desarrollan 

como parte de una crítica estructural y transformadora del sistema dominante. 

3.2.2. La figura de la bruja en la América colonial del siglo XVII  
Una vez contextualizados el patriarcado y los conceptos asociados, podemos adentrarnos 

en el tema de las brujas en el caso de Cauterio. Indudablemente, la novela se ambienta justo 

antes de la caza de brujas, pero ya tenemos la atmósfera que caracterizará este acontecimiento 

trágico. Deborah Moody, una figura histórica real, huyó de Salem a Nueva Holanda en 1643, 

temiendo por su vida y la de su protegida Susanna, mientras su madre, Anne, era acusada de 

herejía. Se explica cómo las mujeres que simplemente intentaban compartir su fe y ayudar a los 

demás, como las que tuvieron hijos ilegítimos y necesitaban asistencia, eran acusadas de herejía 

con mayor facilidad que los hombres. En la historia, Deborah está convencida de que la 

implicación de hombres en sus reuniones fue lo que provocó su fracaso. De hecho, fue tras esta 

introducción que Anne fue perjudicada, y también por culpa de su último hijo que nació 

deformado. Cómo señala Mona Chollet, cualquier pretexto era válido para perjudicar a las 

mujeres, y a menudo las brujas se usaron como chivo expiatorio para justificar la violencia en 

su contra (M. Chollet, 2018).  

Efectivamente, durante los siglos XVI y XVII, se produjo una crisis demográfica y 

económica que sirve de contexto para analizar la caza de brujas que comenzó pausadamente en 

la época de Deborah. Cómo analiza Silvia Federici, existe una relación entre la caza de brujas 

y el desarrollo de una nueva división sexual del trabajo, que confinaba a las mujeres al trabajo 

reproductivo. Esto se ilustra claramente en la historia de Deborah, con el comentario de su 
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madre acerca de cómo su cuerpo está bien preparado para la maternidad. Al final, Deborah no 

pudo tener hijos y decidió adoptar por la fuerza al hijo ilegítimo de su marido, sufriendo de la 

presión y de la violencia social. Por una parte, puede que supiera que la sociedad despreciaba a 

las parejas sin hijos, y en ese momento, la culpa recaería sobre ella. Así, entendía que, si no 

tomaba medidas, su futuro estaría en peligro debido a la imposibilidad de tener hijos. Por otra 

parte, en ese tiempo, se acusaba a las mujeres infértiles de estar en relación con Satanás : 

“Satanás hace germinar la cosecha, pero hace infecunda a la mujer”, dice Jules Michelet en su 

libro La Hechicera, citado por Mona Chollet (p. 91).  

Cabe añadir que, Silvia Federici también ilustra cómo la persecución de las brujas fue 

fundamental en el establecimiento y acumulación del proletariado moderno en Europa y el 

Nuevo Mundo. En los siglos XVI y XVII, la lucha proletaria se centraba en la escasez de 

alimentos, lo que llevó a numerosos ataques y huelgas (Caliban et La Sorcière, p. 142). Las 

mujeres desempeñaron un papel crucial en estas luchas, considerando que gestionaban las 

necesidades familiares y eran las más afectadas por el aumento de los precios, dado su limitado 

acceso al trabajo comparado con los hombres. En el libro, es Anne quien lidera el movimiento 

religioso y feminista que crean con Deborah, resaltando aún más la importancia de las mujeres 

en la historia.  

A propósito, Chollet resume la visión de las brujas como poseedoras de un “saber a nivel 

del suelo, una fuerza vital, una experiencia acumulada que el saber oficial desprecia o 

reprime34” (p. 11). Incluso, describe la bruja : “la bruja representa a la mujer liberada de todas 

las dominaciones y límites, un ideal hacia el que aspirar, ella muestra el camino35” (p. 11). Las 

mujeres son poderosas, y por eso los hombres han intentado reprimirlas a lo largo de la historia, 

especialmente durante la caza de brujas. En el capítulo XIX, “Deborah, Susanna y los árboles”, 

Deborah nos presenta su conocimiento de las plantas, las flores y frutos, las estrellas, y los 

animales, ensenándolo a Susanna. También, este acto de transmitir sabiduría femenina se 

destaca cuando menciona : “Su madre y yo sabíamos lo que era una buena educación y a mí se 

me había encomendado dársela” (p. 185). Esta declaración subraya no solo la universalidad del 

conocimiento femenino, sino también su peligrosidad, ya que justo después, Deborah se entera 

de que Anne, la madre de Susanna, está siendo perseguida por herejía.  

 
34 Traducción propia del original en francés : “Il renvoie à un savoir au ras du sol, à une force vitale, à une expérience accumulée que le savoir 
officiel méprise ou réprime”.  
35 Traducción propia del original en francés : “La sorcière incarne la femme affranchie de toutes les dominations, de toutes les limitations, elle 
est un idéal vers lequel tendre, elle montre la voie”. 
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La transmisión de conocimiento que realiza Deborah empodera a Susanna, pero también la 

sitúa en la misma línea de mujeres sabias y poderosas que han sido reprimidas por el patriarcado 

a lo largo de la historia, especialmente durante la caza de brujas. Por lo tanto, la enseñanza de 

Deborah a Susanna es más que un acto educativo ; es una representación de la resistencia y la 

perpetuación del conocimiento femenino que ha sido marginado y perseguido a lo largo de la 

historia. Esta conexión entre el saber de las mujeres y su represión por parte del sistema 

patriarcal refleja la lucha constante por la autonomía y la libertad, subrayando la importancia 

de preservar y valorar estos saberes ancestrales. 

3.3. Las dos mujeres en contextos de dominio y la violencia 

3.3.1. El control sobre el cuerpo y la autonomía personal de las mujeres 
La novela profundiza en las complejidades de la experiencia femenina a través de las dos 

protagonistas que se debaten entre las expectativas sociales y sus propios deseos. Explorando 

temas como la identidad, la maternidad, y la dominación patriarcal, la obra cuestiona y desafía 

las normas tradicionales de género.  

En realidad, con el surgimiento de las formas capitalistas en el mundo, se observa una 

propiedad de la tierra que va de la mano con una creciente voluntad de controlar la reproducción 

de las mujeres, limitando así su autonomía sobre su sexualidad. Durante este período, la 

medicina, dominada por hombres, comienza a competir con las parteras y curanderas que 

tradicionalmente asistían a las mujeres en el parto. Paralelamente, los conocimientos en química 

alejan del conocimiento ancestral sobre las hierbas, satanizando estos saberes y prácticas 

femeninas. Adicionalmente, una acusación común en los juicios de brujas era el aborto, 

reflejando el deseo de controlar la población dentro del marco del capitalismo emergente. Las 

brujas, poseedoras de conocimientos que serían descalificados en favor de los “científicos”, 

representan una sabiduría y autonomía amenazadas por el nuevo orden. La novela puede 

interpretarse como una crítica a este capitalismo en crisis, presentando una comunidad que 

imagina y busca otro modo de vivir, apartándose de la lógica capitalista (S. Federici, 2022).  

La novela explica cómo las mujeres que solamente intentaban compartir la fe de Dios entre 

ellas y ayudar a los demás eran acusadas de herejía con mayor facilidad que los hombres. En la 

historia, fueron víctimas de misoginia ; no importaba lo que hicieran, todo era motivo de 

delación. Si una mujer faltaba a la mesa demasiado, era sospechosa, pero si nunca faltaba, 

también lo era ; si se reunía con sus amigas, era sospechosa, pero si decidía vivir una vida 
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solitaria, también era sospechosa ; etc. (p. 17). A continuación, hay varios fragmentos que son 

relevantes para analizar en términos de dominación del cuerpo femenino. Destacaré algunos de 

los más significativos para abordar este tema. Comencemos con el primero : 

Tengo treinta y tres años y tú treinta y siete. Llevamos dieciséis meses juntos. Hace dos meses que 
me has pedido que deje de tomar la pastilla que tú mismo me habías pedido que comenzara a 
tomar cuando iniciamos la relación, porque no te gusta usar preservativo (p. 77). 

El fragmento destaca cómo el novio presiona a la mujer para dejar de tomar anticonceptivos, 

a pesar de haberle sugerido inicialmente que los tomara. Esto muestra una negociación desigual 

sobre la planificación familiar y el control de la fertilidad, reflejando la dominación patriarcal. 

Asimismo, se relaciona con la idea de mecanización del cuerpo, según Silvia Federici, donde 

el novio busca controlar la sexualidad y el cuerpo de la mujer. Esta situación ilustra otra vez 

cómo el cuerpo femenino es instrumentalizado y controlado por otros, afectando la autenticidad 

y la conexión emocional en la relación.  

Analizamos un segundo fragmento : 

Como todo en mi vida últimamente, esto no ha sucedido exactamente como esperaba. No hay una 
charla sosegada ni una progresión conjunta de nuestros sentimientos que nos haga damos cuenta de 
que estamos buscando un hijo, sino una actividad performática que alguien dirige, imagino, y 
que yo admiro desde el embotamiento (p. 77). 

El fragmento critica la dominación masculina sobre el cuerpo femenino y cómo afecta la 

percepción de la mujer sobre su propio cuerpo. La treintañera se siente desconectada y 

desilusionada al intentar concebir un hijo. La concepción se presenta como una tarea mecánica 

y desprovista de intimidad y amor, reflejando la despersonalización causada por la dominación 

masculina que reduce la experiencia femenina a un acto funcional. Esta desconexión emocional 

y física con su propio cuerpo muestra cómo las expectativas y presiones externas, 

predominantemente masculinas, limitan su agencia y deseos. Esto enfatiza el análisis que 

acabamos de hacer sobre la mecanización del cuerpo de la mujer.  

Este análisis se puede relacionar con Deborah Moody dado que ambas mujeres, aunque en 

contextos históricos diferentes, enfrentan la dominación masculina y las expectativas 

patriarcales sobre sus cuerpos y roles en la sociedad. Hay también esta idea de que la concepción 

se convierte en una tarea mecánica y despersonalizada (p. 40). Igualmente, Deborah también 

experimenta una desconexión con su propio cuerpo y su rol en la sociedad. La presión para 

cumplir con expectativas que no puede alcanzar, la hace sentirse impotente y alienada. Su lucha 

por encontrar un propósito y significado más allá de las expectativas de maternidad es un tema 
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central en su historia. La paradoja radica en que la treintañera vive en una época contemporánea, 

donde se supone que las mujeres tienen más libertades y control sobre sus cuerpos, pero en 

realidad, esto no se aplica a todas. Esta situación se presentaría como una crítica mordaz a la 

sociedad actual, que a menudo proclama igualdad y autonomía para las mujeres mientras 

perpetúa estructuras y expectativas patriarcales que limitan verdaderamente su libertad. 

Más adelante, en el capítulo 14, se retrata a la treintañera experimentando una serie de 

relaciones con hombres, marcadas por la vulnerabilidad y la desigualdad de poder. Se describe 

cómo ella se despierta en la cama junto a un hombre desconocido, con quien aparentemente ha 

tenido relaciones sexuales sin recordarlo. Esto sugiere un estado de vulnerabilidad y pérdida de 

control sobre su propia intimidad y cuerpo. Además, la presencia de una navaja abierta en la 

mesa crea un aura de peligro y tensión, también simbolizando la vulnerabilidad y la falta de 

control en la relación sexual. Estos fragmentos permiten entender esta análisis : 

Hay una navaja abierta. Cambio de postura en la cama y veo unos moratones en mis piernas y en el 
antebrazo. [...] (p. 136). 

Aunque todavía no siento el dolor de cabeza que sé que vendrá, tengo la certeza de que anoche fue 
una mala noche porque mi ropa está doblada junto a una silla. Yo no hice eso. Lo hizo él. Eso 
quiere decir que me folló y yo no lo recuerdo. No es el primero, claro. Las lagunas cada vez son 
más frecuentes, y más extensas y pronunciadas. Y todas empiezan en un bar. [...] (pp. 136-137). 

Después de eso no recuerdo nada, pero intuyo que me llevó a la cama y me abrió las piernas y 
me folló mientras yo estaba inconsciente (p. 138).  

En estos fragmentos, la treintañera muestra una desconexión de su propio cuerpo y de los 

eventos de la noche anterior. Su incapacidad para recordar si consintió la relación sexual refleja 

cuestiones críticas sobre el consentimiento y la autonomía corporal. Los moretones en sus 

piernas y antebrazos sugieren que pudo haber sido agredida físicamente mientras estaba 

inconsciente. Este episodio desencadena reflexiones sobre las relaciones sexuales casuales y el 

papel de los hombres en la percepción de la sexualidad femenina. La treintañera se siente 

culpable y desconectada, destacando la complejidad y ambigüedad de su experiencia sexual.  

Podemos encontrar similitudes con la experiencia de Deborah. De hecho, en un episodio 

impactante, el marido de Deborah la somete a un acto de violencia sexual después de regresar 

de la iglesia justo después del casamiento : “Cuando hubo pasado todo, de noche, en la cama, 

le dije: « Creen que te has casado conmigo por mi dinero ». Y él no contestó, solamente me 

abrió las piernas con su rodilla” (p. 24). La afirmación de Deborah acerca del dinero sugiere 

una percepción de desigualdad de poder en la relación, donde el hombre se beneficia 
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económicamente. La falta de respuesta verbal de Henry y su acción de abrir las piernas de 

Deborah sin consentimiento muestran un acto de dominación y control sobre su cuerpo. Esta 

escena subraya cómo el poder económico y la posición social pueden ser utilizados para ejercer 

control sobre la autonomía y la agencia de las mujeres en las relaciones interpersonales.  

Igualmente, este fragmento se relaciona con la idea de reivindicación del cuerpo femenino 

al destacar la importancia de buscar un mundo menos influenciado por la lógica mercantilista. 

La dominación masculina sobre el cuerpo femenino, como se ejemplifica en el texto de Luisa 

Posada Kubissa36, está arraigada en sistemas de poder que a menudo se basan en la economía 

y en la desigualdad social. Por ende, abordar la reivindicación del cuerpo femenino implica 

cuestionar y resistir estas estructuras de poder que perpetúan la dominación y el control sobre 

las mujeres. Luisa Posada Kubissa subraya la importancia de valores como la interdependencia 

y el apoyo mutuo en el camino hacia una mayor autonomía y dignidad para las mujeres. Esto 

se entrelaza con la idea de la solidaridad femenina que analizaremos más tarde, mostrando cómo 

las mujeres pueden fortalecerse unas a otras al unirse y apoyarse mutuamente en la lucha contra 

las injusticias y las estructuras patriarcales (L. P. Kubissa, 2015).  

Estos valores contrastan con la lógica mercantilista, que tiende a fomentar la competencia 

y el individualismo en lugar de la solidaridad y la colaboración. Al promover la 

interdependencia y el apoyo mutuo, se crea un entorno más favorable para que las mujeres 

afirman su autonomía y su capacidad de decisión sobre sus propios cuerpos. Finalmente, se 

destaca la idea de que estas reclamaciones dependen de las mentes, tanto femeninas como no 

femeninas, que están intrínsecamente ligadas a sus cuerpos. Por lo tanto, la acción de Henry de 

abrir las piernas de Deborah sin su consentimiento puede interpretarse como un ejemplo de 

cómo la lógica mercantilista influye en las relaciones personales, donde el poder y el control 

sobre el cuerpo femenino se utilizan como medio para satisfacer deseos personales o para 

mantener una posición de dominio. Esta observación añade una dimensión socioeconómica al 

cuerpo de las mujeres, resaltando cómo las dinámicas de poder y control también están 

moldeadas por consideraciones económicas y sociales.  

Cuando Deborah se adentra en la vida adulta y en el ámbito doméstico, su cuerpo sigue 

siendo objeto de deseo y control :  

 
36 Kubissa, L. P., Las mujeres son cuerpo: reflexiones feministas. Investigaciones Feministas, 6, 2 de diciembre de 2015 (consultado el 5 de 
junio de 2024), pp. 180-121. Disponible en : https://doi.org/10.5209/rev_infe.2015.v6.51382   

https://doi.org/10.5209/rev_infe.2015.v6.51382
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Otra cosa que no me contaron es que después de yacer con un hombre, el hombre se ausenta. Nadie 
me explicó eso del matrimonio. Te casas y te atas a un territorio y a un hombre. Te conviertes 
en un mueble más y él desaparece. Él gestiona tierras, cuenta dinero, y tú llevas una casa. A ella 
y a él estás encadenada, a esas piedras, a esa argamasa, a esas cuatro vigas. Eso eres y eso serás 
siempre: te conviertes en madera seca, en paja que crepita, en lana que pica. Solo por las noches, y 
muy de vez en cuando, vuelves a tener cuerpo y sus manos acuden a él, y lo amasan y lo mueven 
y lo vuelven líquido. Hasta entonces, inerte. Antes y después (p. 40). 

Iniciamos nuestro análisis con el verbo “yacer”, que ofrece una visión especial del cuerpo 

de Deborah. Al examinar las definiciones en el diccionario de la lengua española37, 

encontramos lo siguiente :  

1. intr. Dicho de una persona: Estar echada o tendida. 

    Sin.: reposar, descansar, tenderse, tumbarse, acostarse, dormir. 

2. intr. Dicho de un cadáver: Estar en la fosa o en el sepulcro. 

 Sin.: descansar, reposar. 

3. intr. Dicho de una persona o de una cosa: Existir o estar real o figuradamente en algún lugar. 

4. intr. Tener trato carnal con alguien. 

 Sin.: copular, fornicar, coitar, cabalgar1, pisar, follar4, joder, coger. 

5. intr. Dicho de una caballería: Pacer de noche. 

Las tres primeras definiciones tienden a relacionarse con la muerte o con algo inerte. 

Únicamente la cuarta definición se refiere a la relación carnal. Deborah podría estar destacando 

la falta de agencia y vitalidad en su propia vida sexual y corporal. Por lo tanto, el uso de este 

verbo por la autora revela algo sobre la percepción y el tratamiento del cuerpo de Deborah. El 

verbo mismo revela la percepción social de su cuerpo como algo que “reposa” y “descansa”, 

sin agencia ni actividad propia. En el contexto de Deborah, esto refleja cómo ella es vista y 

tratada por la sociedad : como un cuerpo pasivo, un objeto inerte cuyo valor reside en su 

capacidad reproductiva, reduciéndole a un estado casi de cadaverización. La autora muestra 

cómo Deborah es reducida a un objeto sexual, un cuerpo que yace bajo el control masculino. 

Ella no está activa ni en control ; está siendo actuada. Esto, a su vez, ilumina la lucha de Deborah 

contra estas fuerzas y su búsqueda de identidad y agencia, lo que puede interpretarse como una 

cierta forma de resistencia contra la dominación masculina y las expectativas impuestas sobre 

su cuerpo y sexualidad.  

Igualmente, el fragmento ilustra la instrumentalización del cuerpo femenino en el 

matrimonio y las estructuras patriarcales, mostrando a la mujer como un objeto pasivo cuya 

 
37   Diccionario de la lengua española, Yacer, Edición Del Tricentenario (consultado el 21 de marzo de 2024). Disponible en 
https://dle.rae.es/yacer?m=form  

https://dle.rae.es/yacer?m=form
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principal función es satisfacer las necesidades sexuales del hombre. La comparación del cuerpo 

femenino con materiales inertes como madera y lana resalta su falta de autonomía y su 

relegación a la pasividad. Las metáforas de los objetos con los cuales se compara a Deborah en 

el fragmento sugieren una percepción reduccionista y cosificadora de su identidad y su cuerpo. 

La comparación con “madera seca, paja y lana” evoca la idea de fragilidad, pasividad y falta de 

vida. Esto sugiere que se la ve como algo inerte, manipulable y sin voz propia dentro del 

contexto del matrimonio patriarcal. Solamente la utilización de la palabra “mueble” ya puede 

dar informaciones sobre cómo se siente Deborah. De hecho, se sugiere que su papel en el 

matrimonio es puramente funcional y utilitario.  

Finalmente, las palabras “lana que pica” sugieren una sensación de incomodidad o molestia. 

Comparar el cuerpo de Deborah con algo que causa irritación resalta cómo se la percibe como 

algo que puede ser incómodo o desagradable para el hombre, en lugar de ser valorada como un 

ser humano completo y digno de respeto. Además, se muestra que su cuerpo solamente cobra 

relevancia durante la actividad sexual, sin valor propio fuera de esos momentos. La ausencia de 

Henry después del acto sexual enfatiza la superficialidad de su interés. Así, el cuerpo de 

Deborah es utilizado y descartado según las conveniencias de su marido, perpetuando la 

cosificación y la desigualdad de género. Esta situación se refleja también en la historia de la 

treintañera, quien sufre una cosificación similar cuando ejecuta el acto sexual con su novio de 

manera “performática”—que ya comenté previamente.  

Igualmente, podemos enfatizar el uso instrumental de Henry hacia su esposa, y por lo tanto 

su cuerpo. El intento de Henry de usar a Deborah para “entretener a las mujeres de los otros 

parlamentarios” (p. 57) cuando van a moverse a Londres, revela su visión sexista y reificadora 

de las mujeres, así como su deseo de utilizar el cuerpo de Deborah como un medio para avanzar 

en su propia carrera política y social. Por lo tanto, hay una falta de respeto de Henry hacia 

Deborah en su consideración de ella como un recurso para sus propios propósitos, y no como 

una compañera igualitaria. Esto demuestra una perspectiva patriarcal que espera que las mujeres 

sirvan sin cuestionar a los hombres. La solicitud también restringe a Deborah a un papel 

subordinado, reforzando los estereotipos de género que excluyen a las mujeres de actividades 

intelectuales o políticas y las relegan al ámbito doméstico. 

Otro fragmento que destaca claramente la visión del cuerpo de la mujer es el siguiente : 

Empecé a depender de esas visitas, cuando mi marido llegaba borracho y excitado y se tumbaba 
encima de mí. Si solo así existía, qué mejor que existir entonces. Solo ahí tenía sentido todo. 



 

78 
 
 

Esperaba una y otra vez ese acto de reconocimiento, esa posibilidad de que al mirarme fuera algo 
más que una res, que una silla. Durante ese breve tiempo todo el poder recaía sobre mí, yo era 
una reina con una corona que centelleaba, y cada gota de sangre que corría por mis venas era 
mercurio líquido. Podría haber matado a un animal de una dentellada, no tanto porque él fuera mío 
sino porque finalmente yo existía, y junto a mí las palabras, los ritmos y el lenguaje. En ese surco, 
durante ese instante (pp. 40-41). 

Deborah muestra una dependencia emocional y física de las visitas de su marido, basando 

su existencia en la atención y reconocimiento que recibe de él durante el acto sexual. Aunque 

el acto puede ser crudo y posiblemente violento, ella se siente momentáneamente empoderada, 

creyendo que su existencia cobra sentido. La comparación con una res o una silla refleja otra 

vez esta visión cosificadora y deshumanizadora de su cuerpo, denigrando su dignidad y 

autonomía. Sin embargo, las últimas frases del fragmento presentan metáforas que sugieren un 

profundo cambio en la percepción de Deborah sobre sí misma durante esos momentos. La 

corona simboliza poder, autoridad y reconocimiento. Es un contraste con su vida cotidiana, 

donde se siente insignificante y desvalorizada. En el mismo sentido, el mercurio es un metal 

que en su estado líquido es brillante y móvil, asociado históricamente con la alquimia y la 

transformación38 ; esta metáfora puede entenderse como, durante esos momentos, Deborah se 

siente transformada, llena de vida y energía, en contraste con su usual estado de pasividad e 

invisibilidad.  

Podemos también analizar el fragmento en términos lingüísticos, ya que propone una visión 

animalística de Deborah, una metáfora que ya analicé previamente. Por ejemplo, “podría haber 

matado” : este uso de un verbo modal (“podría”) seguido de una acción extrema y violenta 

(“haber matado”) puede sugerir una potencialidad latente y una fuerza interna. La elección del 

verbo “matar” y la acción “de una dentellada” (que implica usar los dientes, una imagen 

animalística) subraya una energía más bien primal y salvaje. Entonces, la frase sugiere una 

explosión de poder y vitalidad en Deborah. Esto puede interpretarse como un despertar de su 

fuerza interior y su existencia plena, algo que rara vez experimenta debido a la dominación que 

sufre en su matrimonio. Las metáforas animales refuerzan la idea de deshumanización. Deborah 

se siente como una “res” (una vaca) o una “silla” (también el objeto para montar a caballo), 

objetos sin vida ni agencia. Si relacionamos este análisis con la hipótesis que desarrollé durante 

el capítulo 2 : “la representación metafórica de los personajes como animales y zombis en la 

novela refleja las consecuencias de la crisis económica en la sociedad contemporánea, 

 
38 Diccionario de la lengua española, Mercurio (en línea), Edición Del Tricentenario (consultado el 8 de junio de 2024). Disponible en 
:https://dle.rae.es/mercurio?m=form  

https://dle.rae.es/mercurio?m=form
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destacando la precariedad, la exclusión social y la pérdida de identidad”, es posible vincular las 

experiencias de Deborah Moody con la treintañera.  

Verdaderamente, la treintañera vive en una sociedad contemporánea afectada por la crisis 

económica, donde la precariedad y la exclusión social son comunes. De manera similar, 

Deborah experimenta una forma de precariedad emocional y personal, siendo reducida a su rol 

sexual y despojada de una identidad propia fuera de ese contexto. Asimismo, en ambos casos, 

hay una pérdida de identidad. La treintañera, afectada por la crisis económica y la urbanización 

de Barcelona, lucha por encontrar su lugar en una sociedad que cambia rápidamente. Deborah 

pierde su identidad en su rol de esposa dominada, existiendo plenamente solo en momentos de 

reconocimiento sexual. La metáfora animalística de matar a un animal de una dentellada puede 

relacionarse con la representación de personajes como animales y zombis en la novela. Ambas 

metáforas reflejan una deshumanización profunda : la treintañera se siente como un zombi en 

su lucha diaria por sobrevivir en la ciudad, mientras que Deborah Moody se siente como un 

animal o un objeto en su vida matrimonial por culpa de esta falta de reconocimiento como un 

ser humano. La treintañera y Deborah Moody comparten la experiencia de ser controladas por 

las expectativas y deseos de los hombres. La crisis económica y la urbanización exacerban la 

vulnerabilidad de la treintañera, mientras que el contexto histórico de Deborah Moody subraya 

la dominación patriarcal sobre el cuerpo femenino.  

Igualmente, el análisis lingüístico de “en ese surco, durante ese instante” sugiere la 

utilización del campo semántico de la agricultura (“surco”), lo que propone una metáfora de 

plantación o creación. Un “surco” es una línea o una hendidura creada en la tierra para plantar 

semillas39. En este contexto, la creación de un “surco” en la vida de Deborah representa un 

momento crucial de autoafirmación y potencial para el crecimiento personal. Aunque breve, 

este instante actúa como un catalizador para un cambio profundo, conectando su experiencia 

con los ciclos naturales de crecimiento y renovación. La metáfora puede sugerir que, al igual 

que una semilla necesita un surco para crecer, Deborah necesita este reconocimiento para 

florecer, simbolizando el inicio de un viaje de autodescubrimiento y empoderamiento. 

Obviamente, esta imagen también se relaciona con el acto sexual, donde la unión de dos 

personas crea la posibilidad de una nueva vida.  

 
39 Wordreference, definición de Surco, WordReference.com (consultado el 15 de mayo de 2024). Disponible en :  
https://www.wordreference.com/definicion/surco  

https://www.wordreference.com/definicion/surco
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Por cierto, Deborah narra cómo estuvo encinta poco después de casarse, usando otra vez la 

metáfora de la plantación o creación para relacionar su futuro embarazo con la fertilidad, el 

poder de dar vida y la autonomía reproductiva de las mujeres. Su embarazo, según mi opinión, 

simboliza un renacimiento y una nueva fase en su vida. El embarazo también representa la 

creación de identidad y legado, permitiendo a las mujeres dejar una huella duradera, 

transmitiendo valores y conocimientos a futuras generaciones.  

Sin embargo, el nacimiento de su hijo muerto transforma esta metáfora en una experiencia 

de pérdida y vacío, convirtiendo la expectativa de crear un legado en desilusión y dolor. En 

lugar de crecimiento y desarrollo, Deborah enfrenta la realidad de una plantación que no da 

frutos, evocando sentimientos de frustración e impotencia. Puede que esta situación se convierta 

en una crítica a la dominación masculina, mostrando cómo afecta la percepción de las mujeres 

sobre su cuerpo y existencia. Deborah encuentra un sentido de poder en un acto de dominación 

masculina, lo que refleja su lucha por encontrar significado en una sociedad que la valora solo 

por su capacidad reproductiva. La paradoja radica en que el mismo acto que podría ser visto 

como opresivo se convierte en un medio para que ella experimente un sentido de identidad y 

poder, aunque sea momentáneo.  

Asimismo, el fragmento : “Cuando mi marido regresó ya me habían dicho que había parido 

a un niño muerto . Él no volvió a mi lecho jamás. Había apostado mal sus cartas, lo vi en sus 

ojos. Entendí que yo le asqueaba y que no había nada que hacer” (p. 48), revela la relación 

dolorosa entre ellos. Henry veía a Deborah como un medio para satisfacer sus deseos, no como 

una compañera, como lo demuestra su ausencia después del nacimiento de un bebé muerto. El 

bebé fallecido puede, según mi opinión, representar la opresión y la falta de independencia de 

Deborah en su matrimonio y en su sociedad. Para ella, la negativa de Henry a volver a su cama 

es un acto de liberación emocional y sexual, pero también le causa tristeza al pensar que su 

cuerpo solo tenía valor en ese momento. Además, Henry Moody revela una perspectiva del 

cuerpo femenino cada vez más utilitaria y reificadora hacia Deborah, asumiendo sin razón que 

la incapacidad para concebir es exclusiva de Deborah, ignorando la complejidad de la fertilidad. 

Esta actitud refleja una perspectiva misógina.  

Hay que subrayar que el cuerpo de Deborah es utilizado en el ámbito doméstico, pero 

también es objeto de explotación en el ámbito religioso. En este contexto, su cuerpo se convierte 

en un instrumento para servir a los intereses y necesidades de las estructuras religiosas y sus 
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líderes. En lugar de ser valorada como individuo autónomo, Deborah se encuentra subordinada 

a las normas y expectativas religiosas que dictan cómo debe comportarse y presentarse. Esta 

explotación de su cuerpo refleja una forma adicional de opresión que perpetúa las estructuras 

patriarcales y limita la autonomía de Deborah en múltiples aspectos de su vida. Sin embargo, 

esta vez, Deborah no permite que su cuerpo sea un objeto pasivo de explotación, sino que busca 

eludir las reglas patriarcales. Un ejemplo de esto se encuentra en este fragmento :  

También aprendí de los errores: si para el reverendo de Saugus mi casa y mi vida eran 
transparentes y mi cuerpo un objeto sospechoso al que vigilar, solo a través del arte de la 
ocultación podría sobrevivir en Salem (p. 86). 

En Salem, Deborah comprende la necesidad de ocultarse para sobrevivir, donde su casa, 

vida y cuerpo están bajo escrutinio injustificado constante del reverendo de Saugus (p. 86). 

Reconociendo la opresión que enfrenta, utiliza la ocultación como estrategia para reclamar 

autonomía sobre su cuerpo y vida, desafiando las normas patriarcales dominantes. Para 

sobrevivir en este entorno hostil, Deborah aprende el “arte de la ocultación” como forma de 

resistencia y subversión, permitiéndole desafiar el control social frente a dinámicas de poder 

desiguales y normas opresivas. 

En cuanto al control de la autonomía de las mujeres, más allá del ámbito físico de sus 

cuerpos, hay mucho que decir al respecto, tanto para la treintañera como para Deborah Moody. 

Una serie de expectativas y presiones sociales limitan la libertad personal de la treintañera y su 

habilidad para tomar decisiones por sí sola. Su autonomía es constantemente cuestionada y 

limitada por las estructuras patriarcales dominantes, desde las normas implícitas sobre su 

apariencia física hasta las expectativas culturales y sociales sobre su comportamiento y roles de 

género. A medida que avanza la novela, el cuerpo de Deborah se transforma en un campo de 

batalla debido a las diversas formas de control impuestas por la sociedad patriarcal. A lo largo 

de su historia, vemos cómo su cuerpo es objeto de múltiples dominaciones y opresiones, tanto 

en el ámbito público como en el privado. Desde las expectativas sobre su apariencia física hasta 

las restricciones sobre su autonomía reproductiva, el cuerpo de Deborah está constantemente 

bajo escrutinio y regulación por parte de las normas patriarcales. 

Ilustrativamente, la treintañera narra su historia con un lenguaje peculiar, desconcertante, 

que minimiza su voz femenina en este otro extracto significativo :  

Los niños ganan en estridencia por goleada. Todo esto sucede en un mediodía fresco de junio. Los 
pequeños corretean alrededor de nuestros tobillos, alguien carga leña y yo me veo obligada a 
hablar con las dos mujeres que hay a mi lado, cansadas de perseguir a sus hijos (p. 78). 
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El espectáculo de los machos en círculo contemplando una hornalla de gas, arrodillados, como si se 
tratara del santo grial, mientras discuten si hay que ponerle más fumet o más romero, o si el arroz es 
mejor más o menos socarrado, ha comenzado a provocarme un fenómeno lumínico peculiar. 
Unas motas de polvo iridiscente aparecen alrededor de mis ojos, una luz hermosa, a la que quiero 
seguir, una luz que da paso a una voz, a un sentimiento nuevo, algo que me empuja hacia delante, 
que me genera unas tremendas ganas de soltarles una patada en la nuca a cada uno y llenarlo 
todo de sangre. A veces la patada es de frente, y entonces le salto los dientes a alguien. A uno de 
ellos se le hincha un labio. Veo cómo se amorata. Todo sucede frente a mí de manera tan real como 
la verdadera realidad, hasta que contemplo, un poco decepcionada, que la paella sigue su curso y 
suspiro, y cuando borbotea el arroz y todos se levantan, orgullosos, finjo sonreír con alivio a quien 
esté a mi lado en ese momento. Pero hoy no será el día que le parta la cara a ninguno de estos 
hombres. No será hoy. Hoy, como siempre últimamente, soy buena (pp. 78-79).  

De hecho, se demuestra cómo “la irritan la vista” estos “machos” en círculo, así como cómo 

no rebatirá contra la situación y no se afirmará diciendo lo que realmente piense para no arruinar 

la velada. Es crucial resaltar el vocabulario animalístico y la manera particular con la cual se 

describe la situación. Empieza el párrafo con estas palabras “espectáculo, machos, círculo” 

como si fueran animales en jaulas. A continuación, la primera definición del Diccionario de la 

lengua española para la palabra “macho” es “animal del sexo masculino40”.  

Entonces, se trata del opuesto de un antropomorfismo, y la palabra “zoomorfo” se acerca 

más a ese fenómeno : “que tiene forma o apariencia de animal41” según el Diccionario. En 

resumen, la treintañera parece colocarse en una posición de superioridad respecto a los 

hombres, mientras ella ve una luz que la “empuja hacia delante” como si fuera divino, como si 

tuviera una visión iluminada de la situación. La treintañera experimenta agresividad y 

alucinaciones de violencia hacia los hombres, lo que refleja su conflicto interno y lucha por 

mantener su voz femenina frente a ellos. Aunque observa pasivamente los roles de género 

convencionales, reprime sus deseos destructivos para mantener una apariencia de sumisión. 

Esta metáfora critica la dominación masculina sobre el cuerpo femenino y destaca la naturaleza 

primitiva de la masculinidad. El pasaje ilustra cómo la treintañera cuestiona los roles de género 

y las tensiones relacionadas con la sexualidad y el poder, usando la metáfora de los animales 

para expresar su percepción de la masculinidad dominante y su lucha por afirmar su autonomía. 

La inclusión de los hijos resalta la dominación del cuerpo femenino y cómo las mujeres se 

ven obligadas a cuidar de los niños mientras los hombres se dedican a sus propias actividades. 

Esto refleja la tradicional división de género, limitando la libertad y elección de las mujeres en 

interacciones sociales. La treintañera se siente forzada a hablar con otras mujeres, sugiriendo 

 
40 Diccionario de la lengua española, Macho (en línea), Edición Del Tricentenario (consultado el 12 de febrero de 2024). Disponible en : 
https://dle.rae.es/macho?m=form&m=form&wq=macho    
41 Diccionario de la lengua española, zoomorfo (en línea), Edicion del Tricentenario (consultado el 12 de febrero de 2024). Disponible en : 
https://dle.rae.es/zoomorfo  

https://dle.rae.es/macho?m=form&m=form&wq=macho
https://dle.rae.es/zoomorfo
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falta de elección en su interacción social. Los hijos imponen una abrumadora presencia y 

control sobre el espacio y atención de las mujeres, perpetuando las desigualdades de género y 

limitando la libertad femenina. La idea de Puleo sobre cómo las mujeres son obligadas a 

desempeñar roles de género particulares, incluso en ambientes contemporáneos donde la 

coerción se ha convertido en una autoimposición de normas, se alinea con esto  (A. H. Puleo, 

2011). 

3.3.2. Análisis comparativo de la violencia conyugal y de las dinámicas de 

poder  
 Se puede argumentar que la deshumanización de las mujeres, tanto a través de la violencia 

conyugal como de la reificación en la cultura popular, despierta una conciencia de la necesidad 

de empoderamiento. Esta conciencia puede llevar a las mujeres a buscar resistencia, solidaridad 

y reclamación de sus derechos y autonomía, por ejemplo. 

Para analizar el papel de los comportamientos masculinos, es crucial, para mí, retomar los 

elementos contextuales relacionados con la violencia, tal como lo destaca Agustín Martínez 

Pacheco42, por ejemplo. Cierto es que el texto aborda la complejidad de definir la violencia, 

señalando que su estudio se ve obstaculizado por la falta de una definición precisa y la 

multiplicidad de formas en que se manifiesta. El propósito del ensayo es ofrecer una propuesta 

que amplíe el ámbito de la conceptualización de la violencia sin limitarse a una definición 

excesivamente amplia que pierda su relevancia en la investigación. El texto aborda el desafío 

de definir la violencia y ofrece algunas definiciones ampliamente aceptadas que destacan la 

utilización de la fuerza para causar daño a alguien. Tres definiciones destacan la violencia física 

y la intención de causar daño. Se discute, sin embargo, si la violencia se limita a la fuerza física 

o si también incluye formas de coerción simbólica, psicológica y moral. El concepto de 

violencia como un acto individual, sin considerar el contexto social, histórico y cultural, 

también es criticado. Se sugiere ampliar el concepto de violencia para incluir relaciones de 

poder, estructuras de dominación y factores contextuales. Se exploran propuestas que 

conceptualizan la violencia como una relación social y como una negación de la subjetividad 

de la víctima.  

 
42 Pacheco M. A., La violencia. Conceptualización y elementos para su estudio. Política y cultura, 2016 (consultado el 19 de junio de 2024) , 
pp. 7-31. Disponible en : https://urlz.fr/rjxM  

https://urlz.fr/rjxM
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Igualmente, se presenta una concepción amplia y relacional de la violencia, tomando como 

punto de partida las ideas de Michel Foucault sobre el poder y aplicándolas al análisis del 

fenómeno violento. Foucault define el poder como un conjunto de técnicas y mecanismos que 

funcionan en una variedad de relaciones sociales y propone que su investigación pueda revelar 

aspectos generales de la sociedad. Se propone, además de eso, considerar la violencia como una 

característica que puede impregnar determinadas relaciones sociales en lugar de ser un hecho 

aislado. La negación del otro y la repetición de ciertos comportamientos que afectan la 

integridad física, sexual, psicológica y patrimonial de las partes involucradas constituyen la 

definición de la violencia como una forma de relación social. La violencia puede manifestarse 

en múltiples ámbitos sociales, como las relaciones laborales, políticas o económicas. Se discute 

la importancia del contexto en la comprensión de la violencia, así como la necesidad de 

considerar diferentes formas de violencia, como la violencia cultural, simbólica y moral. Sin 

embargo, se señala que la precisión en la definición de la violencia está condicionada por la 

concepción del “otro” y las relaciones sociales dominantes. Se contrastan dos concepciones de 

la violencia : una amplia (física) y otra restringida (moral), que tienen implicaciones en el 

análisis y la acción para combatirla. Se destaca la importancia del uso del concepto de violencia, 

siguiendo la propuesta de Elsa Blair, quien sugiere que el sentido de una proposición se 

encuentra en su uso (A. M. Pacheco, 2016).  

Podemos examinar cómo los personajes masculinos ejercen violencia psicológica sobre las 

protagonistas femeninas en ambas historias después de poner en contexto el concepto de 

violencia. Esto se manifiesta de maneras diferentes pero con efectos similares en términos de 

dominación y control. El novio de la treintañera y Henry Moody, el esposo de Deborah Moody, 

tienen algunas similitudes en cómo actúan hacia sus respectivas parejas, pero también tienen 

diferencias notables. Tanto físicamente como mentalmente, ambas partes ejercen violencia 

conyugal, lo cual refleja dinámicas de poder profundas en las estructuras patriarcales. 

Primero, los personajes masculinos ejercen violencia psicológica sobre las protagonistas 

femeninas en ambas historias, lo cual refleja dinámicas de poder profundas en las estructuras 

patriarcales. Henry Moody y el novio de la treintañera tienen muchas similitudes en su 

comportamiento : tienen un gran control sobre sus parejas, no son empáticos y desprecian las 

opiniones y los intereses de sus compañeras. 
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El control sobre la apariencia y el comportamiento, la denigración, la instrumentalización, 

la coerción emocional y la alienación social y emocional son ejemplos de violencia psicológica 

utilizada por el novio de la treintañera. El novio empieza a imponer más limitaciones y a no 

entender las necesidades y deseos de la protagonista a medida que avanza la relación, lo que 

resulta en una pérdida de autonomía y autoidentidad. La protagonista experimenta crisis 

existenciales y un vacío interior como resultado de su manipulación y control emocional. “Las 

coerciones psicológicas y hasta los chantajes, pueden ser importantes como vehículos de la 

violencia (A. M. Pacheco, 2016)” : esta frase ilustra cómo la manipulación emocional y la 

presión psicológica son herramientas de control en la relación. La treintañera, humillada y 

denigrada por su pareja (p. 65), internaliza este discurso controlador, perpetuando la pérdida de 

identidad y autonomía personal.  

Al mismo tiempo, Mona Chollet cita a Silvia Federici relatando cómo “estos años de terror 

[la caza de brujas] y de propaganda han sembrado las semillas de una alienación psicológica 

profunda de los hombres hacia las mujeres (p. 17)43”. Según Federici, la caza de brujas en la 

Europa moderna temprana dejó un legado duradero de separación psicológica entre hombres y 

mujeres, además de ser una serie de persecuciones brutales. Esta alienación se manifestó en una 

profunda desconfianza y miedo hacia las mujeres, que fueron sistemáticamente despojadas de 

su poder y autonomía. La “propaganda de terror” de esa época sembró las semillas de una 

dinámica de género en la que las mujeres eran vistas como peligrosas y necesitaban ser 

controladas. El comportamiento del novio de la protagonista puede ser considerado como una 

expresión contemporánea de esta alienación histórica en este contexto. Al denigrar y humillar 

a su pareja, él está reproduciendo patrones de dominación y control que tienen sus raíces 

profundas en la historia de la opresión de género. En cuanto a Henry Moody, si retomamos la 

escena en el lecho después del casamiento (p. 24) o del nacimiento del hijo muerto, se destaca 

una falta de empatía y comunicación en la relación.  

Sumado a eso, el concepto del “otro” está relacionado con la consideración de diversas 

formas de violencia. Al trasladar la atención de la localización y la precisión de la violencia 

hacia la definición misma del “otro”, esta concepción presenta un reto. El “otro” se puede 

entender de muchas maneras : como alguien ajeno o indiferente, como alguien que no tiene 

 
43 Traducción propia del original en francés : “ces années de terreur et de propagande semèrent les graines d’une aliénation psychologique 
profonde des hommes envers les femmes”.  
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derechos o expectativas similares, como alguien peligroso que debe temer, o incluso como un 

objeto de placer o mercancía al que se pueden negar o arrebatar bienes (A. M. Pacheco, 2016).  

En la novela, la representación de los personajes como animales y zombis simboliza la 

deshumanización y pérdida de identidad resultante de la violencia conyugal. Los personajes se 

sienten reducidos a meros objetos o criaturas sin voz ni autonomía, reflejando el impacto 

psicológico de la violencia en su identidad. En la relación entre la joven española y su novio, la 

dinámica de poder y violencia se analiza a través de la concepción del “otro”, donde el novio 

trata a su pareja como un objeto, sin reconocer su igualdad y derechos, perpetuando la violencia. 

Esta relación sirve como un microcosmos de las dinámicas de poder y desigualdad en la 

sociedad patriarcal. El control del novio sobre la treintañera y la negación de su subjetividad 

reflejan las estructuras patriarcales que fomentan la desigualdad de género y la dominación 

masculina. La violencia física y psicológica en la relación es una manifestación de estas normas 

patriarcales. 

Por añadidura, se destaca la presencia de violencia física en la relación de la treintañera, 

evidenciada en un incidente donde el novio golpea a la protagonista durante un altercado 

mientras ella estaba embriagada (p. 119). La gravedad del incidente y la vulnerabilidad 

emocional y física de la protagonista se evidencian en su descripción de su malestar físico al 

despertar, con dolor agudo en la nuca y las sienes. 

Igualmente, la crisis económica y la precariedad, junto con la urbanización de Barcelona, 

proporcionan un telón de fondo para la violencia conyugal, intensificando los conflictos en las 

relaciones de pareja y contribuyendo a la perpetuación de la violencia. La frágil emancipación 

de la protagonista puede desencadenar reacciones violentas por parte de su pareja masculina, 

que se siente amenazada por su independencia y empoderamiento. 

En cuanto a Henry Moody, la relación entre él y Deborah es complicada y tensa, reflejando 

conflictos de control y poder en un ambiente patriarcal, a pesar de que no se describen actos 

particulares de violencia física—salvo después del casamiento. La veracidad de la narración de 

Deborah es cuestionada, ya que puede cambiar u omitir eventos que han sido afectados por sus 

emociones y traumas. Debido a su relación abusiva y búsqueda de identidad, la treintañera 

ofrece una perspectiva emocionalmente cargada, posiblemente distorsionada por la 

manipulación de su novio. A pesar de la subjetividad, ambas narradoras añaden autenticidad y 

profundidad a los personajes, permitiendo a los lectores empatizar con sus luchas. 



 

87 
 
 

Las relaciones de ambas protagonistas están influenciadas por contextos sociales y 

culturales distintos. La relación entre Henry y Deborah, ambientada en el siglo XVII, refleja un 

sistema patriarcal arraigado, mientras que la relación contemporánea de la treintañera muestra 

dinámicas de poder y control en un contexto más moderno, aunque persisten vestigios de 

desigualdad de género y roles tradicionales. Para comprender mejor su situación y descubrir 

métodos para resistir y desafiar las estructuras de poder que la oprimen, la treintañera puede 

usar la historia de Deborah Moody como un medio de escapismo y reflexión sobre su propia 

situación. Para lograr una sociedad más justa y equitativa, esta narración sirve como una 

llamada a la acción para la modernización y el cambio social.  

3.4. La emancipación  

3.4.1. Mujeres recuperando su propio destino, una revolución personal 
A través de la promoción de la aceptación de su cuerpo, la lucha por los derechos sexuales 

y reproductivos, la resistencia a las presiones para conformarse a estándares de belleza, y la 

afirmación de su autonomía, las mujeres recuperan el control sobre sus cuerpos y desafían estas 

normas sociales. Por ende, las mujeres no se limitan a ser objetos pasivos de la utilización de 

sus cuerpos a lo largo de Cauterio. Un fuerte movimiento de reivindicación del poder femenino 

y de la autonomía sobre sus cuerpos surge a medida que avanza la narración.  

A título de ejemplo, en un principio se presenta a Deborah como una mujer sometida a los 

deseos y decisiones de su esposo. Con el tiempo, comienza a cuestionar su situación y a 

desarrollar una mayor conciencia de sí misma. Deborah muestra su resentimiento creciente 

hacia la masculinidad de su esposo y su percepción general de la masculinidad a medida que 

avanza el capítulo IV. Describe a Henry como un hombre superficial, egoísta y desagradable, 

cuyas acciones y comportamientos la han llevado a cuestionar sus propias decisiones y a 

reconocer la similitud entre él y su propio padre. Por lo tanto, se cuestiona la idea de la 

uniformidad de los hombres, lo que implica una crítica a la percepción patriarcal de la 

masculinidad como un modelo homogéneo e invariable. La figura de Henry representa una 

versión distorsionada de la masculinidad, basada en el poder, el control y la manipulación.  

Deborah tiene una gran determinación para reclamar su autonomía y su derecho a tomar 

decisiones sobre su propia vida y su maternidad, que se ve reflejada en su rechazo a acompañar 

a Henry a Londres y en su petición de que el hijo ilegítimo sea parte de su vida. Al afirmar sus 

derechos maternos sobre el niño y negarse a ser una esposa obediente, esto representa su 
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búsqueda de independencia. Este acto desafía las normas sociales y busca afirmar su autoridad 

sobre ella misma y su familia. Sumado a eso, se desafía la noción tradicional de maternidad y 

familia, dado que la protagonista reclama la maternidad del hijo ilegítimo de su esposo. Su 

determinación de mantener su propia identidad y buscar un sentido de autorrealización fuera de 

los límites del matrimonio y del control de su cuerpo se ve reforzada por su negativa a ser 

utilizada como un accesorio para la carrera de su esposo.  

En el capítulo 9, la treintañera es deshumanizada por su pareja (p. 77) cuando él presiona a 

la mujer para dejar de tomar anticonceptivos, a pesar de haberle sugerido inicialmente que los 

tomara. Sin embargo, finalmente, la treintañera logra retomar el control sobre su persona : 

Por fin me he librado de todo el peso de mi cuerpo, que siento ligero, tranquilo, en paz. Es como 
si todas las células se hubieran regenerado. Ya no tengo que pensar en nada. Por supuesto ya no tomo 
nada, ni siquiera para dormir.  

Sí, es un milagro. 

[...] También tu casa es importante. La que era nuestra casa. Por supuesto no te molestaste en cambiar 
la cerradura, porque yo estaba deprimida pero no parecía la psicótica que realmente soy. Jamás 
pensaste que volvería sin tu consentimiento. Así sois los hombres: estáis convencidos de que la 
gente va a acatar las reglas simplemente porque vosotros las habéis dictado durante todo este 
tiempo, ¿verdad? Nos tratáis como a perros (p. 195). 

En un monólogo interno—similar a la narración de Deborah, ella describe sentirse 

finalmente libre y ligera al estar sola, lejos del control de su pareja. Esta liberación física y 

emocional simboliza un acto de reclamación de su cuerpo y vida, desafiando normas que la 

habían mantenido encadenada. Esta sensación de alivio se puede entender como una liberación 

de las cargas emocionales y físicas que había sufrido. Un estado de bienestar alcanzado, donde 

su cuerpo ha recuperado su equilibrio natural, libre de tensiones y malestares anteriores, se 

caracteriza por la ligereza y la tranquilidad. “Todas las células se hubieran regenerado” puede 

representar una recuperación emocional y física, y representa un renacimiento personal. Al 

alcanzar la paz mental y rechazar la medicalización, demuestra autonomía y control sobre su 

cuerpo y bienestar. Incluso, este fragmento demuestra la toma de conciencia acerca del 

patriarcado y, por lo tanto, pone de relieve la reivindicación femenina y el desafío a las normas 

sociales establecidas. La referencia a su “depresión” y a su supuesta “psicosis” puede 

interpretarse como una crítica a la patologización del comportamiento femenino que no se 

ajusta a las expectativas sociales. Su acción de regresar a la casa sin el consentimiento del 

hombre representa un acto de reclamación de su propio espacio, cuerpo y decisiones, desafiando 

la autoridad masculina que intentaba controlarla, simbolizando un acto de resistencia. Este gesto 

puede ser interpretado como una metáfora poderosa de inversión de roles y dinámicas de poder 
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donde el apartamiento representa al cuerpo de su novio. Este acto puede ser visto como una 

“violación” simbólica de su novio, en el sentido de que ella toma el control y actúa sin esperar 

su consentimiento, invirtiendo así los roles tradicionales de poder y haciendo con su cuerpo lo 

que él solía hacer con el de ella.  

Sin embargo, cabe analizar “la psicótica que realmente soy,” que parece indicar que la 

treintañera se percibe a sí misma como alguien con problemas mentales más graves de los que 

los demás perciben o reconocen. La frase sugiere una discrepancia entre la percepción externa 

de su estado mental y su propia autopercepción. Esta discrepancia podría estar relacionada con 

sentimientos de frustración y falta de comprensión por parte de los demás hacia su situación 

emocional o mental.  

La estructura patriarcal, que supone que las mujeres seguirán las reglas establecidas por los 

hombres sin cuestionarlas, se critica en las últimas frases del fragmento. Se destaca en la 

metáfora animalística de comparar a las mujeres con “perros” ; como animales entrenados para 

obedecer órdenes, esta imagen destaca cómo las mujeres son consideradas como entidades cuya 

voluntad debe ser doblegada. La acusación de que los hombres creen que las mujeres acatarán 

sus reglas simplemente por haberlas dictado revela como las mujeres desafían sutilmente las 

normas, que los hombres, en su arrogancia, no logran percibir, quedando así expuestos como 

idiotas. La treintañera desafía esta dinámica al afirmar su derecho a actuar sin el consentimiento 

masculino, interpretándose como un acto de resistencia contra la subordinación patriarcal. Esta 

idea se acentúa con su crítica : “Nos tratáis como a perros entrenados. Ni se os ocurre que los 

perros vayan a destrozar la ropa, mearse donde no toca y escapar, sí, escapar (p. 195)”. Se 

subraya otra vez la arrogancia y ceguera de los hombres al no considerar la posibilidad de que 

las mujeres puedan rebelarse contra el control impuesto. Se refleja una rebelión contra el control 

patriarcal, subrayando la frustración de la protagonista con un sistema que intenta domesticar y 

controlar a las mujeres, sin anticipar su capacidad de resistencia y desafío. También, es una 

rebelión simbólica contra las expectativas de comportamiento correcto y aceptable. La 

repetición de “escapar” enfatiza la necesidad urgente y el deseo de las mujeres de liberarse de 

la opresión y control. No se trata solo de una resistencia pasiva, sino de una búsqueda activa de 

libertad. 

De un lado, el capítulo 21, “Calle Puig D’Ossa (ahora)”, nos permite analizar el tema del 

control femenino. El capítulo ilustra cómo la treintañera ha recuperado este control, alejándose 
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de las normas patriarcales y construyendo una nueva existencia basada en sus propias reglas. 

Ella demuestra una transformación profunda que le permite encontrar paz y libertad mediante 

la crítica de las normas sociales y la implementación de un plan que le da autonomía. Esto 

subraya cómo la búsqueda de identidad y autonomía puede llevar a decisiones radicales pero 

liberadoras. De hecho, la protagonista describe su nueva vida desde una posición de aparente 

calma y control : “Desde donde estoy ahora la vista es excepcional. Nunca hubiera creído que 

pudiera ser tan fácil” (p. 193), lo que contrasta con su vida anterior, dominada por expectativas 

y normas impuestas, especialmente por su pareja :  

Las reglas, por supuesto. Las reglas. Hace mil años, cuando yo era otra y estaba contigo, me 
obligabas a acatar una sobre las redes sociales: no muestres exageradamente tu felicidad... Es 
curioso, no era una regla que tú tuvieras que cumplir, ¿a que no? Tú has hecho siempre lo que 
te ha dado la gana (p. 195).  

Al alejarse del centro de la ciudad y de su antigua vida, experimenta una sensación de 

liberación y control sobre su espacio y cuerpo. Toma medidas drásticas para recuperar su 

autonomía, incluyendo un cambio de apariencia y la ejecución de su venganza, que le 

proporciona independencia económica.  

En contraste, el capítulo XXI nos ofrece un análisis complementario de la vida de Deborah 

Moody sobre el control femenino. Deborah reflexiona sobre su huida y la nueva vida que ha 

construido, destacando cómo el control sobre ella y su destino ha sido una constante lucha. Ella 

destaca cómo su apariencia física fue fundamental para su supervivencia y libertad. El control 

sobre su cuerpo se extiende a la necesidad de pactos y acuerdos, donde el silencio y el 

comportamiento masculino son esenciales para mantener su autonomía y seguridad. En 

contraste con Anne, Deborah logra establecer su lugar en el mundo construyendo su pueblo, lo 

que representa el control final sobre su espacio y su vida. La creación de este nuevo 

asentamiento, marcado con el cauterio, representa la afirmación de su identidad y autonomía : 

“Con el cauterio tracé las calles de mi pueblo y fui hasta la autoridad local a ponerle nombre : 

mi pueblo con dos calles en forma de cruz y una plaza en medio” (p. 207). Sin embargo, este 

logro también implica un sacrificio, dejando atrás a otras mujeres y sus posibles alianzas, y 

priorizando la propiedad y la seguridad personal sobre la solidaridad femenina. 

Las mujeres han sido tradicionalmente encasilladas en roles predeterminados en muchas 

culturas, lo que limita su autonomía y capacidad de toma de decisiones. Sin embargo, muchas 

han desafiado estas expectativas culturales y sociales a lo largo de la historia y en diversos 

contextos contemporáneos, reclamando su autonomía y rechazando los roles asignados por la 
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sociedad. Se destaca cómo las mujeres se organizan y encuentran fuerza en la comunidad en el 

relato de Anne. Anne representa el poder femenino y la capacidad de autogestión al responder 

preguntas y dar consejos desde un pequeño estrado. Las mujeres se fortalecen y apoyan 

mutuamente en su búsqueda de autonomía y control sobre sus vidas y cuerpos en este espacio 

de diálogo y apoyo mutuo.  

Es importante señalar que la treintañera no contradice las expectativas culturales y sociales, 

lo que contrasta significativamente con el personaje de Deborah en la novela. Esta discrepancia 

nos lleva a considerar las posibles razones detrás de esto. Para explorar esta cuestión más a 

fondo, analizamos el extracto siguiente ; nos proporciona elementos clave que nos ayudarán a 

comprender el punto de vista de la treintañera :  

[...] solamente sentí que mi nueva vida no podía tener nada de eso, que mi nueva vida exigía pureza, 
dedicación, sacrificio. No sé por qué, pero mi nueva vida requiere una disciplina especial. [...] Yo te 
doy la razón, sé que necesitas que te la dé, puede ser un buen acicate para un cambio. [...] Después 
de comer sé lo que seguirá: cinco hombres sentados a nuestra mesa discutirán sobre un proyecto 
político durante horas, hasta bien entrada la noche. … . Mientras, yo me centraré en otra: recoger la 
mesa. Aun así, nada chirría. No, de momento. Es cierto que, a veces, por las noches, sin decírselo a 
nadie, ni siquiera a mí misma, anhelo la vida que tenía antes de conocerte, cuando salía, bailaba, 
era otra persona, parecida pero distinta. Una vida propia, no digo. [...] Que de los malentendidos 
hemos pasado a las discusiones, y cuando discutimos, siempre tengo que ceder yo y pedir perdón, 
porque me he equivocado, discúlpate, haz el favor, qué te cuesta, pienso, y después de mis 
llantos y una angustia que me cercena la garganta, tú accedes a aceptar mis disculpas, con 
reticencias, y luego nos hacemos regalos de reconciliación (pp. 61-63).   

[...] cariño, ¿vas a salir vestida así, no te das cuenta de que pareces una puta?, y me lo dices 
avergonzado, pero no por lo que dices, sino porque me lo dices a mí, como si hablaras con una niña 
pequeña, una niña subnormal, a la que le falta la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo, y es 
cierto que no me he dado cuenta, debo de ser imbécil, o algo parecido, porque no me he dado cuenta 
(p. 65). 

En este fragmento, que a primera vista parece irónico pero que en realidad es más bien 

violento a nivel psicológico, la treintañera no confronta el comentario sexista y despectivo de 

su novio. Esto revela una dinámica de poder desequilibrada y posiblemente tóxica en su 

relación. Su respuesta pasiva muestra una falta de autoestima y confianza en sí misma. Puede 

que sugiera una internalización de roles de género tradicionales que esperan sumisión femenina. 

Por lo tanto, refleja su dificultad para desafiar las normas sociales establecidas y resistir las 

presiones externas. Es posible que no tenga los recursos emocionales o internos necesarios para 

desafiarlos, lo que la abruma.  

Para comprender completamente el entorno patriarcal en el que vive la treintañera, es 

esencial analizar estos extractos :  
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Desde que me has dejado y vuelvo a ser capaz de salir a la calle, todos los hombres que me buscan 
en los bares son demasiado guapos para mí, la fantasía bohemia de un catálogo de muebles nórdicos. 
Explicitan su deseo de inmediato, porque se sienten seguros de sí mismos. Sienten que me están 
haciendo un favor. Me ceden el paso, abren desmesuradamente sus bellos ojos verdes cuando hago 
alguna broma y se ríen en el momento exacto en el que quiero hacerles reír. 

Todos esos hombres tienen una profesión extraña, curiosa. Son músicos, guardacostas temporales, 
brókers de la City, matemáticos, astrofísicos. Son vegetarianos, judíos, hablan de feminismos en 
plural y en inglés. Patriarchy, dicen … Todos están de paso. Deberías venir, seguro que tendrías 
muchísimo éxito en lo que haces, dicen, sin saber exactamente qué es lo que hago. Todos tienen 
novias flexibles que hacen yoga, novias celosas, novias formales poliamorosas, racializadas, flacas, 
nerviosas, con el pelo largo, buenas amigas de sus amigas, que toman kombucha y se preocupan por 
su flora intestinal, por sus niveles de yodo en sangre. A veces están ahí, en el bar, y me las presentan. 
No me molesta. Sé que sus novios —Uli, Andy, Patrick—se van a ir conmigo, y ellas lo saben 
también. Sé que duele, pienso. Sé que duele. Sororidad, piensan ellas (p. 137). 

Después de su ruptura, la treintañera se siente alterada por hombres en los bares, descritos 

como guapos y seguros de sí mismos, lo que refleja una masculinidad relacionada con la 

seguridad y la autoconfianza, valores patriarcales. Estos hombres destacan su protagonismo en 

la sociedad y disfrutan de la libertad y la autonomía para elegir y cambiar sus estilos de vida 

según sus deseos. Muy al contrario, la autora presenta un contraste marcado entre la situación 

de los hombres y la realidad de la treintañera que enfrenta una vulnerabilidad económica 

extrema y recurre a la prostitución para sobrevivir. Esto subraya cómo su cuerpo se convierte 

en su principal medio de subsistencia. Este contraste expone las injusticias de género y las 

desigualdades estructurales. Igualmente, se mencionan las novias de estos hombres, que son 

descritas con una serie de características físicas y de comportamiento específicas. Estos rasgos 

reflejan expectativas de género tradicionales sobre cómo deben ser las parejas de los hombres 

exitosos, perpetuando estereotipos de feminidad relacionados con la belleza, la salud y el 

cuidado personal.  

Sumado a eso, lo más alarmante es que estos hombres hablan de patriarcado y feminismo 

cuando sus acciones muestran lo contrario. En público, promueven los derechos de las mujeres 

y un discurso de igualdad, pero en la realidad, continúan con las mismas estructuras de poder y 

prácticas opresivas que afirman combatir. Sus palabras son desacreditadas por esta hipocresía ; 

además, afecta negativamente los esfuerzos sinceros por lograr una igualdad de género 

verdadera. Al actuar de esta manera, hacen más difícil para las mujeres confiar en aquellos que 

deberían ser sus aliados en la lucha contra el patriarcado, y contribuyen a mantener el statu quo. 

En cambio, es esencial examinar la historia de Deborah Moody, quien desafía activamente 

los estándares de género. Se preguntará por qué la treintañera ve a Deborah Moody como una 

mujer mucho más fuerte que ella misma después de esta comparación. Al volver al principio de 
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la vida de Deborah, se evidencia que ella aceptaba su papel tradicional como mujer, esposa y 

ama de casa, pero también supo sacar provecho de su situación para empoderarse y mejorar su 

posición como mujer. Analizamos un pasaje del encuentro de Deborah con su marido :  

Hablamos del tiempo, de las castañas, de los caballos. Las crines resplandecían, mi cuerpo hervía, la 
sangre roja, roja, notaba cómo estallaba y se repartía en gotitas como metal fundido, rojo y naranja, 
como el cristal líquido cuando quema, y después me subía hasta el rostro. « Tiene la cara del color 
de las manzanas », dijo, y se echó a reír, y cuando el ama de llaves se levantó un momento, me 
susurró al oído una grosería, « ¿es usted de las que corre rápido, como los caballos? », y yo me 
mareé y negué con la cabeza, y entonces volvió ella y dijo: « ya está bien, Henry, ya está bien, la 
niña es de buena familia, vete a tu casa » (pp. 14-15).  

Al comparar su rostro con manzanas y susurrarle una grosería inapropiada y vulgar cuando 

el ama de llaves se ausenta, Henry menosprecia y reifica a Deborah. Esta actitud refleja una 

perspectiva despectiva y sexista, que mantiene estereotipos de género y dinámicas de poder 

desiguales. Al intervenir y detener a Henry, la ama de llaves demuestra compromiso y 

responsabilidad con la joven y actúa como figura autoritaria y protectora. Su intervención, 

rápida y decidida, indica una inversión de las dinámicas de poder tradicionales de género, 

sugiriendo que el respeto a la posición laboral prevalece sobre el género. Su rol protector 

refuerza su autoridad y subraya la importancia de las normas sociales y la clase, manteniendo 

la reputación de la familia a la que sirve. Narrativamente, esta dinámica desafía las expectativas 

del lector y explora temas de resistencia y lucha por el respeto en un entorno dominado por 

hombres. 

Al destacar una brecha en los roles de género, puede ser una forma de mostrar el 

empoderamiento femenino. La autora destaca claramente la habilidad de las mujeres para 

liderar, proteger y tomar decisiones importantes, mientras desafiando las restricciones sociales 

que con frecuencia se imponen, al otorgar al ama de llaves una posición de autoridad y poder. 

Esto puede motivar a los lectores, especialmente a las mujeres, a reconocer su propio potencial 

para ejercer autoridad y liderar en sus vidas.  

Para evitar un conflicto, Deborah no responde directamente a la crítica machista del hombre 

en las caballerizas ; esto puede interpretarse, en mi opinión, como incomodidad o sorpresa, o 

una estrategia para mantener su dignidad. Deborah es consciente de su posición y de cómo la 

ama la protege, defendiendo su estatus social. Sin embargo, el párrafo siguiente indica que este 

momento ha dejado una impresión duradera en ella, incluso años después, cuando está 

enterrada, hablando sobre la sensación de peso en su cabeza y hombros. 
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En este punto de la historia, la autora puede otorgar autoridad al ama de llaves en vez de a 

Deborah para varios propósitos literarios y temáticos. El personaje de Deborah se desarrolla 

lentamente gracias a esta decisión. Para Deborah, la ama de llaves estableció un modelo de 

empoderamiento. Después de la muerte de su esposo, Deborah desafió las expectativas 

culturales y sociales y reflexionó sobre su situación, sin temer al caos y cuestionando las 

nociones convencionales de salvación y expiación. Frente a la pobreza y la pérdida de estatus 

social, se adaptó rápidamente y tomó medidas para enfrentar las dificultades económicas, 

mostrando una resiliencia y una independencia que desafían las normas de género de su tiempo.  

¿Acaso no había podido yo elegir a mi hijo, ya como mujer adulta, sin que hubiera sido impuesto 
desde el fornicio, como pretendía mi marido? Recordaba las culebras color hiel y el fuego, ese deseo 
que tanto había anhelado, como si fuera agua pura. Pero esa sed nunca lleva a nada gratificante. 
Por fin lo había entendido. Yo había podido elegir a mi hijo, y mi hijo me había escogido a mí. 
La fe tenía que ser igual, eso les susurraba yo a las mujeres que había conocido mientras mi marido 
aún vivía, eso susurrábamos en nuestras cenas mientras ellos pasaban a la biblioteca a departir sobre 
sus negocios, ¿acaso pensaban que nosotras no hablábamos? Por supuesto, siempre había alguna 
con cara de trucha asalmonada que no participaba y cuya única razón de ser era loar las 
veleidades políticas de su esposo, pero eran excepciones. ¿Qué pensabas, Dios mío, que iba a pasar 
si nos otorgabas, como habías hecho, el poder de la palabra y el raciocinio? ¿Cómo frenar lo que 
has creado, esa capacidad nuestra para elegir? Una vez entendido qué es el verdadero deseo y 
cómo se gesta, ¿cómo no comprender que lo verdaderamente importante era nuestro derecho a 
decidir? (p. 68). 

Deborah cuestiona por qué no tienen la capacidad de elegir y expresar sus propias opiniones, 

lo cual refleja su conciencia de las desigualdades de género. En vez de seguir las normas de su 

época, busca entender y enfrentar el patriarcado. Usando la metáfora de la “cara de trucha 

asalmonada” para ilustrar la pérdida de individualidad y cómo se adaptan a las expectativas 

sociales, critica a las mujeres que aceptan sus roles de manera pasiva. La metáfora sugiere que 

estas mujeres, como la trucha que se adapta a su entorno y cambia de tonalidad44, adoptan 

comportamientos adaptativos y pasivos, simbolizando la falta de participación activa en la 

esfera política y social. Deborah argumenta que la verdadera libertad y empoderamiento vienen 

de tomar un papel activo en la sociedad, desafiando la noción de que las mujeres deben 

permanecer en silencio y aceptar su posición subordinada. Aunque estas mujeres son minoría, 

puede que Deborah sugiera que todas tienen el potencial de superar las restricciones y encontrar 

su voz y agencia. 

Además, si analizamos más allá del dominio de la historia de Deborah, se puede observar 

que está descripción concuerda con la historia de la treintañera. Indudablemente, se mencionan 

 
44 Anónimo, Trucha : características e información (en línea), Pescaderias Coruñesas (consultado el 27 de abril de 2024). Disponible en : 
https://www.pescaderiascorunesas.es/pescados/trucha  

https://www.pescaderiascorunesas.es/pescados/trucha
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también cenas políticas con mujeres y hombres. Pero la treintena no desafía los roles, sino actúa 

como “alguna con cara de trucha asalmonada que no participaba”. Si analizamos este extracto, 

podemos tener la otra visión de estos tipos de mujeres :  

Todos bebemos vino y los hombres volvéis una y otra vez al tema político. Como estás [el novio] 
contento, me preguntas mi parecer, algo cada vez más inusual. Me dan ganas de decir que no lo sé, 
que últimamente solo pienso en montañas de sangre. … Pero no lo digo, porque hoy es un buen día. 
Intento centrarme en vuestra conversación e identifico el tema: procesos constituyentes. Bien, 
puedo hacerlo. Puedo recuperar el hilo. Pero de repente una de las mujeres interrumpe a su 
compañero para soltar una pulla sobre lo cansada que está por ocuparse sola de sus hijos. … 
Me prometo que jamás seré así. Me digo que nunca ejerceré el papel de mujer enfadada que echa 
en cara a su marido que no se ocupa de sus hijos. Que jamás te humillaré (p .83).  

Observamos cómo la treintañera se encuentra en una situación social donde los hombres 

dominan la conversación política, mientras que las mujeres, aparentemente, tienen roles más 

pasivos y tradicionales. La treintañera menciona que es inusual que se le pregunte su opinión, 

lo que sugiere que no se espera que participe activamente en estas discusiones. Entre mantener 

la compostura en un ambiente social y expresar sus verdaderos pensamientos, que están 

plagados de angustias y preocupaciones personales, ella experimenta un conflicto interno. La 

famosa frase de Deborah de “cara de trucha” se asemeja a este momento de indecisión mientras 

piensa sobre qué decir. Las mujeres priorizan las responsabilidades del hogar sobre la 

participación en debates políticos, así como la interrupción de una mujer para quejarse de su 

carga doméstica es un desafío. Esto muestra una dinámica de género común. Igualmente, la 

valentía de esta mujer, como Deborah, al criticar a sus parejas masculinas, desafía las normas 

de género convencionales.  

Entonces, hay una mezcla interespacial e intertemporal en la cual es como si la cena que 

presenta Deborah fuera la misma que la de la treintañera, donde las dos mujeres juegan papeles 

distintos, como si ambas estuvieran compartiendo un mismo espacio y tiempo, aunque 

separadas por siglos de diferencia. Por un lado, tenemos la visión de Deborah, quien observa 

con desdén a aquellas mujeres que parecen conformarse con roles pasivos y tradicionales. Por 

otro lado, vemos la visión de la treintañera, quien critica abiertamente a las mujeres que 

expresan su descontento y frustración hacia sus esposos durante cenas públicas. Esta dicotomía 

revela dos formas distintas en las que las mujeres enfrentan y desafían—o no desafían—las 

expectativas sociales y de género en sus respectivas épocas y contextos sociales.  
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3.4.2. La importancia de la solidaridad femenina para el empoderamiento  
Se podría plantear que la solidaridad entre mujeres, al proporcionar un espacio de apoyo 

mutuo y validación, fortalece la capacidad para desafiar las normas de género restrictivas y para 

reclamar su poder individual y colectivo. Sumado a eso, Puleo destaca la importancia de la 

solidaridad entre mujeres y la necesidad de una autoconciencia colectiva para enfrentar la 

discriminación histórica (A. H. Puleo, 2011). De hecho, en la novela, se observa la formación 

de redes de apoyo entre mujeres que se enfrentan a desafíos similares.  

La novela presenta la solidaridad femenina que emerge como un elemento crucial en la vida 

de Deborah Moody, ofreciendo un vívido testimonio de su importancia y relevancia. 

Ambientada en un entorno colonial del siglo XVII, su historia nos sumerge en las vidas de 

mujeres que, enfrentando las restricciones impuestas por una sociedad patriarcal y religiosa, 

encuentran en la unión entre ellas un refugio, una fuerza y una herramienta para la resistencia. 

La solidaridad femenina se convierte en un medio para la supervivencia en este contexto, y 

también en un medio para el empoderamiento, la superación de obstáculos y la defensa de las 

voces silenciadas de las mujeres. La solidez de los lazos creados por la solidaridad femenina ha 

sido demostrada a lo largo de la historia por la cooperación entre mujeres en la organización de 

reuniones clandestinas, la preservación de su fe y la confrontación de las adversidades. En este 

sentido, explorar la importancia de la solidaridad entre mujeres nos ofrece una perspectiva 

reveladora sobre el papel fundamental que desempeña en la vida de las protagonistas y cómo 

ayuda las mujeres a empoderarse.  

En la historia de la treintañera, aunque la solidaridad femenina no se manifiesta de manera 

tan ostensible como en la historia de Deborah Moody, existen sutiles indicios que sugieren una 

complicidad entre las mujeres. Las dos protagonistas tienen una perspectiva intrigante sobre 

cómo cada una considera la importancia del apoyo femenino en su entorno debido a este 

contraste. La treintañera puede encontrar esa solidaridad en gestos más pequeños, en 

conexiones menos evidentes y en ocasiones con una aversión total al apoyo femenino, mientras 

que Deborah experimenta una solidaridad más visible y organizada en su comunidad de 

colonos. Investigar esta diferencia entre ambas historias arroja luz sobre las diversas formas en 

que las mujeres buscan y valoran el apoyo entre sí, y también enriquece nuestra comprensión 

de cómo se construyen y se mantienen las relaciones femeninas en contextos culturales 

distintos. 
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Se destacan fragmentos donde se presenta la solidaridad femenina a través de la comunidad 

femenina que se creó en los lugares donde Deborah vivió. Esta creación de comunidades 

femeninas es coherente considerando que desde la Edad Media, tal como Silvia Federici lo 

destaca, “las mujeres formaban también sus propias comunidades” (p. 74)45. Esta comunidad 

proporciona a Deborah un sentido de pertenencia y seguridad emocional, permitiéndole 

expresar libremente sus pensamientos y emociones sin temor al juicio. “Con tanto tiempo para 

mí, primero por las ausencias de mi marido y después ya viuda, había encontrado un nido en 

nuestras creencias” (p. 67). Este fragmento destaca cómo brindó la oportunidad de encontrar un 

sentido de comunidad entre mujeres. “Una comunidad, una vida. Las mujeres me habían 

acogido y yo había podido hablar de aquello que quemaba mi razón” (p. 67), la solidaridad 

femenina se manifiesta en la disposición de las mujeres a ofrecer apoyo y comprensión a 

Deborah en momentos de vulnerabilidad.  

Al brindarle un espacio para compartir sus preocupaciones y reflexiones, estas mujeres 

demuestran empatía y solidaridad, validando sus experiencias. Esta conexión emocional 

fortalece los lazos comunitarios y fomenta un sentido de camaradería y mutualidad. Además, 

el cuestionamiento de Deborah hacia las expectativas impuestas por la figura paterna : “¿Por 

qué, tú, Padre mío, nos exigías tal entrega desde que éramos apenas unos corderinos?” (p. 67) 

puede sugerir una solidaridad más amplia entre las mujeres. Su pregunta muestra un anhelo de 

entender y cuestionar las restricciones e injusticias impuestas a las mujeres desde una 

perspectiva colectiva. Para destacar su vulnerabilidad, Deborah utiliza la metáfora de 

“corderos”. Esto cuestiona las altas expectativas impuestas a las mujeres desde temprana edad. 

Deborah interpela la figura paterna como representante del poder y la autoridad en la sociedad 

patriarcal, cuestionando por qué se espera tanto de las mujeres a tan temprana edad. Un 

fragmento que resalta la solidaridad femenina y subraya su importancia es el siguiente :  

A las mujeres nos dejaron el ámbito doméstico, y la obligación de predicar la moral y la 
religión entre nosotras. ¿Acaso no era esa la idea de paraíso? En Salem podíamos ir y venir 
a nuestro antojo, de casa en casa, con la tranquilidad de estar cumpliendo con los 
preceptos de la comunidad. Visitábamos a enfermos, apoyábamos las misiones para 
evangelizar salvajes, incluso podíamos enseñar tu palabra divina, siempre entre cuatro 
paredes, siempre para las de nuestro sexo. Nuestro techo era bajo, pero podíamos 
respirar. 

Diez o quince mujeres encerradas en una casa, sin necesidad de susurrar, hablando y debatiendo la 
palabra de Dios. Pero ¿esta gente era idiota? ¿Cómo no se dieron cuenta? (pp. 87-88) 

 
45 Traducción propia del original en francés : “Les femmes formaient aussi leurs propres communautés” 
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Se destaca la importancia de la solidaridad femenina como una forma de resistencia dentro 

de un entorno restrictivo y patriarcal. A pesar de las limitaciones impuestas a las mujeres en 

cuanto a roles y actividades permitidas, encuentran formas de conectarse, compartir 

conocimientos y apoyarse mutuamente. Al respirar bajo su propio techo y compartir 

experiencias dentro de su comunidad femenina, encuentran libertad y satisfacción, a pesar de 

que están prohibidas de hablar en público, hacer política o incluso manejar sus propias familias 

si son viudas. En un ambiente dominado por hombres, las mujeres demuestran inteligencia y 

astucia al desafiar las normas y restricciones sociales, manteniendo su autonomía y satisfacción 

mediante la solidaridad entre ellas ; este pasaje destaca la comunidad como un refugio. 

La frase “siempre entre cuatro paredes, siempre para las de nuestro sexo” subraya una 

sensación de confinamiento y restricción experimentada por las mujeres. Las mujeres están 

dominadas por los hombres y limitadas a roles y espacios domésticos ; además, no tienen acceso 

al mundo exterior ni participan en actividades públicas. Esto representa la falta de autonomía y 

libertad. Las limitaciones sociales y físicas contribuyen a la opresión de las mujeres, según se 

muestra en el análisis continuo de esta temática a lo largo de la novela. Demostrando cómo las 

mujeres encuentran formas secretas y discretas de mantener su conexión y fortaleza dentro de 

estos confines, también destaca la importancia de la solidaridad femenina como un medio 

crucial de apoyo mutuo y resistencia a las normas impuestas por la sociedad patriarcal.  

Adicionalmente, en la novela se resalta la solidaridad femenina a través de la organización 

de reuniones secretas en el patio de la escuela, donde Deborah y Anne lideran discusiones sobre 

religión y moral entre mujeres. Estas sesiones ofrecen un espacio seguro para compartir 

conocimientos y discutir libremente, escapando de las restricciones impuestas por el reverendo 

y la comunidad. Este espacio creado por las mujeres se ve confrontado por la llegada de John 

Cotton, quien propone que los hombres estén presentes en las reuniones. Deborah expresa su 

miedo y resistencia ante esta invasión, preocupada por perder control y autonomía. A pesar de 

reconocer los posibles beneficios, tiene miedo de que la presencia masculina debilite la 

solidaridad femenina y desequilibre el poder. En este sentido, se resalta cómo estas dinámicas 

reflejan estructuras patriarcales más amplias, donde los hombres con frecuencia controlan los 

espacios de liderazgo, limitando la autonomía y la capacidad de toma de decisiones de las 

mujeres. 
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En la historia de Deborah, se destaca con importancia la solidaridad femenina, pero al final, 

no pudo apoyar a Anne cuando más lo necesitaba debido al miedo y la incertidumbre. Por lo 

tanto, Deborah, representada metafóricamente como un animal inmóvil ante el peligro en el 

capítulo XX, “Deborah: el animal se queda quieto y luego huye”, reacciona con parálisis ante 

la noticia de que Anne ha sido arrestada por herejía. El shock y el miedo por las posibles 

consecuencias para ella y su hija Susanna, así como la manipulación emocional del reverendo 

Peter, quien afirma que no hay razón para preocuparse, son los motivos de esta inacción. Este 

episodio destaca cómo la manipulación y el miedo pueden obstaculizar la solidaridad entre 

mujeres en momentos difíciles.  

Esto se puede relacionar con la caza de brujas, ya que Mona Chollet explica que cualquier 

acto de una mujer era sospechoso, tal como reunirse regularmente con amigas o vivir su vida 

de manera demasiado solitaria (M. Chollet, 2018). El contexto histórico en el que las mujeres 

debían evaluar cada acción y palabra para evitar la persecución se puede ver en la reacción de 

Deborah. La solidaridad femenina era vista como una amenaza durante la caza de brujas, y las 

relaciones cercanas entre mujeres podían ser consideradas conspiraciones. Este clima de terror 

obligaba a las mujeres a mantenerse aisladas o a limitar sus interacciones, sabiendo que 

cualquier muestra de apoyo mutuo podría ser usada en su contra. 

La parálisis de Deborah ante el arresto de Anne se puede entender a la luz de este legado 

histórico de represión. El miedo a las represalias y la manipulación por parte de figuras 

autoritarias se asemejan a las tácticas utilizadas durante la caza de brujas para dividir y controlar 

a las mujeres. La promesa de seguridad del reverendo, aunque probablemente falsa, sirve para 

disuadir a Deborah de actuar en solidaridad con Anne, similar a cómo las autoridades de la 

época manipulaban el miedo para sofocar cualquier forma de resistencia. Dejando a Deborah y 

a otras mujeres sin una guía en medio del peligro, la pérdida de Anne, un líder unificador, resalta 

la importancia de figuras fuertes y solidarias en la lucha contra la opresión.  

En contraste, la treintañera al principio de la historia presenta una visión intrigante sobre la 

solidaridad entre mujeres. En el capítulo 2, expresa “No quiero tener amigas. Ya tuve amigas y 

no me sirvió de nada” (p. 21). Esta frase sugiere que ha sido decepcionada por competencia, 

traición o falta de apoyo genuino entre mujeres en el pasado. Sus experiencias previas han 

moldeado su perspectiva actual, impactando sus relaciones y decisiones. En el presente, su 

desconexión con amigas anteriores resalta la ausencia de solidaridad femenina en su vida. 
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Esperaba apoyo durante su transformación física y lucha contra la depresión, pero se sintió 

abandonada. La falta de empatía de sus amigas, que valoraban solo su pérdida de peso sin 

considerar su bienestar emocional, revela superficialidad en la relación, y la ausencia de 

solidaridad genuina cuando más lo necesitaba. Aunque inicialmente encuentra satisfacción en 

su transformación física, también muestra fragilidad emocional. La percepción ambigua del 

apoyo femenino refleja expectativas poco realistas sobre estas relaciones. 

Igualmente, en este capítulo la treintañera dice “me pregunto si será bruja y, por lo tanto, 

capaz de generar vida” (p. 19), cuando ella ve que las plantas de su vecina, Sonia, están vivas 

en el entorno hostil de Madrid. Incluso, la protagonista se muestra cautelosa y finalmente 

rechaza la amistad con Sonia, lo que puede interpretarse como una estrategia de autoprotección 

inconsciente. Esto puede relacionarse con un comportamiento ligado al temor durante la caza 

de brujas, mostrando cómo el miedo a la asociación con “brujas” o mujeres sospechosas puede 

influir en las decisiones de la protagonista. La desconfianza hacia Sonia, a pesar de su cortesía 

y aceptación inicial de su invitación, se manifiesta en el miedo de estar relacionado con alguien 

que pueda ser considerado “diferente” o “sospechoso”. Además de sentirse incomoda por la 

situación de Sonia, quien es scort para empresarios, la protagonista se siente abrumada por la 

información personal que comparte. La treintañera evita el contacto cercano con Sonia, 

indicando una necesidad de mantenerse aislada y segura, tal como las mujeres durante la caza 

de brujas evitaban cualquier comportamiento que pudiera atraer la atención negativa.  

Sumado a eso, en el mismo capítulo, la joven española, obsesionada con relatos históricos 

de mujeres que fueron testigos de persecuciones y ahogamientos, revela su fascinación y, 

quizás, su identificación con aquellas mujeres que también enfrentaron el miedo y la opresión. 

La referencia a Deborah Moody ilustra un intento tangible de la protagonista por encontrar 

fuerza y resiliencia en estos ejemplos históricos. Por consiguiente, este comportamiento 

inconsciente de rechazo y temor puede influir enormemente en sus relaciones de amistades.  

A título de ejemplo, el capítulo 4, “Calle Almirall Barceló (antes)” analiza la dinámica entre 

la protagonista y sus amigas, evidenciando tanto la complicidad como las expectativas y las 

presiones sociales. Las complejidades de las relaciones femeninas se reflejan en la descripción 

metafórica de “dos cotorras”, “dos pájaros estridentes” y “lobas que amamantan, enfurecidas e 

insaciables”. Victoria, en contraste con la percepción generalizada de la protagonista sobre otras 

mujeres como “idiotas y crueles”, demuestra solidaridad al conocer mejor a la protagonista 
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cuando era más joven. No obstante, la llegada del novio de Victoria altera esta dinámica, 

señalando cómo la solidaridad femenina puede verse afectada por la presencia masculina al 

modificar relaciones y dinámicas, resonando con temas similares en la historia de Deborah 

Moody.  

En el capítulo 16, “Calle Verdi (antes)”, la treintañera reflexiona sobre su situación de 

soltería y la necesidad de participar en rituales sociales para evitar el aislamiento. Aunque se 

siente desconectada de estos rituales, reconoce su importancia para mantener una apariencia de 

normalidad social. Sin embargo, su amiga parece centrada en sus propios problemas con su 

novio, lo que contribuye a que la protagonista se sienta invisible y poco valorada, intensificando 

su soledad y alienación. A pesar de las tensiones entre ellas, la protagonista también demuestra 

sensibilidad emocional hacia su amiga. Aunque la protagonista se siente desatendida y poco 

valorada, este acto destaca la importancia de la solidaridad femenina en la novela. Su 

percepción del apoyo femenino ha sido influenciada por sus vivencias personales ; esto la ha 

llevado a adoptar una perspectiva individualista y a cuestionar la importancia de buscar ese 

apoyo en otras personas.  

No obstante, el último párrafo del último capítulo muestra una perspectiva negativa sobre 

la solidaridad femenina. En realidad, Deborah se muestra decidida e individualista al establecer 

y afirmar su propio control y autoridad sobre la tierra que había comprado. Deborah se enfoca 

completamente en sus propios esfuerzos en este momento crucial. La solidaridad femenina no 

era su prioridad en este momento crítico, como indica su propia declaración : “Me olvidé de las 

mujeres y de todo lo que pudimos haber construido” (p. 207). Deborah destacó la importancia 

de la independencia y la autonomía al elegir este camino para establecer su propia ciudad y 

gobernar su destino. Le parecía más importante asegurar su propia estabilidad y prosperidad 

que solicitar el apoyo o la colaboración de las mujeres en la construcción de una comunidad.  

Por último, podemos examinar cómo la treintañera ve a Deborah Moody como un modelo 

de solidaridad femenina, tal vez influida por sus búsquedas en internet y su propia búsqueda de 

apoyo y conexión con mujeres. Contrario a las interacciones sociales insatisfactorias de la 

treintañera, Deborah Moody representa la habilidad de empoderar a otras mujeres. Enseñando 

cómo las personas pueden actuar de manera inesperada bajo tensión, la imaginación de un final 

en el que Moody no apoya a su amiga podría revelar aspectos ocultos de su personalidad. La 

perspectiva de la treintañera sobre la solidaridad femenina se ve alterada por la llegada de 
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Deborah en su historia. Su relación con ella le da un nuevo sentido de apoyo y comunidad, y la 

impulsa a desarrollar relaciones más significativas. La conexión es un momento de 

empoderamiento femenino para ambas partes ; demuestra determinación y fortaleza en su 

relación mutua. 

3.4.3. Las mujeres en busca de una emancipación económica  
Las mujeres obtienen recursos materiales al buscar la independencia económica, pero 

también experimentan una sensación de autoridad sobre sus vidas y decisiones. Sus 

empoderamientos sociales y personales pueden depender de esta autonomía económica. Es 

importante destacar que esta búsqueda no se limita a la esfera financiera ; además, incluye una 

lucha por la autonomía y la libertad personal en otros aspectos de sus vidas. Las mujeres tienen 

la habilidad de tomar decisiones por sí mismas y de liberarse de la dependencia de las 

estructuras sociales opresivas o de los hombres gracias a esta independencia económica. 

La experiencia de la treintañera y de Deborah Moody en el siglo XVII muestran dos puntos 

de vista diferentes pero conectados sobre el empoderamiento económico femenino. Al buscar 

y conseguir independencia económica mediante el trabajo arduo y la gestión eficaz de sus 

propiedades, Deborah Moody desafía activamente las normas de género en un contexto 

histórico restrictivo. Su determinación excepcional para controlar su destino personal y 

económico se evidencia en su habilidad para resistir las presiones religiosas y sociales. De igual 

forma, la treintañera se enfrenta a los desafíos económicos actuales y busca de manera distinta 

la independencia financiera. Para asegurar su estabilidad financiera, a veces se ve tentada por 

caminos morales cuestionables. Su historia refleja dilemas éticos y el impacto de las decisiones 

personales en la búsqueda de empoderamiento económico. 

Con respecto a su búsqueda de autonomía, la comparación entre ambas mujeres resalta 

cómo cada una enfrenta las limitaciones de su tiempo y circunstancias personales. La treintañera 

imagina los deseos y aspiraciones de Deborah Moody como una proyección de una figura 

histórica que representa la fuerza y la determinación para superar desafíos similares a los que 

ella misma enfrenta y que no logra desafiar. 

Para criticar el sistema actual y destacar las desigualdades de género que persisten a lo largo 

del tiempo, la autora podría emplear la aparente contradicción entre la habilidad de 

empoderamiento económico de Deborah en el siglo XVII y la treintañera en la era moderna. 

Podría ser una crítica al sistema actual, por ejemplo. Al representar a Deborah como una figura 
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que logra superar las limitaciones de su época y alcanzar un cierto grado de empoderamiento 

económico, la autora podría estar sugiriendo que las mujeres modernas deberían aprender de la 

determinación y la resistencia de las generaciones anteriores para enfrentar y superar los 

desafíos actuales.   

3.5. Análisis del epílogo  

El segundo final—lo llamo así porque el primer final, para mí, es el último capítulo—deja 

múltiples interpretaciones abiertas. He destacado algunas interpretaciones que se alinean con el 

tema central de mi tesis, explorando cómo cada una de ellas refleja y amplía las cuestiones 

abordadas en el análisis principal.  

Recontextualizar este epílogo es esencial antes de iniciar el análisis. Se cuenta en este breve 

capítulo la resurrección de Deborah Moody en una casa en la Calle Puig D’Ossa, la misma calle 

donde vive la treintañera al final de la novela. Se dice que desde ese momento, la treintañera 

comparte su hogar y encuentra una paz eterna. De manera sorprendente, Deborah demuestra 

una gran familiaridad con su ambiente, manejando dispositivos cotidianos como un teléfono 

móvil, y hablando español y catalán naturalmente :  

He reconocido, sin haberlo oído antes, el sonido de una cafetera, de un teléfono móvil, de una 
tostadora. He sabido abrir los grifos del agua caliente, usar una toalla mullida, encender un ventilador. 
Todo era nuevo y viejo a su vez, y por tanto todo era automático y una sorpresa al mismo tiempo. 
(p. 208).  

Comenzamos analizando la conexión entre los dos personajes desde una perspectiva 

histórica. Una revelación hipotética sobre el profundo vínculo histórico que une a ambas 

protagonistas surgió al elaborar esta tesis. La historia compartida de la emigración muestra una 

conexión aún más importante. Al presentarnos a una mujer de origen español y a otra que 

emigró a las colonias americanas, la novela puede sutilmente mostrar el fenómeno de una 

importante migración de españoles hacia América en el siglo XVII. La comprensión de las 

trayectorias individuales de cada personaje se enriquece con una capa de complejidad y 

profundidad debido a este pequeño paralelismo histórico entre la experiencia de la treintañera 

y la realidad histórica de la emigración española a América. Incluso la treintañera emigra, 

aunque no a la misma escala que Deborah, pero si lo consideramos así. Por cierto, al mudarse 

a Madrid, la treintañera experimenta una cierta emigración debido a la extrañeza del lugar, el 

clima y otros factores. Como resultado, la emigración sirve como un hilo conductor que conecta 
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sus vidas y destinos, brindando un contexto histórico más amplio para comprender sus 

experiencias y desafíos. 

La asombrosa habilidad de Deborah para hablar español naturalmente en este epílogo, a 

pesar de no haber aprendido el idioma : “El primer día en esta casa me resultó agotador. No 

sabía que esta nueva vida me fuera a resultar tan sencilla, que iba a vivir en esta casa, con 

todo ya aprendido. Un nuevo idioma, […]” (p. 208), fortalece aún más el fuerte vínculo 

histórico entre las protagonistas. La conexión profunda entre su historia personal y la 

experiencia colectiva de la emigración española a América en el siglo XVII se puede ver en 

esta habilidad lingüística inesperada de Deborah. Al expresarse en español con naturalidad, 

Deborah parece conectar con su propia identidad y experiencia, incluso con las voces y relatos 

de aquellos españoles que se aventuraron en América en busca de nuevas oportunidades. 

Además, indica que Deborah está arraigada en la cultura y la historia de España y América de 

una manera que trasciende los límites del espacio y del tiempo. Además, al pensar que la 

treintañera, de ascendencia española, podría estar imaginando a Deborah Moody, adquiere un 

mayor significado. Al imaginar la vida y las experiencias de Deborah en su mente, esta conexión 

lingüística puede reflejar el proceso de construcción de identidad de la protagonista española. 

Como un puente simbólico entre las experiencias compartidas de ambas mujeres, la fluidez 

lingüística de Deborah conecta sus historias individuales a través de un lenguaje común y 

propone una conexión cultural y emocional más profunda entre ellas. 

Las barreras de tiempo, espacio e idioma se eliminan en el final de la novela, lo que podría 

sugerir una despolitización de los temas que se han abordado previamente, como las dificultades 

económicas y las relaciones de género. Una resolución utópica se presenta al diluirse en la 

imaginación las contradicciones y tensiones reales, como indica este desenlace. Después de un 

viaje imaginario, la protagonista supera sus miedos y descubre la paz y la regeneración de su 

cuerpo y su mental, lo cual le permite comenzar de nuevo con una perspectiva positiva. Sin 

embargo, sin abordar directamente los conflictos sociopolíticos o económicos estructurales, 

este final se enfoca más en la resolución personal y emocional a través de una experiencia 

imaginaria y simbólica. De esta manera, las protagonistas descubren una manera de reconciliar 

sus experiencias y superar los desafíos a través de un vínculo cultural y emocional profundo ; 

así, alcanzan una paz no por la resolución de conflictos reales, sino por su trascendencia. 
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Por último, se puede entender el epílogo como una representación de renacimiento y 

liberación personal. En primer lugar, la presencia de Deborah Moody en el epílogo indica una 

resurrección evidente que puede ser vista como una revitalización de su espíritu y una conexión 

con sus raíces culturales e históricas, además de ser física. Al hablar español naturalmente, 

Deborah parece renacer en un sentido simbólico, integrando plenamente su identidad presente 

y pasada.  

Además, contamos con una treintañera que experimenta una resurrección psicológica y 

emocional. Ha experimentado una crisis existencial a lo largo de la novela debido a los 

numerosos desafíos y conflictos que ha enfrentado. No obstante, parece haber superado estos 

desafíos y se encuentra en un estado de renovación personal en el epílogo. Su habilidad para 

aceptar todas las facetas de su identidad, incluso las que había ignorado o reprimido, es el 

resultado de esta resurrección emocional. Es posible entender la presencia de Deborah en su 

vida como una proyección de su imaginación y como una parte de su identidad que ha 

asimilado. Al aceptar esta parte de sí misma, la treintañera ya no necesita imaginar a Deborah 

como algo separado de su ser, sino que la incorpora como una parte esencial de su identidad.  

3.6. Conclusión  

En este último capítulo, hemos analizado profundamente varios aspectos clave de la obra 

que arrojan luz sobre la compleja experiencia de la protagonista en su lucha contra las 

estructuras patriarcales.  

En primer lugar, en cuanto a si la narración de la protagonista se ajusta a los principios del 

ecofeminismo, es importante tener en cuenta que, aunque aborda de manera significativa los 

temas de género y el medio ambiente, no adopta explícitamente una postura ecofeminista 

comprometida. A pesar de que la protagonista se preocupa profundamente por la degradación 

ambiental y su relación con la opresión de las mujeres, no siempre se convierte en un 

compromiso activo con los principios ecofeministas. Según el ecofeminismo, existe una 

conexión intrínseca entre la subordinación de las mujeres y la explotación de la naturaleza ; 

critica las estructuras capitalistas y patriarcales que mantienen estas injusticias. Sus acciones 

personales y el desarrollo de la trama no analizan activamente esta conexión desde una 

perspectiva ecofeminista profunda y comprometida, a pesar de que la treintañera muestra cierta 

ansiedad ecológica y un deseo de denunciar la explotación de la tierra. No posiciona a las 

mujeres en términos ecofeministas evidentes como agentes de cambio social y ambiental, ni 
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hace una crítica sistemática del patriarcado y del capitalismo en relación con la explotación 

ambiental. Los elementos de reflexión sobre la intersección entre género y medio ambiente no 

se desarrollan como parte de una crítica estructural y transformadora del sistema dominante, a 

pesar de que se presentan. 

En cuanto a si la emancipación debe ser colectiva o individual, es importante señalar que, a 

pesar de que la historia de Deborah Moody cuenta con una solidaridad colectiva que la apoya 

en su emancipación, al final huye sola y no necesita de otras mujeres, por lo que se considera 

su emancipación como individual. Por el contrario, la historia de la treintañera demuestra que, 

a lo largo de su vida, su búsqueda de emancipación fue principalmente individual.  

Por último, hay múltiples razones detrás del desdoblamiento. En general, Deborah Moody 

sería una representación de la treintañera que busca huir de su existencia. La interpretación de 

la historia de Deborah Moody no es solo para escapar de su propia realidad, sino también para 

denunciar la falta de modernización ; esto ofrece una perspectiva interesante sobre la relación 

entre ambas historias si la retomamos y la analizamos desde la perspectiva de la violencia 

doméstica. Se podría ver la historia de Deborah como una expresión de los anhelos y deseos 

que la treintañera no ha logrado cumplir. Ella recrea a través de la imaginación una historia 

histórica en la que una mujer lucha contra las normas patriarcales e intenta liberarse de las 

limitaciones impuestas por la sociedad de su época. De esta manera, Deborah Moody es un 

símbolo de empoderamiento y resistencia femenina ; representa los ideales de autonomía e 

independencia que la treintañera desea en su propia vida. 
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Conclusión  

Finalmente, para responder a las preguntas de investigación planteadas al inicio de esta 

tesina, examinamos cómo la novela Cauterio de Lucía Lijtmaer aborda las dinámicas de poder 

de género, la urbanización y la crisis de identidad en sus personajes. Aunque presenta una 

representación de la violencia y manipulación ejercida por los hombres sobre las protagonistas, 

no analiza de manera equitativa sus motivaciones o puntos de vista. Este enfoque puede ser 

considerado un sesgo de género porque sostiene la idea de que los hombres son opresivos 

inherentemente. Aunque la obra puede servir como una herramienta para criticar las actitudes 

patriarcales, es importante evitar la representación unidimensional de los hombres, ya que esto 

podría fortalecer estereotipos negativos. Es esencial reconocer que, aunque se abordan temas 

relacionados con la violencia de género y el patriarcado, la crítica de estos temas no debe llevar 

a la demonización de todos los hombres.  

Según mi opinión, es importante diferenciar entre la forma en que la autora muestra la 

misoginia y una posible postura misándrica. La obra puede ser una herramienta para denunciar 

y criticar las actitudes patriarcales, pero esta representación unidimensional de los hombres 

puede reforzar estereotipos negativos. Para evitar caer en la misandria, es esencial presentar 

personajes masculinos complejos y multidimensionales ; esto demuestra tanto a los aliados en 

la lucha por la igualdad de género como a aquellos que enfrentan opresión basada en el género. 

El método más equilibrado debe considerar los elementos sociales y psicológicos que influyen 

en el comportamiento de ambos géneros, así como las experiencias de ambos géneros.  

Por el contrario, la urbanización podría ser una razón potencial para este comportamiento 

peligroso de los hombres. La urbanización, que desafía las costumbres y transforma las 

dinámicas sociales, impulsa el cambio. El entorno urbano puede empeorar estos 

comportamientos al aumentar el estrés, aislar a las personas, proponer mayores costos de vida 

y una intensa competencia por trabajos bien remunerados. Esto puede llevar a comportamientos 

violentos o agresivos en el hogar. Además, las ciudades a menudo exhiben una mayor 

disparidad entre la riqueza y las oportunidades. Esta desigualdad puede generar resentimiento 

y frustración si los hombres creen que no pueden cumplir con las expectativas tradicionales de 

ser proveedores (es el caso del novio : “No se habla nunca de que yo gano más que tú, pero los 

dos lo sabemos”, p. 62). Esta complejidad puede ayudarnos a comprender por qué violentan las 

mujeres, aunque no los justifica.  
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No obstante, en esta tesina se analizó cómo la treintañera se enfrenta a un entorno nuevo al 

mudarse a la ciudad, lo que la hace reconsiderar su identidad y su lugar en la sociedad. Su 

percepción de sí misma y sus interacciones reflejan este proceso de adaptación y cambio ; esto 

demuestra cómo el entorno urbano puede ser tanto una oportunidad para la reinvención personal 

como un desafío. 

Las mujeres de Cauterio logran su emancipación en contextos muy diferentes, y ambas lo 

hacen a través de un proceso de resistencia y empoderamiento. La vida de Deborah Moody se 

encuentra en la América colonial del siglo XVII, donde la pobreza, la persecución religiosa y 

las expectativas patriarcales limitan su libertad. Sin embargo, Deborah Moody encuentra fuerza 

en la solidaridad y en la superación de los obstáculos de su vida, como la pobreza. Una vez 

fortalecida por estas experiencias, se empodera de manera individual, alcanzando también una 

independencia económica, lo que le permite reclamar su autonomía en un mundo donde las 

mujeres rara vez tenían control sobre sus vidas. Deborah se convierte en un símbolo de la 

resistencia femenina debido a esta independencia personal que desafía las estructuras de poder 

de su época. 

En contraste, la treintañera que reside en Barcelona en 2014, encuentra su camino hacia la 

emancipación en medio de una situación difícil tanto personal como nacional. Tras la ruptura 

con su novio, entra en una depresión, enfrentando la pérdida emocional y las presiones de una 

sociedad en crisis económica y política. Al liberarse del dominio tóxico y manipulativo de su 

novio, la treintañera logra su emancipación poco a poco. La separación le permite reconstruir 

su identidad al alejarse de la influencia destructiva que antes la controlaba. Pero el acto que la 

fortalece más es su acto de venganza contra su exnovio, que representa su rechazo al control 

masculino y a las expectativas sociales. Sin embargo, su venganza va más allá de lo íntimo. Al 

optar por tomar dinero de manera ilegal, expresa su rebelión contra el sistema corrupto que la 

ha sometido, convirtiéndolo en una forma de resistencia política. Aunque es ilegal, su venganza 

es una forma de desafiar y subvertir las estructuras de poder que la han desilusionado y 

traicionado, convirtiéndola en un gesto de liberación personal y colectiva. Además, entra en la 

privacidad de su exnovio sin su consentimiento, transformando este acto en una venganza 

personal. En este sentido, la treintañera se libera de una conexión perjudicial, y también 

establece su independencia frente a una nación y un gobierno en crisis, empleando su lucha 

como un medio para reivindicar su autoridad en un mundo que constantemente la niega.  
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Adicionalmente, la proyección imaginaria de Deborah también la ayuda a empoderarse. 

Esta figura histórica es cómo un guía imaginario que la ayuda a superar sus crisis y a establecer 

nuevas normas para enfrentar las estructuras patriarcales que la oprimen. A través el coraje de 

Deborah, la treintañera proyecta comportamientos de desafíos que no logra superar en su vida. 

Poco a poco, a través de su identificación con la fuerza y resiliencia de Deborah, ella tiene el 

coraje de liberarse y reconfigurar su vida en un camino de autodeterminación y resistencia. 

Por último, es importante destacar que aunque el libro se basa en temas ecológicos, no 

adopta explícitamente una perspectiva ecofeminista. La obra se vuelve más tensa e inquieta 

cuando la treintañera expresa preocupación por la crisis climática y sus consecuencias en las 

ciudades. Sin embargo, esta perspectiva ambiental no es completamente compatible con el 

feminismo. 
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