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Introduction : 

Le tsunami Weinstein qui s’est déployé à l’automne 2017 s’inscrit dans un mouvement de 
réappropriation des femmes de leur corps. Tel un jeu de dominos, le hashtag MeToo a fait le tour 
de la planète trouvant écho dans tous les domaines. Un ras de marée provoquant une crise de 
conscience mondiale. On s’y réfère aujourd’hui comme étant le déclencheur de la quatrième 
vague féministe  : celle de la bataille de l’intime avec une réappropriation des femmes de leurs 
corps . 
1

Les répercussions dans la profession du cinéma en France sont tangibles notamment par la 
création de collectifs tels que 50/50, qui se lancent dans un travail de terrain et qui réintroduisent 
la question des quotas. Lors de la cérémonie des César de 2019, le débat sur la parité était dans 
toutes les bouches et à l’annonce de l’attribution de la Palme d’or à Polanski, Florence Foresti, 
maîtresse de cérémonie, refusa de remonter sur scène. De même, Adèle Haenel, Noémie Merlant 
et Céline Sciamma quittèrent la salle et le lendemain, Virginie Despentes signa une tribune dans 
Libération « Désormais, on se lève et on se barre ». Les regards changent, l’invisible devient 
visible. 


De la même manière, en Belgique, où les disparités femmes-hommes dans le monde du cinéma 
sont flagrantes, des collectifs tels que, F(s), Paye ton tournage et Elles Font des Films voient le 
jour. Les réalisatrices, d’habitude isolées, se fédèrent. Elles réussissent, par leurs actions, à 
imposer la parité dans la programmation de festivals de cinéma (le FIFF et le BRIFF). Elles créent 
un prix, L’Agnès, pour « un imaginaire égalitaire ». Les nomenclatures de postes à pourvoir dans 
les différents organismes culturels optent pour l’écriture inclusive et de plus en plus de femmes 
réalisatrices se sentent concernées par les questions féministes.


Ces questions sont multiples et la parole se libère, on se questionne, on analyse via un prisme 
social : qu’elle est la place accordée aux pionnières du cinéma? Pourquoi, dans le milieu, existe-il 
une telle inégalité salariale entre les femmes et les hommes? Pourquoi les réalisatrices 
obtiennent-elles d’avantage de financement pour des films documentaires ou des films dit plus     
« intimistes »? Où en sommes-nous avec le sexisme dans la profession? Qu’en est-il des femmes 
racisées dans le milieu? Qui choisissons nous de représenter et comment? 


Cette dernière question débouche sur le postulat que le substrat créatif de chaque autrice/auteur 
de cinéma, est contaminé par les rapports de dominations systémiques, tels que ceux du 
patriarcat, du capitalisme, du colonialisme et du néolibéralisme. De surcroit, Ayant le sentiment 
que le cinéma est la vitrine d’une industrie qui cultive de la testostérone au kilo dont Kong en est 
le king, cette étude part d’une interrogation sur la manière dont les femmes cinéastes belges se 
situent dans l’exploration créatrice de leurs personnages féminins et de leurs stéréotypes. Quelle 
est la place accordée au désir féminin ? Afin de se pencher au plus près de la voix des femmes 

 FROIDEVAUX-METTERIE Camille, Le corps des femmes : la bataille de l’intime, Paris, Philosophie Magazine Editeur, 1

2018, 157p.
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du métier, le parti pris empirique du projet a été donc de recueillir la parole autoréflexive d’une 
vingtaine de cinéastes belges francophones (majoritairement des autrices/ réalisatrices), qui ont 
été invitées à questionner les représentations féminines au cinéma. 


En vue de contextualiser leurs réflexions, dans un premier temps, je dresserai un état des lieux de 
l’industrie cinématographique et de la place qu’elle accorde aux femmes en Belgique 
francophone. En seconde partie, à travers un corpus de science-fiction féministe, j’aborderai 
l’importance d’écrire des histoires d’un point de vue situé. Enfin, en partant de l’hypothèse que 
nous soyons à l’époque d’une quatrième vague féministe avec la bataille de l’intime et une 
réappropriation des femmes de leurs corps, je m’interrogerai sur l’évolution des représentations 
des désirs à travers les envies d’histoires et de personnages des créatrices. Certains stéréotypes 
ont la peau dure, comment en les pointants, pouvons-nous oeuvrer à les déconstruire ensemble? 
Pourquoi les sujets liés au corps des femmes sont-ils moins représentés au cinéma? Enfin la 
question qui sous-tend la présente étude est la suivante : comment, en tant que femme cinéaste, 
créer des films female gaze.


Et si aujourd’hui, l’heure de la révolution sexuelle était là, enfin, avec de nouvelles représentations 
des désirs. Des désirs de feu, brulant la pellicule. Des désirs orgasmiques, près à exploser d’avoir 
été étouffés trop longtemps. Nous pouvons penser au titre de l’essai de Siri Hustvedt : « Une 
femme regarde les hommes regarder les femmes ». L’heure est à la conscientisation : les regards 
se redressent et prennent la place par la force. 
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Le collectif Elles Font des Films signant la charte 50/50 
avec le Festival International du Film Francophone à Namur.



La démarche de ma recherche : 


« L’universel n’est rien sans le particulier » Beuchot (1997:462) 
2

Le départ de ce projet fût un constat : après avoir étudié le cinéma pendant huit ans (à l’université 
tout d’abord et puis à l’Institut des Arts de Diffusions par la suite), j’ai pris acte d’une double 
carence de modèles. Un manque que je devais combler par la recherche de réalisatrices et de 
personnages féminins qui me faisaient vibrer.


Mon approche assume questionner le terrain subjectif de la création. Avec mes rencontres, j’ai fait 
le choix de partir de l’individu, de son interprétation du monde et de l’auto-réflexivité de sa 
création. Pour Ricoeur, n’importe quel discours sera interprété et donc transformé. C’est pourquoi 
la question de la distanciation est importante. Il y’a un constant va et vient entre l’interprète et le 
texte (ici il s’agit du discours). L’interprète tente de s’en approcher le plus qu’il peut, mais il doit 
tenir compte de ce qu’il porte à l’intérieur de lui-même. Il doit passer par tout un travail pour 
arriver à s’approcher le plus possible du discours. Dans mon cas, la dialectique que je vais 
exercer avec le discours est d’ores et déjà très proche de moi puisqu’il s’agit de paroles de 
femmes cinéastes vivant dans le même milieu, à la même époque et dans le même pays que moi.


À partir de là, la microhistoire culturelle représente une herméneutique interessante pour ma 
recherche. Ce courant historiographie né en Italie dans les années septante et porté par Carlo 
Ginsburg y Carlo Ponti traite de l’individu dans son contexte historique et essaye de retracer son 
expérience. Ginsburg et Ponti travaillent sur l’intime afin de donner un regard «  autre  » sur la 
société de l’époque. Ils postulent pour une réduction de l’échelle, centrée sur les individus et 
considèrent l’aspect social dans l’histoire comme un ensemble d’interrelations mobiles entre les 
membres qui forment un groupe humain. 


La réduction de l’échelle permet de mettre en évidence différentes configurations qui 
apparaissent dans les relations sociales mais également dans les stratégies individuelles et 
collectives. En mettant en premier plan les individus, la microhistoire donne un focus fondamental 
à la dimension narrative de l’Histoire. Même s’il ne s’agit pas d’un travail de recherche en Histoire, 
je choisis de donner un regard sur la société d’aujourd’hui grâce à l’aspect narratif transmis par 
des individus « femmes et cinéastes » en particulier.


À travers les récits de ces femmes, je choisis, en m’inspirant de Ginzburg et Poni, de reconstruire 
l’expérience vécue en m’approchant d’un discours peu partagé. J’ai cherché à identifier les 
structures invisibles et les points de recoupement de ces différentes expériences.


-> De la même façon que dans les études féministes et décoloniales, je choisi, dans ce travail, de 
m’exprimer à la première personne du singulier et d’opter pour l’écriture inclusive.


-> L’utilisation de (*) après le mot femme* ou le mot féminin* sous-entend l’inclusion de toutes les 
personnes se reconnaissant comme femmes.


 GINZBURG, Carlo y Carlo Poni, La Micro-histoire, 1981, Le Débat, 1981/10: 133-136.2
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I/ Etat des lieux, avec quelques études 

1.1 La place des autrices/ réalisatrices 

La « San Diego State University’s Center for the Study of Women in Television and Film »  rapporte  3

qu’il y’a un lien de cause à effet entre le genre des personnes derrière la caméra et les personnes 
représentées à l’écran. Lorsqu’il y’a une femme scénariste et/ou une femme réalisatrice à la 
fabrication des films, ceux-ci sont plus susceptibles de présenter une femme comme 
protagoniste ainsi que des rôles féminins importants et parlants - 58% des films les plus rentables 
de l’année 2019 , ayant eu dans leur équipe une réalisatrice ou une scénariste incluaient une 4

protagoniste féminine contre 30% des films écrits ou réalisés par des hommes.


Or, il est important de souligner que les femmes ayant occupé le poste de réalisatrice 
représentaient 12% des films les plus rentables en 2019, contre 4% en 2018 et 8% en 2017.


En Europe, le rapport  de l’Observatoire européen de l’audiovisuel (OEA) sur la répartition 5

femmes/ hommes dans la profession souligne que  «  entre 2015 et 2018, seuls 22% des 
réalisateurs de long-métrages européens étaient des femmes  ». Soit un point de plus que la 
proportion dévoilée en octobre 2019 par l’OEA. Le monopole masculin est plus marqué dans la 
fiction audiovisuelle, où les femmes ne sont que 19% de réalisatrices . 
6

En Belgique, de 2010 à 2015, le Centre du cinéma a soutenu 100 productions de longs métrages 
portés par des hommes et seulement 25 par des femmes. Sur 225 films co-financés par 
Wallimage en 14 ans (2002-2015) : 11,5% sont des films de réalisatrices .
7

L’OEA rapporte que 50 % des étudiant·e·s des écoles de cinéma sont des femmes. En Belgique, 
l’étude exploratoire  présentée par Engender et Elles Tournent précise qu’entre 2010 et 2015, 8

55% des personnes diplômées des sections de réalisations des écoles de cinémas en Belgique 
francophone étaient des femmes. Mais si la parité existe dans les écoles, les femmes 
disparaissent de la profession. Les facteurs connus les plus courants de cette invisibilisation 
soulevés par l’étude, sont les suivants : une plus grande confiance est généralement accordée 
aux hommes à mener à bien un projet, la conciliation avec la vie personnelle, les maternités dans 
des métiers où les horaires sont très contraignants, le «  sexisme bienveillant  », la «  culture du 

 https://womenintvfilm.sdsu.edu/about-us/3

 It’s a Man’s (Celluloid) World: Portrayals of Female Characters in the Top Grossing Films of 2019. Dr. Martha M. Lauzen
4

https://womenintvfilm.sdsu.edu/wp-content/uploads/2020/01/2019_Its_a_Mans_Celluloid_World_Report_REV.pdf

 En Europe, le rapport de l’Observatoire européen de l’audiovisuel Juillet 2020 :
5

http://ecrannoir.fr/blog/blog/2020/07/29/22-des-films-europeens-realises-par-une-femme/

 Les femmes scénaristes, ne représentent que 25% des parts du marché. L’écart est toutefois un peu moins important 6

pour les séries de fiction audiovisuelle, avec 37 % de femmes.

 https://audiovisuel.cfwb.be/fileadmin/sites/sgam/uploads/Ressources/Publications/Etudes/7

Image_cinema_belge_2019.pdf

 Étude exploratoire présentée par Elles tournent et Engender : « Derrière l’écran ... où sont les femmes ? - Les femmes 8

dans l’industrie cinématographique en FWB » Jacqueline Brau, Florence Pauly, Nathalie Wuiame - 2010-2015. 
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réseau  » est moins familière aux femmes qu’aux hommes, les «  échecs  » sont attribués à des 
manquements personnels. Réaliser un long métrage nécessite de gérer de lourdes équipes avec 
des fonds importants. Enfin, le passage au deuxième film est pointé comme un moment clé de la 
carrière des femmes cinéastes : il apparait que beaucoup « stagnent » à ce moment-là. Le monde 
professionnel du cinéma serait en quelque sorte la quintessence du libéralisme et du patriarcat : 
actuellement ou bien les femmes s’en accommodent ou bien elles ne tiennent pas le coup.


Bien que les chiffres partagés par le Centre du cinéma montrent que les femmes scénaristes, 
réalisatrices et productrices déposeraient moins de dossiers que leurs homologues masculins, il 
est intéressant de se pencher sur la répartition genrées des enveloppes attribuées aux 
réalisatrices/teurs en 2019 :


Avec ce tableau, nous pouvons constater une double ségrégation de genre, à la fois verticale et 
horizontale : plus les budgets sont conséquents et plus on se dirige vers la fiction, et moins les 
femmes réalisatrices sont présentes.


Le seul guichet où les femmes sont les plus nombreuses, est celui du genre documentaire : 54% 
en 2019. Mais ne seraient-elles pas plus présentes en documentaire aussi parce qu'il s'agit du 
seul guichet dans lequel elles ont le plus de chances d'être subsidiées? (Nous venons de voir 
précédemment, que plus le budget était élevé et moins on avait tendance à accorder de la 
confiance aux femmes).


Le problème en ne dévoilant que des chiffres partiels, c'est qu'on a l'impression qu'il puisse s'agir 
d'un genre de prédilection, d'un choix. Et le risque, serait que des réalisatrices se fassent recaler 
en documentaire avec des arguments fallacieux qui sous-entendraient qu’elles soient plus 
nombreuses et avantagées dans ce secteur. Une politique qui retournerait, l’importance des 
« objectifs chiffrés » pour rendre compte des inégalités de genre contre les femmes en oubliant le 
fait que tout créneaux confondus, elles n’ont pas obtenu plus de 29 % de l’enveloppe globale du 
Centre du cinéma en 2019 .
9

En France, malgré la prise de conscience générale des inégalités de genre dans les secteurs de 
l’audiovisuel, la crainte des femmes de la profession est que l’engouement finisse par retomber :


 Il faut souligner que ces chiffres ne prennent pas en compte d’autre critères à l’intersection de la discrimination de 9

genre (« race », âge, classe, validisme, orientation sexuelle…).
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« Prenez les chiffres publiés par Véronique Le Bris, qui a crée le Prix Alice Guy en 2018. Sur 
l’année 2019, en France, elle a répertorié 78 films réalisés par des femmes alors qu’il y’en avait 84 
en 2018 et 86 en 2017. Nous sommes face à un repli constant depuis 2016. Ce sentiment que les 
choses vont mieux est erroné. Il y a une confusion entre la place que prennent ces problématiques 
de parité dans l’espace public, et la réalité de l’écosystème. Quand on crée des mesures, elles ont 
en général une efficacité relativement immédiate, mais si on relâche la vigilance, ces mêmes 
facteurs qui ont crée l’effacement de la place des femmes devant ou derrière la caméra reviennent 
immédiatement  (…) Je pense que quelque part, il doit y avoir un certain nombre de facteurs, 
identifiés ou non - et certainement une déclinaison de facteurs - qui créent de manière systémique 
l’abandon de femmes à la réalisation et au contraire le maintien d’hommes à la réalisation. Le jour 
où ça ne sera pas systémique - et je ne parle pas d’une égalité parfaite et systématique -, on 
arrivera alors à un moment où les chiffres nous montreront que l’on peut enfin lever notre 
vigilance. » Sandrine Brauer, Collectif 50/50.  10

1.2 Représentations et stéréotypes 

Lors des Assises organisées par le collectif 50/50 pour l’Egalité, la Parité et la Diversité dans le 
cinéma et l’audiovisuel en France  les films français les mieux financés de l’année 2019 sont 11

passés au test de Bechdel-Wallace . Sur un corpus de 44 films (car certains n’étaient pas encore 12

sortis au moment de l’enquête), 86% sont réalisés par un homme et 14% sont réalisés par une 
femme. 52% de ces films échouent au test de Bechdel-Wallace. La majorité d’entre eux échouent 
à la dernière question. Les personnages féminins, dans les films les mieux financés de France, ne 
s’intéressent qu’aux hommes. De plus, il a été rapporté, lors de l’étude, que plus les financements 
des films était conséquents et plus ils échouaient au test.


L’étude initiée par l’association MaLisa représentée par Maria et Elisabeth Furtwangler, en 
Allemagne est, à ce jour, la plus grande étude européenne concernant les représentations de 
genre . Après avoir analysé  plus de 3000 heures de programmes télévisuels de 2016 et plus de 13 14

 https://www.cnc.fr/cinema/actualites/parite-egalite-et-diversite-dans-le-cinema-et-laudiovisuel--ou-en-10

sommesnous_1128734

 http://collectif5050.com/etude/parite
11

 Lien YouTube vers les Assises 50/50 du 25/11/20 https://www.youtube.com/watch?v=G_WquCKPfmM

 Le nom du test vient de la dessinatrice/autrice Alison Bechdel, d’une de ses planches intitulée La règle (The rule) 12

parue en 1985 dans sa bande dessinée Lesbiennes à suivre. Un test inspiré de son amie Liz Wallace. Pour qu’un film 
passe le test, il suffit de répondre positivement à trois questions : 
Deux personnages féminins sont-ils présents et nommés? 
Si oui, ces deux personnes discutent-elles entre elles? 
Si oui, la discussion porte-t-elle sur autre chose que sur un personnage masculin? Ici : http://bechdeltest.com 

 https://malisastiftung.org/en/feedback-towards-the-study-audiovisual-diversity-in-german-media/13

 Etude « Universität Rostock, Audiovisuelle Diversität ? Geschlechterdarstellungen in Film und Fernsehen in 14

Deutschland. Prof. Dr.Elizabeth Pommer, Dr. Christine Linke.

Cette étude s’est servie du test de Bechtel-Wallace ainsi que du test de Furtwängler (Bechdel-Wallace inversé) plus :

1. Quelle est la présence des femmes et des hommes sur les écrans de télé et de cinéma allemands ? 
2. Quel âge ont les femmes et des hommes à la télé et au cinéma allemand ? 
3. Dans quelles fonctions les femmes et les hommes sont-ils visibles ? 
4. Et la télévision pour enfants ? 
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800 films en langue allemande de ces six dernières années les conclusions sont les suivantes : les 
femmes sont clairement sous représentées. Il y a un grand écart d’âge entre les hommes et les 
femmes. À partir de 30 ans, celle-ci disparaissent petit-à-petit. Les hommes, quant à eux, 
expliquent le monde (experts, journalistes, orateurs, animateurs). Le monde est masculin et on 
l’apprend aux enfants dès leur plus jeune âge. Dans les programmes télévisuels pour enfant, on 
trouve 9 personnages d’animaux masculins pour un personnage d’animal féminin.


De la même façon, lors des assises organisées par le Collectif 50/50 , Mathieu Arbogarts , 15 16

doctorant en sociologie (EHESS) a dévoilé certaines conclusions de sa recherche concernant les 
représentations des personnages féminins dans les séries télévisuelles françaises. 
D’après lui, plus les femmes avancent en âge, moins elles ont de rôles. Lorsqu’un couple 
hétérosexuel est figuré à l’écran, l’actrice est généralement, beaucoup plus jeune que son 
compagnon (jusqu’à 26 ans d’écart). Dans son corpus de série, 86 % des femmes sont minces 
ou maigres. Alors que seulement 30 % des hommes sont minces et maigres. Il y a donc plus de 
diversité de silhouettes chez les acteurs. La manière de mettre en scène est asymétrique : dans 
son corpus, 95% des femmes sont érotisées pour seulement 14% des hommes. Au niveau 
intersectionnalité, il souligne que les actrices noires sont réduites à leur physique. Un physique 
parfois érotisé en les « animalisant » et du coup en les « déshumanisant » . On peut retrouver ces 17

caractéristiques même chez des femmes fortes, voir des super héroïnes. Car la fiction peut 
s’accommoder d’ambiguïtés, voir de contradictions.


J’ai toujours imaginé, la toile de cinéma, comme une fenêtre ouverte sur le monde. La beauté 
d’une évasion, un instant, volée au quotidien de nos vies. Un paysage, tel un vent de fraîcheur 
mais aussi comme un terrain d’influence. Le cinéma ne serait-il pas une machine à construire et à 
pérenniser des images? « La construction du genre est toujours en cours à travers des 
technologies de genre variées, allant des œuvres cinématographiques aux discours institutionnels 
qui sont capables d’implanter des représentations du genre. » . Les représentations 18

cinématographiques influencent nos vies, comme la vie influence le cinéma. Anémiques, ils 
s’auto-alimentent. Autant de représentations, telles des miroirs de notre société, que nous 
constatons souvent genrées et stéréotypées, où l’Autre  est souvent token, au service du 19

protagoniste masculin principal.


Il n’est donc pas surprenant que les personnages de femmes puissantes, actives et désirantes, je 
les ai souvent trouvés dans des films faits par des femmes.


 http://collectif5050.com/etude/parite
15

 Lien YouTube vers les Assises 50/50 du 25/11/20 https://www.youtube.com/watch?v=G_WquCKPfmM

 http://cems.ehess.fr/index.php?3146
16

http://collectif5050.com/docs/Programme_Assises_2020.pdf

https://www.youtube.com/watch?v=G_WquCKPfmM

 MAÏGA Aïssa, Noire n’est pas mon métier, Paris, Éditions du Seuil, 2018, 128p.17

 DE LAURETIS Teresa, Théorie queer & cultures populaires. De Foucault à Cronenberg, La Dispute, coll. Le genre du 18

monde, 2007. 

 de BEAUVOIR Simone, Le deuxième sexe, tome 1 : les faits et les mythes, Paris, Gallimard, 1986, 408p.
19

    de BEAUVOIR Simone, Le deuxième sexe, tome 2, Paris, Gallimard, 1986, 663p.
�14

http://cems.ehess.fr/index.php?3146
http://collectif5050.com/docs/Programme_Assises_2020.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=G_WquCKPfmM
http://collectif5050.com/etude/parite
https://www.youtube.com/watch?v=G_WquCKPfmM


Il a été constaté précédemment, qu’il existe une corrélation entre les personnes en charge d’un 
récit (scénaristes, réalisatrices/teurs) et les représentations qui sont proposées à l’écran. Si une 
femme est à la création de l’histoire, celle-ci mettra plus facilement en avant des personnages 
féminins avec un temps de parole plus important.


La chercheuse Murielle Mille qui a étudié Plus Belle la Vie  rapporte que lorsqu’une scène est 20

tournée dans une cuisine, où il y a un couple hétérosexuel, les scénaristes ne précisent pas ce 
que fait ce couple. Si c’est un homme qui réalise, c’est toujours le personnage féminin qui fait la 
cuisine, si c’est une femme qui réalise, elle trouvera autre chose! (Les scénaristes ne devraient 
donc pas hésiter à glisser des petites précisions liées au genre dans leurs productions).


Toutefois, ce n’est pas parce qu’une femme écrit des personnages que ceux-ci n’échappent pas 
à certains stéréotypes. Sont-ils le résultat d’automatismes éducationnels et culturels? Ou de 
simples ressorts narratifs? Est-il possible, en tant qu’autrice/teurs de prendre conscience de la 
présence de certains stéréotypes, de les questionner, les analyser et les remettre sur l’établis en 
vue d’offrir d’autres représentations? L’idée n’est pas d’être moraliste, juste de vouloir chercher 
autre chose.


1.3 Présentation des cinéastes rencontrées pour la présente étude 

Dans l’étude concernant l’image et de l’attractivité du cinéma belge francophone en 2019 
prodiguée par la Fédération Wallonie-Bruxelles, voici le tableau trouvé à la rubrique « La notoriété 
spontanée des réalisateurs belges francophones » . 21

 MILLE Muriel, Rendre l’incroyable quotidien, Fabrication de la vraisemblance dans Plus belle la vie. La découverte, 20

réseaux, 2011/1 n°165, p53-81.

 https://audiovisuel.cfwb.be/fileadmin/sites/sgam/uploads/Ressources/Publications/Etudes/21

Image_cinema_belge_2019.pdf
�15

https://audiovisuel.cfwb.be/fileadmin/sites/sgam/uploads/Ressources/Publications/Etudes/Image_cinema_belge_2019.pdf
https://audiovisuel.cfwb.be/fileadmin/sites/sgam/uploads/Ressources/Publications/Etudes/Image_cinema_belge_2019.pdf
https://audiovisuel.cfwb.be/fileadmin/sites/sgam/uploads/Ressources/Publications/Etudes/Image_cinema_belge_2019.pdf


Où sont les réalisatrices ? 

Comme le disait Marie Vermeiren dans son mémoire de fin d’études à l’INSAS il y a plus de trente 
ans : « le regard des femmes, c’est le manque, un manque qui ne crée pas seulement un vide, 
mais un vide qui pervertit, qui altère, annule toute proposition. Le regard des femmes, c’est ce que 
vous ne voyez pas. Ce qui est soustrait et dérobé ».


En tant qu’Autre, j’ai eu l’envie de partir à la rencontre de réalisatrices belges francophones. 
Toutes imprégnées d’une éducation qui prône une hégémonie masculine (avec ses mentalités, 

croyances) et qui véhicule des stéréotypes sur ce que la société devrait être. Dans ce contexte 
comment créent-elles? Est-il possible d’écrire et de mettre en image, quelque chose qui leur est 
singulier?


Voici les personnes rencontrées lors des entretiens : Marie Mandy, Paola Stevenne, Géraldine 
Doignon, Coline Grando, Virginie Gourmel, Sarah Hirtt, Geneviève Mersh, Amélie Van Elmdt, 
Roxanne Gaucherand, Nastasja Saerens, Alice Godart, Juliette Klinke, Anne-Françoise Leleux, 
Nina Van Spranghe, Aude Verbiguié-Soum, Michèle Jacob, Léa Rogliano, Vinciane Zech, Marie 
Chaduc et Valentine Lapière.


En annexe, se trouve le questionnaire qui a guidé les entretiens.


Toutes les personnes rencontrées lors des interviews sont cinéastes. Dix-sept d’entres elles sont 
autrices/ réalisatrices. Marie Chaduc est scripte, Alice Godart est monteuse et Nastasja Saerens 
est directrice de la photographie.


Que cela soit le fruit d’un long chemin ou que cela soit depuis MeToo, elles se considèrent toutes 
comme féministes. Quatre d’entres-elles ont rapporté que King Kong Théorie de Virginie 
Despentes avait été un palier important dressé sur l’autel de leur féminisme. Toutes soulignent 
que MeToo a libéré la parole et éveillé des consciences sans pour autant offrir de nouvelles 
perspectives.


Toutes reconnaissent avoir souffert de l’absence de modèles de femmes professionnelles de 
l’audiovisuel dans leur parcours. Depuis l’entrée de Geneviève Mersh à l’IAD (en 1985) où un 
professeur lui a suggéré de « retourner à ses casseroles », la parité est présente chez les élèves 
mais dans les corpus de cours, les femmes de la profession ne semblent toujours pas avoir été 
intégrées. Alice Guy-Blaché n’est pas au programme. Pourtant, elle est la première femme à avoir 
fait de la mise-en-scène.


Toutes les femmes interviewées ont rencontré du sexisme dans leur profession mais l’une d’entre-
elles considère rencontrer plus d’obstacles liés à son orientation sexuelle plutôt qu’à son genre. 
Par contre, toutes reconnaissent l’importance des objectifs chiffrés pour la parité. Roxanne 
Gaucherand rapporte à ce sujet : « Les quotas? J’y crois très fort dans un premier temps. Je 
pense qu’il faut être sacrément privilégié·e pour cracher dessus ». 
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Toutes reconnaissent avoir dû apprendre à se positionner en force lors des jurys subsistants. Six 
d’entre elles, réalisatrices de fictions, rapportent avoir appris à se « masculiniser » sur un plateau 
de cinéma. L’une d’elles raconte qu’une de ses amies réalisatrice est allée jusqu’à cacher sa 
grossesse sur un plateau de tournage pour garder la confiance de son équipe. Toutes ces 
professionnelles ont déjà été taxées de personnes ambitieuses, que cela soit un reproche sous-
entendu ou non.


Dix-sept de ces femmes considèrent le plafond de verre avec beaucoup d’attention. Dans le cas, 
des plus jeunes, il fait peur : Juliette Klinke se demande si elle «  se bat dans le vide dans un 
monde où, de toute façon, il n’y a pas de place pour elle et ses semblables ». Dans le cas de 
certaines, il est insidieux. 


Marie Chaduc, scripte, à propos du plafond de verre : 

« Le plafond de verre est compliqué à définir parce que je fais un métier quasiment uniquement 
féminin. Cependant, je l’ai quand même senti : à un moment donné, mon expérience a fait que le 
barème de mon salaire était le plus élevé. À partir de là, on ne m’engageait plus.  Chez Hors 
Champ , lorsque nous avons des débats sur les salaires, je me bats contre les barèmes liés à 22

l’expérience sinon, les habilleuses, les maquilleuses et les scriptes, à un moment donné, on arrête 
de travailler. »


De la même façon, pourquoi, celles qui ont réalisé au moins deux long-métrages n’étaient pas 
présentes sur la photo organisée par le Centre du cinéma en 2017 et qui mettait à l’honneur des 
personnes influentes du cinéma belge? Certaines n’ont pas la reconnaissance qu’elles méritent. 
Mary Mandy, par exemple, a réalisé plus de 35 films, elle aurait dû être sur la photo . Il en est de 23

même pour Géraldine Doignon qui était l’une des rares cinéastes belges à avoir réalisé deux long-
métrages de fictions au moment de la photo. 


 Hors Champ est une association des métiers du cinéma et de l’audiovisuel :
22

https://horschamp-asbl.be/accueil/

 À l’occasion des 50 ans d’aide à la création cinématographique en Fédération Wallonie-Bruxelles, le Centre du 23

Cinéma et de l’Audiovisuel lance l’opération “50/50 : Cinquante ans de cinéma belge, Cinquante ans de découvertes” 
et met à l’honneur 50 films parmi ceux ayant marqué l’histoire du cinéma belge francophone. https://www.cinevox.be/
fr/5050-cinquante-ans-de-cinema-belge-cinquante-ans-de-decouvertes-1-an-feter-cinema-belge/
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C’est en réponse à cet événement que les réalisatrices belges francophones se sont mobilisées 
pour créer leur photo. De cette action, grâce à l’initiative de Géraldine Doignon, le collectif Elles 
Font des Films  a vu le jour.
24

Les réalisatrices de documentaires ont le sentiment de rencontrer moins d’obstacles aux 
financements de leurs films que les réalisatrices de fiction. Cependant, toutes ont été invitées à 
questionner leurs processus de créations pour la présente enquête. Un questionnement au niveau 
du récit, de la création des personnages, mais aussi de la mise en image.


Les vingt femmes se considèrent comme actives et désirantes et souhaitent oeuvrer dans le sens 
d’une évolution des représentations avec un travail de déconstruction systématique des 
stéréotypes. Elles reconnaissent toutes que les thématiques liées au genre et au corps font partie 
de leurs questionnements. Pour certaines, cela fait longtemps, pour d’autres c’est là depuis l’éveil 
des consciences de 2017 et c’est en chemin. Amélie Van Elmbt : «  ma façon de regarder le 
monde est en train de changer, je n’ai plus envie de faire les mêmes films qu’avant. J’ai 
l’impression qu’il faut faire des films plus « militants » et moins se regarder. »


1.4 Les stéréotypes que les créatrices ne supportent plus 

Il a été demandé aux femmes cinéastes rencontrées pour la présente étude de pointer les 
stéréotypes féminins qu’elles ne supportaient plus au cinéma.


Cinq stéréotypes sont revenus avec de nombreuses occurrences :


- Le personnage féminin passif qui ne vit qu’à travers le regard d’un personnage masculin 
principal. Souvent, ce personnage féminin est sans humour et empêche le personnage masculin 
(couramment adolescent attardé) de s’amuser.


- Elles ne supportent plus l’étiquette de la mère qui ne peut avoir d’autres centres d’intérêts que 
ses enfants.


Si ces deux stéréotypes sont très présents dans nos images, c’est qu’il existe un réel souci de 
répartition des charges mentales  et émotionnelles  au niveau du genre dans les couples 25 26

hétérosexuels. Les stéréotypes de genre sont aussi influencés par des réalités sociales et 
économiques. Une cinéaste a rapporté qu’on ne montrait pas à quel point la vie de mère était 
pénible. D’après elle, les femmes ne sont pas prévenues. Une autre, trouve que la maternité n’est 
jamais représentée de façon positive alors que l’une d’entre elles souligne qu’on ne voit pas assez 

 https://www.facebook.com/Elles-Font-Des-Films-114165173309157/24

 La charge mentale ménagère (ou domestique) est un principe de sociologie traitant de la charge cognitive. Dans ce 25

phénomène, la gestion du foyer au quotidien représente une charge cognitive pour la personne. Hommes et femmes 
seraient tous concernés, quel que soit leur genre, mais les femmes en ressentiraient beaucoup plus les effets.

 La charge émotionnelle ou charge affective désigne la propension à se soucier d'autrui et à offrir des signes 26

d'affection ou d'attention. Elle est particulièrement développée par les femmes, dans leur vie professionnelle et dans 
leur sphère privée.
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de mères multi-tâches . Pour Vinciane Zech, la gestion de la parentalité devrait être représentée 27

de façon plus collective pour influencer la société avec des valeurs moins individualistes. Ces 
opinions très différentes soulignent un réel manque de pluralité de représentations des 
personnages de femmes mères.


- Les personnages féminins qui minaudent et qui « portent des talons tellement hauts qu'elles ne 
peuvent pas marcher. Comme si les femmes étaient bêtes, incapables de choisir des 
chaussures adéquates, de s'équiper en fonction du sol ! » souligne Geneviève Mersh.


- Les personnages féminins, qui parce qu’ils sont plus âgés, n’ont pas le droit à une vie 
sentimentale ou sexuelle. De plus, souvent, lorsqu’un personnage féminin est autoritaire alors, il 
est forcément léser dans sa vie sentimentale et sexuelle.


- Le fait qu’un personnage de femme ne puisse pas à la fois être seule et heureuse.


Enfin, la rivalité entre femmes est un ressort scénaristique galvaudé qui a été souligné par huit 
cinéastes. Cette rivalité est encore plus problématique, d’après certaines d’entre-elles, quand elle 
est là pour obtenir les faveurs d’un homme. C’est un fait, en 2020, nous sommes à l’ère de la 
sororité ! Et les cinéastes, aujourd’hui, ne veulent plus de personnages de femmes objets mais 
des personnages de femmes sujets !


De même, il a été demandé aux femmes cinéastes rencontrées pour la présente étude de pointer 
les stéréotypes masculins qu’elles ne supportaient plus au cinéma.


Voici les quatre stéréotypes qui ont été pointés à de nombreuses reprises pendant les enquêtes :


- En contre point au personnage féminin passif : le personnage masculin auto-centré a été pointé 
en premier. Souvent il s’agit d’un homme blanc, hétérosexuel, torturé (de trente à cinquante 
ans) : le bobo saint-gillois qui se pose des questions sur sa vie « sans se rendre compte de ses 
privilèges  » dit Roxanne Gaucherand. Le «  type inconséquent qu’il faut admirer  » souligne 
Michèle Jacob. « Le gars cool qui prend les choses à la légère, genre Nicolas Bedos ! » dit Alice 
Godart. Il arrive souvent que le personnage masculin soit un harceleur romantique qui traque le 
personnage féminin jusqu’à ce que celui-ci finisse, enfin, dans son lit. Il n’est pas rare que ce 
personnage masculin autocentré soit aussi un «  adulescent  » très charmeur qui, 
accessoirement,  considère sa compagne (s’il en a une) comme sa mère.


- Le personnage d’homme fort, sans émotions, qui ne peut ni douter ni pleurer. L’homme qui 
représente la victoire guerrière et/ ou financière. « La boxe, la bourse, le prestige » me dit Anne-
Françoise Leleux. « Le patriarche autoritaire, comme… mon père où Trump ! » souligne l’une 
des cinéastes.


 Le court-métrage d’animation croate Game Girl réalisé par Irena Jukic Pranjic en 2016 propose un personnage de 27

mère super woman pour qui les « game over » s’enchainent. « Les possibilités programmées et limitées fournissent la 
toile de fond contre laquelle Lily essaie de se battre pour l'amour de sa vie ». Elle soit être toujours plus rapide au risque 
de perdre la partie. Elle jongle avec les enfants, le travail et un compagnon qui finalement lui tourne le dos.

�19



- Le personnage de l’homme mûr qui coure après les femmes plus jeunes. « Ceux qui font des 
virées entre potes pour aller reluquer les jeunettes » me dit Marie Chaduc. « L’homme viril à la 
James Bond, qui veut pénétrer des belles femmes » me dit Juliette Klinké.


- Le personnage masculin « mainsplaineur » . Géraldine Doignon donne un exemple : «  le gars 28

qui va parler de sujets féminins complètement à côté de la plaque.  » Mais aussi les 
personnages masculins qui disent « ma femme », « mon épouse » plutôt que de les présenter 
comme des individus à part entière.


De façon générale, la dichotomie entre les personnages féminins à la maison, et les personnages 
masculins et leur carrière ne convient plus aux créatrices.


1.5 À quoi servent les personnages féminins dans les films ? 

Lors de sa conférence en ligne avec le centre du cinéma, Iris Brey souligne que de nombreux 
personnages féminins n’existent qu’au second plan pour valoriser le héros et éventuellement 
l’aider dans sa quête. La palette de personnages féminins est de ce fait plus réduite que celle des 
personnages masculins : «  Ils tombent plus facilement sous le coups des archétypes composés 
de stéréotypes sans nuances » .
29

Lors de sa présentation, Iris Brey a rapporté que le magazine Empire a fait en 2019 une liste des 
100 plus grands personnages de films, basée sur des milliers de votes d’internautes. La liste 
compte 90 personnages masculins contre 10 féminins. Parmi les 90 héros : Indiana Jones, Forrest 
Gump, Rocky Balboa, James Bond, Hannibal Lecter, Lucke Skywalker, Batman, Marty MacFly, 
John McLane, The Joker. Des vieux, des jeunes, des beaux, des riches, des pauvres, des mecs 
normaux, des super-héros… Les 10 personnages féminins citées étaient les suivants : Ellen 
Ripley, Wednesday Addams, Marge Gunnderson, Lisbeth Salander, Sarah Connor, Katniss 
Everdeen, Amélie Poulain, Amy Dunne, Edna Mode, et « la mariée » de Kill Bill.


La « San Diego State University’s Center for the Study of Women in Television and Film » dans son 
étude « Boxed In 2019-20 : Women On screen and Behind the scenes in Television »  rapporte 30

qu’en 2019, 46% des personnages féminins avaient un statut marital connu contre 34% de leurs 
homologues masculins. 61% des personnages féminins avaient un emploi ou une profession 
identifiable pour 73% des personnages masculins. Bien que l’écart de genre se réduise à propos 
du statut professionnel des personnages. 59% de personnages masculins sont vus au travail 
contre 43% des personnages féminins ayant une profession identifiable. Ces chiffres corroborent 
les ressentis des cinéastes belges francophones rencontrées pour la présente recherche.


L’étude de l’université de San Diego rapporte que si on a vu une légère augmentation de 
personnages féminins cette année, cela s’est fait au détriment d’une baisse de la représentation 

 « qui explique ». Terme inventé par la journaliste Rebecca Solnits dans son livre Ces hommes qui m’expliquent la vie.28

 BREY Iris, Le regard féminin, une révolution à l’écran, Paris, Editions de l’Olivier, Collection Les feux, 2020, 248p.29

 Etude dirigée par Dr Martha M.Lauzen :
30

https://womenintvfilm.sdsu.edu/wp-content/uploads/2020/09/2019-2020_Boxed_In_Report.pdf
�20

https://womenintvfilm.sdsu.edu/wp-content/uploads/2020/09/2019-2020_Boxed_In_Report.pdf


de femmes racisées : 66% des personnages féminins sont blancs (pour 70% en 2018/2019) et 
seul 20% des personnages féminins sont noirs (pour 21% en 2018). Les personnages de femmes 
latinos ont augmenté d’un point de pourcentage et sont passés à 5% et les personnages de 
femmes asiatiques sont passés de 10% à 7%. Les auteurs de l’étude précisent que 
l’augmentation des représentations des femmes asiatiques pour l’année 2018 étaient due à un 
seul film : Crazy Rich Asians. Il s’agit, au passage d’un film taxé de reproduire un certains 
nombres de clichés « asiatiques » .
31

Iris Brey, dans sa conférence, a partagé les constats de Sarah Sepulchre  concernant la 32

production cinématographique belge. Après avoir étudié les 27 films sélectionnés aux Magrittes 
en 2019, Sarah Sepulchre a constaté que 63 % des protagonistes en fiction étaient des femmes 
pour 77% en documentaire. Cependant, même si les chiffres paraissent bon, les représentations 
montrent qu’il s’agit surtout de personnages en crise. Trois films sur douze ont pour thématique 
principale la santé mentale. Dans les films sélectionnés dans le coffret Magritte de l’année 2018, 
les femmes étaient moins représentées : quatre films sur treize avaient des héroïnes féminines. Il 
sera interessant de comparer ces chiffres avec les productions cinématographiques de 2020.


Par ailleurs, il a été démontré que la diversité ethnique était encore moins représentée que les 
années précédentes. Même si cette diversité est un peu plus présente en documentaire (qui 
propose une palette plus large de récits avec des milieux moins favorisés). Sarah Sepulchre a 
constaté une polarisation des représentations avec d’un côté des histoires variées de 
personnages blancs (de classes moyennes ou aisées, sans religion, hétérosexuels) avec de l’autre 
côté des parcours de personnages non blancs (d’origine arabe, musulmans, de classes moins 
aisées) où la religion et les pratiques culturelles (mariages arrangés) posent problèmes. Cette 
étude corrobore l’importance de veiller à l’analyse intersectionnelle des représentations. 


Si les plus grosses productions cinématographiques belges de 2019 véhiculent encore des 
stéréotypes et stigmatisent certaines communautés, à l’opposé de ce constat, quinze des 
cinéastes belges reconnaissent avoir pris conscience de certaines réalités sociales depuis la 
vague MeToo. 


Ainsi à la question « Avez-vous été plus tolérantes concernant certaines représentations pas le 
passé ?  », Geneviève Mersh répond : «  J’ai pu être plus tolérante par le passé. Pour prendre 
conscience qu’on a subi un lavage de cerveau idéologique, le chemin peut être long. J’ai pu 
accepter certains stéréotypes comme étant la représentation de la réalité, je ne savais pas qu’on 
pouvait voir autre chose. » (Il faut préciser que la réalisatrice a répondu à cette question par le 
prisme du genre et non par le prisme « racial »). Cependant, ceci souligne encore qu’il faut penser 
les représentations comme pouvant être le résultat de croisements de stéréotypes discriminants. 
Et toutes les cinéastes rencontrées, aujourd’hui, n’envisagent pas (ou plus) le processus de 
création sans y articuler une dimension de réflexion sociale. Sans savoir d’où elles parlent.


 https://latentationculturelle.fr/2018/11/08/crazy-rich-asians-au-bon-souvenir-des-cliches/31

 Sarah Sepulchre est docteure en Sciences sociales et professeure à l'Université catholique de Louvain (Belgique). 32

Membre du Groupe interdisciplinaire de recherche sur les cultures et les arts en mouvement (Gircam), ses activités de 
recherche portent principalement sur la culture médiatique et l'analyse des médias.
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À ce propos, voici ce que pense Coline Grando, réalisatrice de documentaires rencontrée lors de 
la présente étude : « En tant que réalisatrice/teur on doit se poser la question de la relecture. Il ne 
s’agit pas de censure mais de relecture. Lorsqu’on sent qu’un·e réalisatrice/teur ne se pose pas la 
question sur d’où il/ elle parle, c’est énervant ! » 

II/ Ecrire grâce à l’épistémologie du point de vue (où Santdpoint), une plongée cyborgienne 
dans un corpus de science-fiction féministe 

En tant que créatrices, l’épistémologie du point de vue ou Standpoint est interessant. Il s’agit 
d’une posture constructiviste qui montre comment la pensée vient à nous. Car l’expérience vécue 
est source de savoir. C’est de cette façon que les féministes ont cassé le point de vue, prétendu 
neutre, du masculin dans les sciences dites dures. Dans Primate Vision , la philosophe et 33

zoologue Donna Haraway, dans la lignée de Foucault et Derrida, déconstruit les binarismes singe/ 
humain « comme une parabole de la différence nature/ culture mais aussi de la différence homme/ 
femme : les primatologues ont en effet observé chez les grands singes des mâles actifs et des 

femelles passives. »  D’après Haraway, les récits de ces premiers primatologues ont contribués à 34

produire des préjugés. Et bien entendu, le jour où des femmes sont devenues primatologues, 
cette approche fut abandonnée. De ce fait, il est interessant de souligner que, dans un premier 
temps, pour secouer le cinéma et le cocotier de ses représentations, il apparait important de 
laisser de la place aux créatrices/teurs qui ne correspondent pas au neutre social. De sorte à 
obtenir d’autres regards sur le monde, d’autres propositions de personnages et d’autres récits.


Les féministes telles que Donna Haraway considèrent qu’il y a une part de subjectif que l’ont doit 

intégrer dans la recherche ainsi qu’une réflexivité sur qui l’on est.  Il faut prendre une position 35

politique par rapport à son contexte. C’est pourquoi, une femme « racisée », par exemple, ne 
pensera pas depuis le même endroit qu’un homme blanc, hétéro, sexiste. Elle prendra en compte, 
les discriminations qu’elle aura vécues. 


Les femmes autrices/ cinéastes viennent avec un bagage, un point de vue situé, marqué par une 
domination hétéropatriarcale, impérialiste et capitaliste. Mais si la pensée située rend responsable 
alors il est possible d’en faire une force. Sandra Harding propose d’ajouter à l’épistémologie du 
point de vue le concept d’objectivité forte : avoir conscience de son positionnement implique que 
les positionnements scientifiques doivent être conscients et explicites quant à leurs caractères 
historiquement et socialement situés. Il est nécessaire d’abolir ce qui est devenu le neutre en le 
nommant, en le désignant, en le refusant comme tel. Les Autres ne bénéficient pas du neutre, ils 
sont obligés de porter un corps marqué par le croisement d’une ou de plusieurs discriminations. 


 HARAWAY Donna, Pimate Visions : Gender, Race, and Nature in the World of ModernScience, NY&London, 33

Routledge, 1989, 431p. 

 DAMOUR Franck, Le Cyborg est-il notre avenir?, Études, 2009, 480p. 34

 HARAWAY Donna, Manifeste Cyborg et autres essais, Paris, Exils, 2007, p.106. Essai intitulé Savoirs Situés. 35
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2.1 D’un point de vue situé, écrire d’autres histoires 

Donna Haraway, dans son Manifeste Cyborg , fait voler en éclat la construction par le père. 36

D’après-elle, « les enfants illégitimes se montrent souvent excessivement infidèles à leurs origines. 
Leurs pères sont, après tout, in-essentiels » . C’est ainsi que les batard·e·s deviennent les reines 37

et rois du monde. Et tant pis pour Robocop qui vient de partir à la recherche de son passé... 
Haraway balaye d’un geste tout ce fatras et nous invite à déconstruire les mythes car « la cyborg 
n’attend pas de son père qu’il la sauve en restaurant le jardin originel, c’est-à-dire en lui fabriquant 
un compagnon hétérosexuel afin de faire d’elle un tout fini, une cité, un cosmos » . 
38

2.1.1 Un exemple, la science fiction

Penser la science-fiction sous un prisme féministe, permet de penser de nouvelles 
représentations, d’autres sociétés et de nouvelles pensées collectives. Les autrices et auteurs 
féministes de SF  peuvent s’amuser à faire bouger les normes hétérosexistes qui régissent la 39

société. En transformant les règles de genre, de filiation, de sexualité, de « race » et de classe. 

En polissant leurs imaginaires, en étant actives et réactives, les féministes de littérature de 
science-fiction ont proposé des nouveaux mondes parcourus par trois grands courants narratifs : 

Imaginer un récit de science-fiction sous le sigle de l’utopie, serait, par exemple, un monde sans 
genre. La dystopie quand à elle, va rendre visible des oppressions et des systèmes politiques en 
les dénaturalisant : en construisant des mondes où les relations sexistes, de classe et de « race » 
sont exacerbées. La dystopie agira comme un marqueur de notre propre réalité en rendant plus 
visible certains traits. La série The Handmaid’s Tale , emmène vers un futur pas très éloigné du 40

nôtre au cours duquel, les droits des femmes ont été troqués au profit d’une religion rétrograde 
inspirée de l’ancien testament. L’infertilité générale, cumulée à l’angoisse de ne pouvoir se 
reproduire, réorganise la société autour des dernières femmes fertiles. Elles sont devenues les 
servantes pondeuses de la patrie. Leurs viols sont déguisés par des rituels religieux. Les enfants 
quant à eux, sont arrachés à leurs mères. Adaptée du roman éponyme de Margaret Atwood, la 
série The Handmaid’s Tale plonge dans un monde qui remet sans cesse en question la fragilité 
des acquis sociaux. À partir de la deuxième saison, lorsque le récit ne sera plus couvert par le 
bestseller de Margaret Atwood, la série basculera dans une esthétisation de la violence. Pourtant, 
bien que le showruner reste un homme, il y a beaucoup de femmes dans l’équipe scénaristique. 

 Le Manifeste Cyborg de Donna Haraway est un essai féministe iconoclaste qui critique la définition binaire et 36

essentialiste des individus et propose une alternative aux groupes identitaires : le groupement par affinités. Le Cyborg 
est une figure de réthorique (un être vivant composé de parties organiques et de machines), une fiction qui permet de 
penser notre réalité autrement, de décoder notre culture et dont l’utopie est un monde post-genre.

 HARAWAY Donna, Manifeste Cyborg et autres essais, Paris, Exils, 2007, p.33.37

 Id., p.33.38

 Science Fiction.39

 La Servante écarlate (The Handmaid's Tale) est une série télévisée américaine créée par Bruce Miller.40

�23



Le troisième courant narratif proposé par la science-fiction est le réalisme magique. L’exemple 
interessant à citer est le chef-d’oeuvre envoutant A Girl Walks Home Alone at Night écrit et réalisé 
par Ana Lily Amirpour . Dans un univers en noir et blanc, la ville fantôme de Bad City (une 41

réappropriation du Gotham City de Batman), en Iran, empeste la mort et la solitude. Cependant, 
les habitants ne savent pas qu’ils sont suivis par une femme vampire au tchador. Telle une 
vengeresse, (filmée au steadicam), elle flotte dans la ville. Cette vampire iranienne ne semble 
s’attaquer qu’aux hommes qui approchent un peu trop leurs doigts des femmes... 

La science-fiction (et la fiction) est nécéssaire car elle permet d’imaginer des possibles en dehors 
de ce qui est vécu. L’autrice féministe afro-américaine Walidah Imarisha considère qu’il ne suffit 
pas seulement de se cantonner à ce qui est si on veut changer le monde, mais bien d’imaginer et 
inventer ce qui pourrait être. L’autrice est à l’origine du terme fiction-visionnaire et rapporte que 
lorsqu’elle dit aux gens qu’elle est pour l’abolition des prisons, ils la regardent souvent comme si 

elle galopait à dos de licorne sur un arc-en-ciel.  Nous sommes toujours ramenés au principe de 42

réalité. Poser l’hypothèse de la fin des prisons, c’est de la science-fiction et une fiction qu’il est 
indispensable de réussir à penser pour pouvoir la faire vivre. Pour concevoir la fin du capitalisme, 
de l’argent mais aussi l’abolition de l’hétéro-patriarcat et du racisme, il faut l’imaginer. Un monde 
sans prisons, sans violences policières, où tout le monde à de quoi manger, se loger, et accéder à 
l’éducation. Un monde débarrassé de la suprématie blanche. Ce monde, à partir du moment où il 
sera rêvé collectivement, cela voudra dire qu’il pourra commencer à advenir. En se fédérant, c’est 
ce que les cinéastes belges francophones ont commencé à entreprendre.


Et toute organisation collective est de la science-fiction. Comme Monique Wittig  a conceptualisé 43

l’hétérosexualité en tant que régime politique, il est possible de décoloniser les imaginaires, et les 
désindividualiser. Car il est possible de rêver du cosmos sans faire « bing-bang-boom comme 
dans la fiction patriarcale » . 
44

2.1.2 Proposer de nouveaux modèles, de nouveaux mythes

Proposer des modèles totalement nouveaux de rapport au monde, à la famille, aux mythes, à la 
reproduction des espèces, à la technologie, à la différence des genres, à la radicalisation et à tout 
type d’exclusion serait la surprenante mission de la science fiction Cyborg. Une SF, à la fois 
féministe, post patriarcale et queer qui s’inscrit contre les Dwems (Dead White males) qui 
dominent la philosophie occidentale. Ils « perforent, font raisonner l’académie de leurs 
ronronnements et de leurs ronflements et couvrent les rayonnages des bibliothèques » . 
45

 Réalisatrice iranienne et américaine (le film est tourné aux Etats-Unis).41

 IMARISHA Wallidah, Ici : Rewriting The Future: Using Science Fiction To Re-Envision Justice, 2015. 42

 WITTIG Monique, La pensée Straight, Paris, Amsterdam, 2018, 160 p.43

 FOURNIER Martine, Cyborgs d’hier et de demain, Paris, Science Humaines Mag, n°233, 2012, p.144

 Id., p.1.45
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« L’imagerie cyborg ouvre une porte de sortie au labyrinthe des dualismes dans lequel nous avons 

puisé l’explication de nos corps et de nos outils. »  Donna Haraway, dans la lignée post- 46

structuraliste, refuse l’idéologie binaire et déconstruit tous les dualismes. Pour sortir de la 
domination masculine qui a le pouvoir sur la technique, elle propose l’invention de créatures 
hybrides, libérées de tout élément mâle ou femelle, abolissant la distinction entre l’organique et la 
technique. « C’est le rêve, non pas d’une langue commune, mais d’une puissante et infidèle 
hétéroglosse. C’est l’invention d’une glossolalie féministe qui glace d’effroi les circuits 
superévangélistes de la nouvelle droite. Cela veut dire construire et détruire les machines, les 
identités, les catégories, les relations, les légendes de l’espace. »47

Et cela veut dire également déconstruire la réthorique dominante. Voici, à ce propos ce qu’en dit 
Amélie Van Elmbt, l’une des cinéastes rencontrées pour la présente étude :


« Il y a un truc chez les hommes blancs, qui est agaçant dans leur façon de communiquer. On se 
met autour de la table et on décide de parler de la question queer par exemple. Et tout de suite, la 
dynamique de parole glisse vers la rhétorique de l’argument-contre-argument et au lieu d’essayer 
de construire une pensée ensemble ça devient un truc de prise de pouvoir à ‘qui est le plus malin’ 
et ‘qui sait le mieux s’exprimer sur certains sujets’. Et finalement, on ne parle plus de la question 
queer mais cela devient une bataille pour élire celui qui parle le mieux. Et je trouve que ce n’est 
pas à un homme-blanc-hétéro d’expliquer ce que c’est d’être queer à des personnes qui vivent 
dans leurs chairs ce qu’est une transformation, par exemple.» 

Amélie dénonce le fait d’être obligée d’intégrer cette réthorique dominante. Il serait en effet 
interessant de penser ensemble, un autre espace de réthorique. De surcroît, je souhaite souligner 
que la légitimité  n’est pas innée (ce que le neutre peut oublier) mais est le fruit, en revanche, 48

d’un réel travail.


Cependant, il est l’heure, de quitter l’hyper-détermination du masculin au profit de personnages 
tels que l’encapsulée dans The Ship Who Sang d’Anne MacCaffrey (1969). Helva est une petite 
fille née sans corps mais dont le cerveau était parfait. Le corps était handicapé et inutilisable 
alors, les Mondes Centraux décidèrent d'employer la technologie la plus sophistiquée pour 
préparer Helva à vivre dans un nouveau corps : un astronef devenu sa coque cyborg. Au cinéma, 
l’image de l’encapsulée se retrouve dans le film Vanishing Waves de Kristina Buozyte. Aurora, une 
femme dans le coma, est visitée dans ses pensées par Lukas, un jeune scientifique. Leurs deux 
cerveaux synaptiquement connectés, vont vivre ensemble, une histoire d’amour. Le décor épuré 
permet de chorégraphier la rencontre de ces deux êtres dont l’une réalise avoir perdu le sens du 
touché. Ces deux exemples donnent à voir des hybridations possibles entre cerveaux et 
machines. Et, de cette façon, la création d’entités Autres.


 HARAWAY Donna, Manifeste Cyborg et autres essais, Paris, Exils, 2007, p.81-82.46

 Id., p.81-82.47

 Il est entendu dans le sens de légitimité ici le fait de parler d’un sujet ou d’un autre, de dresser un personnage ou un 48

autre.
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D’après Ïan Larue, « dans les films hollywoodiens de comics (...) on constate que l’Autre ne mérite 
pas l’appellation de Man. Il est le-quelque-chose : le Jocker, le Surfeur d’argent, le Pingoin, le 
Docteur Fatalis, l’Epouvantail, le Fléau, le Hibou, le Lézard, etc. Il y a Catwoman, mais c’est une 

femme et woman n’est pas le précieux man. »  L’Autre n’est jamais aussi bien que Man ! 49

D’où la subversion du titre du roman The FemaleMan de Joanna Russ, dont la traduction en 
français perd tout son sens : L’Autre Moitié de l’Homme (comme si, une femme valait la moitié 
d’un homme. C’est Adam et sa côte). Dans le récit de The FemaleMan, la planète s’appelle 
Lointemps, les hommes ont disparu il y a mille ans, victimes d’une épidémie (un Coronavirus?). 
Les femmes ont survécu, se sont adoptées et ont trouvé le moyen de faire des enfants (des filles), 

toutes seules. La protagoniste est multiple.  Elle est quatre versions d’un même génotype qui, 50

même rassemblées, ne forment pas un tout. Parce que la-le Cyborg préfère la multiplicité à 
l’individualité. Je est égoïste et violent et il est le modèle de la fiction patriarcale. Ïan Larue estime 
que « si les cyborgs parviennent à faire voler en éclat l’unité imposée du « moi », ce sera très 
inquiétant socialement » car « le droit au changement perpétuel n’est acquis dans aucune 
constitution politique. La publicité ne cesse de ressasser cette obligation aux assignées-femmes : 
« soyez vous-mêmes! Attention à bien assortir pantalon et chaussures! » . Faire voler en éclat les 51

identités, c’est ce que parvient à faire le film de science-fiction Annihilation d’Alex Garland et 
produit par Netflix. Lena, incarnée par Nathalie Portman, biologiste et ancienne militaire participe 
à une mission en vue de comprendre la disparition de son mari. Une fois dans la zone X, avec 
quatre autres superwomen (et non superman comme le voudrait mon correcteur), Lena découvre 
un mystérieux phénomène : les paysages et créatures ont subi des mutations, les codes 
génétiques s’entremêlent. On pense alors à la mutation du Cyborg, à l’Animale . Car « qui 52

interroge les rapports humains* et cyborgs, interroge fatalement, selon Haraway, le rapport 

humain-animal. »  Après tout, il est possible que Les Androïdes rêvent de moutons électriques?  53 54

aussi. 


Il semble dès lors intéressant de promouvoir une autre culture, une contre-culture « où les récits 
explicatifs marxistes ou naturalistes n’ont plus cours, rendus obsolètes pas les mutations 
technologiques » . Il est intéressant de reprendre l’exemple du roman de science-fiction et de 55

concevoir la niche, comme un terrain des possibles. Avec l’arrivée de plateformes comme Netflix, 

 LARUE Ïan, Libère-toi cyborg! Le pouvoir transformateur de la science-fiction féministe, Paris, Éditions Cambourakis, 49

2018, p.209. 

 HARAWAY Donna, Manifeste Cyborg et autres essais, Paris, Exils, 2007, 333p.50

 LARUE Ïan, Libère-toi cyborg! Le pouvoir transformateur de la science-fiction féministe, Paris, Éditions Cambourakis, 51

2018, p.138. 

 HARAWAY Donna, Manifeste Cyborg et autres essais, Paris, Exils, 2007, 333p. 
52

(L’Animale est une autre figure harawayenne)

 LARUE Ïan, Libère-toi cyborg! Le pouvoir transformateur de la science-fiction féministe, Paris, Éditions Cambourakis, 53

2018, p.195. 

 K. Dick Philip, Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques?, Paris, Poche, 2014, p.283. 54

 DAMOUR Franck, Le Cyborg est-il notre avenir?, Études, 2009, 478p. 55
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la diversification des demandes augmentent. La seule motivation de cette firme semble être le 
capital : elle a compris que plus elle atteindrait de niches et de publics, plus elle aurait 
d’abonné·e·s. Un monstre de l’économie qui prend enfin en compte que les femmes représentent 
la moitié de la population. Netflix s’introduit sur le territoire en essayant de contourner l’exception 
culturelle européenne qui protège, depuis des années, son cinéma de l’hégémonie 
cinématographique américaine. Le paradoxe pour l’Autre, c’est qu’il se retrouve coincé entre 
cette exception culturelle qui se targue de le représenter (de son point de vue neutre d’homme, 
blanc, hétéro, sexiste...) et le géant qui risque de tout écraser en lissant le marché avec des 
productions au rabais, mais sans doute plus diversifiées au niveau de ses personnages. Les 
séries permettent de développer de plus longs récits avec une plus grande diversité de 
personnages.

Dans le film Annihilation qui a été cité précédemment, les peaux bougent, le mental s’égare 
jusqu’à l’éclatement final. Dans ce film, des changements de représentations ont lieu : Lena fait 
l’amour au-dessus de son ami (et non pas mari), noir de peau qui plus est (sans posture de main 
occidentale écrasante ou dominante comme il est aisé de voir dans un grand nombre de 
représentations qui véhiculent des idées et des stéréotypes reçus de l’héritage colonial). 


2.1.3 Penser autrement le stéréotype avec le contre-stéréotype et l’anti-stéréotype 

En vue de penser différemment le stéréotype, le contre-stéréotype et l’anti-stéréotype sont des 
outils interessants. Le contre-stéréotype propose une monstration inversée. Cependant, sa limite 
est que la monstration est commandée par le point de vue hégémonique. Le contre-stéréotype à 
tendance à faire comme si les stéréotypes n’existaient pas, comme si les discriminations 
n’existaient plus en disant par exemple « la ‘race’ n’existe pas, je ne vois pas ta couleur de peau » 
à une personne victime de discrimination raciale. Ce qui en soit est juste mais des personnes sont 
socialement « racisées » et portent donc le marqueur de cette discrimination. 

Plus intéressant que le contre-stéréotype, il y a l’anti-stéréotype qu’Éric Macé caractérise comme 
suit : « l’anti-stéréotype est défini par le fait qu’il constitue les stéréotypes comme la matière 
même de sa réflexivité, conduisant ainsi, en les rendant visibles, à déstabiliser les attendus 
essentialistes, culturalistes et hégémoniques » . Il s’agit donc bien d’un registre contre-56

hégémonique qui conteste les stéréotypes et problématiques des représentations dominantes. 
Par exemple, contredire l’affirmation qu’une mère qui vient d’accoucher vit le plus beau moment 
de sa vie est un anti-stéréotype. L’anti-stéréotype peut aider à construire des situations et des 
personnages qu’on a moins l’habitude de voir et qui questionnent les présupposés sociaux. 

L’intérêt des représentations couchées sur le papier est qu’elles font apparaître en conscience ce 
qui est de plus enfoui en soi. Il est possible, de la sorte, d’agir dessus et de les remodeler, sans 
cesse, en vue de créer des mondes plus justes, plus ouverts, plus éclatés. Il est utile de citer 

 MACÉ Éric, Des minorités visibles aux néostéréotypes. Les enjeux des régimes de monstration télévisuelle des 56

différences ethnoraciales, Journal des anthropologues, Hors-série, 2007, p.6. 
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comme modèle des figures telles que le Cyborg de Donna Haraway ou la sorcière  de Mona 57

Chollet.


2.2 Ecrire d’autres histoires, c’est lutter

Ecrire de nouvelles histoires ou de nouveaux mythes, c’est lutter. Et l’écriture a toujours eu une 
signification particulière pour tous les groupes colonisés. « La poésie et les histoires de femmes 
de couleur américaines, traitent constamment de l’écriture et de l’accès au pouvoir de signifier; 
mais alors ce pouvoir ne doit plus être ni phallique, ni innocent. L’écriture cyborgienne ne doit pas 
avoir trait à la chute, à l’idée d’une unité qui aurait existé autrefois, avant le langage, avant 
l’écriture, avant l’Homme. L’écriture cyborgienne a trait au pouvoir de survivre, non sur la base 
d’une innocence originelle, mais sur celle d’une appropriation des outils qui vous permettent de 
marquer un monde qui vous a marqué comme autre ». 
58

L’écriture peut devenir une identité nouvelle, une reconnaissance. Donna Haraway situe le coeur 
de l’action politique dans la construction d’un récit efficace qui « informerait nos représentations 
et orienterait nos politiques » (ajoutons y la subjectivité forte de Sandra Harding) pour la 
production de récits multiples et pour un monde pluriel. De plus, cette écriture pourrait aussi avoir 
une portée anticipatrice. Elle pourrait être une écriture qui prendrait soin de notre futur, de ses 
représentations. Cette écriture s’inscrirait dans une éthique de l’anticipation qui « serait plutôt une 
éthique des temps présents permettant de mettre en partage les tensions essentielles sur notre 
conception du futur, sur notre conception des savoirs d’anticipation, sur le choix des valeurs qui 
doivent guider nos tensions anticipatrices ». 
59

2.3 Une écriture qui permette de se réapproprier corps et sexualité

Une écriture qui permet à l’Autre de se réapproprier corps et sexualité pour déconstruire la 
masculinité souveraine et transmuter. Les corps sont marqués, qu’ils le veuillent où non, par l’âge, 
la « race », la classe, le genre, le poids le validisme,… Nous avons donc besoin d’une écriture qui 
évite de vouloir quelque chose d’homogène, sans différences. Ouvrir l’écriture à une 
épistémologie sexuelle et à une multiplicité radicale des incarnations et des formes de désirs. 
D’après Paola Tabet, la masculinité est considérée comme souveraine car elle peut faire l’usage et 
avoir les monopoles des techniques de la violence . 60

Le viol est l’arme redoutable et universelle qui prend, souille, colonise le corps des femmes. Il est 
devenu une pratique institutionnelle à l’intérieur de la civilisation. Pensons à la scène de viol 
incestueuse dans Games of Thrones lorsque Jamie viole sa soeur, la reine Cersei. Cette scène, 
comme toutes les autres scènes de viol, sont acceptées avec une banalité déconcertante. Nous 
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comprenons mieux pourquoi la déconstruction du mythe du prince charmant, qui se permet 
d’embrasser une femme inconsciente sur la bouche, est urgente. 

Et que reste-il de la possibilité de désirer pour un corps qui tout d’un coup n’a plus de pouvoir? 
Monique Wittig souligne l’importance d’une révolution féministe avec une remise en question de 
l’hétérosexualité comme régime politique. D’après Paul B. Preciado, les pratiques des désirs 
combinés aux techniques de la violence biaisent les rapports sociaux, les rendent asymétriques. 

Tant de normes à respecter pour les femmes avec l’injonction à la beauté, à la minceur.  Paul B. 61

Preciado considère qu’il faut un mouvement de désidentification à l’intérieur de la masculinité. Et 
c’est aussi à ça que peut servir l’écriture pour tenter de désaxer les regards (écarter les oeillères), 
et briser le dictat du masculin hégémonique . 62

En proposant des mondes où les personnages d’hommes qui ont étés assignés hommes à la 
naissance et qui s’identifient en tant qu’hommes cis refusent de travailler leurs masculinités en 
rapport aux techniques de violences. 

S’inspirer du réel pour le dépasser, le faire voler en éclat. S’inspirer des personnes qui peuvent 
nous apporter des exemples de désidentifications critiques telles que les personnes trans*. Dans 
son livre Un appartement sur Uranus, Paul B. Preciado nous dit « je vous écris depuis où je suis 
maintenant, depuis ma traversée, depuis ce genre d’homme que j’ai rejoint. Je vous dis que c’est 
pire que ce qu’on raconte ». En tant que trans*, Paul B. Preciado appartient toujours à ce qu’on 
appelle la minorité des femmes et peut donc témoigner depuis le boys club comme un homme 
ayant vécu dans un corps de femme dont la mémoire de l’oppression est intacte. Il se considère 
être devenu une « fiction-politique » car « le corps est la chose la plus politique et la plus publique 
qui soit ». 

III/ Une quatrième vague féministe : la bataille de l’intime et la révolution des femmes dans 
leurs corps.  

Camille Froidevaux-Metterie démontre, dans son ouvrage Le corps des femmes, la bataille de 
l’intime : que la vague MeToo qui s’est déployé à l’automne 2017 s’inscrit dans un mouvement de 
réappropriation des femmes de leur corps. Les personnalités du monde du cinéma et des médias 
ont témoignés et mis en lumière la banalisation des violences faites aux femmes grâce à un 
hashtag : « MeToo ». Un « moi aussi » qui permet de pointer du doigts ce qu’elles ont enduré 
depuis toujours : du harcèlement sexiste, qu’il soit verbale ou sexuel. Jamais une parole ne s’était 
déployée avec une telle rapidité et avait pris une telle ampleur. Un jeu de dominos mondial. « Moi 
aussi » j’ai vécu dans ma chair des gestes déplacés, des agressions sexuelles et des viols, ont-
elles dit. Un phénomène qui, comme le souligne Camille Froidevaux-Metterie « a pu être interprété 
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comme une campagne de stigmatisation de la gent masculine assimilant tous ses représentants à 
d’ignobles bêtes » .
63

Une campagne qui a mis en lumière ce que les femmes « savent depuis toujours : leurs corps sont 
à disposition, non seulement désirés, mais convoités, souvent appropriés, parfois violentés »  64

3.1 Un retour sur les vagues et batailles du féminisme 

Il est intéressant de revenir de façon brève sur les différentes vagues et batailles qui ont précédé 
celle qui, aujourd’hui, définiraient la quatrième vague féministe.


La première vague féministe fût celle du suffrage dans les dernières décennies du XIXème siècle. 
Une bataille qui a permis aux femmes de devenir des citoyennes sans tutelles. Avec le droit de 
vote, elles obtiennent le droit de combattre pour leur liberté. Égales dans la sphère politique (en 
théorie), elles peuvent mettre en lumière «  le caractère intenable des inégalités au sein de la 
sphère domestique  » . « ‘Émancipation’ et ‘implication’ sont devenus les maîtres-mots de 65

l’existence sociale des femmes, ‘subordination’ et ‘indépendance’ »  continuent en revanche de 66

définir leur existence privée. » C’est la présente dichotomie de leur statut qui donne l’impulsion de 
la deuxième vague féministe des années soixante en occident. Chez les féministes matérialistes 
de la deuxième vague est engagée la bataille de la procréation. Elles déboulonnent l’enfermement 
au foyer, l’assignation maternelle et la non rémunération de ce travail. Les femmes refusent leur 
condition de mineures, veulent l’égalité dans le mariage, la maîtrise de la fécondité et la liberté 
sexuelle, la dépénalisation de l’avortement. « tels sont les objectifs d’un mouvement qui revisite la 
sphère privée comme un lieu de rapport de pouvoir : « le privé est politique ». » 
67

Elles passent la porte de leur foyer et intègrent le monde du travail. En France, c’est en 1965 que 
les femmes obtiennent «  le droit d’exercer une profession et d’ouvrir un compte en banque. »  68

S’engage alors la bataille du travail dans les années 80. Elles veulent une place dans le monde 
professionnel. La lutte contre le plafond de verre s’engage mais aussi celle de l’égalité des 
salaires. Il leur faut concilier vie active et familiale. Ce que Christine Delphy et les autres féministes 
du courant matérialiste nomment les doubles ou triples journées de travail. Une mutation décisive 
dans le domaine de la famille « pour rendre possible l’articulation des activités domestiques et 
professionnelles; il s’agit en un mot de dénoncer les mécanismes qui entretiennent la minimisation 
des femmes par-delà leur émancipation sociale » . 
69

 FROIDEVAUX-METTERIE Camille, Le corps des femmes : la bataille de l’intime, Paris, Philosophie Magazine Editeur, 63

2018, p14.

 Id., p.14.64

 Id., p.16.65

 Id., p.16.66

 Id., p.17.67

 Id., p.17.68

 Id., p.18.69

�30



S’engage en 1990 la bataille de la famille « qui entend à la fois libéraliser le fonctionnement et en 
élargir les critères. S’unir plus facilement, sans conditions de sexe ni de sexualité, engager des 
projets de parentalité sans devoir souscrire à l’impératif de binarité (un enfant = un père + une 
mère), reconnaitre et rendre possible le non-désir d’enfant, autant de combats qui visent à 
dissoudre les normes immémoriales de la famille patriarcale » .
70

Ces revendications deviennent audibles « grâce à la notion de genre importée des Etats-Unis au 
tournant des années 2000  ». « à partir du constat scientifique d’une dichotomie possible entre 
l’anatomie d’un côté (biologique) et l’expérience de soi de l’autre (psychologique), le principe 
d’une construction historique et sociale des rôles féminins et masculins est théorisé » . S’engage 71

alors la bataille du genre qui souligne que la façon dont une personne devient femme ou homme 
est le résultat «  d’une dynamique d’intériorisation de comportements et modes de pensées 
prétendument inhérents à son sexe de naissance » . Le genre est une construction sociale qui 72

maintient les dynamiques de pouvoir d’une société phallocentrée. 


La pensée queer a enrichi la notion en précisant que genre, sexe et sexualité elle-même, sont des 
constructions sociales.


La bataille du genre intègre la notion d’intersectionnalité forgée début des années 1990 pour 
« rendre compte des violences subies par les femmes afro-américaines aux Etats-Unis, et fondée 
sur le constat que les femmes racisées subissent simultanément plusieurs formes de 
discriminations », «  l’approche intersectionnelle appréhende ensemble les facteurs d’oppression 
qui sont la « race », la classe et le genre ». 
73

3.2 Le corps des femmes et l’intime 

Ces extensions des domaines de lutte suscitent des réactions violentes. En exemple, il est 
intéressant de rappeler les manifestations contre le mariage pour tous avec une essentialisation 
du genre (prônant des retours aux valeurs traditionnelles) mais aussi, un recul des droits liés à 
l’avortement . Pourtant, le corps féminin a déjà investi le débat public : des mouvements 74

féministes tels que Femen mais aussi des stars telles que Beyoncé ont rendu le féminisme « pop » 
tout en revendiquant une réappropriation politique de leurs corps. De façon éparse et sur 
plusieurs niveaux, le corps féminin et ses dimensions intimes font débat. Voici ce qu’en dit 
Camille Froidevaux-Metterie : « Revendication d’une baisse de TVA appliquée aux produits de 
protection hygiénique, campagne sur l’endométriose, modélisation du clitoris en 3D et 
représentation dans les manuels scolaires, polémique sur les modes de contraception, 
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dénonciation des violences gynécologiques et obstétricales, explosion des révélations liées aux 
harcèlements et aux violences sexuelles, demande d’ouverture de la PMA à toutes les femmes, 
développement de projets dédiés à la sexualité et au plaisir féminin, publication d’ouvrages 
consacrés aux organes génitaux et à leur fonctionnement; toutes ces initiatives se sont déployées 
indépendamment les unes des autres, le plus souvent en lien avec une association ou un petit 
groupe de militantes. Peu à peu cependant, elles en sont venues à former une constellation dont 
on peut désormais saisir la dynamique : nous sommes en train de vivre le tournant génital de la 
pensée féministe. »  Jusqu’ici, l’intimité sexuelle était restée en dehors des droit fondamentaux.
75

3.3 Les envies de sujets et de personnages des femmes cinéastes 

De la même façon, dans la présente étude, il a été constaté que les notions du corps, de l’intime 
et du genre ont été identifiées comme étant au coeur des préoccupations des cinéastes et de 
leurs envies de sujets.


Coline Grando vient de terminer un documentaire qui s’intitule Les mains des femmes. Le film fait 
le constat d’une décroissance de l’intérêt des étudiants en médecine pour l’acte médical de 
l’avortement. Véronique Jadin vient de terminer son premier long-métrage de fiction : L’employée 
du mois. Une comédie qui met en scène une employée qui se venge d’un patron harceleur. Sarah 
Hirtt vient d’obtenir l’aide au développement pour son deuxième long-métrage de fiction. Elle 
aborde le sujet de l’intersextualité par le prisme d’une mère qui se trouve, démunie, face aux 
institutions quant au choix de l’identité de genre de son enfant. Roxanne Gaucherand travaille 
pour son prochain projet sur les hommes trans dans les milieux du jeu en ligne. Nina Vanspranghe 
rapporte que « ce qui est drôle, c’est quand un personnage sait ce qu’il serait ‘bien’ de faire mais 
n’y arrive pas. »  Dans son scénario de fin d’études à l’INSAS qui s’intitule À la recherche de la 76

bite magique, une scène montre les difficultés rencontrées par Fleur (sa protagoniste) pour 
déconstruire sa pensée romantico-patriarcale. Elle donne un exemple où Fleur s’épile en écoutant 
un podcast féministe sur la nécessité de garder ses poils. Lili Forestier prépare un documentaire 
sur les violences gynécologiques et obstétricales. Anne-Françoise Leleux en à marre des « mères 
courages  », elle veut des scènes plus justes où la mère d’une ado s’envoie-en-l’air tout en 
s’assurant, en même temps, du bon retour de sa progéniture en suivant le parcours du Uber sur 
son téléphone. Valentine Lapière rêve de l’adaptation en série de l’Art de la joie de Goliarda 
Sapienza. Juliette Klinké veut que la pénétration ne soit plus centrale aux scènes de sexes 
hétérosexuelles. Et précise qu’elle voudrait écrire une scène sexe où, pour une fois, ce sera 
l’homme qui se fera pénétrer. Marie Mandy écrit une scène dans laquelle deux amazones 
(femmes à un sein) font l’amour. À elles-deux, elles font la paire. Aude Verbiguié-Soum aimerait 
voir des femmes artistes qui travaillent beaucoup. Pas forcement des artistes qui réussissent mais 
des artisanes qui pratiquent leur art au quotidien. Géraldine Doignon veut des personnages de 
femmes flics mais qui ne reprennent pas les codes des «  flics masculins  ». Amélie Van Elmbt 
voudrait des personnages de femmes qui auraient un rapport à leur corps qui soit moins lisse : 
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des femmes pas maquillées, pas épilées. Michèle Jacob imagine un personnage féminin qui ne 
voudrait pas de ses enfants. Nastasja Saerens souhaite une scène de réunion familiale dans 
laquelle sa protagoniste se ferait taquiner parce qu’elle ne veut pas d’enfant et contre toute 
attente, elle aurait toute la réthorique qu’il faut pour leur clouer le bec. Nastasja voudrait que ce 
discours soit légitime. Vinciane Zech veut voir des personnages féminins qui s’en sortent et des 
personnages masculins qui galèrent. Paola Stévenne aimerait de vraies scènes de sororité.


Toutes ont soulevé vouloir des femmes super-héroines, des Wonder Women et des Super 
Women. Michèle Jacob précise : « Une Indiana Jones au féminin : une vraie, qui a des mômes et 
ses règles, qui a mal aux seins quand elle courre, qui drague pour arriver à ses fins et qui se prend 
des pêches  ». Elles veulent des personnages féminins actifs et en lutte. Des personnages 
principaux forts, à des postes et à des situations où on a pas l’habitude de les voir dans la vie.  
Elles veulent des palettes de personnages plus variés avec des personnages de femmes de plus 
de cinquante ans. Elles veulent moins de représentations de la féminité telle qu’elle a été 
construite socialement. Elles veulent moins de pénétration dans les scènes d’amours et des 
nouvelles représentations des sexualités. 


Leurs récits, au cinéma, manquent.


3.4 La question de l’identification

Pour beaucoup, repenser le ou la protagoniste reviendrait à toucher à la liberté créatrice de 
l’artiste. Cependant, le souci ne serait-il pas que spectateurs et spectatrices ont été habitué·e·s à 
s’identifier au protagoniste homme, blanc, hétérosexuel (le neutre). Il a été souligné 
précédemment que la notion du point de vue situé pouvait permettre de désaxer les regards. 
Seulement, pour élargir un champ de vision, il faut avoir conscience de ses œillères. Comme, par 
exemple, avec les émoticônes des claviers de téléphones : pour choisir une autre couleur de 
peau, un clic supplémentaire est nécéssaire. Il y a un effort à faire.


J’ai longtemps pensé qu’une spectatrice et un spectateur avaient la faculté de s’identifier à toutes 
sortes d’histoires et de personnages, que tout n’était que questions de ressorts scénaristiques et 
d’incarnations. Marie Mandy dit à propos de l’identification : « Un homme s’identifie moins bien à 
une femme alors que nous avons l’habitude de le faire depuis toujours » .
77

Ce n’est que récemment que j’ai en effet compris cela : une femme, a été habituée à s’identifier à 
tout un tas de personnages ce qui n’est pas le cas de ses homologues masculins. Comment les 
femmes auraient-elles fait si elles n’avaient pas pu s’identifier à Batman ou Indiana Jones !


Pour un·e lectrice/lecteur ou un·e spectatrice/spectateur, la question qu’il serait interessante de se 
poser est la suivante : si un personnage ou un récit m’agace, essayer d’identifier pourquoi. 
Celui-ci remet-il en doute mes croyances et mes convictions? Suis-je écoeuré·e? Est ce que 
je trouve cela déplacé? Pourquoi ne suis-je pas d’accord? Est-ce que ce personnage ou récit qui 

 À titre personnel, il m’est arrivée lors de l’écriture d’un projet de série de science fiction qu’un producteur me 77
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m’est proposé entre en contradiction avec mes valeurs? Me pousse-t-il dans mes 
retranchements? Me fait-il réfléchir à d’autres dynamiques sociales? Ou, au contraire, ai-je 
tendance à privilégier des sujets ou des récits qui sont proche de moi?


En plus du test de Bechdel-Walace pour questionner dès la lecture les représentations des 
personnages féminins, sont nés d’autres tests qui questionnent les représentations féminines de 
façon plus qualitatives. 


Le premier est le test Mako Mori, nommé d’après le personnage de Pacific Rim  (car ce film ne 78

comportait qu’un seul personnage féminin et donc échouait au test de Bechtel-Wallace). Les trois 
critères du test sont les suivants :


- L’œuvre comporte au moins un personnage féminin.


- Ce personnage a son propre arc narratif.


- Cet arc ne consiste pas à soutenir le développement d’un personnage masculin.


Un autre test, plus caustique est le test « Sexy Lamp » inventé par la scénariste de 
comics Kelly Sue DeConnick : il désigne un personnage féminin qui pourrait être 
remplacé par une lampe sexy sans que cela n’ait de conséquence sur l’intrigue. 
Peut s’y ajouter le fait que lorsque le personnage féminin a pour fonction de donner 
des informations cruciales au personnage principal, on parle alors de « Sexy Lamp 
with a Post-It Stuck On » (lampe sexy avec un post-it collé dessus). Lampe signal, 
lampe en détresse, lampe fatale, lampe trophée, autant de femmes prétextes.


Le fait d’échouer à ces deux tests révèle un problème de conception ou de 
traitement des personnages féminins.


Se questionner, une des meilleures façons d’interroger et d’analyser les représentations. Puisque 
les femmes cinéastes rencontrées ont aimé la démarche du questionnaire comme support de 
réflexion, voici, en gardant à l’esprit la notion de la quatrième vague féministe et de la bataille de 
l’intime, une proposition de questionnaire qui pourrait guider les processus d’écritures. Ceci est 
un work in progress, toute personne le souhaitant est invitée à le compléter.


3.5 Travailler encore à la déconstruction des stéréotypes : un questionnaire d’aide à 
l’écriture 

- Quel est le point de vue de mon histoire? D’où est-ce que je parle? Ai-je travaillé ma légitimité à 
parler de ce sujet?


- Ai-je tendance à écrire des personnages d’un genre plutôt qu’un autre? Si oui, pourquoi?


- Et si je changeais le genre de mon personnage? Qu’est-ce que cela change, si cela me frustre, 
pourquoi?


 Pacific Rim, film réalisé par Guillermo del Toro en 2013.78
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- Et si ma protagoniste était une femme racisée? 


- Est-ce que j’ai tendance à utiliser mes personnages secondaires pour faire de la discrimination 
positive? Par exemple : la bonne copine racisée de ma protagoniste principale.


- Est-ce que je pense à écrire des personnages issus de minorités ou minorisés (des 
personnages féminins, des personnages racisés, des personnages des communautés 
LGBTQI+, des personnages âgés, des personnages de personnes handicapées, des 
personnages dans toutes sortes de corps)?


- Est-ce que si j’écris l’histoire d’un couple hétérosexuel, j’ai tendance à écrire un personnage 
masculin plus âgé que le personnage féminin?


- Est-ce que j’ai tendance à faire primer les caractéristiques physiques de mon personnage 
féminin? Est-ce que ma protagoniste correspond aux standards de beautés entrant dans les 
normes esthétique de l’époque (si aujourd’hui : corps lisses, jeunes, minces, caucasiens,…)? Si 
oui pourquoi? Si non, pourquoi? 


- Est-ce que je pense à décrire le physique de mes personnages pour éviter les stéréotypes de 
genre et les discriminations ethniques et proposer plus de diversité (la couleur de peau du 
personnage, sa corpulence, les vêtements qu’il porte, la couleur de ses vêtements…)? 


- Est-ce que mon/ma protagoniste à un métier. Si oui, correspond t-il a des valeurs dites 
féminines ou dites masculine? Mes personnages féminins sont-ils autant définis par leur métier 
que mes personnages masculins?


- Est-ce que je caractérise le physique de mes personnages de la même façon quelque soit leur 
genre? 


- Est-ce que j’ai tendance à mettre en situation mes personnages féminins dans la cuisine ou 
dans des activités stéréotypées féminines (la charge du soin, des enfants, la charge mentale, la 
charge esthétique)?


- Est-ce que je définis mon personnage féminin par sa situation familiale?


- Est-ce que j’ai tendance à donner des caractéristiques viriles à mes personnages masculins?


- Est-ce que mes personnages masculins ont le droit d’avoir des émotions?


- Est-ce que j’ai tendance à mettre en situation mes personnages masculins dans des activités 
dites masculines (bricolage, résolutions techniques, conduire des gros engins, carrière)?


- Est-ce que j’utilise des situations qui sont des clichés du genre tels qu’une femme qui se 
démaquille pour se mettre à nu, un homme qui se prépare à un enterrement sportif?


- Est-ce que je pense à mettre mes personnages féminins dans des postures hiérarchiques?


�35



- Est-ce que je peux inverser le genre de mes personnages secondaires en inversant les rapports 
hiérarchiques? Par exemple : les femmes deviennent médecins, les hommes infirmiers, les 
commissaires des femmes?


- Est-ce que j’essaye de représenter des personnages pluriels?


- Si j’ai un personnage féminin de femme racisée, est-ce que j’ai tendance à l’ « éxotiser »? (Par 
exemple : en lui donnant, à chaque fois, la charge mentale des questions de racismes ou en 
l’hypersexualisant).


- Si j’ai un personnage de femme racisée, est-ce que je fais attention à ne pas tomber dans les 
stéréotypes racistes et sexistes de sa sexualité? (Par exemple : une femme asiatique une 
étudiante en chaussettes hautes)


- Est-ce que j’ai tendance à exacerber la sexualité de mes personnages racisés?


- Si j’ai un personnage de victime : porte-t-elle sa propre parole ou c’est un personnage tiers qui 
parle à sa place?


- Est-ce que j’utilise le viol comme un prétexte narratif?


- Est-ce que je fais attention à ne pas érotiser les scènes d’agressions et de viol?


- Est-ce que j’écris du point de vue de la victime ou du point de vue de l’agresseur?


- Lorsque je représente une scène de viol, celle-ci est-elle réaliste où est-ce que je représente le 
cliché du viol? (On sait que la majorité des viols sont commis par des personnes proches, les 
cas de viols dans une ruelle sombre, représentent 10 % des cas).


- Est-ce que j’ai tendance à écrire le personnage d’homme agresseur comme étant un homme 
issu de l’immigration?


- Est-ce que j’ai tendance à écrire des scènes de violences sexuelles qui peuvent être excitante 
pour le personnage féminin?


- Est-ce que lorsque je met en histoire un couple hétérosexuel, est-ce que j’ai tendance à 
défendre l’idée d’un devoir conjugal et sexuel du personnage féminin envers le personnage 
masculin?


- Lorsque lors d’une scène de séduction hétérosexuelle, mon personnage masculin arrive-t-il à 
ses fins en ayant « harcelé » mon personnage féminin?


- Est-ce que j’utilise un « non » qui veut dire « oui »?


- Est-ce que la tenue de mon personnage féminin qui se fait agresser peut justifier le fait qu’elle 
se soit faite agressée?
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- Est-ce que j’autorise mon personnage féminin à vivre un orgasme (pour elle-même), de son 
point de vue, sans qu’elle ne soit mise en spectacle pour un personnage masculin?


- Est-ce que mon personnage féminin paye le prix d’avoir joui? (Ou finalement elle est folle, se 
fait tabasser ou meurt).


- De façon générale, est-ce que mon personnage féminin paye le prix de sa liberté?


- Quels sont mes choix de valeurs de désidérabilité de mon personnage?


- Est-ce que j’essaye d’éviter l’écueil des stigmates (Par exemple : la prostituée vs la vierge)?


- Est-ce que mon personnage féminin peut utiliser un sextoy?


- Est-ce que je peux éviter de représenter une scène d’amour où la pénétration est la seule 
source de plaisir?


- Est-ce que je peux éviter de représenter une scène d’amour hétérosexuelle où l’orgasme du 
personnage masculin conclu la scène (par la pénétration)?


- Est-ce que la sexualité de mes personnages reste codifiée par des rapports hétérosexuels?


- Est-ce que mes personnages peuvent imaginer l’existence du polyamour?


- Est-ce que je n’essayerais pas de représenter pour une fois une scène de sexe foireuse?


- Si une scène de sexe est foireuse, l’est-elle au détriment de mon personnage féminin?


- Si une scène de sexe est foireuse, caractérise-t-elle le fait que ma protagoniste soit frustrée 
sexuellement?


- Si une scène de sexe est foireuse, caractérise-t-elle le fait que mon protagoniste est un 
égoïste?


- Est-ce que je représente la sexualité de façon binaire avec des personnages d’un côté « actifs » 
et de l’autre « passifs »?


- Est-ce que toutes mes scènes de sexes sont monogames?


- Est-ce que lorsque je représente une sexualité non hétéronormée, est-elle forcement gay?


- Est-ce que, dans un rapport hétéro, mon personnage masculin peut se faire pénétrer?


- Est-ce que je peux représenter la sexualité de personnages féminins de plus de cinquante ans? 
Si oui, peut-elle être valorisante pour le personnage?


- Est-ce que si ma protagoniste a plus de cinquante ans, a-t-elle le droit d’avoir une scène de 
sexe avec un homme plus jeune sans qu’il ne soit plus « pauvre » qu’elle?
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- Est-ce que j’ai tendance à représenter la sexualité de mes personnages dans un rapport 
d’échange économico-sexuel? (Mon personnage masculin donne-t-il un cadeau et puis reçoit 
de la sexualité).


- Quand j’écris un personnage trans, est-ce que j’ai tendance à le faire « choisir » un sexe ou un 
genre?


- Quand j’écris une relation d’amour lesbienne, ai-je tendance à la romancer par un prisme 
hétérosexuel? (Comme dans La Vie d’Adèle d’Abdellatif Kechiche par exemple).


- De façon générale, est-ce que je respecte la sexualité de mes personnages?


Essayer de penser à côté, de jouer des contrastes afin que le caractère de mon personnage ne 
corresponde pas avec le cliché véhiculé par son apparence physique.


Essayer de retourner les stigmates et penser à lire les rapports concernants les stéréotypes à 
l’oeuvre dans nos récits et nos films. Le Geena Davis Institute  prodige des études très 79

interessantes.


3.6 Les personnages que les cinéastes ont pris comme références ou comme modèles 

De la même façon que sur leurs envies de sujets, il a été demandé aux femmes cinéastes de 
choisir les personnages féminins du cinéma qui les ont accompagnées un bout de chemin.


Le personnage de Fifi Brindacier est ressorti avec cinq occurrences chez des cinéastes d’âges 
complètement différents. Ensuite Thelma et Louise, les deux. Et, tous les personnages chez 
Chantal Akerman, Andrea Arnold et Jane Campion. «  Ce sont des personnages féminins 
complexes, qui sont des femmes libres qui veulent se réaliser et donc qui me touchent. En qui je 
peux ou pas me reconnaître d’ailleurs » dit Marie Mandy qui cite aussi Orlando de Sally Potter. 
Marie Chaduc aurait aimé être chasseuse de fantômes, Roxane Gaucherand dit avoir eu des 
difficultés à s’identifier à des personnages féminins ado mais s’il fallait en choisir un, ce serait 
Shane dans The L World. Les personnages interprétés par Gena Rowlands, Delphine Seryg et 
Jeanne Moreau sont revenus à plusieurs reprises. Géraldine Doignon choisi Scarlette O’Hara 
d’Autant en emporte le vent parce que c’est le premier personnage féminin qu’elle découvrait 
volontaire et qui manipulait les hommes et défendait les esclaves. « Bon après, on se rend compte 
de ce qui est véhiculé autour du personnage et du coup on déconstruit », me précise t-elle.


Michèle Jacob sélectionne Sarah Polson dans Le voyage de Munchausen. Un des personnages 
de son mood board de femmes influentes qu’elle a constitué il y a deux ans, lorsqu’elle a décidé 
d’accorder plus de place à sa création. Une étape qu’elle qualifie de transition de « femme active 
et pas désirante » à « femme active et désirante ». Depuis lors, Michèle a obtenu le financement 
pour l’écriture d’une série, réalisé un court-métrage et obtenu le financement de son prochain 
long-métrage de fiction. Voici son mood-board de superwomen intitulé « DREAM ».


 Le Genna Davis Institute a récemment sorti plusieurs études concernant les personnages féminins dans des 79

positions de leadership, des personnages de petit garçons et des personnages  de femmes âgées.
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IV/ Une conscientisation féministe quelques outils, de l’écrit à la mise en image 

Depuis la libération de la parole de 2017, les femmes cinéastes non seulement se sont fédérées 
mais ont aussi acquéri un nouveau vocabulaire et de nouveaux outils. A la question « existe-il 
selon vous un regard féminin au cinéma ?», toutes ont répondu par l’affirmative. L’idée n’est pas 
d’analyser le female gaze par un prisme essentialiste mais bien de chercher, comme nous l’avons 
vu avec le Standpoint (point de vue situé) en écriture, à désaxer les regards et de la sorte éviter un 
male gaze hégémonique. Juliette Klinké dit à ce sujet : « mon problème, n’est pas qu’il y ai du 
male gaze, mon problème c’est qu’il n’y ait que ça !».


4.1 Le male gaze 

Le male qaze fut théorisé par Laura Mulvey en 1975 dans son essai fondateur des études 
féministes sur le cinéma : Plaisir Visuel et cinéma narratif . Dans son texte, Laura Mulvey s’appuie 80

sur la psychanalyse dont elle se sert «  comme une arme politique  ». Son approche est 
phénoménologique : elle se focalise sur l’échange entre le spectateur ou la spectatrice et le film 
comme expérience vécue de visionnage. D’après l’autrice, dans l’obscurité d’une salle de cinéma, 
la scopophilie (le plaisir de regarder) est inée et s’est construite sur l’objectification des femmes et 
la fétichisation de leurs corps.


Le personnage masculin s’assume comme moteur du récit et relai du regard spectatoriel. 
L’histoire est racontée de son point de vue. Il est actif tandis que le personnage féminin est passif 
et réduit au statut d’icône. Le personnage féminin s’offre et est offert en spectacle, à la fois pour 
les autres personnages et pour l’ensemble des spectateurs (le sandwich : voir page suivante).


Il est considéré que les femmes posent et les hommes imposent. À l’écran, les femmes sont des 
objets désirés et passifs, les hommes, eux, sont des sujets désirants et actifs. Depuis les années 
vingt, au cinéma, on reprend les constructions du féminin et du masculin telles que Freud les a 
envisagées à la même époque. Les films confortent les femmes et les hommes dans des 
représentations stéréotypées sans proposer d’alternative qui permettrait d’échapper au carcan 
patriarcal des rôles. Theda Bara, star du muet en 1910, est considérée comme la première sex- 
symbol, ou première vamp dont la principale fonction était de plaire. To be loocked-at-ness ou le 
fait d’être regardée sans avoir de regard. Une qualité requise aux personnages féminins dès le 
scénario. 


Techniquement, lors de la mise en image, cela se traduit par une caméra qui filme le personnage 
féminin à son insu : dans l’entrebâillement d’une porte, le trou d’une serrure ou un store baissé 
par exemple. Le regard voyeur correspond à la fois au regard des spectateurs/trices et au regard 
du personnage masculin principal . 
81

 MULVEY Laura, Au-delà du plaisir visuel, Féminisme, énigmes, cinéphilie, Italie, Éditions Mimésis Formes Filmiques, 80

2017, 204p.

 Il arrive que la caméra soit purement voyeuriste en l’absence du personnage masculin.81
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Le male gaze s’exprime dans la façon de filmer dès le découpage technique où la mise en image 
est conçue dans l’optique (souvent inconsciente) de satisfaire un regard masculin hégémonique.
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- Le personnage masculin s’assume comme 
moteur du récit et est le relai du regard 
spectatoriel.

- Le personnage masculin est actif.
- Le personnage féminin et est réduit au 

statut d’icône.
- Le personnage féminin s’offre et est 

offert en spectacle.

Pour obtenir un « female gaze », il faut narrativement que :
1/ Le personnage principal s’identifie en tant que femme ;
2/ l’histoire soit racontée de son point de vue ;
3/ son histoire remette en question l’ordre patriarcal.

Il faut d’un point de vue formel que :
1/ Grâce à la mise en scène le spectateur ou la spectatrice ressente l’expérience féminine ;
2/ Si les corps sont érotisés, le geste doit être conscientisé (Laura Mulvey rappelle que le 
« male gaze » découle de l’inconscient patriarcal) ;
3/ Le plaisir des spectateurs ou spectatrices ne découle pas d’une pulsion scopique
(prendre plaisir en regardant une personne en l’objectifiant, comme un voyeur).

Le regard féminin, une révolution à l’écran, Iris Brey, Editions de l’Olivier, 2020. p 77.

RETOUR SUR LE « MALE GAZE » DE LAURA MULVEY
Theda Bara, star du muet 1910, est
considérée comme la première sex-symbol
dont la principale fonction était de plaire.
« to be loocked-at-ness » ou le fait d’être
regardée sans avoir de regard.

- La scopophilie (le plaisir de 
regarder) est inée et s’est 
construite sur l’objectification des 
femmes. 

- (être prise en sandwich par le 
regard des autres personnages et 
le regard du spectateur)

DES CORPS MORCELÉS

POSITION 
« FESSES-SEINS » 
VERS L’OBJECTIF

EN TAN T QU E RÉ ALI S AT RI CE E T CI N ÉPHI L E , JE N ’ AI PAS D’ AVI S « MO RA L » S UR L E « M AL E
GAZ E » , LA SCOP OPHI LI E ES T UN PL AI SI R ET I L E ST SO CI AL EME NT CO NS TRUI T.
L’ I NTER ET D’ U NE RE FL EXI ON « FEM AL E GAZ E » EST D’ Ê TR E AT TEN TI VE S ET ATT EN TI FS À UN E
PLURALI TÉ DE POI NTS DE VUES.



Les prises de vues surdécoupent les corps féminins en ne les montrant que par morceaux. On 
peut penser à la position fesses-seins vers l’objectif, de la célèbre Lara Croft.


4.2 L’échange économico-sexuel 

Lara Croft est morcelée, offerte, comme dans l’imagerie publicitaire qui propose des corps dont 
on vend des membres comme une marchandise. Des seins pour un parfum, des cuisses écartées 
en échange d’une bague de fiançailles .
82

Avec des images qui surdécoupent les corps féminins et en sexualisent les morceaux, nous 
comprenons être conditionné·e·s : quand un homme donne quelque chose, qu’il achète un 
produit, alors il a le droit à de la sexualité. Il est interessant d’établir un lien avec la théorie de 
l’échange-économico sexuel  de Paola Tabet. 
83

La Grande Arnaque réuni une série d’essais dans lesquels elle analyse différentes formes 
d’échanges économico-sexuels en élargissant le spectre d’étude au-delà de la façon dont il est 
perçu par le corps social. Ces échanges ne peuvent pas être réduit à de la prostitution, dont la 
définition est considérée par Paola Tabet comme galvaudée. C’est pourquoi, elle préfère étudier 
les manières dont la sexualité des femmes est constituée en objet d’échange par et entre les 
hommes. Elle investi, avec son concept d’échange économico-sexuel, l’ensemble des relations 
sexuelles entre hommes et femmes impliquant une transaction économique. Transaction dans 
laquelle les femmes fournissent un service (comprenant une accessibilité sexuelle) en échange 
d’une compensation.


Elle reprend la théorie de l’échange des femmes de Lévi-Strauss qui démontre qu’il ne peut pas y 
avoir de réciprocité dans le mariage étant donné que la femme n’est pas considérée comme une 
partenaire mais comme l’objet de l’échange. Etant donné que la compensation peut aller, par 
exemple, de l’acquisition d’un nom à celui d’un statut social, Paola Tabet démontre que le 
paiement ne peut être suffisant pour définir une relation sexuelle par rapport à une autre et, établit 

 Pour voir l’image, cliquer ICI : https://lactualite.com/politique/concours-de-la-publicite-la-plus-sexiste/82

 TABET Paola, La grande Arnaque, sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, L’Harmattan, 2004. 83

207 p.  

Paola Tabet, ethnologue italienne, est l’une des grandes figures du courant théorique des féministes matérialistes (à 
méthodologie marxienne). 
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l’existence d’un continuum dans les modalités de la relation. Autrement dit, il y a une série 
variable de paramètres communs aux différentes relations et une série de paramètres qui les 
différencie. Paola Tabet invite à oublier l’opposition binaire hégémonique occidentale entre 
mariage et prostitution car il existe des formes très différentes entre ces deux pôles. En effet, il est 
observé, pour une même femme, des passages d’une forme de relation à d’autres. Par ailleurs, 
l’autrice souligne la présence d’un continuum qui s’immisce également dans l’aspect économique 
de la relation. Il existe différents services rendus tels que des services sexuels et/ou domestiques, 
un soutien psychologique, etc. Le statut matrimonial pourrait être une forme de prostitution qui au 
même titre que d’autres transactions, est, selon l’autrice, une modalité de l’échange économico-
sexuel. Au terme de ce raisonnement, Paola Tabet reprend le concept central des travaux de Gail 
Pheterson, celui du «  stigmate de la putain  », un stigmate de genre qui sert à maintenir une 
femme sous contrôle. « Oter de l’échange économico-sexuel le stigmate de la « putain  » et la 
prostitution s’évapore » . Ce stigmate joue ni plus ni moins le rôle d’agent de contrôle, telle une 84

police du genre de la classe des dominants contre celle des dominés. Un stigmate qui découle 
visiblement de l’asymétrie des échanges hétérosexuels. Pour qu’il y ai réciprocité, il faut qu’il y ait 
une égalité de désir ainsi qu’une égale liberté des deux sexes «  en tout  » : dans l’accès aux 
ressources, aux moyens de productions, à la propriété, à l’instruction, au travail, aux outils, aux 
armes… Or, la fragilité de ces accès induit une insidieuse dépendance économique des femmes 
qui devient le socle de l’échange économico-sexuel.


Pour en revenir au male gaze théorisé par Laura Mulvey, il est intéressant de constater, que 
l’image de l’actuelle société occidentale (laquelle a été peu étudiée par Paola Tabet) fonctionne 
sur base de l’échange économico-sexuel. La publicité, par exemple, socle de l’économie de 
marché, repose sur l’utilisation d’archétypes issus d’une sexualité hétérosexuelle dans laquelle 
nous constatons une asymétrie des échanges.


De surcroit, avec les exemples ci-dessus, ce ne n’est même plus la sexualité d’une femme qui 
serait achetée avec ces publicités mais l’image même de cette sexualité. C’est un niveau virtuel 
de l'échange économico-sexuel. Ici, en achetant un parfum pour homme, un individu reçoit 
l’image suggérée d’une sexualité possible avec ce « morceau de femme ». Telle est la promesse : 
l’offre ou l’échange permettra un accès à de la sexualité. Un don en argent, en un échange d’un 
contre don. L’obtention d’un parfum avec en prime l’image d’un service sexuel féminin. Qu’est-ce 
ce type d’illustrations sinon une recherche de symbolique, de raccourcis, d’images de 

 TABET Paola, La grande Arnaque, sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, L’Harmattan, 2004. 84

207 p.
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consommations idéales. Ils sont là, par milliers, ces corps retouchés de femmes, en majorité 
jeunes et blanches, devenus objet d’un désir social.


C’est de cette façon que tourne notre système économique : un système capitaliste dont la 
monnaie d’échange est devenue le corps des femmes. Cette asymétrie des échanges est le 
modèle des relations hétérosexuelles. Avec le don qui attend le contre-don et la théorie du banal : 
« sous couvert de gentillesse... les fleurs proclament la subordination de la sexualité des femmes... 
C’est le langage du pouvoir qui s’exprime à travers ces rituels sociaux » . S’il paye le resto, s’il 85

offre des fleurs, il risque d’attendre la contre-partie . 86

On retrouve cette asymétrie jusque dans le langage. Il est intéressant de constater que dans la 
langue française, une femme bonne, est une femme réifiée, qui excite, que l’on consomme (quitte 
à la morceler en décrivant ses formes) alors qu’un homme bon, est un homme généreux.


Identifier les théories du banal, le stigmate de la prostituée et le concept de l’échange économico-
sexuel sont des outils intéressants pour déconstruire les stéréotypes qui truffent les récits et les 
arches des personnages.


C’est pourquoi, ajouter le concept de l’échange économico-sexuel de Paola Tabet à la 
scopophilie (le plaisir de regarder) qui découle du male gaze théorisé par Laura Mulvey est 
interessant. Car cela y ajoute la dimension du « contre don  », la contre partie qui est souvent 
attendue et mise en récit dans les films. Si un personnage masculin attend et regarde dans 
l’entre-bâillement d’une porte, tel un voyeur, son intention est forcement d’obtenir de la sexualité 
de la part du personnage féminin. Le contre-don qu’il propose comme monnaie d’échange serait 
alors d’ériger le personnage féminin au statut d’icône. Un homme, avec l’imagerie véhiculée par 
un grand nombre de productions audiovisuelles, devrait avoir pour désir de posséder les femmes. 
Mais pour les femmes, la nouvelle grande arnaque est qu’elles soient les séductrices de cette 
imagerie tout en ne semblant pas désirer un acte sexuel en tant que tel. En effet, il semblerait 
plutôt qu’elles désirent être désirées. Le beau rôle! Même si le personnage masculin est un 
stalker  et un harceleur, le personnage féminin, quelque part, souvent en est flatté. Histoire du 87

cinéma rime avec culture du viol . 
88

Mona Chollet, dans Beauté Fatale , souligne le poids de la charge esthétique qui pèse sur les 89

femmes. Dès l’enfance, elles sont préparées à cette scopophilie dont parle Laura Mulvey. Elles 
sont préparées à tirer du plaisir à susciter ce regard masculin. Elles sont préparées à être des 
proies et des objets sexuels. Et lorsqu’elles veulent sortir de cette condition d’objet pour devenir 
sujet de leur désir, le stigmate de la prostituée est toujours là pour les menacer de les remettre à 

 TABET P, La grande Arnaque, sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, L’Harmattan, 2004. p.81. 85

 Type de phrases sexistes entendues sur les plateaux de cinéma. 
86

Des exemple, Ici : https://payetontournage.tumblr.com 

 Stalker : mot anglais qui peut se traduire par « admirateur », « monomaniaque » ou « traqueur ».87

 REY-ROBERT Valérie, Une culture du viol à la française, Paris, Éditions Libertalia, 2019-2020, 296p.88

 CHOLLET Mona, Beauté fatale, les nouveaux visages de l’aliénation féminine, Paris, La découverte, 296p. 89
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leur place. Une menace qui, comme le soulignait Paola Tabet, est là pour les maintenir sous 
contrôle . Le désir féminin au cinéma est-il maintenu sous contrôle? Le désir féminin au cinéma 90

est-il étouffé? Existe-t-il une place pour le désir féminin?


4.3 Le female gaze 


Le female gaze est un outil qui permet d’identifier l’expérience du désir féminin. Dans son essai Le 
regard féminin une révolution à l’écran, Iris Brey propose une approche féministe de relecture des 
films qu’elle théorise comme étant le female gaze. D’après l’autrice, ce concept « est un désir de 
liberté, de s’affranchir des codes du cinéma dominant, d’un régime d’images ordonnant le monde 
où l’expérience féminine a moins de valeurs que la pensée d’un homme » .
91

Pour Iris Brey, le female gaze, ne serait plus seulement l’opposé du male gaze ou une étiquette 
pour désigner un « film de femme » mais bien le résultat d’un geste conscient de la part d’une 
créatrice ou un créateur. Un geste qui produit de cette façon des images conscientisées et 
politisées. Cependant, s’il est autoreflexif, le female gaze n’est pas lié à l’identité du créateur ou 
de la créatrice du film, mais bien au regard généré par le film. «  Le genre d’un cinéaste ne 
conditionne pas sa manière de filmer les personnages féminins  » . Le female gaze est donc 92

inclusif et est, avant tout, un regard qui donne de la subjectivité au personnage féminin. Une 
subjectivité qui repose sur une construction historique et sociale. « Faire l’expérience du female 
gaze, c’est avoir la sensation de partager celle du personnage principal » . C’est ici que le female 93

gaze « devient «  féminin », c’est quand les spectateurs et les spectatrices vivent ce que ressent 
une héroïne, un personnage de genre féminin ». L’essentiel étant de « ressentir avec » et non pas 
« à la place de » la protagoniste.


De la même façon que Laura Mulvey, Iris Brey opte pour l’approche phénoménologique qui se 
focalise sur l’échange entre le spectateur ou la spectatrice et le film, comme expérience vécue de 
visionnage.


L’autrice fait référence à Vivian Sobchack qui considère que regarder un film crée une expérience 
où spectatrices et spectateurs deviennent des sujets au même titre que le film lui même! L’écran 
de projection comme étant la peau du film. «  Influencée par Merleau-Ponty, Sobchack explique 
que le film n’est pas uniquement un objet visible (a visible objet) mais également un sujet qui voit 
(a viewig subject), au même titre que les spectateur·trices, parce qu’un échange s’instaure entre la 
personne qui regarde et le film : « la vision du film et celle des spectateurs·trices se rejoignent en 
une expérience dialectique et en un dialogue à plusieurs voix entre deux sujets (le film et la 
personne qui regarde le film). » L’acte de regarder devient donc une situation incarnée » . Il s’agit 94

 Paola Tabet souligne qu’une femme qui exprime son désir doit être réprimée au risque de devenir « un grand vagin 90

inassouvi ».

 BREY Iris, Le regard féminin, une révolution à l’écran, Paris, Editions de l’Olivier, Collection Les feux, 2020. p 72.91

 Id., p.37.92

 Id., p.40.93

 Id., p.45.94
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de la même triangulation qui était proposée par Laura Mulvey. Le film et la spectatrice ou le 
spectateur vivent comme une expérience commune de visionnage. « La phénoménologie devient 
alors un cadre théorique adapté pour explorer la possibilité d’un regard féminin au cinéma et dans 
les séries car c’est le corps en tant que sujet qui est au coeur de l’expérience de female gaze ».  
95

Le Female Gaze traduit une envie d’être au plus proche de l’expérience féminine en s’interessant 
aux choix de mise en scène. Comment l’expérience du personnage féminin est-il mis en image, 
comment son histoire traverse-t elle l’écran pour toucher spectatrice et spectateur en plein 
coeur? Comment en tant que spectatrice et spectateur, ressentons-nous cette expérience 
spécifiquement féminine* du personnage?


Le female gaze est donc un regard qui permet de ressentir avec les héroïnes. Un regard qui érige 
les personnages féminins (et masculins aussi d’ailleurs) au rang de sujets et non d’objets. Un 
regard qui désire sans rapports de dominations. 


4.3.2 Voici les six conditions pour obtenir du female gaze selon Iris Brey : 

Pour obtenir un female gaze, il faut narrativement que :


1/ Le personnage principal s’identifie en tant que femme ;


2/ l’histoire soit racontée de son point de vue ;


3/ son histoire remette en question l’ordre patriarcal.


Il faut d’un point de vue formel que :


1/ Grâce à la mise en scène le spectateur ou la spectatrice ressente l’expérience féminine ;


2/ Si les corps sont érotisés, le geste doit être conscientisé (Laura Mulvey rappelle que le male 
gaze découle de l’inconscient patriarcal) ;


3/ Le plaisir des spectateurs ou spectatrices ne découle pas d’une pulsion scopique (prendre 
plaisir en regardant une personne en l’objectifiant, comme un voyeur).


Le regard féminin, une révolution à l’écran, Iris Brey, Editions de l’Olivier, 2020. p 77.


4.3.3 Exemple : Portrait de La Jeune Fille en Feu de Céline Sciamma 

À la question qui demandait aux cinéastes de citer un exemple de film female gaze, quinze 
d’entre-elles ont répondu Portrait de la Jeune Fille en feu de Céline Sciamma. Le film se situe en 
1770, Mariane peinteresse doit réaliser le portrait de mariage d’Héloïse, une jeune femme qui 
vient de quitter le couvent. À cette époque la voix des femmes était difficile à trouver tant elles 
étaient invisibilisée. Vouloir inscrire les femmes peinteresses dans l’Histoire a été l’intention de 
Céline Sciamma, créatrice du film. En résulte un réel travail de faire vivre des expériences 

 BREY Iris, Le regard féminin, une révolution à l’écran, Paris, Editions de l’Olivier, Collection Les feux, 2020. p 77.95
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féminines de l’époque à travers le film. Un film dont on sent l’odeur de la peinture se craqueller et 
dont on sent les grains de la peau. Portrait de la Jeune Fille en Feu est un film qui éveille les sens. 
« Grâce aux peaux filmées de très près, on peut transmettre une qualité haptique à un film et non 
plus une charge érotique . »
96

Les héroïnes Héloise et Mariane tombent amoureuses. Elles sont rarement nues et pourtant, c’est 
un film torride. C’est le fantasme qui transforme la nudité en désir et pas la nudité qui crée le 
désir. Ici, la sexualité est inventive. L’érotisme nait par exemple de l’image rapprochée d’un doigt 
qui pénètre une aisselle.


Vous trouverez en annexe de ce mémoire un lien vers une séquence à la fin du film quand les 
deux amoureuses vont devoir se séparer. Elles sont nues et au lit. La peinteresse esquisse un 
auto-portrait dans le livre de son aimée, qu’elle puisse, garder une image d’elle en souvenir. 


Elle peint en regardant tout à tour, les yeux d’Héloïse et un petit miroir posé sur son pubis dans le 
quel elle peut se voir. Avec un regard clairvoyant qui transcende l’amour. Le miroir nous évoque 
son reflet doublé de l’origine du monde. Tout est mouvance. Ici, les femmes ne sont pas figées 
dans un tableau mais créent le tableau.


J’ai choisi une séquence vers la fin du film car, comme le signale Iris Brey, les choix de mise en 
scène qui y ont été fait déconstruisent la notion de muse et d’artiste. Dans cette séquence, la 
peinteresse esquisse un auto-portrait pour l’offrir à son aimée en souvenir. Elles sont littéralement 
à égalité de regards et leur désir va émerger de ce rapport. Elles sont mouvances dans un tableau 
de drapés. La direction photographique de ce film est sublime : la lumière y est chaude, douce, 
pas trop contrastée mais les couleurs sont saturées. La palette colorimétrique du film met en 
valeur les trois couleurs primaires : le rouge, le vert, le bleu mais aussi les grains des peaux. 
Comme si, la toile de cinéma, telle une croûte de peinture était là pour faire s’effriter les 
représentations de l’imaginaire collectif. Les peinteresses et les amoureuses sont là et elles ont 
existé, plus vivantes que jamais. Parfois l’éclairage des visages est plus dur laissant voir, les 
arrêtes des visages, les ombres sous les yeux. Ici, la femme qui est peinte n’est pas un « objet 
beau et inanimé mais une personne qui a la capacité d’agir ». La mise en scène choisit de montrer 
les deux femmes souvent ensemble dans le même plan et de ne rester que sur un seul plan à la 
fois. Le dialogue, n’est plus un « face à face » en champ contre-champ mais une dialectique, une 
façon de penser ensemble.


Céline Sciamma semble dépasser l’idéalisme ou le réalisme : l’action de peindre est le résultat 
d’un acte de « regarder » et pourtant le film évite l’écueil de la pulsion scopique.


D’après Iris Brey, le geste révolutionnaire de Céline Sciamma est de considérer que le « désir peut 
éclore sans domination, sans humiliation, sans rapports de pouvoirs  ». Le female gaze non 
seulement déconstruit le patriarcat mais annule par la même occasion les rapports de 
dominations.


 BREY Iris, Le regard féminin, une révolution à l’écran, Paris, Editions de l’Olivier, Collection Les feux, 2020. p 19.96

�47



4.3.4 Exemple : A Girl walks home alone at night d’Ana Lily Amirpour 

Ce film américano-iranien a déjà été cité dans la partie concernant l’écriture. Telle une ombre 
expressionniste, une femme en tchador déambule dans la nuit se mettant sous la dent, les 
hommes qui viennent troubler le quotidien des femmes. La séquence que j’ai choisie est celle où 
la femme vampire fait manger à l’homme qui vient de l’agresser son propre doigt : métaphore de 
son phallus. D’ailleurs, il porte le tatouage « sex » sur la gorge. Ce film féministe adopte le point 
de vue lent de cette femme vampire. Elle flotte avec son tchador comme une cape qui la rend 
puissante et imprévisible.


4.3.5 Exemple : Thelma et Louise de Ridley Scott 

Thelma et Louise de Ridley Scott a été cité de nombreuses fois par les cinéastes. Il s’agit de l’un 
de ces films qui m’a aussi marquée pour toujours et m’a même donné l’envie de faire du cinéma.


Le film s’inscrit dans la thématique du « rape and revange ». C’est l’histoire de deux femmes en 
cavale dans une décapotable. J’ai choisi de partager la scène de viol car elle est filmée sous le 
prisme du female gaze. Pendant l’agression, nous sommes (spectateurs et spectatrices) avec les 
victimes. La caméra montre furtivement la culotte pour expliquer ce qu’il se passe ainsi que la 
façon dont l’agresseur écarte les jambes de Thelma mais nous ne sommes jamais dans le point 
de vue de l’agresseur, ce qui évite toute érotisation. Nous sommes avec Thelma, la caméra, 
haptique est proche de son visage. Thelma et Louise sont sujets et non objets !


Il est interessant de noter que Callie Khouri a reçu l’Oscar du meilleur scénario en 1991 pour 
Thelma et Louise. Un scénario qui n’a failli jamais voir le jour tant il a rencontré de méfiance de la 
part des producteurs qui l’ont lu. En raison de son thème mais aussi de la scène finale 
d’anthologie qui tranchait avec les codes hollywoodiens plus classiques. Ce film a suscité la 
polémique à sa sortie car il mettait en scène des femmes répondant par des armes à la violence 
masculine. L’envie de Callie Khouri était de mettre en scène un film où les femmes avaient le 
volant : « Je voulais écrire quelque chose qui n'avait jamais été porté au cinéma auparavant. En 
tant que cinéphile, j'ai été nourrie du rôle passif des femmes. Elles ne conduisaient jamais l'histoire 
parce qu'elles ne conduisaient jamais la voiture. » À la base, Callie Khouri voulait réaliser le film 
mais pour des raisons de production, il a été mis entre les mains de Ridley Scott. Cependant, 
Callie Khouri a eu tout de même une place particulière sur le tournage du film. Elle était appelée la 
«  troisième femme  » de Thelma et Louise et a gardé le maintien de séquences qui lui étaient 
chères telles que la scène de viol et la scène finale. Les deux scènes qui ont suscité la polémique  
à la sortie du film mais aussi les deux scènes qui en ont fait un chef d’oeuvre. Visiblement, « ce 
qui se passe dans la tête d’une femme est perçu comme étant moins sexy, moins excitant, voire 
castrateur  ».
97
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V/ Le désir 

Il a été demandé aux cinéastes rencontrées de définir ce qui les avaient poussées, malgré toutes 
les difficultés rencontrées le long de leur parcours, à choisir cette vocation artistique.


Il en ressort que recevoir un film, c’est recevoir un point de vue sur le monde. Dans le travail de 
cinéaste il y a le besoin de faire un pas de côté, d’apprendre à changer de point de vue. En 
travaillant sur un film, le champ de vision s’élargit et de nouvelles facettes apparaissent. Le 
processus de création invite à un questionnement permanent et une volonté de continuer à 
apprendre et déconstruire les mécanismes sociaux. Faire un film, c’est être poussé·e dans ses 
retranchements et réévaluer sa vision du monde aussi.


À travers les images il y a une quête de sens, une volonté de questionner le vivre ensemble. Faire 
un film, c’est raconter des histoires, partager des émotions. Autrement dit, écrire et mettre en 
image des récits, c’est observer les gens et comprendre les rouages qui les animent. C’est étudier 
leurs psychologies et chercher à comprendre le sens que les individus impriment dans leur vie. 
Anne-Françoise Leleux me dit : « je désire comprendre le collectionneur d’allumettes ».


En résulte de ces nombreux entretiens que l’acte de création est une forme de désir pur.


5.1 De l’imagination et des personnages 

5.1.1 Construire un personnage 

À la question : « vos personnages sont-ils actifs et désirants », les cinéastes ont toutes répondu 
par l’affirmative. Les cinéastes de fictions ont tendance à se projeter en leurs personnages. Elles 
se sentent comme distillées en chacun d’eux. Ils portent certaines de leurs convictions. Sarah 
Hirtt me dit : « je les regarde avec bienveillance. Il y a une part de moi en eux et je leur donne des 
raisons d’agir comme ils agissent. Je ne crois pas aux vrais méchants ». D’autres me disent se 
jeter complètement en eux au point de pouvoir s’oublier. Géraldine Doignon me dit fouiller dans la 
vie des personnes qui l’entourent pour créer ses personnages. Comme s’imaginer par exemple 
que son père à une maitresse. Certaines ont besoin de partir du réel, que cela soit pour la fiction 
où le documentaire.


5.1.2 Extrait d’un entretien avec Paola Stévenne sur la création du personnage 

Paola Stévenne : Quand tu dis que le social pénètre le champ de l’art, cela m’évoque ce que je 
suis en train de monter : il y’a des moments où mon personnage est complètement névrotique et 
il y a de quoi. C’est un travail difficile, il y a un an d’entretiens avec lui. La question que je me 
pose en permanence c’est que je ne peux pas gommer sa névrose. Et pourquoi y a t il quelque 
chose de très éclairant sur nous et pas sur lui dans sa névrose. Comment je peux donner à 
ressentir au public cette souffrance de manière à ce que le public ait envie de l’écouter. Même si 
on est pour les émotions fortes et qu’on le défend artistiquement et politiquement c’est difficile de 
réussir à le mettre en scène pour le partager avec un public. C’est plus facile quand tout reste 
dans les normes sociales.
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Sarah CJ : C’est intéressant. Et ta série et ton personnage sont-ils documentaires ?


Paola Stévenne : Oui.


Sarah CJ : Et du coup, tu veux partager la névrose de ton protagoniste parce qu’il y a en elle 
quelque chose d’universel ?


Paola Stévenne : Oui, parce qu’elle est éclairante. Et elle dit, de notre folie à tous. La première 
fois que c’est arrivé en tournage, il a pété les plombs. Et il y a vingt ans, j’aurais coupé et je 
l’aurais accompagné, parce que c’est comme ça, c’est dans ma personnalité. Un ami m’a dit que 
lui serait parti parce qu’il ne sait pas traiter cette chose là. Mais je me suis dite  : il faut tenir et 
juste être là parce qu’il ne faut pas lâcher quelqu’un qui pète un câble. 

Sarah CJ : S’il pète un câble c’est peut-être parce qu’il a eu l’espace pour le faire. Tu lui as donné 
la parole.


Paola Stévenne : C’est ça. Je me suis dite, si quelqu’un pète un plomb, tu dois rester là et lui 
faire ressentir que c’est recevable. Que le monde ne va pas l’abandonner car tu es représentante 
du monde quand tu tiens un micro. Tu dois jouer ce rôle là et ne pas t’effondrer. C’était horrible, 
Sarah. Il a fallu rester stable et lui dire « je suis là ». C’est tout ce que tu peux lui dire, tu ne peux 
rien faire d’autre de toute façon. Et j’ai fait ça. Après, la deuxième question qui se pose c’est  : 
éthiquement, est-ce que tu gardes ça ? Si oui, pourquoi ? Est-ce que ça raconte des choses ou 
est-ce que c’est de l’humiliation ? Et si ça raconte des choses comment est-ce que tu vas faire 
pour le transmettre alors que cette parole est un peu folle à ce moment-là.


Si une parole est trop débridée, en général on fuit ça, c’est humain. Donc comment faire aussi 
pour que le public n’ait pas envie de se barrer ? Et ça me met vraiment au travail sur la narration. 
Mais je me dis que sur la représentation de l’invisible, c’est tout le temps cette question-là qui se 
pose. Donner à voir et à entendre ceux qui politiquement n’ont pas le droit à la parole. Et surtout 
comment les donner à voir et à entendre pour qu’on ait envie de les recevoir. Et ce n’est pas si 
simple.


Sarah CJ : C’est hyper intéressant. Quand tu dis « comment les donner à voir » d’un côté, tu dois 
respecter la parole de celui qui te donne. Il ne faut pas le lisser ou le « stéréotyper » et en même 
temps, il faut que le public soit capable de l’entendre. Donc c’est toujours une question d’entre 
deux et dans l’interstice il y a ton travail de narration, qui est hyper complexe… Comment tu 
tisses le tout pour arriver à nous faire vivre et écouter ce moment?


Paola Stévenne : Il y’a un documentaire que j’ai fini il y’a un an mais la matière qui était dedans, 
je l’avais tournée il y a trois ans. C’est le portrait de Lola qui a grandi dans une maison de passe 
parce qu’elle était la fille des maquereaux. C’est une de mes meilleures amies. Je l’aime. C’est 
une femme magnifique mais comment réussir à partager son regard sur la société qui est 
incroyable pour que les gens l’aiment comme je l’aime. J’ai du laisser reposer longtemps avant de 
trouver. Et je crois que c’est toujours ça la question : comment faire aimer et donner l’appétit au 
public de ce qui n’est pas ou trop peu représenté.
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Quand tu me racontais ton histoire avec le Tampax et la vampire, c’est aussi ça. C’est une 
question énorme comment donner envie de recevoir une vampire qui va sucer le sang d’un 
Tampax. Alors que c’est hyper humaniste mais ce n’est pas anodin… Le sang d’un Tampax, 
aprioris, ça dégoute.


Sarah CJ : Même si c’est stylisé… Je l’imaginais en noir et blanc.


Paola Stévenne : C’est au-delà du style, ça pose la question du « comment ». 

Je pense à un truc de narration : c’est par le hors champ que tu crées le désir de voir cette chose 
aussi. Déjà de susciter le désir chez le public, c’est énorme.


Et je me dis qu’on se pose la question aujourd’hui : «  tiens on ne voit pas la jouissance des 
femmes au cinéma ». Le fait de le nommer, ça crée ce hors champ et ça en donne le désir et c’est 
déjà énorme comme chemin.


Sarah CJ : Oui, je pense aussi aux autrices de science-fiction féministes, c’est le fait d’imaginer 
quelque chose qui peut le rendre possible.


Paola Stévenne : Oui, c’est vraiment ça, il existe déjà, si on l’a imaginé.


5.1.3 Des regards de personnages féminins qui déstabilisent 

À la question « pouvez-vous visualiser des images de scènes de films où le regard féminin d’un 
personnage « déstabilise  » le personnage masculin  », il est difficile de trouver rapidement une 
réponse. De cette façon, certaines cinéastes ont répondu que le plus souvent, lorsqu’un 
personnage féminin déstabilisait un personnage masculin, c’était dans un rapport de séduction.  
Coline Grando me dit « John Smith, quand il regarde Pocahontas, c’est pour du cul ». Autrement, 
ont été citées les séries  Fleabag dont le regard female gaze de l’héroïne prend souvent 
spectatrices et spectateurs à parti brisant par conséquent le « quatrième mur ». De cette façon, 
cela annule le côté « voyeur » : on ne se moque pas de la protagoniste, on rit des situations avec 
elle. La série The Queen’s Gambit a également été mentionnée avec la jubilation que procure 
toutes les victoires de cette joueuse d’échecs qui évolue dans un univers exclusivement masculin. 
Geneviève Mersh fait référence au film de Solveig Anspach L’effet Aquatique où une femme 
maître nageur drague lourdement le héros.


En résulte que les films female gaze restent minoritaires dans notre imaginaire collectif mais ceux 
qui le sont nous accompagnent longtemps comme Thelma et Louise ou Portrait de la Jeune Fille 
en Feu. Le female gaze est intimement lié à la question de l’expression d’un désir proprement 
féminin*. Un imaginaire female gaze dont il faut prendre soin tant le regard dominant tente de 
l’étouffer et de le formater.


5.1.4 Extrait d’un entretien avec Marie Mandy sur le soin de l’imaginaire 

Sarah CJ : Es-tu en accord avec l’idée que ton imaginaire puisse être colonisé/ formaté ? 
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Marie Mandy : Oui. Tu vois, par exemple, quand je suis proche d’un tournage, je ne regarde plus 
la télévision. Parce que je ne veux pas que mes yeux soient au contact de toutes ces images 
horribles. Je fais une détox de mes yeux. Et au contraire, je regarde des films avec des univers 
très cinématographiques et des visuels très puissant. Je regarde également des tableaux. 

Sarah CJ : Comment prends-tu soin de ton imaginaire ?


Marie Mandy : J’ai longtemps été photographe, j’ai fait beaucoup de portraits d’écrivains et 
d’artistes. Et pour te répondre à ça, je vais te raconter une anecdote que m’avait racontée un 
poète belge Werner Lambersi lorsque j’étais allée le photographier. Il m’expliquait qu’il était un 
peu en galère financière et on lui avait proposé des textes publicitaires pour gagner sa vie. Il 
m’a dit : « tu comprends, si j’utilise ma plume pour écrire de la publicité, j’use mon outil ». Je lui 
ai demandé ce qu’il voulait dire exactement. Il m’a dit : « regarde, prends un grand chirurgien 
s’il coupe son steak avec son bistouri et qu’après il utilise son bistouri en opération, il ne pourra 
plus être précis. Parce qu’un outil, ça s’use. » Donc moi je considère que mes yeux s’usent au 
contact des images tellement dévaluées qu’on nous propose en permanence. Et il faut lutter 
contre ça.


D’ailleurs, je me nourris beaucoup plus dans les Arts Plastiques et la peinture plutôt qu’au 
cinéma. Pour voir des belles lumières, et des beaux cadrages. Donc oui, je prends soin de mon 
imaginaire.


L’autre chose que je fais beaucoup, c’est que je médite énormément parce que ça a quand 
même pour effet de libérer la créativité. Je ne partirai jamais en tournage, ni ne commencerai 
une journée d’écriture sans avoir médité.


5.2 Construire son personnage en sortant des stéréotypes, des thématiques liées au corps 
et au désir proprement féminin* 

Laure Murat dans Une révolution sexuelle? Réflexions sur l’après Weinstein, souligne que «  la 
réification persistante des femmes, l’ambiguïté entre voyeurisme et répulsion, qui pèse sur les 
scènes de violences sexuelles et la récurrence tenace du motif du viol jusque dans les séries 
télévisées actuelles (voyez Games of Thrones, par exemple), appellent à réinterroger, aujourd’hui 
plus que jamais, la place des femmes au cinéma» . Un débat ancien et stagnant dont il est urgent 98

de se saisir en cette quatrième vague féministe qui sonnerait l’heure d’une révolution sexuelle. Si 
le secteur du cinéma évolue dans ses pratiques avec la condamnations de producteurs 
délictueux, il est temps maintenant de faire bouger les lignes au niveau des représentations 
stéréotypées. Le male gaze, l’échange économico-sexuel et le female gaze sont d’excellent outils 
pour interroger les représentations cinématographiques et sérielles.


Le female gaze que propose Iris Brey est avant toute chose une esthétique du désir : «  il repose 
entièrement sur l’analyse de la mise en scène. Cela vaut la peine de le redire : réfléchir à la 

 MURAT Laure, Une révolution sexuelle? Réflexions sur l’après-Weinstein, Paris, Edition Stock - Flammarion, 2018, 98

p90-91.
�52



manière dont les femmes sont représentées est une démarche esthétique autant que politique » . 99

La caméra s’adapte pour être proche des corps ou montre les personnages féminins en entier qui 
dominent dans le cadre comme dans Wonder Woman . « Chez Campion et Sciamma, le sexe 100

féminin n’est plus filmé comme une fente mais comme un pli. On échappe à l’image de la fente 
qui appelle la pénétration, à celle d’une béance où le sexe disparaît comme un trou noir»  .
101

Au cinéma, nous avons affaire à des représentations andocentrées des désirs et sexualités. 
«  imaginaire colonisé  » outil «  initialement formulé par Serge Gruzinki pour traiter de 
l’occidentalisation du Nouveau Monde dans une perspective post-coloniale  ».
102

C’est en série que depuis les années 2000, nous avons pu faire la rencontre d’héroïnes qui nous 
transforment et qui véhiculent des messages importants. Ceci est le fait indéniable d’une 
augmentation des créatrices en série, avec des femmes qui se battent contre le sexisme en 
prenant place aux trois pôles décisionnaires : l’écriture, la production et la réalisation. Il n’est plus 
étonnant de trouver également des actrices-autrices-productrices comme Reese Witherspoon 
(activiste du mouvement Time’s Up). Elle a produit et joué dans Big Little Lies et plus récemment 
dans The Morning Show. Il ne suffit pas de vouloir incarner un personnage féministe, il faut aussi 
qu’il soit produit. 


C’est ainsi qu’en série, les femmes s’imposent, prennent le pouvoir et s’organisent. Avec une 
envie de questionner les sexualités féminines, les stéréotypes de genre et les violences sexuelles 
et sexistes dont les femmes sont victimes. Dans Big Little Lies, l’accent est mis sur la sororité : les 
femmes tuent l’homme monstrueux ensemble. Une scène inédite au cinéma. Au contraire, au 
cinéma dans Once open a time in Hollywood (film au titre si révélateur de 2019), le personnage de 
Brad Pitt avoue un féminicide sur le ton de l’humour sans que cela ne pose problème à aucun des 
personnages.


Les séries américaines depuis les années 2000 nous rappellent le décalage entre le discours des 
hommes et des femmes. La série a la capacité d’entretenir un rapport intime avec sa/son 
spectatrice/teur et c’est par là qu’elle contribue à libérer les consciences. 


5.2.2 Le viol 

Nous pouvons citer à titre d’exemple de libération des consciences la série Unbeliveable, qui 
aborde l’accompagnement des victimes de viols avec la volonté de sortir du stéréotype de la 
«  bonne  » victime ; une victime à qui on donne à peine la parole, qui est très jeune et en 
souffrance. Dans cette série, les victimes sont plurielles, dans leurs incarnations et dans leurs 
réactions. Et surtout, elles sont écoutées.


 BREY Iris, Le regard féminin, une révolution à l’écran, Paris, Editions de l’Olivier, Collection Les feux, 2020. p 98.99

 Wonder Woman, film de Patty Jenkins tourné en 2017.100

 BREY Iris, Le regard féminin, une révolution à l’écran, Paris, Editions de l’Olivier, Collection Les feux, 2020. p 64-65.101

 BOISCLAIR Isabelle, Femmes désirantes, Art, littérature, représentations, Québec, les éditions du remue-ménage, 102
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Comme vu précédemment dans la partie « écrire comme moyen de lutte » de ce travail, d’après 
Paola Tabet, la masculinité est considérée comme souveraine car elle peut faire l’usage et avoir 
les monopoles des techniques de la violence. Et le viol est devenu une pratique punitive 
institutionnalisée qui maintient les corps des femmes sous contrôle.


D’après Laure Murat, le viol au cinéma est rentable. Il l’est encore plus s’il est commis à 
répétition et érotisé. Comme si, parler de sexe, ne pouvait être fait que sur le mode de la 
violence. Le viol est « the elephant in the screening room », tout le monde le voit mais personne 
ne veut débattre de ses représentations problématiques car il est un ressort narratif qui 
fonctionne.


D’après les cinéastes rencontrées pour l’enquête, le viol est surreprésenté au cinema mais 
souvent d’un point de vue masculin et peu en étant « avec » la victime.


« Un viol vu à travers un male gaze est un spectacle, un viol vu à travers un female gaze est une 
expérience qui marque la chair. Le viol est un acte de déshumanisation, mais si la mise en scène 
adopte le point de vue du violeur, nous n’avons pas accès à l’expérience corporelle vécue par la 
femme, qui la fait passer en quelques minutes de sujet à objet. Nous assistons même au 
dédoublement d’un spectacle. Dans la majorité des scènes de viol, l’agresseur devient pendant 
quelques minutes un « metteur en scène », le double du cinéaste. Il dit au personnage féminin 
comment il doit se positionner, ce qu’elle doit dire, comment agir. L’agresseur crée cette 
«  performance  » (le viol en tant que spectacle) tout en incarnant la «  performance  » de sa 
virilité . »
103

Il est intéressant de souligner que 93% des viols sont intra-familiaux hors, au cinéma c’est 
souvent le viol dans une ruelle sombre qui est représenté. Il faut rappeler aussi que lorsque le 
personnage de la victime (souvent une femme) se venge, c’est souvent considéré comme étant 
« trop » violent .
104

De la même façon, Anne-Françoise Leleux avait écrit, pour une chaine de télévision publique, 
une scène où la victime se vengeait en tirant avec un fusil dans les testicules de son bourreau. 
Ensuite, la scénariste laissait pisser le sang. Il a fallut enlever la séquence : le viol est 
extrêmement banalisé mais les femmes n’ont pas le droit de se venger. Un frère, un père le 
peut, par honneur, mais pour que la victime puisse se venger, c’est plus compliqué… Bien 
entendu, la chaine de télévision n’a rien eu à redire en ce qui concernait la scène de viol en elle-
même.


5.2.3 Le consentement 

Le consentement est une notion récente très peu abordée au cinéma. Cependant aucune des 
cinéastes rencontrées n’envisagent aujourd’hui la possibilité de mettre en image une scène de 
sexe ou d’amour sans que le consentement ne soit traduit par la mise en scène.


 BREY Iris, Le regard féminin, une révolution à l’écran, Paris, Editions de l’Olivier, Collection Les feux, 2020. p 103.103

 Comme cela a été le cas pour le film Thelma et Louise de Ridley Scott.104
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À la question du souvenir des premiers fantasmes, la moitié des cinéastes rencontrées 
reconnaissent avoir été imprégnées par l’imagerie de la culture du viol au cinéma. Il n’est pas 
étonnant de cette façon de fantasmer à l’idée d’être kidnappées, capturées, prisonnières ou être 
en une situation de spectatoring lors de ses premières expériences sexuelles . Pour faire voler 105

en éclat la culture du viol, il apparait nécéssaire de remettre la question du consentement dès 
l’étape du scénario. Les mentalités changeront aussi en déconstruisant les stéréotypes qui 
associent le plaisir à la douleur (l’image d’une main qui serre un drap, l’idée qu’un « non » devient 
« oui »). Rester proche de la subjectivité des personnages féminins en étant proche des visages. 
Filmer les corps qui s’aiment à égalité. Equilibrer les champs-contre champs, équilibrer les 
nudités mais aussi les valeurs de plans.


5.2.4 La zone grise 

Alors que le consentement correspond à un « oui » ou un « non », ce qu’on désigne comme étant 
la zone grise regroupe toutes les pressions, hésitations et zones de flou qui peuvent entourer une 
personne et brouiller la validité de son consentement. De par sa définition, cette zone grise est 
difficile à traduire par l’image néanmoins, la série The Morning Show se construit consciemment 
autour d’une scène de viol mettant en avant cette problématique. D’après les cinéastes 
rencontrées, cette notion est peu abordée avec l’objectif d’être socialement déconstruite. En 
revanche, relire le patrimoine cinématographique avec les lunettes de la zone grise permet de 
constater que la plus part des scènes d’amours ou de sexes sont en fait des scènes de viols et 
d’agressions sexuelles dissimulées en zone grise. Par exemple, des scènes de sexes soulignant 
un devoir conjugal ou des scènes de première fois souvent douloureuses où un « non » devient 
finalement un « oui » comme dans le film Mouchette de Robert Bresson. La scène de viol dans 
Retour vers le Futur est érotisée et fait naitre le désir. Cette scène est « sexy » me dit-on et c’est 
très problématique. S’atteler à des personnages féminins actifs et sujets permet de sortir de cette 
culture du viol.


5.2.5 La jouissance « féminine » 

Dans l’histoire du cinéma, il est constaté que souvent un personnage féminin paye le prix de sa 
jouissance : après avoir joui il arrive souvent que l’héroïne meurt ou devienne folle. D’après les 
réalisatrices rencontrées, cette jouissance est souvent au service d’un désir masculin ou comme 
étant le résultat d’un acte masculin. Les scènes de sexes oral sont souvent représentées pour le 
plaisir du personnage masculin. Combien de scènes de cunnilingus pour combien de fellations? 
Lors des entretiens avec les cinéastes, toutes ont souligné ce déséquilibre et aimeraient 
également plus de scènes de sexes sans pénétration et sans qu’il ne s’agisse de scènes de 
« préliminaires ». Par exemple, Coline Grando qui a co-écrit la saison deux de la Théorie du Y 
souligne sa volonté d’avoir écrit une scène où le personnage féminin parvient à l’orgasme juste en 
se frottant contre la jambe d’un autre personnage.


 Le spectatorisme ou spectatoring en anglais, est le fait pour une personne, lors d'une activité sexuelle, de se 105

focaliser sur elle-même tout en entretenant un monologue intérieur critique sur sa propre performance ou ses attributs 
physiques, et ce au détriment de ses sensations. Le terme spectatoring a été inventé par  Virginia Johnson et William 
Masters, pionniers en matière de sexologie.
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Il faut ajouter également que la jouissance féminine est rarement représentée en dehors des 
carcans hétéronormatifs. Mais c’est dans les films fait par des femmes qu’il est souligné qu’elle 
est la mieux représentée.


5.2.6 La masturbation « féminine » 

Lorsqu’elle existe, la scène de masturbation féminine est généralement mise en spectacle pour un 
male gaze. Il est rare qu’un scène de masturbation féminine existe uniquement pour le plaisir du 
personnage féminin. C’est pourquoi Coline Grando toujours dans la saison deux de La Théorie du 
Y choisi de représenter une scène de masturbation avec un coussin. L’acte est caché 
contrairement à l’imagerie pornographique ou la masturbation est forcément ouverte pour les 
regards de spectatrices et spectateurs.


D’après Marie Mandy, la masturbation féminine a commencé à être représentée par des femmes 
de manière interessante lorsqu’elle a été déplacée du contexte de la sexualité pure (souvent 
hétérosexuelle aussi). Par exemple, dans le film Under the Skin de Carine Adler : la protagoniste 
se masturbe pour se réconforter du deuil de sa mère.


Roxane Gaucherand précise : « le male gaze est étouffant et l’hétéronormativité si morbide qu’elle 
annihile toute possibilité de construire son propre rapport au désir ».


5.2.7 La ménopause 

La ménopause est très peu représentée en fiction. C’est encore aujourd’hui un tabou. Pourtant, 
c’est important dans la vie d’une femme. Selon Geneviève Mersh, les films qui évoquent la 
ménopause comme Aurore de Blondine Lenoir, sont traités avec mépris par la critique (celle-ci 
souvent masculine bien entendu).  


5.2.8 Les règles 

Les règles sont plus présentes. Cependant, elles sont souvent sublimées comme dans la célèbre 
scène de Carrie . Elles sont connotées comme étant de la souillure et de cette façon associées 106

à la honte. Il y a en revanche, au cinéma, beaucoup plus de scènes de personnages qui urinent.


Comme vu précédemment dans l’un des extrait d’entretien avec Paola Stévenne, j’ai été taxée 
d’avoir écris une scène violente en jury de commission de financement : la scène proposée 
montrait une femme vampire qui suçait un Tampax. La souillure féminine proposée au cinéma est 
considérée comme de la violence, et ce, bien plus encore que les nombreuses scènes de viols 
incestueuses.


5.2.9 Le désir ou non désir d’enfants 

Nombreuses sont les cinéastes rencontrées qui soulignent le poids de l’injonction à la maternité 
pour les femmes et par conséquent les personnages féminins. Il est rare d’avoir un personnage 

 Carrie, réalisé par Brian De Palma adapté du roman éponyme de Stephen King.106
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de femme trentenaire qui ne se pose pas la question de la maternité. Et dans leur vie de femmes 
et de cinéastes il est souvent reproché aux créatrices d’avoir besoin d’un espace de création. 
Comme si, le fait d’être mère englobait toutes les facettes d’une même personne m’a précisé 
Géraldine Doignon.


5.2.10 La maternité/ la mère 

Le regret d’être mère, la mère abandonnique ou la «  mauvaise mère  » sont des sujets 
extrêmement tabous et pourtant souvent proposé par des femmes cinéastes. Quinze des 
cinéastes rencontrées ont évoqué la thématique de la mère abandonnique. Juliette Klinké, pour 
son film de fin d’études à l’IAD à du enlever la scène où son personnage de mère lavait sa petite 
fille dans les toilettes publiques. C’était «  trop trash  » pour son jury. Salomé Richard n’a pas 
obtenu de financement pour son court-métrage qui mettait en scène un personnage de mère 
abandonnique. On lui a expliqué qu’un tel personnage n’existait pas. La protagoniste laissait son 
enfant chez sa mère et partait avec un marin rencontré la veille. Géraldine Doignon quant à elle, a 
eu de la peine à obtenir le financement de son court-métrage Comme personne sur la question. 
Elle l’a eu au troisième dépôt. Le film présente une protagoniste qui abandonne son enfant de 
quatre ans. Geneviève Mersh avec son film J’ai toujours voulu être une sainte présente une mère 
qui a abandonné son enfant bébé et qui ne souhaite par reprendre contact avec lui dix-sept ans 
plus tard. Lors de la première du film, un invité réalisateur l’a violemment prise à part en lui disant 
qu’une mère qui abandonne son enfant, ça n’existait pas. Même lorsqu’elle lui a dit qu’elle s’était 
grandement documentée, il n’a pas voulu en démordre. Comme si les sujets qui touchaient des 
thématiques propres au corps des femmes ne pouvaient pas quitter le sentier de la bienséance.


Un film comme Wanda de Barbara Loden n’a pas eu la lumière qu’il méritait. Barbara Loden n’a 
d’ailleurs jamais réalisé de second film.


Il faut souligner également que l’image de la femme-mère est souvent romantique et essentialiste. 
Et accouchement et grossesse sont peut présentés d’un point de vue corporellement féminin. 
Tout ne doit rester que bonheur.


Iris Marion Young « explique que le discours sur la grossesse ayant été privé de subjectivité, il 
n’est pas étonnant que les quelques exemples qui nous viennent en tête pour représenter la 
grossesse et l’accouchement soient problématiques. Cette expérience inspire souvent l’horreur, la 
terreur, la répulsion.  » 107

« Les expériences de la grossesse et de l’accouchement, par ailleurs, sont indissociables d’une 
injonction à la performance pour la future mère, qui doit sans cesse incarner son « état » avec 
bonheur et en évoquant son corps (nombre de mois de grossesse, nausées, prise de poids, 
fatigue)   ». Il faudrait réinjecter de la subjectivité aux personnages de femmes enceintes, et 108

qu’elles vivent ces expériences dans leur corps. 

 BREY Iris, Le regard féminin, une révolution à l’écran, Paris, Editions de l’Olivier, Collection Les feux, 2020. p 107
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5.2.11 La première fois 

Les cinéastes rencontrées ont souligné que les stéréotypes associés à la première expérience 
sexuelle étaient très binaires et genrés. Avec d’un côté la romantisation de l’expérience pour les 
filles. Celles-ci doivent être amoureuses; alors que de l’autre côté, les jeunes garçons vont avoir 
une appréhension beaucoup plus égoïste. Une jeune fille désire être amoureuse, un jeune garçon 
découvre son propre corps. Une des cinéastes me souligne qu’« on fait tout une histoire de ce 
sang qui sort la première fois mais que nous ne sommes jamais prévenues de tout le sperme qui 
va couler entre nos jambes! » Il arrive également que des premières fois se passent bien. 

À la question « Si vous deviez écrire maintenant le personnage d’une jeune fille, à quoi rêverait-
il? », les cinéastes me répondent souvent « à faire tout ce qu’elle veut » puis complètent par : 
avoir un métier qui la passionne, à vivre des relations complices et égalitaires avec les autres, à 
découvrir plein de choses, à avoir plein d’amis et à marcher toute seule dans la rue la nuit, sans 
avoir peur.


Il a été étudié que les personnages de filles impopulaires au lycée prenaient enfin leur revanche 
depuis les années 2000 avec des personnages comme Juno. Jusqu’alors le sort réservé à une 
fille impopulaire passait par une transformation physique obligatoire : un relooking vers une 
beauté plus normative .
109

5.2.12 L’impact de l’espace publique sur les corps « Autres » 

Peu de réalisatrices ont répondu à cette question mais soulignent cependant vouloir des 
personnages de queers, d’intersexes, des grosses, des racisées, des non binaires, «  des 
personnages qui changent de sexe par magie, des trans, des femmes « laides », des vieilles, des 
handicapées. De tout en fait. Beaucoup plus de tout  » souligne Roxanne Gaucherand. Car 
l’espace public devrait être à toutes et tous avec la même liberté de circuler et ce, à commencé 
dans les films. Depuis 2017, le débat sur la place des femmes dans l’espace public à gagné du 
terrain notamment avec les questions du harcèlement de rue. En Belgique, le court-métrage 
Femme de la Rue tourné en 2012 par Sofie Peeters a marqué les esprits.


5.2.13 Le vieillissement féminin  

Le vieillissement féminin est peu représenté au cinéma par le prisme du désir. Le film Aquarius de 
Kleber Mendonça Filho présente Clara une retraitée brésilienne pleine de désir. Elle aime sa vie, 
son histoire, ses amis et son appartement des années cinquante au bord de la mer. Mais des 
promoteurs immobilier véreux vont faire expulser chacun·e des habitant·e·s de l’immeuble pour y 
bâtir un complexe immobilier de tourisme. Elle va se battre envers et contre tous. « Il m’a semblé 
intéressant d’avoir comme protagonistes une personne et un immeuble ayant tous les deux à peu 
près le même âge et se trouvant d’une certaine manière menacés » a déclaré le réalisateur.


 https://m.cheekmagazine.fr/culture/cinema-filles-impopulaires-teen-movies-sexisme/109
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Il est étonnant que Sonia Baraga n’ai pas reçu la Palme de la meilleure actrice au Festival de 
Cannes 2016 tant son personnage était puissant. S’y trouve une scène que je n’avais jamais vu 
auparavant au cinéma : alors que Clara fait l’amour avec un gigolo, elle cache pudiquement le fait 
qu’il lui manque un sein.


D’après Iris Brey, le réalisateur face à la situation «  contourne toute visée comique et filme 
véritablement les corps. Des scènes d’amour osant exprimer le désir au cinéma, il n’y en a pas 
tant que ça. Et lorsqu’il s’agit d’une femme ménopausée, encore moins . » Pourtant, cette scène 110

est malgré tout entachée de honte. Et puis, l’homme est plus pauvre que la protagoniste et est 
payé pour cet échange. Cela souligne que pour avoir une sexualité débridée avec un homme plus 
jeune, une femme plus âgée (souvent blanche) doit faire appel à un homme plus pauvre. Il y a 
donc un prisme intersectionnel à prendre en compte quand une femme mure au cinéma à des 
rapports sexuels avec un homme plus jeune. Le film Vers le sud  emploie le même schéma.
111

Le film Deux, en revanche, propose une histoire d’amour complètement nouvelle entre deux 
femmes de plus de soixante ans .
112

5.2.14 La Prostitution 

La prostitution a été vue de nombreuses fois au cinéma et a tendance à être soit misérabiliste soit 
romantisée. Dans le film Pretty Woman, on a le cliché de la prostituée au grand-coeur qui recueille 
le héros fatigué.


5.3 Une démarche politique 

Avec l’amour entre femmes, les violences conjugales, l’avortement et la castration/ vengeance 
féminine (la vengeance et/ ou castration serait le contrepoint de la scène de viol), il ressort des 
longues entrevues avec les cinéastes une évidence : tous les sujets doivent être aujourd’hui 
abordés par des points de vues dit féminins*.


Il semble important d’avoir une démarche politique. Car lorsqu’on met en image quelque chose 
(un stéréotype par exemple), cela devient une référence. Et une référence peut devenir une 
norme. Toutes les réalisatrices reconnaissent l’importance de proposer d’autres scènes de désirs 
et de sexualités et considèrent toutes que les images peuvent avoir une valeur « pédagogique ».


VI/ Une vague d’idées brisée contre le mur des institutions 

6.1 Une censure invisible et systémique 

Il y a un point important où les entretiens des cinéastes convergent : toutes reconnaissent la 
difficulté d’obtenir des financements pour des films féministes et des films dit plus « féminins* ». 

 BREY Iris, Le regard féminin, une révolution à l’écran, Paris, Editions de l’Olivier, Collection Les feux, 2020. p 60.110

 Vers le sud, un film réalisé par Laurent Cantet en 2005.111
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C’est sur le mur des institutions que la quatrième vague féministe se brise. Beaucoup de femmes 
artistes reconnaissent essayer d’entrer d’une certaine façon dans le moule du regard dominant 
pour obtenir des financements. Amélie Van Elmbt a deux scénarios de long-métrages de fiction 
dans ses tiroirs. Les deux histoires abordent des sexualités féminines : « c’est infinançable » me 
dit-elle. C’est pour cette raison qu’elle a du auto-produire ses premiers films. C’est ce que pense 
également Léa Rogliano la seule réalisatrice VR  en Belgique. Elle considère qu’il est impossible 113

de proposer des films féministes dans les circuits de financements classiques. À Valentine Lapière 
il lui a été reproché que son film était trop «  féminin ». De la même façon, voici ce que dit Iris 
Brey : « la majorité des films female gaze sont considérés comme des films radicaux, qui ne feront 
jamais partie d’un système de distribution et de conservation classique  ».
114

6.2 La question de l’auto-censure extrait d’entretien avec Paola Stévenne 

Sarah CJ : As-tu déjà eu la sensation de t’autocensurer ? Si oui, pourquoi et à quelle occasion ?


Paola Stévenne : Oui une fois très fort. J’étais en troisième ou quatrième à l’INSAS et j’ai écrit un 
scénario de fiction qui s’appelait La Baleine. Je voulais raconter l’histoire d’une jeune femme qui 
réalisait qu’elle était enceinte et elle l’annonçait à son compagnon et il lui disait : « c’est comme tu 
veux ». Et dans l’instant, elle comprenait qu’elle avait le choix d’avorter ou de garder cet enfant 
mais que les conséquences de ce choix, c’était elle qui les porteraient. Je me souviens d’une 
discussion avec une prof mais sa préoccupation, c’était le droit à l’avortement et je comprenais 
totalement ce qu’elle me disait. Le scénario était bien mais moi, je savais que je ne disais pas ce 
que je voulais dire. J’étais trop jeune, je n’avais pas encore les mots. Et même oser l’imaginer, 
c’était compliqué, ce n’était pas qu’une question de mots… Je voulais dire que même la liberté 
est un piège. Ce que la société nous dit : c’est que c’est de la responsabilité des femmes d’avoir 
ou de ne pas avoir des enfants. Et quoi qu’il arrive, c’est pour notre pomme. Et ça, je n’osais pas 
le dire à mon chef op… Je n’osais pas m’avouer que c’était ça que je pensais!


Sarah CJ : Mais ça t’est resté quand même.


Paola Stévenne : Oui, je sais très clairement ce que je n’ai pas fait. 

Même si la vague MeToo se brise à la porte des institutions, il est clair qu’elle a apporté une 
liberté et une légitimité de revendiquer certains sujets. Les cinéastes non seulement ne sont plus 
dans le dénis des discriminations qu’elles vivent mais n’acceptent plus l’autocensure. Il n’y a qu’à 
revoir la liste de leurs sujets partagée précédemment. Les créatrices veulent montrer leurs 
réalités, c’est une question d’identité. Et c’est de leur lutte, intrinsèquement politique, que 
tremblera le mur des institutions.


 Réalité Virtuelle.113
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6.3 Des solutions 

Premièrement, il faut continuer à exiger des chiffres  partout et à tous les niveaux. Ce n’est 115

qu’avec l’appuis des chiffres que les femmes sont entendues. Michèle Jacob reconnait elle-même 
avoir compris l’ampleur de l’invisibilisation des professionnelles de l’audiovisuel en assistant à 
une conférence sur les chiffres organisée par le festival Elles Tournent.


En Belgique, il est intéressant de suivre l’exemple de 50/50 en France qui a organisé des Assises 
pour la parité et la diversité dans le milieu du cinéma. Il faut d’urgence lancer un observatoire des 
représentations de sorte à visibiliser les multiples ségrégations. Et inclure dans les études un 
prisme intersectionnel encore trop peu présent aujourd’hui. Il est important de suivre de près 
également le plan droit des femmes du cabinet de Bénédicte Linard.


Deuxièmement, Elles Font des films et en collaboration, Hors Champ avec le Centre du Cinéma et 
le ministère de la culture mettent en place des incitants financiers similaires à ceux établis dans 
d’autres pays pour obtenir la parité dans les équipes de cinéma. Un bonus de 12% qui s’ajoute 
au budget d’un film si celui-ci coche un certain nombre de points en choisissant des femmes à 
des postes clés (production, scénario, réalisation, cheffe opératrice…). Je continue à penser 116

qu’il faudrait ajouter un point pour la protagoniste car il faut valoriser l’importance des 
représentations et des stéréotypes qui sont véhiculés dans les oeuvres audiovisuelles.


Les femmes ont été présente en politique le jour où de réels objectifs chiffrés ont été mis en 
place. Il est tant de remettre la question des quotas au centre des débats.


Il serait intéressant d’imaginer une liste comme la Black list hollywoodienne qui répertorie des 
scénarios particuliers en quêtes de production. C’est le producteur et acteur Franklin Leonard qui 
est à l’origine de cette liste. Il a lancé ce concept et l’a l’appelé de cette façon en hommage à sa 
couleur de peau et à la Black list hollywoodienne qui, dans les années 50, condamnait la carrière 
de scénaristes soupçonnés d’être communistes. l’idée était de désigner une sélection de projets 
jugés trop «  risqués » ou trop « particuliers ». Des scénarios qui dénonçaient en creux, certains 
stéréotypes aussi. C’est de cette façon que des films tels que Juno, The Social Network ou The 
Voice ont vu le jour.


Enfin, il faut réintroduire dès les écoles les corpus des femmes professionnelles de l’audiovisuel et 
écrire l’Histoire des femmes.


6.4 Ecrire son Histoire, extrait d’entretien avec Marie Mandy  

Sarah CJ : As-tu déjà écrit où réalisé un autoportrait ? Si oui, peux-tu me donner le titre de ton 
film ?


 L’étude du CNC La place des femmes dans l’industrie cinématographique de 2020 est très interessante et pourrait 115

servir de modèle pour une étude similaire en Belgique.

https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18679635.html

 Le document est en annexe.116
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Marie Mandy : Tu veux dire de moi ?


Sarah CJ : Oui.


Marie Mandy : Non je n’en ai pas fait. Juste pour des cours textes de présentation.


Sarah CJ : Oui et bon je pense qu’il y a toujours un peu de soi dans les films qu’on fait.


Marie Mandy : Je me rappelle d’une discussion avec Agnès Varda, juste après qu’elle ait fait 
Les plages d’Agnès : elle me disait qu’elle avait été obligée de le faire parce que personne ne lui 
avait proposé de faire une autobiographie d’elle filmée. Tu vois ?


Sarah CJ : Du coup, elle l’a faite elle-même.


Marie Mandy : Oui. Et Jane Campion est en train d’écrire son autobiographie, je crois. Les 
femmes, si elles n’assurent pas leur propre promotion, il y en a beaucoup qui passent à la 
trappe parce que ça n’est jamais la priorité.


J’ai toujours eu envie de faire un truc sur moi qui se serait appelé Une réalisatrice assise entre 
deux chaises ou Portrait dans tous mes états, assise entre deux chaises parce que j’ai 
l’impression qu’on passe sa vie à essayer de ne pas tomber dans le trou.
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Conclusion 

En conclusion, il semble utile de rappeler que l’évolution des représentations des personnages 
féminins est intrinsèquement liée à la place qu’on laisse aux créatrices. Lorsqu’on est une femme 
cinéaste, les freins structurels étouffent le désir. Toutefois, les mentalités évoluent et c’est 
maintenant au tour des investisseurs et financeurs d’apprendre à faire confiance aux femmes.


Cependant, il faut ajouter à cela une urgence d’étudier les représentations et les stéréotypes qui 
sont véhiculés dans nos récits. L’argument de dire qu’un film historique, par exemple, doit 
respecter les représentations d’une époque (avec une majorité d’hommes et de personnes 
blanches) ne tient pas car il y a toujours différents points de vues possibles sur une histoire : il n y 
a pas que les vainqueurs qui font l’Histoire. De plus, relire l’Histoire et la transformer comme l’ont 
fait les autrices de science-fiction féministes permet de rendre possible un monde par le simple 
fait de l’avoir imaginé. The Queen’s Gambit  propose comme protagoniste une prodige joueuse 117

d’échec : Elisabeth Harmon. Elle devient l’une des meilleures joueuses du monde dans les années 
cinquante. Même si le récit est une fiction inspirée de joueurs masculins ayant existé par le passé, 
proposer une joueuse féminine d’une telle envergure permet de nous laisser entendre que c’est 
possible. 


Il y a dans les séries contemporaines une volonté de sortir du puritanisme à l’américaine avec 
l’émergence d’une parole narrative et discursive qui parle de désir, de sexe, de plaisir, de 
consentement, de zone grise… L’héroïne de Fleabag se permet des apartés avec les spectatrices 
et spectateurs. Nous ressentons avec l’héroïne. Elle est sujet et non objet. Le public d’un côté 
s’adapte à cette diversité proposée dans les séries et le cinéma quant à lui, va devoir apprendre à 
se renouveler.


Et si aujourd’hui, l’heure de la révolution sexuelle était là, pour de vrai, avec la libération du corps 
des femmes? Avec de nouvelles représentations des désirs? Nous pouvons penser à Maura, 
personnage de femme trans de la série Transparent qui fait pour la première fois l’amour en tant 
que femme à soixante ans. Perdre sa virginité à cet âge est une thématique originale.


Avec ces nouvelles représentations, les regards se redressent et prennent la place par la force. 
Nous pouvons penser au titre de l’essai de Siri Hustvedt : Une femme regarde les hommes 
regarder les femmes. L’heure est à la conscientisation : une déconstruction systématique des 
clichés et des stéréotypes permet aux spectatrices/teurs (pluriel·le·s) de se sentir concerné·e·s. 


Tout en restant à l’écoute de ce que les artistes que j’ai rencontrées sont fatiguées de voir, j’ai 
souhaité recueillir, avec précaution et dans l’optique d’un documentaire radiophonique, 
l’expression de leurs désirs à elles. En effet, il semble qu’une déconstruction systématique des 
clichés et des stéréotypes libérerait utilement l’imagination érotique - et esthétique. Et je souhaite 
rappeler que la création est aussi une forme de désir pur : lorsque les imaginaires des créatrices/
teurs sont débridés, il devient explosif. 

 Le Jeu de la dame (The Queen's Gambit) : mini-série américaine en sept parties d'environ 56 minutes chacune, 117

créée par Scott Frank et Allan Scott.
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ANNEXES



Questionnaire 
Révolution « Female Gaze » ou une nouvelle esthétique du désir féminin. 

Par Sarah Carlot Jaber 

1/ Présentation 

1/1/ Quels sont vos prénoms et noms ?


1/2/ Pouvez-vous vous présenter brièvement ? (âge, genre, classe sociale, autre…)


1/3/ Quel est votre métier ?


1/4/ Comment décririez vous ce qui vous plaît dans l’idée de faire des films ?


1/5/ En quoi le fait d’être assignée « femme » a influencé votre parcours ?


1/6/ Vous considérez-vous comme une femme « active et/ou désirante » ?


1/7/ Vous considérez-vous comme féministe ?


Si oui, y a-t-il un événement auquel vous attribueriez l'enclenchement de votre engagement ? 


1/8/ Avez-vous déjà été la cible de reproches concernant votre enclin à proposer un regard


différent sur le genre ?


Avez-vous un exemple de circonstance ?


1/9/ Vous a-t’on déjà reproché d’avoir de l’ambition ?


1/10/ Est-ce qu’on vous a déjà dit que votre féminisme était opportuniste ? 


Qu’en pensez-vous ?


1/11/ Rencontrez-vous du sexisme dans votre profession ?


1/12/ Vous êtes-vous déjà sentie attaquée sur la question du sexisme dans votre travail et sur le


regard que vous voulez porter dessus ?


1/13/ Ressentez-vous que des changements ont eu lieu depuis l'affaire Weinstein et le


mouvement MeToo en 2017 ?


2/ Au niveau Institutionnel 

2/1/ Vous est-il déjà arrivé de ressentir de l’appréhension à défendre vos projets en public? 

Si les chiffres disent que les femmes sont moins disposées à défendre leurs projets, cela vous 
parle ?


2/2/ Avez-vous déjà éprouvé le sentiment de vous cogner au plafond de verre  ?
118

 Le plafond de verre désigne le fait que, dans une structure hiérarchique, les niveaux supérieurs ne sont pas 118

accessibles à certaines catégories de personnes.
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Si oui, pouvez-vous citer un exemple ?


2/3/ Vous est-il déjà arrivé de rencontrer un obstacle devant un jury subsidiant en réponse au


propos d'une scène que vous avez écrite et que vous estimez féministe ou remettant en cause les


rapports de genre ?


Avez-vous des exemples ?


2/4/ Avez-vous le sentiment de rencontrer des freins structurels pour faire financer vos films ?


Si oui, pouvez-vous expliquer ?


Dans le cas contraire, cette question vous gêne-t-elle et/ou vous parait-elle trop orientée ?


2/5/ Avez-vous rencontré d’autres freins ?


Si oui, lesquels ?


2/6/ Que pensez-vous des quotas ?


3/ En tant que cinéphile  

3/1/ Pensez-vous que les thématiques suivantes soient suffisamment représentées au cinéma ? 


Et si oui, de quelle façon ? :


	 - Le consentement


	 - Le viol


	 - La zone grise


	 - La jouissance « féminine »


	 - La masturbation « féminine »


	 - La ménopause


	 - Les règles


	 - Le désir ou non désir d’enfants


	 - La maternité/ la mère 

 - La première fois


	 - L’impact de l’espace publique sur les corps « Autres »


	 - Le vieillissement féminin 


	 - La Prostitution 

 - Violences faites aux femmes


	 - L’amour entre femmes


	 - La castration 

Parmi ces thématiques, certaines vous touche-t-elles plus que d’autres ? 


Pouvez-vous développer ?
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Il y a-t-il une ou plusieurs thématiques en dehors des précitées que vous mentionneriez comme 
manquante/s au cinéma?


3/2/ Que pensez-vous de la manière dont la sexualité d'une part de "la" jeune fille et d'autre part


"du" jeune homme soit représentée dans sa forme courante au cinéma ? 


Comment sont ces représentations ?


3/3/ Que pensez-vous de la manière dont la sexualité d'une part de "la" femme mûre et d’autre


part de « l’ » homme mûr soit représentée dans sa forme courante au cinéma ? 


Comment sont ces représentations ?


3/4/ Il y’a-t-il des stéréotypes chez les personnages féminins que vous ne supportez plus ?


Si oui, lesquels ?


3/5/ Il y’a-t-il des stéréotypes chez les personnages masculins que vous ne supportez plus ?


Si oui, lesquels ?


3/6/ Par le passé, avez-vous été plus « tolérante » concernant certaines représentations ?


Si oui, avez-vous des exemples ?


Si oui, pourquoi pensez-vous que votre seuil de « tolérance » a changé ?


Si vous vous reconnaissez dans cette question, selon vous, comment sortir des stéréotypes ?


3/7/ Dans votre vie de cinéphile, quel est le personnage féminin qui vous a marqué et/ou que


vous avez désiré prendre comme modèle ?


Pourquoi ?


3/8/ Visualisez-vous des images de scènes de films où le regard féminin d’un personnage


« déstabilise » le personnage masculin ?


3/9/ Avez-vous une idée de ce que pourrait être à l’écran une « féminité » dérangeante pour « un


spectateur lambda » ? 

3/10/ Pouvez-vous vous souvenir d’une scène d’orgasme féminin dans un film ?


Si oui, pouvez-vous me la partager ? 

3/11/ Si l’on vous dit que le social pénètre le champ de l’art et que celui-ci n’est pas épargné par


l’invisibilisation de réalités, qu’en pensez-vous ?


3/12/ Pensez-vous que la voix soit donnée aux personnes invisibles ?


3/13/ Que pensez-vous de l’idée d’une « queerisation » de certaines séries ?


3/14/ Croyez-vous au fait qu’il puisse exister un « regard féminin » au cinéma ?


Avez-vous des exemples de films « Female Gaze » ?


3/15/ Pourriez-vous me décrire une scène que vous rêveriez voir à l’écran ?


3/16/ Que pensez-vous de la représentation des désirs « féminins » au cinéma ?
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Avez-vous en tête des exemples de films qui vous ont marquée ?


4/1/ Au niveau créatif 

4/1/1 Avez-vous déjà eu la sensation de vous autocensurer ?


Si oui, pourquoi et à quelle occasion ?


4/1/2/ Avez-vous déjà écrit où réalisé un autoportrait ?


Si oui, pouvez-vous me donner le titre de votre film ?


4/1/3/ Etes-vous en accord avec l’idée que votre imaginaire puisse être colonisé/ formaté?


4/1/4/ Comment prenez-vous soin de votre imaginaire ?


4/2 Ton/ tes personnage.s 

4/2/1/ Lorsque vous créez un personnage, comment vous positionnez-vous par rapport à lui ?


(prenez-vous de la distance, ou avez-vous tendance à vous projeter en lui)


Quel regard portez-vous sur lui ? Est-ce que les désirs de votre personnage peuvent être proche 
des vôtres ? 

4/2/2/ Il y-a-t-il un personnage « féminin » que vous aimeriez créer où voir à l’écran ?


Et si oui, seriez-vous d’accord de la décrire brièvement ? 

4/2/3/ Pouvez-vous imaginer une scène dans laquelle ce personnage pourrait laisser exprimer


ses désirs (au sens large) et seriez-vous d’accord de la raconter brièvement ?


4/2/4/ Si vous deviez écrire maintenant le personnage d’une jeune fille, à quoi rêverait-il ?


4/2/5/ Pensez-vous que vos personnages soient actifs et désirants ?


4/3/ La sexualité 

4/3/1/ D’après vous, une femme artiste (scénariste, réalisatrice…) peut-elle tirer du plaisir à


représenter un corps féminin comme un « objet sexuel » ?


4/3/2/ D’après vous, une spectatrice peut-elle tirer du plaisir à voir un corps féminin comme un


« objet sexuel » ?


4/3/3/ D’après vous, dans un film, le sexe doit-il être excitant ?


4/3/4/ « On peut mettre en sexe sans mettre à nu », que pensez-vous de ça ?


4/3/5/ Pensez-vous qu’une scène de sexe puisse avoir une valeur « pédagogique » ?


Si oui, comment ?


4/3/6/ Pensez-vous que les scènes de sexes existent parce qu’on a des pulsions sexuelles et du


désir ?


4/3/7/ Pensez-vous que les scènes de sexes racontent quelque chose sur la société et qui on


est ?


Si vous avez un exemple de scène seriez-vous d’accord de la raconter ?
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4/3/8/ Avez-vous, dans l’un ou plusieurs de vos scénarios ou films, un acte sexuel explicite  ?


Celui-ci met-il en scène une personne nue sexualisée (sensualité des poses, exposition des


organes génitaux, performativité de l’être sexuel) ?


Si oui, quelle est cette scène ? 

Quels ont été vos choix de mise en scène (découpage) ? 

Cette scène relève-t-elle d’une nudité sexualisée ou asexuelle ?


4/3/9/ Pensez-vous qu’on puisse mettre en scène un corps sexualisé pour critiquer les


stéréotypes sexistes et racistes ?


Si oui, avez-vous un exemple (d’une scène de film où d’une scène de vos films ?)


4/3/10/ Si vous créez une héroïne, à quel moment vous posez-vous la question de sa sexualité et


de comment représenter celle-ci ? 


Pouvez-vous me parler des questions qui vous viennent à l’esprit ? Comment parleriez-vous de 
sa sexualité ?


4/3/11/ Comment appréhendez-vous le tournage des scènes de sexes ?


4/3/12/ A chaque scène de sexe que vous tournez, vous demandez-vous quelle est l’intention de


la scène ?


Si oui pourquoi/ comment ?


Comment mettre en images une scène “Female Gaze” selon vous ? Avez-vous un exemple ? 

4/3/13/ Si vous deviez mettre en scène où écrire une première fois, qu’est-ce qui aujourd’hui 


vous semblerait essentiel à la scène ? (en terme de contenu aussi bien qu’en terme de « mise en


place »)


4/3/14/ Que pensez-vous des coachs d’intimités qui ont vu le jour depuis MeToo aux Etats-Unis ?


4/3/15/ Que pensez-vous du script sexuel qui assigne une femme au rôle passif de susciter le


désir d’un homme ?


4/3/16/ Que pensez-vous de la représentation des désirs des personnages de femmes de plus de


cinquante ans ? 

4/3/17/ Exprimez-vous vos désirs à travers vos scénarios/ vos films ?


4/3/18/ Avez-vous un scénario (ou une scène) jamais sorti de votre tiroir ?


Si oui, il y a-t-il une raison en particulier qui vous a empêché ou donné le sentiment que vous ne 
pouviez pas sortir ce scénario ou cette scène ?


Pouvez-vous me la raconter ?


4/3/19/ Question plus personnelle : avez-vous le souvenir de votre premier fantasme et


accepteriez-vous de le partager ? 
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Si vous vous en souvenez, avez-vous déjà trouvé des œuvres audiovisuelles à la hauteur de ces 
images mentales ?


4/3/20/ Que pensez-vous de la notion d’hétérosexualité comme régime politique de Monique


Wittig (« La pensée Straight  ») ?
119

4/3/21/ Positionnez-vous votre travail dans une démarche politique ?


Si oui, pouvez-vous développer ?


Si non, pouvez-vous développer ?


4/3/22/ Eprouvez-vous le désir de créer d’autres représentations qui engendraient le


« trouble  »? 
120

Si oui, lesquelles ?


5/ Au niveau collectif  

5/1/ Faites-vous partie de collectifs féministes ?


Si oui lesquels ?


Et si oui que vous ont-t-ils apportés ?


En quoi ces collectifs pourraient s’améliorer ?


Que pensez-vous des collectifs intergénérationnels ?


5/2/ Envisagez-vous un changement des représentations des désirs « féminins » ?


Si oui, comment sera ce changement ?


6/ Sur un terrain plus polémique… 

6/1/ Pensez-vous qu’il existe une place pour des désirs « féminins » aujourd’hui ?


6/2/ Que pensez-vous de la séparation entre « l’homme et l’artiste » ?


7/ Pensez-vous pouvoir me faire part d’autres réflexions pouvant m’aider dans ma 
recherche sur les représentations des désirs et des sexualités féminines au cinéma et en 
série ? 

 Le terme « pensée straight » (nom de l’ouvrage de Monique Wittig) désigne, par extension, un système politique.
119

L'hétérosexualité en tant que système politique (Wittig, 1978) désigne un fonctionnement social basé sur la 
répartition binaire des êtres humains en classes de sexes (femmes et hommes) selon des critères biologiques et 
l’utilisation des organes génitaux (mâles et femelles) comme marqueurs de l’identité sexuelle.

À ces deux sexes sont attribués deux genres (féminin et masculin), auxquels correspondent des caractéristiques (la 
douceur ou la force, l'intuition ou la raison, la tempérance ou l'initiative par exemple), des rôles sociaux (division 
socio-sexuelle du travail, répartition des tâches domestiques, appropriation des fonctions directives par la classe 
des hommes), une orientation sexuelle (l'attirance pour le sexe opposé) et un destin (être une mère ou un père et 
fournir des citoyens à la nation).

 Judith Butler (trad. Cynthia Kraus), Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité [« Gender 120

Trouble »], Paris, La Découverte, 2005, 284 p.

Trouble dans le genre est un essai philosophique de Judith Butler qui a eu beaucoup d'influence sur le féminisme et 
la théorie queer. « Le sous-titre original l'indique clairement : il s'agit de penser ensemble le « féminisme » et la « 
subversion de l'identité ».
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Entretien avec Marie Mandy 
Sarah CJ : Peux-tu te présenter ? 

Marie Mandy : Je me présente comme artiste. Toute ma vie est dédiée à donner de l’espace et 
de la place à ma création artistique en rapport avec ce que je perçois du monde et ce qui nous 
arrive tous les jours. Ce n’est pas une posture arrogante, c’est un travail pour moi d’être artiste, 
presque artisane. C’est tous les jours remettre sur le chantier des choses qui sont en cours et se 
requestionner en permanence. Être dans le doute. Ça représente une vie quotidienne parce qu’on 
passe beaucoup de temps à prendre des notes. Tout le temps, à noter des traces d’idées qu’on a, 
faire des photos qui sont des repérages ou qui sont comme un mood-board de choses auquel on 
va avoir besoin plus tard et qui donne des idées. Pour moi, c’est une vocation, être artiste.


Je suis en train de faire un film sur la vocation de femmes qui veulent rentrer dans l’église parce 
qu’elles se prétendent appelées par le Christ. Ce sujet m’intéresse parce que justement, je le 
mets en rapport avec la vocation artistique  : c’est quelque chose de plus fort que moi qui 
m’emporte et aussi me pèse parfois. C’est un poids qui détermine ma vie d’une certaine manière.


Mais je suis la somme de mes expériences. Je suis une artiste femme mais pas que. Je suis aussi 
humaine et j’ai vécu en Afrique. Il y a aussi mon environnement social. Tout nous détermine.


J’ai 59 ans.


Sarah CJ : Qu’est-ce qui te plaît dans l’idée de faire des films ? 

Marie Mandy : Ce qui me plaît le plus, c’est de me poser des questions et de répondre à ces 
questions à travers les films.


Assez souvent il m’est arrivé de me dire «  tiens, je vais faire un film sur tel sujet  », en 
documentaire. Les gens me demandaient mais pourquoi tu veux faire un film sur ça? Et moi-
même je me disais « oui c’est vrai, c’est bizarre mais pourquoi? ». Et en fait, je ne savais pas mais 
quand je terminais le film, je voyais que c’était pour répondre à une question qui était importante 
pour moi. Et bien sûr parce que cette question est importante pour moi, je la rends universelle.


Sarah CJ : tu veux dire que ce n’est pas que pour toi ?


Marie Mandy : C’est toujours pour partager une vision du monde, un regard et des interrogations.


Ce qui me plaît le plus, c’est quand j’ai des retours de personnes qui ont vraiment été touchées 
en profondeur par un film. J’associe ça à quand je vais au cinéma ou que je lis un livre. Parfois, ça 
me bouleverse vraiment fort. Cela peut même parfois changer mon regard sur des choses.


Et j’ai eu de la chance que cela m’arrive quelque fois avec notamment le film que j’ai fait sur le 
cancer du sein : beaucoup de femmes m’ont envoyé des messages pour me dire à quel point cela 
parlait d’elles. Le titre est : Mes deux seins, journal d’une guérison.


J’ai fait un autre documentaire qui s’appelle Voir Sans les Yeux qui est un documentaire sur la 
vision mentale des aveugles et là aussi, j’ai eu des aveugles qui sont venus me trouver en me 
disant : « votre film, il dit ce que je pense mais que je n’arrive pas à me formuler moi-même. »


Sarah CJ : C’est génial.
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Marie Mandy : Oui, c’est génial parce que là, tu te dis que c’est un cadeau du ciel. Tu te dis au 
moins, il y a ce film, même si c’est pour une personne. Tu vois ?


J’ai encore eu une autre expérience comme ça avec un film que j’ai fait qui s’appelle Mes parents 
sont gays et ce n’est pas triste et qui donnait la parole à des adolescents élevés dans des familles 
homoparentales. Un jour, je vais dans un débat avec des jeunes adultes et il y a type de 22 ans 
qui à un moment me donné me dit  : « écoutez, il faut que je vous dise mais moi j’ai vu ce film 
quand j’avais 15 ans à la télé et il a changé ma vie parce que moi comme, j’étais pédé, je pensais 
que je n’aurais jamais d’enfants et je trouvais ça affreux. Je n’arrivais pas à m’assumer et le dire à 
mes parents à cause de ça. Et quand j’ai vu votre film, j’ai compris qu’on pouvait avoir des enfants 
en étant homosexuel. »


C’est pour ça que je fais des films : pour arriver à peut-être partager avec quelques spectateurs la 
possibilité d’évoluer. Et les films sont aussi le reflet de mon évolution car moi aussi ils me font 
évoluer.


Sarah CJ : En quoi le fait d’être assignée « femme » a influencé ton parcours ?


Marie Mandy : C’est difficile de répondre à ça de manière stricte parce que tout ce que je suis à 
influencé mon parcours. Le fait que je sois une femme, le fait que je suis née en Afrique, le fait 
que j’ai grandi dans une famille nombreuse, le fait que j’avais des parents qui avaient certaines 
convictions.


Je ne peux pas juste pointer ça. Mais après, je peux dire que le fait que je sois une femme m’a 
obligée à me questionner : j’ai appris le cinéma dans une école de cinéma que à travers le regard 
de films faits par des hommes. Il y a 35 ans, sur tous les cours qui m’ont été donnés, c’était un 
corpus masculin et d’ailleurs il n’y avait pas de femmes professeurs. Je ne m’étais pas 
questionnée là-dessus, à l’époque, cela me paraissait normal. Tu vois ?


Sarah CJ : Oui


Marie Mandy : Ce n’est que petit-à-petit que j’ai commencé à déconstruire ce process en me 
disant que ce n’était pas normal. Et donc je me suis demandée quel était le regard dont j’avais été 
privée? En quoi le fait d’avoir appris de ces films issus d’une culture patriarcale ou en tout cas 
masculine a forgé mon regard différemment? Comment aurait été mon regard si je n’avais pas fait 
cet apprentissage là? Et donc je me suis rééduquée le regard parce que j’étais une femme et que 
je voulais à un moment donné pouvoir revendiquer que mon expression était réfléchie aussi en 
tant que femme et pas le fruit du hasard.


Sarah CJ  : Moi aussi, j’ai dû attendre de sortir des bancs de l’école pour découvrir toutes les 
pionnières du cinéma et un corpus de femmes réalisatrices. Cela a été une démarche personnelle, 
un besoin.


Sarah CJ : Te considères-tu comme une femme « active et/ou désirante » ?


Marie Mandy : Oui, carrément ! Bien sur ! Très active et très désirante.


Sarah CJ  : Mais tu sais, cette question est intéressante, certaines personnes m’ont dit par 
exemple « avant j’étais active et pas désirante et maintenant je suis les deux ».


Sarah CJ : Te considères-tu comme féministe ?… Je pense que c’est évident.


Marie Mandy : Oui. Oui.
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Sur la question désirante, j’ai fait un film, que tu as vu qui s’appelle Filmer le désir.


Sarah CJ : Oui.


Marie Mandy : Pour moi, c’est le désir de créer. Car le désir n’est pas qu’érotique.


Sarah CJ : On est d’accord, dans ma question, je parlais de désir au sens large.


Marie Mandy : Pour moi, il y’a vraiment un désir de filmer !


Sarah CJ : D’ailleurs, ton film je l’ai découvert dans ma recherche de modèles féminins aussi et 
de modèles de réalisatrices et j’ai adoré rencontrer toutes ces femmes qu’on doit faire l’effort 
d’aller chercher nous-mêmes.


Marie Mandy : Le film t’a appris des choses ?


Sarah CJ : Oui, bien sûr. Toutes ces réalisatrices que tu as rencontrées ont un regard singulier sur 
la question. Ça donne envie. Tu l’as tourné en 2003 le film ?


Marie Mandy : Il est sorti en 2001.


Sarah CJ  : D’accord. Et du coup, tu l’as tourné sur combien de temps ? Comment cela s’est 
passé ? Quelle a été ta manière de procéder ?


Marie Mandy : J’ai travaillé avec des documentalistes et on a fait une énorme sélection de films 
de femmes et on a cherché celles qui traitaient de la question du désir spécifiquement et du 
rapport au corps. Si tu veux, je t’enverrai un dossier que je viens d’écrire où j’explique tout ça. Je 
vais faire la suite qui s’appelle Le désir de filmer c’est une série documentaire en plusieurs 
épisodes.


Sarah CJ : Génial.


Marie Mandy : Si tu veux, moi quand j’ai fait ce film il y a 20 ans on m’a dit « ouais ça va, ne la 
ramène pas, ce n’est pas vrai que les femmes font des films différemment que les hommes. » Et 
en fait moi j’étais persuadée que oui sauf qu’il fallait que je le prouve et je me demandais 
comment le prouver? Parce qu’il y a des mecs qui font des films très féminins, des femmes qui 
font des films pas du tout genrés. Et donc je me suis dit qu’en partant du corps et de la manière 
dont les femmes filmaient le corps, le désir, la sexualité, la sensualité des choses vont se révéler 
et j’ai fait cette hypothèse. Après, j’ai cherché des réalisatrices qui avaient traité cette question. Je 
les ai rencontrées et j’ai fait des interviews.


Sarah CJ  : C’est hyper intéressant. Mon postulat de départ à moi, c’est la lecture d’un livre Le 
corps des femmes, la bataille de l’intime de Camille Froidevaux-Metterie. Elle considère que nous 
sommes dans une quatrième vague féministe qui serait la bataille de l’intime avec une 
réappropriation des femmes de leurs corps.


Je trouve ça intéressant parce qu’elle aborde tous les sujets liés au corps. Je me questionnais sur 
ces sujets et me demandais si les sujets les plus polémiques n’étaient pas, justement, liés au 
corps des femmes. 


Mais je t’avoue que quand j’ai revu ton film je me suis demandée avec quoi on venait… C’est 
comme si… Il y avait un travail qui était toujours à refaire.


Marie Mandy : Oui, on est bien d’accord, c’est chiant!
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Sarah CJ : Oui, c’était il y a 20 ans que tu as eu tous ces raisonnements et questionnements.


Marie Mandy : Tu as vu ce bouquin de Roxane Gay ?


Sarah CJ : Ah, elle est américaine et fait des talks shows.


Marie Mandy : Oui, son livre s’appelle Bad feminist et elle considère que c’est ça, la quatrième 
vague, le Bad Feminism. Ce qui est intéressant c’est qu’elle dit « on peut être féministe et adorer 
les hommes, adorer faire des pipes, adorer se maquiller pour être séduite et être quand même 
féministe ».


Sarah CJ : C’est un peu le Pop Feminisme.


Marie Mandy : Voilà, c’est l’équivalent du Pop Feminisme mais je trouve ça assez intéressant 
parce que le truc de dire qu’une féministe c’est une lesbienne féministe mal baisée, c’est fini quoi!


Sarah CJ : Oui je suis d’accord mais je trouve ça intéressant cette quatrième vague féministe qui 
serait une réappropriation des femmes de leurs corps. Il y a u truc qui a changé quand même 
dans les mentalités. Parce que les questions féministes sont sorties de la sphère purement 
féministe!


Marie Mandy : Oui, oui en plus!


Sarah CJ : Et qu’il y a des collectifs par exemple comme Elles Font des Films qui ont vu le jour 
depuis 2017. Moi avant qu’il y ai un collectif comme celui-là, je ne rencontrais pas des 
réalisatrices de façon régulière. Aujourd’hui, elles se fédèrent et c’est clairement grâce à MeToo.


Marie Mandy : Oui, c’est sûr et aussi tu vois le fait de créer plutôt de la sororité plutôt que de la 
compétition entre nous.


Sarah CJ : Oui.


Marie Mandy : On peut absolument se serrer les coudes, cela ne va pas nous empêcher ni l’une 
ni l’autres de faire des films. Tu vois ?


Sarah CJ  : Oui. Tu sais, il y a une des questions de mon questionnaire qui est « qu’est-ce que 
vous ne supportez plus chez les personnages féminins » et bien beaucoup de réalisatrices m’ont 
répondues qu’elles ne supportaient plus la représentation à l’écran de la compétition entre 
femmes.


Marie Mandy : C’est vrai qu’on a pas envie de voir ça. D’ailleurs, un certain nombre de festivals 
de films de femmes se sont voulus non compétitifs exprès. Après, on les a poussés à devenir 
compétitifs.


Sarah CJ : Est-ce qu’il y’a eu des paliers dans l'enclenchement de ton engagement ? 


Marie Mandy : Pour moi, l’élément fondateur de mon engagement est venu de la question d’un 
journaliste. J’ai réalisé quand j’avais une trentaine d’années un premier long-métrage de fiction 
dans lequel il y avait pas mal de scènes d’amour et j’avais essayé de filmer ces scènes d’amour 
de façon très différente de ce qu’on voit d’habitude dans les films. Justement, je ne voulais pas 
reproduire cette vision habituelle du sexe à l’écran. Et un journaliste me dit « on voit que c’est un 
film fait par une femme  ». Et là, je le regarde et je me dis que je n’ai pas pensé faire un film 
comme une femme, je voulais juste être moi et il me dit ça alors pourquoi? Et ça a été le point de 
départ de Filmer le désir.


�78



« Puisque je ne peux pas répondre à cette question, je vais demander à d’autres réalisatrices ».


Sarah CJ : Et comment s’appelle ton long-métrage de fiction ?


Marie Mandy : Pardon, Cupidon, mais c’est juste un premier film. Je le trouve moyennement 
réussi.


Sarah CJ : As-tu déjà été la cible de reproches concernant ton enclin à proposer un regard


différent sur le genre? As-tu un exemple de circonstance?


Marie Mandy : Je réfléchis parce que c’est très difficile de te répondre. On me reproche de faire 
des films militants. On me dit aussi que mes dossiers sont militants. Et donc c’est considéré 
comme une critique.


Mais est-ce que sa touche au regard que je propose sur le genre?


Sarah CJ  : Je pense pour moi, que c’est un peu lié. Tu proposes ton regard et pour certaines 
personnes par exemple, il est « trop » féministe.


Marie Mandy : Oui souvent. Après, ce qui est très difficile et auquel j’ai souvent été confrontée 
mais ça rejoint après la question de la censure. C’est que j’ai remarqué que dans mon parcours 
en général (j’ai faits 35 documentaires) les films qui traitent de sujets totalement féminins ont 
toujours été très difficile à financer. Je trouve quand même que ce n’est pas un hasard. 


Sarah CJ : Non.


Marie Mandy : Je te donne un exemple  : il y a une dizaine d’années quand sont apparues les 
premières femmes SDF dans la rue, j’étais touchée par ces femmes qui étaient dehors et la 
violence à laquelle elles étaient exposées, la manière dont elles devaient continuer à gérer leur 
image d’elles-mêmes. Il y avait vraiment un truc spécifique aux femmes dans la rue et donc, j’ai 
écrit un projet sur les femmes SDF que j’ai proposé à France Télévision et on m’a tout de suite 
dit : « on a déjà fait les SDF ». Je leur ai dit que je ne parlais pas des SDF mais des femmes SDF, 
j’ai dit que je voulais faire un film sur l’image de soi, de la femme SDF. Comment fait-elle avec ses 
règles, comment fait-elle avec la sexualité dans la rue, comment se regarde-t-elle dans un miroir? 
Qu’est-ce qu’il se passe pour elle?


Mais ça ne les intéressait pas, c’était un non catégorique. Tu vois?


Sarah CJ : Oui.


Marie Mandy : Et donc mes films ont été essentiellement financés par la télévision. Elle traite de 
sujets mais pour elle (la télévision), traiter d’un sujet de femme, n’est pas un sujet. Parce que soi-
disant, ils veulent être universel. Mais si c’est un sujet d’homme, alors, c’est un sujet bien sûr! Et 
c’est très compliqué d’être confrontée à ça.


T’as des sujets avec plein de témoignages d’hommes : scientifiques, experts, ect et personne ne 
s’émeut qu’il n’y ait pas de femmes dedans!


Sarah CJ : Oui et puis le masculin, c’est le neutre, on ne se pose même pas la question!


Marie Mandy : Voilà! Et éventuellement la chaîne dira peut-être, mettez une femme. Mais si tu as 
envie de proposer un documentaire avec que des femmes qui sont toutes expertes et 
scientifiques, on va te dire que ce n’est pas possible, qu’il faut mettre des mecs.
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Je vais te donner un exemple : quand j’ai fait Filmer le désir, j’ai fait un choix politique de prendre 
une équipe exclusivement de femmes, un peu comme Portrait de la jeune fille en feux, toutes mes 
cheffes de postes étaient des femmes et on m’a dit « mais enfin, tout le monde va penser que tu 
arrives avec une équipe de lesbiennes  ». C’est dingue, une équipe de mecs, ce n’est pas une 
équipe de pédés quoi!


Sarah CJ : Mais non, c’est ça!


Marie Mandy : Il faut quand même toujours se justifier.


Sarah CJ : Oui. J’ai de ça dans mon parcours aussi.


Marie Mandy : Oui et le problème quand tu exposes cette question on te dit tout de suite « oui 
mais ça va, tu dis ça parce que ton film n’a pas été retenu! Tu joues, la victime! »


Sarah CJ : Oui. C’est l’argument de la qualité et ça coince.


Marie Mandy : Oui, ça n’a rien d’original, tout le monde doit te raconter ça dans tes interviews.


Sarah CJ  : Non, non, pas toutes. C’est vraiment celles qui me disent défendre des sujets 
féministes et/ ou très « féminin » qui ont plus de mal.


Marie Mandy : Donc il y’a une vraie constante?


Sarah CJ : Oui. Et c’est systémique, il n’y a rien à faire. Les réactions épidermiques que tu as eue 
en commission, c’est ça.


Si je peux me permettre une petite anecdote : j’avais proposé un court-métrage de vieille femme 
vampire dans une maison de retraite. Le projet est quasi passé au premier dépôt. Le scénario 
avait plu, il lui manquait une voix. Et la fois d’après en commission une scène de mon scénario a 
suscité le débat. J’imaginais un film très stylisé, en noir et blanc et dans cette scène ma vielle 
vampire, Olga, gobait le tampon usagé d’une infirmière parce qu’elle ne voulait pas tuer pour se 
nourrir. Et alors là, on m’a dit que c’était ultra-violent ce à quoi j’ai répondu que Games of 
Thrones, était beaucoup plus violent. On a du viol, de l’inceste, des décapitations sanguinolentes 
et ça c’était juste un petit tampon. Elle aurait pu s’en faire une tisane aussi je leur ai dit.


Mais maintenant, dans mon parcours, j’ai compris que cette séquence ne prenait qu’une ligne 
dans mon scénario et qu’il faut commencer à enlever ce genre de choses. Penser stratégique.


Marie Mandy : Oui, tu as raison. Moi j’ai des exemples incroyables dans les femmes que j’ai 
rencontré pour mon documentaire. L’une d’entre elles, par exemple m’a raconté qu’à un moment 
donné elle voulait filmer un tampon ensanglanté et le chef op a refusé de le filmer!


Sarah CJ : Ah oui, d’accord…


Marie Mandy : Tu vois, donc c’est récurrent. À propos de tampon, si cela t’intéresse, je peux 
t’envoyer les images d’une femme qui à photographier des tampons ensanglantés et on dirait que 
c’est des fleurs. Tu as déjà vu cette collection? Ça t’intéresse? 


Sarah CJ : Oui, bien sûr.


Marie Mandy : C’était exposé dans le musée de la photographie à Lausanne. C’est intéressant 
de montrer ça pour dire qu’on peut regarder ces choses autrement.


Mais tu as raison, il faut enlever ces phrases. En fait, il faut avancer masquée, c’est affreux.
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Sarah CJ : Est-ce qu’on t’a déjà reproché d’avoir de l’ambition?


Marie Mandy : Oui, tout le temps. Mais je ne sais pas si c’est juste parce que je suis une femme 
mais je suis une femme ambitieuse et que j’essaye de faire des films ambitieux. 


Par rapport à ça, ma stratégie c’est de trouver des producteurs qui ne sont pas gênés par ça. Et 
ça a vraiment fait partie de mes critères de choix de producteurs. J’ai travaillé avec beaucoup de 
producteurs dans ma vie. Certains avec qui j’ai eu de longues relations presque comme des 
relations maritales tellement c’était long.


Sarah CJ : Est-ce qu’on t’a déjà dit que ton féminisme était opportuniste? Que penses-tu de


ça?


Marie Mandy : Non jamais ou en tout cas je ne l’ai jamais perçu comme ça. 


Sarah CJ : Ça, c’est un truc qui est là depuis 2017. J’ai plusieurs personnes qui m’ont dit qu’en 
commission on leur avait dit qu’elles surfaient sur la vague.


Marie Mandy : Ah oui, mais peut-être que ce sont des plus jeunes ? 


Sarah CJ : Oui.


Marie Mandy : Moi ça fait 30 ou 40 ans que je fais ça. C’est difficile de dire que c’est 
opportuniste.


Sarah CJ : Evidemment.


Sarah CJ : Rencontres-tu du sexisme dans ta profession ?


Marie Mandy : Je me souviens que quand je suis arrivée en France il y’a 25 ans et que j’ai 
commencé à avoir des rendez-vous dans les chaines de télés, j’ai été étonnée de voir que le 
regard des mecs se posaient sur mes seins. Je n’avais pas vécu ça en Belgique avant. Je me suis 
dit tiens, c’est bizarre cette manière de me regarder!


Sarah CJ : Plus haut les yeux!


Marie Mandy : Bah oui, remontez la caméra s’il vous plait!


Un haut placé de la RTBF à un jour dit à mon producteur « Ah encore un film de cette lesbienne » 
en parlant de moi. Tu te dis comment on est définis quoi !


Et je suppose que quand on me dit que je suis militante, c’est du sexisme.


Sarah CJ : T’es-tu déjà sentie attaquée sur la question du sexisme dans ton travail et sur le


regard que tu voulais porter dessus? Et ressens-tu que des changements ont eu lieu depuis


l'affaire Weinstein et le mouvement MeToo en 2017?


Marie Mandy : Ce mouvement collectif m’a donné plus de courage encore. Osez affirmer des 
opinions.


Mais ce qui est compliqué car je fais beaucoup de sujets de femmes ces dernières années. Si je 
fais une référence à MeToo dans mon dossier (ce qui me parait logique car il y’a des filiations de 
mouvements) les producteurs me disent d’enlever ça tout de suite ça saoule les lecteurs. On ne 
sait jamais très bien ce qui va être utiliser contre nous ou qui va nous servir. Tout est tout le temps 
récupéré.
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Sarah CJ : T’est-il déjà arrivé de ressentir de l’appréhension à défendre tes projets en public ?


Si les chiffres disent que les femmes sont moins disposées à défendre leurs projets, cela te 
parle ?


Marie Mandy : Je n’ai pas d’appréhension à défendre mes projets en public. Je ne trouve ça 
jamais facile parce que je n’aime pas tellement prendre la parole mais je le fais depuis tellement 
longtemps que je suis habituée.


Parfois, je me sens très exposée quand je le fais surtout si j’ai un public ou un jury très masculin.


J’ai appris à ne pas m’auto-dénigrée parce que je trouve que spontanément beaucoup de 
femmes ont tendance à se rabaisser, à minimiser leurs qualités. Dire des choses comme : « oui, 
c’est un petit film » croyant que ce serait ça qui ferait passer la chose sans doute.


Moi je fais un vrai travail de me positionner en force.


Je ne sais pas si les femmes sont moins disposées à défendre leurs projets.


Sarah CJ : As-tu déjà éprouvé le sentiment de te cogner au plafond de verre ? Si oui, peux-tu


citer un exemple ?


Marie Mandy : Oui, oui. Je n’ai pas la reconnaissance que je devrais avoir avec la carrière que j’ai 
faite. Mais c’est très difficile de savoir si c’est parce que je suis une femme ou si c’est juste parce 
que mon travail n’intéresse que moyennement les gens qui décident qui doit être reconnu. Je ne 
sais plus dans quelle circonstance la communauté française avait mis le travail de certains 
réalisateurs en avant.


Sarah CJ : Tu aurais dû en faire partie avec le nombre de films que tu as fait.


Marie Mandy : Est-ce que c’est le plafond de verre? C’est difficile de savoir. 


Sarah CJ  : C’est Géraldine Doignon qui avait lancé la photo. En réponse à cette photo et c’est 
comme ça que le collectif Elles Font des Films est né.


Marie Mandy : Oui, c’est cette fois-là, j’aurais dû y être par rapport au nombre de films que j’ai 
fait. Avec l’âge que j’ai, j’aurais dû être avec les mecs dans la première série.


Après tu vois, je fais des films sur des sujets marginaux. Par exemple  : La vision mentale des 
aveugles, c’est considéré comme un sujet très marginal.


Ce qui m’intéresse, c’est la différence et ce qui relie mes films entre eux c’est qu’ils parlent de la 
question d’exister par soi-même et se réaliser en tant qu’être humain. Donc, ça passe beaucoup 
par la question de la différence parce que dès que t’es un peu différent, c’est un peu compliqué. 
Si tu es handicapé, si tu es gay, si tu es une femme, ect…


Sarah CJ : T’est-il déjà arrivé de rencontrer un obstacle devant un jury subsidiant en réponse au 
propos d'une scène que tu avais écrite et que tu estimais féministe ou remettant en cause les 
rapports de genre? As-tu des exemples?


Marie Mandy : Ma vision du monde est empruntée de grilles de lectures que j’ai accumulées au 
fil des années. J’ai donc un certain nombre de convictions qui ne rencontre pas le sentiment de la 
majorité et souvent, je suis confrontée dans les commissions à des lecteurs qui sont trop heurtés 

�82



par ce que je propose. Parce que ce n’est pas possible pour eux d’accepter ça, parce que c’est 
intenable. Mais ce n’est pas seulement lié à des questions féminines, c’est lié à des questions de 
rapport au monde.


Mais c’est peut-être parce que je suis une femme que je pousse ces points de vue-là.


Sarah CJ : Ça rejoint ce que tu viens de dire. Les projets plus marginaux incluent, sans doute, les 
sujets féministes ou les sujets dit plus « féminins* ».


Marie Mandy : J’ai un rapport très émotionnel au monde. Je suis une intuitive si tu veux, donc je 
travaille beaucoup à partir de mes perceptions. Que je ne partage pas comme des vérités 
puisqu’elles sont miennes mais qui sont souvent des postulats. Et ça c’est parfois inacceptable 
pour les gens. Ils se disent que ce n’est pas possible de partir d’un point de vue comme ça.


Sarah CJ : Tu as un exemple? De sujets pour lesquels ça a été particulièrement difficile. Tu m’as 
parlée de ces femmes SDF. Tu as un autre exemple?


Marie Mandy : Oui, je suis en train de préparer un documentaire sur le stress en lien avec les 
neurosciences. Avec une approche qui montre que nous sommes des animaux complètement 
inadaptés au monde dans lequel on vit et plein de gens ne peuvent pas entendre ça. Le film a fini 
par avoir des aides et est en train de s’écrire mais il a eu du mal à passer certaines portes. Je 
travaille sur des points de vue assez spécifiques.


Sarah CJ : Oui et puis certaines personnes n’aiment pas être bousculées dans leurs croyances.


Marie Mandy : Mes sujets sont bousculant, toujours. 


Un autre exemple  : je viens de finir un documentaire sur la nouvelle génération d’humoristes 
femmes en France et en Belgique. Ce sont des trentenaires, des femmes qui en balancent qui 
parlent beaucoup du corps, de la sexualité et elles sont très crues.


Sarah CJ : Un peu comme Blanche Gardin ?


Marie Mandy : Elle, c’est la reine, je parle des Blanche Gardin de demain.


La RTBF a pris le film tout de suite, je n’ai pas eu de problèmes mais en France, je n’ai pas trouvé 
de chaine nationale. C’est hallucinant on me dit  : « met quand même un mec dans le film ». On 
m’a dit : « pourquoi avoir un point de vue aussi féministe ? »


Et certaines humoristes m’ont dit  : « moi, je ne veux pas être dans un film où il n’y a que des 
femmes ».


Sarah CJ : Elles ont peur d’être étiquetées en fait.


Marie Mandy : Voilà, on voit bien qu’aujourd’hui en 2020, ça reste compliqué. C’est pourtant 
séduisant un film sur le nouveau féminisme à travers l’humour.


Sarah CJ : Oui, c’est super !


Marie Mandy : Et bien non, très difficile à vendre.


Sarah CJ : Elles ont sans doute la sensation d’avoir dû galérer pour arriver là où elles en sont et 
elles ont peur du stigmate « féministe » qui les relèguerait à une catégorie.
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Marie Mandy : C’est quand même terrible parce que l’humour qu’elles font est un acte féministe. 
Refuser de le revendiquer est quand même bizarre.


Sarah CJ : C’est paradoxal mais il y’en a plein qui on se raisonnement là.


Marie Mandy : Dans Filmer le Désir, il y en a plein qui n’ont pas voulu figurer dans le film. 
Certaines me disaient : « non, non moi je suis réalisateur! ». Je disais non tu es réalisatrice. Elles 
me disaient « non, non, je suis réalisateur! ».


Sarah CJ : « Je suis là au mérite, oui »…


Sarah CJ : Que penses-tu des quotas ?


Marie Mandy : Je suis à 100 % en faveur des quotas. On voit bien dans l’histoire que c’est que 
quand il y’a des quotas que les choses changent.


Sarah CJ : Oui. On voit bien avec les femmes en politique. C’est quand il y’a eu des quotas de 
30% qu’elles sont entrées en politiques. 


Marie Mandy : Donc point. J’ai envie de dire !


Sarah CJ : Avec Elles Font des Films nous planchons sur des incitants financiers.


Marie Mandy : Oui c’est bien parce que ça englobe tout le monde donc si un mec veut engager 
plus de femmes et avoir plus d’argent, il le peut.


Sarah CJ : Et puis si c’est une nouvelle enveloppe, ça ne stress personne.


Sarah CJ : Penses-tu que les thématiques suivantes soient suffisamment représentées au


cinéma? 


Et si oui, de quelle façon? :


	 - Le consentement


	 - Le viol


	 - La zone grise


	 - La jouissance « féminine »


	 - La masturbation « féminine »


	 - La ménopause


	 - Les règles


	 - Le désir ou non désir d’enfants


	 - La maternité/ la mère


	 - La première fois


	 - L’impact de l’espace publique sur les corps « Autres »


	 - Le vieillissement féminin 


	 - La Prostitution


- Violences faites aux femmes
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- L’amour entre femmes


Parmi ces thématiques, certaines te touchent-elles plus que d’autres? Peux-tu développer?


Marie Mandy : Il te manque la castration. 


Sarah CJ : Ah oui ! Je rajoute ! Très gros morceau!


Marie Mandy : Pour moi, la castration, c’est le dernier tabou. Tu peux à peu près tout montrer 
mais si tu fais une scène de castration, tu n’obtiens rien! Il y a trois ou quatre films dans l’histoire 
du cinéma qui montrent des castrations et ce sont des films qui ont tous étés censurés.


Qu’une femme écrive une scène de castration, tu vas voir!


Sarah CJ : Tu sais, ça me fait penser que j’ai finis depuis six ans l’école et que le premier projet 
de court-métrage que j’ai déposé en commission, il s’appelait Gisèle et Béatrice, c’était l’histoire 
de Georges, un patron harceleur qui se faisait transformer en femme par son employée Béatrice. 
Elle le violait un petit coup avant mais enfin bref tout c’était une comédie un peu loufoque. Mais 
que Béatrice fasse disparaitre le pénis de son patron par magie, ça, ce n’est pas du tout passé 
non plus… Du coup ça me parle ce que tu dis. C’est clair qu’on en a pas beaucoup.


Marie Mandy : Il y a Leana Gavani dans Portée de Nuit. Il y’a quelques scènes de castrations 
dans l’histoire du cinéma.


Sarah CJ  : Alors, je vois déjà ici l’argument… Est-ce que tu as beaucoup de scènes de 
d’ablations du Clitoris?


Marie Mandy : Oui mais seulement dans des documentaires.


Sarah CJ : Il y a la Servante Ecarlate.


Marie Mandy : Mais pour moi l’inverse de la castration, c’est la scène de viol. 


Sarah CJ : Oui, je suis tout à fait d’accord, c’est ce que je me disais aussi.


Marie Mandy : Et des scènes de viol, tu en as des milliers.


Sarah CJ : Oui, la culture du viol est partout.


Marie Mandy : Et comme Iris Brey le dit dans son livre, le viol est toujours érotisé.


Sarah CJ  : Oui, tout à fait. Et justement, par rapport à ça, j’ai bien en tête la scène du viol de 
Thelma et Louise où justement, on est dans le point de vue de Thelma. C’est marrant parce que 
j’ai une question à la fin du questionnaire qui est sur les premiers fantasmes. Et il y’a beaucoup de 
femmes dont les premiers fantasmes, c’est d’être kidnappée, c’est la culture du viol de notre 
société et de ses images.


Marie Mandy : Oui après, je pense qu’il faut faire une différence entre le type de fantasmes que 
peut avoir une femme dans sa vie privée (que ce soit de la pénétration, d’être attachée, 
kidnappée ou ce qu’elle veut qui fasse partie de sa sexualité) et après ce qu’elle décide de mettre 
sciemment à l’écran.


Sarah CJ : Beaucoup me disent que leurs premiers fantasmes viennent aussi du cinéma.


Marie Mandy : Sûrement.
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Sarah CJ  : Et que du coup, il y’a une sorte d’influence de cette culture du viol qui transpire 
jusque dans l’imaginaire collectif.


Marie Mandy : Mais même le modèle de relations sexuelles ne vient que du cinéma ou de la 
pornographie. Personne ne regarde des gens faire l’amour avant de commencer à le faire lui-
même.


Sarah CJ : Oui.


Marie Mandy : Donc d’où il voit des scènes d’amour à part sur des images qui ont été filmées? 
Tous l’imaginaire de la sexualité ne repose que sur la représentation filmée qu’elle soit artistique 
ou pornographique. Et donc comme ça a été majoritairement filmé par des hommes jusqu’à il y a 
très, très peu de temps et bien ce n’est que l’imaginaire masculin qui a nourri les fantasmes de la 
planète. Ce n’est quand même pas anodin.


Sarah CJ : Et du coup, parmi ces thématiques que je t’ai listées…


Le consentement : c’est rarement représenté.


Le viol est trop souvent représenté en étant érotisé.


La zone grise, je n’ai pas beaucoup vu mais bon c’est une notion très récente.


La jouissance féminine est bien représentée dans les films de femmes mais rarement dans les 
films d’hommes. Où elle est souvent représentée au service du désir masculin ou comme résultat 
d’un acte masculin.


La masturbation féminine a commencé à être représentée par des femmes de manière 
intéressante lorsqu’elle est déplacée du contexte de la sexualité pure. Entre une femme qui se 
caresse devant un mec qui la regarde et une femme qui se caresse pour elle-même alors qu’il n’y 
a personne qui la regarde, ça c’est plutôt les femmes qui l’ont fait.


Agnès Varda l’a fait il y’a longtemps.


Il y’a aussi un film fait par Karin Adler Under the Skin et la fille se masturbe alors que sa mère est 
morte. Elle se masturbe pour se réconforter du deuil de sa mère.


Sarah CJ : Ah oui ! Je l’ai vue. C’est intéressant ! Il y’a aussi le film de Camille Ducellier Sorcières 
mes sœurs, il y a un gros plan d’une femme de 80 ans qui se masturbe.


Marie Mandy : Oh oui, ça c’est très fort, c’est même Thérèse Clerc. Et le fait qu’elle le fasse 
devant la caméra, c’est très fort.


Sarah CJ : C’est sûr.


Marie Mandy : Ce n’est pas une comédienne, c’est un documentaire.


Sarah CJ : Et pour Agnès Varda, tu penses au quel ?


Marie Mandy : J’ai mis un extrait dans mon documentaire elle ne parle de la masturbation en tant 
que tel mais elle le raconte.


Sarah CJ : Ah oui, elle vient et se met nue pour elle-même dans la chambre. Et pour les autres 
thématiques ?
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Marie Mandy : Alors, la ménopause, j’ai vu beaucoup dans des documentaires mais assez peu 
dans des fictions. Après ça change.


Sarah CJ : Oui, certains sont moins tabou, comme les règles, ce n’est plus avec le liquide bleu.


Le désir ou non désir d’enfants, c’est pareil, aujourd’hui, on en parle. Beaucoup de femmes ont 
fait des films avec des mères. On a beaucoup parlé de la maternité.


Sarah CJ  : Ce qui est intéressant chez les réalisatrices de fiction que j’ai rencontrées, il y’a un 
problème avec la thématique de la mère abandonnique ou la « mauvaise mère ». Ça par exemple, 
c’est un truc qui ne passe pas en commission.


Marie Mandy : Ah oui ?


Sarah CJ  : Il y’en a cinq qui me l’ont dit. Géraldine Doignon a fait un court-métrage là-dessus, 
elle a eu son financement péniblement au troisième dépôt. Geneviève Mersh avait dans un de ses 
films une mère abandonnique et un spectateur, après la séance est venu lui dire que ça n’existait 
pas.


Marie Mandy : Alors qu’il y en a. Bien sûr.


J’avais écrit un long-métrage de fictions qui racontait des histoires de mères-filles sur trois 
générations qui s’appelait Toutes les mères ont été des filles et je n’ai jamais vraiment réussi à le 
monter. Oui…


Sarah CJ : Et c’est lié à quoi tu crois ?


Marie Mandy : Que des femmes à l’écran, une histoire qui ne concernait que des nanas… À mon 
avis, j’ai superposé un certain nombre d’écueils. Tu vois?


Sarah CJ : Oui.


Marie Mandy : En plus une thématique transgénérationnelle psychologique auquel les gens 
n’arrivaient pas à adhérer. Enfin après c’est difficile de savoir pourquoi.


Sinon le vieillissement féminin, il y a de très beaux films sur les vieilles femmes. Il y’en a eu pas 
mal.


Pour le moment, il y’a un film français qui s’appelle Deux et qui va représenter la France au 
Oscars. Une histoire de deux vieilles dames qui ont une histoire d’amour secrète ensemble.


C’est un film de mec, écrit par une femme. Et c’est absolument splendide.


C’est comme beaucoup de ces films qui sont écrit par des femmes.


Sarah CJ : Comme Thelma et Louise.


Marie Mandy : Oui et comme Carole de Todd Haynes et écrit par Patricia Smith. Ces films qui 
sont réalisés par des mecs et du coup, ils ont une grande popularité.


Sarah CJ : Pour Thelma et Louise, l’autrice Callie Khouri avait eu l’Oscar du meilleur scénario en 
1991 ça m’avait frappée de découvrir qu’elle avait essayé de trouver les financements pour le 
réaliser elle-même mais cela n’a pas été possible. Bon elle a été très présente sur le plateau et 
notamment pour la scène de viol.
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Marie Mandy : Oui et si tu regardes tapes Carole sur internet, ça a pu se faire parce que le mec a 
flashé dessus…


La prostitution : il y’a eu beaucoup de films quand même.


Pour les violences conjugales, il y’a eu beaucoup de films anglais qui ont traité de la question de 
femmes battues. Peut-être moins dans le cinéma français.


Sarah CJ : En série aussi, avec Big Little Lies. La boite de production de Reese Whiterspoon est 
la première à avoir mis ça à l’écran même.


Marie Mandy : Pour moi, toute l’histoire du monde doit encore être racontée du point de vue des 
femmes et donc tout est encore à faire! Y compris une guerre, tu peux la raconter du point de vue 
du vainqueur ou du vaincu. Et pourrait reraconter toute les guerres, non pas du point de vue du 
héros mais aussi du point de vue des gens que la guerre a détruit.


Un film magnifique que tu connais peut-être qui est Antonia de la réalisatrice néerlandaise de 
Marlène Gorish.


Sarah CJ  : Il y a-t-il une ou plusieurs thématiques en dehors des précitées que tu trouves 
manquante/s au cinéma? La castration du coup.


Marie Mandy : Oui.


Sarah CJ : Dans ta vie de cinéphile, quel est le personnage féminin qui t’a marqué et/ou que tu as


désiré prendre comme modèle ?


Marie Mandy : J’adore Orlando de Sally Potter. J’adore Thelma et Louise, les deux. J’aime aussi 
Meryl Streep dans Sur la route de Madison, c’est quand même une ode à une femme qui a décidé 
d’aller au bout de quelque chose dans sa vie.


Jeanne Dilmane chez Chantale Akerman. Ce sont de ces personnages qui t’accompagnent, te 
traversent.


Les personnages de Jeane Campion me marquent, m’accompagnent  : Janette Frame ou Ada 
dans La leçon de piano. Des personnages féminins complexes qui sont des femmes libres, qui 
veulent se réaliser et donc quelque part qui me touchent. En qui je peux ou pas me reconnaitre 
d’ailleurs, peu importe.


Sarah CJ : Visualises-tu des images de scènes de films où le regard féminin d’un personnage


« déstabilise » le personnage masculin?


Marie Mandy : J’en ai vu. Mais là ça ne me vient pas comme ça. Tu penserais à quoi toi?


Sarah CJ : Là, ce qui me viendrait c’est la série Netflix The Queen Gambit, où on a une joueuse 
d’échec pro dans les années soixante qui devient l’une des meilleures joueuses mondiales. On la 
voit gagner et déstabiliser tous ses adversaires. Et là, elle déstabilise par son intelligence. C’était 
jubilatoire. C’est intéressant de l’avoir mise dans les années soixante, dans un monde d’hommes 
même si on sait que ça n’a pas existé une joueuse de cet envergure. Peut-être n’ont-elles pas eu 
la place aussi. C’est intéressant aussi de se dire, comme les autrices de science-fictions 
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féministes l’ont fait et je pense plus particulièrement à Wallidah Imarisha que pour faire advenir un 
monde, il faut d’abord pouvoir l’imaginer.


Sarah CJ : As-tu une idée de ce que pourrait être à l’écran une « féminité » dérangeante pour


« un spectateur lambda » ?


Marie Mandy : Oui, une amazone, ce que je suis. Tu mets une femme nue qui n’a qu’un sein et 
les gens sont très dérangés. Pourtant, c’est magnifique aussi quand c’est bien assumé.


Sarah CJ  : As-tu vu le film Aquarius de Kleber Mendonça Filho? C’est l’histoire d’une 
intellectuelle de plus de cinquante ans, au Brésil qui va résister aux pressions d’une agence 
immobilière qui veut racheter son appartement, vue sur plage, pour en faire un complexe 
immobilier. Il y a une scène d’amour hétéro entre la protagoniste et un homme plus jeune. Elle est 
embarrassée car elle n’a qu’un sein. C’est la première fois que je voyais une telle scène au 
cinéma. Mais la scène est entachée de honte. Aussi, cet homme est un gigolo. Comme si, à 
chaque fois, pour qu’une femme plus âgée ait une relation avec un homme jeune, il fallait qu’elle 
paye le prix.


Marie Mandy : Cherche dans l’histoire de l’art des femmes représentées avec un seul sein. C’est 
ce que je fais, je suis en train de créer un corpus d’images. Il n’y en a pas. Cherche aussi des 
couples de femmes avec enfant en peinture, ça n’existe pas. Pour les thèmes que tu as repris 
plus haut, il n’y en a pas. Même de belles femmes vieilles, il n’y en a pas. Et la prostitution est 
toujours au service des hommes dans les tableaux.


Sarah CJ : Et la prostitution est toujours, comme le viol, érotisée. Pretty Woman, c’est l’horreur. 
Le prince charmant… Voilà.


Marie Mandy : Globalement la vision des femmes a été invisibilisée dans presque tous les 
domaines de l’art. Là où ça s’est rattrapé le plus, c’est en littérature. Ça coûte moins cher d’écrire 
que de faire un film. Là où il y’a de l’argent en jeu, laisse tomber, il n’y a pas de femmes. Regarde 
le marché de l’art, c’est pareil.


Sarah CJ : Si on te dit que le social pénètre le champ de l’art et que celui-ci n’est pas épargné


par l’invisibilisation de réalités, qu’en penses-tu?


Marie Mandy : Oui biensur. 


Sarah CJ : Que penses-tu de l’idée d’une « queerisation » de certaines séries ?


Marie Mandy : Déjà, au tout début des séries, il y a eu Sex Feet Under. C’est vrai mais ça vient 
des USA qui sont beaucoup plus ouverts sur la question de la diversité qu’en Europe.


Sarah CJ : J’ai l’impression aussi que l’arrivée des plateformes comme Netflix ont compris que la 
diversité pouvait « rapporter ».


Sarah CJ : Crois-tu au fait qu’il puisse exister un regard féminin au cinéma ? As-tu des


exemples de films female gaze?


Marie Mandy : Oui, il y en a plein. Certaines qui le pratiquent en conscience et d’autres en 
inconscience. C’est intéressant aussi d’apprendre aux femmes à le pratiquer en conscience. Et 
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même aux hommes qui sortent des écoles de cinéma et qui peuvent se mettre en tant 
qu’hommes dans la position du female gaze. Puisque le female gaze, comme tu sais, ne se 
superpose pas au genre.


Sarah CJ : Oui, je trouve ça bien, que ce ne soit pas binaire, c’est ce qui me plait aussi dans la 
réactualisation du concept par Iris Brey.


Marie Mandy : Je pense qu’on a besoin, nous les femmes, de plus en plus de films female gaze. 
Car ça veut dire qu’on retrouve notre expérience traduite dans les films et non pas notre 
expérience telle que vue par les hommes.


Vu à travers ce que peut être un regard de femme.


Sarah CJ  : Quand tu dis qu’il y a certaines réalisatrices qui font du female gaze de manière 
inconsciente. Toi quand tu as fait Filmer le Désir, est-ce que tu en as rencontrées?


Marie Mandy : Oui beaucoup parce que de manière générale, les artistes ne s’auto-analysent 
pas. Ils ne font pas de discours sur leur propre travail et donc toutes celles qui ont fait du female 
gaze il y a une vingtaine d’années le faisaient de manière très spontanée. Elles le faisaient parce 
que c’était le regard qu’elles portaient sur le monde et pas parce qu’elles voulaient faire du female 
gaze. C’est seulement après qu’on a théorisé ça. Je pense par exemple à Agnès Varda. Et 
maintenant les nouvelles générations peuvent se servir de cette théorisation pour remettre en 
question leur propre regard et du coup le revisiter et déconstruire le regard patriarcal.


Sarah CJ : Mais elles le faisaient déjà…


Marie Mandy : Comme une Dorothy Artner où comme une Alice Guy qui a fait le premier film de 
fiction. C’était déjà quelque part du female gaze quand elle a travaillé.


Sarah CJ : Oui et c’est la première femme à avoir créer le gros plan et à avoir fait de la mise en 
scène. Et ça je n’en avais jamais entendu parlé à l’école de cinéma!


Marie Mandy : C’est dingue…


Sarah CJ : Peux-tu me décrire une scène que tu rêverais voir à l’écran?


Marie Mandy : Je t’en parlais, je voudrais vraiment filmer une femme à un sein dans une scène 
d’amour. Voir, deux femmes à un sein ensemble pour qu’à elles-deux, elles fassent la paire.


Sarah CJ : Génial.


Marie Mandy : Mais bon, il faut que je l’écrive.


Je me suis dit aussi que j’aimerais filmer une scène avec deux êtres et que jusqu’à la fin de la 
scène, on ne sache pas si c’est un homme et une femme ou deux femmes. Arriver à abstraire 
suffisamment le désir et la sensualité pour qu’on ne puisse pas savoir quel est le genre des 
personnes.


Après, moi je rêve aussi de toutes les super women dans des modèles totalement revisités de 
l’héroïne. Mais comme c’est en train de se faire à Hollywood.


Sarah CJ : Oui on a eu un Wonder Woman en 2017. Oui et certes elles sont habillées sexy mais 
elles sont puissantes et elles dominent le cadre. Elles ne sont ni morcelées, ni réifiées.
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Sarah CJ : Que penses-tu de la représentation des désirs « féminins » au cinéma? As-tu en tête


des exemples de films qui t’ont marquée?


Marie Mandy : Je trouve que le cinéma est très pauvre en imagination sur les désirs féminins. Je 
trouve que là, les femmes ont encore beaucoup à proposer. Parce que l’imagerie masculine est 
monobloc.


Bizarrement, les films homosexuels masculins sont parfois plus intéressant sur les désirs.


Sarah CJ : Tu penses à Call Me by You’re Name? J’ai adoré.


Marie Mandy : Oui. Tu as vu, il y’a une représentation du désir qui est magnifique. Et à travers les 
fruits par exemple, il y’a des choses très belles qui pourrait tout à fait être transposée au désir 
féminin.


Sarah CJ  : Pour moi, ce film et Portrait de la Jeune Fille en Feu m’ont dernièrement beaucoup 
touchée sur la question des désirs. Et surtout, sur le désir du désir!


Il y a cette séquence dans Call Me by Your’e Name, ou le père parle avec son fils d’un désir passé 
qu’il avait vécu et d’une relation qui aurait pu exister. Cette scène est tellement puissante.


Marie Mandy : Tout à fait.


Sarah CJ : As-tu déjà eu la sensation de t’autocensurer? Si oui, pourquoi et à quelle


occasion?


Marie Mandy : J’essaye de ne jamais m’autocensurer. C’est une posture. J’essaye de ne pas le 
faire au départ de mes dossiers car je me dis qu’il va y’avoir tellement d’étapes de censures 
derrière. Le producteur va censurer parce qu’il va penser que la chaine ne va pas aimer.


Du coup je me dis « laissons tout et voyons à quel moment elle vient ».


Mais ça m’arrive qu’en bout de course d’un dossier j’enlève des choses pour éviter d’attiser les 
flammes. Comme tu disais, que finalement tu n’allais pas mettre ton tampon parce que 
finalement, c’est une ligne dans ton scénario et ça va passer mieux si tu ne le mets pas.


Mais tu te dis que ça veut dire que tu es obligée de jouer ce jeu-là.


Mais l’expérience m’a appris que parfois, il faut le faire, c’est plus simple.


Sarah CJ : As-tu déjà écrit où réalisé un autoportrait ?


Marie Mandy : Tu veux dire de moi?


Sarah CJ : Oui.


Marie Mandy : Non je n’en ai pas fait. Juste pour des cours textes de présentation.


Sarah CJ : Oui et bon je pense qu’il y’a toujours un peu de soi dans les films qu’on fait.


Marie Mandy : Je me rappelle d’une discussion avec Agnès Varda, juste après qu’elle ait fait Les 
plages d’Agnès  : elle me disait qu’elle avait été obligée de le faire parce que personne ne lui a 
proposé de faire une autobiographie d’elle filmée. Tu vois?


Sarah CJ : Du coup, elle l’a faite elle-même.
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Marie Mandy : Oui. Et Jane Campion est en train d’écrire son autobiographie, je crois. Les 
femmes, si elles n’assurent pas leur propre promotion, il y en a beaucoup qui passent à la trappe 
parce que ça n’est jamais la priorité.


J’ai toujours eu envie de faire un truc sur moi qui se serait appelé Une réalisatrice assise entre 
deux chaises ou Portrait dans tous mes états, assise entre deux chaises parce que j’ai l’impression 
qu’on passe sa vie à essayer de ne pas tomber dans le trou.


Sarah CJ : Es-tu en accord avec l’idée que ton imaginaire puisse être colonisé/ formaté ?


Marie Mandy : Oui. Tu vois, par exemple, quand je suis proche d’un tournage, je ne regarde plus 
la télévision. Parce que je ne veux pas que mes yeux soient au contact de toutes ces images 
horribles. Je fais une détox de mes yeux. Et au contraire, je regarde des films avec des univers 
très cinématographiques et des visuels très puissant, ou des tableaux.


Sarah CJ : Comment prends-tu soin de ton imaginaire ?


Marie Mandy : J’ai longtemps été photographe, j’ai fait beaucoup de portraits d’écrivain et 
d’artistes. Et pour te répondre à ça, je vais te raconter une anecdote que m’avait raconté un poète 
belge Werner Lambersi lorsque j’étais allée le photographier. Il m’expliquait qu’il était un peu en 
galère financière et on lui avait proposer des textes publicitaires pour gagner sa vie. Il m’a dit « tu 
comprends, si j’utilise ma plume pour écrire de la publicité, j’use mon outil ». Je lui ai demandé ce 
qu’il voulait dire exactement. Il m’a dit « regarde, prends un grand chirurgien s’il coupe son steak 
avec son bistouri, il ne peut plus être précis s’il utilise son bistouri en opération ». Parce qu’un 
outil, ça s’use. Donc moi je considère que mes yeux s’usent au contact des images tellement 
dévaluées qu’on nous propose en permanence. Et il faut lutter contre ça.


Je me nourris beaucoup plus dans les arts plastiques et la peinture que même au cinéma. Pour 
voir des lumières, des cadrages.


Donc oui, je prends soin de mon imaginaire.


L’autre chose que je fais beaucoup, c’est que je médite parce que ça a quand même pour effet de 
libérer la créativité. Je ne partirai jamais en tournage, ni même commencer une journée d’écriture 
sans avoir médité.


Sarah CJ : Lorsque tu crées un personnage, comment te positionnes-tu par rapport à lui?


(prends-tu de la distance, ou as-tu tendance à te projeter en lui)


Marie Mandy : C’est plus pour les gens de la fiction ta question, bien que j’aie des projets de 
fiction en écriture.


Sarah CJ : Après j’imagine qu’avec un protagoniste, il y’a aussi une question de choix et d’affinité 
qui se crée…


Marie Mandy : Déjà, quand j’écris des fictions, je vais toujours mettre des femmes en 
personnages principaux. Ça ne m’intéresse pas beaucoup de créer des personnages masculins 
parce que je trouve que je suis mal placée pour les faire vivres. Après, je ne dis pas qu’il n’y en a 
pas.
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Je suis souvent intéressée par créer des personnages qui s’ils ne me ressemblent pas portent, en 
tout cas, un certain nombre de mes convictions.


Sarah CJ : Il y-a-t-il un personnage « féminin » que tu aimerais créer où voir à l’écran?


Et si oui, serais-tu d’accord de la décrire brièvement?


Marie Mandy : C’est un peu gadget mais j’aurais toujours aimé voir une Jane Bond. Une femme 
qui résout tous les problèmes qui drague tous les mecs et qu’ils tombent tous par terre. 
J’aimerais voir l’inverse de ces héros masculins. Des Indiana Jones et compagnies.


Sarah CJ : Si tu devais écrire maintenant le personnage d’une jeune fille, à quoi rêverait-il?


Toutes les jeunes filles j’en ferais des rêveuses, totalement libre. Elles ne seraient pas des proies. 
Ce que je trouve très dur dans le monde d’aujourd’hui : toute ma vie je me suis sentie une proie 
dans l’espace public. J’ai toujours eu peur. Je n’ai jamais été agressée mais j’ai toujours eu peur. 
Et donc j’aimerais un personnage qui est en confiance et qui est libre.


Sarah CJ : Penses-tu que tes personnages soient actifs et désirants ?


Marie Mandy : Oui.


Sarah CJ : D’après toi, une femme artiste (scénariste, réalisatrice…) peut-elle tirer du plaisir à


représenter un corps féminin comme un « objet sexuel »?


Marie Mandy : Moi je préfère dire un sujet sexuel. Car il peut être l’objet du désir mais ça 
m’intéresse quand c’est un sujet et pas un objet. 


Sarah CJ : D’après toi, une spectatrice peut-elle tirer du plaisir à voir un corps féminin comme un


« objet sexuel »?


Marie Mandy : Je vais toujours flasher dans les films sur des femmes fortes, désirantes et sujets. 
Moi une femme objet, ça ne me fait jamais flasher.


Sarah CJ : Donc en fait, c’est sujet sexuel.


Sarah CJ : D’après toi, dans un film, le sexe doit-il être excitant?


Marie Mandy : Le sexe non mais par contre le désir oui. Et surtout le désir différé.


Sarah CJ : « On peut mettre en sexe sans mettre à nu », que penses-tu de ça? Du coup ça


répond un peu à la question précédente question aussi. En sexe oui, mais en désir non.


Marie Mandy : Oui. C’est encore plus intéressant, je trouve.


Sarah CJ : Penses-tu qu’une scène de sexe puisse avoir une valeur « pédagogique »? Si oui,


comment?


Marie Mandy : Oui, évidemment et justement en montrant d’autres pratiques sexuelles que le 
coït version patriarcat dont on en peut plus. Et une scène de sexe à une valeur pédagogique 
quand elle montre que ça ne marche pas toujours, que les mecs sont souvent incompétents, 
qu’ils ne connaissent pas le corps des femmes.
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Sarah CJ : ça me fait penser à l’extrait de ce film allemand que tu as mis dans Filmer le Désir, où 
un couple hétérosexuel fait l’amour et où nous avons accès aux pensées de la protagoniste qui 
liste ses courses à faire. C’est très drôle.


Marie Mandy : Y a quand même un nombre hallucinant de femmes qui te racontent qu’elles ont 
des rapports sexuels en disant qu’elles attendent que ça passe. 


Sarah CJ : Oui et il y a ce côté mise à disposition. Il faut être disponible pour l’autre.


Sarah CJ : Penses-tu que les scènes de sexes existent parce qu’on a des pulsions sexuelles et


du désir?


Marie Mandy : Quand on est artiste, on aime représenter tout ce qu’on aime dans la vie. 
Personnellement j’adore représenter des belles femmes à l’écran. Voir des femmes qui font 
l’amour, ça me plait, donc j’aime le représenter mais la question c’est comment tu le représente.


Mais en vérité, je préfère les scènes de désirs que de sexe. Le désir, c’est quand même un truc 
qui fait vraiment vibrer.


Sarah CJ : Pensez-tu que les scènes de sexes racontent quelque chose sur la société et qui on


est?


Marie Mandy : Mais bien sûr parce que la manière dont c’est représenté raconte effectivement 
quelque chose de la culture de ceux qui sont à l’image. Et surtout sur les interdits aussi. Dans 
plein de pays, il y’a des choses qui ne sont pas acceptable.


Après, il y’a beaucoup de choses aussi qui ne sont jamais représentées et que beaucoup de gens 
font dans leur lit. Et on se demande pourquoi ces choses ne sont jamais représentées.


Sarah CJ : Je pense à Portrait de la Jeune Fille en feu. Je trouvais que ce film était torride et en 
en parlant avec un ami, il me disait qu’il avait trouvé ce film prude!


Marie Mandy : Mais parce que probablement que le type d’érotisme qu’il y’a dans ce film et qui 
va toucher ou séduire certaines femmes (qu’elles soient lesbiennes ou pas lesbiennes renvoi à 
notre propre pratique du désir. Peut-être que ça ne touche pas certains mecs, parce qu’ils ne 
fonctionnent pas là-dessus. Et donc, ça pose toute la question de l’identification. Le cinéma est 
basé sur l’identification.


Sarah CJ  : Oui mais peut-être qu’il y’a de l’identification mais peut-être qu’aussi il y a une 
habitude de consommer du fast-food sexuel et donc ne pas pouvoir être touché lorsqu’on voit 
l’image d’un doigt qui pénètre une aisselle. En montrant plus, Céline Sciamma aurait-elle risqué 
de tomber dans du male gaze en montrant plus ? Mais je ne crois pas…


Marie Mandy : Mais probablement que cela ne l’intéressait pas de montrer. Et puis, c’est 
tellement vu et revu qu’à un moment donné, tu n’as plus envie de le montrer.


Sarah CJ : C’est sûr.


Marie Mandy : Mais je pense que la question de l’identification est fondamentale parce qu’on sait 
que les femmes s’identifient beaucoup plus que les hommes à beaucoup plus de situations. Une 
femme peut s’identifier à des héros masculins.
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Sarah CJ : Oui, on a été élevées comme ça.


Marie Mandy : Sciamma le dit elle-même, que ça l’a énervé d’aimer à tel point des films qui ne 
l’aimaient pas.


Sarah CJ : Intéressant ça.


Marie Mandy : C’est-à-dire qu’on aime Indiana Jones ou d’autres héros parce qu’on s’identifie en 
tant que femmes. Mais les hommes ne s’identifient pas tellement aux personnages féminins. Et 
c’est ça aussi le problème du cinéma des femmes globalement. C’est que si tu veux faire plus de 
public, tu dois avoir des héros masculins. L’argent, il va aux héros masculins parce que c’est ça 
qui rapporte. Alors c’est moins vrai avec les séries parce que ça s’est développé différemment. 
Quand tu vois une série comme Orange is The new Black, il n’y a quasi que des femmes. Ça 
change, mais par les séries.


Sarah CJ : Oui et ça dépend où. C’est plutôt chez les anglo-saxons que ça change. À la RTBF ou 
même avec un producteur, si tu proposes un personnage de femme noire, on va te le blanchir et 
on va te répondre que le public belge va avoir du mal à s’identifier à ce personnage.


Marie Mandy : Donc la question de l’identification reste fondamentale. Les hommes doivent 
apprendre à s’identifier à plus de situations et ça ne peut venir que si le cinéma se diversifie dans 
ses regards et si les réalisatrices proposent aussi plus de regards différents. Et les hommes aussi 
d’ailleurs, s’ils commencent à proposer des female gaze ça va aussi dans le sens d’offrir plus de 
regards.


Sarah CJ : Moi j’ai tendance à oublier ça, parce que ça me révolte, que des personnes ont plus 
de soucis d’identifications que d’autres. Parce qu’en soit, j’ai l’impression de pouvoir m’identifier 
à une chaise si elle est bien caractérisée dans le scénario.


Sarah CJ : As-tu, dans l’un ou plusieurs de tes scénarios ou films, un acte sexuel explicite ?


Celui-ci met-il en scène une personne nue sexualisée (sensualité des poses, exposition des


organes génitaux, performativité de l’être sexuel)? 


Si oui, quelle est cette scène?


Quel ont été tes choix de mise en scène (découpage)?


Cette scène relève-t-elle d’une nudité sexualisée ou asexuelle?


Marie Mandy : Oui dans mon film Pardon, Cupidon, j’avais quatre scènes d’amours.


Sarah CJ : Et du coup, quels ont été tes choix de mise en scène, comment tu as travaillé?


Marie Mandy : Les personnages étaient nus, je n’ai pas exposé les organes génitaux. Mais les 
seins des femmes oui, parce que je trouve ça beau. Et je suis sortie de la performativité. C’est-à-
dire que je me suis beaucoup intéressée aux préliminaires et à l’après mais je n’ai pas voulu 
montrer le coït. J’ai travaillé ça dans des formes visuelles un peu particulières pour essayer d’être 
dans le ressenti de ce qu’est le moment du partage du plaisir.


Sarah CJ : Et quels ont été tes choix de découpage ?
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Marie Mandy : Il y a une scène que j’ai filmé en plan large sur le lit en surimpression. Les corps 
sont fondus les uns dans les autres. C’était pour montrer une vision d’osmose et de partage. 


Une autre scène totalement en gros plans, comme un puzzle mais pas pour (comme Varda le 
disait de son propre film) érotiser la femme car j’ai fait la même chose avec l’homme. C’était pour 
mélanger les fragments dans cette idée qu’on ne sait plus quoi appartient à qui. Comme quand 
on est en train de faire l’amour, qu’on est très près du corps et qu’on ne voit qu’un petit bout à la 
fois.


J’avais choisi des approches conceptuelles pour chaque scène d’amour et je les ai travaillées 
dans cette direction-là.


Sarah CJ : C’est du female gaze aussi.


Marie Mandy : J’adore les corps nus mais je vais aimer, par exemple, les montrer des dos. C’est 
de la nudité sexualisée mais qui n’est pas forcément érotisée comme d’habitude.


Sarah CJ : Penses-tu qu’on puisse mettre en scène un corps sexualisé pour critiquer les


stéréotypes sexistes et racistes?


Si oui, as-tu un exemple (d’une scène de film où d’une scène de tes films?)


Marie Mandy : C’est compliqué. Je pense qu’on peut critiquer des stéréotypes, ça c’est évident. 
Pour moi ça dépend du contenu de la scène et de son propos. Donc oui, évidemment, on peut 
faire ça si le propos le soutien. Une image existe par elle-même mais elle est surtout au service 
d’un propos. Tout peut être fait pourvu que ce qu’on veut dire soit clair.


Sarah CJ  : En écrivant cette question, je pensais aux séries Poses et Sense 8 des sœurs 
Jaatovski avec des personnes trans.


Poses c’est dans le milieu du voguing des années 80. Ce sont des arènes où chaque personne va 
se mettre en représentation pour un défilé.


Pour Sense 8, tu parlais de superpositions. Là, on sent clairement que la série a été écrite pour 
ces moments où ces 8 personnages connectés ensemble à travers le monde font l’amour. Les 
scènes sont picturales. Où tous les corps sont connectés les uns aux autres.


Sarah CJ : Si tu crées une héroïne, à quel moment te poses-tu la question de sa sexualité et de


comment représenter celle-ci? 


Peux-tu me parler des questions qui te viennent à l’esprit? Comment parlerais-tu de sa sexualité?


Marie Mandy : Quand je crée une héroïne, c’est sur un pitch déjà conçu.


Sarah CJ  : C’est sans doute une question pour la fiction mais peut être que quand on écrit un 
personnage, même si on n’a pas de scène de sexe ou d’amour, on connait l’identité de genre et 
de sexe de notre personnage.


Marie Mandy : Oui bien sûr.


Sarah CJ : Comment appréhendes-tu le tournage des scènes de sexes?


Sarah CJ : À chaque scène de sexe que tu tournes te demandes-tu quelle est l’intention de la
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scène?


Si oui pourquoi/ comment?


Sarah CJ : Est-ce que tu as eu au moment du tournage de tes scènes de sexe des question qui 
te sont venue comme prendre garde à ne pas réifier ton ou tes personnages féminins?


Marie Mandy : Oui bien sûr. Pour moi, c’est très important.


Marie Mandy : On faisait des répétitions un peu habillées et puis dès qu’on tourne on faisait sortir 
tout le monde du plateau. Il ne faut pas exposer les comédiens, tu gardes le caméraman et 
éventuellement le pointeur. Un machino s’il faut et puis un ingé son.


Et puis sinon, c’est une discussion avec les comédiens avant pour savoir ce qu’ils sont prêts à 
faire. Personnellement, je ne me suis jamais immiscée dans la proximité de mes comédiens pour 
montrer des choses avec mon propre corps comme font certains réalisateurs masculins qui vont 
jusqu’à embrasser leur actrice.


Où comme ce fameux Kechiche…


Sarah CJ : Oui qui traque ses comédiennes jusqu’aux toilettes.


Marie Mandy : Et qui surtout fait des castings dans lesquels il les plote toutes.


Sarah CJ : Si tu devais mettre en scène où écrire une première fois, qu’est-ce qui aujourd’hui te


semblerait essentiel à la scène? (en terme de contenu aussi bien qu’en terme de « mise en


place »).


Marie Mandy : Déjà, ça dépend une première fois entre qui et qui. Et ensuite il y a la question de 
qu’est-ce qu’ils se disent et comment le consentement se traduit dans la scène. Cela me parait 
important que cela passe. Et puis savoir qui prend les devants.


Sarah CJ : Que penses-tu des coachs d’intimités qui ont vu le jour depuis MeToo aux Etats


-Unis?


Marie Mandy : Moi, je n’ai pas besoin de coachs d’intimités sur mon film.


Sarah CJ  : Mais ça peut être bien que ça existe. Avec cette question je pensais aux grosses 
productions comme Games of Thrones ou dans la première saison Khaleesi, la mère des dragons 
était tout le temps nue et sans que ce soit justifié par le scénario. À partir de la saison deux, une 
fois qu’Emilia Clarck, l’actrice principale, a été indispensable, elle a imposé sa condition de ne 
plus apparaitre nue dans la série. Elle a eu le pouvoir, elle l’a pris. J’ai lu un article, plus tard, qui 
racontait que dans les scènes ou elle se faisait violée elle allait pleurer aux toilettes entre les 
prises.


Marie Mandy : Soit on fait des scènes d’amours avec ce que les acteurs peuvent faire soit on 
met des prothèses. Que l’actrice puisse être protégée par une chose qui n’est pas elle.


Sarah CJ : Que penses-tu du script sexuel qui assigne une femme au rôle passif de susciter le


désir d’un homme?


Marie Mandy : Je ne ferai jamais ça, cela ne m’intéresse pas.
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Sarah CJ : Que penses-tu de la représentation des désirs des personnages de femmes de plus


de cinquante ans?


Marie Mandy : C’est hyper intéressant. J’avais écrit un scénario de fiction là-dessus sur deux 
personnages de femmes de soixante ans mais qui n’a toujours pas vu le jour non plus.


Sarah CJ : Et pourquoi ça n’a pas vu le jour. Tu n’étais pas là-dedans pour le moment?


Marie Mandy : Non, parce que difficile à financer l’écriture. Et puis je n’ai peut-être pas trouvé la 
scénariste pour l’écrire. Ce n’est pas toujours évident de trouver le/la scénariste avec qui 
collaborer.


Sarah CJ : As-tu un scénario (ou une scène) jamais sorti de ton tiroir?


Si oui, il y a-t-il une raison en particulier qui t’a empêché ou donné le sentiment que tu ne pouvais 
pas sortir ce scénario ou cette scène?


Peux-tu me la raconter?


Marie Mandy : Oui la scène d’amour des deux Amazones qui font la paire.


Sarah CJ : Question plus personnelle : as-tu le souvenir de ton premier fantasme et accepteriez


vous de le partager? Si tu t’en souviens, as-tu déjà trouvé des œuvres audiovisuelles à la hauteur


de ces images mentales.


Marie Mandy : Pour moi tout ça relève plutôt du cinéma de fiction mais la vie m’a amenée à faire 
surtout du documentaire par défaut. Car j’ai quand même quelques envies de fiction que 
j’aimerais accomplir.


Dans Filmer le Désir, je ne sais pas si tu te souviens, il y’a un moment où il y’a des images d’un 
personnage qui se tortille dans un lit composé d’un demi corps d’homme et d’un demi de femme. 
J’ai voulu montrer qu’un corps, ce n’est pas simplement homme ou femme. Ça pour moi, c’est 
une image très fantasmatique que j’ai créée dans un documentaire en le mettant en scène.


Sarah CJ : Quand tu dis le documentaire par défaut tu veux dire que c’était plus simple de faire 
du documentaire que de la fiction?


Marie Mandy : Oui. Je pense qu’il y’a deux aspects dans le documentaire.


D’abord, il y’a moins d’argent en jeu donc on donne plus facilement l’enveloppe aux femmes. En 
fiction l’argent est donné aux hommes pour des sujets qui touchent beaucoup de gens c’est-à-
dire masculin, mainstream véhiculant des poncifs habituels.


En docu, il y a moins ces enjeux. Et le docu s’écrit avec du réel donc il est plus facile à monter je 
pense. Un scénario de fiction, déjà ça demande de l’argent pour l’écrire à moins d’être l’autrice de 
son film, ce qui n’est pas mon cas. Mais j’écris très bien mes dossiers de documentaires.


Je crois que l’accès à la fiction est beaucoup plus compliqué pour les femmes et que c’est là où il 
faut travailler.


Le documentaire, c’est plus facile à glisser dans une vie quotidienne et familiale. Je pouvais 
glisser ça pendant les vacances scolaires.
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Sarah CJ : Positionnes-tu ton travail dans une démarche politique?


Marie Mandy : Oui complètement. Pour moi la création est politique mais je l’ai déjà évoqué par 
mal. Déjà, c’est une démarche de résistance en permanence et que la résistance est politique.


L’engagement aussi est politique. Donc dès qu’on travaille sur des sujets engagés, c’est politique.


Sarah CJ : Éprouves-tu le désir de créer d’autres représentations qui engendraient le « trouble »? 


Mais, je sais que tu le fais depuis toujours.


Marie Mandy : Oui.


Sarah CJ : Fais-tu partie de collectifs féministes ?


Marie Mandy : Je suis plus engagée dans les collectifs d’artistes en général. Comme au sein de 
la SCAM. J’ai été aussi présidente de l’ARPF en Belgique à un moment donné. J’ai été vice-
présidente de la SACD. Donc j’ai toujours été engagée aux côtés des artistes pour le statut, la 
visibilité. J’ai accompagné beaucoup de questions qui concernaient les femmes dans des débats 
collectifs.


J’étais là pour la fondation Elles Font des Films.


Je suis proche du collectif Osez le féminisme.


J’ai toujours eu à cœur de montrer mes films dans les festivals de films de femmes, ce que 
certaines réalisatrices détestent parce qu’elles ont encore l’impression d’être mise dans des 
cases. Mais moi je trouve ça aussi intéressant de partager ses films avec des gens qui ont envie 
de les voir et qui les reçoivent bien. Il faut les deux.


Sarah CJ : Et puis ton engagement s’inscrit dans ton travail aussi.


Sarah CJ : Envisages-tu un changement des représentations des désirs « féminins*» ?


Marie Mandy : Oui, je pense que dans ta génération de réalisatrices, vous montrez déjà les 
choses différemment puisque le vécu est différent. Je pense que ça ne va pas cessez d’évoluer. 
Et plus les femmes et réalisatrices prennent conscience du female gaze, plus elles réfléchissent à 
comment montrer les choses plus ça va les pousser à les montrer autrement. Et puis après on se 
dit que ça a été tellement montré de certaines façons qu’on a envie de faire autrement. Donc ça 
ouvre à la créativité et à la diversité des représentations.


Et aussi, aujourd’hui les expériences individuelles de chaque réalisatrice sont beaucoup plus 
multiples qu’à mon époque, donc elles vont traduire tout ça à l’écran.


Dans ta génération, le film de genre devient une valeur alors que dans ma génération, c’était un 
peu considéré comme une enveloppe marginale.


Avec l’avènement des séries qui multiplient aussi le genre de toute sorte de manières. Regarde 
toi-même, tu me disais que tu voulais faire des choses un peu gore.


Sarah CJ : Un film de vampires…


Marie Mandy : Ce n’est pas des trucs que ma génération faisait. Et donc en allant aussi plus vers 
le film de genre, cela amène aussi des nouvelles représentations.
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Sarah CJ : Mais c’est encore compliqué à financer. En Belgique en 2019, il y en a eu un : Laissez 
bronzer les Cadavres.


Marie Mandy : Oui en tout cas en Europe. Dans les pays anglo-saxons, en Asie, en Amérique du 
sud, le genre est beaucoup plus valorisé.


Sarah CJ : Que penses-tu de la séparation entre « l’homme et l’artiste »?


Marie Mandy : Pour moi, les deux se superposent assez fort. J’essaye que ma pratique artistique 
soit le reflet de qui je suis dans la vie et j’essaye d’être dans la vie aussi intègre et de défendre les 
mêmes valeurs. Pour moi, il y’a des vases communicants donc c’est très difficile de dissocier une 
œuvre de la personne qui l’a faite.


Je ne comprends pas comment on peut dans sa vie avoir des pratiques perverses ou de 
violences et puis faire des films qui sont tout à fait autre chose.


Pour moi c’est compliqué à comprendre après je n’ai pas envie de juger les gens. Comme il m’est 
arrivé d’apprécier les œuvres d’arts d’artistes et puis quand j’ai découvert qui ils étaient dans la 
vie, ça m’a donné un peu des hauts le cœur. Mais quand j’ai vu les œuvres, je ne pouvais pas 
m’en douter. Qu’est-ce qu’on sait au fond de la personne qui l’a faite.


Si on ne connaissait pas la vie de Polanski on apprécierait sans doute beaucoup plus ses œuvres. 
On a envie s’en doute d’une cohérence. Et à titre personnel, la dissociation et l’incohérence sont 
deux choses qui m’insupportent dans la vie.


Sarah CJ : Oui et puis qu’on puisse être en fuite par rapport à la justice.


Marie Mandy : Oui et puis je ne comprends pas déjà comment on peut être violent et non 
respectueux.


C’est compliqué parce que ça à avoir avec l’incohérence d’un être humain et beaucoup d’artistes 
sont incohérents.


La souffrance provoque des incohérences qui provoquent la pulsion artistique.


Sarah CJ : Merci Marie.
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Des incitants financiers en faveur de la parité dans l’audiovisuel 
(document de travail, en cours d’élaboration) 

Le but des incitants financiers est de promouvoir la parité dans les équipes techniques et artistiques 
tant sur les tournages qu’en post-production et de permettre aux professionnelles de l’audiovisuel 
d’accéder à des métiers majoritairement exercés par des hommes.  

Cette proposition est basée sur le modèle français du CNC, mais adaptée à la réalité belge 
francophone. Cette mesure serait provisoire et n’aura plus lieu d’exister lorsque la parité sera 
acquise. 

Le bonus — 12% de l’aide à la production du CCA — concerne les films d’initiative belge 
francophone et les séries produites par le fonds des séries RTBF-CCA (à confirmer). Pour son 
attribution, un barème de quinze points a été établi. Dès lors que sept points sont obtenus — à 
raison d'une fonction ou d'un poste occupé par une femme — ces allocations sont attribuées au 
moment de l’agrément définitif (à confirmer). 

La grille de points a été élaborées d’après l’expertise de l’Association des Réalisateurs et 
Réalisatrices Francophones, du collectif Elles Font des Films, de Hors-champ, de l’UPFF (à 
confirmer) et du Centre du Cinéma et de l’Audiovisuel (à confirmer). Elle sera réévaluée lorsque 
nous obtiendrons les résultats d’une enquête sur la parité demandée au Ministère de la culture. En 
effet, ces chiffres nous permettront d’identifier sans équivoque les postes déficitaires en femmes. 

Les points sont actuellement répartis comme suit : 

Représentante légale de l'entreprise de production ou directrice exécutive  (à confirmer): 1 point 
Réalisatrice : 1 point 
Autrice ou co-autrice.s du scénario (si la répartition des droits d’auteur est au minimum paritaire) : 
1 point 
Assistante à la réalisation : 1 point 
Directrice de production : 1 point  
Régisseuse générale : 1 point 
Directrice de la photographie : 1 point  
Cheffe opératrice du son : 1 point  
Cheffe monteuse image : 1 point 
Cheffe monteuse son : 1 point 
Compositrice : 1 point  
Mixeuse : 1 point 
Etalonneuse : 1 point 
Equipe paritaire * : 2 points 
* Pour valider ces points, il faut que des femmes occupent au minimum la moitié des postes 
suivants : chef.fe déco, premier.ère assistant.e caméra, chef.fe électro, chef.fe machino, perchiste, 
régisseur.euse adjoint.e, responsable VFX, bruiteur.euse) 
 
Personne de contact : Sarah Hirtt - sarah.hirtt2@gmail.com 
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Synopsis 
La Protagoniste, de son prénom, nous est présentée dans son milieu naturel : une jungle 
dépourvue bien souvent, hélas, de densité. Mais aujourd’hui, s’en est assez! Etre la mère, la 
secrétaire, l’amante, la nounou, le biberon, le bout de gras du personnage masculin principal ne 
suffisent plus à notre chère Protagoniste. Mise sur « mute » après avoir écoulé le temps de parole 
alloué aux personnages féminins* d’un film, elle se sauve avec sa pote Voix Off pour un nouveau 
périple non dénué d’humour.
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SEQUENCE 1. INT. JOUR. PLATEAU DE TOURNAGE

Sur un plateau de tournage, chaque personne est à sa place. Un 

machino tient un clap au bout de ses bras tendus. Une scripte 

dégaine son chrono.

LE CAMERAMAN (au machino)
Plus bas.

Dans l’oeilleton de la caméra, le clap entre dans le champ. On 

peut lire « Titre : La Protagoniste ». 

L’INGE SON (en off)
Ça tourne au son.

LE REALISATEUR (en off, au pointeur)
Francis, le point, bordel.

La mise au point est ajustée.

LE CAMERAMAN(en off)
Ça tourne. Clap!

Le machino actionne la claquette.

SEQUENCE 2. INT. JOUR. PLATEAU DE TOURNAGE - LA SCENE

Dans un lit deux personnages viennent de passer une nuit d’amour. 

LE  PERSONNAGE  MASCULIN  PRINCIPAL  fume  une  cigarette.  LA 

PROTAGONISTE, en déshabillé, à remonté la couette sur sa poitrine. 

LE PERSONNAGE MASCULIN PRINCIPAL (la 
voix suave)
Moi le mec, blanc, mâle alpha…

Le réalisateur interrompt la scène. Les deux acteurs perdent leur 

concentration. Le silence du plateau se brise.

LE REALISATEUR
Je veux plus de sensualité! La 
Protagoniste rapproche-toi, tu veux 
qu’il reste, s’il part sauver le monde, 
tu vas le perdre! 

Un électro profite de l’interruption pour ajuster des gélatines, à 

coup de pinces-à-linge, sur des éclairages disposés derrière les 

deux personnages. Une maquilleuse retouche La Protagoniste et se 
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fait chasser lorsqu’elle tente de repoudrer le nez du Personnage 

Masculin Principal.

LE REALISATEUR
On enchaîne direct, s’il vous plait!

L’ASSISTANT REALISATEUR (en off)
Silence! On enchaîne!

LE REALISATEUR (au personnage masculin 
principal)
Reprends!

LE PERSONNAGE MASCULIN PRINCIPAL (la 
voix suave et fier de lui)
Moi le mec, blanc, mâle alpha et non 
féministe, je n’arrête pas d’ennuyer 
tout le monde avec mes questions bêtes, 
genre qui suis-je d’où viens-je et qui 
est mon père…

La  Protagoniste  se  blottit  contre  lui.  L’éclairage  ajusté  par 

l’électro tombe. Les acteurs continuent la scène comme si de rien 

était.

LA PROTAGONISTE (le rassure)
Cette obsession des origines dans la 
fiction patriarcale est le reflet de 
nos mentalités Bruce, heu Brad, enfin 
Georges…

Elle le regarde.

LA PROTAGONISTE
C’est une histoire de filiation par 
l’homme, de nom du père. 
Je pense…

La Protagoniste se fait couper la chique par une main (d’homme) 

qui  lui  colle  un  morceau  de  scotch  géant  sur  la  bouche.  Elle 

essaye de parler mais on ne comprend plus ce qu’elle dit. 

Une sonnerie retenti. Une Voix Off annonce :

VOIX OFF (à la Protagoniste)
Vous avez écoulé les 24% de temps de 
parole alloués aux personnages féminins 
d’un film!
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LE REALISATEUR (à la Protagoniste, il 
est excédé)
Protagoniste, tu étais supposée 
sourire! Il parle, tu souris! C’est 
quand même pas compliqué!

La protagoniste, furieuse, arrache le morceau de scotch.

VOIX OFF

Dans Taxi 5 les femmes parlent 8% du 
temps. Dans le Livre de la Jungle, les 
personnages féminins ont 2% du temps de 
parole.
Pour les films Oscarisés, c’est pareil.

La Voix Off passe en arrière fond sonore, la Protagoniste se lève. 

VOIX OFF
Dans Spotlight, les femmes ont moins de 
10% du temps de parole. Dans Birdman, 
moins de 25%…

Dans  un  mouvement  rapide,  toujours  son  chrono  à  la  main,  la 

scripte se tourne vers le réalisateur, inquiète.

LA SCRIPTE
Elle a trop parlé! Qu’est-ce qu’on 
fait? On passe à la scène de sexe 
gratuite?

EN OFF
Rires enregistrés de sitcom.

LE REALISATEUR
Voilà ce qui s’passe avec les envolées 
lyriques…

La Protagoniste, la bouche rougie, se tient la mâchoire. Toujours 

dans le lit, Le Personnage Masculin Principal la taquine.

LE PERSONNAGE MASCULIN PRINCIPAL
Ça te fait la moustache.

La Protagoniste balance le morceau de scotch sur le réalisateur. 

L’équipe  technique  est  offusquée.  Le  morceau  de  scotch  retombe 

maladroitement sur le sol. La Protagoniste quitte le plateau en 

marchant dessus. Au loin, la scripte essaye de la rattraper.
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SEQUENCE 3. INT. JOUR. PLATEAU DE TOURNAGE - BUREAU DE PROD

Rhabillée  et  trainant  un  gros  sac  à  dos  à  ses  pieds,  La 
Protagoniste dépose une facture sur le bureau de production.

LA PROTAGONISTE (au directeur de prod)
Vous m’aviez demandé de m’épiler les 
jambes pour la scène. Voici la facture. 
Au revoir. 

SEQUENCE 4. EXT. JOUR. DEVANT LE STUDIO

Un gros sac sur le dos et les cheveux ébouriffés, La Protagoniste 

sort du studio. Elle porte un t-shirt Batman, une paire de jeans 

et un ciré. Elle est au milieu de nul part et admire le paysage. 

Seuls des champs de colza sont à perte de vue. Devant elle, le 

moteur  d’une  voiture  bordeaux  de  collection  tourne.  Elle  entre 

côté conducteur et balance son sac à l’arrière.

SEQUENCE 5. INT. JOUR. DEVANT LE STUDIO - VOITURE PROTAGO

Elle soupire puis, pousse un cri de surprise après avoir jeté un 

oeil dans le rétroviseur intérieur.

LA PROTAGONISTE (se retourne)
Qu’est-ce que vous faites-là?

Une femme noire, LOUISE et une femme de cinquante ans, FRANÇOISE 

sont assises sur la banquette arrière. Le sac sur les genoux.

FRANÇOISE
Nous, on y était même pas dans le film, 
du coup, on s’est installées ici.

Louise  balance  le  sac  à  l’avant  puis  désigne  du  doigt  un 

personnage noir de peau qui passe. Revêtu d’un costume de flic, il 

est accompagné d’un régisseur avec son talkie.

LOUISE
Regarde, ils avaient déjà le quota 
discrimination positive : le pote flic 
du personnage masculin principal.

FRANÇOISE
Et encore, ils ont fait un effort, ce 
n’est pas un réfugié cette fois-ci.

Françoise sort de la voiture et s’abaisse dans l’encadrement de la 

conductrice.
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FRANÇOISE (à La Protagoniste)
En voiture Simone, c’est moi qui 
conduis, c’est toi qui klaxonne !

Françoise prend la place « conductrice » et La Protagoniste saute 

à l’arrière.

VOIX OFF
Souvent, dans les films, la 
protagoniste est l’amie, la mère, la 
secrétaire, l’amante, la tata, la 
nounou, le biberon, le bout de gras, le 
gaga du personnage masculin principal…

LA PROTAGONISTE
Oui bah qu’il aille se faire voir le 
personnage masculin principal.

La Protagoniste interrompt Voix Off en éteignant la radio. Côté 

Louise, le champ est libre. La Protagoniste jette un coup d’oeil 

entendu à Françoise dans le rétroviseur. 

SEQUENCE 6. EXT. JOUR. DEVANT LE STUDIO

Une roue tourne, un grincement, une musique de Western. La voiture 

démarre, un régisseur crie. 

LE REGISSEUR
Elles se tirent avec la bagnole de jeu!

Mais  elles  sont  déjà  loin.  (Images  extérieures  de  la  voiture 

bordeaux : drone, les protagonistes sont en off)

VOIX OFF
Ce qu’elles veulent avant tout, Les 
Protagonistes, c’est exister par et 
pour elles-mêmes.

LOUISE EN OFF (à propos de la voix off)
Comment ça se fait qu’elle est revenue 
celle-là.

LA PROTAGONISTE EN OFF
Je sais pas, elle me suit.

FRANÇOISE
On est trois à entendre cette voix?

LA PROTAGONISTE ET LOUISE EN OFF
Oui.
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FRANÇOISE
Ok.

SEQUENCE 7. EXT/INT. JOUR. VOITURE DU REGISSEUR

Le régisseur monte dans une voiture jaune. Un écriteau « Régie 
Police »  sur  la  portière.  Le  régisseur  actionne  un  gyrophare 
orange et part à la poursuite des trois femmes.

SEQUENCE 8. INT. JOUR. VOITURE PROTAGO - HALTE « PRINCE CHARMANT »

Les  trois  protagonistes  sont  en  voiture.  Le  GPS  s’allume  et 
annonce un rétrécissement de voie. Des cônes réduisent la route. 
Elles ralentissent et s’arrêtent à hauteur d’un panneau routier 
sur lequel il est écrit : « Attention travaux. Ici, déconstruction 
du mythe du prince charmant. Dormir n’est pas consentir. »

La voiture est à l’arrêt. À droite, au milieu d’un champ de blé, 
le mobilier d’une chambre à coucher est installé. 

SEQUENCE 9. EXT. JOUR. HALTE « PRINCE CHARMANT »

Les trois femmes décapotent la voiture tout en commentant la scène 
de loin. Au milieu du champ, un « Prince Charmant » se penche au 
dessus  d’une  princesse  endormie  dans  un  lit.  Il  s’apprête  à 
l’embrasser.

LOUISE
Le Prince Charmant, c’est Ken quoi.

FRANÇOISE
Le blondinet qu’il faut rêver épouser.

LOUISE
N’oubliez pas que les personnages 
féminins doivent aussi « aimer » et 
« baiser ».

LA PROTAGONISTE
Et contrairement aux petits garçons, 
les petites filles n’ont aucun destin…

TOUTES LES TROIS EN COEUR
Merci Hollywood.

LOUISE
Parfois, elles peuvent avoir une petite 
compétence additionnelle pas 
dérangeante.

LA PROTAGONISTE (à Louise)
Genre?
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FRANÇOISE
Genre linguistique, comme dans Star 
Trek par exemple.

La Protagoniste et Louise se marrent.

LA PROTAGONISTE
Ou ce super pouvoir de vivre à poil, 
sans avoir froid, alors que les gars 
sont habillés.

FRANÇOISE
Les histoires de Princesses passent-
elles le test de Bechdel-Wallace ?

LOUISE
Ça m’étonnerait qu’elles parlent 
d’autre chose que de leur Prince qui 
viendra.

VOIX OFF (chante)
Un jour mon prince viendra, un jour il 
m’emmènera!…

Louise se bouche les oreilles et Françoise adresse un Fuck à Voix 
Off dans le vide.

LA PROTAGONISTE
Mais ta gueule Voix Off!

VOIX OFF (chante)
Il viendraaaaaaaaaaaa!

LOUISE (à Voix Off)
Voix Off, c’est bien ça le problème, 
c’est qu’il vient le mec !

LA PROTAGONISTE
Alors qu’on lui a rien demandé !

Elles  se  taisent.  Devant  elles,  RAPHAELLE,  la  Princesse,  se 
réveille à temps et gifle le Prince Charmant.

RAPHAELLE, LA PRINCESSE
Profite pas quand j’ai pris des extas 
connard !

La princesse se lève, des têtes de morts sont cousues sur sa robe.  
Elle dépasse les trois protagonistes et monte dans la voiture en 
claquant la porte derrière elle.
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VOIX OFF (Voix de lecture de conte)
Elle était une fois, une Princesse, qui 
ne voulait plus de rêves bleus.

RAPHAELLE, LA PRINCESSE (sèche)
Ouais, pas pour moi. Merci.

SEQUENCE 10. INT. JOUR. VOITURE DU REGISSEUR

Le  régisseur  dans  sa  régie  mobile  apparait.  Il  parle  dans  un 
micro-radio.

REGIS, LE REGISSEUR
Rendez-nous ce véhicule, il ne vous 
appartient pas! Ceci est la voiture 
chère, d’un film cher! Un vrai film 
quoi! 

SEQUENCE 11. INT. JOUR. VOITURE PROTAGO (Ici, voiture décapotée)

Les quatre femmes sont dans la voiture. Le pied au plancher et la 
main sur le boitier de vitesse, Françoise démarre. 

SEQUENCE 12. INT. JOUR. VOITURE DU REGISSEUR

Le régisseur appuie sur le champignon.

REGIS, LE REGISSEUR
Rangez-vous sur le côté ! Votre sujet 
est dépassé, la parité ça fait 
longtemps que c’est réglé !

SEQUENCE 13. EXT. JOUR. VOITURE PROTAGO/ ROUTE DE CAMPAGNE

Raphaëlle attrape un cône de route et se lève dans la voiture.

RAPHAELLE (dans le cône)
On vous rendra la bagnole, si vous nous 
donnez d’autres rôles!

La Protagoniste s’assoit sur la porte, de l’autre côté.

LA PROTAGONISTE (crie)
Nous ne voulons pas être regardées sans 
avoir de regard!

Louise se redresse à son tour.

LOUISE (dans un mégaphone)
On ne veut plus de votre homme-blanc-
dominant, devenu le Neutre social.
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RAPHAELLE(dans le cône)
Une femme peut se venger! Et devinez 
quoi? Elle peut jouir sans finir folle 
ou assassinée!

LOUISE (dans un mégaphone)
Un film sur l’homoparentalité peut 
aussi intéresser les hétérosexuels!

RAPHAELLE
Oui, une femme noire, musulmane et 
lesbienne, ça existe!

LOUISE (crie)
Et une femme noire peut incarner autre 
chose que la bonne copine de la 
protagoniste blanche.

LA PROTAGONISTE
Vous nous faites chier avec vos sacro-
saintes valeurs de la famille! Une 
maman peut abandonner son enfant!

Françoise, en conduisant, lève le poing et pousse des cris de 
joie.

SEQUENCE 14. INT. JOUR. VOITURE PROTAGONISTES 

Françoise, concentrée, est toujours au volant. Dans le rétroviseur  
du milieu, le Prince Charmant arrête la voiture du régisseur en se 
mettant en travers de la route. Il brandi une épée.

FRANÇOISE
Un petit Woman savior…

Louise, Raphaëlle et La Protagoniste se rassoient dans la voiture.

Voix Off annonce, via le GPS.

VOIX OFF
Vous arrivez au tunnel de la femme de 
50 ans.

Les protagonistes regardent par la fenêtre. Avant d’entrer dans le 
tunnel, sur le bord de la route, on voit des femmes. Elles sont 
jeunes, quadragénaires tout au plus. Elles portent des panneaux 
« on veut encore des rôles ». Elles entrent dans le tunnel.

VOIX OFF
Parce qu’à 50 ans, c’est connu les 
femmes à l’écran développent un super 
pouvoir : celui de l’invisibilité.
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Comme la cape d’Harry Potter !

Françoise, écoeurée, éteins la radio.

A la sortie du tunnel, les femmes sont plus âgées, elles portent 
des pancartes « rôle de Mamie ». 

Françoise accuse le coup.

SEQUENCE 15. INT. JOUR. VOITURE PROTAGO 

Dans  la  voiture,  la  Protagoniste  presse  l’épaule  de  Françoise, 
Raphaëlle lui adresse un sourire compréhensif et puis se tourne 
vers le paysage. Elles roulent un moment. La radio s’allume et 
rompt le silence.

VOIX OFF (récite)
Batman Superman Sharkman Mosquito Man 
First Man Man To Man, Spiderman… 

Le  volume  augmente.  Voix  Off  accélère  son  débit  de  parole. 
Raphaëlle éteint la radio mais la voix sort alors par le GPS.

VOIX OFF (commence à slamer)
Running Man Rain Man Iron Man Man’s 
Best Friends, a serious Man Men in 
Black X-Men The Secret Man Man always 
Action Man... 

LOUISE
Pitié !

La  Protagoniste  éteint  le  GPS  mais  Voix  Off  revient  par  un 
téléphone. Les quatre protagonistes poussent des cris et implorent  
à  Voix  Off  de  se  taire.  Le  volume  est  trop  élevé.  Raphaëlle 
balance le téléphone par la fenêtre.

VOIX OFF (en canon)
Elephant Man ! L’homme qui valait trois 
milliards ! L’Homme qui aimait les 
femmes!

RAPHAELLE
Tu nous casses les ovaires!

Françoise arrête la voiture. Les quatre protagonistes sortent du 
véhicule en courant à travers champ.

FRANÇOISE
Aaaaah !
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SEQUENCE 16. EXT. JOUR. AU BORD DE LA ROUTE, UN CHAMP - SALON

Dans le champ, elles arrivent à hauteur d’un salon. Un téléviseur 
est installé. Elles se vautrent dans un canapé, reprennent leurs 
souffles et se servent de cocktails et paquets de pop-corn posés 
sur une table basse.

Dans l’écran du téléviseur, un couple hétérosexuel de randonneur 
avance à travers champ. L’homme porte un volumineux sac à dos. Il 
semble lourd.

Louise se lève et passe la main à travers l’écran de télévision. 
Il  n’y  a  pas  de  vitre,  la  scène  se  déroule  en  live,   juste 
derrière le téléviseur. Elles se dirigent vers le couple.

SEQUENCE 17. EXT. JOUR. UN CHAMP -  SCENE LE MEC ET SA FEMME

LE MEC avance péniblement. Il est devant et en hauteur. Il est 
épuisé, écrasé sous le poids de l’immense sac à dos sur lequel les 
lettres « stéréotypes » sont cousues. SA FEMME le suit en contre-
bas.  Elle  ne  porte  rien.  Louise,  La  Protagoniste  et  Françoise 
arrivent à hauteur de Sa Femme. Elles l’encerclent.

LOUISE (encourageante)
Vas-y dis-lui!

FRANÇOISE
Tu sais bien que cela ne peut plus 
durer!

Sa Femme tente de les éviter. Mais La Protagoniste lui bloque le 
chemin. Françoise lui chuchote quelque chose à l’oreille.

Un long moment. Sa Femme observe son compagnon de route qui avance 
péniblement. Elle s’arrête.

SA FEMME (elle se libère dans un cri)
Passe-moi le sac à dos, LeMec! Je crois 
que tu n’en peux plus d’être LeMec car 
toi aussi, même si tu es sexiste, tu es 
victime des rapports de dominations 
systémiques et des masculinités qu’on 
t’impose.

Le Mec s’arrête. Epuisé, il se tourne vers Sa Femme. Il l’écoute, 
surpris. Elle arrive à sa hauteur.

SA FEMME (en colère et en résilience)
Tu me crois faible mais c’est moi qui 
dirigeais les émeutes de la faim, c’est 
moi qui cassais les cailloux sur les 
routes russes, c’est moi qui survivais 
à vingt grossesses ou plus, c’est moi 
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qui toute ma vie portais, sans pause ni 
diable, un poids d’au moins dix kilos 
en permanence pendant neuf mois de 
l’année.
 

Sa Femme marque une pause. Le Mec incline la tête. Il regarde Sa 
Femme avec tendresse.

SA FEMME (plus calme, grave)
L’idéologie sociale me diminue, 
m’affaiblit, m’asservit, me rabougrit 
comme on rapetisse un chihuahua à 
partir d’un loup primitif.

Le Mec est à l’écoute. Il tangue sous le poids du sac-à-dos.

SA FEMME (d’une voix claire, limpide, 
posée)
J’ai eu moins de nourriture, moins 
d’exercice, des habits fragiles et 
serrés, l’obligation de ne pas bouger, 
de sourire, d’être une proie sexuelle, 
de me contenir, de m’écraser, de me 
taire, de me marier. Arrêtons ce 
cirque, LeMec, et repose-toi un peu toi 
aussi.

Les bras ballants, Le Mec sourit. Il est ému. Il hésite et finit 
par lâcher son sac à dos. (plans westerns, ralentis, poussière au 
moment où le sac tombe)

Louise, Françoise et La Protagoniste sont émues.

LOUISE (en direction du petit canapé 
derrière le téléviseur)
Regardez!

Plus loin, à travers le petit écran, des personnes regardent la 
scène. Elles applaudissent et poussent des cris de joie.

SEQUENCE 18. EXT. JOUR. AU BORD DE LA ROUTE, UN CHAMP - SALON

Une trentaine de personnes sont assises sur et autour du canapé. 
Ce sont les laissé·e·s pour compte du cinéma. Chacune et chacun, 
une pancarte à la main. 

ex : « Sorcière », « Trans Man », « trans Women », une femme noire 
voilée  qui  porte  la  pancarte  « je  suis  lesbienne  et 
intersectionnelle », « Et qu’en est-il des personnes à mobilité 
réduite? », « la grossophobie, non merci », « Je ne veux pas avoir 
à choisir entre vierge et pute », « Assez d’experts, on veut des 
expertes! », « Cyborg » … (P large + portraits qui s’enchainent)
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Juste derrière, le long de la route, Raphaëlle arrive au volant d’ 
un minibus. Elle se gare près des autres.

RAPHAELLE (en criant par la fenêtre)
On aura de la place comme ça!

LA PROTAGONISTE
Ouiiii! On va pouvoir tourner!

Cut au noir. 

VOIX OFF
Moteur demandé.

Générique de fin.

À ENREGISTRER UNIQUEMENT AU SON POUR LE GÉNÉRIQUE :

VOIX OFF
Le test de Bechdel-Wallace met en 
évidence qu’un grande nombre de films 
manquent cruellement de personnages 
féminins. Quelles sont les trois 
questions qui permettent de passer le 
test?

RAPHAELLE (blasée)
Deux personnages féminins sont-ils 
présents et nommés?

FRANÇOISE (compétitive)
Si oui, ces deux personnes discutent-
elles entre elles?

LA PROTAGONISTE
Et la discussion porte-elle sur autre 
chose que sur un personnage masculin?

LOUISE
On pourrait adapter le test de Bechdel 
mais pour les personnages « racisés ».

RAPHAELLE
Déjà, vas-y pour passer le premier 
point : existe-il un personnage 
« racisé » dans le scénario?

LOUISE
Toi et moi quoi…?

VOIX OFF (par le GPS)
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Vous avez dépassé le carrefour de 
l’intersectionnalité.

SEQUENCE POST-GENERIQUE

Sur le canapé, le Prince Charmant, une pomme dans la bouche, est 
saucissonné par des bandelettes bondages. La Princesse est assise 
sur le dossier au-dessus de lui, les talons de ses chaussures 
enfoncées dans son dos.
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Les films de la Collection 
Voici les titres des court-métrages de la collection : 


-  Les oubliées de l'histoire du cinéma réalisé par Juliette Klinke.


-  Qu’est-ce qu'un film de femmes réalisé par Salomé Richard.


- La Protagoniste (Femmes et représentations) réalisé par Sarah Carlot Jaber.


- Quand les femmes s'attaquent au tabou de la sexualité réalisé par Léa Rogliano.


- Histoire(S) de sexisme réalisé par Aude Verbiguié.


« Nous constatons que le regard des femmes, c’est le manque, un manque qui ne crée 
pas seulement un vide mais un vide qui pervertit, qui altère, annule toute proposition. 


Le regard des femmes, c’est ce que vous ne voyez pas. Ce qui est soustrait et dérobé » 

Marie Vermeiren, organisatrice du festival Elles tournent .
121

 Quelques chiffres :
121

 Derrière l’écran... où sont les femmes ?, 
 http://ellestournent.be/wp-content/uploads/Derriere.ecranweb22616.pdf
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Note d’intentions  
de l’autrice 

La toile de cinéma, comme une fenêtre ouverte sur le monde. La beauté d’une évasion, un 
instant, volée, aux quotidiens de nos vies. Un paysage, tel un vent de fraîcheur mais aussi comme 
un terrain d’influence. Le cinéma est une machine à construire et à pérenniser des images ; que 
nous constatons genrées et stéréotypes. Des personnages féminins souvent « token » (alibis), au 
service du protagoniste masculin principal. En inscrivant le film dans des données chiffrées 
précise, l’idée sera de questionner la représentations des femmes à l’écran. 


La Protagoniste s’inscrit dans la collection de courts-métrages Femmes et Cinéma. Les deux 
premiers court-métrages sont Les oubliées de l’histoire du cinéma de Juliette Klinke et Qu’est-ce 
qu’un film de femmes de Salomé Richard.


Si les deux autres films sont visionnés avant, nous aurons découvert, qu’en explosant la catégorie 
dite « films de femmes », la simple présence de l’ « Autre » à la création apporterait de nouveaux 
points de vues sur le monde. C’est un fait, plus de parité et de diversité élargirait les imaginaires, 
sources de créativité. Par exemple, grâce au personnage de Katniss dans Hunger Games, nous 
avons assisté à une augmentation de plus de 60% des femmes dans les clubs de tirs-à-l’arc, et 
ce, à un niveau mondial. Une preuve indéniable que le cinéma et l’audiovisuel influencent nos vies 
et qu’il est plus qu’urgent de s’atteler aux représentations qu’ils véhiculent. 


Nous voulons d’autres modèles,  

Nous voulons d’autres personnages. 

Ici et maintenant. 

Dans un univers absurde mais éclairant de réalité avec une dimension explicative sans être hors 
du temps, un trio de femmes part à la rencontre de personnages laissés pour compte du cinéma. 
Elles retrouvent, le long des routes, des scènes entrées dans l’inconscient collectif. Par exemple, 
au milieu d’un champ, un prince embrasse une princesse endormie dans un lit sans lui demander 
son consentement.

Comme on déroulerait un mode d’emplois sur les rapports femmes-hommes au cinéma et à la 
télévision, le film aborde les notions suivantes : le test de Bechdel Wallace, le mâle gaze, 
l’intersectionnalité, la dichotomie de « la vierge » où de « la putain »…

Les protagonistes finissent par rencontrer d’autres modèles et des figures positives telles que La 
Sorcière de Mona Chollet où La Cyborg de Donna Haraway.


Certaines questions qui sous-tendent la thématique Femmes et représentations ont été motrice 
de cette écriture : à l’heure actuelle, existe-il des récurrences dans les motivations des 
personnages principaux d’un film? Ïan Larue affirme qu’il n’y a «  rien de plus patriarcal que les 
fictions où Moi-le-Mec, non féministe n’arrête pas d’ennuyer tout le monde avec ses questions 
bêtes, genre qui suis-je, d’où viens-je et qui est mon père. Cette obsession des origines, dans la 
fiction patriarcale est le reflet de nos mentalités » .
122

Cela nous amène à nous demander s’il est possible de changer les représentations sans 
conscientiser le manque? Pour aller plus loin, peut-on changer de représentations sans modifier 

 Ïan Larue, Libère toi Cyborg! Le pouvoir transformateur de la science fiction féministe, éd.Cambourakis 122

2018. 
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notre système de pensée (individualiste, capitaliste, patriarcale)? Le substrat créatif est-il 
forcément contaminé par les rapports de dominations systémique? Autant de questions 
interessantes qui pourraient être d’abordées lors des questions-réponses à la suite de la 
projection du film en festival où lors de débats sur la thématique. 


Après La Protagoniste (si les cinq films sont visionnés ensemble et à la suite), nous découvrirons 
le film Quand les femmes s'attaquent au tabou de la sexualité de Léa Rogliano car plus invisible 
que les personnages féminins d’un film est l’absence de leurs désirs à l’écran. La collection se 
terminera avec Histoire(S) de sexisme de Aude Verbiguié.


Merci pour votre lecture,


Sarah Carlot Jaber
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Note d’intentions  
de la réalisatrice 

Le film nous invite à embarquer, à bord d’une voiture bordeaux sur les routes verdoyantes d’une 
campagne belge, à la rencontre des personnages dont la simple présence manque à l’écran. 


C’est une aventure au format cinémascope, style Western. N’est-ce pas, après tout, l’occasion de 
nous réapproprier le genre? Routes wallones, été et luminosité. J’aime lorsque la couleur 
dominante du costume est la couleur complémentaire du décor. Cela permet d’apporter un 
contraste « naturel » à l’image, tout en ayant la possibilité de créer une lumière « douce ». C’est 
pourquoi, les champs que nous avons choisis sont verts et jaunes (colza, blé, tournesol) alors que 
la voiture est bordeaux. Les costumes sont agrémentés de couleurs qui se trouvent sur une 
palette qui part du rouge au violet. Quelques éléments font référence au Western dans les 
costumes, comme le manteau violet de La Protagoniste, les paires de jeans, les chaussures et les 
ceintures.


Nous avons privilégié des décors en lumière naturelle. Et nous travaillerons encore l’aspect 
pictural de ces décors à l’étalonnage. Comme film de référence au niveau de la direction de la 
photographie, nous pouvons citer Portrait de la jeune fille en feu de Céline Sciamma. La lumière y 
est douce (pas trop de contraste) mais les couleurs sont saturées. C’est une intention que nous 
souhaitons prendre avec la cheffe opératrice lors de l’étalonnage.


Comme une toile de peinture qui traverse le temps, nous avons envie de faire s’effriter les 
représentations actuelles. Dans le coeur et à l’esprit, nous avons également les toiles lumineuses 
de Vincent Van Gogh.


C’est Charlotte Marchal à la direction photo avec des cadrages fluides, larges, composés et 
symétriques. Quelques plans serrés sur les personnages et sur les regards. Nous avons voulu 
servir l’humour complice des héroïnes. Servir celles qui sont aux commandes du genre, de 
l’univers absurde, de l’étrange jubilation. Les scènes sont parfois suggérées et les accessoires 
minimalistes. 


Pour continuer l’effet «  road movie  », je souhaite ajouter au générique quelques dessins de 
panneaux routiers sur les côtés du générique comme par exemple : le carrefour de 
l’intersectionnalité. 


Agrémentés de petites scénettes, nous envisageons le montage de ce court-métrage comme une 
respiration arythmique avec des passages denses en terme d’informations alternés par, comme 
autant de bouffées d’airs, des petits moments qui prennent le temps d’être vécus par les 
personnages. Nous savons avec Malena Demierre, monteuse, que nous devrons travailler la 
course poursuite entre les deux voitures. Scène pour laquelle, nous avons beaucoup de matière 
et de possibilités.


Au niveau de la composition musicale, nous envisageons de récupérer les codes du Western en 
leur donnant une résonance plus pop, plus contemporaine. La composition musicale est 
organique au projet. Elle débute avec la sortie de La Protagoniste des studios et renforce sa prise 
de liberté. La musique revient ensuite ponctuellement et de façon plus présente à la fin du film.


Nous souhaitons jouer avec les codes du cinéma au niveau du montage son en trichant, par 
moment, les distances sonores. Par exemple, lorsque la voiture s’éloigne du studio, nous 
entendons les dialogues des protagonistes comme si nous étions assis·e·s à côté d’elles. Aussi, 
nous souhaitons « matérialiser » le personnage de Voix Off qui, lorsqu’on l’éteint, trouve toujours 
le moyen de revenir par un nouvel appareil électronique (radio, GPS, téléphone). En ce qui 
concerne la version de bout-à-bout jointe au dossier, la voix off est une voix «  témoin  », je 
souhaite retravailler ces répliques avec une comédienne professionnelle.
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La principale ligne pour la direction d’acteur a été la suivante : les personnages croient de toutes 
leur force en leur réalité. Pour elles et eux, ce n’est pas un univers « rigolo »; c’est leur monde. Les 
protagonistes sortent des accessoires de nul part et c’est normal. Il y’a une envie de jouer avec 
les codes du cinéma dans ce film. C’est un film « méta » qui se veut aussi autocritique du monde 
du cinéma. Lorsque le Personnage Masculin Principal parle à La Protagoniste, c’est un désir de 
séduction qui porte ses mots, alors que son texte correspond à un regard critique sur le cinéma. 


Au niveau de la mise en scène, de façon plus générale, nous avons entamé une réelle réflexion 
sur le « Female Gaze » en ayant lu les ouvrages d’Iris Brey, Alicia Malone, Siri Hustvedt et Laure 
Murat. C’est ainsi que, dans une démarche intellectuelle volontairement faite en « conscience », 
nous prenons le parti d’ériger nos héroïnes au rang de sujet. Nous ne voulons pas les regarder 
« faire » mais « faire » avec elles. 


C’est pourquoi, lorsque nous avons filmé les gros plans de leurs yeux à la façon «  duel de 
Western  », nous voulons sentir la texture des peaux. De sorte à apporter une charge haptique 
plus qu’érotique. Donner la sensation qu’on peut «  toucher » ces corps, avec du grain et de la 
texture. Aussi, plutôt que de morceler leurs corps, nous avons voulu nous attarder sur leurs 
accessoires pour donner à ces femmes un côté plus « guerrière » avec le mégaphone, le buzzer, 
le cône de route… 


Par exemple, séquence 13, dans le plan où Raphaëlle sort de la voiture avec le cône de route 
pour crier dedans, nous souhaitons la faire « surgir » d’en bas du cadre. Pour donner l’impression 
d’une entrée fracassante dans le cadre. 


Dans le studio, au début du scénario, deux mondes « s’affrontent ». Deux discours : d’un côté les 
membres de l’équipe technique se parlent entre eux et de l’autre, La Protagoniste est seule. Il 
s’agit donc d’un champ-contrechamp asymétrique.


Alors que les gros plans permettent de traduire l’expérience des personnages, le genre Western 
permet, en plus, d’ajouter des plans « pied » des personnages qui « dominent » à l’intérieur du 
cadre. 


Lors du dernier plan, nous aurons le seul regard caméra du film (quand La Protagoniste dit « on va 
pouvoir tourner ! »). L’objectif est d’impliquer, une dernière fois spectatrices et spectateurs dans la 
subjectivité des héroïnes. Brisant ainsi le « quatrième mur » et renforçant cette idée de méta-film 
avec la jolie image que spectatrices et spectateurs ont aussi le pouvoir de changer le monde.


Merci pour votre lecture,


Sarah Carlot Jaber
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Photos de tournage

Photos de Philippe Vandendriessche 
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Le tsunami Weinstein à l’automne 2017, un ras de marée provoquant une crise de conscience mondiale au 
point qu’on s’y réfère aujourd’hui comme étant le déclencheur de la quatrième vague féministe : celle de la 
bataille de l’intime avec une réappropriation des femmes de leurs corps. C’est à l’intérieur de ce territoire 
qu’en tant que femme cinéaste, je questionne l’évolution des représentations féminines* au cinéma avec les 
interviews croisées de vingt autres femmes* cinéastes belges francophones. Quels sont les outils dont nous 
disposons pour revisiter les stéréotypes qui collent à la peau des personnages féminins et de cette façon 
mettre en lumière l’importance de laisser de la place aux désirs des créatrices. 

représentations - réalisatrices belges - cinéma  
female  gaze - male gaze - échange économico-sexuel


