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Introduction 

Cette étude se fonde sur l’une des dernières productions de Catherine Delors, le roman 

historique intitulé Gabrielle ou les infortunes de la vertu paru le 14 avril 20221. La question qui 

guidera l’analyse ici présente consiste à déterminer s’il est légitime d’affirmer que l’œuvre de 

Catherine Delors est dépositaire d’un riche héritage littéraire à tel point que le mythe d’Amour 

et Psyché y transparaît en filigrane. Le concept littéraire d’intertextualité sera particulièrement 

utile à l’exposé. Ce travail montrera que les productions littéraires – les légendes, les mythes, 

les contes ou encore les romans – sont ancrées dans l’imaginaire commun et que des thèmes 

récurrents émergent de ceux-ci. Pour ce faire, une analyse en trois temps sera avancée afin de 

rendre cette interprétation possible.  

Le premier chapitre sera théorique et s’ouvrira sur la définition du concept 

d’intertextualité. Cette notion littéraire sera ensuite appliquée au roman et démontrée sous ses 

différentes formes à partir d’extraits. Ces derniers permettront notamment de mettre en lumière 

le rôle de ces rapports intertextuels dans la vie et le récit de l’héroïne. L’analyse se poursuivra 

en se focalisant sur une production littéraire spécifique qui n’est autre que le conte de La Belle 

et la Bête de Madame de Beaumont qui apparaît de manière récurrente dans l’œuvre de 

Catherine Delors. Il s’agira donc, ensuite, de développer à travers quels aspects s’établissent les 

nombreux renvois à l’histoire de Madame de Beaumont. Ce conte étant clairement inspiré du 

mythe antique Amour et Psyché d’Apulée, l’attention se portera également sur ce dernier. Le 

deuxième chapitre, quant à lui, se consacrera à la méthodologie employée par la mythocritique 

afin d’interpréter le roman de Catherine Delors à partir du mythe. Mais avant, ce procédé sera 

lui aussi défini et servira à établir le fond commun du mythe antique et du célèbre conte. Ces 

composantes une fois mises en lumière, leur correspondance avec le roman Gabrielle ou les 

infortunes de la vertu sera examinée. Enfin, le troisième et ultime chapitre partira des éléments 

récoltés au cours des chapitres préalables pour développer chacun des constituants 

fondamentaux de l’œuvre. 

Avant d’entamer l’analyse, il est utile de présenter brièvement le projet de Catherine 

Delors autour de ce roman. L’autrice révèle au cours d’une interview que l’écriture de cette 

œuvre est le fruit de sa fascination pour la Révolution française mais surtout le résultat de son 

travail d’enquête afin de mieux comprendre le déroulement des évènements de cette 

                                                             
1 Delors, Catherine. 2022. Gabrielle ou les infortunes de la vertu. Héloïse d’Ormesson. 
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Révolution2. Catherine Delors déclare s’être mise à la lecture des mémoires de différentes 

personnes de l’époque, et notamment des femmes. Elle explique que la politique et la vie privée 

étaient étroitement liées et se fondaient l’une dans l’autre3. Le roman suit alors la dynamique 

de ces témoignages écrits par des femmes. Celles-ci racontent leur quotidien avant, pendant et 

après la Révolution et elles rédigent leurs mémoires à la première personne4. L’autrice 

précise dans l’entretien consacré à Gabrielle ou les infortunes de la vertu : « Ce roman, c’est 

ma réflexion de femme, de Française, d’Américaine, et aussi d’avocate, sur la liberté, 

personnelle et politique, celle des femmes en particulier »5. L’œuvre suit l’évolution de la jeune 

Gabrielle jusqu’à son accomplissement tout en dépeignant la société française du XVIIIe siècle. 

C’est à travers ce roman historique que le lecteur assiste à la lutte incessante que mène Gabrielle 

pour accéder au bonheur et à la liberté : 

Placée sous l’autorité de son frère, le marquis d’Espeils, Gabrielle a quinze ans 

lorsqu’elle croise le grand amour, un roturier du nom de Pierre-André Coffinhal. Mais 

les convenances interdisent leur union. Gabrielle est promise à un riche cousin, qui 

s’avère d’une rare brutalité. Deux ans plus tard, la mort de l’odieux mari contraint 

Gabrielle à quitter son Auvergne natale pour rejoindre Paris. Elle y découvre 

l’impitoyable vie de cour sous Louis XVI et se résout à accepter la protection d’un 

libertin, le comte de Villers. Mais la Révolution est en marche et, au coeur de la tempête, 

Gabrielle retrouve Pierre-André, juge au Tribunal révolutionnaire. En cette période où 

le vent tourne aussi vite que tombent les têtes, les amants réunis pourront-ils enfin 

construire ce bonheur qu’on leur a volé6 ?  

  

                                                             
2 « L’interview de Catherine Delors à l’occasion de la sortie de son nouveau roman : Gabrielle ou les infortunes 

de la vertu ». s. d. Consulté le 27 septembre 2022. https://www.catherinedelors.com/auteure-francaise-gabrielle-

ou-les-infortunes-de-la-vertu/interview.php. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Delors, Catherine. Op. cit. 

https://www.catherinedelors.com/auteure-francaise-gabrielle-ou-les-infortunes-de-la-vertu/interview.php
https://www.catherinedelors.com/auteure-francaise-gabrielle-ou-les-infortunes-de-la-vertu/interview.php
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Chapitre 1 : Un héritage littéraire et mythique 

Au-delà de dépeindre la réalité de la période révolutionnaire française, le roman 

historique Gabrielle ou les infortunes de la vertu se veut le lieu de résonnances de différents 

récits plus ou moins ancrés dans l’esprit commun. L’enjeu de ce chapitre est d’exposer ces 

rapports intertextuels et de démontrer leur sens.  

1.1. Le concept d’intertextualité 

L’intertextualité est une notion littéraire largement étudiée et employée. Dans Le 

dictionnaire du littéraire7, Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala la définissent ainsi : 

Au sens strict, on appelle intertextualité le processus constant et peut-être infini de 

transfert matériaux textuels à l’intérieur de l’ensemble des discours. Dans cette 

perspective, tout texte peut se lire comme étant à la jonction d’autres énoncés, dans des 

liens que la lecture et l’analyse peuvent construire ou déconstruire à l’envi. En un sens 

plus usuel, intertextualité désigne les cas manifestes de liaison d’un texte avec d’autres8. 

[…] Champ très large de formules anonymes, de clichés et de stéréotypes aussi bien que 

de références claires, l’intertextualité ne se limiterait donc pas à une série de citations 

ou d’allusions repérables, mais constituerait plutôt une véritable dissémination qui 

oblige à penser le texte à l’intérieur d’un ensemble discursif global9.  

Autrement dit, l’intertextualité déploie un réseau littéraire dans lequel les textes communiquent 

entre eux à partir de composants communs et inspirés les uns des autres. D’après cette 

définition, toute production est intertextuelle. Les éléments constitutifs de ces interactions se 

manifestent à travers des thèmes ou des énoncés récurrents. Sylvain Menant explique qu’il est 

nécessaire de connaître les œuvres originelles pour repérer et apprécier les motifs et 

mécanismes qui se répètent10. Ainsi, seule la culture littéraire du lecteur lui donne accès à 

l’intertextualité. Les termes « clichés » et « stéréotypes » employés dans la définition du 

Dictionnaire du littéraire sont applicables au quotidien au sein de la culture populaire, des 

différentes doctrines ou encore du jugement au sens large. Dans le cas présent, ils représentent 

                                                             
7 Aron, Paul, Denis Saint-Jacques, Alain Viala, et Marie-Andrée Beaudet. 2010. Le dictionnaire du 

littéraire. Paris : Presses Universitaires de France. 
8 Ibid. p. 392. 
9 Ibid. 
10 « Luc Fraisse. “Entretien avec Sylvain Menant” ». In : Fraisse, Luc. 2010. Séries et variations. Études littéraires 

offertes à Sylvain Menant. Paris : P U P S.  p. 38-40. Cité dans Fujiwara, Mami. 2014. « Une lecture de La Belle 

et la Bête selon la Carte de Tendre ». Dix-huitième siècle, 46, 539-559. Consulté le 15 février 2023. 

https://doi.org/10.3917/dhs.046.0539. 

https://doi.org/10.3917/dhs.046.0539
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des clés de compréhension et rappellent les notions de « topos »11 ou de « motif »12 qui 

constituent des éléments de sens dans la littérature. En effet, ce sont toutes ces unités qui 

forment l’imaginaire commun et permettent à quiconque de partager les mêmes références. 

Dans le cas où l’intertextualité se manifeste par des références explicites, plus le lecteur a une 

culture littéraire riche, plus il est capable de tisser la toile littéraire. Et lorsqu’il s’agit seulement 

d’allusions, plus il s’est imprégné des ingrédients caractéristiques des récits, plus vite il 

reconnaît les productions initiales. Cette aptitude à capter la coprésence d’histoires, parfois en 

transparence, peut notamment être mobilisée dans les mythes et les contes. En effet, ces 

histoires sont transmises oralement. Il n’est donc pas nécessaire d’être lettré pour en prendre 

connaissance et les intégrer. Elles sont accessibles à tous et cette oralité en augmente 

l’assimilation et la sensibilité du public. De tels récits sont universels : ils sont racontés dès 

l’enfance et ils transcendent les couches sociales. L’imprégnation des histoires diffusées grâce 

à la tradition orale est profonde et vaste. L’oralité sert la pérennité d’une communauté et de sa 

culture13. D’ailleurs, en confrontant les définitions de ces formes, plusieurs points communs 

apparaissent : 

Mythe vient du grec muthos qui signifie « récit », « fable » et, plus en amont « parole » : 

le mythe est donc « une histoire fabuleuse qui “se raconte” ». Ces histoires établies en 

tradition offrent en général, sous une forme allégorique, des explications de 

l’inexplicable. Au sens restreint, les spécialistes conçoivent le mythe comme un récit se 

rapportant à un état du monde antérieur à l’état présent et destiné à donner une cause à 

l’ordre des choses : le mythe est, en ce sens, récit des origines. Au sens plus courant, il 

désigne tout récit fondé sur des croyances fabuleuses, et qui éclaire un trait fondamental 

des conduites humaines14.  

Le conte se caractérise par trois critères principaux : il raconte des évènements 

imaginaires, voire merveilleux ; sa vocation est de distraire, tout en portant souvent une 

morale ; il exprime une tradition orale multiséculaire et quasi universelle. D’abord 

« populaire » et oral, il est passé tôt en littérature lettrée, où il est devenu célèbre par le 

« conte de fées », puis a donné toutes sortes de variantes15. 

                                                             
11 Aron, Paul, Denis Saint-Jacques, Alain Viala, et Marie-Andrée Beaudet. Op. cit. p. 773 : « Du grec topos, 

« lieu » est le réservoir des arguments pour la rhétorique. En un sens moderne plus large, la topique est l’ensemble 

des propositions communément admises dans une culture, et qui peuvent se manifester aussi bien dans la fiction 
que dans l’argumentation. Elle constitue, si l’on veut, le répertoire des « lieux communs » au sens premier de ce 

terme ». 
12 Ibid. p. 497 : « Un motif est une unité de sens du discours. Dans les œuvres littéraires, il correspond à certaines 

images ou certains types d’actions. Il se définit par un effet de série ; souvent, il s’inscrit dans une tradition. Le 

motif se situe par rapport au thème dans un rapport d’inclusion : il est une partie d’un thème ». 
13 Zumthor, Paul. 2008. « Oralité ». Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques / 

Intermediality: History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, no 12: 169-202. Consulté le 10 juillet 

2023. https://www.erudit.org/fr/revues/im/2008-n12-im3626/039239ar/.  
14 Aron, Paul, Denis Saint-Jacques, Alain Viala, et Marie-Andrée Beaudet. Op. cit. p. 503. 
15 Ibid. p. 145. 

https://www.erudit.org/fr/revues/im/2008-n12-im3626/039239ar/
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À l’origine, tous deux se diffusent oralement, ils sont le produit d’une tradition et mobilisent 

des matières extraordinaires. De plus, le premier sert d’interprétation du comportement humain 

tandis que le second, lui, fournit un message moral au lecteur. Les deux disposent alors d’une 

dimension didactique.  
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1.2. Des références explicites  

Désormais, les rapports intertextuels dans le roman de Catherine Delors peuvent être 

présentés. L’héroïne du roman sur lequel porte cette étude est autrice de ses mémoires16. Elle 

est aussi lectrice et fait preuve d’une vaste culture littéraire. Le récit de Gabrielle est plein de 

renvois à la littérature. Elle y mentionne entre autres La Barbe Bleue17 de Perrault, Les Liaisons 

dangereuses18 de Laclos, la pièce Macbeth19 de Shakespeare, Le Mariage de Figaro20 de 

Beaumarchais, l’opéra Tarare21 de Salieri ou encore L’Ami des enfants22 de Berquin. Ailleurs, 

ce sont des noms d’auteurs qu’elle évoque : Montesquieu, Rousseau, Voltaire23 et même les 

auteurs anglosaxons Fielding, Smollett, Richardson24. De plus, le titre-même de l’œuvre de 

Catherine Delors fait directement écho au roman Justine ou les Malheurs de la vertu du Marquis 

de Sade. 

Si plusieurs des œuvres citées n’ont pas d’impact notable sur la diégèse, d’autres 

représentent des outils d’analyse essentiels à cette étude. Gabrielle fait référence à des œuvres 

qu’elle a lues mais en nomme d’autres qui apportent un éclairage différent à son témoignage. 

Elles sont bien ancrées notamment dans la culture populaire et les personnages ou évènements 

qui y sont décrits lui rappellent sa propre personne, son entourage ou son vécu. Ces histoires 

lui ont été racontées et appartiennent à des genres propres à l’oralité – comme les contes et 

légendes25. Le roman Gabrielle ou les infortunes de la vertu est parsemé de références littéraires 

appartenant à différents genres. L’évolution de l’héroïne depuis son enfance a été ponctuée par 

des contes, des légendes, des romans : 

Dorénavant, il me faudrait passer la nuit dans cette chambre inconnue. Je contemplai 

par la fenêtre la vue sur les prairies et les bois derrière le château. Puis, assise sur le lit, 

je sortis mon livre – je n’en possédais qu’un – et relus pour la centième fois mes histoires 

préférées. Ce volume, les Contes de ma mère l’Oye de Perrault, était mon bien le plus 

précieux, un présent du marquis lorsque j’étais encore chez Mamé Labro. Je ne savais 

pas lire alors, pas plus que quiconque dans la maisonnée Labro. Pourtant, j’en avais 

                                                             
16 Delors, Catherine. Op. cit. p. 470 : « ‒ Je vous vois beaucoup écrire ces derniers temps, maman. De quoi s’agit-

il ? ‒ Ce sont mes mémoires, ma chérie. Ma vie pendant la Révolution. ‒ Pourquoi ? ‒ Pourquoi pas ? L’écriture 

me fait mal, et elle me libère à la fois ». 
17 Ibid. p. 72. 
18 Ibid. p. 194, 195, 199. 
19 Ibid. p. 201. 
20 Ibid. p. 202. 
21 Ibid. p. 172, 512. 
22 Ibid. p. 543. 
23 Ibid. p. 99. 
24 Ibid. p. 263. 
25 Aron, Paul, Denis Saint-Jacques, Alain Viala, et Marie-Andrée Beaudet. Op. cit. p. 420 : « Légende vient du 

latin legenda, « ce qui est à lire », « ce qui doit être lu » ; […] ». 
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lentement tourné les pages, fascinée par la magie des mots imprimés. Leur complexité 

m’avait tant intimidée que je ne pouvais imaginer un jour percer un tel mystère26.  

Comme beaucoup d’enfants, Gabrielle a été bercée par les histoires, dont certaines ont d’ailleurs 

traversé les âges. Dans ce passage, elle raconte combien les Contes de ma mère l’Oye lui étaient 

chers alors qu’elle n’était pas encore capable de les lire. Malgré tout, elle ne pouvait s’empêcher 

d’être attirée par les lettres couchées sur le papier, tout autant que par le sens qu’elles pouvaient 

transmettre. Entourée de domestiques, la jeune fille s’est vu raconter une légende locale qui n’a 

pas manqué de marquer les esprits et de se pérenniser. Celle-ci n’est autre que la légende de la 

Bête du Gévaudan : 

Les servantes me racontaient les histoires du haut pays, comme celle de la Bête du 

Gévaudan qui, vingt ans plus tôt, avait dévoré des centaines de bergers et de bergères. 

Le massacre avant duré jusqu’à ce qu’une bête monstrueuse, telle qu’on n’en avait 

jamais vue, ne soit abattue par un paysan, Jean Chastel, au terme d’une traque qui avait 

duré toute une nuit d’été dans les forêts de la montagne de la Margeride. Pendant son 

récit, Antoinette me fixait de son œil unique. 

‒ La Bête a reconnu Chastel et l’a pas attaqué. L’homme était un coureur de loups, 

un sorcier qu’avait fait un pacte avec ces mauvaises bêtes. Y les conduisait à dévorer les 

chrétiens. Et y savait aussi se transformer en loup quand il allait se baigner à la rivière. 

Et même quand il avait la forme d’homme, ses mains étaient couvertes d’un long poil 

noir, et on y voyait le même par l’échancrure de sa chemise. 

Guillemine, une autre servante, repris d’une voix haletante : 

‒ Et son maître, le compte de Morangiès, valait pas mieux. Il aidait Chastel à cacher 

la Bête dans ses bois. Et les gens disaient qu’y célébrait des messes noires sur le corps 

de sa petite sœur. 

‒ Des messes noires ? 

‒ Une messe noire, mademoiselle Gabrielle, c’est le plus méchant des blasphèmes, 

c’est une moquerie de la Sainte Messe. C’est une cérémonie où un enfant est saigné à 

mort sur une femme étendue toute nue sur un autel. Et le comte de Morangiès a forcé sa 

petite sœur à participer à une chose pareille ! 

Je frémis d’horreur à l’idée qu’un homme puisse voir sa sœur nue. Je voyais les 

gouttes de sang tomber sur la peau blanche de la jeune fille, j’entendais les cris de terreur 

de l’enfant qu’on allait sacrifier. C’était encore pire que d’imaginer les restes mutilés 

des pauvres petites bergères dévorées par la Bête27.  

Gabrielle ne connaissait pas cette histoire avant que les servantes ne la lui racontent et, 

lorsqu’elle en prend connaissance, sa réaction témoigne clairement de son effroi pour ce qu’il 

s’est produit. Cependant, ce passage révèle aussi l’innocence de Gabrielle qui est prise 

d’horreur à l’évocation de la nudité des jeunes filles face à l’homme, un frère qui plus est. Cette 

                                                             
26 Delors, Catherine. Op. cit. p. 16. 
27 Ibid. p. 20-21. 
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pudeur et cette peur relatives à la nudité réapparaitront plus tard et en révèleront davantage sur 

l’héroïne.  

Au début du mois d’août, la chaleur devint étouffante. Aucune brise n’agitait les feuilles 

au-dessus de nous. Pierre-André et moi étions assis l’un à côté de l’autre dans l’ombre 

mouchetée de la berge, ma tête appuyée contre son épaule. Il avait enlevé son habit et 

son gilet, et moi mon fichu. Ma chemise me collait à la peau sous mon corset et je sentais 

des perles de sueur se former entre mes seins. Une légère odeur musquée planait dans 

l’air immobile. J’observais la rivière. Des libellules bleues et vertes, scintillantes comme 

des bijoux, effleuraient la surface de l’eau.  

‒ Tu meurs d’envie de te baigner. 

Je me mordis la lèvre. Je ne m’étais plus baignée devant lui depuis notre première 

rencontre. 

‒ Pourquoi hésites-tu ? 

‒ Et toi, viendrais-tu te baigner aussi ? 

Je songeai au marquis de Carabas, le héros du Chat botté, qui se baignait nu dans 

la rivière, et me demandais si Pierre-André se déshabillerait. Cette idée me provoqua 

des ondes de peur au creux de mon ventre. Pour la première fois depuis que je 

fréquentais Pierre-André, les avertissements de Joséphine me revinrent à l’esprit. Je 

plongeai mon regard dans celui de mon compagnon et n’y décelai que de l’amusement28. 

Une fois de plus, l’œuvre de Perrault vient à l’esprit de Gabrielle lorsqu’elle est auprès de son 

premier amour, Pierre-André Coffinhal. Il lui rappelle le personnage du Chat botté qui est aussi 

entré dans la rivière dans son plus simple appareil29 : Une telle situation ne laisse pas la jeune 

femme indifférente, elle se laisse porter par l’instant malgré le contexte qu’elle sait contraire 

aux convenances. Plus tard, l’héroïne fait la rencontre de sa cousine qui la guidera tout au long 

de son insertion dans la noblesse parisienne : 

La duchesse d’Arpajon, une dame d’une soixantaine d’années aux cheveux de neige et 

aux yeux bleus, se leva pour m’accueillir avec chaleur et m’embrasser sur la joue. Cette 

gentillesse était plus que je n’avais jamais reçu de ma mère et m’émut profondément. 

Elle s’empressa de sonner pour faire servir le thé, bienvenu après notre long voyage. 

Aimée s’installa comme toujours sur mes genoux, examinant autour d’elle ce lieu 

fastueux et inconnu. La duchesse sourit au chevalier. 

‒ Cher ami, rien dans vos lettres ne m’avait préparée à la beauté de ma jeune 

cousine. 

Elle se tourna vers moi. 

                                                             
28 Delors, Catherine. Op. cit. p. 45. 
29 Perrault, Charles. 1884. Les Contes de Perrault, précédés d’une préface par J.-T. de Saint-Germain. Consulté 

le 9 juillet 2023. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57590567. p. 47 : « Pendant qu'on retirait le pauvre marquis 

de la rivière, le Chat s'approcha du carrosse et dit au roi que, dans le temps que son maître se baignait, il était venu 

des voleurs qui avaient emporté ses habits, quoiqu'il eût crié au voleur ! de toute sa force : le drôle les avait cachés 

sous une grosse pierre ». 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57590567
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‒ Si vous le permettez, je vous appellerai Belle, car vous me rappelez l’héroïne dans 

le conte de La Belle et la Bête. Voyez-vous, j’ai une faiblesse dans mes vieux jours : 

j’aime être entourée de personnes jeunes, belles et joyeuses30. […] 

Ce passage est particulièrement intéressant puisqu’ici, la référence à la culture littéraire n’est 

pas établie directement par Gabrielle. C’est la duchesse d’Arpajon qui lui attribue ce surnom 

en lien direct avec le conte. Selon elle, une vraie ressemblance lie Gabrielle et Belle. Désormais, 

Gabrielle est rebaptisée de la sorte. Ce rapprochement avec l’histoire de la romancière Gabrielle 

de Villeneuve n’est pas anodin31. La similitude physique n’est pas le seul aspect sur lequel les 

deux récits se rejoignent et cette question sera développée en détails dans le second chapitre de 

cette étude. Une dernière production littéraire intervient dans les mémoires de Gabrielle : 

J’entendais rester à Paris pendant la réunion des États généraux, qui ne devait pas durer 

plus de quelques mois. Villers me rejoignit un après-midi alors que je finissais la lecture 

de Paul et Virginie, qui connaissait un succès considérable. Tout en exposant les 

horreurs de l’esclavage des Noirs, ce roman contait les aventures de deux amoureux 

élevés ensemble aux colonies. Envoyés en France pendant deux ans par sa mère, 

Virginie en avait été irrémédiablement altérée, elle avait perdu l’innocence de ses jeunes 

années, elle en était morte. Cette romance tragique me rappelait ma propre histoire. La 

peine que j’avais éprouvée en apercevant Pierre-André à la guinguette, six mois plus 

tôt, revint me percer au cœur. Certes, je n’étais pas morte de notre séparation, mais la 

cruauté de mon mariage, puis les humiliations de ma vie de courtisane à Paris m’avaient 

arraché mon innocence. Comme Virginie, j’avais perdu le sentiment de bonheur, de joie 

pure de mes premières amours. Je fis de mon mieux pour cacher mon émotion devant 

Villers32. 

Gabrielle voit une résonnance entre sa propre expérience et celle des personnages du roman 

Paul et Virginie de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (encore marquée par les histoires, 

mythes, légendes, elle en est empreinte). À nouveau, elle se compare à l’héroïne qui vit une 

romance tragique. Comme Virginie, elle est empêchée de vivre comme elle l’entend et son 

innocence lui est très tôt retirée. Cette histoire la trouble tellement qu’elle la renvoie à un 

évènement passé et déchirant.  

 

 

                                                             
30 Delors, Catherine. Op. cit. p. 147. 
31 « La Belle et la Bête | BNF ESSENTIELS ». s. d. Consulté le 20 juillet 2023. 

https://gallica.bnf.fr/essentiels/leprince-beaumont/belle-bete. 
32 Delors, Catherine. Op. cit. p. 299. 

https://gallica.bnf.fr/essentiels/leprince-beaumont/belle-bete
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1.2.1. Les effets de cette intertextualité chez Gabrielle 

Si le roman de Catherine Delors peut être qualifié de « roman tissé d’intertextualités », 

c’est bien parce que son héroïne construit naturellement des parallèles entre des épisodes de sa 

vie et des œuvres littéraires à de multiples reprises. L’autrice Laurence Gauvreau explique dans 

un article que la construction de soi peut se produire en écho à d’autres productions 

préexistantes. Dès lors, elle affirme que « l’intertextualité est une pratique qui, lorsqu’utilisée 

dans l’écriture de soi, rejoint les idées postmodernes de la représentation en tant que collage 

subjectif, contextuel et teinté du sociétal »33. En effet, en partant du principe que l’héroïne écrit 

sa propre histoire et évoque des œuvres dont elle a connaissance, son texte est intertextuel. Il a 

déjà été montré dans l’introduction de cette étude que Catherine Delors a elle-même 

confié avoir rédigé son roman en lui faisant prendre la forme des mémoires d’une femme de la 

Révolution, ce qu’incarne Gabrielle34. De plus, l’héroïne explique par ses propres termes de 

quelle manière ses lectures et autres histoires qui lui ont été racontées ont eu un impact sur sa 

vie. L’intertextualité est un moyen, par l’emploi de mots faisant résonnance à un autre texte, de 

se construire :  

Elle permet de s’approprier le discours de l’autre, ou le sien, afin de tenter de se dire à 

l’aide de ces mots, que l’auteur en ait conscience ou pas, d’où l’aspect socialement 

construit de ce genre d’écriture de soi. L’imaginaire de l’auteur, habité par des textes 

lus qu’il intériorise et qui peuvent le refléter, choisit certains de ces mots ainsi qu’un 

certain ordre afin de composer un inédit, c’est-à-dire un assemblage d’identifications 

qui permet au soi de se structurer et d’être construit par l’écriture35. 

Ce procédé littéraire permet à Gabrielle de prendre conscience et d’illustrer ce qu’elle traverse 

en exploitant des références et ce, de façon instinctive. Les contes de Perrault sont inestimables 

aux yeux de l’héroïne puisqu’ils lui servent de refuge pour fuir la dureté de sa nouvelle vie et 

l’indifférence de sa mère36. En effet, alors âgée de onze ans, elle est pensionnaire au couvent 

bénédictin de Vic et c’est à cet instant du roman que son frère, Géraud de Montserrat, marquis 

d’Espeils, vient la chercher pour retourner vivre auprès des siens dans le château familial de 

Fontfreyde. Sa mère ne lui manifeste guère d’attention. Gabrielle n’a que son frère pour repère. 

Lorsqu’elle est comparée au personnage de Belle par sa cousine, le rapprochement entre les 

                                                             
33 Gauvreau, Laurence. 2020. « L’écriture de soi, une écriture de l’Autre ? ». Voix Plurielles 17 (1) : 171-81. 

Consulté le 17 octobre 2023. https://doi.org/10.26522/vp.v17i1.2479. 
34 « L’interview de Catherine Delors à l’occasion de la sortie de son nouveau roman : Gabrielle ou les infortunes 

de la vertu ». s. d. Consulté le 27 septembre 2022. https://www.catherinedelors.com/auteure-francaise-gabrielle-

ou-les-infortunes-de-la-vertu/interview.php. 
35 Gauvreau, Laurence. Op. cit. 
36 Delors, Catherine. Op. cit. p. 16 : « Dans ma nouvelle chambre à Fontfreyde, mes vieux amis, les princesses, les 

fées, les chats aux bottes de sept lieues, m’apportaient leur réconfort habituel ». 

https://doi.org/10.26522/vp.v17i1.2479
https://www.catherinedelors.com/auteure-francaise-gabrielle-ou-les-infortunes-de-la-vertu/interview.php
https://www.catherinedelors.com/auteure-francaise-gabrielle-ou-les-infortunes-de-la-vertu/interview.php


 

11 

 

deux jeunes femmes paraît évident. Dès cet instant, ce surnom a rapidement été adopté par 

plusieurs personnages (la duchesse d’Arpajon, Villers, Emilie, Lauzun). La littérature est un 

repère pour Gabrielle. Le choix de faire s’exprimer la jeune femme par l’écriture en « je » 

augmente l’authenticité et la perception de l’influence des œuvres littéraires sur un lecteur. 

Écrire ses mémoires revient, pour l’auteur, à joindre l’écriture historique et autobiographique37. 

Dès lors, Gabrielle rédige aussi une forme d’autobiographie qui consiste, à la base, en un récit 

d’une personne sur sa propre vie. L’auteur de ce genre vise sincérité et vérité en se représentant 

fidèlement à la réalité38. Gabrielle est une fille de son temps. Autrement dit, le discours qu’elle 

tient est non seulement le fruit de son vécu, mais celui-ci est conditionné par le contexte de son 

époque. Dans ce sillage, Ricoeur affirme que le soi est saisissable uniquement parce qu’il est 

perçu par nous et ce, de façon subjective, relative et située dans un contexte39. À partir de cette 

idée, l’identité personnelle ne serait qu’une chimère et le soi ne s’ancre que dans une société. 

Elle est subjective et dépend d’un contexte particulier40. De cette manière, lorsqu’un individu 

se dépeint, sa vision est influencée par la société dans laquelle il évolue et toutes les pensées 

qu’elle construit. Un récit de soi ne peut être neutre puisqu’il se situe dans un univers social et 

politique déterminé41. Ainsi, l’individu qui s’écrit produit une représentation de lui-même 

conditionnée et opère également une « construction de soi ». Cette forme d’écriture comporte 

un ensemble d’ingrédients sociétaux associés à des morceaux de soi sélectionnés de manière à 

proposer une vision particulière dans une situation particulière42. C’est alors qu’intervient 

l’intertextualité. En effet, comme ce sera développé plus tard, la vie de Gabrielle et les 

références littéraires qu’elle produit sont influencées par la société dans laquelle elle évolue. Le 

roman serait tout autre si l’héroïne était issue d’une autre époque et soumise à des conditions 

différentes. 

 Tant de manifestations intertextuelles témoignent de la culture littéraire de Gabrielle. 

Dès le début du récit, elle cite des histoires alors qu’elle ne sait pas encore lire le français43, ce 

qui signifie qu’elles lui ont été rapportées. Des récits comme les contes de Perrault sont 

                                                             
37 Aron, Paul, Denis Saint-Jacques, Alain Viala, et Marie-Andrée Beaudet. Op. cit. p. 480 : « […] l’emploi du mot 

au pluriel désigne, dès le XVIe s., un genre qui participe à la fois de l’histoire (comme héritier des chroniques et 
annales) et de l’autobiographie, au récit où une personne consigne des faits qu’elle considère comme dignes d’être 

notés ou comme nécessaires à un témoignage ou à une justification ». 
38 Lejeune, Philippe. 1975. Le pacte autobiographique. Paris : Seuil. Cité dans Gauvreau, Laurence. Op. cit. 
39 Ricoeur, Paul. 1990. Soi-même comme un autre. Paris : Seuil. Cité dans Gauvreau, Laurence. Op. cit. 
40 Gauvreau, Laurence. Op. cit. 
41 Hutcheon, Linda. 1989. The Politics of Postmodernism. New York : Routledge. Cité dans Gauvreau, Laurence. 

Op. cit. 
42 Gauvreau, Laurence. Op. cit. 
43 Delors, Catherine. Op. cit. p. 16 : « Mon frère m’avait précisé que le livre était écrit en français, langue que je 

ne maîtrisais pas à l’époque ». 
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transgénérationnels. Ils résonnent pour tout le monde et beaucoup font office d’exempla. Au 

sein de l’œuvre de Catherine Delors se dessine des intertextualités de plusieurs types : les 

rapports sont établis par Gabrielle ou par autrui et sont implicites ou explicites. Pour la plupart 

d’entre eux, les évocations littéraires sont énoncées par Gabrielle qui rédige ses mémoires et 

raconte comment elle a perçu ses expériences et ses connaissances depuis sa jeunesse 

(notamment quand Pierre-André lui fait penser à Carabas du conte de Perrault ou quand elle se 

voit dans le personnage de Virginie du roman écrit par Bernardin de Saint-Pierre). En d’autres 

termes, c’est grâce à ses connaissances littéraires – acquises soit grâce à ses lectures, soit à 

travers ce qui lui a été raconté – que Gabrielle est capable d’opérer tous ces parallèles dans son 

récit. Le seul lien intertextuel réalisé par autrui provient de la duchesse d’Arpajon, celle qui 

prend Gabrielle sous son aile, et concerne le conte de La Belle et la Bête. Même si cette œuvre 

est la seule mentionnée par une personne tierce, elle n’en est pas moins importante. Elle est 

même fondamentale dans le cadre de cette étude. En effet, c’est le seul cas où un proche de 

Gabrielle la compare à une héroïne tandis que, dans tout son récit, elle construit elle-même des 

correspondances entre des œuvres et sa personne, son entourage ou des épisodes de sa vie.  

L’assimilation à Belle mise en évidence par la duchesse fait naître une nouvelle 

intertextualité au sein du roman. Jusque-là, tout lien était explicite mais, dès lors, c’est la 

structure complète du conte de La Belle et la Bête qui se dessine derrière la diégèse de Gabrielle. 

En tant que lectrice, l’héroïne relie son histoire à d’autres et les lecteurs de son récit peuvent 

faire de même en effectuant une seconde lecture du roman de Catherine Delors. Cette analyse 

se poursuivra donc sur une interprétation basée sur le conte qui conduit directement à considérer 

que Gabrielle ou les infortunes de la vertu se construit sur un canevas empreint de La Belle et 

la Bête et, par extension, du mythe d’Amour et Psyché. 
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1.2.2. La Belle et la Bête comme référence centrale 

La Belle et la Bête est un conte du XVIIIe siècle imaginé d’abord par Gabrielle de 

Villeneuve en 1740 et ensuite revu par Jeanne-Marie Leprince de Beaumont en 175744. C’est 

cette version qui s’est ancrée dans la culture littéraire et a inspiré les multiples adaptations. 

Comme beaucoup de contes littéraires qui s’immiscent dans le folklore, il s’est mué en mythe. 

En l’occurrence, le récit fait particulièrement écho à l’histoire d’Amour et Psyché rapportée par 

Apulée puisqu’il s’établit également sur le motif de la « recherche du mari disparu »45. 

Chez Delors, Gabrielle est assimilée à Belle. Mais pour correspondre véritablement au 

conte, il manque un personnage analogue à la Bête, composante essentielle du récit. Il est 

fréquent de rencontrer des figures animales ou monstrueuses dans la littérature et c’est d’autant 

plus le cas dans les contes46. Ceux-ci prennent naissance dans la littérature orale et vont parfois 

jusqu’à se fondre dans des mythes. Qu’il s’agisse des contes ou des mythes, ils partagent de 

nombreux traits et leur fond commun repose sur le merveilleux. Leurs origines prennent racines 

dès l’Antiquité et le Moyen Âge47. Si ces fameuses créatures apparaissent dans les histoires, 

c’est en tant qu’élément déclencheur. La rencontre avec l’une d’elles amorce le parcours du 

héros et l’incite à se dépasser. Ces êtres se manifestent sous différents aspects qu’énumère 

Sariols : « le gigantisme, l’hybridation ou l’aberration de la nature »48. De plus, un même 

schéma se dessine : le plus souvent, la femme en devenir s’éprend d’un homme affreux et 

violent qui la maintient sous sa coupe. Seuls le dépassement de l’interdiction et la sincérité des 

sentiments délivrent cet homme de sa monstruosité. À ce cadre s’ajoute la différence de statut 

social entre les jeunes gens – la jeune fille étant noble et le jeune homme de basse extraction. 

Si l’être épris parvient à passer outre sa répulsion, il rend au « monstre » son caractère humain 

et charmant. Très souvent, ces histoires sont le lieu d’une « initiation sexuelle et spirituelle »49. 

Ces critères peuvent d’ores et déjà s’appliquer à l’histoire de Gabrielle. La rencontre de 

l’adolescente avec Pierre-André à peine âgé de vingt ans marque un tournant dans son 

existence. Gabrielle ne le décrit pas comme quelqu’un d’apparence sauvage, contrairement à 

                                                             
44 Collognat, Annie. 2020a. « De la “fable” au conte : Apulée, Cupidon et Psyché / La Belle et la Bête | 

Odysseum ». Consulté le 20 juillet 2023. https://odysseum.eduscol.education.fr/de-la-fable-au-conte-apulee-

cupidon-et-psyche-la-belle-et-la-bete. 
45 Fujiwara, Mami. Op. cit. 
46 Sariols Persson, Deerie. 2008. « Monstres, animaux et métamorphoses : le cycle du fiancé animal ». Enfances 

& Psy 41 (4): 148-52. Consulté le 10 juillet 2023. https://www.erudit.org/fr/revues/im/2008-n12-

im3626/039239ar/.  
47 Ibid. 
48 Ibid. 
49 Ibid. 

https://odysseum.eduscol.education.fr/de-la-fable-au-conte-apulee-cupidon-et-psyche-la-belle-et-la-bete
https://odysseum.eduscol.education.fr/de-la-fable-au-conte-apulee-cupidon-et-psyche-la-belle-et-la-bete
https://www.erudit.org/fr/revues/im/2008-n12-im3626/039239ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/im/2008-n12-im3626/039239ar/
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d’autres personnes qui ont croisé son chemin. Cependant, lorsqu’elle raconte l’instant où elle 

l’a vu pour la première fois, le portrait qu’elle en dresse prouve qu’il l’impressionne : 

Soudain, je sentis un picotement sur ma nuque. Derrière moi, un jeune homme à la 

stature colossale me regardait fixement depuis la rive, souriant, les bras croisés. Il était 

vêtu avec élégance, en bottes de cuir fauve, culotte de peau et gilet de velours brun. Son 

habit et son chapeau étaient posés sur la plage de galets, à côté de mes vêtements. Ses 

cheveux noirs n’étaient pas poudrés ni attachés comme ceux de mon frère, mais 

retombaient librement sur ses épaules. La chose la plus remarquable chez l’inconnu, 

après sa taille, était la physionomie singulière de son visage. Sa mâchoire et ses sourcils 

formaient des crêtes prononcées. Son nez était long et incurvé, sa peau, d’un brun cuivré, 

ses pommettes larges et saillantes. Je me demandai depuis combien de temps il 

m’observait et cela me fit monter la couleur aux joues50.  

Pierre-André semble immense, il a des cheveux d’ébène et une figure atypique. Son physique 

particulier surprend Gabrielle, il l’intimide mais ne l’effraie pas. Pourtant, les autres qui le 

connaissent ne manquent pas de lui attribuer une image détestable51. Joséphine, une servante, 

rapporte à Gabrielle les propos durs de son frère au sujet de Pierre-André : 

‒ Il aimerait rien mieux que de voir le jeune Coffinhal pendu, pour sûr. Mais y doit 

se taire à cause du scandale. Imagine, ton nom prononcé en public d’une telle manière ! 

Et y peut pas non plus se battre en duel avec un roturier. Il a bien cherché des hommes 

parmi les serviteurs et les paysans pour rosser ton galant, mais il a trouvé personne. Le 

jeune docteur est fort comme un cheval, et il est connu pour son mauvais caractère. Les 

gens le craignent. Personne veut risquer d’avoir le bras ou la mâchoire cassés, ou pire, 

dans ce genre d’expédition52.    

Géraud ne tarit pas d’injures pour le jeune médecin. Pas seulement parce qu’il fréquente sa 

sœur, mais surtout parce qu’il est de basse naissance et que son air bourru n’inspire guère 

confiance. Il ne lui insuffle que mépris et dégoût. En d’autres termes, aux yeux du marquis, il 

est indigne de Gabrielle53. Même un homme étranger à Pierre-André et qui ne l’a vu qu’une 

fois le décrit comme une créature effrayante : 

‒ Dis donc, t’as eu de la visite hier soir, c’te grosse brute à faire peur. 

‒ C’est un cousin. 

‒ T’as couché avec ! Tes voisins du dessous, y sont venus se plaindre. Y z’ont pas 

fermé l’œil de la nuit, avec tes piaillements et la voix à réveiller les morts du cousin. 

Ah, c’est du propre ! Y manquerait plus qu’y m’ait défoncé le lit, l’animal54.   

                                                             
50 Delors, Catherine. Op. cit. p. 33.  
51 Ibid. p. 58 : « le descendant de ces gueux ». 
52 Ibid p. 69-70.  
53 Ibid. p. 79 : « ‒ Et il y a des circonstances aggravantes dans cette affaire. Puisque tu es noble et ton séducteur, 

roturier, il ne sera pas pendu. Il sera rompu. Avant de te conduire à ton couvent, je te ferai assister à l’exécution 

de ce… ce… ce paysan, ce scélérat, ce fils de… […]. ». 
54 Ibid. p. 448.  
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D’après de tels impressions, Pierre-André n’affiche pas une allure joviale et rassurante. Il 

semble avoir tout d’un être inquiétant duquel il vaut mieux se tenir à l’écart. Pourtant, Gabrielle 

développe des sentiments pour lui, et réciproquement. S’il ne la manipule pas et ne lui montre 

pas d’animosité, elle s’y attache tellement qu’elle se retrouve sous une forme d’emprise 

involontaire. De plus, malgré leur subterfuge pour se retrouver dans la nuit afin de se marier 

clandestinement55, Gabrielle ne réussit pas à se détacher de l’autorité de sa famille et se retrouve 

contrainte d’abandonner Pierre-André. Elle tente de s’enfuir pour rejoindre son amant mais son 

frère l’en empêche et l’enferme dans une cave. Elle ne va donc pas au bout de la transgression 

de la sommation Géraud qui lui interdit tout contact avec le fils Coffinhal. Alors, suite à cet 

échec et malgré la pureté de l’amour de l’héroïne, son amant demeure aussi monstrueux pour 

la famille de Gabrielle. Toujours dans le sillage du cadre énoncé par Sariols, les deux amoureux 

sont issus de milieux sociaux différents : Gabrielle est noble tandis que Pierre-André ne possède 

aucun titre56. Ils n’ont que faire de cette différence mais le jugement de la famille de Gabrielle 

persiste et elle ne peut rien faire pour changer leur opinion.  

1.2.3. Des motifs connexes  

Sariols met en évidence la forte présence de figures animales dans les contes et ajoute 

que des motifs découlent souvent les uns des autres. Pour appuyer sa théorie, l’autrice illustre 

ses propos en exploitant les récits d’Amour et Psyché d’Apulée, celui de La Belle et la Bête et 

de La Barbe Bleue. Le premier a beaucoup inspiré et sa trame a été revisitée de multiples fois : 

La belle Psyché, cadette de trois sœurs, est trop belle pour trouver un mari. Les gens du 

peuple l’adorent comme une déesse, ce qui provoque la rage de Vénus. Comme punition, 

Psyché devra être choisie par « un monstre cruel, féroce et serpentin, qui vole sur des 

ailes plus haut que l’éther, et qui bouleverse tout, s’en prend à chacun… »57  

L’histoire rapportée par Apulée est bouleversée lorsque l’hostilité de Vénus s’abat sur Psyché 

qui semble lui voler la vedette auprès des humains. En outre, la figure de monstre violent 

apparaît de nouveau, de même que la romance qui unit l’humaine à cet être surnaturel. Éros est 

présenté comme quelqu’un d’inquiétant et, étant le représentant de l’amour, une telle 

description révèle que l’amour est mystérieux et synonyme de malheurs58. Chaque individu de 

ce couple appartient à un monde différent : l’un est un être divin et immortel ou fantastique 

                                                             
55 Delors, Catherine. Op. cit. p. 70.  
56 Ibid. p. 34.  
57 Apulée. 1992. L’âne d’or ou les métamorphoses. Paris : Gallimard. p. 118. Cité dans Sariols Persson, Deerie. 

Op. cit. 
58 Sariols Persson, Deerie. Op. cit. 
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tandis que l’autre est humain et mortel. Chez Delors, les deux protagonistes sont humains mais 

se distinguent par leur statut social. L’immortalité est, quant à elle, relative puisque son bien-

aimé meurt guillotiné59 mais il revit à travers Edmond, l’enfant que Gabrielle porte peu après 

la mort de Pierre-André60. Cet enfant représente l’amour qu’elle a vécu avec lui et continue de 

le faire exister à travers l’amour qu’elle lui voue. Le petit Edmond est une partie de Pierre-

André.  

La sexualité constitue un autre nœud central dans ces récits. Au-delà d’être le récit de 

l’initiation sexuelle de l’héroïne, Sariols explique que la créature dans La Belle et la Bête, est 

tant un obstacle qu’une épreuve pour la révélation de l’adolescente. Elle est effrayée à l’idée de 

se donner à la Bête. D’ailleurs, l’autrice précise que l’homme occupe souvent ce rôle de monstre 

puisqu’il est celui qui fait preuve de violence dans sa sexualité61. Comme mentionné plus tôt, 

la jeune femme, sincère et dévouée, doit dépasser son effroi pour rendre à la bête son apparence 

humaine. Dans le cas de Gabrielle, même si l’allure de Pierre-André l’impressionne, elle ne le 

perçoit pas comme un monstre. Ce n’est donc pas son dégoût pour lui qu’elle doit surmonter 

mais l’injustice qu’elle ressent vis-à-vis de sa famille et de la société qui blâme les relations 

entre individus de différentes classes sociales. C’est le monde dans lequel elle évolue qui 

l’empêche de vivre sa romance. Sariols explique que l’acte sexuel est un évènement-clé dans la 

vie de l’adolescente en passe de devenir une femme. Une fois cette étape franchie, la jeune 

femme découvre la vraie nature – humaine – de celui qui a partagé sa couche et établit sa vie 

auprès de lui, se détournant instinctivement de son père62. La figure d’autorité de Gabrielle n'est 

pas son père mais son frère Géraud et c’est lui qu’elle défie en entretenant une romance avec le 

roturier Pierre-André Coffinhal. Néanmoins, la sexualité est un sujet sensible pour Gabrielle. 

Lorsqu’elle évoque sa lecture des Liaisons dangereuses de Laclos, elle exprime clairement la 

gêne qu’elle a ressentie à la vue de certaines illustrations. Cette réaction révèle toute la pudeur 

et l’embarras de l’héroïne. Un point qui intéresse beaucoup les spécialistes dans ce type de 

récits, c’est la part importante qu’occupe le psychisme. Dans la version d’Amour et Psyché 

d’Erich Neumann, Fujiwara indique que l’histoire est le lieu du « développement du moi 

féminin »63. Pour sa part, Bruno Bettelheim emploie La Belle et la Bête comme un exemple 

littéraire dans lequel un mariage est réussi et prometteur lorsque la femme parvient à aller au-

                                                             
59 Delors, Catherine. Op. cit. p. 573.  
60 Ibid. p. 582 : « Je te portais en moi, mon trésor le plus précieux, l’enfant de mon amour mort, le gage de ma 

promesse de vivre ». 
61 Sariols Persson, Deerie. Op. cit. 
62 Ibid. 
63 Fujiwara, Mami. Op. cit. 
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delà de la bestialité du sexe. Sariols atteste également que, dans La Belle et la Bête, une rose 

rouge est offerte à Belle par son père. Ce choix n’est pas anodin puisque cette fleur est 

synonyme de la perte de la virginité64. Chez Apulée, la défloration est aussi un évènement 

troublant puisqu’à l’annonce de l’oracle, Psyché apprend qu’elle doit épouser un homme 

terrible dont elle ignore l’identité65. Comme le veut le mariage, elle devra s’offrir à lui. Elle n’a 

pas d’autre choix que d’écouter l’oracle pour accomplir le souhait de son père de la voir mariée. 

D’ailleurs, dans ces histoires, l’image récurrente de la rose est l’un des nombreux symboles à 

l’allusion charnelle66. Gabrielle elle-même relate à plusieurs reprises qu’elle porte un corsage 

babarel. Cette mode du babarel est issue d’une tradition dont l’histoire est révélatrice. En effet, 

cette mode auvergnate trouve son origine avec la reine Marguerite de Valois. Un jour de forte 

chaleur, l’épouse du roi Henri IV se reposait en extérieur et avait ôté son corset afin d’être plus 

confortable. Certains précisent qu’elle était accompagnée d’un homme. Quand soudain, 

plusieurs membres de haute noblesse sont arrivés à cheval. Sachant que la reine se trouvait au 

château de Carlat suite à son exil, ceux-ci venaient lui rendre visite. La reine s’est alors hâtée 

pour se couvrir mais, dans sa précipitation, elle a mal ajusté son corset et l’a positionné à 

l’envers, laissant sa gorge trop visible. Pour palier son erreur, elle s’est munie d’une imposante 

gerbe de roses qu’elle a disposée dans son corsage. Lorsqu’elle s’est présentée à ses visiteurs, 

elle a fait forte impression et, bientôt, les femmes des alentours se sont pressées d’adopter cette 

toilette. C’est alors que la tradition s’est ancrée67. Gabrielle porte des violettes, des fleurs 

d’oranger ou des roses rouges ou blanches dans son babarel. Pour de multiples cultures, la fleur 

est symbole de développement et de perfection, mais aussi d’amour68. En se penchant sur la 

symbolique de la rose en particulier, il apparaît qu’elle est la fleur la plus présente dans la 

culture occidentale. Son emploi sert d’allégorie de la perfection et de l’élévation. La rose est 

aussi l’image de la renaissance et de l’âme69. Ce n’est pas innocent si Gabrielle porte ce corsage. 

Il sert tout autant à couvrir la poitrine qu’à y attirer les regards étant donné la beauté des fleurs 

et l’odeur qu’elles dégagent. Si l’héroïne se vêt de la sorte, c’est qu’elle est attachée à la 

coutume de sa région et c’est ainsi qu’elle se distingue à Paris. De plus, malgré la pudeur et la 

discrétion de Gabrielle, cette mode met la jeune femme en avant. Et le babarel qui renvoie à 

                                                             
64 Sariols Persson, Deerie. Op. cit. 
65 Ibid. 
66 Fujiwara, Mami. Op. cit. 
67 Malvezin, Pierre. 1908. Glossaire de la langue d’oc. Paris. Consulté le 13 juillet 2023. 

http://archive.org/details/glossairedelalan00malvuoft. p. 16-17. 
68 Chevalier, Jean-Claude, et Alain Gheerbrant. 1969. Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, gestes, 

formes, figures, couleurs, nombres. Paris : Robert Laffont. 
69 Ibid. 

http://archive.org/details/glossairedelalan00malvuoft
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l’histoire de la reine Margot à moitié dévêtue en présence d’une figure masculine évoque la 

séduction et de la bagatelle. Cette décoration qui semblait pourtant si innocente peut être 

analysée comme une allusion à la sexualité, composante du conte de La Belle et la Bête entre 

autres.   

La connaissance se révèle être un autre élément fondamental. En effet, elle représente 

le nœud des récits puisque l’homme est le possesseur du savoir tandis que la femme en est 

dépourvue et doit lui demeurer inaccessible. Ainsi, Sariols précise que la figure féminine est 

« à la fois vierge physiquement et métaphoriquement »70. Cet état la soumet irrémédiablement 

à l’homme mais pour autant, elle veut s’en faire l’émule. Elle s’oppose à cette ignorance qui lui 

est imposée et cherche à s’émanciper progressivement. C’est lorsque la femme accède à la 

connaissance que sa vie change de ton71. Dans le cas de La Belle et la Bête, elle découvre qui 

est véritablement la Bête quand elle ouvre les yeux sur ce qu’elle ressent. Elle n’a pas d’interdit 

à braver. Psyché, quant à elle, transgresse volontairement la limite imposée par Amour qui lui 

interdisait de connaître son visage, sous peine de subir de grands malheurs. Selon l’autrice, 

« Amour insiste davantage sur l’interdit ; il met en garde Psyché contre “la curiosité sacrilège”, 

“terrible danger” qui causerait à Amour “une profonde douleur” et serait pour Psyché une 

“épouvantable catastrophe”»72. La connaissance représente donc l’un des éléments principaux 

de ces récits et le personnage du monstre en constitue un autre encore. En effet, la figure bestiale 

revient dans chacune des histoires mais elle joue aussi un rôle important dans l’accès à la 

connaissance. Le face-à-face avec l’homme à l’apparence sauvage est l’une des étapes cruciales 

du parcours initiatique de la jeune femme. Il est le détenteur du savoir nécessaire à 

l’émancipation de la femme73. La transgression est un motif courant et largement étudié 

puisqu’elle est la réponse directe à l’interdit. D’après Jack Zipes, l’homme pose un interdit 

parce qu’il a peur de la femme. En effet, jouir de la connaissance lui confère un certain pouvoir. 

Pour l’époque, l’homme ayant naturellement accès au savoir, il est l’être de raison 

contrairement à la femme, ce qui lui donne le droit de l’assujettir. À cause de cette condition, 

la femme a cependant cette tendance innée à la transgression74. De plus, ces interdits permettent 

aux hommes d’évaluer le respect de leur épouse et ce, de manière subtile puisqu’ils profitent de 

leur absence pour réellement mettre la femme à l’épreuve.  

                                                             
70 Sariols Persson, Deerie. Op. cit. 
71 Ibid. 
72 Ibid. 
73 Ibid. 
74 Zipes, Jack. 1986. « Les contes de fées et l’art de la subversion ». Paris : Payot. Cité dans Sariols Persson, Deerie. 

Op. cit. 
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Sariols cite plusieurs exemples : « Amour dort (c’est à ce moment-là que Psyché l’observe avec 

sa lampe à huile), la Bête est seule quand la Belle reste chez son père au-delà du délai prévu »75. 

Gabrielle s’oppose aux admonitions de son frère à propos de sa relation avec Pierre-André. Elle 

transgresse les interdits et autres règles que lui impose sa famille. Plus tard, cet esprit rebelle se 

manifestera jusque dans la haute société lorsque Gabrielle intègrera la vie à Paris. Si la femme 

s’émancipe, c’est qu’elle ne peut se résoudre à l’ignorance. Elle s’engage ainsi dans un parcours 

initiatique lors duquel elle se confronte à bien des obstacles, l’un d’eux étant sa relation avec la 

créature elle-même76. Par conséquent, il est question d’une « initiation sexuelle et spirituelle » 

puisque la jeune femme vit ses premiers émois avec Pierre-André77. Si le roman est dénué d’une 

vraie dimension religieuse, l’initiation spirituelle peut être comprise d’une manière selon 

laquelle, à travers l’épreuve de l’impossibilité de cet amour, elle prend conscience qu’elle doit 

se battre pour être libre et briser les chaînes des conventions sociétales qui luttent contre le 

mariage entre deux individus de même classe. Cette détermination de Gabrielle à contrecarrer 

tous les interdits sera plus longuement exposée ultérieurement. 

Dans tous les récits de ce type, tel que l’affirme Sariols, la jeune femme ressort 

victorieuse et pleinement accomplie lorsqu’elle surmonte toutes les épreuves – y compris celle 

de la confrontation à un être qui défie les lois de l’ordinaire78. Un tel mécanisme littéraire s’est 

ancré dans l’imaginaire des enfants et il est si présent dans nos cultures que le « cycle du fiancé 

monstrueux » persiste79. Un parallèle entre le roman de Catherine Delors et le conte de La Belle 

et la Bête peut s’établir puisque, comme évoqué précédemment, les contes fusionnent avec des 

mythes et sont parfois inspirés de faits réels. L’autrice avance par exemple que le récit de La 

Barbe Bleue tel qu’on le connait chez Perrault est calqué sur la légende du XVe siècle de Gilles 

de Rais, ainsi que sur l’histoire du roi anglais Henri VIII et ses six défuntes reines. Dans tous 

les cas, les motifs partagés sont les mêmes : « la chambre interdite, l’initiation de l’épouse, le 

tentateur, le tueur en série, la mort de celui-ci in extremis, etc. »80. De même, l’histoire de 

Gabrielle est directement inspirée du contexte de la Révolution française et du quotidien de 

ceux qui l’ont vécue.  

 

                                                             
75 Sariols Persson, Deerie. Op. cit. 
76 Ibid. 
77 Delors, Catherine. Op. cit. p. 41-42. 
78 Sariols Persson, Deerie. Op. cit. 
79 Ibid. 
80 Ibid. 



 

20 

 

L’onomastique figure parmi les composantes intéressantes sur lesquelles se pencher. Le 

prénom « Gabrielle » et son surnom « Belle » sont révélateurs de la diégèse. « Belle » est 

assimilé par plusieurs membres de son entourage à Paris. Comme il a été précisé précédemment, 

le conte de Beaumont occupe une place particulière dans l’histoire de Gabrielle, notamment 

pour cette référence directe au nom de l’héroïne. Dès son arrivée dans la capitale française, la 

jeune femme n’est plus appelée par son prénom mais par le surnom « Belle » que lui a donné 

sa cousine. C’est à partir de cet instant qu’elle acquière une forme de nouvelle identité. Ce 

baptême marque pour elle le début de sa nouvelle vie. Plus tard, elle retrouve Pierre-André qui 

s’est aussi installé dans la capitale française pour y pratiquer la médecine et où il est ensuite 

devenu juge au Tribunal révolutionnaire. Lors de leurs premiers échanges après avoir été 

séparés, Pierre-André est le seul à appeler la jeune femme par son prénom. Cette façon qu’il a 

de s’adresser à elle est, pour Gabrielle, un rappel de ses origines, de sa véritable identité. À 

l’inverse, le pseudonyme « Belle » symbolise la vie qu’elle a quittée en délaissant Pierre-André. 

Inconsciemment, l’appropriation de ce surnom par ses proches la maintient éloignée de sa vie 

passée. Lorsque son chemin croise à nouveau celui de son amour de jeunesse, celui qui l’a 

conduite à prendre son destin en main, elle reprend possession de son prénom, elle reconquière 

Pierre-André et se sent désormais complète. Néanmoins, Gabrielle a toujours conservé son 

essence qui fait d’elle une jeune femme déterminée et en quête de liberté. De plus, la 

connotation biblique ajoute du sens au prénom de l’héroïne. « Gabrielle » étant le féminin du 

prénom de l’ange Gabriel, et ce dernier étant un annonciateur, il délivre des messages qui 

bouleversent les destinées. Dès lors, il ne serait pas impertinent de partir du postulat selon lequel 

le roman de Catherine Delors est le lieu d’une maïeutique. En effet, l’œuvre rapporte le vécu 

de Gabrielle sous forme de mémoires mais surtout son évolution personnelle. Ainsi, Gabrielle 

accouche d’elle-même en traversant ses multiples expériences. Au cours de toutes ses épreuves, 

elle devient une femme, une femme nouvelle. En outre, Gabrielle cherche incessamment à 

contrôler son destin ce qui fait d’elle sa propre obstétricienne : elle naît à partir d’elle-même et 

grâce à elle-même. Le passage de la Bible dans lequel l’ange annonce à Marie qu’une grâce 

divine lui est accordée et qu’elle va devenir mère en est révélateur81. Gabriel vient annoncer 

une naissance à la jeune vierge Marie. Dans le cas du roman qui nous occupe, l’héroïne est 

également vierge : vierge au sens physique mais aussi au sens où elle commence son récit dans 

la fleur de l’âge, alors qu’elle a peu d’expérience de vie. Sa connaissance – notion importante, 

tel que développé plus tôt – est encore limitée. Elle est en plein apprentissage.  

                                                             
81 Lc 1 : 26-31  
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 L’histoire de Gabrielle est en résonnance avec celle de La Belle et la Bête à bien des 

égards. Si l’autrice n’affirme pas s’être inspirée de Madame de Beaumont, plusieurs motifs de 

ce conte se retrouvent aussi dans son œuvre. L’analogie entre les deux œuvres semble si 

naturelle à établir qu’elle confirme qu’un lecteur se construit une culture littéraire depuis la 

tendre enfance – période lors de laquelle les histoires s’immiscent dans son imaginaire. Ce 

premier chapitre a démontré que l’intertextualité est rendue possible lorsque le lecteur dispose 

d’une connaissance littéraire étoffée, tout comme le démontre Gabrielle. En outre, la littérature 

accompagne l’héroïne dans son apprentissage de la vie. Ces rapports entre textes peuvent être 

explicites ou implicites et sert la compréhension du texte qui les contient. Peu importe le genre 

des œuvres (roman, mythe, conte et plus encore) des lieux communs constituent leur socle et 

permettent d’opérer un plus grand réseau intertextuel. Appliquée au roman de Catherine Delors, 

cette notion met au jour de multiples références précises comme le conte de La Belle et La Bête. 

Au-delà d’avoir été citée, cette histoire transparaît aussi implicitement dans le roman grâce à 

ses motifs fondateurs : l’homme à l’apparence bestiale, la sexualité comme étape du parcours 

initiatique de l’héroïne, la connaissance et la transgression et l’accomplissement de la jeune 

femme. 
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Chapitre 2 : Gabrielle ou les infortunes de la vertu passé au crible de la 

mythocritique 

Plus tôt dans cette étude, les notions de « motif » et de « topos » ont été définies et 

appliquées au conte de Madame de Beaumont et au mythe rapporté par Apulée. Les motifs 

communs présentés dans le chapitre précédent montrent la proximité entre le conte et le mythe 

et mettent en lumière leur parenté. 

Il a ainsi été démontré que La Belle et la Bête et Gabrielle sont analogues. Dès lors, 

pour approfondir cette étude et examiner à quel point se calque le canevas du conte sur le roman 

de Catherine Delors, c’est sur le mythe lui-même (à l’origine de La Belle et la Bête) que la 

réflexion va porter. Pour ce faire, le procédé spécifique de la mythocritique est nécessaire. 

2.1. Définition de la mythocritique 

La mythocritique est une méthode d’analyse qui joint le mythe et la littérature82. Conçue 

par Gilbert Durand, elle se concentre sur la littérature et la société en tant que lieu d’inspiration 

et d’exploitation des « archétypes » et « symboles » de la mythologie83. Ce procédé suit une 

logique particulière : « le postulat de la mythocritique est de tenir pour essentiellement 

signifiant tout élément mythique patent ou latent »84. Mobiliser cette méthode nécessite de 

repérer des mythèmes au sein de l’œuvre visée, qu’ils soient évidents ou non85. Cette notion de 

mythème est déterminée par Claude Lévi-Strauss et réexploitée par Gilbert Durand qui la définit 

comme « l’unité significative minimale du mythe, son principe même d’identification ainsi que 

l’instrument de son interprétation »86. Pour obtenir un mythe distinct et ancré, des mythèmes 

doivent se répéter et ceux-ci peuvent être remaniés d’un texte à l’autre87. Certains d’entre eux 

sont particulièrement récurrents, comme la présence de figures divines ou animales88. Dès lors, 

Durand étudie le mythe à partir de cette notion et identifie trois étapes pour effectuer une 

mythocritique : l’émergence, la flexibilité et le pouvoir d’irradiation89. La première demande 

                                                             
82 Deslauriers, Camille. 2012. « Vers une lecture mythocritique des textes littéraires ». Québec français, no 164 : 
42-46. Consulté le 10 juillet 2023. https://id.erudit.org/iderudit/65889ac. 
83 Ibid. 
84 Chauvin, Danièle, André Siganos et Philippe Walter. 2005. Questions de mythocritique. Paris : Imago. p. 7. Cité 

dans Deslauriers, Camille. Op. cit. 
85 Deslauriers, Camille. Op. cit. 
86 Walter, Philippe. 2011. « Les enjeux passés et futurs de l’imaginaire ». Pratiques. Linguistique, littérature, 

didactique, no 151-152 (décembre) : 39-48. Consulté le 10 juillet 2023. https://doi.org/10.4000/pratiques.1769. 
87 Ibid. 
88 Ibid. 
89 Ibid. 

https://id.erudit.org/iderudit/65889ac
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de repérer les allusions explicites et implicites dans le texte. L’auteur Walter donne pour 

exemple le mythe de Don Juan dans lequel « la séduction féminine, l’attrait pour la mort, le 

couple maître/valet » forment la fondation90. Ensuite, il s’agit de porter son attention sur les 

variantes d’un mythème puisque le mythe n’est pas un récit fixe. Enfin, il faut avoir conscience 

de la filiation qui lie certaines de ces unités signifiantes. Un mythème en appelle parfois un 

autre91. Pierre Brunel est également un spécialiste de la mythocritique et il considère cette 

méthode d’analyse comme le moyen de déterminer de quelle façon la littérature s’édifie autour 

du mythe ou en s’en inspirant directement. Autrement dit, Brunel vise à comprendre comment 

le mythe influence les textes littéraires et c’est cette même question qui nous intéresse dans 

l’étude de Gabrielle ou les infortunes de la vertu. 

  

                                                             
90 Walter, Philippe. Op. cit. 
91 Deslauriers, Camille. Op. cit. 
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2.2. Amour et Psyché à la source de La Belle et la Bête 

Gabrielle ou les infortunes de la vertu n’est pas une production dans laquelle 

l’intertextualité se limite à l’énumération d’œuvres. Non seulement le conte de Madame de 

Villeneuve y est cité clairement, mais il apparaît comme une référence implicite puisque sa 

structure – et ses motifs par conséquent – se dessine également dans le roman. Le conte étant 

inspiré du mythe d’Amour et Psyché d’Apulée92, l’enjeu ici est de démontrer le fond commun 

de ces histoires et d’examiner si le mythe peut s’appliquer au roman de Catherine Delors.  

« Il était une fois… », cette courte phrase est connue de tous. C’est la phrase-type qui 

ouvre un conte, elle situe le récit à une époque lointaine et ce procédé récurrent apparaît tant 

dans La Belle et La Bête que dans Amour et Psyché93. Chez Madame de Villeneuve, le conte 

commence ainsi : 

Dans un pays fort éloigné de celui-ci, l’on voit une grande Ville, où le commerce 

florissant, entretient l’abondance. Elle a compté parmi ses Citoyens un Marchand 

heureux dans ses entreprises, & sur qui la fortune, au gré de ses désirs, avoit toujours 

répandu ses plus belles faveurs. Mais s’il avoit des richesses immenses, il avoit aussi 

beaucoup d’enfans. Sa famille étoit composée de six garçons, & de six filles. Aucun 

n’étoit établi. Les garçons étoient assez jeunes pour ne se point presser. Les filles trop 

fieres des grands biens, sur lesquels elles avoient lieu de compter, ne pouvoient aisément 

se déterminer pour le choix qu’elles avoient à faire94. 

Et Madame de Beaumont, quant à elle, ouvre sa version de la sorte :  

Il y avoit une fois un marchand, qui étoit extrêmement riche. Il avoit six enfans, trois 

garçons et trois filles ; et comme ce marchand étoit un homme d’esprit, il n’épargna rien 

pour l’éducation de ses enfans, et leur donna toutes sortes de maîtres95.  

Des deux côtés, la structure de l’incipit est similaire. En outre, sachant que ce conte et Amour 

et Psyché partagent des mythèmes, il est justifié de se pencher sur son incipit également :  

Il était dans une certaine ville, un roi et une reine. Ce roi et cette reine avaient trois filles 

d’une beauté remarquable96. 

                                                             
92 Collognat, Annie. 2020a. « De la “fable” au conte : Apulée, Cupidon et Psyché / La Belle et la Bête | 

Odysseum ». Consulté le 20 juillet 2023. https://odysseum.eduscol.education.fr/de-la-fable-au-conte-apulee-
cupidon-et-psyche-la-belle-et-la-bete. 
93 Collognat, Annie. 2020b. « De la “fable” au conte : Apulée, Cupidon et Psyché / Les contes de Perrault | 

Odysseum ». Consulté le 18 juillet 2023. https://odysseum.eduscol.education.fr/de-la-fable-au-conte-apulee-

cupidon-et-psyche-les-contes-de-perrault. 
94 Gabrielle Suzanne Barbot de Villeneuve. 1765. Contes de Madame de Villeneuve. Merigot. Consulté le 20 juillet 

2023. http://archive.org/details/contesdemadamed01unkngoog. p. 45-46. 
95 Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. 1798. Le Magasin des enfans, ou Dialogues d’une sage gouvernante avec 

ses élèves de la première distinction. Consulté le 20 juillet 2023. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w. 

p. 72. 
96 Apulée. Op. cit. p. 39. 
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Apulée exploite déjà la formule « Il était une fois… » et pose le contexte du récit qu’il s’apprête 

à faire. Dans les trois incipits, le lecteur comprend rapidement que la diégèse gravitera autour 

des filles de la famille.  

 Au-delà des composantes communes à Gabrielle, La Belle et la Bête et Amour et Psyché 

explicitées dans le premier chapitre, d’autres données similaires rendent ces récits 

particulièrement analogues. Parmi celles-ci figurent : la détermination de la jeune fille, un vaste 

et impressionnant lieu de vie, des domestiques secrets, un amour mis à l’épreuve, la convoitise 

des proches, une figure masculine sauvage et prisonnière de l’amour, la libération, la fin 

heureuse et le parcours initiatique97. Maintenant qu’ils sont cités, il est opportun de développer 

chacun de ces éléments en les étayant d’extraits. Tout d’abord, l’adolescente dont le lecteur suit 

l’histoire fait montre de détermination, de volonté et d’audace tout au long de sa vie et c’est 

grâce à son tempérament qu’elle parvient à ses fins, malgré les obstacles qu’elle rencontre. Elle 

résiste à toute épreuve, elle est animée par une force innée98. Chez Apulée et Madame de 

Beaumont, les jeunes filles dévoilent une grande bonté de cœur et un dévouement profond, 

prêtes à se sacrifier pour rendre à leur père la vie sauve. Psyché accepte le sort qui lui est réservé 

et ne proteste pas. Sa résignation est telle qu’elle pousse sa famille à accomplir l’oracle. Elle 

fait preuve de dignité et parvient à se réjouir de l’union qui lui est imposée99. Quant à Belle, 

elle préfère donner sa propre vie que de voir celle de son père être enlevée100. De plus, dans ces 

histoires bien connues, la bête vit souvent dans un lieu somptueux et impressionne la jeune 

femme qui y pénètre. Plus ou moins décrit, le motif de l’incroyable demeure apparaît 

toujours101. Le palais dans lequel Psyché est amenée semble « divin » tant sa splendeur est 

immense. Les deux récits emploient la notion de « magnificence » pour décrire la demeure102. 

Le lieu est bien différent de ce qu’elles ont connu jusque-là. D’ailleurs, quel que soit le récit, la 

jeune femme est choyée par d’étranges domestiques. Ceux-ci se font remarquer par leurs voix 

à défaut de pouvoir se montrer à leur maîtresse. Leur service donne un air encore plus 

merveilleux et fantastique au palais. L’héroïne peine à y croire103. Comme souvent dans la 

littérature, l’amour n’est pas chose aisée. Dans le cas qui nous occupe, la romance est ralentie 

par l’apparence de l’homme qui est présenté comme une créature déplaisante104. Elles ont aussi 

                                                             
97 Collognat, Annie. 2020a. Op. cit. 
98 Ibid. 
99 Annexe 1a. 
100 Annexe 1b. 
101 Collognat, Annie. 2020a. Op. cit. 
102 Annexe 2. 
103 Annexe 3. 
104 Collognat, Annie. 2020a. Op. cit. 
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dû traverser des épreuves – comme l’abandon de leur vie passée – afin de connaître l’amour et 

d’accomplir leur destin. Cependant, les héroïnes éprouvent de la tendresse pour lui et un 

sentiment plus intense commence à prendre place en leur cœur. Avec le temps, leur quotidien 

se construit sur une agréable routine et les deux épouses se languissent du retour de la 

créature105. Non seulement leur vie est bouleversée, elles sont éloignées des leurs mais les 

héroïnes doivent faire face à leurs sœurs cupides106. En effet, les protagonistes ont chacune deux 

sœurs qui éprouvent une grande convoitise à leur égard. Leur envie est si forte qu’elles 

complotent aux dépens de leur sœur, jusqu’à lui causer du tort107. Chez Apulée, c’est 

l’intervention des sœurs qui pousse Psyché à transgresser l’interdit posé par son époux et qui 

cause leur perte. En contemplant le visage d’Amour dans son sommeil – alors qu’il le lui avait 

interdit, Psyché le réveille et le fait fuir108. Entre Psyché et Belle, aucune ne perçoit l’avidité de 

ses sœurs. Au contraire, elles croient en leur tristesse feinte et cherchent à les apaiser. Suite aux 

lamentations bien simulées de ses sœurs, Belle décide d’allonger son séjour chez son père. 

Pourtant, elle avait promis à la Bête d’être de retour après huit jours109. Par ce choix, Belle 

provoque une importante peine à la créature110. La figure de la bête prisonnière de son amour 

constitue encore un autre mythème à la base des deux récits. La bête est attendrie par les paroles 

et les gestes de l’héroïne qui parvient à la faire fléchir et repousse ses limites111. L’être se 

retrouve alors sous l’emprise de la jeune femme112. Par ailleurs, la créature est libérée grâce au 

changement de regard que pose la jeune femme sur la créature. À l’instant où elle parvient à 

dépasser la hideur de celui pour qui elle ressent pourtant de la tendresse, celui-ci retrouve son 

apparence humaine et devient un homme charmant. En d’autres termes, c’est au moment où 

l’héroïne saisit sa vraie nature que la bête reprend son allure d’origine, allure qui était 

jusqu’alors inconnue pour la jeune femme. Les héroïnes font chacune une découverte 

déterminante. Chacune s’était accommodée à leur vie partagée avec un être étrange et toutes 

deux ont finalement découvert la vraie nature de leur amant. La vérité s’est faite jour113. Psyché 

a compris qu’Amour est bel et bien le dieu Cupidon114 et Belle a permis à la Bête de recouvrer 

                                                             
105 Annexe 4. 
106 Collognat, Annie. 2020a. Op. cit. 
107 Annexe 5. 
108 Annexe 5a. 
109 Annexe 5b. 
110 Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. Op. cit. p. 91 : « La Bête ouvrit les yeux, et dit à la Belle : Vous avez 

oublié votre promesse ; le chagrin de vous avoir perdue m’a fait résoudre à me laisser mourir de faim ; mais je 

meurs content, puisque j’ai le plaisir de vous revoir encore une fois ». 
111 Collognat, Annie. 2020a. Op. cit. 
112 Annexe 6. 
113 Collognat, Annie. 2020a. Op. cit. 
114 Annexe 7a. 
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son identité115. Puis, à l’issue des contes, les héroïnes goûtent enfin à un bonheur extraordinaire 

qui semblait pourtant inatteignable et se solde par un mariage116. Psyché est désormais unie à 

Amour alors que tous deux appartiennent à un monde différent – le monde terrestre et le monde 

céleste117. Il en va de même pour Belle qui devient la femme de la Bête qui a quitté sa condition 

de créature pour redevenir homme118. Finalement, un enseignement peut toujours être tiré de 

ces récits119. Les protagonistes trouvent l’être aimé et s’unissent à lui après un enchaînement 

d’expériences. Tous ces évènements que vit l’héroïne l’amènent à grandir et à se forger un 

mental solide. En d’autres termes, c’est une morale qui ressort de ces histoires et celle-ci 

s’établit sur l’amour victorieux, célébré par un mariage. Néanmoins, cette victoire ne s’obtient 

qu’à certaines conditions : il faut être sage et raisonnable120 et le couple doit être harmonieux, 

c’est-à-dire que les deux amants doivent appartenir à la même classe121. Alors, Mercure offre 

l’ambroisie à Psyché pour qu’elle accède à l’Olympe. Pour sa part, Belle reconnait les qualités 

de la Bête, elle est avisée et voit sa beauté intérieure, elle ne s’arrête pas à sa laideur. Grâce à 

cette intelligence, comme il a déjà été expliqué auparavant, les deux êtres ne se distinguent plus 

par leur rang122. Toute cette aventure est, en fin de compte, un véritable parcours initiatique123. 

  

                                                             
115 Annexe 7b. 
116 Collognat, Annie. 2020a. Op. cit. 
117 Apulée. Op. cit. p. 144 : « C’est ainsi que Psyché passa selon les rites sous la puissance de Cupidon. ». 
118 Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. Op. cit. p. 93 : « […], et il épousa la Belle, qui vécut avec lui fort long-

temps, et dans un bonheur parfait, parce qu’il étoit fondé sur la vertu ». 
119 Collognat, Annie. 2020a. Op. cit. 
120 Apulée. Op. cit. p. 141 : « […] j’ai jugé qu’il fallait mettre un frein aux ardeurs impétueuses de sa première 

jeunesse. ». 
121 Collognat, Annie. 2020a. Op. cit. 
122 Annexe 8. 
123 Collognat, Annie. 2020a. Op. cit. 
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2.3. Un outil de décryptage du roman de Catherine Delors 

La Belle et la Bête est cité explicitement dans l’œuvre de Delors et les composantes 

principales du conte se calquent sur le roman. Si le conte est inspiré d’Amour et Psyché, il est 

alors pertinent de partir du postulat selon lequel Gabrielle se construit implicitement sur base 

du mythe. C’est ici que va s’appliquer la mythocritique de Durand.  

Pour reprendre les étapes que ce dernier préconise, il faut commencer par déceler 

diverses allusions à des motifs récurrents. Pour rappel, La Belle et la Bête et Gabrielle ou les 

infortunes de la vertu sont deux récits construits à partir des composantes suivantes : un 

personnage à l’allure sauvage et monstrueuse, la sexualité, la connaissance, la transgression et 

l’accomplissement de l’héroïne qui se révèle. À celles-ci s’ajoutent d’autres mythèmes qui 

émergent à la fois du conte de Madame de Beaumont et du mythe d’Amour et Psyché. Il s’agit 

de la somptueuse demeure, du service mystérieux, de l’avidité de l’entourage, de la libération 

des amants (d’une part, l’homme est libéré de son apparente sauvagerie et, d’autre part, les 

jeunes gens peuvent vivre leur amour), de l’union et, de toute évidence, de l’amour rendu 

possible. En ce qui concerne l’homme, non seulement il est apparenté à un animal mais il se 

retrouve aussi prisonnier de ses sentiments. Afin de parfaire l’étude de l’œuvre et de déterminer 

si Gabrielle ou les infortunes de la vertu se base bel et bien implicitement sur l’histoire d’Amour 

et Psyché, il convient d’examiner si ces mêmes mythèmes sont présents dans le roman. Il a été 

démontré plus tôt que l’œuvre sur laquelle repose cette analyse suit la même structure que celle 

de La Belle et la Bête. Il a également été mis en évidence que l’existence d’un personnage à 

l’allure bestiale et au comportement sévère est déterminant pour établir une vraie 

correspondance entre les deux œuvres. En effet, dans Gabrielle ou les infortunes de la vertu, 

cette figure-type se révèle rapidement au cours de l’histoire puisque le protagoniste qui marque 

le tournant de la diégèse est qualifié d’individu de basse espèce, son apparence et son attitude 

effraient. Il s’éprend de l’adolescente et, lors de leurs retrouvailles à Paris, elle sollicite son aide 

à plusieurs reprises. Au-delà de son apparence rustre, Pierre-André demeure l’otage de son 

amour pour la jeune femme et ce, malgré les années. Il ne peut nier ses sentiments et cède aux 

requêtes de Gabrielle. Le passage en annexe 9 démontre bien que Gabrielle se rend auprès de 

Pierre-André qu’elle sait capable de la soutenir au vu de son statut important de juge124. Elle lui 

demande d’être indulgent mais il se révèle plutôt froid avec elle. Leur séparation a laissé des 

stigmates mais, entre eux, l’affection demeure et Pierre-André peine à résister et finit par lui 
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témoigner son soutien. Dans la production de Catherine Delors, la maison dans laquelle 

l’héroïne revient n’a rien de splendide ni de fastueux. Au début de l’histoire, Gabrielle est 

ramenée dans la maison familiale qui l’impressionne par sa grandeur mais surtout par son air 

de labyrinthe. L’ambiance y est inquiétante et lugubre. Gabrielle fait même mention du « drac », 

un monstre légendaire auvergnat, ce qui montre une fois de plus la prégnance des histoires dans 

son quotidien125. Ce lieu n’est pas un refuge pour la jeune femme mais plutôt l’endroit dans 

lequel elle assiste à son premier assujettissement à un homme. Son frère lui dicte quoi faire et 

l’enferme lorsqu’elle lui désobéit. Ce mythème de la somptueuse demeure émerge alors à moitié 

dans le roman. Néanmoins, si le château ne charme pas l’héroïne, il la marque intensément. Le 

mythème se trouve ici remanié. En ce qui concerne le service, Gabrielle est entourée de 

plusieurs domestiques bien visibles, dont Joséphine qui influence la direction que va prendre la 

vie de la jeune fille126. C’est elle qui lui apprend qu’elle devra un jour se marier et partager son 

intimité avec son mari127. Gabrielle lui demande de faire porter des mots à Pierre-André128 mais 

c’est aussi Joséphine qui trahit la confiance de l’héroïne en dévoilant l’une des lettres au frère 

de Gabrielle qui décide de la punir sévèrement après avoir découvert sa ruse pour fuir129. 

L’avidité se manifeste à son tour mais surtout sous forme de possessivité venant d’individus 

masculins. L’héroïne est notamment victime de la jalousie de son amant Villers130. Le dernier 

mythème de la libération des amants est aussi introduit dans le roman. Au cours de l’histoire, 

Gabrielle et Pierre-André se retrouvent et vivent enfin leur romance après avoir été confrontés 

à de multiples entraves. Cependant, la mort s’interpose et les sépare brutalement. Il peut sembler 

que les sentiments profonds qui les lient s’évanouissent dans cette fatalité mais il n’en est rien. 

L’amour de Gabrielle pour Pierre-André persiste malgré tout à travers leur enfant. Ensuite, la 

deuxième étape de la mythocritique consiste à s’intéresser aux variantes d’un mythème. Chez 

Delors, les motifs présents dans le conte de Madame de Beaumont et dans le mythe d’Apulée 

se manifestent également mais parfois avec certaines nuances. Pourtant, la trame de Gabrielle 

ne s’éloigne pas pour autant de celle de La Belle et la Bête ou de sa prédécesseure. Ces 

variations témoignent donc de la flexibilité des mythèmes qui se modifient mais qui subsistent. 

Enfin, l’ultime phase de cette méthode réside dans le constat du réseau formé par les mythèmes. 

Dans le cas qui nous concerne, il apparaît que les trois histoires se font écho puisqu’elles 
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reposent toutes sur les mêmes constituants. Et ceux-ci se répondent les uns les autres. En 

d’autres termes, comme Sariols l’a démontré, lorsqu’un récit s’anime, entre autres, autour d’un 

monstre et d’une jeune fille, les différents motifs énoncés s’enchaîneront ensuite.  

Pour conclure ce chapitre, trois de ces unités forment le noyau dur du roman et résonnent 

tout particulièrement avec Amour et Psyché, à savoir l’amour impossible, la transgression et 

l’émancipation de l’héroïne. C’est sur ce postulat que reposera l’ultime chapitre de cette étude 

qui s’attardera sur la lecture de Gabrielle ou les infortunes de la vertu à partir de chacune de 

ces dimensions également présentes dans le mythe. Autrement dit, ce qui a été développé 

jusqu’alors justifie qu’une lecture en filigrane d’Amour et Psyché s’opère dans Gabrielle. 
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Chapitre 3 : Le mythe d’Amour et Psyché en filigrane 

 Ce chapitre se consacre à la proposition d’une lecture du roman Gabrielle ou les 

infortunes de la vertu comme étant une production empreinte du mythe d’Amour et Psyché étant 

donné les multiples rapports intertextuels présents dans le roman. L’analyse se développe selon 

les trois mythèmes principaux du parcours initiatique, de la transgression et de l’omniprésence 

de l’amour. Un passage en particulier du discours de Gabrielle résume l’ampleur de ces trois 

dimensions : 

Cette romance tragique me rappelait ma propre histoire. La peine que j’avais éprouvée 

en apercevant Pierre-André à la guinguette, six mois plus tôt, revint me percer au cœur. 

Certes, je n’étais pas morte de notre séparation, mais la cruauté de mon mariage, puis 

les humiliations de ma vie de courtisane à Paris m’avaient arraché mon innocence131. 

L’héroïne compare son histoire d’amour avec Pierre-André à une « romance tragique » comme 

il est possible d’en lire. La construction de sa phrase « Certes, je n’étais pas morte […], mais 

[…]. » dévoile que sa vie s’est muée en survie une fois qu’elle a été éloignée de Pierre-André. 

Elle a survécu mais son existence n’en a été que plus douloureuse. Peut-être exprime-t-elle par 

cette pensée que la mort lui aurait été plus douce. En outre, ce coup du destin l’a conduite vers 

d’autres supplices tels qu’un mariage forcé dépourvu d’amour et de sécurité, et un exil dans la 

haute société qui lui a valu de se sentir exclue et manipulable. La rudesse de cette nouvelle vie 

lui a fait perdre son insouciance d’adolescente, lorsqu’elle pouvait agir avec fougue sans 

craindre de répercutions trop importantes. Malheureusement, la convenance et la bienséance 

l’ont rapidement soumise. Dès lors, le lecteur décèle dans ces lignes que la vie de la protagoniste 

est ponctuée d’enseignements, de bravades – notamment en étant courtisane, ce qui n’était pas 

bien vu – et d’histoires d’amour. 
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 Tel que le prénom de l’héroïne, la seconde partie du titre de l’ouvrage de Catherine 

Delors dévoile la teneur de l’histoire. En effet, la vertu est un « courage physique ou moral »132,  

une « force d’âme »133 et renvoie à la détermination de l’héroïne. De plus, la dimension 

conjugale ressort également dans la définition134. Et ce sens relatif au mariage n’est attribué 

qu’à la femme135. En outre, la vertu est synonyme d’honnêteté, d’aspiration au bien : 

Disposition habituelle, comportement permanent, force avec laquelle l'individu se porte 

volontairement vers le bien, vers son devoir, se conforme à un idéal moral, religieux, en 

dépit des obstacles qu'il rencontre136. 

Disposition ferme, constante de l’âme, qui porte à faire le bien et à fuir le mal137. 

Une personne vertueuse agit dans le respect des convenances et avec sagesse. Elle est discrète 

et pudique. Gabrielle doit être vertueuse et donc se plier à ce qui est décidé pour elle selon les 

conventions. Néanmoins, elle bafoue la bienséance à plusieurs reprises, notamment lorsque son 

frère et tuteur tente de la corriger et qu’elle persiste. Pour elle, « fuir le mal » revient à combattre 

l’injustice et réclamer ses droits. Dès lors, l’intitulé de l’ouvrage établit un rapport direct entre 

Gabrielle et les difficultés auxquelles elle est confrontée. Ces dernières sont le résultat de la 

vertu de la jeune femme mise à rude épreuve. En effet, l’héroïne se conduit naturellement 

comme bon lui semble. Elle a conscience de ne pas respecter les principes mais suit son instinct. 

En réalité, la jeune femme agit selon sa vertu. Elle converge vers le bien, vers ce qui lui 

correspond. Ce qui pose problème, c’est que la société n’a pas la même considération de la 

vertu. Même ses proches ne lui apportent pas de soutien dans ses décisions. Pour Gabrielle, il 

est vital de suivre ses inclinations alors que pour ses semblables, peu importent ses envies, il 

faut se conformer aux convenances. De plus, tenant compte du fait que la vertu désigne 

principalement la qualité de la femme et a trait au mariage, cette notion s’applique davantage à 

l’histoire de Gabrielle. L’héroïne voit sa vie basculer lors de la rencontre de Pierre-André et, 

par voie de conséquence, lors de son mariage arrangé avec son cousin, le baron de Peyre. Par 

ailleurs, la vertu de Gabrielle sera entachée par son mari qui la violente – ce point sera 

développé ultérieurement. Aussi, non seulement Catherine Delors qualifie elle-même son 

                                                             
132 CNRTL. s.d. « Vertu ». Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Consulté le 26 juillet 2023. 

https://www.cnrtl.fr/definition/vertu. 
133 Ibid. 
134 Ibid. : « [À propos d'une femme] Retenue, chasteté; fidélité conjugale ». 
135 Académie française. s.d. « Vertu ». Dictionnaire de l’Académie française. Huitième édition. Consulté le 26 

juillet 2023. http://www.dictionnaire-academie.fr/article/A8V0380 : « Il signifie spécialement Chasteté, pudicité, 

et ne se dit guère qu’en parlant des Femmes. Au milieu d’un monde corrupteur, cette femme a su conserver sa 

vertu ». 
136 CNRTL. Op. cit. 
137 Académie française. Op. cit. 
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ouvrage de « roman d’apprentissage d’une jeune aristocrate déterminée à défendre sa dignité 

bafouée par les hommes »138 mais, dans cette affirmation, l’autrice inclut également l’impact 

du statut social et l’influence des hommes dans l’histoire de Gabrielle. Autrement dit, elle y 

résume encore les trois dimensions fondamentales de son roman : le parcours initiatique de 

l’héroïne en tant que femme noble, son tempérament rebelle qui la pousse à s’opposer au 

système et à outrepasser les interdits et les relations amoureuses. L’ensemble de ce chapitre 

consiste à étayer l’hypothèse selon laquelle le roman historique Gabrielle ou les infortunes de 

la vertu peut être une lecture en filigrane d’Amour et Psyché. Des liens seront établis entre les 

deux récits afin d’éclairer les résonnances qui s’y dessinent. 

L’analyse ici présente sera ponctuée par des excursus historiques. En effet, l’œuvre sur 

laquelle repose cette étude étant un roman historique, elle propose un état des lieux de l’époque 

de la Révolution française et de toutes les conditions qu’elle impose. C’est le fait de mener sa 

vie dans un tel contexte qui contraint Gabrielle à vivre ses nombreux déboires. Autrement dit, 

l’expérience de l’héroïne dépend ici de paramètres sociaux et politiques. En ce qui concerne le 

mythe antique que le lecteur peut reconnaître de manière filigranée dans le roman, Psyché 

traverse quant à elle des difficultés propres à la dimension merveilleuse à laquelle se prête son 

histoire mythique. En outre, de son temps, le culte divin est omniprésent. Ce sont les dieux de 

l’Olympe qui guident les hommes dans chaque dimension de leur quotidien. Les tribulations de 

Psyché sont alors principalement imposées par des forces extraordinaires (l’annonce de 

l’oracle, les avertissements signalés par son amant Cupidon, les défis lancés par Vénus). Les 

obstacles auxquels les deux jeunes femmes font face sont de différents ordres mais c’est bien 

l’environnement des deux protagonistes qui conditionne leur parcours. C’est pourquoi ces 

quelques points historiques viendront apporter un éclairage sur les malheurs vécus par Gabrielle 

qui se fait porte-parole des femmes de son temps. 
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3.1. Une femme émancipée 

Dès son adolescence, la vie de Gabrielle se révèle être un parcours initiatique. Elle 

traverse diverses épreuves desquelles elle tire des leçons pour mieux affronter les prochains 

obstacles. Son récit commence lorsqu’elle n’est âgée que de onze ans et se clôt quand elle a 

quarante-six ans. Par conséquent, ses mémoires retracent sa vie et ses apprentissages jusqu’à 

l’âge adulte, mais pas seulement puisqu’elle y raconte aussi et surtout son émancipation. 

Gabrielle vit dans un monde dans lequel il est difficile d’être une femme, et qui plus est, une 

femme accomplie et indépendante tel qu’on l’entend à notre époque. En écrivant, Gabrielle se 

dévoile sans pudeur. Elle ose partager ses réflexions profondes et relater les horreurs qu’elle a 

vues et vécues. Elle a conscience des faits de son époque et les dénonce. Catherine Delors 

explique son choix d’écrire son roman sous la forme de mémoires. Elle déclare avoir pris 

conscience de la difficulté qu’elle aurait traversée si elle avait décidé de relater les faits pendant 

qu’ils se déroulent. Il lui aurait été complexe de se mettre à la place d’une héroïne de vingt-

deux ans des XVIII-XIXe siècles alors qu’elle-même vit au XIXe siècle139. Elle poursuit en 

expliquant que, pour écrire une fiction historique, avoir une maîtrise et une connaissance précise 

des vêtements et du mobilier d’époque n’est pas suffisant. Les personnages doivent être 

totalement intégrés dans l’époque dans laquelle ils évoluent. Leurs actes et leur manière de 

penser doivent y être adaptés140. Catherine Delors avance donc que sa méthode pour éviter tout 

anachronisme a été de lire un maximum de mémoires141. Ces écrits lui ont permis de se 

représenter à quoi ressemblait la vie au temps de la Révolution française. Lors de ses recherches 

sur cette période, l’autrice affirme que le climat de l’époque était impitoyable puisqu’elle a eu 

la nette impression que les jugements du Tribunal révolutionnaire aboutissaient presque 

systématiquement à la condamnation à mort142. Elle explique aussi que la Révolution a 

contribué à l’amélioration de la condition féminine143. Dans la vie privée par exemple, les 

femmes ont réclamé et finalement obtenu une position égale à celle occupée par les hommes. 

Désormais, elles peuvent posséder autant de biens que les hommes, ce qui n’était pas le cas 

sous l’Ancien Régime avec l’autorité matrimoniale (abolie à la Révolution)144. L’évolution se 

poursuit même au-delà puisqu’elles ont participé à un certain nombre d’évènements politiques. 
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Elles prenaient réellement part au monde politique145. Le genre des mémoires véhicule des 

informations de différents ordres. Leur objectif n’est pas insignifiant : 

Un mémoire est d’abord, comme son nom l’indique, un ensemble de notes destinées à 

conserver trace d’un fait, ou encore un relevé de frais. Les premières productions 

attestées de ce genre gardent l’empreinte de cette fonction première : mémoires 

historiques, scientifiques, juridiques, etc. ont pu être défini comme « relation de faits, 

ou d’évènements particuliers pour servir à l’histoire » (Dictionnaire de l’Académie 

française, 1694). […] l’emploi du mot au pluriel désigne, dès le XVIe s., un genre qui 

participe à la fois de l’histoire (comme héritier des chroniques et annales) et de 

l’autobiographie, au récit où une personne consigne des faits qu’elles considère comme 

dignes d’être notés ou comme nécessaires à un témoignage ou à une justification146. 

L’écriture de mémoires ne signifie pas que son auteur n’y intègre aucune dimension 

autobiographique147. Anne Coudreuse le démontre d’ailleurs à travers l’exemple de Madame 

Roland qui a entrepris la rédaction de mémoires en deux parties, la première étant historique 

tandis que la seconde se concentre sur sa vie personnelle148. Madame Roland partage des 

évènements qu’elle a vécus et qui ont rythmé une grande part de son existence. Ces informations 

ayant une valeur historique importante, ils peuvent s’avérer utiles aux spécialistes. 

Pareillement, Gabrielle fait le récit des soulèvements qui secouent Paris à la fin du XVIIe siècle. 

Cette dimension historique n’a rien d’étonnant dans ses écrits puisqu’elle est une femme de son 

temps et qu’un auteur de mémoires dépeint aussi des épisodes historiques au-delà de la simple 

narration de sa vie. L’héroïne décrit par quels troubles la capitale est frappée et évoque par 

exemple la création de la Garde nationale le 14 juillet 1789 : 

Dans le même temps, le roi ordonna à des régiments composés de mercenaires 

suisses et allemands, vingt mille hommes au total, d’encercler Paris. Personne ne doutait 

que son véritable objectif fût d’écraser la capitale si elle montrait le moindre signe de 

ralliement à la nouvelle Assemblée. L’opinion publique attribuait cette décision à 

l’influence de la reine. Les bourgeois de Paris, quant à eux, formèrent une milice, que 

l’on appela « garde nationale », pour défendre la ville149.  

Gabrielle poursuit avec la mention des débuts de la Grande Peur lorsque les paysans racontent 

que la reine complote aux côtés de la noblesse en vue de décimer les habitants150. Elle ne 
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manque pas non plus de rapporter d’autres moments-clés de la Révolution comme la fusillade 

du Champ-de-Mars du 17 juillet 1789 : 

Le drapeau rouge mentionné par Pierre-André était le signal de la loi martiale. Je 

me souvins des avertissements de Villers et me mis à courir en direction de la rue Saint-

Dominique. 

Trop tard. Quelques secondes, tout au plus, s’écoulèrent avant que des coups de feu 

ne retentissent. La foule se mis à hurler et à s’éparpiller en tous sens. Certains furent 

abattus par les premières balles, d’autres piétinés dans la mêlée. […] Des gendarmes à 

cheval poursuivaient les fugitifs et les abattaient à coups de sabre151.  

Quant à la dimension personnelle des mémoires, Madame Roland relate dans ses « Mémoires 

particuliers » ce qui a trait à sa vie privée. Ceux-ci font donc office d’autobiographie au sens 

où elle y retrace les diverses phases de son apprentissage152. Coudreuse met en évidence la 

similitude de ce récit avec ce qu’a produit Rousseau, père du genre autobiographique. Elle 

indique notamment que Manon Philipon fait le choix de rapporter des évènements qui auraient 

semblé inutiles et auraient été prohibés, comme son témoignage du viol qu’elle a évité de peu153. 

Gabrielle fait de même en énumérant tous les sévices qu’elle a subis de la part de son mari ou 

de Villers par exemple. De plus, qu’il soit question des mémoires de madame Roland ou de 

ceux de Gabrielle, l’énonciation d’un évènement est l’occasion pour l’autrice d’opérer un bilan 

sur soi. Ainsi, Coudreuse explique que le je narré met à jour le je narrant154. Il apparaît alors 

que les rédactions de femmes délivrent des informations précieuses sur leur environnement. Le 

postulat est donc que l’écriture révèle la vie de l’autrice et, par extension, sa situation sociale. 

L’autrice Isabelle Luciani exploite d’ailleurs le genre de l’écriture domestique pour appuyer 

cette théorie155. Si les écrits de Gabrielle ne sont pas de cet ordre puisqu’elle ne réalise pas 

l’inventaire de ses tâches ménagères ou des comptes, ils partagent tout de même certaines 

caractéristiques avec cette écriture dont parle Luciani. La production de Gabrielle prend la 

forme de mémoires, ce qui signifie qu’elle est en partie subjective. Les femmes existent à travers 

leurs écrits, même si la société dans laquelle elles vivent les relègue au second plan156. Cette 

affirmation s’applique au roman qui nous intéresse puisqu’à travers le quotidien sous la 

Révolution qu’elle dépeint en détails, Gabrielle y dévoile ses opinions – ce qui n’était pas 

attendu des femmes – et décrit ses actes souvent provocateurs et dénonciateurs. Luciani se base 
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quant à elle sur différentes productions féminines pour aborder le genre des écrits 

domestiques157. Leurs autrices proviennent de Provence au XVIe jusqu’au XVIIIe siècles. Pour 

la plupart, elles entament leur récit à la mort d’un membre masculin important : le mari 

lorsqu’elles sont mariées et le père si elles sont célibataires158. L’autrice explique que ce type 

de rédaction est synonyme d’un passage « de la subordination à l’autonomie » pour les femmes 

qui en sont à l’initiative159. Gabrielle entreprend son écriture lorsqu’elle a environ quarante-six 

ans. À cette époque, son amour de jeunesse est décédé et elle est devenue l’épouse de lord St 

Ives. Vingt-et-un ans se sont écoulés entre la mort de Pierre-André et sa rencontre avec lord St 

Ives à Londres en 1815. Autrement dit, elle n’écrit pas dès la perte de Coffinhal. Néanmoins, 

elle dédie ses mémoires à son fils – fruit de son amour avec Pierre-André. Par conséquent, c’est 

tout de même une figure masculine qui la pousse à écrire vers 1815 :  

J’en arrive à la partie de mon récit que je voudrais ne pas écrire. Ceux qui disent 

que le temps atténue la douleur du deuil ne connaissent rien du chagrin. J’ai fait allumer 

un grand feu malgré la saison mais, si près que je m’en approche, je ne puis m’empêcher 

de frissonner. Les larmes m’aveuglent. Pourtant, pour toi, je dois trouver le courage de 

continuer. Dieu, comme Il l’a toujours fait, m’en donnera la force160.  

Ce rapport à la mémoire a un lien direct avec les enfants et le rôle de la mère en tant 

qu’éducatrice, mais aussi et surtout, la mémoire demeure grâce à l’écriture161. D’après les 

sources de l’autrice, les femmes nobles sont généralement celles qui écrivent le plus et même 

le mieux162. Lorsqu’elle était au couvent dès ses six ans, les bénédictines ont assuré l’éducation 

de Gabrielle. L’instruction dont elle a bénéficié lui permet ensuite de transmettre ses savoirs à 

sa propre fille163. L’écriture incarne un moyen de libération et d’affirmation pour la femme. Sa 

production est le reflet de sa personne et de ses expériences. De plus, Luciani insiste sur l’idée 

que les rédactions domestiques prouvent que la femme mariée dispose d’une forme de liberté 

d’action malgré son statut juridique inférieur164. Depuis le XVIe siècle, la femme profite d’une 

revalorisation grâce aux traités d’économie domestique165. C’est une fois devenue veuve qu’elle 

                                                             
157 Luciani, Isabelle. Op. cit. 
158 Ibid. 
159 Ibid. 
160 Delors, Catherine. Op. cit. p. 555. 
161 Luciani, Isabelle. Op. cit. 
162 Ibid. 
163 Delors, Catherine. Op. cit. p. 314 : « Début octobre 1789, en fin d’après-midi, alors que j’enseignais à Aimée 

ses lettres, nous fûmes interrompues par des cris et des chants venant de la rue ». 
164 Luciani, Isabelle. Op. cit. 
165 Barbier, Jean-Marie. 1981. Le quotidien et son économie ; essai sur les origines historiques et sociales de 

l’économie familiale. Paris : Éditions du CNRS. ; Chatenet, Aurélie. 2009. « La femme, maîtresse de maison ? 

Rôle et place des femmes dans les ouvrages d'économie domestique au XVIIIe siècle ». Histoire, économie & 

société, 28, 21-34. https://doi.org/10.3917/hes.094.0021. Cités dans Luciani, Isabelle. Op. cit. 

https://doi.org/10.3917/hes.094.0021


 

38 

 

récupère son patrimoine et son pouvoir juridique. Elle peut désormais prendre totalement en 

charge ses enfants mineurs et prendre des décisions pour eux166. L’autrice montre que les 

femmes sont aussi les protectrices d’une mémoire, comme c’est le cas de Gabrielle.   

 Le statut de femme de Gabrielle est déterminant dans son existence. C’est parce qu’elle 

est une femme qu’elle rencontre tant d’adversités. Le monde de l’époque gravite autour de l’être 

masculin, considéré comme supérieur à la femme. L’émancipation féminine y est donc 

complexe, mais pas impossible. Il existe non seulement une distinction de sexe mais aussi de 

statut. Dans le roman et dans le mythe d’Apulée, cette double distinction transparaît. Non 

seulement Psyché et Gabrielle sont des femmes, tandis qu’Amour et Pierre-André sont des 

hommes, mais ils se différencient aussi par leur nature et leur condition. En ce qui concerne le 

mythe, Psyché est une mortelle noble alors qu’Amour est un dieu – mais selon les termes de 

Vénus qui veut voir la perte de sa rivale, elle décrit que l’homme dont elle s’éprendra est un 

homme des plus miséreux. Dans le roman de Delors, Gabrielle est également noble et Pierre-

André est de basse naissance. Autrement dit, ces caractéristiques les font appartenir à des 

mondes opposés : d’une part, Psyché et Gabrielle sont humaines et innocentes et d’autre part, 

Cupidon et Pierre-André sont des figures hors du commun et brutales puisque l’un est un dieu 

qui est présenté comme une créature terrible et l’autre est apparenté à une bête. En outre, les 

deux femmes sont reléguées à leur beauté, à leur rôle de procréatrice alors que les hommes de 

ces récits incarnent plutôt des figures de l’action. Cupidon assure son rôle du dieu de l’Amour 

en décochant ses flèches à travers le monde et, dans le roman, qu’il s’agisse de Pierre-André ou 

de Villers, ils professent dans la médecine ou la politique et occupent donc une fonction 

importante. Leur influence s’étend sur tout le peuple. Ainsi, une opposition entre des positions 

supérieures et inférieures transparaît : féminin et masculin, noblesse et paysannerie, univers de 

l’humanité et univers des créatures. Dans une interview que Catherine Delors a accordée au 

sujet de son roman, elle évoque l’optimisation de la vie des femmes au temps de la 

Révolution167. Il est alors souhaité de poursuivre cette analyse en consacrant quelques lignes 

sur les raisons de la divergence de considération qui divise les deux sexes. Des théories ont déjà 

été avancées pour expliquer la prédominance de l’homme sur la femme. Les nouvelles 

connaissances scientifiques de l’ethnographie et de la médecine par exemple naissent entre 

autres du principe de dualité entre les deux sexes. La différence entre l’avant et l’après XVIIIe 
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siècle est notable168. Karen Harvey s’appuie sur la thèse avancée par Thomas Laqueur qui 

affirme que la hiérarchie des hommes et des femmes n’a pas toujours été la même. Avant le 

XVIIIe siècle, l’idéologie se fonde sur la théorie des humeurs. Les deux sexes partagent alors le 

même fonctionnement, celui du système humoral : quatre humeurs (froide, chaude, humide et 

sèche) régissent le corps et celles-ci ont chacune leur particularité. La seule distinction entre les 

deux sexes est leur différence de degré. En effet, la femme tend davantage à être dirigée par les 

humeurs froide et humide tandis que l’homme est gouverné par les humeurs chaude et sèche169. 

Dès lors, les deux sexes ne sont pas présentés comme étant si dissemblables, voire totalement 

opposés. L’antagonisme des sexes n’apparaît qu’après le XVIIIe siècle selon Laqueur. Le 

système passe au « modèle des deux sexes » qui détermine que les corps masculins et féminins 

sont tout-à-fait différents et ne bénéficient pas de la même estime170. Dans La Fabrique du sexe, 

il est expliqué que la raison du changement de perspective repose sur la volonté politique de 

conserver un équilibre social basé sur cette dualité des sexes. Cette perspective permettait de 

préserver la politique aux mains des hommes171. La femme doit l’attribution de ce rôle à son 

sexe. La Révolution française n’est pas encore le moment pour les femmes d’être revalorisées. 

Les préjugés sur les femmes étaient si puissants à l’époque que la proposition de leur accorder 

le droit de vote en 1789 n’a pas été avancée. Les idées étaient tellement ancrées qu’il était 

instinctif de les laisser dans l’ombre et de les priver des droits civiques172. Lors de la Révolution, 

les hommes n’estiment pas les femmes comme étant des individus à part entière. Elles sont 

reléguées aux tâches ménagères, recluses donc de la vie en société. La femme doit dédier sa vie 

à son statut de mère et d’épouse, ce qui l’empêche de s’affirmer en tant que personne unique173. 

Elle dépend de son mari, qui succède à son tuteur familial représenté par son père ou son frère, 

et elle lui doit obéissance. Pour Gabrielle, elle passe de la soumission à son frère Géraud à 

l’assujettissement à son cousin et mari, le baron de Peyre.  
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Alors qu’elle doit se confesser avant ses noces et qu’elle exprime son opposition à ce mariage, 

le prêtre lui rappelle son obligation : 

‒ Êtes-vous donc sourde à l’appel du devoir ? Même si le choix de votre tuteur était 

malavisé, ce qui est loin d’être le cas, vous devriez lui obéir sans un murmure174. 

Contrairement à la femme, l’homme, lui, occupe un rôle actif dans la vie extérieure175. Il évolue 

dans le milieu social et politique tandis que l’univers de la femme se limite au domaine privé. 

Le roman de Catherine Delors dépeint justement ce rapport de domination entre les deux sexes 

et Gabrielle s’en fait la porte-parole. Plutôt naïve et insouciante au début de l’adolescence, 

Gabrielle s’affranchit peu à peu. En grandissant, elle apprend à maîtriser les rouages du système 

pour mieux les contourner et devient une femme avisée. Désormais, elle prend conscience de 

ce qu’elle acceptait à l’époque et qu’elle se résout à ne plus permettre. Elle formule clairement 

cette décision dans une lettre qu’elle adresse à son amant : « […] Vous n’avez pas changé. C’est 

moi qui ai changé. Ce que je tolérais à mon corps défendant me dégoûte à présent »176. Lorsque 

Villers proteste contre une décision de Gabrielle, elle résiste. En relatant cet épisode, animée 

par la même détermination, elle écrit dans ses mémoires : 

Je fixai Villers droit dans les yeux. Je me souvins de mon impuissance désespérée 

lorsque mon frère m’avait imposé sa volonté, puis lorsque j’avais été forcée d’obéir à 

mon mari. Cela ne se reproduirait plus177. 

Le regard qu’elle semble planter dans celui de Villers fait office de défiance. Plus que jamais, 

Gabrielle devient seul maître de son destin. Madame Roland a elle-même partagé dans ses 

mémoires :  

En vérité, je suis bien ennuyée d'être une femme : il me fallait une autre âme, ou un autre 

sexe, ou un autre siècle. Je devais naître femme spartiate ou romaine, ou du moins 

homme français. [...] Mon esprit et mon coeur trouvent de toute part les entraves de 

l'opinion, les fers des préjugés, et toute ma force s'épuise à secouer vainement mes 

chaînes. O liberté, idole des âmes fortes, aliment des vertus, tu n'es pour moi qu'un 

nom178! 

Son témoignage révèle que, si la structure sociale est telle à son époque, elle n’était pas pour 

autant appréciée ou validée par les premières concernées. En déclarant « […] il me fallait une 
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autre âme, ou un autre sexe, ou un autre siècle », Madame Roland a parfaitement conscience de 

sa condition. Elle sait que son sexe est la cause de sa situation et suppose même que son époque 

en est quelque peu responsable. Elle aspire à une autre vie, plus libre mais son monde ne semble 

pas apte à offrir davantage de droits aux femmes. La liberté n’est qu’une chimère pour Madame 

Roland. Gabrielle partage la condition de Manon Philippon et la déplore tout autant. Elle défend 

et prône les droits des femmes et elle n’hésite pas à condamner un homme pour ses opinions 

scandaleuses179. Ceux qui cherchent à soutenir la cause féminine à l’époque ne sont pas 

nombreux180. Quelques femmes se soulèvent avec l’intention claire de se battre pour leur 

cause181. À l’occasion de la Révolution, les femmes ont des attentes claires. Elles cherchent à 

obtenir justice pour contrer enfin leur absence de droits qui persiste depuis trop longtemps182. 

Elles prennent part aux actions du 5 octobre 1789. Elles se rassemblent pour former une grande 

part du cortège de Versailles et en occuper le château183. Gabrielle incarne un exemple parmi 

toutes ces femmes puisqu’elle conteste également sa condition et le fait savoir. Malgré tout, la 

Révolution n’a pas été à la hauteur des attentes pour la gente féminine184. Les femmes sont tout 

autant asservies qu’avant. Cependant, les hommes ont pu réaliser qu’elles font partie de la cité 

et les rapports entre les sexes sont revus. Les femmes peuvent profiter désormais d’une 

personnalité civile, elles sont « des êtres humains à part entière, capables de jouir de leurs 

droits »185. La Déclaration de 1789 leur confère la liberté d’opinion, de choix et les fait profiter 

de la suppression de l’ordre, de la hiérarchie et de l’esclavage. Le privilège des hommes est 

abrogé et la Révolution rend les jeunes filles indépendantes, libérées de l’assistance du père. 

Elles peuvent décider de se marier et de choisir leur époux. De même, l’épouse n’est plus 

assujettie à son mari et le divorce est possible186. Malheureusement, un certain retour en arrière 

est acté lorsque Napoléon arrive au pouvoir. Le Code civil est créé en 1804 et est baptisé le 

Code Napoléon en 1807187. Ce dernier revient vers une situation déséquilibrée entre les hommes 
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revendications, Militantes et revendications des femmes en 1789. Histoire des femmes et République, Florence 

Brissieux, Aurore Rubio ». s. d. Consulté le 20 octobre 2022. 

http://www.thucydide.com/realisations/comprendre/femmes/femmes2.htm. 
182 Ibid. 
183 Ibid. 
184 « Les femmes dans l’Histoire de France. Révolution de 1789 et Femmes : bilan de la Révolution pour les 

femmes, mariages, divorces, lois sur les femmes, suffrage des femmes, Aurore Rubio et Patrice Sawicki ». Op. cit. 
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et les femmes188. À cette époque, une mineure est un individu jugé incapable juridiquement et 

dépendant d’une figure masculine (un père ou un mari)189. Certes, l’époux veille sur sa femme 

mais il l’assujettit. Pourtant, en 1791, la Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne 

est écrite par Olympe de Gouges et atteste en tant que premier article que « La Femme naît libre 

et demeure égale à l’homme en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur 

l’utilité commune »190. La domination masculine est telle que, même sans être unis par le 

mariage, l’homme exerce une emprise sur la femme. À Paris, Gabrielle fait la rencontre de 

Villers avec qui elle a une liaison. Il lui propose de venir vivre à ses côtés et de l’entretenir. La 

jeune femme accepte mais son désir d’indépendance demeure. Bien qu’elle ne soit pas l’épouse 

de Villers et qu’elle ne dépende donc pas légalement de lui, elle aspire à s’affranchir de la 

dépendance d’un homme, même financièrement. Elle prend donc la décision de ne plus être 

entretenue par Villers et accepte l’offre de devenir dame du palais pour la comtesse de 

Provence191. Néanmoins, elle s’interroge à propos des motivations de la comtesse : 

‒ Savez-vous pourquoi ? 

‒ Elle admire grandement votre beauté192. […] 

Cet extrait démontre que Gabrielle doit la proposition de la comtesse de Provence à sa beauté. 

Il a été vu plus tôt que l’héroïne se fait baptiser « Belle » en référence directe au conte. Tout 

comme la jeune femme de cette histoire ainsi que Psyché, les trois protagonistes sont reconnues 

pour leur charme. Leur physique leur vaut d’ailleurs la jalousie des autres femmes. Grâce à 

cette fonction au côté de la comtesse, Gabrielle pourra compter sur une pension de six mille 

livres par an193. Après toutes ses expériences, Gabrielle a appris à déterminer en qui placer sa 

confiance. Elle sait qu’il est risqué d’accepter une telle offre dans la situation actuelle en France 

mais elle mesure qu’elle profit elle peut en tirer. Elle garde espoir malgré tout :  

Je faisais confiance au jugement de la duchesse et acceptai avec reconnaissance. Il 

est vrai que je prenais un risque en m’associant à la cour en ces temps agités. Pourtant, 

je croyais que l’installation de la famille royale à Paris, en dépit des horreurs qui 

l’avaient accompagnée, scellerait la réconciliation entre la capitale et la monarchie. Je 

voyais alors dans la Révolution bien plus à admirer qu’à redouter194.  

                                                             
188 « Les femmes dans l’Histoire de France. Révolution de 1789 et Femmes : bilan de la Révolution pour les 

femmes, mariages, divorces, lois sur les femmes, suffrage des femmes, Aurore Rubio et Patrice Sawicki ». Op. cit. 
189 « Le Code civil des Français de 1804 ». Op. cit. 
190 De Gouges, Olympe. 1791. Les droits de la femme. consulté le 17 octobre 2022. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64848397. p. 7. 
191 Delors, Catherine. Op. cit. p. 319. 
192 Loc. cit. 
193 Loc. cit. 
194 Delors, Catherine. Op. cit. p. 320. 
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Plus tard, elle explique à Villers qui s’oppose à son choix quelles dispositions elle a l’intention 

de prendre pour s’en sortir financièrement195. Une telle proposition est risquée pour son image 

mais elle tient à sa liberté avant tout donc elle accepte d’être stigmatisée par la société et donc, 

en quelque sorte, de transgresser ce qui est attendu. En devenant dame du palais, Gabrielle peut 

gagner six mille livres mais Villers s’oppose à cette offre. Il n’accepte pas qu’elle s’émancipe. 

Même s’il n’est pas impliqué dans cette décision, il impose son opinion à l’héroïne et lui dit 

qu’il lui donne déjà une pension du même montant. Gabrielle explique donc anticiper l’avenir 

pour s’assurer à elle et sa fille un futur plus radieux. Avec ce qu’elle a vécu, elle fait en sorte 

d’offrir un bel avenir à sa fille. Elle se sert de sa mauvaise expérience pour ne pas que sa fille 

ait à subir le même destin  : 

‒ Ce que vous me donnez est plus que suffisant pour satisfaire à tous mes besoins, 

mais j’ai l’intention d’économiser l’argent que je gagnerai pour la dot d’Aimée. Son 

père, comme vous le savez, ne lui a presque rien laissé. Dans dix ans, quand elle sera 

assez grande pour songer à ces choses-là, elle aura soixante mille livres. Je veux qu’elle 

ait de meilleurs choix que ceux dont je disposais à mon arrivée à Paris196.  

 Malgré leur condition, les femmes savent ruser et tentent de changer le cours des choses 

comme quand elles se sont soulevées pour leur propre cause. Quant à elle, Gabrielle se montre 

judicieuse lorsque, un jour, elle surprend son mari avec Thérèse, l’une de leurs domestiques. 

Sachant que son époux entretient déjà une relation privilégiée avec La Maria, la supérieure des 

servantes, l’héroïne imagine instinctivement un subterfuge afin qu’elle-même et le baron 

obtiennent satisfaction. Elle sait comment l’amadouer pour avoir la tranquillité et ne pas avoir 

à subir ses violentes sautes d’humeur. Elle lui suggère alors qu’ils se retrouvent avec Thérèse 

dans une pièce dans laquelle La Maria ne risque pas de les découvrir. Sa proposition enchante 

le baron197. Mais Gabrielle ne s’arrête pas là. Lorsqu’elle apprend la grossesse de Thérèse, elle 

décide d’intervenir en tentant de trouver un arrangement. C’est alors qu’elle explique à son mari 

qu’il serait avisé de marier la domestique à l’un de ses vassaux avant que sa grossesse ne soit 

révélée. En prenant les choses en main de la sorte, Gabrielle se positionne supérieure à son 

époux et s’émancipe subtilement. Gabrielle ruse et acquière un certain pouvoir. Elle devient 

davantage maîtresse de son destin. Le baron le réalise et lui fait remarquer qu’elle ne doit pas 

se prendre pour celle qui gouverne sous ce toit mais, malgré tout, il l’écoute. Elle jouit d’une 

certaine influence sur lui. Ainsi, elle s’affranchit en transgressant l’ordre naturel de l’homme 

qui se doit d’être maître de maison et de son épouse. De plus, elle sait qu’ainsi, son mari ne 

                                                             
195 Annexe 14. 
196 Delors, Catherine. Op. cit. p. 348. 
197 Ibid. p. 101-103. 



 

44 

 

pourra plus profiter de Thérèse et qu’elle-même sera davantage à sa merci, mais elle est guidée 

par sa bonté de cœur. Elle compatit pour la domestique et ne peut se résoudre à connaître un 

sort misérable. Elle exprime d’ailleurs dans son récit qu’elle l’envie de pouvoir échapper au 

baron198. Pour ses ruses, Gabrielle semble suivre les traces de Psyché. Elle aussi a su trouver 

les mots à adresser à Amour pour obtenir ce qu’elle veut – retrouver ses sœurs en l’occurrence. 

Qu’il s’agisse de l’histoire de Psyché ou de celle de Gabrielle, les récits sont tous deux 

rythmés par de multiples épreuves. Les héroïnes du mythe et du roman se voient priver de leur 

bonheur par autrui. Dans les deux cas, les responsables de cette privation sont les conventions 

sociales mais, plus directement, ce sont les membres de leur famille. Les sœurs de Psyché la 

trouvent indigne de sa nouvelle vie avec Cupidon – sans compter Vénus qui cherche à la 

neutraliser au début de l’histoire – et le frère et la mère de Gabrielle lui interdisent de retrouver 

Pierre-André. Les sœurs manipulent Psyché en lui faisant croire que son amant n’est autre qu’un 

serpent dont elle est la proie. Il serait prêt à la dévorer à tout moment, c’est pourquoi elles 

l’encouragent à le tuer. Atterrée par ces révélations, une nuit, Psyché décide de les écouter et 

découvre que l’homme qui partage son lit n’est autre que Cupidon. En voulant l’observer de 

plus près, elle le blesse malencontreusement et le fait fuir. La jeune femme découvre le 

subterfuge de ses sœurs et se venge d’elles199. Gabrielle, pour sa part, ne châtie pas son frère de 

la sorte. Elle lui fait regretter sa cruauté envers Pierre-André en s’affranchissant et en haussant 

le ton pour la première fois devant Géraud pour prendre la défense du docteur Coffinhal200. 

Psyché doit braver les caprices et les pièges tendus par ses sœurs, ainsi que les missions lancées 

par Vénus. Quant à l’héroïne de Catherine Delors, elle montre une détermination et un courage 

sans faille pour atteindre cette liberté tant espérée. Les évènements qui parsèment l’existence 

de Gabrielle sont des opportunités pour elle de s’émanciper. Un beau jour, l’héroïne reçoit une 

lettre de son bien-aimé qui lui propose de le rejoindre contre l’avis de son frère afin de célébrer 

leur amour par un mariage clandestin. Dans son billet, Pierre-André met en évidence qu’il sait 

combien la jeune femme craint de blesser son frère, mais il précise aussi : « Je ne le proposerais 

pas si ce n’était là notre seule chance »201. Gabrielle voit là une opportunité à saisir, cette 

proposition la réjouit202. Sa décision est prise, l’héroïne est résolue à tenter sa chance et à 

bafouer tous les principes en épousant l’homme qu’elle aime, même s’il est roturier203. Les deux 

                                                             
198 Delors, Catherine. Op. cit. p. 108-109. 
199 Apulée. Op. cit. p. 77-86. 
200 Delors, Catherine. Op. cit. p. 133. 
201 Ibid. p. 70. 
202 Ibid. p. 71 : « Il me sembla que la lumière du soleil de midi inondait soudain la cuisine ». 
203 Ibid. p. 72 : « À aucun moment ma détermination ne faiblit ». 
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amoureux veulent se battre contre tous les préjugés de leur époque et vivre leur propre vie. 

Malheureusement, leur plan échoue et Gabrielle est forcée d’épouser le baron. Celui-ci a 

rapidement constaté le tempérament intrépide de sa nouvelle épouse et le lui fait savoir : 

[…] J’ai eu un aperçu de votre caractère après la signature de notre contrat de 

mariage, quand vous avez eu l’insolence de demander des comptes à votre frère devant 

toute la famille. Après cette scène, la petite comédie que vous avez jouée pendant notre 

nuit de noces ne m’a pas surpris204. […] 

En parlant d’insolence, il décrit la propension de Gabrielle à provoquer et à s’obstiner à suivre 

ses propres envies et ce, peu importe l’opinion d’autrui. D’ailleurs, son courage est tel qu’une 

fois devenue mère, elle se laisse violenter pour protéger sa fille. Elle raconte dans ses mémoires 

avoir été brutalement abusée par son mari mais elle n’a pas réagi de peur qu’il ne la punisse en 

lui enlevant Aimée205. Elle prouve son courage en déclarant : « J’aurais enduré bien pire pour 

la garder près de moi »206. Quelques temps après le décès du baron, Gabrielle entretient une 

liaison avec Villers, un homme de la cour. Elle apprend un jour qu’il lui est infidèle et la jeune 

femme n’est pas prête d’accepter ce manque de respect207. Même si elle dépend de cet homme 

pour mener une vie décente, elle ne peut se résoudre à tolérer ce qu’elle laissait faire auparavant. 

Son mariage était une épreuve douloureuse qui lui a permis de se renforcer et de se révéler en 

femme de plus en plus avisée et téméraire. Dans la société et l’époque dans laquelle vit 

Gabrielle, les femmes sont considérées comme inférieures aux hommes et nombreux sont ceux 

qui lui ont rappelé sa condition. Son amant, Villers, n’y a pas dérogé. Alors que l’héroïne 

s’apprête à accepter un emploi pour la première fois, il la blâme d’être naïve208. Il tente de 

l’influencer et la rabaisse, mais Gabrielle a conscience qu’elle n’est plus insouciante comme 

dans sa jeunesse. Elle est sûre d’elle et affirme ses choix. Lorsqu’elle se fait humilier par Villers, 

elle l’accuse de lui manquer de respect en s’adressant à elle comme il le fait209. Elle partage 

dans ses mémoires : « Céder aurait été renoncer à tout le chemin parcouru depuis Cénac, à tous 

les sacrifices consentis »210. Cette phrase est capitale dans la mesure où elle atteste que, par le 

passé, elle a accepté de se plier à bien des situations en sachant que ça lui permettrait de 

s’émanciper ensuite. En réalisant ces sacrifices, Gabrielle a agi par stratégie, ce qui témoigne 

de son courage et de sa détermination. Elle ne s’est pas contentée de se soumettre parce que la 

                                                             
204 Delors, Catherine. Op. cit. p. 114. 
205 Ibid. p. 117. 
206 Loc. cit. 
207 Delors, Catherine. Op. cit. p. 286-289. 
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société le lui impose. Les épreuves auxquelles l’héroïne est confrontée l’obligent à s’endurcir 

et à faire preuve de vaillance mais aussi de ténacité. L’enlèvement de sa fille par Villers en est 

la preuve. L’amant de Gabrielle commet cet acte alors que le climat à Paris est particulièrement 

dangereux. La Révolution donne lieu à de nombreux affrontements partout dans la capitale. 

Malgré le danger, Gabrielle se rend en hâte aux Tuileries pour récupérer Aimée et la sauver 

d’un péril. À cet instant, sa fille est sa seule préoccupation211. L’héroïne parvient à rejoindre 

Aimée mais toutes deux sont soudain prises au piège et des soldats armés s’approchent 

dangereusement. C’est alors que, animée par un courage sans berne, Gabrielle attrape un 

pistolet et, prête à faire feu, elle menace l’un des belligérants. L’arme étant déchargée, Gabrielle 

se retrouve sans défense face à l’homme qui la brutalise. D’un geste de défiance, elle fixe son 

agresseur dans les yeux alors que sa vie est en jeu. Le soldat lui porte un coup de sabre à l’épaule 

mais, heureusement, un autre combattant intervient et l’empêche de finir son travail212. 

Finalement, l’héroïne regagne son logis accompagnée de sa fille. Des années plus tard, Aimée 

demande à sa mère pourquoi elle la voit autant écrire. Gabrielle lui répond alors qu’elle rédige 

ses mémoires et qu’écrire lui sert de thérapie213. Elle décrit à sa fille le contenu de son récit et, 

atterrée par ce que lui raconte sa mère, Aimée la somme de se taire mais Gabrielle insiste et 

clame : « ‒ Ce que je te dis, ce que j’écris, c’est à moi d’en décider. Je suis libre. Crois-moi, 

j’en ai payé le prix »214. En effet, Gabrielle s’est affirmée au fil du temps. Elle s’est opposée à 

plusieurs personnes qui ont tenté de lui dicter quoi faire. Désormais, c’est une femme accomplie 

et indépendante. Même à Pierre-André qu’elle avait alors retrouvé depuis peu, lors d’une 

dispute, elle lui adresse ces mots : 

Je fermai les yeux pour mieux sentir monter ma colère. 

‒ C’est vrai, tu as raison, il m’a humiliée, méprisée. Mais de toi, je ne l’accepterai 

pas. Pars si tu veux. Mais sache une chose : si ce soir tu t’en vas, moi aussi, je partirai 

d’ici. Ne te donne pas la peine de revenir. Nos chemins se croiseront peut-être encore, 

au Tribunal ou ailleurs, mais tu ne seras plus rien pour moi. Quant à ton aide, tu n’auras 

pas le plaisir de me la refuser, car je n’en voudrai plus215. 

L’héroïne est ferme. Elle ne tolère plus qu’un homme lui manque de respect et le fait savoir. 

Gabrielle n’est qu’une femme mais, au même titre qu’un homme, elle s’impose. Elle l’a déjà 

affirmé auparavant dans son récit mais Gabrielle sait d’où elle vient, quel est le chemin 

parcouru. Désormais, elle a changé, c’est une autre femme et elle n’aime pas celle qu’elle a été. 
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213 Ibid. p. 470. 
214 Ibid. p. 473. 
215 Ibid. p. 507. 
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C’est au moment où elle fait face à un portrait d’elle nue que Villers lui avait commandé à 

l’époque qu’elle en prend conscience. Avant, elle était parfois obligée d’agir de façon contraire 

à ses principes malgré ses protestations mais elle l’a fait pour rester dans les bonnes grâces de 

ses protecteurs et pour s’assurer une vie en sécurité. À ce moment, elle avait accepté le souhait 

de son amant de lui faire peindre son portrait et l’héroïne a tout de même posé certaines 

conditions. Son passé la rattrape alors qu’elle est désormais plus ferme dans ses décisions et 

qu’elle retrouve le goût de vivre216. Ce portrait représente la Gabrielle de l’époque, celle qui 

provoquait déjà par sa détermination et par son aspiration à être libre. En étant peinte presque 

nue, elle est illustrée de la manière la plus pure qui soit. C’est l’essence-même de Gabrielle qui 

figure sur cette toile en quelque sorte.  

 En 1790, les premiers signes de la Révolution française éclatent. Le 14 juillet, c’est 

l’anniversaire de Gabrielle, elle a vingt-et-un ans217. En France, à l’époque, cet âge est 

symbolique puisque c’est l’âge de la majorité218. L’héroïne passe alors un cap important. Dès 

lors, le roman de Catherine Delors est le récit d’une double révolution : d’une part, la France 

connaît de grands bouleversements en voyant son régime renversé et, d’autre part, Gabrielle vit 

sa propre révolution en simultané. Déjà mineure, l’héroïne témoigne d’une grande témérité et 

se rebelle. Peu de temps après, lorsqu’elle atteint sa majorité, la situation de son pays ne stimule 

que davantage sa détermination. Gabrielle aussi aspire à la liberté. 

  

                                                             
216 Delors, Catherine. Op. cit. p. 508 : « Je remis ma chemise et posai le tableau contre l’un des montants de la 

cheminée. Comme je la haïssais, cette Belle, cette imbécile, cette catin qui s’était vendue pour quelques diamants, 

cette lâche qui n’avait pas eu le courage de dire non. J’avais cru l’abandonner dans les brumes du passé, mais elle 

avait resurgi, trônant dans sa nudité éhontée, pour me dépouiller du bonheur que j’avais enfin retrouvé et si 

chèrement payé ». 
217 Ibid. p. 328. 
218 Code civil des français : éd. originale et seule officielle. Op. cit. p. 96 : « Le mineur est l’individu de l’un ou 

de l’autre sexe qui n’a point encore l’âge de vingt-un ans accomplis ». 
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3.2. La transgression, issue pour la liberté 

Défier des lois et des principes permet à Gabrielle de s’affranchir et de s’émanciper. 

Sans ses transgressions, elle aurait dû se plier à ce qu’on lui disait de faire et d’être. Elle aurait 

continué à être soumise. 

À l’origine, le mythe sert d’interprétation du comportement humain et le conte, lui, 

fournit un message moral au lecteur. Les deux disposent alors d’une dimension didactique. 

Cette notion d’enseignement est essentielle puisque, comme il a été indiqué précédemment 

selon les propos de Sariols, la connaissance est un moyen de s’affranchir pour l’héroïne. 

Souvent, la protagoniste d’une histoire est assujettie à l’homme parce qu’elle est maintenue 

dans un état d’ignorance. Gabrielle brise cet état en cherchant à faire sa propre expérience. C’est 

en agissant à l’inverse de ce qui est attendu d’elle qu’elle évolue vers l’inconnu pour apprendre 

d’elle-même. Ainsi, elle se débarrasse des chaînes qui la lie à un homme qui serait le seul 

détenteur du savoir. Elle devient sa propre tutrice. Ses désobéissances la confrontent à toujours 

plus d’interdits et la contraignent à constater l’état de sa situation mais, pour autant, l’héroïne 

persiste. Si les obstacles rencontrés se multiplient, elle n’en est que plus animée par sa 

conviction de devenir maîtresse de son destin et de réclamer ses droits. Psyché est, elle aussi, 

mise en difficulté à cause de sa condition. C’est une jeune femme et elle doit se marier. Elle est 

reconnue dans son pays pour sa grande beauté, à tel point qu’elle est comparée à la déesse 

Vénus et finit par la remplacer. Les lieux d’adoration consacrés à la déesse sont abandonnés, 

plus personne ne s’adresse à elle. Désormais, c’est à Psyché que les prières sont dédiées219. Un 

tel affront déclenche la colère de Vénus qui refuse d’être rivalisée. L’esprit vengeur, la déesse 

somme son fils Cupidon d’employer ses flèches pour que Psyché s’entiche d’un homme 

horrible220. De plus, alors que Psyché devait s’éprendre d’un vieillard, c’est Amour qui s’est 

piqué d’une de ses propres flèches et s’est amouraché de la jeune fille221. Cette romance est une 

trahison aux yeux de Vénus : son fils aime sa rivale. Par ailleurs, la déesse cherche à lui faire 

regretter son offense et la grave blessure qu’elle a infligée à Amour en se penchant sur lui avec 

une lampe à huile pour l’observer dans son sommeil. Elle lui impose alors d’accomplir des 

épreuves a priori impossibles. Or, Psyché n’est qu’une humaine. C’est pourquoi elle ne peut 

effectuer seule les terribles défis lancés par Vénus. Psyché doit d’abord trier du grain en une 

                                                             
219 Apulée. Op. cit. p. 39-40. 
220 Annexe 15. 
221 Apulée. Op. cit. p. 89 : « Oui, je l’avoue, trop crédule Psyché, j’ai oublié les ordres de ma mère Vénus, qui te 

voulait captive d’une impérieuse passion pour le dernier des misérables et condamnée à une abjecte union, et c’est 

moi qui ai volé vers toi pour être ton amant. C‘était, je ne l’ignore pas, agir à la légère. L’illustre sagittaire s’est 

percé de ses propres flèches. [...] ». 
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journée222, elle doit ensuite se procurer de la laine des dangereuses brebis à la toison d’or223, 

puis la jeune femme doit se rendre à la source du Styx pour remplir une fiole d’eau224. Enfin, il 

lui faut pénétrer les Enfers pour aller à la rencontre de Proserpine et lui demander d’accorder 

un peu de sa beauté pour une journée et de la sceller dans une boîte225. Grâce à l’aide de fourmis, 

Psyché réussit le premier défi. Elle remporte le deuxième avec l’aide d’un roseau, puis le 

troisième suite à l’intervention de l’aigle royal de Jupiter. Quant à la quatrième et ultime 

mission, elle ne peut résister à ouvrir la boîte pour découvrir ce qu’elle renferme. La puissance 

du contenu est telle que Psyché fait un malaise mais Cupidon la sauve. Suite au soutien de tous 

ces êtres extraordinaires, la jeune femme parvient à réussir chacune des tâches mais sa condition 

d’humaine aurait pu causer sa perte. De la même manière, Gabrielle étant noble, avide de liberté 

et hostile à l’injustice, multiplie les mésaventures 

3.2.1. Une démarche primitive et salvatrice 

Pour Gabrielle, la transgression est son seul moyen d’être libre et de s’affirmer. Cette 

attitude est « primitive » parce que la jeune femme est naturellement rebelle. Et ce 

comportement est « salvateur » au sens où cette désobéissance répétée permet à l’héroïne de se 

sortir de circonstances critiques mais l’entraîne aussi dans des situations périlleuses. Cependant, 

sa force et sa détermination la poussent à toujours s’en sortir. Dans sa pensée, Foucault avance 

que l’individu se trouve morcelé lorsqu’il transgresse des interdits mais son opinion évolue. 

D’abord, Foucault voit l’homme comme un être à mettre à l’épreuve, à faire souffrir mais estime 

plus tard qu’il est plutôt à accompagner dans sa construction226. Lacan, lui, insiste sur la relation 

qu’entretiennent la limite et la transgression, l’une étant dépendante de l’autre. Il déclare :  

La limite et la transgression se doivent l’une à l’autre la densité de leur être : inexistence 

d’une limite qui ne pourrait absolument pas être franchie ; vanité en retour d’une 

transgression que ne franchirait qu’une limite d’illusion ou d’ombre227.  

La transgression et les limites vont de pair, l’une ne peut exister sans l’autre pour Foucault228. 

Il explique que le monde est circonscrit par des limites internes et l’éthique, c’est-à-dire ce qui 

est jugé correct et acceptable, est construite dans une dualité d’exclusion et d’inclusion (rejet et 
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intégration donc) 229. La position des individus dans cette hiérarchie dépend de leur respect des 

mœurs. Foucault alors que ce franchissement des limites n’éclaire pas un champ de valeurs 

mais l’être comme étant limité230. Il est alors légitime de se demander si l’homme n’est pas 

attiré par le franchissement des limites établies. Et souvent, la transgression est comprise dans 

un sens péjoratif231. Elle marque la rupture de l’attente, un passage définitif qui ne peut être 

revu232. Ainsi, la raison n’est pas impliquée puisque l’acte du franchissement est pulsionnel, il 

témoigne une rage de vivre et de se projeter. La transgression ouvre vers le nouveau. L’auteur 

explique que la transgression est synonyme de tentation vers une nouveauté assurée et, par 

conséquent, elle est la garantie d’un changement233. Ces propos expliquent la tendance de 

Gabrielle à dépasser les interdits. Elle dénonce les conventions auxquelles elle est soumise ainsi 

que la condition des femmes pour ouvrir un nouveau champ des possibles. En agissant de la 

sorte, Gabrielle tente de bousculer les règles pour que le système soit amélioré. Comme 

Foucault le déclare et comme il a été démontré précédemment, l’héroïne est un être limité à 

proprement dit. Elle en a conscience et aspire à un futur meilleur. Pour Bataille, l’interdit et la 

transgression vont ensemble :  

L’interdit donne sa valeur à ce qu’il frappe. Souvent, à l’instant même où je saisis 

l’intention d’écarter, je me demande si, bien au contraire, je n’ai pas été sournoisement 

provoqué ! L’interdit donne à ce qu’il frappe un sens qu’en elle-même, l’action interdite 

n’avait pas. L’interdit engage la transgression, sans laquelle l’action n’aurait pas eu la 

lueur mauvaise qui séduit. (...) C’est la transgression de l’interdit qui l’envoûte234...  

Autrement dit, c’est l’interdit qui enclenche le mouvement transgressif. Pour signifier les 

qualités de l’infraction, Michel Foucault avance la métaphore de l’éclair dans la nuit. Comme 

l’éclair dans la nuit sombre, la transgression rend un accès visible vers une perspective nouvelle 

et la pénombre représente le monde régit d’interdits235. La violation de protocoles est employée 

lorsque l’être éprouve de la frustration devant une règle et l’action de passer outre se révèle être 

une délivrance236. Ce principe s’applique tout particulièrement à Gabrielle qui veut la liberté. 
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Pour Freud, l’action d’outrepasser des principes est, certes, révélatrice d’instabilité et de 

déséquilibres, mais elle est productive. Elle donne à créer237.  

 Dans le mythe d’Amour et Psyché, la désobéissance est centrale, de même que dans le 

roman de Catherine Delors. Psyché ne respecte pas les interdictions et avertissements de 

Cupidon et provoque sa fuite238. Quant à Gabrielle, ses infractions lui font perdre tout espoir 

d’union avec Pierre-André. Nombreuses sont les transgressions de Gabrielle. Au début du récit, 

ses désobéissances sont principalement naïves et instinctives, c’est-à-dire que l’adolescente agit 

selon ses inclinations. Puis, en grandissant, ses entreprises sont plus réfléchies, judicieuses. Elle 

apprend de ses expériences et devient rusée. Désormais, ses actions sont calculées, elles ne sont 

plus seulement le fruit de sa fougue. Au début des mémoires, Gabrielle relate une première 

désobéissance. Dès qu’elle retourne vivre dans la demeure familiale, elle brave l’étiquette en 

montant à cheval à califourchon alors qu’il est attendu d’une dame de monter en amazone : 

En catimini, je remplissais mes poches de pommes et de carottes volées dans la cave de 

Joséphine, et j’emmenais Bijou pour m’exercer à monter à califourchon, à cru, loin des 

regards des habitants du château239. 

Non seulement, elle s’éclipse « en catimini » mais elle vole dans la réserve et veille à faire son 

escapade sans être vue. Son comportement révèle que Gabrielle sait ce qu’elle fait. La jeune 

femme n’a que faire de la hiérarchie sociale et des différentes conditions. Elle passe outre et 

accorde davantage d’importance à la sincérité des relations plutôt qu’à la bienséance. De 

surcroît, Gabrielle se plaint de la distance qui s’installe peu à peu avec son ami d’enfance et, 

même si Mamé Labro, son ancienne nourrice, lui recommande de ne plus le fréquenter parce 

qu’il est paysan, Gabrielle ne se cache pas de déclarer que c’est « la plus stupide des 

excuses »240. Lors de ses premiers échanges avec Pierre-André à la rivière, celui-ci s'adresse à 

elle comme si elle était paysanne, ce qui convient bien à Gabrielle. Même si elle fait fî de la 

couche sociale à laquelle appartiennent ceux qu’elle fréquente, elle a conscience de ce que peut 

impliquer un manquement à la hiérarchie sociale, c’est pourquoi elle décide de cacher son 

identité au médecin. Elle sait que sa famille serait mécontente d'apprendre qu'il l'a vue presque 

nue dans la rivière et elle prend la décision d'éviter tous les Coffinhal. Pourtant Pierre-André a 

bien deviné qu'elle n'était pas une paysanne. Son mensonge et la permission qu’elle accorde à 

cet homme de lui adresser ainsi la parole – dans de telles circonstances qui plus est – constituent 
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les prémisses de son insubordination. En outre, Pierre-André demande Gabrielle en mariage, ce 

qu’elle accepte et promet. Même si elle s’attend à ce que sa famille y soit défavorable241. 

Effectivement, à l’annonce de ces fiançailles, son frère affiche son courroux et la blâme de ne 

pas lui avoir demandé son approbation. Il ne manque pas de lui rappeler qu’elle est sous son 

autorité242. Comme le veut la tradition, les futurs mariés doivent se confesser. Lorsque Gabrielle 

relate cet instant, elle exprime ne pas révéler tous ses péchés. La manière dont elle le formule 

sous-entend qu’elle a commis bien des fautes243. L’héroïne n’hésite pas à s’opposer à son tuteur. 

Elle clame qu’elle ne lui obéira pas tandis qu’il s’obstine à la menacer gravement. Il tient à ce 

que la hiérarchie soit respectée, même entre eux. Géraud va jusqu’à abuser de son pouvoir en 

menaçant la vie de Pierre-André pour faire plier Gabrielle. Cette dernière persiste dans sa 

transgression en feignant de respecter son devoir de se marier – et d’épouser son cousin le baron 

en l’occurrence. Elle simule son obéissance puisque, en vérité, elle pose comme condition à son 

frère de ne pas s’en prendre à Pierre-André. Elle fait pression sur lui en lui faisant jurer sincérité 

sur leur père et en l’avertissant qu’elle déshonorera la famille s’il faillit à sa promesse244. 

Quelques temps après, désormais mariée au baron, Gabrielle endure ses violences et se montre 

hostile à tout rapprochement physique, ce qui attise la véhémence de son mari245. Après avoir 

été soumise à sa mère et à son frère, elle l’est désormais à son époux. Jusque-là, chaque homme, 

hormis Pierre-André, la violente et la contraint à son pouvoir, qu’il soit symbolique ou 

physique. Encline à s’écouter, au risque de désobéir et d’outrepasser les limites, Gabrielle 

transgresse aussi la tradition lorsqu’elle apprend le décès de son mari et qu’elle somme le 

notaire de lui dévoiler les termes du testament avant qu’elle ne puisse en connaître les détails. 

Pour parvenir à ses fins, elle attire la pitié du notaire en se faisant passer pour une veuve 

éplorée246. En se comportant de la sorte, Gabrielle manipule l’homme pour lui faire enfreindre 

lui-même les règles qui lui imposent de lire le testament après les funérailles. De façon plus 

subtile, l’héroïne exprime son point de vue à propos des mœurs de la société de la cour qu’elle 

trouve démesurées. Elle fait preuve d’un regard critique. De plus, elle expose sa rébellion 

naturelle puisqu’elle ne conteste pas seulement des faits de haute envergure mais même ce qui 

semble être des fanfreluches comme l’habillement. Elle ne se prive pas de se vêtir à son goût 
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en préférant des couleurs plus rares à la cour247. Pourtant, dans la haute société parisienne, 

Gabrielle a déjà remarqué que la présentation de soi influence la considération d’autrui. Par 

ailleurs, elle prend certains risques. Par exemple, elle convie son frère chez elle alors que Villers 

le lui a interdit248. Elle se risque à le provoquer et à en payer les conséquences.  

Au terme de ses mémoires, même si Gabrielle n’est pas pleinement libre puisqu’elle est 

mariée à lord St Ives et que, grâce à lui, elle vit en sécurité, elle tend vers plus d’indépendance. 

Elle incarne l’exemple de la femme qui se bat pour ses droits et dénonce le système dans lequel 

elle vit. 
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3.3. La survivance de l’amour 

L’amour est central dans Gabrielle ou les infortunes de la vertu. Il est l’élément 

déclencheur des multiples péripéties de la diégèse. Si le topos de l’amour n’apparaît pas dès les 

premiers mots, les allusions aux relations entre les hommes et les femmes ne tardent pas à se 

dessiner. L’idée défendue par l’autrice Kelly Basilio est que, si l’histoire à raconter est celle 

d’un amour et que la romance fait commencer l’histoire (la romance servant alors d’incipit), ce 

procédé « renforce les vertus romanesques » du début du récit249. L’autrice parle alors 

d’« incipit amoureux » pour désigner une histoire d’amour qui entame un récit et apparaît donc 

dès l’incipit. L’autrice évoque un topos du « coup de foudre » et s’attèle, dans son article, à en 

développer les différents types250. Le roman de Catherine Delors ne s’ouvre pas directement 

sur la romance de Gabrielle et Pierre-André mais il annonce la construction de la diégèse. Quant 

à l’amour, c’est lui qui enclenche le bouleversement de l’histoire. L’incipit du roman historique 

est le suivant : 

Londres, ce 25 janvier 1815 

J’ai lu dans les journaux ce matin que Louis XVI et Marie-Antoinette ont été 

exhumés de l’ancien cimetière de la Madeleine.  

[…] 

D’autres victimes de la guillotine, que j’ai connues et aimées, attendront l’heure du 

Jugement à la Madeleine et aux Errancis. Royalistes, révolutionnaires, jetés nus dans 

leurs vastes fosses communes, y resteront entremêlés pour l’éternité. Dieu, en Sa grande 

bonté, oubliera l’absence de rites funéraires. 

Ces nouvelles de Paris m’ont percée au cœur. Moi qui ne pleure plus jamais, je sens 

les larmes m’étrangler. Je ne dois pas leur céder, car je ne pourrais m’arrêter. Mais la 

grande Révolution n’est plus, et le temps est venu d’exhumer mes propres morts251. 

Gabrielle ouvre ses mémoires sur une nouvelle qu’elle apprend le 25 janvier 1815 à propos de 

l’exhumation de l’ancien roi et de son épouse. C’est à travers ces lignes qu’elle annonce déterrer 

ses propres défunts. Autrement dit, elle s’engage à y faire le récit de sa vie. En évoquant la 

guillotine, les royalistes et les révolutionnaires, Gabrielle rappelle avoir vécu dans un climat de 

terreur, où tous se battaient pour leurs droits. Parmi toutes les personnes qui ont connu cette 

époque, plusieurs ont compté pour l’héroïne. Ces larmes qui l’étouffent témoignent de 

l’intensité des évènements qui ont rythmé son existence. Pour expliquer en quoi consiste 
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l’incipit, elle explique que pour Del Lungo252 et Genette253 l’incipit équivaut à la notion de 

« seuil ». L’autrice précise que ce concept désigne l’entrée d’une production littéraire254. 

L’incipit fait partie intégrante du roman et amorce l’intrigue. Il délivre des indices à propos de 

la trame. Chez Catherine Delors, le lecteur peut rapidement comprendre après l’incipit que le 

récit donnera notamment sur une histoire d’amour et sur ses rapports tumultueux avec les 

hommes. En effet, Gabrielle est encore jeune lorsqu’on lui parle de mariage pour la première 

fois255. À douze ans, Gabrielle traverse son premier bouleversement de jeune fille lorsqu’elle 

découvre qu’elle est menstruée. Quand elle part chercher Joséphine pour être rassurée, celle-ci 

lui explique que la femme est punie par le Seigneur. Sa condition de femme l’oblige à subir ces 

malheurs256. Ainsi, la jeune Gabrielle en apprend sur le statut de la femme et ce qui est attendu 

d’elle – à savoir se marier et procréer. La servante poursuit ses enseignements en avertissant 

l’adolescente que, désormais, elle ne doit jamais être seule avec un homme. Ce que Joséphine 

explique à la jeune fille à propos des relations charnelles l’horrifie, à tel point que Gabrielle 

atteste qu’elle ne se mariera en aucun cas. Pourtant, la domestique lui rétorque que cette 

décision ne lui renvient pas257. Étant donné que ses mémoires lui servent d’exutoire, elle partage 

à son lecteur : 

J’étais horrifiée par la cruauté avec laquelle le Bon Dieu traitait les femmes. Quant 

à l’idée révoltante du mariage, j’espérais bien qu’il n’en serait jamais question258.  

Elle l’ignore encore mais son frère envisage de la marier. Dans Fragments d’un discours 

amoureux, Roland Barthes explique que le coup de foudre n’est pas si soudain. Au contraire, il 

se manifeste lorsque le sujet se montre disponible, ouvert à cet état. Il est presque en situation 

d’attente, de « vacance ». Bien avant que le projet de ses noces ne survienne, Gabrielle monte 

seule à cheval et part en promenade sans chaperon, ce qui n’est pas recommandé pour une 

femme à l’époque. La protagoniste a conscience qu’elle transgresse les convenances259. Pendant 

ces escapades, elle est vulnérable. C’est d’ailleurs après l’une d’entre elles qu’elle se baigne 

seule dans une rivière et qu’elle fait la rencontre de Pierre-André Coffinhal. En d’autres termes, 
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étant seule et susceptible d’être aperçue nue par tous, elle se retrouve dans cette situation de 

vacance dont parle Barthes. Le topos de coup de foudre évoqué par Basilio émerge également 

dans le roman de Delors. Basilio explique qu’il s’accompagne de la première vue foudroyante 

et saisissante de l’être. Souvent, comme l’indique Barthes, le coup de foudre se produit à travers 

un sentiment de fascination pour l’être et la scène se déroule dans l’immobilité. Il exprime ainsi 

que tout prend la forme d’un tableau : l’individu est figé par l’admiration qu’il éprouve260. Dès 

l’instant où elle le remarque, Gabrielle prend le temps de décrire Pierre-André et permet alors 

au lecteur de s’imaginer la scène, son attention est captée. Elle exprime avoir senti « un 

picotement » sur sa nuque avant de s’apercevoir qu’il se tenait derrière elle et l’observait261. Ce 

picotement fait étrangement penser à l’effet de cette première vue foudroyante. 

3.3.1. La notion d’impossibilité de l’amour 

Le point de départ de toute la diégèse est la rencontre de Gabrielle avec Pierre-André et 

leur histoire d’amour impossible. Leur romance est condamnée par la société conditionnée pour 

empêcher les relations entre membres de strates différentes. Pourtant, Gabrielle et Psyché262 

rêvent d’amour mais elles sont obligées de se marier avec un homme qu’elles ne connaissent 

pas pour répondre à la tradition. Gabrielle contracte un mariage avantageux avec son cousin 

baron tandis que Psyché accepte la révélation de l’oracle et épouse ce qui semble être une 

personne terrible. En outre, elles sont toutes les deux tourmentées par leur famille. Au début de 

chaque histoire, les héroïnes sont seules et n’ont pas encore accompli leur devoir de se marier. 

Le père de Psyché désespère de voir sa fille sans époux et le tuteur de Gabrielle est contraint de 

lui organiser un mariage pour sauver l’honneur. Le sort des héroïnes les rend malheureuses et 

une force supérieure – la tradition pour Gabrielle et l’oracle pour Psyché – est la cause de cette 

tragédie.  

Denis De Rougemont a étudié cette vaste question de l’amour dans notre société dans 

son ouvrage L’amour et l’Occident. Il entreprend d’analyser le conflit établi entre la passion et 

le mariage en Occident263. Rougemont déclare : « Que l’accord d’amour et de mort soit celui 

qui émeuve en nous les résonances les plus profondes, c’est un fait qu’établit à première vue le 
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succès prodigieux du roman »264. Il affirme que l’amour fatal est particulièrement apprécié par 

le public. Ce thème est en effet présent depuis bien longtemps, depuis les plus anciens récits. 

L’amour mortel s’inscrit donc dans la tradition, c’est un topos. L’Occident aime l’amour 

passion puisque la passion est directement liée à la souffrance. La passion pèse sur celui qui la 

vit et la rend prisonnière. L’auteur Rougemont parle « d’aimer l’amour plus que l’objet de 

l’amour, aimer la passion pour elle-même »265 et il précise que cette manière d’aimer conduit 

directement vers le tourment, l’affliction. Cet amour-passion, c’est se languir pour ce qui 

lamente et détruit, il vainc souvent celui qui l’éprouve266. Le mode de pensée occidental est 

conditionné par cet attachement à la passion dévastatrice et fatale. Alors, pourquoi l’occidental 

s’obstine-t-il à un tel amour en toute connaissance de ses ravages ? Rougemont explique que 

l’homme s’expérimente, se pousse à éprouver ses limites267. Ce phénomène se révèle 

particulièrement à travers les transgressions de Gabrielle. En évoquant l’intérêt pour le Roman 

de Tristan, Rougemont atteste que nous éprouvons un attrait particulier pour le malheur et ce, 

peu importe sa puissance268. Autrement dit, l’homme d’Occident prend la douleur sentimentale 

comme un outil d’accès d’expérience, de savoir. Peu importe le type d’amour recherché, le 

souhait enfoui est celui de l’entrave, de la difficulté, l’empêchement. Dans une telle conception 

de l’amour en Occident, l’amour-passion est, selon les dires exacts de Rougemont, « magnifié 

par sa catastrophe »269. L’auteur écrit :  

Derrière le goût du romanesque, il y a celui de l’amour pour lui-même. et cela suppose 

une recherche secrète de l’obstacle favorable à l’amour. Mais ce n’est encore là que le 

masque d’un amour de l’obstacle en soi. Et l’obstacle suprême, c’est la mort, qui se 

révèle au terme de l’aventure comme la vraie fin, le désir désiré dès le début de la 

passion, la revanche sur le destin qui fut subi et qui est enfin racheté270.  

En effet, il explique que la passion est telle qu’elle paraît exacerbée, menée à son pinacle lorsque 

la mort est proche. S’il n’est pas question de fatalité à proprement dite dans Gabrielle ou les 

infortunes de la vertu, la tendance prononcée pour le dépassement des codes est réelle et surtout 

dans les relations de l’héroïne. Comme Psyché dans le mythe, Gabrielle brûle d’amour pour un 

homme à tel point qu’elle outrepasse les limites – à savoir l’interdiction de fréquenter un 

individu de classe inférieur qui lui est imposée par son frère mais plus généralement par la 
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société. Les deux jeunes femmes sont animées par leur passion qui les pousse à jouer avec le 

danger. En outre, Gabrielle conteste la tradition, c’est pourquoi elle persiste dans son souhait 

d’épouser Pierre-André. Après avoir été envoyée en prison et libérée, Gabrielle parvient à se 

trouver un logement mais elle rencontre des ennuis administratifs. Elle doit fournir une carte 

civique au propriétaire ou elle se fera dénoncer et retournera derrière les barreaux. Elle décide 

alors de tenter le tout pour le tout en cherchant de l’aide auprès de Pierre-André qui est 

désormais juge au Tribunal révolutionnaire. En agissant de la sorte, la jeune femme prend des 

risques puisqu’elle ne s’est pas expliquée avec lui depuis qu’ils se sont quittés. Connaissant leur 

passé et la fonction importante de Coffinhal, elle risque de donner l’impression de vouloir le 

corrompre. Pourtant, elle espère qu’il reste à Pierre-André suffisamment de tendresse à son 

égard pour lui venir en aide271. En ce qui la concerne, le souvenir qu’elle a de lui la pousse à 

tenter sa chance. Le péril rend l’amour plus puissant encore, jusqu’à mener définitivement les 

amants à leur perte. Dans la vie, la romance idéale se trouve difficile à vivre et ceux qui s’aiment 

sont sans cesse absorbés par l’excès et prisonniers d’un tourbillon fatal272. Dès lors, l’auteur 

interroge son lecteur quant au caractère naturel de l’obstacle273. Rougemont exploite l’amour 

courtois afin d’étayer son analyse. La poésie des troubadours n’a que l’amour malheureux pour 

unique thème. L’amour courtois que les troubadours racontent est une version de l’amour-

passion. Ici, il est question de l’amour hors mariage, à savoir que l’union est consacrée 

essentiellement par le rapport charnel des êtres. En dehors du principe de vasselage de l’homme 

pour sa bien-aimée, le schéma de l’amour comme celui de l’amour courtois est incomplet 

puisque la romance n’est jamais satisfaite. La femme est ici située en position supérieure à celle 

de l’homme, ce qui s’oppose à la tradition274. Ici encore, le roman de Catherine Delors démontre 

à quel point les hommes et les femmes évoluent différemment à cause de leur genre. Rougemont 

ajoute que les codes de l’amour, indissociable de la passion, du désir et de la fatalité, sont 

l’héritage de la tradition courtoise275. Cette vision de l’amour trouve donc son origine tôt dans 

l’Histoire, comme en témoigne déjà le mythe d’Amour et Psyché. Dans ce récit, la jeune femme 

témoigne de la passion qui la dévore pour Cupidon jusqu’à tente de découvrir enfin le visage 

de son amant alors que celui-ci l’a avertie qu’elle risquerait de le perdre si elle le voyait. 

Malheureusement pour l’héroïne, son désir surpasse sa prudence et cause leur perte à tous les 
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deux. L’auteur déclare que l’idée positive et la quête que l’on mène vers la passion seraient un 

héritage des troubadours : 

Dès le douzième siècle provençal, l’amour était considéré comme noble. Non seulement 

il ennoblissait mais encore il anoblissait : les troubadours accédaient socialement au 

niveau de l’aristocratie qui les traitait comme des égaux. C’est peut-être de là que nous 

vient, par le canal de la littérature, cette idée toute moderne et romantique que la passion 

est une noblesse morale, qu’elle nous met au-dessus des lois et des coutumes. Celui qui 

aime de passion accède à une humanité plus haute, où les barrières sociales 

s’évanouissent276.  

Cet amour vif serait maître de tout et abattrait toute limite277. Pour Gabrielle, il n’en est rien. 

Même si son amour pour Pierre-André est sincère – et réciproquement –, leur romance leur est 

refusée. Les limites demeurent. L’héroïne tente tout de même d’organiser un plan afin 

d’épouser le médecin mais le projet échoue. Gabrielle sait qu’elle brave des interdits et que des 

retombées sont possibles mais ses sentiments sont si forts qu’elle en fait fî. L’homme moderne 

part du principe que l’amour-passion et son caractère tragique lui permettre d’apprendre sur 

lui278. Rougemont parle d’« illusion de liberté » puisque la passion prend possession de 

l’homme au lieu de le rendre libre et indépendant. De plus, l’homme passionné a pour objectif 

concret et direct d’être possédé et de se laisser déposséder. Lorsque l’objectif amoureux relatif 

à l’amour-passion est atteint, il est nécessaire d’entretenir l’exaltation pour faire persister la 

passion. Rougemont affirme :  « Or c’est la douleur seule qui rend consciente la passion, et c’est 

pourquoi l’on aime souffrir, et faire souffrir »279. En d’autres termes, l’homme refuse la facilité, 

il cherche la stimulation280. 

3.3.2. L’union comme prison 

Lorsque Gabrielle est sur le point d’épouser le baron de Peyre, elle déclare avoir « La 

mort dans l’âme »281. Elle est opposée au mariage. Sa vie et son épanouissement dépendent de 

la liberté. Malgré son triste destin, elle montre un énorme courage et une grande résilience. Elle 

survit. Tout comme Psyché, Gabrielle doit se résoudre à ce sort. Plus tard, désormais épouse, 

elle évoque clairement l’annulation de mariage. Mais, affligée, elle pose rapidement comme 

constat qu’elle ne peut en bénéficier puisque l’union a été consommée. À cette époque, le 
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divorce n’était pas encore d’application282. Pour rappel, dans le mythe d’Apulée, lorsque 

l’oracle s’accomplit, Psyché s’apprête à vivre éloignée de sa famille. Elle doit passer sa vie 

recluse aux mains d’un mari cruel. Cette célébration ne présage donc rien de bon non plus pour 

la jeune fille.  

Au temps de Gabrielle, l’Église exerce alors un pouvoir considérable dans la sphère 

politique. Elle établit le patriarcat et contribue par conséquent à l’assujettissement de la femme. 

Le mariage est sacré, ce qui le rend indissoluble283. À la fin de l’Ancien Régime, les mœurs 

évoluent et le mariage n’est plus aussi strict. Le divorce entre peu à peu en vigueur284. Les 

révolutionnaires marquent un tournant véritable en procédant à la désacralisation et à la 

laïcisation du mariage. Désormais, en 1791, le mariage est seulement d’ordre administratif et 

peut être annulé285. Cependant, des dérives sont déplorées et la loi n’est pas totalement acceptée. 

La seule solution envisagée est donc de rendre à la figure masculine (le père et le mari) sa 

position de force, mais aussi à l’État286. Lors de la Restauration, les avancées réussies 

auparavant sont bannies puisque le retour du catholicisme en tant que religion d’État ne peut 

accepter le divorce. C’est la loi Bonald en 1816 qui officialise l’interdiction de divorce mais 

admet tout de même la séparation de corps287.  

Avant que ces progrès ne voient le jour, le mariage tient lieu de détention pour les 

femmes. Étant sacralisé et longtemps infrangible, si des violences sont commises, l’époux 

responsable peut agir à loisir. En effet, lors des XVIIe et XVIIIe siècles, le viol conjugal n’est 

pas inscrit comme un viol288. Les demandes d’annulation de mariage à l’époque sont émises le 

plus souvent par des femmes issues de chaque milieu social. Les raisons qui les poussent à 

émettre cette décision sont multiples : l’absence de consentement au mariage, l’absence de 

consommation du mariage ou encore l’incompétence du mari à honorer l’union dans la vie 

intime289. Des plaintes sont aussi déposées par les femmes contre leur époux. Elles dénoncent 

des actes de violence physique à leur encontre, surtout d’une grande brutalité et révèlent parfois 

aussi avoir subi des violences sexuelles290. Pour être légitimées et faire reconnaître la gravité 
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des sévices sexuels dont elles étaient victimes, les femmes se devaient d’acquérir une maîtrise 

des rouages judiciaires291. Le parcours s’avérait complexe292. De telles initiatives étaient si 

délicates à entamer qu’il était rare que les femmes aillent jusqu’au bout. Elles se contentaient 

souvent d’évoquer timidement la consommation du mariage sans oser prononcer que des abus 

avaient été perpétrés293. La nuit de noces est un supplice pour Gabrielle et elle ne se cache pas 

de le confier dans ses mémoires (« Je perdis de vue le nombre de fois où je dus subir la même 

agonie »294). Le constat de la jeune épouse est sombre. Elle prend conscience de ce que 

représente le mariage : 

Toutes les femmes enduraient-elles cette torture qui n’en finissait plus ? Je songeais 

au supplice de la roue tel que l’avait décrit mon frère et me voyais réduite au matin à un 

tas d’os brisés et de pulpe sanguinolente. Après que j’eus abandonné tout espoir de voir 

la fin de ma misère, mon mari me laissa enfin en paix et se retira dans son appartement. 

Je repris ma chemise déchirée sur le tapis et m’en couvris295. 

À l’époque, un problème non-négligeable se pose : la détermination des violences conjugales. 

Où placer la norme et, par conséquent, quand y a-t-il abus ? La justice peut-elle intervenir dans 

les cas où la norme déterminée n’est pas respectée et que des violences sexuelles conjugales 

sont alors déclarées 296?  

Comment le consentement à la sexualité conjugale est-il régi par l’ordre de genre 

patriarcal ? Existe-t-il des circonstances ou des pratiques sexuelles que ces normes ne 

peuvent tolérer, des interstices juridiques mobilisables par les épouses pour se prémunir 

des violences sexuelles conjugales297? 

Par conséquent, l’essentiel dans ce sujet des violences conjugales des XVIIe et XVIIIe siècles 

est de déterminer clairement ces abus. Il faut pouvoir évaluer ce qui correspond à une violence 

dans le cadre de la sexualité matrimoniale. Dans les archives, treize dossiers d’annulation de 

mariage forcé figurent au tribunal ecclésiastique parisien. Parmi elles, huit ont été initiées par 

des femmes qui se sont trouvées au cœur d’un mariage arrangé par leurs parents alors qu’elles 

étaient encore jeunes. Ces femmes dénoncent leurs parents ou ceux qui étaient leurs tuteurs de 

les avoir contraintes au mariage sans consentement de leur part298. Gabrielle est elle aussi 
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victime de la cruauté de sa mère. Quand sa famille apprend sa liaison avec Pierre-André, la 

mère se presse de s’assurer qu’aucune relation charnelle n’a eu lieu afin de sauver son honneur 

et pouvoir organiser un mariage. Pour ce faire, elle fait venir une sage-femme qui examine 

Gabrielle qui ignore totalement ce qu’elle est en train de vivre. À aucun moment sa mère ou la 

doctoresse ne la rassure299. Ce comportement fait sentir à la jeune femme qu’elle est coupable. 

Une fois que l’examen s’avère satisfaisant et que Gabrielle est déclarée intacte, sa mère peut 

désormais envisager un mariage. 

L’autorité ecclésiastique est le seul à pouvoir juger de la validité du mariage et elle 

stipule que l’union maritale repose sur le « consentement libre et mutuel »300. Ce principe a 

d’ailleurs été renouvelé par le Concile de Trente en 1563301. Ainsi, l’Église est en droit de mettre 

un terme aux mariages forcés, même si cet évènement reste assez rare dans les faits. Pour 

pouvoir acter en justice, il faut être libre302. Par conséquent, un enfant doit s’affranchir de 

l’autorité de ses parents ou tuteurs tandis que la femme doit se détacher de toute dépendance à 

son mari. Souvent, ce n’est que des années plus tard que les épouses concernées prennent la 

décision d’agir. D’ailleurs, depuis le XVIe siècle, la législation royale s’est rangée du côté 

opposé à l’autorité religieuse en solidifiant la main qu’ont les parents sur leurs enfants et leur 

avenir (en l’occurrence, l’avenir marital)303. L’autrice explique que les parents peuvent être 

poussés à organiser le mariage de leurs enfants, même s’ils sont encore jeunes, pour l’appât du 

gain. En effet, les mariages arrangés comportent aussi des arrangements financiers304. Elle cite 

la situation en 1726 d’une jeune fille modeste de dix-sept ans, Éléonore Thérèse De Lorme qui 

se voit mariée à Jean-Baptiste Rapally, un homme très riche de trente-sept ans. Celui-ci remet 

une somme très importante à l’occasion de cette union305. Lors du banquet, la jeune mariée fuit 

dans sa chambre mais sa mère ne manque pas de la rattraper306. L’autrice démontre par ce récit 

que les parents sont parfois également coupables des violences sexuelles vécues dans le 

mariage. Ils profitent de leur statut parental et manipulent leurs enfants à leur guise307. Ce 

phénomène s’applique à l’expérience de Gabrielle. En effet, Géraud, son frère et tuteur, a 
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organisé ses noces et a signé son contrat de mariage lui-même, arrachant tout consentement à 

Gabrielle. À l’instar de Géraud, la mère de la jeune femme « minaude » et manifeste sa 

satisfaction quant à l’arrangement de ce mariage308. Elle n’éprouve aucune compassion et ne 

témoigne aucun soutien à sa fille, malgré son désarroi évident. 

Dès le XVIIe siècle, le mariage est rendu encore plus impossible à rompre s’il est 

consommé pendant la nuit de noce. Une fois la consommation charnelle accomplie, le mariage 

passe d’un statut « initiatum » (initié) à « ratum » (ratifié), c’est-à-dire qu’il est officialisé309. 

Dès lors, l’opposition de la mariée à partager son intimité avec son époux durant cette nuit de 

noces renforce aussi son opposition au mariage, son désaccord. Une telle situation témoigne de 

la pression violente exercée par les parents. Gabrielle a conscience des conditions de validité 

d’un mariage. Alors, lorsqu’elle planifie de s’enfuir pour épouser clandestinement le jeune 

Coffinhal, elle sait qu’ils devront consommer leur union pour que sa famille ne puisse plus rien 

leur empêcher :  

Mon mariage avec Pierre-André devrait impérativement être célébré et consommé 

avant que mon absence ne soit remarquée à Fontfreyde le matin du 2 septembre. 

J’ignorais tout du droit canon mais je savais que le scandale serait alors trop grand pour 

que ma famille remette en doute la validité de notre union310. 

L’idée qu’un mariage consommé est un mariage rendu presque indissoluble apparaît donc dans 

cet extrait. Lorsque le mari brusque le rapport charnel, il tente de garantir la validité du mariage 

et donc restreint les possibilités qu’il soit annulé. Au moment de raconter sa nuit de noces avec 

le baron, Gabrielle explique avoir été effrayée alors que son époux se montrait sans pitié311. 

Elle a tenté de lui faire opposition (« Je le mordis, le griffai, je résistai de toutes mes forces.  

312») mais sans succès. Le baron la frappe et obtient ce qu’il veut de la jeune femme. Elle 

rapporte que ses hurlements animaient davantage l’homme. Lors de ce premier rapport, 

Gabrielle le décrit d’ailleurs comme une bête sauvage. Le mariage est à l’époque la sujétion de 

la femme à son mari et le cas d’Éléonore Thérèse le prouve encore. Consciente du sort qui lui 

était réservé et que ses parents ont comploté, lors d’une réception après les fiançailles, elle 
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supplie ses parents de reporter le mariage. Ceux-ci sont prêts à répondre à sa requête mais le 

père du futur époux insiste pour maintenir la réception. C’est alors que la mère d’Éléonore 

Thérèse conclut que l’opposition des jeunes filles au mariage qui leur est organisé n’est autre 

que le témoignage de leur inconstance et de leur candeur. Elle est assurée qu’elles finiront par 

se prendre d’affection pour leur mari et à faire honneur à leur union313. L’adolescente affirme 

avoir été obligée d’envoyer du courrier à Rapally avant le mariage en signe de sa supposée 

sympathie pour lui. Selon la mère, cette correspondance faisait office d’apprentissage pour 

devenir une femme mariée idéale. Une épouse devant également subvenir aux envies charnelles 

de son mari314. 

Les individus victimes d’abus conjugaux ont la possibilité de réclamer la séparation 

d’habitation et de biens. Le tribunal royal traite ces requêtes puisque, à partir du XVIIe siècle, 

les autorités religieuses se sont vu enlever ce pouvoir. Les femmes sont les plus nombreuses à 

procéder à cette demande qui leur offre l’opportunité de mener leur vie à distance de leur mari 

violent315. Elles peuvent ainsi retrouver une indépendance tant légale que pécuniaire. Si la 

séparation est validée, elle ne signifie pas pour autant que le mariage est annulé et une autre 

union ne peut être célébrée. La rupture des époux implique une séparation d’habitation mais 

également de biens, c’est-à-dire que la dot est restituée à la femme de même que son lot 

d’avoirs. De plus, la femme n’a plus la responsabilité de s’acquitter des dettes de son mari. De 

cette manière, elle jouit d’une nouvelle autonomie financière316. Malgré ces avantages, celles 

qui déposent une requête de séparation sont obligées de fournir suffisamment de preuve pour 

que le juge estime la procédure fondée. Elle dépend de la décision du juge qui doit mesurer si 

le traitement du mari était justifié et qu’il était en droit de le lui adresser317. La violence physique 

est perçue comme légitime seulement dans des situations spécifiques lorsque l’épouse oppose 

une résistance évidente à la domination de son mari. Sous l’influence de la religion notamment, 

les principes du mariage sont très ancrés et la tradition pèse sur les intervenants, hommes et 

femmes. La doctrine chrétienne conçoit le mariage comme un don de soi, comme un 
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renoncement à l’indépendance. L’acte charnel faisant partie du mariage et étant un devoir 

conjugal, il ne peut être nié. C’est un dévouement envers son partenaire318. Les femmes 

engagées dans des demandes de séparation sont motivées par la peur engendrée par les abus 

sexuels et psychologiques. Les victimes se retrouvent dans un état mental déplorable. L’autrice 

prend l’exemple de la procédure suivie par Antoine Le Maistre319. En effet, le fait que la peur 

soit le moteur des demandes de séparation permet à Antoine Le Maistre de comprendre 

comment le psychique et le corporel se mêlent, comment le corps souillé, battu et humilié 

d’Anne de Merelessart transmet à son âme de terribles afflictions320:  

Et representez-vous s’il vous plaist combien les tourmens qu’elle a soufferts dans son 

imagination, ont esté plus violents que ceux de son corps, & qu’elles ont esté ses 

pensées, lorsqu’elle s’est veue couchée avec un homme qui sembloit avoir le dessein de 

la tuer ; & qui en avoit la puissance ? Que n’a-t-elle point deu apprehender de la fureur 

qui l’irrite dans les tenebres de la nuict ; a-t’elle pu dormir en repos, puisqu’elle ne 

dormoit pas en seureté ; combien de fois son sommeil a-t’il esté interrompu par des 

songes espouvantables & par des images d’une fin tragique ; combien de fois a-t’elle 

creu que son lict seroit son tombeau321?  

Par ces termes, l’avocat montre que les « tourmens » sont ici d’une gravité plus puissante que 

les blessures physiques. Ici, l’esprit et l’âme sont très importants. Il ne s’agit pas seulement de 

violence corporelle mais aussi de violence mentale exercées par le mari. La tragédie de cette 

épouse est identique à celle de Gabrielle qui témoigne de sa détresse. La maltraitance dont elle 

est victime est telle qu’elle en perd la raison. Elle craint son mari plus que tout, elle sait de quoi 

il est capable322. 

Les mœurs sont si ancrées qu’elles font pression et aller à leur encontre est déprécié. 

Les femmes sont opprimées par des devoirs obligatoires et une tradition inébranlable. La 

tradition pèse sur elles. À l’époque, la question du consentement en général ne se pose pas. 

L’acte charnel scelle l’union et la célébration du mariage suppose qu’il a été consenti, le rapport 

intime est donc lui aussi considéré comme voulu323. Un tel climat encourage les divers sévices 

conjugaux et laissent les coupables impunis.   
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3.3.3. L’amour, la lueur d’espoir 

Avant d’être confrontée à Vénus, Psyché se lance désespérément à la recherche de 

Cupidon. Cet amant annoncé par l’oracle comme un être cruel était finalement le dieu de 

l’Amour. Psyché qui s’était résolue à finir sa vie auprès d’un monstre s’est finalement prise de 

tendresse pour Cupidon. L’héroïne est comblée. Malheureusement, lorsqu’elle cause sa propre 

perte et voit Amour la fuir, elle s’accroche à l’espoir de le retrouver et de se faire pardonner. 

De même, Gabrielle souhaite se faire pardonner d’avoir abandonné Pierre-André324. 

Bien qu’elle soit séparée du jeune Coffinhal, Gabrielle le garde toujours en son cœur. 

En 1785, elle donne naissance à une petite fille issue de son union avec le baron. Elle la baptise 

« Aimé » en souvenir du surnom que lui donnait Pierre-André, il l’appelait « mon aimée »325. 

À cette époque, Gabrielle a fait le deuil de l’amour mais la naissance de sa fille lui fait connaître 

une nouvelle forme d’amour. Néanmoins, cette naissance ne réjouit pas son époux qui s’en 

décharge. Après le décès de son mari, Gabrielle fait la rencontre d’Aurélien Villers et, au fil du 

temps, ils entament une liaison. Tout commence lorsque Villers invite Gabrielle à se rendre 

dans sa propriété pour monter à cheval. La jeune femme affiche sa méfiance mais elle finit par 

accepter l’offre326. Elle s’interroge rapidement quant aux intentions de son prétendant et à 

l’apparence de leur relation. À son désespoir, l’héroïne apprend que Villers n’envisage pas le 

mariage et qu’elle s’apparente alors à une maîtresse. À défaut de l’épouser, il propose de lui 

offrir un logement et de subvenir à ses besoins, mais un tel projet indigne Gabrielle qui enchaîne 

les déceptions327. Finalement, elle cède à la proposition de Villers et se rend en Normandie. Un 

jour, il la rejoint dans sa chambre et, à son approche, Gabrielle est saisie par les réminiscences 

de son mariage et des brutalités que lui faisait subir son mari pendant l’intimité. Elle supplie 

Villers de ne pas lui faire de mal et celui-ci, pris de pitié, se retire328. Plus tard, plus en confiance, 

Gabrielle et son amant partagent leurs premières étreintes. C’est alors que la jeune femme 

découvre la tendresse d’un homme. Les petites attentions qu’il lui exprime sont nouvelles pour 

elle. Malheureusement, cette vie nouvelle est bousculée lorsque Villers témoigne de la 

possessivité à son égard, ce qui lui rappelle le temps où elle était assujettie à son mari.  
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Gabrielle écrit dans ses mémoires : 

Tout en dédaignant le titre de mari, Villers s’octroyait des droits équivalents. Je lui 

obéissais et l’honorais tout autant que s’il m’avait épousée. La différence était qu’il avait 

le pouvoir de me jeter à la porte à sa guise.  

‒ Si vous voulez me faire plaisir, Belle, et je suis sûr que tel est votre souhait, vous 

ne permettrez à aucun homme de vous rendre visite ici. Je ne vous ai pas installée ici 

pour que d’autres vous fassent la cour. 

À l’époque, ces exigences ne m’apparaissaient pas outrageuses : cela ne faisait pas 

un an que j’étais libérée des liens du mariage329.  

Villers agit comme un mari et soumet Gabrielle. Il s’accorde le droit de lui imposer des interdits 

comme recevoir la visite d’autres hommes chez elle alors que lui-même fréquente d’autres 

femmes. Savoir que son amant est infidèle met l’héroïne en colère. Une fois encore, elle se sent 

abandonnée et trahie par un homme330. Éprise de Villers, ses espoirs de se marier se révèlent 

vains. À ses côtés, pourtant, Gabrielle subit la même forme de soumission que si elle était son 

épouse. Pire encore, elle commence à endurer les mêmes malheurs que pendant sa vie avec le 

baron. Une nuit, Villers s’en prend à Gabrielle et la viole. Il prétend vouloir un enfant et 

l’épouser mais elle sait qu’il n’en est rien331. L’homme change tellement que la jeune femme 

tire finalement un trait sur son désir de mariage. À nouveau, Gabrielle est méfiante. Après la 

mort de Villers, l’héroïne pense être à nouveau libre. Pourtant, elle apprend qu’il l’a dépossédée 

de toute mention dans son testament, ce qui signifie qu’elle se retrouve sans rien. Même 

trépassé, il poursuit sa cruauté332. Gabrielle essuie une nouvelle déception mais n’en est pas 

affaiblie pour autant. Gabrielle reprend espoir quand son chemin croise à nouveau celui de 

Pierre-André et que leurs retrouvailles redonnent vie à leur amour. Lorsqu’ils passent leur 

première nuit ensemble, Pierre-André ne dévoile aucun de ses sentiments à Gabrielle. Au 

contraire, blessé par leur séparation, il tente de l’humilier. Pourtant, quand il la quitte le 

lendemain, il décide de lui venir en aide grâce à ses fonctions au Tribunal pour obtenir les 

papiers nécessaires qui lui permettront de garder son logement. Après cet épisode, Pierre-André 

finit par avouer ses sentiments révélés lors de cette nuit passée. Dès lors, les deux auvergnats 

reprennent leur histoire d’amour là où ils l’avaient laissée. Néanmoins, en bénéficiant de son 

aide, Gabrielle craint de lui être dépendante, comme avec chaque homme dans son passé333. 

L’héroïne recouvre son amour d’enfance mais l’union leur être impossible. Pierre-André refuse 
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de l’épouser, au risque de provoquer leur perte334. Cependant, les amants se jurent fidélité 

symboliquement. En 1794, leur romance est brutalement interrompue par la mort de Pierre-

André, guillotiné pour trahison. Finalement, Gabrielle se retire à Londres et y rencontre un lord 

qui l’épouse. Il assure la protection de l’héroïne et de ses deux enfants – dont Edmond, fruit de 

son amour avec Pierre-André335. En 1815, Gabrielle est veuve mais clôt ses mémoires sur ces 

mots d’espoir : 

[…] ; mon cœur est lié à jamais à celui d’un mort. Mais j’ai le souvenir de l’amour, 

et j’ai bon espoir. Comme Pierre-André l’a dit autrefois, nous serons réunis un jour, 

mais pas en ce monde336. 

À la suite de ce chapitre, il est avéré que le mythe d’Amour et Psyché apparaît bel et bien dans 

la trame de Gabrielle ou les infortunes de la vertu dans la mesure où divers parallèles 

s’établissent entre l’histoire de Psyché et celle de Gabrielle. L’amour est le moteur des deux 

héroïnes qui grandissent tout au long du récit à travers le dépassement d’interdits. Ces 

mythèmes – aussi qualifiables de topoi ou encore de lieux communs – du parcours initiatique, 

de la désobéissance et de l’amour impossible constituent les fondations des récits. Ils ont le 

même poids dans les deux histoires. L’exposé présenté dans cet ultime chapitre a confirmé 

l’hypothèse de départ de cette étude. Dès lors, le roman de Catherine Delors peut être interprété 

comme une lecture seconde, modernisée et implicite du mythe emblématique d’Apulée. Ce 

phénomène témoigne de la prégnance des diverses productions littéraires dans l’imaginaire des 

lecteurs qui sont capables de tisser des liens intertextuels, de reconnaître des motifs typiques et, 

par conséquent, de mettre en rapport les histoires. En d’autres termes, en considérant que le 

mythe date de deux millénaires environ, qu’il s’est vu actualisé en 1740 par Madame Gabrielle 

de Villeneuve puis adapté moins de vingt ans plus tard par Madame de Beaumont, le récit a 

changé de forme mais il a conservé ses composantes fondamentales. C’est la raison pour 

laquelle il demeure reconnaissable par tout un chacun. C’est aussi pourquoi, ces mêmes 

composantes étant à nouveau présentes dans la composition de Catherine Delors, le mythe et le 

conte s’y font jour. Pour conclure, les motifs constitutifs pris indépendamment sont universels. 

Et si tous ces topoi sont associés, alors, ils conduisent le lecteur à affiner son analyse et à 

reconnaître, non seulement les motifs individuels, mais à les considérer comme un ensemble et 

à reconnaître des productions littéraires spécifiques. 
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Ce troisième chapitre a développé les trois composantes fondamentales du roman, à 

savoir l’émancipation de Gabrielle, la transgression et la survivance de l’amour. Chacune 

d’elles figure également dans le conte et le mythe auxquels Gabrielle ou les infortunes de la 

vertu fait écho. C’est la raison pour laquelle il s’est avéré que le roman est richement empreint 

du mythe. Le genre littéraire des mémoires – forme que prend ce roman – a d’abord été présenté 

comme étant le lieu d’articulation d’un récit à la fois privé et historique. Ainsi, Gabrielle se 

manifeste comme une femme de son temps, comme une porte-parole en témoignant des 

évènements qu’elle a vécus. Étant une femme du XVIIIe siècle, Gabrielle expérimente la 

mésestime des hommes à l’égard des femmes. Comme Psyché, elle est principalement 

appréciée pour sa beauté et ne peux qu’aspirer à davantage de reconnaissance alors que les 

hommes, eux, profitent d’une position plus avantageuse. Les jeunes femmes doivent respecter 

la tradition en se mariant et en trouvant un bon parti. Néanmoins, toutes deux finissent par 

provoquer les convenances en dépassant les limites qui leur sont imposées. C’est d’ailleurs 

grâce à son courage et à sa volonté que Gabrielle s’émancipe et se fait respecter. Malgré les 

épreuves, elle parvient à obtenir satisfaction.  
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Conclusion  

 Au terme de ce travail, il a été démontré que Gabrielle ou les infortunes de la vertu est 

une production imprégnée d’œuvres littéraires. Elle manifeste un tissu d’intertextualités, tant 

chez l’héroïne pour qui la littérature est un repère, un refuge, que dans la structure-même du 

roman qui suit un canevas propre à des productions ancrées dans l’imaginaire commun. Cette 

étude a permis d’attester que le mythe d’Amour et Psyché se lit en filigrane dans l’œuvre de 

Catherine Delors, œuvre riche en renvois intertextuels.  

Le point de départ de l’étude était de suggérer que le roman pouvait être décrypté à 

travers le prisme du mythe d’Amour et Psyché. Pour certifier ce postulat, il a fallu passer par 

un cadre théorique permettant de définir les notions d’intertextualité et de mythocritique. Tout 

d’abord, l’intertextualité s’est avérée être une dimension fondamentale du roman puisque de 

multiples renvois explicites à des œuvres littéraires y sont effectués. En effet, l’héroïne 

témoigne d’une importante culture littéraire et l’entièreté de son parcours est rythmé par des 

titres d’œuvres. Le fait que ce roman prenne la forme de mémoires conditionne son contenu 

étant donné que ce genre littéraire consiste en l’alliance d’un récit autobiographique et 

historique. En rapportant les moments marquants de sa vie, Gabrielle dépeint aussi le climat de 

son époque en alimentant ses propos par des évènements précis. L’héroïne vit la Révolution 

française et traverse bien des secousses personnelles donc les livres lui servent de repères, c’est 

une banque de données dans laquelle Gabrielle puise pour comparer ses expériences 

personnelles et les interpréter. Néanmoins, ces références ne sont pas seulement produites par 

la protagoniste puisque certains membres de son entourage lui fournissent de la matière 

littéraire en lui racontant des légendes mais surtout en la comparant au personnage principal du 

conte de Madame de Beaumont, La Belle et la Bête. Cette mise en relation a été particulièrement 

exploitée puisqu’il a été constaté que la trame du conte et celle du roman étaient étrangement 

similaire. C’est alors que la structure du conte a été étudiée pour en saisir les unités 

constitutives. Parmi celles-ci ont été identifiés les motifs suivants : la bête sauvage et cruelle, 

la divergence de conditions des deux protagonistes, la sexualité, la transgression et 

l’accomplissement personnel de l’héroïne. Par ailleurs, ces dernières étant constitutives, il s’agit 

des lieux communs – aussi qualifiés de topoi – de la composition. Ces motifs ont ensuite été 

mis en rapport avec ceux du roman de Catherine Delors pour déterminer si la comparaison avec 

le conte pouvait s’étendre au-delà des personnages principaux et cette théorie a rapidement été 

attestée.  
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Au cours du deuxième chapitre, c’est sur la méthodologie de la mythocritique que 

l’attention s’est portée. Celle-ci a été définie comme un procédé attribuant du sens aux 

mythèmes des récits étudiés. Le roman de Catherine Delors a alors été examiné à partir de cette 

notion en décryptant plus en profondeur ses composantes analogues avec celles du mythe 

d’Amour et Psyché étant donné que ce dernier est à la source du conte La Belle et la Bête qui 

était elle-même une œuvre lue en transparence dans le roman. La mythocritique a été mise au 

service de l’œuvre puisque, s’il a été démontré que la structure du récit de Madame de 

Beaumont est assimilable à celle de Gabrielle ou les infortunes de la vertu et que le conte est 

directement inspiré du mythe, la probabilité que la trame du mythe ait inspiré celle du roman 

était élevée et cette hypothèse s’est confirmée. Ce sont les unités signifiantes qualifiés de 

mythèmes et leur développement qui ont servi à établir ce constat.  

Enfin, le troisième et dernier chapitre s’est concentré sur la démonstration de 

l’empreinte du mythe antique dans le roman en déployant ses trois motifs fondamentaux : le 

parcours initiatique, la transgression et l’amour impossible. Le titre a d’abord été décortiqué 

pour manifester l’importance de la vertu dans chacun des topoi. Ces derniers ont ensuite été 

minutieusement exploités et étayés d’extraits, tout en les mettant en rapport avec Amour et 

Psyché pour faire apparaître la relation miroir entretenue par les deux récits. Chaque point a été 

analysé et contextualisé par la présentation de diverses données historiques et sociologiques 

afin d’optimiser l’interprétation du roman.  

Finalement, le bilan de cette étude conduit à déclarer que le roman historique de 

Catherine Delors Gabrielle ou les infortunes de la vertu est bel et bien témoin de la prégnance 

des productions littéraires chez les lecteurs. Par l’intermédiaire de La Belle et la Bête duquel 

s’est manifestée une assimilation évidente de l’héroïne avec Gabrielle, il a été possible de rendre 

compte de la prégnance du mythe d’Amour et Psyché au sein du roman en éclairant les 

constituants qui lui sont propres.  
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Annexes  

Annexe 1 

 Annexe 1a 

« Pourquoi infliger à votre vieillesse malheureuse le tourment de pleurs continuels ? Pourquoi, 

ce souffle qui est le mien plus encore que le vôtre, pourquoi le secouer sans trêve par d’épuisants 

cris de douleur ? Pourquoi souiller de larmes inutiles un visage pour moi vénérable ? Pourquoi, 

dans vos yeux ravagés, obscurcir la clarté des miens ? Pourquoi dévaster votre chevelure 

blanche ? Pourquoi meurtrir une poitrine, un sein qui me sont sacrés ? Voilà pour vous la 

glorieuse récompense de mon incomparable beauté. C’est une jalousie inhumaine qui vous 

frappe d’un coup mortel : trop tard vous vous en apercevez. Quand les nations et les peuples 

nous rendaient des honneurs divins, quand, d’une voix unanime, ils m’appelaient une nouvelle 

Vénus, c’est alors qu’il fallait gémir, c’est alors qu’il fallait pleurer, c’est alors qu’il fallait 

prendre le deuil, comme si déjà je vous étais ravie. Je le comprends, je le vois aujourd’hui : seul 

le nom de Vénus est ce qui m’a perdue. Emmenez-moi, placez-moi sur le rocher auquel le sort 

m’a assignée. J’ai hâte d’affronter cette heureuse union, j’ai hâte de voir le noble époux qui sera 

le mien. Pourquoi différer, pourquoi me dérober à la rencontre de celui qui est né pour la ruine 

de l’univers ? » 

Apulée. 2016. Amour & Psyché. Paris : Diane de Selliers. p. 48-51. 

 Annexe 1b 

Il tenoit à la main la branche de roses qu’il apportoit à la Belle, il la lui donna, et lui dit : la 

Belle ; prenez ces roses, elles coûteront bien cher à votre malheureux père, et tout de suite il 

raconta à sa famille la funeste aventure qui lui était arrivée. 

A ce récit, ses deux aînées jetèrent de grands cris, et dirent des injures à la Belle, qui ne pleuroit 

point. Voyez ce que produit l’orgueil de cette petite créature, disoient-elles ; que ne demandoit-

elle des ajustemens comme nous : mais non, Mademoiselle vouloit se distinguer ; elle va causer 

la mort de notre père et elle ne pleure pas. Cela seroit fort inutile, reprit la Belle ; pourquoi 

pleurerois-je la mort de mon père ? il ne périra point. Puisque le monstre veut bien accepter une 

de ses filles, je veux me livrer à toute sa furie, et je me trouve fort heureuse, puisqu’en mourant 

j’aurai la joie de sauver mon père et de lui prouver ma tendresse. Non, ma sœur, lui dirent ses 

trois frères, vous ne mourrez pas ; nous irons trouver ce monstre, et nous périrons sous ses coups 

si nous ne pouvons le tuer. Ne l’espérez pas, mes enfans, leur dit le marchand, la puissance de 
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cette Bête est si grande, qu’il ne me reste aucune espérance de la faire périr. Je suis charmé du 

bon cœur de la Belle, mais je ne veux pas l’exposer à la mort. Je suis vieux, il ne me reste que 

peu de temps à vivre ; ainsi je ne perdrai que quelques années de vie, que je ne regrette qu’à 

cause de vous, mes chers enfans. Je vous assure, mon père, lui dit la Belle, que vous n’irez pas 

à ce palais sans moi ; vous ne pouvez m’empêcher de vous suivre. Quoique je sois jeune, je ne 

suis pas fort attachée à la vie, et j’aime mieux être dévorée par ce monstre, que de mourir du 

chagrin que me donnerait votre perte. On eut beau dire, la Belle voulut absolument partir pour 

le beau Palais, et ses sœurs en étoient charmées, parce que les vertus de cette cadette leur avoit 

[sic] inspiré beaucoup de jalousie. 

Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. 1798. Le Magasin des enfans, ou Dialogues d’une 

sage gouvernante avec ses élèves de la première distinction. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w. p. 79-81. 

Annexe 2 

 Annexe 2a 

Elle voit un bois planté d’arbres élancés et touffus, elle voit une source dont l’onde a la 

transparence du cristal. Au milieu même du bois, près de l’endroit où tombe la source, est une 

demeure royale, bâtie non de main d’homme, mais par un art divin. Dès l’entrée, vous n’en 

sauriez douter : c’est de quelque dieu que vous avez devant vous la luxueuse et plaisante 

résidence. […] Les richesses qui remplissent la maison répondent pareillement à la 

magnificence : on dirait non sans raison que, pour séjourner parmi les hommes, le grand Jupiter 

s’est construit là un céleste palais. 

Apulée. 2016. Amour & Psyché. Paris : Diane de Selliers. p. 51-52. 

 Annexe 2b 

Elle se résolut de se promener en attendant, et de visiter ce beau Château. Elle ne pouvoit 

s’empêcher d’en admirer la beauté. Mais elle fut bien surprise de trouver une porte, sur laquelle 

il y avoit écrit : Appartement de la Belle. Elle ouvrit cette porte avec précipitation, et elle fut 

éblouie de la magnificence qui y régnoit ; mais ce qui frappa le plus sa vue, fut une grande 

bibliothèque, un clavecin, et plusieurs livres de musique. 

Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. 1798. Le Magasin des enfans, ou Dialogues d’une 

sage gouvernante avec ses élèves de la première distinction. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w. p. 83.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w
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Annexe 3 

 Annexe 3a 

Psyché regarde tout, et au comble du plaisir, quand vient à elle une voix dépouillée de son 

corps : « Pourquoi, ma dame, lui dit-elle, pourquoi cette stupeur à la vue de tant d’opulence ? 

Tout ceci t’appartient. Entre donc dans la chambre, repose sur le lit tes membres fatigués et, 

quand il te plaira, commande un bain. Nous, dont tu entends la voix, nous sommes tes servantes, 

qui nous empresserons d’exécuter tes ordres, et le soin de ta personne achevé, un festin royal 

t’est destiné, qui ne se fera pas attendre. » 

Apulée. 2016. Amour & Psyché. Paris : Diane de Selliers. p. 53. 

 Annexe 3b 

Elle ouvrit la bibliothèque, et vit un livre où il étoit écrit en lettres d’or : souhaitez, commandez ; 

vous êtes ici la Reine et la Maitresse. […] A midi, elle trouva la table mise, et pendant son dîner 

elle entendit un excellent concert, quoiqu’elle ne vît personne. 

Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. 1798. Le Magasin des enfans, ou Dialogues d’une 

sage gouvernante avec ses élèves de la première distinction. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w. p. 83-84. 

  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w
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Annexe 4 

 Annexe 4a 

Les choses allèrent ainsi pendant un certain temps. Comme l’a voulu la nature, à la nouveauté 

du plaisir l’habitude ajoutait pour Psyché une douceur de plus, et le son de la voix mystérieuse 

consolait son abandon. 

Apulée. 2016. Amour & Psyché. Paris : Diane de Selliers. p. 57. 

 Annexe 4b 

Chaque jour la Belle découvroit de nouvelles bontés dans ce monstre. L’habitude de le voir, 

l’avoit accoutumée à sa laideur, et loin de craindre le moment de sa visite, elle regardoit à sa 

montre pour voir s’il étoit bientôt neuf heures, car la Bête ne manquoit jamais de venir à cette 

heure-là. 

Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. 1798. Le Magasin des enfans, ou Dialogues d’une 

sage gouvernante avec ses élèves de la première distinction. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w. p. 86. 

Annexe 5 

 Annexe 5a 

Nos charmantes sœurs, en rentrant au logis, de plus en plus dévorées par le fiel brûlant de 

l’envie, causaient entre elles avec une bruyante animation. L’une, enfin, s’exprime en ces 

termes : « Voilà bien ô Fortune, ton aveuglement, ta cruauté et ton injustice. Ainsi, tu as trouvé 

bon que, filles d’un même père et d’une même mère, nous eussions en partage un sort si 

différent ? Nous qui sommes les aînées, livrées en mariage à des étrangers pour être leurs 

servantes, bannies du foyer domestique et de notre patrie même, nous menons loin de nos 

parents une vie d’exilées ; elle, la dernière venue, fruit tardif d’une fécondité qu’elle a tarie, 

possède d’immenses richesses avec un dieu pour époux, et elle ne sait même pas user comme 

il faut de cette abondance de biens. Tu l’as vu, ma sœur : que de colliers, et de quel prix, traînant 

dans la maison ! Et ces étoffes éclatantes, ces étincelantes pierreries, sans parler de cet or sur 

lequel on marche partout. Si le mari qu’elle possède est aussi beau qu’elle le prétend, il n’est 

pas aujourd’hui dans le monde entier de mortelle plus heureuse. […] Tandis que moi, pour mon 

malheur, le sort m’a donné un mari plus âgé d’abord que mon père, plus chauve ensuite qu’une 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w


 

79 

 

citrouille, un nain plus chétif qu’un enfant, et qui tient toute sa maison sous garde, derrière des 

verrous et des chaînes. » 

 L’autre reprend : « Et moi donc ! Perclus, tordu de rhumatismes, et ne rendant pour cette 

raison que de rares hommages à mes charmes, voilà le mari que j’endure ses doigts déformés 

et durcis comme pierre, continuellement je les frictionne ; […]. Dans l’insolent étalage de son 

faste, comme elle a laissé paraître l’orgueil qui gonfle son cœur ! […] Pour le moment, 

retournons auprès de nos maris, allons revoir nos pauvres lares, où règne du moins la frugalité ; 

prenons notre temps, réfléchissons, et mettons-nous en mesure de revenir plus fortes pour 

châtier l’orgueil. » 

Apulée. 2016. Amour & Psyché. Paris : Diane de Selliers. p. 67-72. 

 Annexe 5b 

L’aînée avoit épousé un Gentilhomme, beau comme l’amour ; mais il étoit si amoureux de sa 

propre figure qu’il n’étoit occupé que de cela depuis le matin jusqu’au soir, et méprisoit la 

beauté de sa femme. La seconde avoit épousé un homme qui avait beaucoup d’esprit ; mais il 

ne s’en servoit que pour faire enrager tout le monde, et sa femme toute la première. Les sœurs 

de la Belle manquerent de mourir de douleur quand elles la virent habillée comme une 

Princesse, et plus belle que le jour. Elle eut beau les caresser, rien ne put étouffer leur jalousie, 

qui augmenta beaucoup quand elle leur eut conté combien elle étoit heureuse. Ces deux jalouses 

descendirent dans le jardin pour y pleurer tout à leur aise, et elles se disoient : pourquoi cette 

petite créature est-elle plus heureuse que nous ? Ne sommes-nous pas plus aimables qu’elle ? 

Ma sœur, dit l’aînée, il me vient une pensée, tâchons de l’arrêter ici plus de huit jours ; sa sotte 

Bête se mettra en colère de ce qu’elle lui aura manqué de parole, et peut-être qu’elle la dévorera. 

Vous avez raison, ma sœur, répondit l’autre ; pour cela il lui faut faire de grandes caresses ; et 

ayant pris cette résolution, elles remontèrent, et firent tant d’amitié à leur sœur, que la Belle en 

pleura de joie. Quand les huit jours furent passés, les deux sœurs s’arrachèrent les cheveux, et 

firent tant les affligées de son départ, qu’elle promit de rester encore huit jours. 

Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. 1798. Le Magasin des enfans, ou Dialogues d’une sage 

gouvernante avec ses élèves de la première distinction. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w. p. 88-89. 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w
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Annexe 6 

 Annexe 6a 

 Psyché répondit d’une voix entrecoupée de sanglots et de larmes : « Depuis longtemps, 

ce me semble, tu as pu te rendre compte de ma conscience et de ma discrétion ; tu n’apprécieras 

pas moins à présent ma fermeté de caractère. Ordonne seulement une fois de plus à notre 

serviteur Zéphyr de s’acquitter de son office, et, à défaut du visage sacré dont la contemplation 

m’est refusée, rends-moi du moins la vue de mes sœurs. Par cette chevelure parfumée répandue 

tout autour de ton front, par ces tendres joues arrondies qui ressemblent aux miennes, par cette 

poitrine où brûle une flamme secrète, par le désir que j’ai de connaître ta face au moins dans 

cette petite créature, je t’en conjure, accorde aux prières pieuses d’une suppliante dans 

l’angoisse la douceur d’un embrassement fraternel, et rends la vie avec joie à ta Psyché qui 

n’existe que pour toi. De ton visage, désormais, je ne demande plus rien à savoir ; les ténèbres 

même de la nuit n’ont plus d’ombre pour moi ; je te tiens, toi ma lumière. » 

 Ensorcelé par ces paroles et les tendres étreintes, tout en essuyant les larmes de Psyché 

avec ses cheveux, il promet de faire ce qu’on lui demande ; puis il se hâte de devancer la lumière 

du jour naissant. 

Apulée. 2016. Amour & Psyché. Paris : Diane de Selliers. p. 74. 

 Annexe 6b 

Je pourrois bien vous promettre, dit-elle à la Bête, de ne vous jamais quitter tout-à-fait ; mais 

j’ai tant d’envie de revoir mon père, que je mourrai de douleur si vous me refusez ce plaisir. 

J’aime mieux mourir moi-même, dit ce monstre, que de vous donner du chagrin. Je vous 

enverrai chez votre père, vous y resterez, et votre pauvre Bête en mourra de douleur. 

Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. 1798. Le Magasin des enfans, ou Dialogues d’une sage 

gouvernante avec ses élèves de la première distinction. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w. p. 91. 
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Annexe 7 

 Annexe 7a 

 […] Mais sitôt que la lumière eût éclairé le secret du lit, elle vit de toutes les bêtes 

sauvages le monstre le plus aimable et le plus doux, Cupidon en personne, le dieu gracieux, qui 

gracieusement reposait. 

Apulée. 2016. Amour & Psyché. Paris : Diane de Selliers. p. 82. 

 Annexe 7b 

Quelle fut sa surprise ! la Bête avoit disparu, et elle ne vit plus à ses pieds qu’un Prince plus 

beau que l’amour, qui la remercioit d’avoir fini son enchantement. 

Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. 1798. Le Magasin des enfans, ou Dialogues d’une sage 

gouvernante avec ses élèves de la première distinction. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w. p. 91. 

Annexe 8 

 Annexe 8a 

« Dieux conscrits dont les noms sont portés sur le registre des Muses, voici un garçon que j’ai 

élevé de mes mains, comme sans doute vous le savez tous. J’ai jugé qu’il fallait mettre un frein 

aux ardeurs impétueuses de sa première jeunesse. C’est assez qu’il ait fait parler de lui par le 

scandale quotidien de ses adultères et fredaines de tout genre. Ôtons-lui toute occasion, et 

maîtrisons ce dévergondage d’adolescent en l’enchaînant dans les liens du mariage. Il a fait le 

choix d’une jeune fille ; il l’a privée de sa virginité : qu’il la garde, qu’il l’ait pour sienne et 

qu’uni à Psyché, il jouisse à jamais de l’objet de son amour. » Puis, tournant son visage vers 

Vénus : « Et toi, ma fille, ne t’attriste pas, et que cette alliance avec une mortelle ne t’inspire 

aucune crainte pour la condition de ton illustre maison. Je vais faire que cette union ne soit plus 

une mésalliance, mais un mariage légitime et conforme au droit civil. » Aussitôt il ordonne que 

Mercure aille enlever Psyché et la conduise au ciel. Et, lui tendant une coupe 

d’ambroisie : « Prends, Psyché, lui dit-il, et sois immortelle. Jamais Cupidon ne se dégagera 

des liens qui l’attachent à toi ; c’est pour toujours que vous êtes unis par le mariage. » 

Apulée. 2016. Amour & Psyché. Paris : Diane de Selliers. p. 141-144. 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w
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 Annexe 8b 

Est-ce sa faute, si elle est si laide, et si elle a peu d’esprit ? Elle est bonne, cela vaut mieux que 

tout le reste. Pourquoi n’ai-je pas voulu l’épouser ? Je serois plus heureuse avec elle, que mes 

sœurs avec leurs maris. Ce n’est ni la beauté, ni l’esprit d’un mari, qui rendent une femme 

contente, c’est la bonté du caractère, la vertu, la complaisance, et la Bête a toutes ces bonnes 

qualités. 

Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie. 1798. Le Magasin des enfans, ou Dialogues d’une 

sage gouvernante avec ses élèves de la première distinction. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w. p. 90. 

Annexe 9 

‒ Je t’en supplie, citoyen Juge, même si tu ne veux pas m’aider, ne me renvoie pas en 

prison. Pas ce soir, du moins. Accorde-moi quelques heures de liberté. Tu ne peux pas 

t’imaginer ce que j’ai vécu à La Force. J’ai entendu des cris des prisonniers qu’on massacrait, 

j’en ai vu égorger sous mes yeux, j’ai vu leurs cadavres entassés dans la rue. J’ai passé des 

heures d’agonie à me préparer à être mise en pièces. 

‒ Serais-tu venue me voir si ce n’était pour te sauver la vie ? 

‒ Tu te mettras en colère, que je dise oui ou non. 

‒ Je suis déjà en colère. Ce qui va m’irriter encore plus, c’est que tu ne me répondes pas. 

Alors, c’est oui ou c’est non ? 

Je n’avais plus le courage de lui mentir. 

‒ Non. 

Il sortit un mouchoir de sa poche, je reculai. 

‒ Je ne vais pas te frapper. Mouche-toi. Je ne peux pas appeler le gendarme tant que tu es 

dans cet état. 

Il poussa un long soupir. 

‒ Peux-tu cesser de pleurer ? C’est extrêmement agaçant. 

Malgré tous mes efforts, je n’y parvenais pas. 

‒ Avant de te laisser partir, je veux connaître ton adresse. 

Je levai les yeux vers lui. 

‒ Oui, par bonté de cœur, je vais te laisser partir. Habites-tu toujours rue Dominique ? 

Delors, Catherine. 2022. Gabrielle ou les infortunes de la vertu. Héloïse d’Ormesson. p. 437.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9606580w
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Annexe 10 

L’une des servantes me conduisit au deuxième étage dans une pièce longe et étroite, 

meublée d’une armoire et d’une grande table couverte de patrons et de morceaux d’étoffe déjà 

coupés. Dans un coin se trouvait un petit lit blanc. L’unique décoration était le portrait d’un 

gentilhomme revêtu d’une cuirasse, qui me rappelait fort le marquis, sauf pour le sourire 

égrillard. Il s’agissait, me dit la servante, du chevalier de Montserrat, frère cadet de feu mon 

père. […] Mon frère interrompit ma lecture pour me faire visiter le château, un dédale de 

couloirs, d’escaliers qui ne menaient nulle part, de tours, de tourelles et de salons inhabités. […] 

Mon premier souper avec ma mère et mon frère eut lieu dans la grande salle à manger à lambris 

de chêne. Nous nous assîmes au bout d’une longue table éclairée par deux bougies, qui aurait 

pu accueillir trente personnes. […] 

 Je ne dormis pas beaucoup lors de cette première nuit. Le parquet grinçait comme si 

quelqu’un marchait dans ma chambre. C’était peut-être le drac, le vilain petit monstre qui hante 

toutes les maisons d’Auvergne, grandes ou modestes, et se plaît à jouer de méchants tours à 

leurs habitants. Le vent d’automne fouettait le château et l’emplissait de bruits étranges. Je 

croyais entendre dehors le vacarme de la chaço volanto, la chasse volante, avec ses chiens 

hurlants, ses cavaliers fantômes et ses chevaux lancés au grand galop en plein ciel. 

Delors, Catherine. 2022. Gabrielle ou les infortunes de la vertu. Héloïse d’Ormesson. p. 15-

19. 

Annexe 11 

Je trouvais souvent refuge dans la cuisine, où j’étais assurée du bon accueil de Joséphine. La 

bonne femme essaya de m’apprendre à cuisiner, mais mes doigts étaient maudits. […] 

 J’avais également gagné la confiance des servantes qui, lorsque ma mère avait le dos 

tourné, me traitaient comme leur petite poupée. C’étaient toutes des bonnes âmes, âgées et 

gentilles.  

Delors, Catherine. 2022. Gabrielle ou les infortunes de la vertu. Héloïse d’Ormesson. p. 19-

20. 
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Annexe 12 

Manon avait accepté de quitter le service de la duchesse pour devenir ma première femme de 

chambre. Mon établissement était complété par deux autres servantes et un laquais, tous 

précédemment employés par Villers. Je soupçonnais ces deux femmes, impertinentes et jolies, 

d’être passées entre ses mains. Elles m’espionneraient probablement pour son compte. Quant 

au laquais, Junot, je supposais qu’il m’avait été affecté parce que son âge avancé éteignait toute 

jalousie chez Villers.  

Delors, Catherine. 2022. Gabrielle ou les infortunes de la vertu. Héloïse d’Ormesson. p. 253. 

Annexe 13 

‒ Tu oublies, chère citoyenne, que nous sommes tous nés libres et égaux en droits. 

‒ Non, je ne l’oublie pas. et justement, puisque je suis libre, je n’appartiens à aucun 

homme. 

‒ Mais nous ne parlons pas de la liberté des femmes ici, mais de l’égalité entre les 

hommes ! Si tu refuses les avances d’un homme au prétexte que tu en aimes un autre, tu violes 

le principe d’égalité. 

‒ Sottises ! Je n’ai pas besoin d’alléguer quoi que ce soit pour décliner les attentions 

d’un homme qui ne me plaît pas. crois-tu donc qu’une femme a non seulement le droit, mais le 

devoir de se donner à tout homme qui sollicite ses faveurs ? 

‒ Absolument. 

‒ Et quelle liberté aurais-je si je ne pouvais l’utiliser pour envoyer au diable un homme 

qui ne me plaît pas ? 

‒ Ah, mais tu ne le ferais pas au nom de la liberté ! Tu le ferais par pudeur. Ce sentiment 

méprisable qui n’existe pas dans la nature. La preuve : les animaux ne sont pas pudiques. 

‒ Mais nous ne sommes pas des animaux. Tes opinions, citoyen Lacoste, reflètent le 

mépris le plus absolu pour les droits des femmes. 

‒ Les femmes n’ont pas de droits. […] 

Delors, Catherine. 2022. Gabrielle ou les infortunes de la vertu. Héloïse d’Ormesson. 

p. 485. 
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Annexe 14 

‒ Vous aimez à suivre votre propre inclination. Soit, madame. Mais comme toute liberté, 

elle se paie. Je vais réfléchir à votre demande. 

[…] 

Il sourit froidement. 

‒ Et comment comptez-vous subvenir à vos besoins ? 

‒ J’ai épargné quelques milliers de livres au fil des années. Je peux également retrancher 

dans mes dépenses. De cette façon, l’argent durera des mois. 

‒ Et que se passera-t-il lorsque vous aurez épuisé vos économies ?  

‒ Je vendrai quelques-uns de mes bijoux. Bien sûr, je garderai les plus précieux, comme 

les diamants et la bague que vous avez eu la bonté de m’offrir, ainsi que les boucles d’oreilles 

en rubis que j’ai reçues de mon défunt mari. Elles iront à Aimée en souvenir de la famille de 

son père. Mais j’ai beaucoup d’autres pièces, de moindre valeur, dont je puis me séparer.  

Delors, Catherine. 2022. Gabrielle ou les infortunes de la vertu. Héloïse d’Ormesson. p. 348. 

Annexe 15 

Et elle appelle sur-le-champ son fils, l’enfant ailé, ce mauvais garnement qui, bravant 

par son inconduite la morale publique, armé de torches et de flèches, court çà et là la nuit dans 

les maisons des autres, brouille tous les ménages, commet impunément les pires scandales, bref 

ne fait jamais chose qui vaille. Et bien qu’effronté déjà par naturelle friponnerie, elle l’excite 

encore par ses discours, le conduit dans la ville dont nous avons parlé, présente à ses yeux 

Psyché – tel était le nom de la pucelle –, lui fait tout le récit de cette rivalité de beauté ; enfin, 

gémissante et frémissante d’indignation : « Je t’en conjure, dit-elle, par les liens de l’amour 

maternel, par les douces blessures de tes flèches, par les délicieuses brûlures de la torche que tu 

portes, venge celle qui t’a donné le jour, mais venge-la pleinement, et châtie sans pitié cette 

beauté rebelle. Consens seulement – et cela seul me tiendra lieu de tout – à faire en sorte que 

cette vierge s’éprenne d’un ardent amour pour le dernier des hommes, un homme que, dans son 

rang, son patrimoine et sa personne même, la fortune ait maudit, si abject en un mot que, dans 

le monde entier, il ne trouve pas son pareil en misère. » 

Apulée. 2016. Amour & Psyché. Paris : Diane de Selliers. p. 43. 
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Annexe 16 

Il ne fallut guère longtemps avant que je ne subisse les conséquences de mes aveux. J’étais 

encore sur mon lit, la tête enfouie dans les oreillers, quand ma mère fit interruption dans ma 

chambre, suivie d’Annez Delrieu, la sage-femme de Lavigerie. La Delrieu, à en croire la 

rumeur, débarrassait aussi les femmes en détresse de leurs enfants à naître. […] 

 Alarmée, je me redressai sur le lit. Ma mère, sans un mot, me repoussa sur le dos, releva 

mes jupes jusqu’à la taille, attrapa mes genoux, écarta mes jambes. J’étais offerte à la vue de la 

chouette. Celle-ci alluma une bougie prise sur la table de couture et s’approcha de telle sorte 

que je sentais la chaleur de la flamme tout près de mes parties intimes. J’imaginai un instant 

qu’elle allait les brûler dans un affreux rituel de sorcellerie, pour me punir de mes pauvres 

amours. Je criai d’horreur et me débattis, mais ma mère me maintenant, d’une poigne de fer, 

les bras au-dessus de la tête. La coiffe crasseuse de la Chouette me frôlait l’intérieur des cuisses 

tandis qu’elle me sondait des doigts. Je frissonnais sous la piqûre de ses ongles, longs et 

coupants comme des rasoirs, là où personne, pas même Pierre-André, n’avait jamais porté la 

main. Après quelques minutes interminables, la sorcière déclara à ma mère : 

 ‒ Fraîche comme une rose. Vous faites pas de bile, madame la marquise, elle va saigner. 

Delors, Catherine. 2022. Gabrielle ou les infortunes de la vertu. Héloïse d’Ormesson. p. 64-

65. 

Annexe 17 

Sa mère vint l’y chercher et l’emmena avec deux femmes de chambre dans la chambre destinée 

au sieur Rapaly. Qu’y ayant été conduite malgré elle disant à sa mère qu’elle ne vouloit point 

coucher avec ledit sieur Rapaly parce qu’elle n’étoit pas sa femme et qu’elle ne le reconnoissoit 

point pour son mary. Saditte mère la fit deshabiller par ses deux femmes de chambre qui la 

mirent dans le lit destiné audit sieur Rapaly et ayant conservé son jupon. Que peu de tems après 

le sieur Rapaly vint dans la chambre, qu’elle répondante s’étant trouvée mal on luy donna de 

l’eau de melice, qu’elle fut deux heures ou environ dans cet état. Qu’étant revenue à elle-même 

elle ne vit personne dans la chambre, mais vit le sieur Rapaly couché auprès d’elle. Que toutte 

la nuit elle ne dormit point et ne permit point au sieur Rapaly de l’approcher. 

AN, Z/1o/167, affaire De Lorme – Rapally, 1727. Cité dans Philip, Marion. Op. cit. 
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Annexe 18 

Je pleurais souvent, seule dans mon appartement. Un voile gris s’installait alors devant mes 

yeux. À d’autres moments, j’étais traversée par des vagues de rage. Je devais me retenir de ne 

pas hurler à pleins poumons. Pour me calmer, je me mordais les bras si fort que la douleur me 

ramenait à mes sens. J’avais l’impression que j’aurais pu cracher au visage de mon mari dans 

ces instants-là. Et pourtant, dès qu’il paraissait, je me recroquevillais de terreur. 

Delors, Catherine. 2022. Gabrielle ou les infortunes de la vertu. Héloïse d’Ormesson. p. 96. 
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