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INTRODUCTION

Le 15 juillet 2016, alors que le début des vacances semblait s'étirer sans fin, dans un
ennui que la chaleur moite rendait pénible, j'ai décidé de me lancer dans ma recherche
de fin d'études, celle qui sera 1'objet de 1'écrit a venir. Mon objectif était d'explorer les
questions de l'apparence et de sa possible instrumentalisation par les acteurs. J'avais
décidé d'aller confronter ce questionnement a la réalité des prostituées qui travaillent en
vitrine. J'étais en effet persuadée que les vitrines, apercues depuis les trains qui les
surplombent, seraient un bon point de départ pour une recherche portant sur l'utilisation
possible de 1'apparence. Je n'avais cependant pas la moindre idée de comment entrer en
contact avec les travailleuses. Incertaine, timorée et soudain extrémement timide a l'idée
de me rendre dans un lieu inconnu, dont j'ignorais l'intégralité des usages et des codes
malgré sa proximité géographique — j'allais dans le quartier Nord de Bruxelles, a une
vingtaine d'arréts de tram de mon appartement —, j'ai finalement décidé de contacter
Espace P..., I'asbl présente dans le quartier, qui fait un travail social de prévention et
d'accompagnement aupres des travailleurs du sexe. Je fondais de grands espoirs sur
cette possible aide extérieure. Si j'ai été recue avec gentillesse, j'ai dii malgré tout me
rendre compte que mes demandes étaient a tout le moins naives et irréalistes : & moins
que je ne signe pour un stage au sein de l'association, chroniquement en manque de
moyens et de travailleurs, ils ne pouvaient pas m'emmener avec eux lors d'un tour ou
accepter que je reste quelques jours dans leurs locaux, pour des raisons évidentes de
secret professionnel. J'allais devoir me débrouiller toute seule, forte de cette unique
aide : « mais va toquer aux portes, tu vas voir, dans les carrées, elles sont gentilles... Tu
peux toujours essayer ». Prenant mon courage a deux mains, j'ai d'abord essuyé un
refus, trés gentil cependant, pour ensuite étre recue par Dominique dans sa carrée.
Excitée a l'idée que ce soit réellement possible, je suis revenue le lendemain, mieux

préparée. Peu a peu, de porte en porte, de vitrine en vitrine, je me suis constitué un
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réseau de connaissances, d'interlocutrices et méme d'amies. Dans un objectif de
comparaison et de complexification de mes questions de recherches, j'ai parallelement
investi, a partir du mois d'octobre 2016, les réunions hebdomadaires d'un cercle
d'affaires, le BNI-BXL, et les représentations et les coulisses des artistes de cabaret
bruxellois. Je me suis rendue dans le quartier des carrées, dans le cercle d'affaires et
dans les cabarets réguliérement jusqu'au mois de janvier 2017, c'est-a-dire sur une base
au moins hebdomadaire, voire, dans le cas des carrées, presque quotidienne, puis de loin

en loin, pour les saluer.

J'avais choisi ces différents terrains en partant du principe que chacun impliquerait
une attention a l'apparence plus explicite et plus assumée que dans les jeux de la vie
quotidienne. J'espérais trouver des espaces ou le paraitre était un enjeu important. Mais
peu a peu, au fur et 2 mesure de I'avancée de mes recherches, mes questionnements
initiaux sur l'apparence se sont mués en une véritable exploration des mises en sceénes
de soi, de leurs différentes modalités et de leurs effets, voulus ou non, sur les autres et
sur soi-méme. La pluralité¢ des terrains, loin de n'apporter qu'une multiplication des
points de vue, m'a en réalit¢ permis de mettre au jour d'autres éléments, jusque la
inenvisagés, qui m'obligeaient a réinterroger chaque espace investi au regard de cette
idée nouvelle. Cette forme particuliére d'itération — non pas un aller-retour au moins
symbolique du terrain a hors du terrain et inversement, mais d'un terrain a l'autre
(Olivier de Sardan, 2008) — m'a amenée a creuser davantage des questions qui ne
m'auraient sans doute pas effleurée. En investissant plusieurs espaces, j'ai pu ainsi
épaissir non pas uniquement la construction de ma réflexion autour des themes qui
m'habitaient — et qui se sont révélés, heureusement, pertinents — mais bien d'épaissir
chaque terrain tour a tour, pour lui-méme et grace aux questions soulevées par les
autres, et de faire évoluer mon questionnement original autour de ces « découvertes »,

fidele donc a une méthode inductive propre a I'anthropologie :

« bien entendu, avant de se rendre sur le terrain, il est indispensable de baliser
préalablement la recherche, de s'y préparer soigneusement et de formuler une
problématique la plus claire possible afin de ne pas se perdre. Sur le terrain, il n'en reste
pas moins nécessaire de faire preuve de souplesse et d'esprit a 1'égard de ses propres
constructions [...]il convient de mettre en tension la nécessité de partir sur le terrain avec
un cadre théorique solide, mais, dans le méme mouvement, de ne pas se laisser berner

par ce cadre [...] afin de cheminer vers les gens croisés sur le terrain, c'est-a-dire de
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« lacher prise » pour « basculer » dans la perception d'un contexte singulier avec
d'autres yeux [...] et se laisser ainsi affecter ou encore interpeller par ce que ces gens
disent d'eux-mémes pour ensuite pouvoir reprendre, autrement, cette nécessaire

problématisation inhérente a toutes démarches scientifiques. » (Laurent, 2015 : 155)

Quels terrains et comment les investir ?

« De méme qu'il faut la parole de ’annonciateur pour qu'un paysan s'autorise a se
dire ensorcelé, de méme ce furent mes interlocuteurs qui me désignérent ma place »
(Favret-Saada, 1977 : 38), souligne Jeanne Favret-Saada dans Les mots, la mort, les
sorts. Elle revient plus tard sur ce fait complexe, celui d'étre affectée, qui se joue sur
deux registres : €tre affectée a une place, sur le terrain, par ses interlocuteurs, et étre
affectée par le terrain, par ceux qui le vivent et le racontent (Favret-Saada, 2010). Pour
chacun des trois espaces du terrain, il a fallu que je négocie mon entrée de maniere a
chaque fois spécifique, pour ensuite seulement m'y voir affectée a une place propre et
relative a chacun d'eux. « Au final, il s'agit toujours de prendre une place dans une
relation interpersonnelle, une famille ou un groupe social, de tenir, d'analyser et de gérer
cette place » (Jamoulle, 2011 : 163). A partir de cet équilibre difficile entre la place
prise et la place donnée, chaque terrain déploie ses spécificités, ses subtilités, les
motivations et les raisons de ses membres. A partir de cette place, j'ai & mon tour été
affectée par ce qu'il m'était donné a voir et a entendre. S'ils me permettent de nourrir
une seule et méme réflexion sur la question de la mise en scene de soi, et que j'y ai
observé, d'une certaine maniére, les mémes choses, chacun de ces trois terrains est avant

tout particulier et unique.

Les carrées du quartier Nord

Déployées sur seulement quatre rues qui se croisent, au centre d'un quartier comme
enclavé, bordé par la gare, les hauts buildings du secteur tertiaire et des rues au
commerce dense, les carrées sont des rez-de-chaussée d'habitation occupés par des
travailleuses du sexe. De taille et de surface variables, elles sont plus ou moins
délabrées, plus ou moins vétustes, plus ou moins investies par leur occupante. Toutes

sont éclairées d'un néon rose ou rouge, qui signale a la fois l'activité et la présence de la
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travailleuse si il est allumé ; le rideau tiré signifie qu'elle est occupée avec un client.
Elles les attendent assises dans leur vitrine, sur des chaises hautes, des fauteuils en osier
ou des chaises de bureau. Des corps différents dans des décors différents se cotoient et
se succedent de vitrine en vitrine, de rue en rue. Les « filles du jour » sont soit blanches,
au moins la cinquantaine, soit noires, a partir de la trentaine. Elles sont pour la plupart
indépendantes, travaillant seules pour elles-mémes'. Elles sont les occupantes officielles
et légales des carrées, qu'elles louent a prix d'or et a travers lesquelles, comme le
souligne Pascale Jamoulle, « elles sont soumises a un proxénétisme immobilier dans un
bati qui se dégrade » (Jamoulle, 2009 : 13). La plupart de mes interlocutrices réguli¢res

ont ét¢ les femmes blanches « matures » qui travaillent de jour.

Contrairement a mes espérances, bercée par un imaginaire de solidarité face a
I'adversité tel qu'on le voit dans les films, il n'existe pas d'espaces dans lesquels les
prostituées se réunissent et font collectif. Si certaines partagent des liens, ceux-ci se
nouent au téléphone ou au cours de rencontres rapides dans la carrée de l'une ou de
l'autre. Cette absence de véritable groupe m'a obligée a me présenter personnellement a
chacune de mes interlocutrices une a une, et donc a me représenter a chaque fois,
comme la parfaite inconnue que je demeurais aux yeux de celles avec lesquelles je
n'avais encore jamais parlé. Cette situation particuliére, propre a la configuration du

terrain, m'a poussée a penser avec un soin particulier ma présentation :

« pour ne pas recueillir un discours construit a destination de l'intellectuel (ou de
l'intrus ajouterais-je), le sociologue se doit de réfléchir a la présentation de soi qu'il lui
est opportun d'adopter dans la situation qu'il va devoir affronter. » (Pingon et Pingon-

Charlot, 2015 : 30)

I1 fallait que je sois a la fois habillée adéquatement, de maniere a ne pas €tre pergue
comme une concurrente potentielle, et que je sache expliquer simplement la raison de
ma présence dans le quartier : «il s'agit d'une certaine fagon de se monter digne
d'intérét, et de convaincre du sérieux de l'entreprise » (Ibid : 34). Ces ¢éléments ont par
ailleurs été des enjeux d'importance sur chacun de mes terrains et ont été remis en jeu de

manicre spécifique a chaque fois.

Particuliérement visible dans un espace public largement masculin, j'avais pris le

1 Aux «filles du jour » s'opposent les « filles de la nuit », qui sont souvent de jeunes filles noires,
nigérianes ou ghanéennes, illégales sur le territoire. Elles payent a 1'occupante officielle de la carrée
une partie substanticlle du loyer et se prostituent souvent pour rembourser le prix de leur voyage, sous
la houlette d'une « madame ».
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parti de circuler le plus régulierement possible et de saluer chaque travailleuse jusqu'a
faire partie du décor. C'est grace a cette présence répétée et peu a peu familiere que j'ai
pu dépasser les images d'Epinal et les mensonges pour entrer dans la véritable
complexité du terrain. Le quartier Nord, avec ses régles propres, réaffirme a sa manicre
la nécessité d'une recherche qui s'inscrit dans le temps long (Malinowski, 1968). Dans
l'intimité des carrées, presque toujours en téte-a-téte, les récits des unes et des autres se
sont peu a peu dévoilés, le vécu et le présent de ces travailleuses se sont

progressivement donnés a voir.

Au mois de septembre 2016, alors que j'achevais mon deuxiéme mois de recherche
dans les carrées, je ne savais plus si je devais continuer a creuser les questions de
I'apparence, omniprésentes dans le quartier dans des rapports d'opposition
indépassables, Blanches/Noires, jeunes/vieilles, Blancs/Arabes/Noirs, de part et d'autre
de la vitrine, chacun se jauge au premier coup d'oeil ; ou si je devais accepter que ma
recherche portait sur le quartier en lui-méme, systéme presque clos, régi par ses propres
régles. J'arrivais a saturation (Olivier de Sardan, 2008), j'avais 1'impression de tourner
en rond et il devenait clairement nécessaire de trouver un nouveau souffle pour ma
recherche. Mon compagnon, ouvrier, me relatait les réunions des cadres qui se tenaient
sous ses yeux, et cette débauche de paraitre — le costume ou le polo, la voiture, la
montre, les bonnes blagues — me donnait envie d'étendre ma recherche a ce genre
d'espace, afin de pouvoir observer d'autres modalités de l'apparence. J'avais dans un
coin de la téte I'idée d'un terrain multiple... Aprés avoir essuy¢ plusieurs refus aupres de
conseils d'administration d'entreprises, j'ai contacté le président d'une des antennes
bruxelloises du BNI — Business Network International — que je savais étre une sorte de
cercle d'hommes d'affaires (un de mes amis fait partie de son antenne tournaisienne). Je

peux venir, me dit-on, si je m'acquitte des 25 euros pour le petit-déjeuner.

Le BNI-BXL

Le dernier mercredi matin de septembre, je me suis rendue pour la premicre fois au
Cercle d'Italie, batiment majestueux en plein centre de Bruxelles, pour participer a une

réunion du groupe BNI-BXL? Intimidée par les lieux, mal a l'aise, éprouvant le

2 Le BNI, ou Business Network International est un « réseau d'affaires professionnel » et international,
composé de multiples cercles différents. Les cercles sont avant tout géographiques mais, dans chaque
cercle, il ne peut y avoir qu'un seul représentant d'une profession ; il y a souvent plusieurs cercles
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sentiment de ne pas étre a ma place, sentiment dont je n'ai par ailleurs jamais réussi a
me départir, et expérimentant une forme de domination symbolique (Pingon et Pingon-
Charlot, 2015), elle aussi répétée, je me suis assise, apres m'étre présentée a mon hote, a
une des tables dressées dans la grande salle ou se tenait la réunion, entourée
d'indépendants et de chefs d'entreprise en costume ou en tailleur. Venir une fois n'était
pas bien difficile, ces groupes entretiennent et agrandissent avec soin leur réseau en
pratiquant 1'art de l'invitation ; j'étais une invitée comme les autres. Mais pour pouvoir
venir sur le long terme®, & un maximum de réunions, il fallait que les membres du
groupe m'accordent une place en leur sein. En effet, dans ce genre d'organisation,
chacun est tenu de servir le groupe, de servir au groupe. Je suis admise chaque semaine
en échange de menus services administratifs, mails collectifs qui résument la séance,
encodage de données durant les réunions, ramassage des archives produites a chaque
fois. De maniére analogue a Jean-Frédérique de Hasque, a qui la caméra donne une
place et un emploi sur le terrain, cette place de petit secrétariat qui m'est donnée par le
groupe lui-méme me permet de ne pas avoir l'air désoeuvrée — et que mes interlocuteurs
se sentent alors obligés de s'occuper de moi — dans un espace-temps, celui de la réunion,

ou tout se veut servir, étre utile et efficace (De Hasque, 2016).

Ce mercredi matin-1a, j'ai assisté pour la premiere fois au déroulement d'une réunion.
Celui-ci s'est révélé toujours identique, et les réunions, d'une certaine manicre,
extrémement ritualisées. Tous les mercredis matins, a 7h30, les membres du BNI-BXL,
et leurs invités — c'est un systéme basé sur la cooptation des semblables, ou pour étre
efficace le groupe doit sans cesse trouver de nouveaux membres (Pingon et Pingon-
Charlot, 2016) —, se retrouvent au cercle d'Italie. Aprés un quart d'heure ou les uns et les
autres se saluent, discutent, s'échangent leur carte de visite ou fixent des rendez-vous, la
réunion débute par 'accueil du président, qui présente nommément les invités et leur
explique le fonctionnement du BNI, en s'appuyant sur un PowerPoint. Aprés une courte
séquence de 3 minutes appelée « formation», la réunion continue avec les
« infomerciales » : chaque membre a droit & une minute pour se présenter, lui et son
activit¢ professionnelle. Un membre volontaire s'essaye ensuite a I'exercice de la
« présentation », dix minutes durant lesquelles il peut expliquer son travail et son

domaine d'expertise plus précisément. Vient ensuite le « mot du vice-président », ou il

distincts dans les grandes villes. Selon I'organisation elle-méme, il y a plus de 170 000 membres a
travers le monde, réunis dans plus de 7000 groupes.

3 Et sans devoir m'acquitter des 25 euros hebdomadaires de petit déjeuner, qui représentent encore
maintenant un cinquiéme de mon salaire...
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dévoile les performances chiffrées du groupe, désigne les « leaders du mois » et rappelle
les objectifs de croissance auxquels ils doivent tendre ensemble. Enfin, la réunion
s'acheve par un tour de table, durant lequel chaque membre tour a tour, en s'appuyant
sur des outils fournis par l'organisation, expose ce qu'il a fait pour le groupe cette
semaine : qui il a recommandé¢ a qui, qui il a rencontré, qui il remercie pour un contrat

qui s'est concrétisé.

Les groupes BNI réunissent des indépendants ou des chefs de petites entreprises qui
souhaitent agrandir leur réseau et augmenter leur chiffre d'affaires. Dans cet espace ou
le profit financier est un des objectifs avoués, et ou tout se veut efficace et utile, il m'a
¢té¢ difficile d'étre considérée comme une interlocutrice valable : je ne pouvais pas
réellement leur servir. Pourtant, j'ai pu avoir des entretiens individuels avec certains
membres avec qui j'avais réussi a la longue a créer un lien véritable de respect mutuel.
Cependant, la situation est restée diamétralement opposée a celle que je vivais dans les
carrées, ou ma présence semblait susciter 1'espoir que leur voix, leurs revendications et
leur vécu soient relayés plus largement, et ou qui j'étais, en dehors du fait que je faisais
une recherche dont elles étaient le sujet, ne provoquait que peu de questions®. Dans ce
cercle d'affaires, la situation se renversait immanquablement : il était nécessaire que je
me raconte avant d'espérer obtenir la moindre réponse ; les entretiens se déroulaient
alors toujours en deux temps : j'étais d'abord questionnée sur mon travail, ses finalités,
mes études et mes objectifs professionnels (Pingon et Pingon-Charlot, 2015), ensuite
seulement, enfin détendu, mon interlocuteur commengait a répondre & mes quelques

questions et a se raconter de lui-méme.

Parallélement & mon intégration progressive dans ce cercle d'affaires, je suis entrée
en contact avec des artistes de cabaret, monde que j'avais déja fréquenté de loin en loin,
afin d'investiguer plus avant le personnage en lui-méme. En effet, dans le monde du
cabaret, les personnages débordent la seule scéne, et sont stables dans le temps. Je
voulais avoir 'opportunité d'explorer les modalités de création des personnages, voir
comment s'orchestrait une mise en scéne de soi entiérement construite et maitrisée,
comment, en peu de mots, s'organisait une instrumentalisation volontaire et festive de

son propre corps.

4 Du moment que je réussissais a désarmer les méfiances qui me transformaient en possible policiére.
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Les artistes de cabaret

Ce fut, contre toute attente, la partie la plus frustrante de toute ma recherche. Je
voulais pouvoir rencontrer les artistes en dehors de spectacles auxquels j'assistais de
manicre systématique, mais, si le milieu est assez petit et que tout le monde en Belgique
et en France s'y connait et s'y rencontre fréquemment, les artistes ne sont cependant pas
réellement organisés en groupe. Loin de pouvoir intégrer une troupe ou un groupe et le
suivre dans ses représentations, il a été nécessaire que je contacte les artistes
individuellement via le méme média que les organisateurs d'événements qui les
engagent : Facebook. Un nombre incroyable de mes messages est resté sans réponse,
certaines conversations n'ont jamais abouti a la moindre rencontre. Finalement, a force
d'obstination, j'ai réussi a avoir de longs entretiens avec dix artistes et a en suivre trois
dans leurs coulisses, a Bruxelles, a Liége et a Paris. J'ai par ailleurs continué a assister a

un maximum de spectacles et de soirées.

Les spectacles de cabaret se déroulent généralement dans des petites salles ou dans
des sortes de cafés-spectacles. Les artistes sont souvent les organisateurs des soirées
dans lesquelles ils se produisent, & moins qu'ils ne soient engagés par des grosses
structures d'événementiel pour des fétes officielles, des soirées a théme ou des
réceptions privées. Dans ces différentes structures, ils ne sont appelés, contactés et
engagés que sous leur nom de scene, leur nom civil disparaissant totalement au profit de
leur personnage. Le public est un public d'initiés, qui connait les codes spécifiques de ce
genre de représentation ou qui a un gout prononcé pour une élégance désuéte et

« vintage », le cabaret entretenant une esthétique « rétro ».

Les artistes que j'ai rencontrés pratiquent pour beaucoup l'art de I'effeuillage,
déshabillage chorégraphié, sensuel et souvent humoristique. Cette pratique trés codifiée
donne souvent lieu a une exotisation a bon compte qui les confond avec le strip-tease ou
les réduit au désir qu'ils provoquent, désir de leur ressembler ou désir amoureux. Lassés
de répondre sans cesse aux mémes questions, ils se méfient a priori des étrangers et des
curieux. Par ailleurs, rompus a l'exercice de la représentation, ils ne se laissent que
difficilement aller a raconter autre chose qu'un discours déja convenu et construit. Si
cela a été le cas dans un premier temps auprés de tous mes interlocuteurs, la grande
difficulté que j'ai rencontrée avec ces artistes €tait de réussir a leur faire accepter de me

revoir et donc de me donner accés a davantage que cette communication contrélée. Cela
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ne s'est heureusement pas uniquement pass¢ de cette manicre difficile et laborieuse.
Plusieurs de mes interlocuteurs et moi avons réellement réussi a faire lien, a nous
rencontrer. Loin de se réduire a un simple entretien de recherche, formalisé et
finalement impersonnel (et souvent inintéressant), la rencontre véritable, et toujours

inattendue et surprenante, donnait lieu a un véritable échange :

« les mots qui se disent et se posent le sont dans un cadre de confiance progressif
qui engage. L'implication, d'un c6té comme de l'autre, est bien réelle » (Mazzocchetti,
2015 :103).

Récolter des données sur les terrains

Chacun des espaces investis et décrits précédemment est devenu « ce bain
sociologique, ou ethnographique, [qui| constitue a la fois le contexte de la production
des données et un mode tres particulier de production de données » (Olivier De Sardan,
2008 : 48). En cela, je suis fidéle a une méthode ethnographique basée sur I'observation
participante, ou le temps long est indispensable pour entrer dans la complexité et
dépasser les premieres évidences du terrain. Par ailleurs, le choix de dédoubler le terrain
en sous-terrains profondément différents a été pour moi une méthode a part entiere. Cela
m'a permis de sortir du sentiment d'étre arrivée a saturation et m'a donné l'opportunité
d'apporter un second souffle a ma recherche, faisant violence a certaines choses que je
tenais pour anodines ou révélant a mes yeux des détails que je considérais avec le
dédain de I'évidence. En m'obligeant sans cesse a faire évoluer mon regard, ces allers-
retours se sont avérés riches et fertiles, ou m'ont en tout cas amenée a penser
différemment mes intuitions de départ, voire a leur faire violence. Le temps long, et le
passage sans cesse répété des uns aux autres m'a permis d'expérimenter pour moi-méme,

selon des moyens propres, ce que Pierre-Joseph Laurent décrit :

« l'expérience de terrain est celle d'avoir un jour décidé de « lacher prise ».
L'abandon méme temporaire des certitudes, ou encore l'expérience du doute, se
transforme en une expérience de vie qui conduit a se laisser progressivement envahir du
sens particulier dont sont porteurs les groupes de personnes avec qui l'anthropologue

partage son existence » (Laurent, 2011 : 55).

D'un point de vue plus strictement pratique, les données utilisées tout au long de ce

mémoire sont le fruit d'entretiens plus ou moins formels, de conversations a la volée et
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de mes observations en toutes circonstances dans chaque endroit ou je me suis rendue,
les carrées, les salles de spectacles, les réunions du BNI, et dans tous les endroits ou j'ai
¢été invitée. Je n'ai que peu utilisé I'enregistreur : j'y ai purement et simplement renoncé
dans les carrées, tant la seule vision de mon téléphone plongeait de nombreuses filles
dans l'angoisse, et j'y ai peu a peu renoncé dans les autres contextes, pour lesquels mes
premicres rencontres avaient d'abord eu lieu dans des cafés bruyants, produisant des
enregistrements inaudibles et inutilisables. En regardant en arriere, je regrette
finalement d'avoir pris la mauvaise habitude de partir du principe qu'aucun
enregistrement n'était réellement possible. Pour autant, chaque conversation, chaque
entretien, chaque réunion ont donné lieu a une intense prise de notes en direct dans mon
carnet de terrain, et a un important travail de relecture chaque soir. Loin d'étre un unique
outil, mon carnet de terrain est devenu au fur et a mesure du temps mon alibi, seul
facteur d'un sentiment de légitimité a étre sur le terrain. Alors méme qu'il n'y avait
aucune raison que j'en fasse quoi que ce soit, je ne pouvais m'empécher de le prendre
partout, que ce soit pour aller en boite de nuit gay voir un spectacle transformiste, ou a
un repas a l'extérieur du BNI-BXL ; mon carnet de terrain m'était indispensable pour
oser me rendre dans des endroits ou je ne me sentais pas @ ma place et ou, parfois, je

n'étais effectivement pas bienvenue.

Poser mon regard

Assumer un regard

En investissant trois groupes aussi différents, a des fins de comparaisons et
d'enrichissement, j'ai aussi fait le choix radical de ne poser sur eux qu'un regard, a partir
d'un point de vue. Les pages a venir n'épuisent en aucun cas ni mon expérience de ces
terrains, ni méme ne rend justice a leur complexité et a leur richesse. J'ai fait le choix
d'« une posture qui assume complétement et totalement la subjectivité, la partialité et
I'éphémérité de l'expérience de terrain » (Defreyne et al, 2015 : 7). J'ai fait le choix
d'explorer dans ces terrains et grace a ces terrains un sujet qui m'obséde depuis
toujours : l'apparence et sa possible mise en scéne. De mes études de stylisme de mode,
j'ai gardé cette fascination pour le vétement, le costume et le paraitre, ainsi qu'une
obsession pour ce que chacun en fait; de mes ¢tudes de danse j'avais conservé la

fascination pour le corps et son expressivité, bien au-dela d'une simple utilisation
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mécaniste. Ce n'est pas de ce regard mais bien a partir de ce regard particulier sur les
choses et les personnes que j'ai pu développer un exercice de terrain qui laissait la place
a une sensibilité initiale sans lui sacrifier 1'étonnement que provoque l'immersion dans
un milieu inconnu. Cette recherche est bien « la conséquence d'un itinéraire lié, sans
conteste, a [mes] histoires personnelles influencées par [mes] vécus les plus intimes »
(Ibid : 6). Ces questions m'habitaient depuis longtemps, et je suis reconnaissante d'avoir

pu au moins les explorer.

A travers cette recherche, j'ai donc mis en jeu mes sensibilités, mais aussi mes
passions, celles qui m'animent depuis toujours. Je n'imaginais pas les tensions
douloureuses qui allaient m’étre relatées ; je n'imaginais pas un tel enrichissement
d'abord pour moi-méme des sujets qui me font vibrer depuis tant de temps. Si les
données produites, récoltées et retenues portent immanquablement mon empreinte
(Vuillemenot, 2015), elles portent aussi, au fur et & mesure du temps et a posteriori, la
trace des modifications que mon regard a peu a peu incorporés, insensiblement. Le
travail a venir n'est donc qu'une des approches possibles parmi beaucoup d'autres ; elle
est a la fois le fruit de mon regard initial, de ma sensibilité assumée (Defreyne et al,
2015), et celui de ce lent déplacement commencé en juillet 2016 (et peut-étre méme
avant, au départ de cette reprise d'étude en anthropologie, en septembre 2015). Comme
le souligne Francois Laplantine, « tout cadrage reléve d'une option » (Laplantine, 2005 :
81). Cette option est ici a la fois un choix que je pose et mais aussi qui s'impose a moi,

fruit de mon parcours propre et particulier.

La focale de l'apparence et de la surface du corps

Dans les pages qui suivent, je souhaiterais, grace et a travers les trois terrains
rapidement esquissés plus haut, explorer la question de la mise en scéne de soi, a travers
notamment la question de 'apparence. Il s'agira pour moi d'explorer les modalités de la
mise en jeu du corps dans une mise en scéne plus ou moins consciente et construite,
ainsi que de tenter d'en décrire les raisons et les conséquences sur les personnes
engagées dans ces processus. Mon objectif est de rendre compte au mieux de la
complexité des jeux et des enjeux du paraitre et de I'apparence sur les terrains que j'ai

explorés.
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La premicre partie traitera de la mise en scéne de soi et de ses différentes modalités,
de la maniére par laquelle elle se déploie dans le regard des spectateurs. Il s'agira donc
de poser ses conditions indispensables, ses ¢léments incontournables et d'explorer leurs
expressions dans les différents groupes. En explorant systématiquement ces éléments et
leurs conséquences, je tenterai de montrer, en m'inspirant de Laplantine, comment les
sujets deviennent acteurs, comment les individus se réduisent, dans un contexte donné, a
un role. Enfin je lierai ce raisonnement aux théories de la performativité : I'apparence

est une performance performative.

Ensuite, la deuxiéme partie aura pour sujet non plus le réle mais les roles que chaque
sujet endosse en fonction des circonstances et de ses besoins. Loin d'une vision du role a
laquelle le sujet est réduit, il s'agira pour moi d'essayer de montrer & quel point mes
interlocuteurs sont plastiques, et selon quels besoins les roles se multiplient. Le
deuxieéme chapitre décrira, de maniére plus descriptive et contemplative, les processus

qui permettent de passer d'un role a 'autre, d'acter des métamorphoses parfois totales.

Enfin, la troisiéme et derniére partie tentera de décrire la plasticité et 1'adaptabilité
des acteurs. Il s'agira de décrire les raisons et les stratégies qui prévalent pour faire face
a la nécessaire évolution des roles, a travers d'abord un apprentissage continu et

indispensable et pour faire face a la concurrence, omniprésente dans tous les groupes.

Avant d'entrer dans le vif du sujet, je souhaiterais préciser quelques détails : a part
pour quelques éléments (le stigmate, par exemple), les différents phénomenes décrits
tout au long de ce texte sont identiquement présents dans chacun des groupes a leur
maniére. A peu de détails prés, j'ai observé les mémes choses sur les trois terrains.
Cependant, pour des raisons de lisibilité, et a cause de I'ennui et la lassitude provoqués
par une premiére version plus exhaustive, je n'ai souvent conservé qu'une seule

description, qui devient exemplaire.
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PREMIERE PARTIE

A PREMIERE VUE : LES DIFFERENTES
MODALITES D'UNE MISE

EN SCENE DE SOI
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«On parle dailleurs rarement de sujets, mais davantage d'acteurs (sociaux),
d'agents (sociaux) occupant des « roles », des « statuts » ou des « fonctions ». Ce sont
des agents vecteurs (mais pas véritablement auteurs) de « pratiques sociales », de
« pratiques » (tout aujourd’hui est devenu question de « pratiques ») soignantes,

éducatives, alimentaires, religieuses, sexuelles » (Laplantine, 2005 : 76)

constate Frangois Laplantine. Il ajoute un peu plus loin : « Tout se passe comme si a
l'intérieur d'un groupe donné, on ne pouvait étre qu'identique » (/bid. : 77). En
soulignant la facilité des sciences sociales a n'envisager les individus que comme
supports interchangeables d'un social totalisant et sans cesse reproduit, il appelle a
rendre le sensible, le flou, les décalages des acteurs entre eux, alors redevenus sujets. A
l'inverse — et sans pour autant rejeter le juste procés de Frangois Laplantine —, je
voudrais dans cette premiére partie explorer les différentes modalités, parfois
conscientes, volontaires et méme orchestrées, qui transforment les sujets en acteurs.
Loin de ne laisser la responsabilité de ce phénoméne qu'a I'anthropologue qui décrit une
réalité depuis son point de vue, je voudrais réhabiliter, sans pour autant I'exagérer, la
possible instrumentalisation de son environnement et de soi-méme que les individus ou
les groupes d'individus avec qui j'ai travaillé mettent en oeuvre pour donner ou utiliser

une certaine « impression » d'eux (Goffman, 1973), amenant a confondre le sujet avec

son role, et a penser ce role comme unique.

Dans le méme mouvement, je voudrais donc, au moins pour un temps, réhabiliter le
concept de roéle comme un concept utile a I'analyse et & son énonciation : « on peut
appeler « réle » ou « routine » le modele d'action pré-établi que 1'on développe durant
une représentation et que l'on peut présenter ou utiliser en d'autres occasions »
(Goffman, 1973 : 23). Comme le souligne Jean-Claude Kaufmann, le rejet de ce concept
semble li¢ a son assimilation avec celui, obsoléte, des « anciens roles strictement pré-
définis et normatifs » (Kaufmann, 2010 : 65). Dans ce sens-la, ils donnent alors
l'illusion de permettre d'atteindre « la totalité¢ de la personne par le biais d'un role social
spécifique » (Dubet, cité par Kaufmann, 2010 : 64), personne qui doit « pour pouvoir
étre étudié[e], devenir un ¢lément homogeéne appartenant intégralement au milieu dans
lequel il évolue et au groupe dans lequel il s'inscrit » (Laplantine, 2005 : 76). Au

contraire, loin d'en faire une stratégie de simplification outrageuse du social, je voudrais
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réintégrer un certain dynamisme et une certaine agencéité aux roles tels qu'ils sont mis
en scéne et instrumentalisés par les groupes que j'ai investis, tout en soulignant leur part
obligeante dans la perception de soi par les autres et par soi. En effet, si « la perception
des roles médiatise la plupart des interactions » (Kaufmann, 2005 : 73), il est (pour mon
sujet en tout cas) important de s'intéresser aux modalités qui permettent la mise en scene
de soi dans le rdle, et donc aux modalités de la mise en scéne du rdle... Comment, et
selon quelles modalités, les sujets deviennent-ils des acteurs occupant — ou plutdt
endossant — un role ? Dans un premier temps, je m'attarderai sur I'importance des outils
du paraitre pour rendre le réle visible, du décor dans lequel le corps s'inscrit a la tenue,
vétements qu'il porte et maniere dont il se porte. Ensuite, j'insisterai sur I'importance du

regard posé sur ces roles par les pairs, les clients, les spectateurs... et soi.
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CHAPITRE 1
LES DECORS DU CORPS

« Etre courtoisement regus dans un salon dont les murs sont ornés de tableaux de
Matisse, de Dubuffet ou de Picasso, par une femme ayant rang de princesse et portant
un nom illustre, engage dans un rapport de déférence envers l'enquétée. [...]Les
entretiens [...] ont toujours pour décor des lieux empreints de majesté et de luxe. Ils

signifient I'importance sociale des enquétés [...] » (Pingon et Pingon-Charlot, 2015 : 90)

Loin d'étre un simple espace, les lieux dans lesquels prennent place les acteurs disent
déja quelque chose d'eux et du role qu'ils jouent (ou, mais j'y reviendrai, qu'ils sont
forcés de jouer). Ces lieux agissent comme des décors dans lesquels les corps
s'inscrivent. Ils participent enticrement a la perception de leur place, de leur role, voire

de leur valeur. Ils sont partie intégrante de la mise en scéne de soi.

S'inscrire dans un lieu...

Du cercle d'Italie au cercle Bourguignon

A la fin de la premiére réunion qu'il anime en sa qualité de président du BNI-BXL,
Alexandre fixe les objectifs de ses 6 mois de présidence. Hormis une amélioration des
performances du groupe, il souhaiterait changer de lieu. Les réunions se tiennent alors
dans un batiment luxueux et prestigieux de Bruxelles, le cercle d'Italie, historique et
réputé cercle d'affaires. Mais cet endroit présente de plus en plus d'inconvénients : les
salles disponibles sont trop petites pour accueillir un groupe qui devrait idéalement
s'agrandir — c'est d'ailleurs un des objectifs énoncés — et le prix, de 25 euros pour

I'occupation de la salle et le petit déjeuner, est jugé trop €levé.
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« L'objectif, c'est de descendre a 15 euros le petit dej'. On va rester dans le coin ici
c'est historique et puis j'ai pas envie de mener ces débats. Mais 15 euros, c'est bien payé

et puis on peut faire valoir qu'on fait découvrir le lieu »

explique Alexandre avant de faire part de ses prospections dans les hotels
environnants. Il parle de ce désir de déménagement comme d'une évidence, résultant de
préoccupations partagées par tous en matiere de place et de prix, mais cette question est
pourtant remise toutes les semaines sur le tapis et provoque de vives dissensions dans le

groupe. La semaine suivante, Samir revient directement a la charge :

«je ne comprends pas : on est 1a pour faire du business ou pour économiser de

l'argent ? »

Il partage avec d'autres le souci du prestige du lieu, non négligeable lorsqu'ils
invitent d'autres hommes ou femmes d'affaire. En effet, les salles y sont grandes et
richement décorées, le mobilier visiblement coliteux, l'emplacement stratégique... Le
lieu est célebre dans les milieux d'affaires et sa situation géographique ne lui permet pas
de passer inapercu pour les autres. Les alternatives proposées, c'est-a-dire les salles de
banquet des hotels alentour, paraissent en regard pauvres et banales ; aucune n'offre le

méme sentiment de luxe et de réussite.
Alexandre finit par se rendre a 1'évidence : il se dit

« tres sensible a la volonté de garder un cadre prestigieux, mais diminuer le prix tout

en augmentant le standing, c'est pas évident ! »

Il est en réalité tres fier de lui puisqu'il propose une solution idéale a ses yeux : faire
la réunion hebdomadaire au Cercle Royal Bourguignon, proche du palais royal. Si aprés
une séance d'essai, le déménagement du groupe est validé, pour des raisons
essentiellement financiéres, il n'en reste pas moins source de tensions et de blagues.
Valérie, une des fondatrices du cercle, qui faisait partie de ceux qui avaient choisi le
cercle d'talie pour sa symbolique et son esthétique, ne vient plus aux réunions par
mesure de rétorsion : elle trouve le Cercle Bourguignon « moche et vieillot » et la salle
trop grande. L'endroit, esthétiquement plus classique, est aussi initialement un cercle
littéraire, ou les nobles, les écrivains et les « intellectuels » se retrouvaient entre
hommes pour discuter et débattre. La raison d'étre du lieu n'est pas la méme, et 1'endroit
ne fait pas sens pour les membres du BNI, attachés a une idée de la réussite

essentiellement financiére. Il ne suffit donc pas d'un cadre dont I'esthétique et la
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situation véhiculent une certaine richesse, et sont donc le relais de la réussite financiére
de ceux qui choisissent ces licux ; il est aussi nécessaire que le projet du lieu rejoigne
celui de ses usagers. Pour les membres du BNI, seule I'augmentation du capital financier
fait sens, et la réussite professionnelle et financiére est un objectif partagé. Les grandes
salles ornées de tableaux du Cercle Bourguignon, témoignant d'un capital culturel
important (Pingon et Pingon-Charlot, 2016), ne leur permettent pas de mettre en scéne
de l'idée d'eux-mémes qu'ils voudraient dégager : celles d'hommes d'affaires brillants et

décomplexés.

Le Marquis

Les lieux, lorsqu'ils sont choisis, ne le sont donc pas uniquement pour soi, ils le sont
surtout pour les spectateurs, sur lesquels ils vont laisser une premiére impression
(Goffman, 1973). Georges Bangable, artiste de cabaret, s'inscrit, comme il le dit lui-
méme, « dans une mouvance un peu classique ». Comme souvent dans ce milieu, ou il
n'y a que peu de moyens, les événements organisés par Baby's Here, sa partenaire de
toujours, et lui sont entierement congus par eux et pour eux, en dehors des circuits
habituels des grosses entreprises d'événementiel ou des salles de spectacle. Le choix de
la salle et de la scéne sont donc toujours des choix personnels et sur mesure, ou les
critéres esthétiques et pratiques se mélent. Seuls les lieux historiques retiennent son
attention, les vieux théatres en particulier, ou il peut « habiter le lieu et lui redonner son
lustre », « se sentir investi des personnalités précédentes » et surtout y « laisser sa
marque a son tour ». Ces lieux lourds d'une histoire ne s'investissent pas sans
préparation, il faut «se renseigner, parce qu'il y a des choses qui viennent
spontanément, des sceénes, des mots, c'est une inspiration... » mais il est aussi possible
de faire des clins d'oeil : « s'approcher des personnalités qui sont passées par la ».
L'objectif de cet engagement particulier dans l'espace est de « plonger le spectateur, lui
donner le voyage en arriére », « pour une heure, lui rendre une atmosphere », que le

temps soit suspendu.

Baby et Georges proposent réguliérement une soirée de cabaret dans un bar du
centre ville, Le Marquis, lieu historique de la scéne jazz. Bar mythique de la capitale
ouvert en 1937, son décor d'origine, méme si il s'est un peu fané, a été¢ soigneusement

conservé. L'histoire du lieu, sa décoration d'« époque », son éclairage et sa petite taille
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suffisent & créer une ambiance propice a accueillir un cabaret ; I'impression d'étre un
spectateur privilégi¢, dans un endroit dont le secret serait bien gardé, est augmentée par
la proximité que l'on partage avec les artistes... Le lieu et sa splendeur passée participent
en entier du spectacle a venir, il plonge les artistes et les spectateurs dans une ambiance
particuliere, qui sert la représentation. Ce décor participe entiérement a 1'illusion qui se
joue sous les yeux des spectateurs, il rend les personnages mis en scéne d'autant plus

crédibles qu'ils ont 1'air d'appartenir au lieu, d'y avoir leur place.

Les carrees S-M

Dans le quartier Nord, les pratiques sexuelles s'exposent dans les vitrines. Toutes les
filles n'offrent pas les mémes services, et ces services sont un important facteur de choix
pour les clients. Certaines exposent discrétement un gode, un fouet ou des talons
vertigineux sur leur appui de fenétre, signifiant par 1a que certains fantasmes peuvent
étre assouvis. Mais d'autres travailleuses mettent leur savoir-faire en scéne de maniere
bien plus explicite. Les maitresses sado-masochistes tronent devant leur panoplie
compléte ; leurs accessoires sont ainsi ostensiblement exposés dans leur vitrine. Les
harnais de cuir noir succédent aux godes-ceinture, aux masques et aux menottes. Des
combinaisons de latex sont suspendues a coté de cordes, de fouets et de martinets. Des
baillons et des masques sont enfilés sur des tétes a chapeaux. Leur vitrine est une
débauche de cuir noir, de métal et de latex, impressionnante, presque oppressante. Ces
vitrines dans lesquelles elles s'exposent sont aussi des décors construits grace auxquels
elles soulignent ou sous-entendent le service qu'elles offrent et qu'elles proposent, ce
qu'elles savent faire et ce qu'elles acceptent de faire. Ce décor n'est pas toujours aussi
spectaculaire que celui des carrées ou le S-M a pignon sur rue, mais souvent les choix
esthétiques de 1'occupante (ou l'absence de choix) donnent une idée de l'expérience et
les pratiques auxquelles le client peut prétendre : certaines carrées sont de véritables
petits appartements, intimes et décorés avec soin, dans lesquels les filles jouent les
amantes, et se conduisent le temps de la passe en petites amies. D'autres sont
enticrement décorées d'images é€rotiques et se veulent les temples d'une sexualité
performante et débridée. D'autres, vétustes et délabrées, sans choix esthétique et sans
parti pris, présentent un fort roulement de leurs occupantes, qui ne prennent pas le

temps d'investir les lieux et ne prétendent pas fidéliser une clientele. L'esthétique des
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carrées s'adresse donc avant tout aux clients, et sert a la fois a les attirer et a les informer

sur ce que la travailleuse propose.

... parmi d'autres corps

Le décor ne doit pas étre uniquement per¢u comme une série d'objets, de meubles et
d'immeubles déja 1a et utilisés ou disposés par ceux qui les possedent dans 1'objectif
d'évoluer en leur sein. Le décor est aussi composé de ceux qui entourent les acteurs,
pairs, spectateurs, public ou invités, ou méme présence symbolique, qui participent,
comme les patronymes dans le Bottin Mondain — « le nom que I'on porte est ainsi mis
en valeur par sa répétition et par son voisinage avec d'autres patronymes illustres »
(Pingon et Pingon-Charlot, 2015 : 19) —, a situer la personne, a reconnaitre son role et sa

place dans 1'échelle sociale (/bid. ;Kaufmann, 2010 ; Bourdieu, 1979).

En compagnie de qui ?

Au BNI-BXL, chacun participe, par son éducation, sa profession, sa réussite
professionnelle et financiere et son réseau a 1'image des autres engagés eux aussi dans le
cercle. Ainsi, si Julien, qui exerce un métier d'artisanat, dénote par ses manieres et son
éducation parmi les autres membres, et qu'il est mis a la marge de l'essentiel des
sympathies électives qui lient certains membres en plus des relations professionnelles —
au point que lors de la maladie de sa femme, personne n'était au courant avant qu'il en
parle en réunion alors qu'elle était hospitalisée depuis des semaines — il reste accepté
dans le groupe parce qu'il travaille réellement bien : non seulement il honore ses
commandes, mais en plus il est talentueux. Il est donc aisément recommandable par les
membres du groupe, groupe auquel il amene en contrepartie des montants importants de
chiffre d'affaire... Ce qui permet de renforcer la notoriété¢ du cercle en augmentant ses
statistiques financieres. Sa présence est tolérée parce qu'elle est conforme a I'objectif
réel du groupe : se montrer collectivement et individuellement a la téte d'affaires
florissantes. Ainsi, lorsque le directeur d'une grosse entreprise de déménagement vient
en tant qu'invité, les réunions suivantes sont entieérement mobilisées par la constitution
de stratégies qui pourraient en faire un membre... dont le prestige déja établi viendrait

renforcer le prestige du groupe et de chacun de ses membres.
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Dans le quartier Nord, l'arrivée des prostituées noires d'origine nigériane, depuis une
dizaine d'années, est durement pointée du doigt par les occupantes blanches des carrées.

Elles les accusent d'avoir « cassé le boulot » en pratiquant notamment des prix plus bas :

« alors t'as ton petit client, un bon petit payeur qui te donne 50 euros toutes les
semaines, il se rend compte qu'ailleurs c'est 20... Alors pour toi il est perdu, parce qu'il
voit pas pourquoi il continuerait a payer, il sait qu'il peut avoir la méme chose pour

moins cher »

répeéte Claude sans arrét. Les « Noires » sont aussi accusées par les « Blanches » de
ne pas savoir se tenir, de ne pas se respecter : elles sont trop déshabillées en vitrine, la
main dans la culotte, elles tapent sur le carreau. Leur présence aurait fait fuir une
clientéle plus select et dévalué¢ dans le méme temps le travail en lui-méme, en ne le
respectant pas, en le faisant n'importe comment : avec rudesse, sans amabilité... Becky,
une de mes amies nigérianes, se vante souvent aupres de moi d'avoir surtout des clients
blancs qui lui disent qu'elle n'est pas comme les autres Noires : elle, elle est douce et

gentille.

A cela s'ajoute l'appropriation progressive de certaines rues du quartier par des
dealers et I'augmentation des vols a l'arrachée et dans les voitures. Les clients victimes
d'agression n'osent en effet pas porter plainte : ils auraient ensuite a justifier leur

présence dans un quartier dédi€ a la prostitution.

« Les gentils petits clients blancs qui payaient bien, ils osent plus venir, ils ont trop

peur de ce qui traine dans les rues »

ajoute Claude en désignant le groupe de jeunes hommes en train de fumer assis sur
les appuis de fenétre en face de sa vitrine. Preuve de la dégradation irrémédiable du
quartier, ces groupes de jeunes hommes qui dealent au coin des rues en seraient aussi la
cause. Si le quartier est occupé par les marges de la société et du « business » (Jamoulle,
2009), « ceux dont ni dieu ni le roi ils ont voulu » répéte sans cesse celui qui se fait
appeler Mobutu, dans une cohabitation qui semblerait presque évidente, les prostituées
revendiquent une préséance et un respect du quartier et de la société qu'elles n'accordent
pas aux dealers, qu'elles considérent alors comme responsables de la mauvaise image

d'un endroit qui était « un si bon petit quartier, ou on était contente de venir travailler ».

Les corps des pairs et des voisins sont donc aussi un décor, plus ou moins

controlable selon qu'on soit dans un groupe qui fonctionne suivant des régles strictes ou
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l'admission d'un nouveau membre est soumise a un comité ou que l'on travaille dans les
marges urbaines ou cohabitent différentes formes de débrouille (Jamoulle, 2009). Ainsi
I'impression donnée par ces autres au milieu desquels le corps s'inscrit participent de
I'image de soi que I'on donne ou que 1'on subit. De la méme maniére que les grands
bourgeois qui habitent les Champs Elysées souhaitent se distinguer de la « faune » des
passants (Pincon et Pingon-Charlot, 2007) et que les habitants des Amazones cherchent
a se différencier de leurs voisins, voire de leur famille (Jamoulle, 2005), les prostituées
du quartier Nord n'ont de cesse de m'expliquer que contrairement a leurs voisines, elles
« se respectent ». L'effet de 1'image du quartier, mal famé et sale, sur leur image est
proportionnellement aussi désastreux qu'il est valorisant de cotoyer les danseuses du
Crazy Horse pour Baby's Here et Georges Bangable, ou de réussir a coopter le créateur

d'une entreprise qui a pignon sur rue pour le BNI-BXL.

Quels clients ?

Dans les carrées, les filles racontent ce qu'elles appellent « le métier » ; elles
regardent avec nostalgie en arriere, regrettant une détérioration progressive mais
continue de leurs conditions de travail. Les clients ont selon elles beaucoup trop changé.

Géraldine me harponne sur le seuil de sa carrée

« il n'y a personne, que des 20 20 20... Ah ¢a, 20 ils ont, mais moi je prends pas ! Je

ne suis pas une poubelle... »

Elle ne travaille qu'a 30 et regrette une époque ou les clients donnaient toujours plus,
50, 100, 200, 300, « ca c'était des prix ! ». La négociation a la baisse du prix de base —
30 euros pour une « Blanche» et 25 euros pour une « Noire »’ — semble s'étre
généralisée et est trés mal prise par les travailleuses. Elles se sentent déconsidérées.

Frédérique compléte cette impression :

«1ici, je vais arréter, il n'y a plus que des Noirs, les Blancs ont peur de rentrer dans

le quartier... Ca devient la basse-classe... Je suis en bas de 1'échelle. »

Elles racontent un autre passé : « il y a encore 10 ans, il y avait que des hommes-

cravate, ici », « maintenant on est des animaux, avant, il y avait le respect, ils me

5 Un racisme de fait sévit dans toutes les dimensions du quartier Nord. La prostitution n'y échappe pas :
les loyers des Noires sont plus élevés que ceux des Blanches et leurs carrées sont plus vétustes ; les
tarifs de base sont moins élevés pour les Noires. Les groupes se mélangent et se rencontrent assez peu.

32



respectaient, je les respectais... ». Elles regrettent les quelques célébrités, dont les noms
me sont donnés dans un murmure, les « artistes», les hommes d'affaire et les
fonctionnaires des bureaux alentour. Si elles se sentent fieres d'avoir (ou d'avoir eu) des
clients au métier prestigieux — des pilotes, des fonctionnaires haut placés du Trésor
Public et des propriétaires de belles voitures — elles se sentent symétriquement
dévalorisées par les bas prix qu'on leur demande, reflet de la valeur qu'on leur accorde
désormais et du niveau socio-économique de ces clients potentiels. A l'inverse, alors
que je discute avec Christelle, assise a coté d'elle dans sa vitrine, lorsqu'un jeune homme
lui demande ses prix, elle répete plusieurs fois, flattée, « il est pas mal, hein, ¢a fait

plaisir... Oui, ¢a fait plaisir ! ».

En choisissant des lieux comme Le Marquis, les artistes burlesques trient d'emblée
leur public. 11 s'agit en effet de ce genre de lieux « ou les seules barriéres opposées a la
présence de membres d'autres groupes sociaux sont d'ordre symbolique » (Pingon et
Pingon-Charlot, 2015: 60). Ils sont ainsi, et sans doute en grande partie
inconsciemment, assurés de n'étre confrontés qu'a un public conforme a leur prétention
et a I'image d'eux-mémes qu'ils essayent de donner, élégante et soignée. Au Marquis, les
gens s'habillent pour venir ; chez Maman, scéne ou se produisent les travestis, le public
est composé de la scene artistique alternative de Bruxelles ; au Tamako, cabaret parisien
de la prestigieuse avenue Montaigne, les artistes se voient adoubés par la présence de

célébrités telles que Chantal Thomass, Jean-Paul Gauthier ou Kate Moss.

Loin d'étre en reste, les membres du BNI-BXL ne manquent pas de souligner la
présence dans leur clientele de noms importants ou de membres de grosses
organisations. Au cours d'une réunion, Julien, au lieu de présenter son activité, décide
de lire la lettre de remerciement des gens pour lesquels il vient de finir un ouvrage
important. Cette lettre, dithyrambique, est signée par le couple Dandoy et est a ce titre
abondamment commentée : c'est vrai qu'ils sont difficiles a satisfaire, c'est du beau
travail, félicitations, il parait qu'ils sont trés exigeants, ils ne disent pas ¢a en l'air. Cette
manicre de mettre en avant une clientele d'importance, confirmant les qualités du
travailleur est trés répandue. Samir, par exemple, a signé un contrat important avec
Total, et il ne cesse de souligner l'importance de cette réussite, preuve de son sérieux

professionnel.
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Ceux qui ont été la...

Enfin, a l'instar de Georges Bangable qui choisit volontairement des lieux chargés
d'histoire, dans lesquels ont évolué des gens illustres, la renommée de ceux qui sont
passés par la devient en quelque sorte une parenté symbolique de laquelle les acteurs se
revendiquent implicitement. Ainsi, le Cercle d'Italie n'est pas seulement un lieu
renommé et impressionnant, il est aussi fréquenté depuis toujours par des hommes et
des femmes d'affaires performants et réputés. En choisissant ce lieu, les membres du
BNI-BXL revendiquaient une idée particuliére du business et des affaires, forcément
florissantes. La réussite éclatante des entrepreneurs qui fréquentent cette place faisait
alors figure de marche a suivre et d'objectif vers lequel tendre. Empreint de leur
présence, et de tout ce qu'ils représentent aux yeux d'un groupe dont l'objectif est de
sans cesse améliorer son chiffre d'affaires, le prestige des lieux déteint sur le groupe et
lui permet de revendiquer par superposition des ambitions analogues a celle des chefs

d'entreprise brillants et puissants qui sont passés par la.

Le lieu dans lequel le corps s'inscrit

Lorsque Jeanne Favret-Saada parle du « corps de l'ensorcelé », elle parle de
« lI'ensemble constitué par lui-méme, sa famille et ses biens » (Favret-Saada, 1977 :
285). Dans le Bocage, lorsque quelqu'un est ensorcelé, ce n'est pas uniquement en son
corps propre que les symptomes surgissent ; le sort touche sa femme, ses animaux, sa
ferme et méme ses enfants. Les limites du corps ne sont pas a proprement parler les
limites de la peau ; celle-ci semble comme poreuse, perméable et élastique. Le corps,
toujours, est immergé dans un milieu qui en modifie la perception et les contours
(Andrieu, 2011). Par cette immersion dans un décor composé¢ d'objets et d'autres corps,
réellement ou symboliquement présents, la perception du corps est une perception de
I'ensemble, c'est-a-dire du corps et de ce décor. L'acteur, donc, est toujours percu dans
un ensemble, comme lui appartenant (et parfois inversement). Immédiatement, les
informations regues sont soumises a un travail de classification, qui oblige a situer la

personne en fonction de ces informations :

«en percevant, nous choisissons, parmi tous les stimuli qui s'offrent a nos sens,

ceux qui nous intéressent, et nos intéréts sont gouvernés par une tendance a créer des
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formes, parfois appelées schémas. [...] En percevant, nous construisons [...]. » (Douglas,

1971 : 56)

Le décor du corps participe donc entierement de sa perception et ensuite de sa
classification : prostituée, homme d'affaire respectable, gentleman, personnage
fantasmagorique... ; voire de son acceptation : travesti somptueux, John-Dear est une
star dans une boite de nuit gay ou un cabaret parisien et, au mieux, un original dans
l'espace public. La compréhension du rdle de la personne, voire sa réduction a ce seul
role (Goffman, 1973), ne peut se faire qu'en contexte et est, d'ailleurs, éminemment
contextuelle : I'homme en costume, avec une jolie mallette, est un entrepreneur
respectable dans le Cercle d'Italie, mais il est soit un client, soit un huissier dans le

quartier Nord.

Cette importance du décor dans 1’étiquetage (Douglas, 1971) des sujets alors
devenus leur role — devenus « acteurs » — est la plupart du temps parfaitement comprise
par les sujets eux-mémes et est donc instrumentalisable pour donner une certaine idée
de soi ou donner des informations sur le role joué¢ (comme c'est le cas pour les vitrines
S-M) ou revendiqué (les lieux de réunions du BNI-BXL). Mais les effets du décor sur la
perception et la classification des corps en des catégories connues ne fonctionnent pas
uniquement sur ce mode volontaire. Ces décors agissent aussi comme une contagion sur
un corps qui leur est en quelque sorte poreux : « ses limites peuvent représenter les
frontiéres menacées ou précaires » (Ibid. : 131). Toujours inscrits dans un espace, les
sujets subissent parfois les assignations de ce décor. Les habitants du quartier Nord
relatent le stigmate et la honte. En étant habitants d'un quartier notoirement dédié a la
prostitution et au trafic de drogue, ils sont quoi qu'il arrive assimilés a ces activités
jugées dégradantes. De la méme manicre, en tant que femme dans un espace public
masculin et dans un quartier consacré au travail du sexe, j'étais immanquablement
associée a la prostitution. Si les premicres fois j'ai été prise de court lorsqu'on m'a
demandé mon prix, j'ai rapidement pris I'habitude de désarmer la tension par un simple
«je ne travaille pas». Cet euphémisme, acquis sur le terrain, s'est avéré presque
toujours suffisant pour mettre fin a ces situations génantes. Le décor devient alors en
quelque sorte « souillure », mais une souillure malheureusement involontaire,

sanctionnée pourtant de la méme maniére qu'une souillure volontaire (Douglas, 1971).

Ainsi, en s'inscrivant dans l'espace, le sujet prend, revendique ou subit une place

particuliére, qui aura toujours déja des conséquences sur la maniere dont il est pergu.
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Premier élément de la « fagade », le décor participe a « la partie de la représentation qui
a pour fonction normale d'établir et de fixer la définition de la situation qui est proposée
aux observateurs » (Goffman, 1973 : 29). Le décor, qu'il soit ou non instrumentalisé,
qu'il soit ou non subi, contribue a réduire le sujet a un role donné, a en faire un acteur,

parfois donc avec sa pleine et enti¢re coopération.
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CHAPITRE 2
LA TENUE : DES CHOIX
POUR LES AUTRES

« J'ai un uniforme depuis maintenant quinze ans, c'est 'uniforme M.D., cet uniforme
qui a donné, parait-il, un look Duras, repris par un couturier I'année derniére : le gilet
noir, une jupe droite, le pull-over a col roulé et les bottes courtes en hiver. J'ai dit : pas
coquette, mais c'est faux. La recherche de l'uniforme est celle d'une conformité entre la
forme et le fond, entre ce qu'on croit paraitre et ce qu'on voudrait paraitre, entre ce qu'on
croit étre et ce qu'on désire montrer de fagon allusive dans les vétements qu'on porte.

[...] Et elle finit par vous définir. » (Duras, 1987 : 85)

Le décor seul ne suffit pas ; la place du corps est importante. Le role est incarné, il
est porté sur le corps. C'est ce que Goffman appelle la « facade personnelle » : il s'agit
des ¢éléments confondus avec la personne, signes distinctifs de la fonction et du grade,
parmi lesquels les vétements (Goffman, 1973). La tenue, précise-t-il, ne se résume pas a
ca : elle est aussi ce qui distingue les individus entre eux par « les différences d'hexis, de
maintien, différences dans la maniére de porter le corps, de se porter, de se comporter »
(Bourdieu, 1977 : 52). Le traitement de la surface du corps et le maintien du corps, la
tenue donc, participent a (et completent) l'impression déja donnée par le décor. Mais
tous ces ¢léments ne relévent pas de la pure création de soi, de la production et de la
construction de soi ou le corps, auto déterminé, devient puissance d'agir critique
(Andrieu, 2011). Au contraire, le corps semble « toujours déja pris dans des
significations culturelles » (Butler, 1990 : 71), et la tenue, en réalité, semble toujours

pensée dans et pour le regard des autres.
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« Faire pute ! » : sur et par le corps en mouvement

Frédérique, pour travailler, enfile sa « tenue de combat » et s'installe en vitrine. 11
s'agit toujours d'une robe courte et moulante, noire ou corail, qui révele un beau
décolleté ou une épaule, d'une paire de bas dont le haut de dentelles est 1égerement
visible, d'escarpins a hauts talons ornés de perles et de bijoux en argent. Elle met tous
les jours le méme magquillage. Becky, elle, porte toujours un body en dentelle et des bas
résilles autoportants de la méme couleur, une paire de cuissardes rouges a trés hauts
talons, une perruque blonde et un collier autour de sa taille. Lisa, qui pratique le
sadomasochisme, est vétue d'une robe en skai noir et de cuissardes coordonnées : « Je
suis une Maitresse et les Maitresses ressemblent a ¢a ». Carla enfile tous les jours une
robe dorée au décolleté plongeant, Amanda s'habille avec des ensembles de lingerie et

une jupe en voile asymétrique qui couvre son ventre, trés mille et une nuit...

Le vétement en lui-méme ne suffit pas, il est indispensable de le compléter avec la
bonne tenue et la bonne gestuelle. En effet, il faut que la représentation soit en tout point
cohérente, qu'elle ne laisse pas la place au doute pour le client qui y assiste (Goffman,
1973). Bien droite, légérement cambrée pour accentuer la poitrine ou les fesses, un
demi-sourire plein de sous-entendus, une oeillade ou un baiser, parfois méme un geste

obsceéne :

« quand je suis bien reposée, je gagne ma vie, je sais faire le théatre... Si tu sais bien
jouer ton théatre, tu gagnes ta vie. Tu sais sentir le client, tu sais lire dans son esprit et
dans ce qu'il a envie... Mais quand tu es trop fatiguée, tu sais plus le lire... Quand tu fais
la vitrine, tu dois étre dedans et jouer ton théatre... [..] Pour la vitrine, il faut étre

concentrée, il faut étre 1a »

m'explique Claude. Pour attraper le client, il faut avoir l'air entiérement présente,
étre parfaitement habitée par le role. Il faut étre concentrée et avoir l'air disponible.

Carlotta soupire :

« je manque de patience aujourd'hui [...] les clients ils le sentent, je sens que comme

je suis nerveuse ils ont plus de mal a venir »

Elle ne cesse de remuer, elle s'assied sur sa chaise haute, en descend, s'appuie avec
ses coudes sur le dossier, se rassied, se reléve dans des grincements abominables. En

vitrine, il faut surtout « étre a ¢a », ne pas étre fatiguée, déprimée, inquiete ou malade.
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Dalila le résume simplement :

«si tu n'es pas bien, les clients le voient directement. Si tu n'es pas bien, les clients
le sentent. Si tu n'es pas bien dans ta téte, faut méme pas dire... Tu vois, méme quand tu
es fatiguée, si tu es cernée et que tu es pas bien dans ta téte, ou que ton corps et ton
esprit sont fatigués, c'est mieux de rester chez toi, parce que tu risques de perdre les
clients qui vont te voir dans cet état. Tu risques de perdre ton client parce que tu n'es pas

bien. Donc c'est mieux qu'il ne te voie pas... »

Si il faut tenir le role en vitrine, il faut aussi le jouer pour le client une fois qu'il est
entré. Frédérique dit étre « dans le commerce, dans le relationnel ». Il ne s'agit en effet

pas uniquement de proposer du sexe désincarné et lisse :

« le client, il donne des sous pour une prestation... Tu vends quand méme une partie

de ton corps, mais ce qui compte, c'est aussi le service, l'actrice. »

La passe engage le corps dans une relation a l'autre ou le sexe, si il en est 1'objectif,

n'est pas l'unique facteur.

« En vitrine, t'es tout le temps préte. Si le mec il rentre, c'est que tu lui plais déja....
Mais aprés... Aprés moi, je les fais rire. Déja, tu dois savoir annoncer tes tarifs... Moi
j'en ai beaucoup a 50, regarde tout a I'heure, celui a 100, je lui ouvre en souriant puis je
lui dis : & 30 euros c'est si trés excité, c'est la pipe et I'amour. A 40 euros... c'est toujours
la pipe et I'amour mais en plus long. Je joue l'orchestre philharmonique, je joue la
clarinette. A 50 euros, c'est si tu veux chipoter un peu, a 50 euros c'est toutes les

positions. Je I'ai fait rire, il me donne 100 » (Frédérique)

Elles sourient beaucoup, roulent des hanches, font des bruits de succion et des clins
d'oeil, les appellent « mon chou », « chéri » et les complimentent. Il faut assurer la passe

et la prestation attendue, tenir la conversation.

« Je suis vraiment bonne pour jouer la comédie... je lui fais croire que je l'aime bien
mais ce n'est pas vrai... Je peux étre vraiment douce. J'essaye de rendre les clients aussi
heureux que possible... Je dois jouer ce que j'ai a jouer pour qu'ils me donnent de

'argent » (Rachel)

Si le seul client avec lequel j'ai pu m'entretenir me dit ne pas étre dupe de la comédie

engagée dans la passe, elle fait cependant partie intégrante du service acheté...

Elles cultivent donc un rapport de séduction qui engage le corps dans une comédie

ou tous les éléments participent a 1'impression qu'elles donnent et ce malgré le fait que
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la sexualité est toujours déja comprise dans le contrat qui les lie aux clients. Mais toute
rupture d'un des termes implicites — liés aux codes de la prostitution en elle-méme
comme ne pas embrasser par exemple — ou explicites — ceux qui ont ét¢ convenus lors

du payement — du contrat entraine une rupture de la scéne et de la prestation® :

« 1l était penché sur moi et je faisais semblant, tu vois, parce qu'ils aiment bien ¢a et
puis ¢a les aide... Et puis 13, d'un coup, il m'embrasse. La je pouvais plus, ¢a me dégofite
trop. J'ai eu un mouvement de recul et j'ai fait une grimace, c'est pas trés professionnel

mais bon... Je le prends plus, faut pas déconner non plus »
raconte Amanda avec une grimace.

Le role engage le corps en entier, il ne permet pas l'approximation ou les erreurs qui
provoquent des dissonances intolérables, jetant le doute sur la réalité¢ de ce qui est train
de se jouer (Goffman, 1975). Le rdle se dessine et se révele a travers des ajouts
successifs, du décor a la tenue. Dans le role, le corps en entier est mis en jeu, sa surface
dans le vétement et le maquillage mais aussi et surtout le corps en mouvement. Pour
Bourdieu, il semblerait que I'hexis soit en grande partie involontaire, produit insensible
de la socialisation, technique du corps incorporée presque malgré soi (Mauss, 1934),
révélateur — malgré soi donc — de 1'origine sociale de celui qui la porte (Bourdieu, 1977
et 1979). Goffman semble plus nuancé, en en faisant un élément a part entiere de la
facade personnelle - « le vétement ; le sexe, I'age et les caractéristiques raciales ; la taille
et la physionomie ; l'attitude ; la fagon de parler ; les mimiques ; les comportements
gestuels ; et autres ¢éléments semblables » (Goffman, 1973 : 31) -, il semble sous-
entendre 1'idée qu'elle fait partie du role et non de la personne mais il la range aux cotés
d'autres caractéristiques corporelles sur lesquelles personne n'a la moindre influence,
comme la taille, et qui ne peuvent donc pas étre l'objet d'une stratégie ou d'une
construction. Je suis pour ma part plus nuancée que ¢a, considérant qu'il est possible au
moins d'adapter sa tenue du corps aux circonstances (méme inconsciemment) voire de
construire une tenue uniquement pour le réle. C'est en tout cas ce que révelent les

artistes de cabaret et les travestis. Cette discussion est I'objet de la deuxiéme partie de ce

6 Je me suis rendu compte que ce qui était vécu comme une agression sexuelle n'était pas le sexe lui-
méme mais ce que les clients se permettent alors que ce n'est pas compris dans le service qu'ils ont
pay¢. Je rejoins un jour Frédérique dans sa vitrine, elle semble assez secouée. Elle m'explique qu'elle
s'est faite agresser la veille, par un petit jeune de 30 qui essayait de la toucher. Mais il n'avait payé que
30 et a 30, elle le spécifie bien, « on ne met pas les doigts ». D'exaspération, il lui a arraché le bas de
son body et ses lunettes lorsqu'elle le raccompagnait. « Dans la pratique prostitutionnelle, les
prestations sont convenues a l'avance avec le client et consenties par la prostituée » (Jamoulle, 2009 :
66)
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travail. Quoi qu'il en soit, les différents éléments de la tenue (et donc du role) ne
semblent que rarement étre le fruit d'une construction ex nihilo dont 1'objectif serait de
s'étranger en fonction de ses penchants (Andrieu, 2011). Le regard de l'autre posé sur

soi sert de médiation a cette mise en jeu du corps dans la mise en scéne du role.

Sous le regard des pairs

Les infomerciales : se présenter...

Lors des infomerciales, certains membres proposent le méme discours, bien rodé et
efficace, semaine aprés semaine. Mais beaucoup le changent lors de certaines
circonstances particuliéres, par ailleurs toujours identiques : a la faveur d'une grande
réussite professionnelle. Sous la forme d'anecdotes, ces réussites, pour lesquelles est
toujours précis€¢ le chiffre d'affaire généré, sont accueillies par des sifflements
admiratifs et, si la somme est particuliecrement impressionnante ou le nom du client
connu, par des applaudissements. Laurence, agent de courtage immobilier, raconte
comment elle a pu, grace aux dispositifs particuliers qu'elle a mis en place dans
l'exercice de son métier et au réseau immobilier dans lequel elle s'inscrit, vendre dans la
semaine une grande maison mise sur le marché depuis quatre mois, et au prix demandé
par le propriétaire. Elle touche 6% des ventes qu'elle conclut. Olivier, qui est en train de
créer une chaine d'épicerie fine, annonce qu'il a réussi a obtenir l'exclusivité pour la
distribution en Belgique des produits du confiturier francais qui fournit I'Elysée et le
Palais de Monaco. Alain, assureur, explique que son cabinet a obtenu un trés gros
contrat, parce qu'ils étaient les meilleurs sur le marché, alors méme que tous les grands
courtiers avaient fait leur offre. Il s'agit de démontrer son efficacité, son expertise

unique et sa fiabilité, en racontant par exemple ses réussites récentes.

Alban et son associé se rendent aux réunions hebdomadaires du BNI en alternance.
Alban m'explique que c'est son partenaire qui a davantage I'« esprit BNI ». S’il peine a
exprimer ce que c'est réellement, il m'explique malgré tout que c'est une « attitude » : il

faut etre extraverti. Ca 'oblige a sortir de sa zone de confort :

«quand t'arrives, t'as 20 personnes autour de la table, tu les connais pas, ils te

connaissent pas mais plus ¢a avance et plus tu es efficace. »
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L'« attitude BNI » est une maniere particulicre de se tenir et d'interagir avec les
autres. Il faut étre efficace, « avoir du bagout », « avoir de la répartie », étre convaincant
et inspirer la confiance. Pour faire des affaires, il faut se faire voir et se faire connaitre.

En peu de mots : « maitriser sa communication ».

Les personnes qui assistent aux réunions y sont présentes en tant que professionnels
et adoptent une attitude particuliere qui synthétise l'attitude attendue dans le cercle :

orientée réseau et business et celle attendue pour les membres de leur profession :

«on notera qu'une facade sociale donnée tend a s'institutionnaliser en fonction des
attentes stéréotypées et abstraites qu'elle détermine et a prendre une signification et une
stabilité indépendantes des taches spécifiques qui se trouvent étre accomplies sous son
couvert, a un moment donné. La facade devient une « représentation collective » et un

fait objectif. » (Goffman, 1973 : 33)

Des lors, a une attitude professionnelle distinctive et conforme, s'ajoute une maniere
spécifique d'engager le contact avec les autres et de participer aux différentes étapes des
réunions. C'est une fagon d'entamer les conversations, en se présentant comme un
homme d'affaire ambitieux et efficace : poignée de main professionnelle, échange de
cartes de visite sorties avec ¢élégance et dextérit¢ de la poche intérieure du veston,
conversations qui vont rapidement a l'essentiel. Ce sont des échanges professionnels

entre professionnels.

Au BNI, se mettre en valeur aux yeux des autres ne consiste pas uniquement a
moduler son apparence et sa tenue en fonction de canons de beauté en vigueur et des
attendus particuliers liés au statut de chacun. Si une certaine ¢légance classique est de
mise, il s'agit davantage de mettre en avant une réussite professionnelle éclatante et
indiscutable, d'étre le meilleur dans son domaine et de vouloir étre toujours plus grand.
Cette réussite particuliére n'est pas seulement une réussite pour soi, elle est aussi une
réussite pour le groupe, qui présente aux autres groupes et a ses invités cette facade de
réussite et de performance collectives. L'image reconnue par les autres est celle de la
réussite professionnelle et financicre ; c'est par conséquent cette image qui est mise en

sceéne, a travers notamment les infomerciales.
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... pour étre recommandé

L'enjeu réel derriere chaque infomerciale est triple : réussir a faire comprendre quel
est son domaine d'expertise, se montrer performant dans ledit domaine et surtout obtenir
des recommandations de la part des autres membres. Une recommandation consiste en
une opportunité de business offerte par un autre membre du groupe qui recommande ce
membre a un de ses clients ou un de ses amis. Les infomerciales se tiennent donc sous
le regard de ces pairs susceptibles d'augmenter leur propre chiffre d'affaires, il est
indispensable de leur plaire & eux avant tout — du moins dans le cadre particulier des
réunions. Alexandre, entre deux étapes d'une séance, critique dans un semblant d'aparté,
en ne s'adressant qu'a quelques membres mais suffisamment fort pour que tout le monde
I'entende, Daniel, membre chroniquement absent dont l'activité¢ reste globalement

obscure a tous :

« Daniel ? Moi je ne voulais pas que ce soit Daniel qui soit dans le groupe mais son
associé, qui travaille trés bien... Qui travaille toujours bien et que je recommande
toujours d'ailleurs. Daniel, c'est un peu la catastrophe, déja il communique trés mal, et

puis... Son associé il est mieux, il travaille bien, vraiment bien. »

L'opinion des membres sur les autres membres est forgée a travers deux choses : la
capacit¢ du membre a se présenter en tant qu'expert, c'est-a-dire ses talents de
communicant, et ses performances professionnelles. La perception des pairs oriente
alors les pratiques, les présentations et les mises en scéne. Aux yeux des membres du
BNI, étre un bon communicant et avoir l'air performant sont deux choses
inextricablement liées a la fiabilité de I'entrepreneur engagé et participent pleinement de
la construction de la confiance : le membre capable de se présenter adéquatement est

présentable et donc recommandable.

Les bons BNI : rendre la réussite visible

Si I'objectif du BNI-BXL est d'augmenter le chiffre d'affaires de chaque membre du
groupe, cet objectif est strictement contrdlé grace a des dispositifs précis et élaborés :
grace aux bons BNI et a leur comptage strict qui permettent de tenir des statistiques des
performances de chaque membre du groupe au sein du groupe. Il existe trois sortes de

bons qui sanctionnent chacun un comportement différent: les «bons de
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recommandation », roses, les « téte-a-téte », verts, et les « merci pour le business »,
bleus. Les bons de recommandations permettent de compter les nombres de
recommandations internes et externes faites par les membres et faites aux différents
membres. Faire de nombreuses recommandations montre un membre performant et
impliqué, recevoir de nombreuses recommandations valide a la fois le professionnel et
le communicant. Ainsi, Laurence déplore le peu de recommandations qu'elle recoit
réellement, alors qu'elle en donne beaucoup, et pense que c'est parce que sa présentation
n'est pas assez claire et que les autres ne comprennent pas vraiment ce qu'elle fait.
L'évolution d'Alban semble confirmer son intuition : si le boulot de son entreprise est
resté longtemps obscur — qu'est-ce qu'un chasseur de primes ? —, il a commencé a étre
réellement recommandé quand il a commencé a expliquer ce qu'il pouvait faire gagner

comme argent aux membres selon leurs professions et les aides régionales accordées.

Les bons permettent de rendre physiques et visibles aux yeux des membres — et des
invités — les performances de chacun et leurs réussites. Les « merci pour le business »
sont a ce titre particuliérement signifiants. Il s'agit d'un bon qui adresse un remerciement
a un membre pour une recommandation qui a abouti et est devenue un contrat. Sur le
bon, la somme gagnée est écrite et énoncée fierement: «J'ai un « merci pour le
business » de 79 000 euros (sifflements dans la salle) pour Jean-Pierre (artisan de la
recommandation initiale) », par exemple. Ces bons et les statistiques permettent de
valider les comportements conformes aux attentes et de récompenser les membres qui
respectent au mieux les codes implicites et explicites imposés par ces autres qui sont
censés les recommander. Ils récompensent le bon professionnel et le bon communicant,
notions inséparables : il faut étre un bon communicant pour pouvoir faire ses preuves en
tant que bon professionnel. Cette communication jugée bonne a travers le regard des
autres ne peut cependant qu'étre celle qui met en avant le comportement qui est a priori
validé par les valeurs du groupe : étre performant, sérieux, ambitieux,... Ainsi, en
rendant visibles les succes des membres dans la structure pensée par le groupe, les bons
BNI établissent aussi le curseur des comportements qui rapportent. Les différents
membres s'adaptent alors a cette nouvelle donne sans cesse renouvelée ; ils pensent

leurs présentations en fonction, avant tout, du regard que leurs pairs vont poser sur eux.
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Sous le regard des spectateurs et des clients

L'image que ['on renvoie...

Joan-Dear, artiste travesti, rappelle que le maquillage comme le costume ne se
suffisent pas en soi. Ils doivent étre pensés comme étant habités, occupés ; ils sont
endossés par un corps qui doit par conséquent agir relativement a eux, en tenant compte
des modifications qu'ils induisent : « comment est-ce que je vais parler aux gens ? »
« Est-ce que je bouge comme il faut, est-ce que je parle comme il faut ? », « Est-ce que
je suis conforme a l'image de moi que mon costume donne ? », « Est-ce que j'adopte les
bonnes attitudes, c'est-a-dire celles qui sont attendues, conformément a ce costume ? ».
Le visage maquillé et le corps costumé doivent étre pensés habités, c'est-a-dire mis en
mouvement. Il s'agit donc de tenir compte du maquillage et du costume dans sa maniére

de bouger une fois qu'ils sont enfilés.

« Ca se voit pour les personnes qui se font transformer par quelqu'un d'autre : ils ne

savent pas & quoi ils ressemblent »

me dit-il. Il précise : incapables d'agir en fonction de l'image qu'ils renvoient,
incapables de parler et de bouger en fonction de cette image dont ils n'ont pas

conscience, ce sont des performeurs

« qui se prouvent par la performance du corps, toujours a faire des figures, toujours

en train de bouger. »

Ils sont incapables d'habiter leurs personnages comme « des personnages tres forts »
et donc crédibles. Ils révelent cependant la nécessité de prouver le personnage aux yeux
des spectateurs, de 1'éprouver dans leur regard. Leur échec relatif permet de mettre en

lumiére une dimension importante du maquillage et de la transformation.

Joan-Dear la résume simplement : « il faut prendre conscience de l'image que 1'on
renvoie ». Pour que le personnage tienne, il faut se rendre compte de 1'image a travers
laquelle il est d'emblée vu : « il faut se voir dans un miroir et se dire « je ressemble a
ca» ». C'est alors un regard particulier qu'il engage sur lui: non seulement il prend
conscience de son image, mais, aussi et surtout, il se voit comme les autres, les
spectateurs entre autres, le voient. En s'envisageant a travers ce regard extérieur, il
révele en méme temps l'importance du regard des spectateurs dans la conception méme

du costume, du maquillage et de l'attitude. En effet, si il faut prendre conscience de
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l'image renvoyée et donc se regarder de l'extérieur comme nous regarderait l'autre, il
semble impossible que ce point de vue ne survienne qu'a la derniére minute : il est déja
la tout au long du processus... Le regard supposé du spectateur régule donc a priori et
d'emblée la création et la mise en forme d'un costume et d'un personnage et poursuit
l'acteur tout au long de sa prestation, dans la mise en jeu et en mouvement de son
personnage. L'image rendue est une image en mouvement ; I'apparence et la gestuelle
sont inextricablement liées. C'est ce que veut dire Joan-Dear lorsqu'il souligne qu'il faut
« étre conscient de I'image que l'on renvoie ». Cette image de soi ne peut jamais &tre
figée ; elle est forcément habitée, investie et surtout regardée dans son occupation de
l'espace, sa mise en danse. C'est a travers le regard des spectateurs que la transformation

est jugée crédible ou non, que le personnage et sa performance sont validés ou invalidés.

« S'offrir au jugement »

« La femme qui se met en vitrine, elle s'offre au jugement... Beaucoup d'hommes

aiment les femmes mires, mais attention, c'est pas Mamy Nova, non plus hein ! »

rappelle Frédérique. Presque toutes précisent que si elles sont « habillées en pute »,
elles sont surtout habillées pour « se mettre en valeur », c'est-a-dire « comme des
femmes matures » par exemple, ou en fonction de leurs atouts physiques. Carla, en
parlant de sa poitrine et de la robe pigeonnante dans laquelle elle la comprime explique
que «chérie, c'est mon patrimoine ». La vitrine ne pardonne pas, elle offre les
travailleuses au regard et au jugement des autres. Toutes veillent a rester a leur

avantage, a « se mettre en valeur », donc.

Christelle a 61 ans, des cheveux blond platine et des jambes interminables. Si elle
est consciente qu'il n'y a pas de régles quant aux raisons qui font rentrer les hommes
chez elle — certains pour ses cheveux trés blonds, d'autres pour ses lunettes, d'autres
pour sa poitrine, ou pour son sourire, ou pour son physique —, elle prend malgré tout
particuliérement soin de son apparence : régimes a répétition, injections de botox

réguliéres, garde-robe soignée, maquillage impeccable et vernis parfaitement appliqué.

«Je ne serai pas une vieille prostituée ! Mais enfin, ma patronne elle a travaillé
jusqu'a ses 75 ans, les gens ils riaient quand ils la voyaient en vitrine !... Jamais un tour
chez le coiffeur, jamais de maquillage, elle faisait pas d'efforts. Moi c'est hors de

question, je ferai ce qu'il faut. Non mais t'imagine ? Vieille, dans sa vitrine, avec les
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gens qui se moquent d'elle ? Hors de question ! »

L'apparence qu'elle veut maintenir est celle qui correspond aux canons actuels du
corps féminin, idéalement jeune et mince, doublés des canons de la sexualité. Elle est

hantée par son age et a sans cesse peur qu'il se voie :

«j'ai demandé¢ a la dermato de me faire un lifting, mais elle m'a dit que j'étais encore
bien lisse, que c'était pas nécessaire. Mais la semaine prochaine je refais des injections,

il faut hein ! »

Elle met tout en oeuvre pour maintenir une apparence a la hauteur de ce qu'elle
estime €tre sexy et attirant : « la j'ai refait mes seins, ils sont magnifiques, mais mon
ventre... ». Elle est préte a utiliser tous les outils a disposition pour rester a la hauteur.

Elle ajoute

«je me fais aussi refaire les dents. J'ai dit au dentiste « je veux un sourire
Pepsodent », et il me répond que c'est pas nécessaire, qu'il peut me faire économiser de
l'argent. Je lui dis non, je m'en fiche, je veux un sourire Pepsodent ! Je veux un sourire

qui claque ! »

Christelle est préte a tout et a toutes les dépenses pour continuer a correspondre aux
canons. Elle est d'ailleurs trés fiere de raconter ce que cette apparence soignée et sexy
lui apporte : se faire draguer dans le train par des jeunes hommes qui la trouvent
superbe, cette jeune fille qui a traversé la rue pour lui dire qu'elle était bien habillée, ses
clients jeunes, les commentaires sur les sites de clients, les remarques des gens qu'elle
fréquente sur 'age qu'elle ne fait pas. Le maintien de son apparence est indispensable
pour garder un regard fier sur elle. Ce regard n'est cependant permis que par le regard
approbateur que les autres posent sur son apparence et son allure. Elle ne se pense qu'a

travers le regard des autres et ce qu'elle pense qu'ils jugent beau et séduisant.

Le role se construit a travers le regard de I'autre

Bien que cette analyse donnée par Vigarello concerne la société de cour, ces constats
n'en restent pas mois d'une cruelle actualité sur mes terrains. Ainsi, plus que jamais, « le
corps est offert comme un tableau, un lieu ou s'entrecroisent les regards » (Vigarello,
1980 : 143). Dans la mise en scéne de soi dans le role, « il faut « montrer » » (Ibid. :

143). Le rdle en effet, ne prend consistance que dans le regard des autres, dans lequel il
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est a la fois identifié, approuvé et reconnu ; ce regard de l'autre quel qu'il soit, pair,
client, spectateur ou simple passant, joue alors un role double. Anticipé, il régule les
apparences jusqu'a les rendre conformes a une image familiére, a un ensemble de reégles
et de normes plus ou moins explicites. Vécu, il devient le juge qui valide le role tenu en
l'identifiant. C'est donc a travers lui et pour lui que l'acteur construit son role.« Le
pouvoir de I'apparence est immense, souligne Jacinthe Mazzocchetti. C'est au travers du
regard des autres que la valeur est donnée. » (Mazzocchetti, 2007 : 231). A ce titre, le
regard de l'autre, des autres, a un impact d'une grande importance sur les acteurs, sans

cesse évalués par lui et a travers lui.

Le regard de l'autre anticipé organise les pratiques selon des lignes de démarcations
précises : il s'agit d'adopter les pratiques conformes au role afin que celui-ci soit au
moins identifié par ces autres pour lesquels il est joué. Il s'agit de pouvoir a travers lui
étre reconnu, au premier sens exploré par Ricceur dans Le parcours de la
reconnaissance, c'est-a-dire étre identifié et distingué’ (Ricceur, 2004). Le regard de
l'autre est donc présent des le début et jusqu'a la fin ; il structure d'emblée la tenue de
l'acteur qui doit « se voir dans les yeux des autres » et lui donne ensuite consistance par
la reconnaissance qu'il lui accorde, sans « que se creuse une hésitation, un doute, qui
donne a la reconnaissance son caractére dramatique ; c'est alors la possibilit¢ de la
méconnaissance qui donnera a la reconnaissance sa pleine autonomie » (/bid. : 66).
Cette possibilité de méconnaissance, ce risque, explique, dans le cas présent, l'enjeu
d'importance auquel se soumet I'acteur dans sa mise en jeu dans le regard de 1'autre. En
ce sens, il est a la fois organisateur et juge de la tenue adéquate au rdle : « I'habitus est
en effet a la fois principe générateur de pratiques objectivement classables et systeme
de classement de ses pratiques » (Bourdieu, 1979 : 190), il est donc a la fois la norme
qui les structure, a partir de laquelle il est possible d'identifier les acteurs et celle qui
permet de juger de leur conformité, c'est-a-dire la « structure structurante, qui organise
les pratiques et la perception des pratiques » (/bid. : 191). C'est un cercle infini qui se
dessine peu a peu, ou le regard de 1'autre anticipé organise des pratiques qu'il identifiera
et donc reconnaitra, jugement qui servira a son tour d'étalon a la mise en place du réle :

« la visée de la reconnaissance est double : autrui et la norme » (Ricceur, 2004 : 309).

7 Dans sa conclusion, faisant ainsi écho a la troisiéme étude de son parcours, Ricceur écrit « étre
reconnu, si cela arrive jamais, serait pour chacun recevoir l'assurance pléniére de son identité a la
faveur de la reconnaissance par autrui de son empire de capacités » (Ricceur , 2004 : 383). Je pense en
effet, que, au final, c'est bien cette forme de reconnaissance qui est en jeu. Mais elle ne semble pas
réellement accessible, méme pour Ricceur, je préfére donc 1'écarter de I'analyse de peur de présumer
des objectifs de ceux qui m'ont ouvert la porte.
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Pourtant, 1'enjeu de reconnaissance qui engage ce processus n'est pas anodin ; il est
meéme crucial pour les acteurs qui se mettent ainsi en jeu. Il s'agit d'abord d'étre reconnu
par ses pairs, comme appartenant au méme groupe. En quelque sorte, le groupe lui
accorde la mémeté nécessaire pour en étre, pour en faire partie, pour €tre inclus dans ses
limites (Laurent, 2010). En étant accepté par sa communauté de pairs, 'acteur se voit
une premiere fois validé dans son rdéle. Mais — ce sera le sujet de la troisiéme partie de
ce travail — l'acteur recherche cette identification de lui comme méme tout en essayant
de se différencier au sein de ce groupe qui l'a accepté, jouant ainsi sur deux tableaux
presque irréconciliables. Le role cependant se construit aussi dans l'objectif d'étre
reconnu pour d'autres personnes : les clients et les spectateurs. En effet, les trois groupes
que j'ai investis sont tiraillés de part en part par des objectifs économiques d'importance,
il s'agit donc bien pour eux de se vendre chacun a travers son réle, en plus de confirmer
l'appartenance a une maille sociale particuliere. La reconnaissance par les clients est
alors d'importance : elle garantit l'identification du role dans leurs yeux — étre une
prostituée par exemple — et donc la possibilité d'étre engagée pour ce role ou par ce role
—; dans le cas de I'homme d'affaires performant, il est engagé pour ses compétences
propres, comptable par exemple, et par la mise en scéne qu'il y adjoint, jouant alors le
comptable performant. Se penser a travers le regard de ces autres motive les pratiques
différenciantes mentionnées plus haut : il faut a la fois que le rdle soit reconnu, c'est-a-
dire identifi¢ grace a ses « marques » (Ricceur, 2004), puis étre choisi pour soi dans ce
role. Quoi qu'il en soit, et quelles que soient les situations, le regard des autres
détermine et valide les roles ; il préside aux stratégies de mises en scéne de soi et les
oriente. L'apparence n'est pas pensé€e pour soi, mais bien d'abord dans le regard des

autres.
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CHAPITRE 3 :

SE CREER SOI-MEME :
L'EXEMPLE DE LA
CONSTRUCTION DU
PERSONNAGE DE CABARET

« Nous étions des invertis, mais également des inversions 1'un de l'autre. Alors que
j'essayais de compenser son manque de virilité, il tentait d'exprimer sa part féminine a
travers moi. Une guerre d'intentions, vouée a l'escalade perpétuclle. Entre nous
s'étendait une étroite zone démilitarisée — notre révérence commune pour la beauté
masculine. Mais je désirais les muscles et le tweed comme mon pére désirait le velours

et les perles — subjectivement, pour moi-méme. » (Bechdel, 2013 : 102-103)

Entre 'obligation de s'étranger, de devenir sans cesse autre (Andrieu, 2011) et une
véritable quéte de soi (Liogier, 2009 ; Kaufmann, 2005), l'artiste de cabaret semble
avoir trouvé une voie médiane, qui lui permet a la fois d'éprouver aux yeux des autres
toute sa créativité identitaire et de le vivre dans un espace dédié qui lui évite les
moqueries, voire, pour les travestis, le stigmate. La place réelle du personnage n'est
jamais treés claire pour les artistes de cabaret, elle oscille entre le désir personnel
d'exprimer des penchants et des envies, l'exaltation de pouvoir étre autre, au moins
temporairement, et la nécessité, liée au travail. De la méme maniére, il est impossible de
savoir dans quelle mesure le rdéle est un outil de travail et dans quelle mesure il est
d'abord une maniére de s'exprimer ou de s'amuser. La place du personnage reste ainsi
assez floue. Certains enfilent les attributs de leur personnage et endossent leur role dés

qu'ils se rendent & une soirée ou a une sortie ; il est a la fois a usage personnel et
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professionnel, une espéce d'identité révée ou une évasion d'un quotidien pesant qui est
parfois engagé presque pour lui-méme. D'autres, comme Joan-Dear, considérent que ce

n'est pas raisonnable d'engager tant de travail sans étre rémunéré :

« une transformation me demande quatre heures... Je ne supporte pas de faire tout ce

boulot gratis, c'est dévaluer le travail... »

Il s'agit cependant de la création presque entierement consciente d'un rdle, et cela
permet, au moins en partie, d'en explorer la dynamique. Quels sont les éléments
indispensables a la construction d'un réle qui tient, dont les « faux-semblants »
(Goffman, 1975) et la supercherie ne sont pas visibles aux spectateurs ? Selon quelles

inspirations et selon quels criteres le role prend-il forme pour eux ?

Donner corps a des images : le plaisir du role

Certains artistes de cabaret investissent des personnages qui leur permettent
d'incarner une identit¢ révée, de devenir tels qu'ils auraient voulu étre. Ils utilisent
l'espace donné par la scéne et le spectacle pour se réver et se montrer autres, pour
donner corps a des images qui les habitent et les hantent depuis toujours. Le rdle ainsi
construit est davantage une identification, qui est « beaucoup plus qu'une simple
imitation : une appropriation véritable » qui se structure « en intériorisant des modeles
et des images » (Kaufmann, 2004 : 25). En se les appropriant, l'artiste de cabaret
construit un personnage complexe, kaléidoscopique, qui ne tient pas de l'unique et

fugitive incarnation scénique, mais bien d'une construction ¢élaborée et durable.

Joan-Dear est artiste transformiste. Lorsqu'il était en école de stylisme, il dessinait

sans cesse des femmes, mais

«si je dessinais tout le temps des femmes, c'était pas des femmes que je voulais
habiller mais des femmes que je voulais incarner... Et méme pas des femmes, des
personnages, je dessinais toujours le méme genre de femmes, trés strictes, avec des
franges, qui montraient les dents, avec des armes... Betty Page avec une bouteille de

poison. »

Mal a l'aise avec son corps et sa sexualité, il se sert de ces images pour se créer des
doubles a travers lesquels il peut se réécrire, s'inventer, étre les personnages dont il réve ;

étre flamboyant et, en méme temps, ne pas €tre reconnu. Cette dimension — « €tre super

51



visible et en méme temps incognito » — prend rapidement une importance démesurée
par la prise de conscience d'un véritable pouvoir sur la perception de soi par les autres et
l'invite a créer des personnages toujours plus complets et complexes, dont ni
l'esthétique, ni la tenue, ni la gestuelle, ni la personnalité ne peuvent étre laissées au

hasard. Il résume le trajet parcouru simplement :
« aujourd'hui, j'en ai envie mais je n'en ai pas besoin. Avant, j'en avais besoin... »

Les personnages créés — parce que Joan-Dear n'incarne jamais deux fois le méme
personnage — lui ont permis de trouver un « meilleur équilibre dans la vie, de me
détendre, de pouvoir enfin m'identifier a un homme dans la vie ». Dans ce cadre qui lui
est propre, ou il est engagé en tant qu'artiste transformiste, il travaille de maniére
particuliere et systématisée a la construction et la création de ses futurs personnages. Il
constitue des mood-boards® avec des images qu'il récolte toute I'année et qu'il classe en
catégories dans ce qu'il appelle « la Banque ». Il documente de cette maniére chacune
de ses créations, afin d'en faire des incarnations aux lectures multiples, profondes et

multiformes. Il qualifie ces créations de la maniére suivante :
« c'est inhumain, mais au moins c'est toi qui porte la violence que tu as révée. »

Georges Bangable, enfoncé dans un canapé, m'explique qu'il a toujours eu un intérét
pour le cinéma ancien, des années 1920 aux années 1960, et que cet intérét est allé
croissant : d'abord tourné vers les acteurs, il s'étend peu a peu a la mode, au style et a la
musique de ces époques jusqu'a créer un univers complexe et complet. Il développe une

véritable fascination pour les personnalités d'époque :
« il en émanait une aura, quelque chose que je voulais un peu posséder. »

Adolescent, il se réfugie dans ce « monde parfait » peuplé de gens connus, admirés
et séduisants, « qui ont atteint la perfection ». Mais cette €époque est passée et révolue, il
sait qu'il ne pourra jamais étre 1'un d'eux ou méme comme eux. Peu a peu, en stabilisant
sa vie professionnelle, il prend conscience que les choses pourraient prendre une autre

forme :

« tout d'un coup je me suis dit que je ne peux pas €tre cette personne mais que je

pourrais étre une déclinaison de ¢a, que je pourrais créer une personne du passé au jour

8 Ce sont des mosaiques d'images variées qui sont censées constituer un tableau des sources
d'inspiration qui vont guider la création a venir. Je devais en faire pour chacune de mes créations en
stylisme de mode.
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d'aujourd'hui... J'ai compris que ce qui me fascinait, c'était une fagon d'étre, une certaine

posture, et étre entouré de belles personnes. Je pouvais étre cette personne ! »

Son personnage lui permet d'incarner une certaine image de la masculinité dont il a
toujours révé avant tout pour lui. Il 1'écrit alors en s'inspirant a la fois de I'allure, des
gestes et de 1'élégance des acteurs de la Belle Epoque, tels Clark Gable, Jean Sablon,
Max Linden, John Guilbert, mais aussi en s'imprégnant de leur histoire personnelle :
« c'est aussi la vie des gens qui m'inspire, la totalité, le vécu... ». Le personnage est une
opportunité pour lui de donner vie a une obsession de longue date pour une certaine idée
de I'¢légance masculine. Comme pour John-Dear, son personnage, méme si il est
rentable professionnellement, lui permet avant tout de donner corps a un fantasme,
d'incarner et de matérialiser une part de lui qui ne trouve pas sa place dans la vie

quotidienne. Il est aussi pour lui une prise de pouvoir sur sa carriére artistique :

«j'ai tout essayé, théatre, cinéma, chanson, télévision,... méme un boy's band.
Quand tu regardes en arricre, tu te rends compte que tu as fait des choses dont tu n'es
pas trés fier. Et puis je ne voulais pas devenir un artiste créve-la-faim... J'ai trouvé mon
emploi a la commission européenne, ce qui m'a permis d'avoir un revenu régulier et de
choisir ce que j'allais faire, qui j'allais incarner. Maintenant, je veux faire du cabaret,

mettre a profit ma fascination d'adolescence. »

Le role est pour beaucoup avant tout un plaisir, une maniere d'étre pour un temps
volontairement limité, l'incarnation d'un fantasme personnel. A ce titre, ces roles sont en
perpétuelle évolution : le corps vieillit, les fantasmes changent de contours, une certaine
finesse s'acquiert peu a peu. Le role révé ne cesse d'évoluer, le réve devient plus précis

ou change d'objet.

L'obligation du role

Mais le rdle n'est pas simplement une possibilité offerte aux individus de devenir ce
qu'ils veulent ; il est aussi une obligation du cabaret et, plus largement, de 1'interaction.
Devenir un artiste de cabaret passe par cette incontournable phase : la construction du
personnage — et non pas d'un personnage. Ce personnage devient le role a travers lequel
chaque artiste est connu, et a travers lequel chaque artiste interagit avec les autres
artistes, avec son public et avec ses employeurs. Le role se prolonge au-dela de la scéne,

au bar avec les spectateurs, en coulisses avec les autres artistes, lors d'événements de
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représentation. La construction du rdle, étape complexe, est donc un pré-requis
indépassable. Charlotte, qui se produit sous le nom de Miss Anais, est a I'origine actrice
de théatre. Elle ne comprenait pas (et ne comprend toujours pas réellement) pourquoi
elle ne pouvait pas se présenter sous son nom propre, comme les acteurs lorsqu'ils
interprétent un role, au point de vivre ¢a comme un mensonge, une tromperie. Elle

trouve une solution satisfaisante a ses yeux :

«Je n'ai jamais développé ce qu'Anais pouvait ou ne pouvait pas faire... A un
moment j'y ai pensé, mais... [..] J'ai travaillé sur une identité scénique plus que sur un

personnage. »

Cependant, si la nuance est pour elle importante en terme de liberté et de projet, et
que Miss Anais reste un simple nom de scéne plus qu'un personnage a ses yeux, il ne
s'agit pas moins d'un véritable role particulier, doté au moins d'une esthétique propre.

Elle entretient une allure Années Folles trés soignée et identifiable :

«mes costumes sont toujours faits par Céline [son amie styliste], en collaboration,

mes numéros sont toujours montés par moi... Il y a une patte... »

Magquillage années 20, cheveux crantés, lingerie Art Nouveau, ornée de perles, et
costumes rétros, fidéles a cette esthétique particuliére de 1'entre-deux-guerres (et nom
qui fait discrétement référence a une sulfureuse auteure de I'époque, a laquelle elle
ressemblerait), elle entretient malgré tout une allure spécifique. Si ces incarnations lui
semblent plus variées, « multiples et différentes », c'est parce que ses numéros, créés par
elle, explorent un registre assez large : Pierrot a la lune, une aviatrice, The Fortune
Teller, Pandore, Loie Fiiller, Louise Casati, Anna Karénine... Elle se renseigne
énormément pour chaque acte, prend le temps de construire quelque chose de complet et
de complexe. Si elle ne croit pas incarner un personnage, c'est parce qu'a ses yeux le
cabaret est un métier pour lequel elle travaille les moindres détails, s'entraine
énormément et ne laisse rien au hasard. Pour autant, son « identité scénique » est
reconnaissable entre toutes. Il y a une patte Miss Anais ; elle ne peut pas réellement
durablement prétendre n'étre que l'interpréte des numéros trés différents qu'elle crée.
Elle les élabore en réalité¢ en fonction d'une esthétique propre a son personnage, qu'elle
incarne par ailleurs sans concession, toujours pleinement. C'est en effet le seul moyen
d'étre pris au sérieux par le public, qui ne tolére que difficilement les approximations

(Goffman, 1973).

54



Obligés de dessiner les contours au moins esthétiques d'un role qui durera dans le
temps, les artistes de cabaret révelent comment le role est une structure, une manicre
d'étre, de se concevoir et de se présenter. Confirmant par 1a ce que Goffman répete tout
au long de ses livres (Goffman, 1973, 1975, 1981), que lors de l'interaction il s'agit de
roles et non de personnes, le cabaret pousse a l'extréme cette obligation par ailleurs
générale. Le role est une structure nécessaire. Mais les artistes de cabaret montrent
comment le role est vécu par ceux qui l'endossent avec davantage d'acuité que les autres
groupes. En étant conscients du role et de son caractere obligatoire, ils sont plus & méme
de poser un regard réflexif sur leur propre pratique du réle. En dévoilant de multiples
possibles, et donc pas uniquement un plaisir du travestissement ou Il'obligation
professionnelle, ils montrent comment le role a la fois se construit et s'expérimente sur
de multiples registres : du personnage-catharsis que représente Esmeralda Taglioni pour
Nicolas au personnage (presque) utilitaire de Charlotte s'élaborent de multiples
configurations par ailleurs elles-mémes mouvantes et instables. L'obligation du réle
n'est pas anodine pour les sujets ainsi devenus acteurs, puisque le role, toujours, engage

en entier.

Le bon role

Il ne s'agit pourtant pas d'endosser n'importe quel role, c'est-a-dire de créer un role
parce que c'est nécessaire. Il faut créer et endosser le bon role ; celui qui sera le bon
avant tout pour les autres. Goldie Paradis était strip-teaseuse avant de devenir
effeuilleuse dans les cabarets. Méme si elle considere I'effeuillage « comme un strip-
tease bobo... un frisson pour les gens bien », elle a quitté le monde des salons de
I'érotisme pour se tourner vers le cabaret pour réaliser son réve de toujours : étre comme
les danseuses du Crazy Horse. Dans le monde du cabaret, Goldie Paradis est vivement

critiquée : trop marquée par le monde du strip-tease, elle ne trouve que peu de contrats :

« au début, je ne suis pas engagée, mon nom est trop li¢ a I'érotique [..] Mais je suis
fiere de tout ce que j'ai fait, de toutes mes expériences... Je crois qu'un bon artiste, il
accepte de retourner sa veste tout le temps. Moi je suis trop entiére, je ne renie rien de
moi et c'est ce qui me colite. Je n'avais pas envie de renier mon passé de strip-teaseuse,

et ¢a, ca ne leur allait pas... »

Elle décide finalement de changer de nom de scéne :
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« c'est Goldie, parce que le doré est une des couleurs qui me va le mieux et Paradis,
comme les oisecaux, parce que je chante pendant les shows, c'est ma touche

personnelle ! »

Ce changement d'image radical, par la création d'un nouveau personnage de sceéne,
lui permet de réécrire la perception que les organisateurs d'événements et les autres
artistes ont d'elle et de son travail. Elle ne modifie pourtant pas son attitude ni son

esthétique :

«moi, je fais mes sourcils en circonflexe, j'ai déja une identité forte, une
personnalité, des choses que je fais d'une certaine maniére et que je ne suis pas d'accord

de changer. »

Cette « identité » du personnage, construit dans le temps, en fonction d'affinités
personnelles et d'une certaine idée de la femme, lui permet a la fois d'étre a I'aise dans
ce role, de s'y retrouver, mais aussi d'y étre reconnue. Cette manicre particuliere de
considérer ce qu'elle propose, a la fois comme un plaisir personnel — « ma revanche sur

les hommes » — et comme un produit oblige a une certaine rigueur :

« Il faut se considérer sur la scéne comme un produit qu'on devrait acheter....Je ne
peux pas changer de couleur de cheveux... On construit une image a travers laquelle on

est connu... Et puis on est prisonnier de cette image »

Goldie Paradis dévoile une des modalités importantes de la construction du
personnage : il ne s'agit pas uniquement de créer et endosser un personnage-catharsis
mais aussi de créer un personnage qui plait et fonctionne, a la fois auprés des pairs et du
public. Ce personnage est avant tout une esthétique, une image portée sur le corps,

inchangeable...

Le personnage et le role se doivent d'étre souples et plastiques, y compris dans des
milieux ou le rdle est a ce point défini. Il doit pouvoir s'adapter aux demandes
extérieures, s'adapter a de nouvelles circonstances ou simplement évoluer si il ne
rencontre pas les attentes des autres, ceux avec lesquels se déroule l'interaction. Les
personnages construits ont en effet souvent a priori un usage professionnel, ils semblent
exister pour donner corps a des ambitions artistiques particuliéres. Ces personnages
doivent alors rencontrer une demande, les modes ou les passions de groupes organisés
et nombreux — en ce moment, suite au film Gatsby le Magnifique, les Années Folles ont

le vent en poupe, mais il reste des groupes importants et stables de nostalgiques du
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rockabilly et des fifties, qui se réunissent régulierement. Il faut créer le bon personnage,
celui qui permettra de se produire, d'étre engagé ou au moins de se montrer. Pour autant,
les limites demeurent floues entre un personnage créé pour un strict usage professionnel
et un role endossé régulierement avec plaisir parce qu'il rejoint des passions et des
aspirations. Les artistes avec qui j'ai pu m'entretenir ont une grande conscience de ce qui
marche et ne marche pas aupres des organisateurs et des employeurs potentiels, mais ils
ne semblent pourtant que peu appliquer ce savoir a des stratégies pour €étre embauchés,
privilégiant le développement d'un personnage dans lequel ils accomplissent une partie

d'eux ou se mettent en scene tels qu'ils auraient voulu étre.

Créer son propre role

La création d'un personnage, ou au moins d'une identité scénique, est une constante
du monde du cabaret. Si les raisons qui menent a cette création initiale sont multiples,
certaines étapes sont des invariables. Tous les artistes avec lesquels je me suis
entretenue s'informent et se renseignent énormément sur les périodes et les personnalités
qui leur sont liées. IIs donnent corps a des personnages dont ils travaillent les moindres
détails en multipliant les sources d'inspiration, des films, de la photographie, des
romans, des biographies... Esmeralda Taglioni est nourrie d'influences diverses, parmi
lesquelles La Goulue ou Mistinguett, d'un certain nombre de gravures de mode et de
tableaux, ainsi que d'une imagerie toute parisienne du cabaret du début du XX° siecle.
En matérialisant les fantasmes esthétiques provoqués par des célébrités devenues muses,
les artistes de cabaret offrent a leurs spectateurs la possibilité de voir des idées de
I'homme et de la femme prendre corps. Ils ne s'étrangent pas en fonction de leurs
penchants mais bien en fonction de prédicats (Andrieu, 2011). En endossant leurs roles,
ils matérialisent des images particulieres et parfois stupéfiantes, ils deviennent plus
vrais que nature. Si le personnage est suffisamment complexe et complet, la possible
« supercherie » ne vient méme pas a l'esprit du public, qui restreint alors la possibilité
du réle a I'unique espace scénique, alors qu'il assiste bien a Miss Anais dans le role de
Pierrot a la lune, de Joan-Dear dans le role du squelette dansant, de Georges Bangable

dans le réle du dandy qui chante.

Ce que les artistes de cabaret permettent de comprendre sans détours, c'est la

dimension immanquablement esthétique du rdle. Il ne s'agit pas uniquement d'une

57



mani¢re de se penser différemment, il s’agit aussi d’une maniére de se montrer
différemment. Les costumes sont d'une importance capitale, ils doivent étre soignés,
fideles a une époque ou a une idée particuliere de I'homme, de la femme ou de la
créature. Ils sont assortis d'accessoires adéquats, d'un maquillage et d'une coiffure
parfaite et coordonnée, du moins avec l'idée du personnage qui est incarné. Esmeralda
Taglioni n'est pas belle (« avec une gueule pareille, c'est difficile » dit-elle) mais ses
costumes, son maquillage et ses coiffures évoquent une cocotte fanée, excessive,
impression renforcée par le grotesque de ces faux cils découpés dans du papier noir,
« parfois les gens croient que je suis une femme tres laide et trop maquillée ». Cette
matérialisation littérale du personnage sur le corps est augmentée par 'appropriation par
les artistes d'une gestuelle et d'une tenue du corps qui correspondent. Le personnage et
le role tenu sont visuels, ils sont visibles et surtout travaillés dans ce sens. C'est le corps

dans sa matérialité qui permet l'incarnation, qui la porte 8 méme sa chair modifiée.

Enfin, ils mettent en évidence, par le récit de la construction de leur role, de sa
genése, de leur tatonnements, de leurs essais... l'appropriation possible et progressive
d'une esthétique, d'une tenue et d'une gestuelle qui dans la pratique prennent peu a peu
l'allure d'une essence. De la méme manicre que le drag chez Judith Butler, qui, « en
imitant le genre, [...] révéle implicitement la structure imitative du genre lui-méme —
ainsi que sa contingence » (Butler, 1990 : 261), les artistes de cabaret, en imitant des
hommes et des femmes institués en muses, dévoilent I'existence méme des rdles tout en
montrant dans le méme geste a quel point ils sont indispensables. En allant plus loin,
j'oserais méme prétendre que les artistes de cabaret poussent a l'extréme 1'obligation du
role dans la moindre interaction en le construisant de bout en bout et dévoilent dans le
méme mouvement le caractére obligeant du role pour tout individu engagé dans un
rapport a l'autre. La difficult¢ du public a accepter le moindre dévoilement de la
tricherie ou de la supercherie du role, y compris chez les artistes de cabaret, renforce
l'impression que les interactions ne peuvent advenir qu'avec la condition du rdle. Les
artistes de cabaret permettent de dévoiler la possibilit¢é de la création et de la
construction du rdle, et d'en oOter l'illusion d'un acceés par le corps et son hexis a une
identité¢ véritable (Kaufmann, 2004 ; Bourdieu, 1979), dont la révélation par le corps
serait involontaire. Les artistes de cabaret montrent que les roles se construisent en
fonction des attendus des regards extérieurs, pour coller & une image pratique a

l'interaction, méme lorsque celui qui tient le role en maitrise les aspects de bout en bout.
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Ils permettent ainsi de fouler au pied l'idée qu'un rdle révele toujours son porteur

intégralement et malgré lui.
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CHAPITRE 4
LA PERFORMATIVITE DE
L'APPARENCE

« Le « réalisme » n'est pas une catégorie a part, c'est plutdt un critére utilisé pour
juger toute performance au sein des différentes catégories. Et ce qui détermine 1'effet de
réalité est la capacité a imposer la croyance, a produire un effet naturalisé. Cet effet est
lui-méme le résultat de l'incorporation de normes, de la réitération de normes, de la
personnification d'une norme raciale et sociale, d'une norme qui est en méme temps une
représentation, celle d'un corps qui n'est pas un corps particulier mais 1'idéal
morphologique, le modele régulant la performance, mais qu'aucune performance ne

peut entierement satisfaire » (Butler, 1993 : 136)

L'acteur qui joue un role demande a ses partenaires, ses clients ou ses spectateurs de
prendre au sérieux l'impression qu'il produit et, donc de croire que les choses sont bien
ce qu'elles semblent étre. Tout le monde partout et tout le temps joue un réle, affirme
Goffman, et nous ne nous connaissons les uns les autres qu'a travers ces roles (Goffman,
1973). Plutot que de paraitre valider une duplicité intolérable a une époque ou partout
fleurit I'injonction a trouver le "vrai moi", a le mettre au jour et a le conserver visible sur
le corps (Kinnunen, 2010) — vrai moi qui serait donc immuable —, je souhaiterais
développer 1'idée que si les roles, lisibles donc sur et par le corps et ses décors, sont
d'abord une nécessité de l'interaction, permettant de savoir rapidement a qui on a affaire
et sur quel registre interagir en conséquence (Kaufmann, 2004) ; ils sont surtout une

assignation a une place a tenir, aussi inévitable qu'indispensable, pour ceux qui les

jouent comme pour ceux qui y assistent.
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L'apparence est une performance

Guy Spielmann, en soulignant que la performance ne peut étre appréhendée qu'avec
ce qu'il appelle « la spectation », insiste sur le fait que performer se fait le plus souvent
dans l'appréhension méme par le regard d'autrui, en fonction de ce regard et de ce qui
doit étre ses attentes (Spielmann, 2013). La performance se joue entre l'acteur et ses
spectateurs, ou entre l'acteur et lui-méme ¢€rigé en spectateur. « Performer », ajoute
Spielmann, « c'est agir selon des modalités particuliéres et prédéterminées » (/bid. :
197), qui permettent de comprendre ce qui se joue. En performant, I'acteur développe
une représentation qui fait sens auprés de ceux qui la voient, I'observent, y assistent ou y

participent :

«en présence d'autrui, I'acteur incorpore a son activité des signes qui donnent un
éclat et un relief dramatiques a des faits qui, autrement, pourraient passer inapergus ou

ne pas étre compris. » (Goffman, 1973 : 36)

L'apparence est donc une performance : dans le cadre du rdle, elle permet par une
mobilisation adéquate du corps, de sa surface et de sa gestuelle, de comprendre le role
méme en le soumettant au regard de l'autre, tenu de la comprendre et de réagir en

conséquence. L'apparence est la mise en scéne de soi dans le rdle.

Mais, comme je 1'ai déja dit, elle n'est pas la mise en scéne autodéterminée d'un role
librement construit, pas plus qu'elle ne se réduit a la simple performance théatrale, « son
apparente théatralité¢ est produite dans la mesure ou son historicité reste dissimulée »
( Butler,1993 : 27). L'apparence est une performance dans la mesure ou elle est « une
sorte d'action continue et répétée » (Butler, 1990 : 224), au méme titre que le genre. Le
réle qu'elle soutient et sanctionne est créé dans la répétition, par soi et par d'autres, de
cette série de gestes, de mouvements, d'une certaine stylisation du corps, reproduisant
un ensemble de significations qui sont déja socialement établies (/bid.). Ce faisant, elle
remet en jeu, tout en les validant, une série de normes qui doivent étre évidentes et

lisibles :

« pour qu'une performance fonctionne, il faut donc que l'interprétation ne soit plus
possible, ou que la lecture, l'interprétation, paraisse n'étre qu'une espéce de vision

transparente, ou ce qui apparait et sa signification coincident. » (Butler, 1993 : 137)

L'apparence, comprise comme une performance, met donc en jeu des normes lisibles
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et visibles qui permettent dans un méme mouvement d'identifier le role et d'y réduire

'acteur.

Ainsi, Joan-Dear souligne a quel point il est facile « de faire une femme au premier
degré avec tous les signes que les gens voient ». Il suffit pour ¢ca de mettre en scéne les
bons attributs, bouche rouge, talons vertigineux, jupe droite, avec la bonne gestuelle.

Mais il ajoute qu'il faut réellement le jouer :

« 1l faut relever la téte, regarder les gens dans les yeux et y croire pour que les gens

y croient avec toi. »

Il faut éviter que les spectateurs aient trop acces a la tricherie du costume, dévoilant
la supercherie et le faux-semblant, ce qui rendrait la performance et le role
immédiatement caduques dans I'obligation qu'il y aurait a le décrypter (Butler, 1993 ;

Goffman, 1975).

L'apparence est une performance performative

Ainsi, l'apparence est une performance performative’ : dans la mise en acte répétée
de normes préétablies et réaffirmées dans le méme geste, elle fait advenir le role,
devenu identité, qu'elle soutient dans les yeux des spectateurs. En effet, les différents
¢léments du role, le décor, la tenue et la gestuelle, sont pensés avant tout a travers le
regard des autres pour ce regard ; ils sont donc a la fois une imitation (sans original) et
une identification — «si l'on accepte de comprendre l'identification comme
I'accomplissement d'un fantasme ou d'une incorporation, il apparait clairement que cette
cohérence est désirée, voulue, idéalisée » (Butler, 1990, 258) — dont les différents
¢léments s'organisent pour donner une image qui fonctionne. « Avoir l'air d'une pute »

(2 condition que le reste concorde) devient, a travers le regard des autres, « étre une

9 Jocelyne Arquembourg interroge la validité d'utiliser des théories a l'origine pensées pour les discours
a d'autres supports. Elle articule son questionnement autour de l'utilisation des images : les images
peuvent-elles étre performatives ? Bien qu'elle finisse son article par une conclusion en demi-teinte,
sans réel parti pris, elle souléve quelques points intéressants : la théorie de la performativité concerne
des actes de langages, « des énoncés dont la fonction consiste a faire quelque chose » (p. 167). Mais
« le langage déborde trés largement les limites des usages conventionnels des signes linguistiques »
(p- 172), si bien que les images, comme l'apparence finalement, peuvent étre considérées comme « un
mode de langage, car il dit quelque chose a ceux qui le comprennent » (p. 172) (Arquembourg, 2010).
Cependant, Butler affirme le genre comme performatif aussi et surtout par les actes de langage qu’il
institue (ou qui I’instituent) : «il ne faut pas comprendre la performativit¢t comme un « acte »
singulier ou délibéré, mais, plutdt, comme la pratique réitérative par laquelle le discours produit les
effets qu'il nomme » (Butler, 1993 : 16)...
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pute » ; l'apparence fait advenir ce qui prend l'allure d'une essence. Cette essence
donnée par le corps et ses attributs, semble pouvoir offrir, au dela de l'incertitude des

processus identitaires,

«une garantie incontestable, apportant en plus l'illusion de refléter, au-dela de
simples critéres d'identifications, 1'identité elle-méme, imaginée profonde et véritable. »

(Kaufmann, 2004 : 23)

Mais la performativité de l'apparence ne se résume pas a accomplir le role dans le
regard des autres ; elle I'accomplit aussi pour l'acteur, dans le corps de l'acteur, qui
devient aussi pour lui-méme le rdle qu'il joue plus ou moins consciemment. En
l'incorporant, dans ses actes, son corps et ses gestes, mais aussi en le voyant a travers les
yeux des autres, le réle devient, au moins pour le temps de la performance, plus vrai que
nature a ses propres yeux. Devenu le role dont il avait été au moins en partie l'artisan, en
adoptant les normes de tenue qui permettaient de le jouer adéquatement pour étre
reconnu par les autres, le sujet est devenu l'acteur. « La performativité n'est [...] pas un
acte singulier, elle est toujours la réitération d'une norme ou d'un ensemble de normes »
(Butler, 1993 : 27), et c'est ainsi qu'est mise en oeuvre l'apparence, comme la
transformation du corps en cet endroit, « 1a ou est attendue une uniformité du sujet, 1a

ou est exigée sa conformité comportementale » (/bid. : 130).

En engageant a la fois l'entiere perception des spectateurs, a travers des normes
identifiables et identifiées, qui permettent le classement des uns et des autres dans
diverses catégories, métiers, ou statuts, en permettant d'identifier le role joué au premier
coup d'oeil, la tenue et le décor participent aussi a la réduction de I'acteur a ce seul rdle.
Performative, l'apparence instaure dans la répétition des normes, qui en est aussi une
réaffirmation, 1'illusion de l'accés a une essence, une nature profonde pour le spectateur
et pour l'acteur lui-méme. Réduit a son role, ou au moins considéré comme 1'habitant
trop bien pour qu'il ne soit pas le révélateur d'une partie importante de la personnalité de
celui qui le joue, l'acteur ne peut étre appréhendé qu'a travers lui. C'est la structure
méme du role et des éléments indispensables pour le jouer et le rendre crédible qui
réduit le sujet a l'acteur, qui donne l'illusion que l'acteur engagé est en entier le sujet.
Que ces ¢léments soient volontairement utilisés ou subis par les sujets importe
finalement assez peu: ils sont et seront toujours réduits a leur apparence, par sa
performativit¢é méme. Celle-ci prend quoiqu'il arrive 'allure d'une essence révélée et

immuable, de la méme manieére que si elle avait été instrumentalisée.
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Pour autant, ces éléments permettant la cohérence du réle au point qu'il semble
naturel, qu'il ne révéle ni ses ficelles, ni sa tricherie, me semblent indispensables pour
les trois groupes que j'ai investis. Les artistes de cabaret ont besoin que I'illusion tienne
et que le personnage prenne des allures d'évidence pour un public dont il dépend ; les
membres du BNI-BXL doivent éfre des hommes d'affaires performants, ils doivent y
croire pour eux aussi, et ils souscrivent réellement a ces normes de réussite et de
performance, d'accomplissement de soi ; les travailleuses du sexe, marquées par le
stigmate (Goffman, 1975), doivent a la fois créer les conditions pour pouvoir continuer
a travailler malgré cette dévaluation sociale et ne pas étre reconnues en dehors de leur
vitrine. En étant plus vraies que nature, en étant le role en entier, elles créent les
conditions nécessaires pour incarner d'autres roles avec la méme radicalité et pouvoir

ainsi les séparer presque totalement.
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DEUXIEME PARTIE
DE ROLE EN ROLES
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Par un décor, une tenue et une gestuelle adéquats, ou par l'assignation que ces
¢léments provoquent parce qu'ils sont reconnus comme appartenant a tel ou tel groupe,
l'individu est réduit dans le regard des autres au réle qu'il a endossé ou qu'il subit a ce
moment-1a. Le sujet est devenu acteur et cet acteur semble de maniére illusoire contenir
la totalité¢ du sujet ; le sujet semble se réduire a son réle. Goffman souligne comment
cette réduction du sujet a son role est le résultat de deux phénomenes qui se renforcent
mutuellement : d'une part, I'impression que les acteurs donnent « que leur réle actuel est
leur seul réle, ou du moins, le plus important » (Goffman, 1973 : 52) et d'autre part, la
résistance du public au dévoilement du réle comme ce qu'il est, un réle parmi d'autres,
considérant « qu'on économise beaucoup de temps et d'énergie en traitant l'acteur en
fonction de son seul aspect professionnel, comme s'il était tout ce que son uniforme fait
croire qu'il est et rien que cela » (/bid. : 53). Cette absence de distance au rdle, du coté
de celui qui le tient comme du coté de celui qui y assiste, laisse a penser que le rdle,
I'individu et son identité se sont confondus, rendant finalement obsoléte I'utilisation
méme du mot role. La performativité de 1'apparence, en faisant advenir le role pour soi
et pour les autres, entretient, répete et reproduit cette illusion. Le role semble fondé en

nature, il n'est plus role ; il est la personne, et la personne est en entier contenue en lui.

En réduisant le « physique de 1'emploi » au « corps de classe », Bourdieu entretient a

mes yeux cette confusion autour d'un sujet entiérement compris dans son role.

«En tant que produits structurés (opus operantum) que la méme structure
structurante (modus operandi) produit au prix de retraductions imposées par la logique
propre aux différents champs, toutes les pratiques et les oeuvres d'un méme agent sont
objectivement harmonisées entre elles, en dehors de toute recherche intentionnelle de la
cohérence, et objectivement orchestrées, en dehors de toute concertation consciente,

avec celles de tous les membres de la méme classe. » (Bourdieu, 1979 : 192)

En réduisant ainsi l'habitus et l'hexis corporelle a un marquage de classe
indépassable, et semble-t-il immuable, il néglige le dynamisme des acteurs, ainsi que
leur inscription dans des réalités et des contextes variés. La construction culturelle du

corps qu'il met au jour semble si bien huilée qu'elle apparait indépassable, et surtout
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toujours incorporée dans une immersion inconsciente et insensible'®. Je pense au
contraire que la tenue du corps n'est pas uniquement le fruit de cette incorporation de
classe depuis I'enfance, marquant alors tous les comportements et toutes les pratiques.
En tant que technique du corps, elle est I'objet d'une adaptation continue, voire d'un

apprentissage volontaire :

«ces « habitudes » varient non pas simplement avec les individus et leurs
imitations, elles varient surtout avec les sociétés, les éducations, les convenances et les
modes, les prestiges. Il faut y voir des techniques et l'ouvrage de la raison pratique

collective et individuelle'' .» (Mauss, 1934 : 7)

L'artiste de cabaret — au méme titre que le travesti de Butler (Butler, 1990) — montre
a quel point il est possible de prendre pour soi les normes de conduites d'un autre
groupe, et de les restituer d'une maniére plus vraie que nature. Ce faisant, toujours
comme le travesti avec le genre, il démontre que la tenue est imitable, qu'elle peut étre
apprise et appropriée, qu'elle définit I'appartenance a un groupe non pas absolu mais

bien circonstanciel.

En réduisant ainsi le sujet a un habitus qui le révéle dans toutes ses activités,
Bourdieu néglige de penser cette hexis dans la pratique elle-méme, dans les pratiques
elles-mémes. Il entretient la réduction du sujet a son rdle, l'illusion que 1'acteur est le
sujet. Au regard de mes terrains, la tenue est en réalité contextuelle et circonstancielle ;
elle est I'objet de stratégies d'appartenance et de reconnaissance toujours circonscrites
dans le temps. Qui incarne quel role ? Dans quelles circonstances ? Et comment les

sujets passent-ils d'un réle a l'autre ?

10 Lors d'une conférence a laquelle j'ai assisté, Eric Fassin émet a I'encontre de La domination masculine
la critique suivante : en ayant l'air de dévoiler les mécanismes de la domination masculine, Bourdieu
semble surtout montrer a quel point cela fonctionne. Ce faisant, il semble démontrer cette domination
comme indépassable, voire indispensable. C'est entre autres a partir de cette critique que je formule la
mienne. ( Fassin, 2017)

11 C'est moi qui souligne.
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CHAPITRE 5

DE L'UN A L'AUTRE :
RAPPORTS D'OPPOSITION,
ALLERS-RETOURS ET
INFLUENCES MUTUELLES

« On notera qu'on a alors affaire non pas tant a un corps ou un esprit qu'a une
personne agissant sous une certaine identité, dans un certain rdle social, en qualité de
membre d'un groupe, d'une fonction, d'une catégorie, d'une relation, d'une association,
bref d'une source socialement établie d'auto-identification. [...] Il va de soi aussi que le
méme individu peut modifier trés vite le role social dans lequel il agit, alors méme que
demeure constante sa qualité d'animateur ou d'auteur — il peut « changer de casquette »,

comme on dit. » (Goffman, 1987 : 154)

Au début de mon exploration des carrées, alors que je peinais a trouver une manicre
adéquate de me présenter, ne pouvant, a cause de ma visibilité, que difficilement éluder
ma qualité d'étudiante en train de mener une recherche pour son mémoire, et éprouvant
donc des difficultés a trouver une bonne facon de présenter ma recherche aux termes
encore trop balbutiants, c'est-a-dire respectueuse des personnes directement concernées
tout en étant juste et vraie (Pingon et Pingon-Charlot, 2015), j'ai demandé a une des
travailleuses dont j'avais réussi a retenir l'attention, Beauty, comment elle choisissait les

vétements qu'elle portait. Elle m'a immédiatement répondu :

« les vétements que je mets pour travailler ou les vétements que je mets pour

sortir ? »

Par cette simple phrase, et par les photos d'elle habillée pour sortir qu'elle m'a
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montrées, ainsi qu'a travers les explications qu'elle m'a données, elle a dévoilé des
perspectives auxquelles je n'avais jusque la pas pensé. Entre l'intérieur et l'extérieur, de
part et d'autre de la vitrine se dessinaient de nouveaux possibles. La mise en scéne ne
semblait pas réservée au seul role de prostituée, elle semblait se redessiner sous une
autre forme, dans un autre but de l'autre coté de la vitrine. Comment différentes mises
en sceéne permettaient a d'autres roles d'exister pour une méme personne ? Quels sont

alors les rapports d'un rdle a l'autre ?

Esmeralda Taglioni n'est pas Nicolas Bergerin, qui n'est

pas Nicolas

Nicolas Bergerin est un corsetier et un costumier parisien, artisan remarquable
décoré du titre de meilleur ouvrier de France. A la suite de mes études de stylisme, je
suis allée faire un stage dans son atelier afin d'apprendre a confectionner des corsets et
des robes « dix-neuvieme », c'est-a-dire selon les codes et les techniques du dix-
neuvieme siécle. Au cours des derniéres années, apreés un succes fulgurant, Nicolas a
travers¢ une période difficile : incapable de payer les sommes dues aux impdts suite a
un chiffre d'affaire qui fait encore aujourd'hui figure d'exception, et gestionnaire
médiocre, il a manqué perdre son atelier dans le dix-huitieme arrondissement de Paris ;
il a été contraint de déménager d'un appartement qu'il adorait, faute de pouvoir
s'acquitter de son loyer ; il a ét€ obligé de licencier son apprentie avec qui il avait tissé
de forts liens d'amiti¢ a défaut de réussir a payer son salaire. Il a peu a peu sombré dans

une importante dépression, et s'est coupé de la réalité par le sommeil.

Dans ce contexte, le personnage d'Esmeralda Taglioni, créé de longue date a

112

l'occasion d'un carnaval'” de Venise, des années auparavant, a pris une dimension

nouvelle :

12 Le Carnaval de Venise posséde plusieurs facettes plus ou moins connues du grand public. Ainsi, les
masques vénitiens ont une renommée mondiale ; mais il ne s'agit pas ici de ce Carnaval-la mais d'une
version plus intimiste et discréte, qui se déroule derriére les hauts murs de palais investis pour
'occasion. Depuis les années 80, une certaine sceéne artistique et intellectuelle, initialement parisienne
et homosexuelle, se retrouve a Venise pour la semaine du Carnaval. Les fétes ne sont accessibles que
sur invitation personnelle. Elles ne sont donc visibles qu'aux initiés et invisibles aux touristes et aux
simples passants. Les participants partagent tous un souci particulier pour leurs costumes, souvent
d'époque, tout en cultivant une véritable révérence pour I'extravagance. Un costumier comme Nicolas
fait plus de la moitié¢ de son chiffre d'affaire annuel en créant et confectionnant des costumes pour les
participants. Certaines figures sont devenues au fil des ans incontournables : Sissi I'Impératice, les
Chichi-Pompoms, Esmeralda Taglioni, Dominique...
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«quand j'y pense, j'ai fait une dépression, plusieurs dépressions méme,
heureusement qu'il y avait Esmeralda... Elle a pris de plus en plus de place, et j'ai l'air

totalement schizo quand je le raconte comme ¢a... »

Avec Esmeralda, il pouvait sortir rejoindre des amis lors de spectacles et
d'éveénements parisiens ; c'est grace a elle qu'il a retrouvé du boulot. Lorsqu'un
prestigieux cabaret parisien, Le Tamako, situé¢ en plein centre de Paris, prés des
Champs-Elysées, décide de se renouveler et organise des auditions pour son nouveau

spectacle, Nicolas décide d'y présenter Esmeralda.

« Pour le cabaret, j'avais passé l'audition avec un personnage'® que j'avais créé pour
I'occasion, trés Madame de Merteuil, et des costumes que j'avais faits. Ca donnait
l'occasion aux mecs de découvrir aussi le costumier qu'ils ne connaissaient pas. L'année
derniére, sur scéne, c'était l'art total : moi, mes costumes et mes amis dans des costumes

que j'avais faits ! »
En réalité, Esmeralda est radicalement différente de Nicolas :

«tu vois, Nicolas, il est bien plus timide qu'Esmeralda, Esmeralda, elle est

lumineuse, elle est sire d'elle »

me dit-il encore. Mais bien plus qu'une déclaration d'intentions, la différence de

personnalité, d'un costume a l'autre, est visible et remarquable...

Ainsi, lors des quelques jours que j'ai passés a Paris en compagnie de Nicolas, j'ai pu
le voir étre des personnes totalement différentes : Nicolas Bergerin, le corsetier,
Esmeralda Taglioni, personnage de cabaret, et Nicolas, peu armé pour faire face aux
contingences matérielles. L'hétérogénéité de ces différentes incarnations, toutes mises
en jeu par Nicolas lui-méme est frappante : Esmeralda est excessive, fantasque, visible,
parfois insupportable. Nicolas Bergerin est un professionnel talentueux qui entretient
une allure d'artiste parisien, cultivé, un peu maniér¢, fier de son travail. Nicolas, lui, est
effacé, timide et ressemble méme a un enfant dépassé. Lors de la soirée qui suit mon
premier jour sur place, nous sommes rejoints par des amis a lui, venus le conseiller pour
l'entretien d'embauche qu'il a réussi a décrocher pour le lendemain. Il reste assis sur une
chaise, immobile et silencieux, et pose timidement des questions une fois de temps en
temps « mais tu crois que je peux dire que ..?» ou «comment est-ce que

j'explique ... ? ». Cette image est tres différente du Nicolas avec qui j’ai passé la journée

13 C'est-a-dire Esmeralda Taglioni incarnant un personnage particulier...
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dans son atelier, au milieu de ses costumes, de ses machines et de ses tissus, a l'aise et
professionnel, maitrisant son sujet, se vantant un peu, qui n'a lui-méme rien a voir avec
Esmeralda Taglioni, capable d'entamer, seule, au milieu d'une des piéces du Palais de
Versailles, sous l'oeil médusé de l'assistance, une diagonale de pas de valse et de
pirouettes et de s'en aller en faisant claquer son éventail. « Esmeralda me permet de
faire des trucs dont je ne me permettrais pas de faire le centiéme en Nicolas, qui est

plutdt un mec timide » explique-t-il. « Mais il faut savoir en sortir » ajoute-t-il encore.

Ce que Nicolas révele, c'est l'existence de différents roles qui lui appartiennent et
que ces différents roles sont circonstanciels, c'est-a-dire qu'ils s'inscrivent a la fois dans
un décor et dans un contexte : Nicolas, en pleine journée dans son atelier ouvert, se
conduit comme l'artisan talentueux qu'il est et comme l'artiste, désordonné (son atelier
est un fouillis impressionnant de tissus, costumes, patrons, fils, rubans, guipures,
baleines, galons et bouteilles de mousseux vides), emporté, cultivé et créatif qu'il peut
étre ; mais dans le méme atelier, le soir tombé, en compagnie de ses amis, ce role ne
tient plus... Il dévoile alors le visage plus hésitant et moins sir de lui d'« un mec
célibataire vivant a Paris en 2016 », plus timide, avec des difficultés financieres et peu
expérimenté face a certains aspects de la vie quotidienne. Les différents visages qui sont
les siens s'endossent a la faveur d'un espace et d'un temps adéquats. Mais ce que Nicolas
révele aussi, c'est que le role construit et conscient d'Esmeralda Taglioni lui offre des
licences de comportements — que celle-ci ait été engagée comme hotesse ou comme
performeuse ou qu'il I'ait endossée pour une féte, un spectacle ou un événement comme
le Prix de Diane — et un aplomb qui sont instrumentalisables par lui et pour lui.
Esmeralda lui donne un acces, et l'assurance nécessaire pour 'honorer et en profiter, a
des endroits et des personnes a qui il n'aurait jamais adressé la parole. Il apercoit un soir

Chantal Thomass, grande figure de la lingerie haute couture :

« samedi, je vais au cabaret avec des amis, ils avaient réservé une table, j'avais mis
une robe d'Esmeralda qui me va comme un gant et que je n'avais pas mise depuis
longtemps, j'aime autant te dire que j’étais magnifique, scandaleuse... et hyper
confortable, elle m'allait vraiment comme un gant. J'arrive et je vois Chantal Thomass !
Et je vois qu'elle est estomaquée par ce que je porte'... Je me dis : il faut bien jouer mon

coup.... Je ne vais pas la voir tout de suite... Je laisse passer un peu de temps, et un peu

14 Nicolas porte ses propres créations en Esmeralda Taglioni, souvent vétue de robes Belle Epoque
spectaculairement corsetées et ajustées. Je n'avais plus vu son travail depuis des années, et je dois
avouer avoir été a nouveau surprise en redécouvrant a quel point ses créations sont magnifiques et
remarquables.
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plus tard je fais mine de seulement la remarquer et je la vise avec mon éventail, comme
une longue vue, trés Madame de Merteuil, s'il vous plait, le personnage que j'avais

construit pour le cabaret. Elle a a-do-ré ! »

Ses différents réles s'articulent en fonction des circonstances, des contextes mais
aussi de ses besoins. Le role d'Esmeralda n'est pas uniquement une coquetterie ou une
distraction, il est en réalité régulierement instrumentalisé. Ses différentes mises en scéne
répondent a ses envies et a ses besoins. Ainsi, elles s'organisent aussi en fonction d'une
base volontaire et de nécessités qui sont propres a Nicolas. Ses roles sont une interface
nécessaire, lui permettant essentiellement d'évoluer dans le monde et d'y trouver, ainsi, a

chaque fois, une place, a la fois adaptée et adaptable.

« Etre normale » : les bases d'un rapport d'opposition

radical

«Au Nord »", les travailleuses racontent d'une maniére similaire l'apparence
qu'elles se créent lorsqu'elles ne travaillent pas : « quand je suis normale, je n'aime pas
mettre du maquillage » explique Rachel, par exemple ; « dehors, je ressemble a toutes
les autres filles... En jeans, avec un t-shirt et pas de maquillage » précise Luna ; « quand
j'ai fini ma journée, j'enléve mon maquillage pour avoir l'air normale, comme toutes les
autres femmes » me dit Samantha ; « quand je pars, j'y vais normale, comme les gens
normaux. [...] Personne ne sait que je fais ce travail, quand je rentre a la maison, j'ai des
vétements normaux pour un travail normal » déclare Vanessa; « quand je ferme la
porte, je ne suis plus une pute, je suis une femme normale, je rameéne jamais un homme,
je suis la plus sérieuse des femmes au monde... Mes copines, elles laisseraient dormir
leur mari dans mon lit» me raconte Frédérique. Peu a peu, dans chacun de mes
entretiens, a un moment de la conversation, elles mettaient en avant une différence
marquée avec ce qu'elles appellent, en anglais comme en frangais, « avoir 1'air normale »
et leur métier de prostituée, et ce sans que je n'aie forcément posé la question. Elles
décrivent a ces occasions un rapport d'opposition entre l'intérieur et 1'extérieur de la
carrée ; elles se décrivent elles-mémes comme radicalement différentes d'un co6té ou de

l'autre de leur vitrine. L'objectif avoué de ce rapport d'opposition est de cacher aux

15 C'est une expression utilisée par les plus anciennes, qui utilisent comme euphémisme de prostitution
« travailler au Nord ».
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autres — a tous les autres, proches, passants, inconnus, navetteurs, commercants —, une

fois sorties de l'espace protecteur de la vitrine, leur statut de prostituée.

Cette différence volontaire n'est pas seulement une différence pensée, une intention,
elle est réellement visible. Un mercredi matin, j'accompagne Carlotta jusqu'a la laverie.
Apres avoir hésité longuement, elle enfile un pantalon léger en toile grise et la veste
coordonnée, elle démaquille ses yeux, et enfile des petites bottes plates. Au prix de

douloureux efforts, elle décide de garder son rouge a levres :

«je n'enléve pas mon rouge a lévres, hein ? Il est bien, ca me va bien... Non ?
Japprends a ressortir avec du rouge a levres, parce qu'il y a plein de femmes qui en
portent, ca ne fait pas pute... Ce n'est pas parce que je porte du rouge a levres que je fais

le métier, non ? »

Une fois dehors, la différence entre la Carlotta que je connais, dans sa vitrine,
expressive, expansive, sire d'elle, voire exigeante envers les gens qui l'entourent, et
celle qui marche a c6té de moi est étonnante. Elle semble plus petite et assez timide.
Elle parle bas, semble avoir peur de déranger, se déplace vite sans regarder les gens.

Elle semble vouloir étre le moins voyante possible.

« Dehors, je suis toujours démaquillée, et je suis trés classique, des robes plus
longues, mes cheveux plus plats. Je suis timide, dans la vie privée, méme au niveau du
rapport avec quelqu'un... Et je suis pudique, c'est-a-dire maillots une piéce, petits
décolletés... Tout est trés classique, tout est trés classique... c¢'est ma nature a la base et
je me suis forcée a étre autrement au travail... Mais c'est ¢a qui m'a sauvée. On ne me
reconnait pas ! Je suis différente, dans ma fagon de parler, ma fagon d'étre, de bouger,

de me vétir... C'est mon autodéfense ! »

Lorsqu'elles quittent leur vitrine, les travailleuses sont souvent méconnaissables,
radicalement différentes. Cette différence, consciemment orchestrée, est en partie due a
une nécessaire partition entre le « métier » et la vie quotidienne (Jamoulle, 2009). Mais
elle est aussi une mesure de protection contre la disqualification entrainée par le

stigmate (Goffman, 1975).

L'objectif d'une telle métamorphose est donc de ne pas pouvoir étre identifiée, par
des proches ou des connaissances qui seraient inopportunément dans la gare ou pres des
transports en commun — une partie du quartier est un important lieu de transit, tres

fréquenté —, par des clients ou surtout par des inconnus qui reconnaitraient sur elles le
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stigmate, qui marque pour toujours ceux et celles qui ont franchi la frontiere (Canarelli
et Deschamps, 2008). Le discrédit, voire le mépris'®, qu'elles risquent a étre identifiées
par qui que ce soit en dehors du quartier entraine les stratégies de métamorphoses que
j'ai pu observer. Par ailleurs, leurs proches, leurs parents ou leurs enfants sont rarement
au courant de leur activité professionnelle, et les risques courus en cas de dévoilement
ou de révélation sont trop grands : « ¢a peut détruire des familles » ne cesse de me
répéter Naima. Elles adherent aussi au fond normatif commun, comme toute personne
affublée d'un stigmate (Goffman, 1975), qui fait de la prostitution une activité indigne et

dégradante, comme le résume cet extrait de Genre ou libertés ? de Sophie Heine :

« Une prostituée accepte d'étre 1'objet de tous les hommes préts a la rémunérer pour
ses services sexuels. Certes, prenant consciemment la décision d'exercer cette
profession, elle cherche a se poser en sujet. Cette libert¢ demeure toutefois assez
formelle : d'une part, la plupart des femmes qui se prostituent ont en réalité¢ assez peu
d'alternatives réelles et, d'autre part, cet acte a un impact délétére sur leur bien-étre, leur

estime d'elles-mémes et leurs conditions de vie. » (Heine, 2015 : 101).

Elles ont mis au point des stratégies €élaborées et conscientes qui leur permettent a la
fois de passer a autre chose une fois leur journée terminée, et de se prémunir de tout
soupcon. D'un réle a l'autre, elles révelent donc des rapports d'oppositions qui prennent
presque l'aspect d'antagonismes absolus : spectaculairement visibles en vitrine (par
nécessité (Goffman, 1975)), elles tentent souvent d'étre invisibles en dehors du quartier.
De la visibilit¢ a l'invisibilité, de la séduction a la discrétion, du stigmate a la
respectabilité, de prostituées a meres (Heine, 2015), d'un c6té et de l'autre de la vitrine,
elles dessinent pareillement une mise en scéne de soi, nécessaire et adaptée a leurs

besoins et au contexte.

Un role ou I'autre...

Si, a peu de détails pres, tous les artistes de cabaret et toutes les travailleuses du sexe
avec qui je me suis entretenue donnent a voir des mécanismes assez similaires, laissant
croire a priori a une hétérogénéité parfaite et radicale entre les différents rdles, le cercle

d'affaires permet de nuancer cette image uniforme. En effet, ils n'offrent a priori pas au

16 Elles sont nombreuses a raconter les atteintes subies lorsqu'elles sont en vitrine : crachats sur la vitre,
insultes, grimaces de dégoit. J’ai moi-méme été plusieurs fois apostrophée avec violence « si tu avais
été a I'école tu serais pas une pute », par exemple.
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regard la réalit¢ du moindre role joué ou endossé, mais plutot l'impression d'une espece
d'« identité », uniforme et homogene. Cependant, peu a peu, des différences entre les
manieres de se tenir, de mener la réunion ou de prendre la parole me sont apparues. Au
début, a chaque réunion ou je me rendais, il y avait des invités. Mais a la quatriéme
séance, seuls les membres étaient présents, et je me suis rendu compte qu'ils étaient bien
moins rigoureux, dans le temps comme dans le déroulement de la réunion, plus dissipés,
moins concentrés. Ils plaisantaient, s'interrompaient, se permettaient d'étre moins
sérieux... J'étais « en coulisses » (Goffman, 1973). Ils sont dans ces cas-la plus
détendus, plaisantent, se moquent les uns des autres, imitent les tics de langage ou
ennuient leur voisin de table. Ils ne se permettent jamais un tel comportement en
présence d'un tiers lui aussi professionnel face auquel ils sont censés se mettre
mutuellement en valeur. Ce phénomene étonnant s'est reproduit plusieurs fois, et j'ai pu
assister a ces métamorphoses en d'autres occasions : lors du repas de Noél, ou les
circonstances appelaient a étre moins formel, mais aussi lors de différents entretiens,
soit que je les rencontrais sur leur lieu de travail, ou ils étaient sérieux, a l'aise et
professionnels, soit qu'ils me donnaient rendez-vous dans un restaurant, ou ils étaient
plus proches, moins lointains. Pour autant, les coulisses ne révelent pas le role unique ;
elles sont elles aussi un role a part entiere (Goffman, 1973). Les membres du BNI-BXL
ont I'habitude de se décrire eux-mémes comme des « bons vivants » et de dire que dans
leur groupe, au contraire des autres groupes « on s'amuse bien ». Lorsqu'il n'y a pas
d'invités, ils sont malgré tout en présence les uns des autres ; ils sont alors dans leur role
de membre. De la méme maniére, lors des quelques entretiens que j'ai obtenus, j'étais un
autre spectateur ; ils se sont révélés a moi autres qu'en présence d'invités a
impressionner et autres qu'avec les membres de leur groupe. Plus réflexifs, ils laissaient
a voir qu'ils avaient au moins en partie conscience de la supercherie et de la construction
nécessaire pour atteindre leurs objectifs professionnels. Ils se permettaient alors d'étre
plus cyniques sur le fonctionnement du groupe et sur ses objectifs, de poser un regard

plus critique sur les autres membres et sur eux-mémes.

Le passage d'un role a l'autre peut se faire sur un rapport d'opposition absolue, par
des allers-retours nécessaires ou de maniere plus continue, quasiment invisible. Quoi
qu'il en soit, les différents rdles incarnés par un individu sont toujours incarnés en
fonction des circonstances et du contexte ; ils sont situationnels, nécessaires (au moins

pour soi, comme c'est le cas de Nicolas) et démontrent une importante plasticité de la
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part des sujets ainsi engagés dans des mises en sceéne différentes. Kaufmann souligne
que les roles tels qu'on peut les concevoir aujourd'hui sont des roles « souples,
changeants, auto-définis collectivement ne socialisant l'individu que pour des durées
bréves »et pour lesquels « aucune distance ne s'observe, ego tendant au contraire a les
incorporer intimement le temps de la socialisation pour créer les meilleures conditions

de son action. » (Kaufmann, 2004 : 65).

Cependant, il est temps, je crois, d'insister sur un point important de la présente
recherche. Bien que je parle de « mises en scéne » et de « rdles », voire de « costumes »,
et que, m'inspirant de Goffman, « c'est a partir du langage du théatre qu'on a construit le
schéma conceptuel utilisé [...] » (Goffman, 1972 : 239), c'est faute d'avoir trouvé
d'autres termes adéquats. Comme le précise Goffman, « cet exposé ne porte pas sur les
aspects du théatre qui s'insinuent progressivement dans la vie quotidienne » (ibid, 1972 :
240), mais il s'agit par contre de mettre au jour les stratégies dont l'apparence fait 1'objet
et le regard qu'elle induit sur ce soi particulier mis en jeu, regard qui peut donc étre
orienté, utilisé. Mais j'irais sans doute plus loin. Le risque de la métaphore théatrale,
c'est de recouvrir d'un voile d'artificialité les terrains que j'ai explorés, et de faire passer
les acteurs de ces terrains pour des personnes fausses et factices, peut-&tre méme
calculatrices. C'est au contraire 1'inverse que je prétends démontrer. Les différents roles
que j'ai pu observer, ainsi que la plasticité contextuelle des mises en scene d'un méme
sujet, toujours acteur mais d'une maniere toujours différente, sont 3 mes yeux une
nécessité absolue pour d'une part entrer en contact avec les uns et les autres, proches,
pairs, clients ou spectateurs, et, d'autre part pour faire face aux changements radicaux
d'un monde ou la concurrence devient peu a peu le rapport a l'autre. Ces questions

seront 'objet de ma troisiéme partie.

« Puisqu'il est question de rdles lors de l'interaction et non de vraies personnes »
(Goffman, 1975 : 161), l'erreur est en réalité de croire que le role devrait contenir en
entier la personne, ou que le role est toujours révélateur — de classe, de personnalité, de
perversions, d'inclinaisons. En réalité, il engage en entier le sujet mais n'en dévoile
qu'une facette, n'en révele qu'une modalité. L'illusion de totalité¢ vient de la débauche
d’¢éléments nécessaires a rendre le role crédible pour les autres et tenable pour soi, ce
qui semble d'emblée exclure l'existence possible d'autres roles. En réhabilitant d'abord le
mot role et en acceptant la contingence et la contextualité des roles, il devient possible

de se débarrasser de I'impression d'avoir été trompé par une personne qui se dévoile
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différente en d'autres circonstances. Ce n'est que grace au temps long, qui m'a permis
d'acquérir progressivement une position de confiance et de familiarité et une extériorité
malgré tout maintenue, c'est-a-dire la conscience aigiie pour chacun de mon absolue
discrétion, que les acteurs se sont dévoilés dans leur multiplicité, dans leurs différents
roles, me dévoilant d'autres parties de leur vie. Pourtant, si j'ai pu ainsi accéder a une
plus grande complexité, je ne pourrais prétendre avoir eu acces au sujet en lui-méme, a
la personne, a travers tous ses roles. Mais j'ai pu me perdre dans les circonvolutions du

multiple, me laisser étre sensible a cet autre toujours singulier (Laplantine, 2004).
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CHAPITRE 6

DE L'UN A L'AUTRE : LES
PROCESSUS DE
TRANSFORMATION

« Le sacrifice est un acte religieux qui ne peut s'accomplir que dans un milieu
religieux et par l'intermédiaire d'agents essentiellement religieux. Or, en général, avant
la cérémonie, ni le sacrifiant, ni le sacrificateur, ni le lieu, ni les instruments, ni la
victime, n'ont ce caractére au degré qui convient. La premiére phase du sacrifice a pour
objet de le leur donner. IIs sont profanes ; il faut qu'ils changent d'état. Pour cela, des
rites sont nécessaires qui les introduisent dans le monde sacré et les y engagent plus ou
moins profondément, suivant l'importance du role qu'ils auront ensuite a jouer. »

(Mauss, 1899)

Lors d'une rencontre avec Sam et Sophie, les portes-parole d'UTSOPI, I'Union des
Travailleurs du Sexe Organisés Pour I'Indépendance, Sophie, a la fin de la conversation,

me dit :

« moi [pour travailler], je me changeais, méme si j'étais habillée comme il faut. Il
fallait que je me mette en mode client... Sans bas, sans jarretelles, je me sentais toute
nue... Les clients... Les clients c'est ce qu'ils veulent. Il y a un clivage, c'est pas tout a

fait nous, mais eux ils essayent d'avoir accés a ce qu'on ne veut pas leur donner »

Sam enchérit : « moi, en fin de journée, sans la douche je suis encore dans la
passe ». D'interlocuteur en interlocuteur, ces habitudes se sont avérées souvent
essentielles pour réussir a passer dun rdole a l'autre, d'un personnage a l'autre, se
transformant finalement souvent en rituels indispensables. Ces transitions ne prennent

cependant pas une forme, une place et une durée identiques et, méme si elles sont plutot
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répandues, elles ne sont pas générales. Dans le quartier Nord, une de ses formes les plus
modestes et les plus courantes est sans doute le nettoyage systématique de la carrée, du
couloir qui y méne et du trottoir devant avant d'ouvrir et de s'habiller pour la journée de
travail. Mais il existe bien d'autres processus, souvent personnels et particuliers.
Comment le rdle est-il endossé ? Selon quels processus ? Comment passe-t-on « en

mode client » ?

Becky : une métamorphose spectaculaire

Becky est originaire du Nigéria, duquel elle est arrivée il y a une vingtaine d'années.
Comme beaucoup de Nigérianes, elle s'est a 1'époque prostituée pour rembourser son
voyage aupres de la « madame »'”. Une fois sa dette soldée, elle s'est mariée et a eu des
enfants. Il y a deux ans, lassée des seuls « cleaning jobs » auxquels elle peut prétendre
et suite a son divorce, qui la prive des revenus de son mari, elle décide de retourner a la
prostitution, qui au moins lui assurait des revenus confortables. Elle est la flamboyante
occupante d'une carrée dans un état particulierement délabré : la moquette rouge qui
recouvre le sol est €limée, un rideau bordé de dentelles, troué¢ a de multiples endroits et
devenu jaune avec le temps sépare 1'avant de la vitrine du reste de la piéce principale,
les murs bordeaux ont perdu des bouts par endroits. Elle a recouvert les murs de photos
tirées d'un catalogue de lingerie érotique de luxe ; elles sont en biais, attachée par du
gros scotch. Elle, en vitrine, attire immanquablement le regard. Elle porte un body de
dentelle dont la couleur change selon les jours, des bas coordonnés comme suspendus
en haut de ses cuisses, un sautoir de perles blanches en plastique autour de la taille et
des bottes tres hautes. Elle a les paupicres peintes de blanc et de doré, de longs traits
noirs étirent et soulignent son regard. Au-dessus de sa bouche trés rouge au contour lui
aussi tracé au crayon noir, elle dessine une mouche. Ses cheveux sont blonds et lisses,
retenus dans sa nuque par un élastique. Elle travaille bien, elle a beaucoup d'habitués, il

semblerait qu'ils apprécient sa douceur et son extravagance. Mais elle supporte mal les

17 Bien qu'il ne s'agisse pas du coeur de ma recherche, et que je n'aie pas réellement pu m'entretenir avec
des jeunes filles récemment arrivées et encore illégales sur le territoire, il me semble que la réalité de
la traite des femmes, en tous cas dans le cas des Nigérianes, soit bien plus nuancée et complexe que ne
le laissent entendre les médias. Je rejoins les conclusions de Francoise Guillemaut qui constate que
dans bien des cas la prostitution est une véritable stratégie de migration pour ces femmes (Guillemaut,
2008). C'est cela que me raconte Becky : « tu sais que tu vas en Europe pour te prostituer, ta maman le
sait, ton papa le sait, tout le village le sait ! ». Cependant, les jeunes filles ainsi engagées sous-estiment
bien souvent la réalité, voire la violence, de ce qui les attend : le caractére volontaire n'en retire en rien
le possible vécu traumatique.
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longs temps d'attente dans sa vitrine ; elle y invite donc volontiers qui que ce soit qui
pourrait faire office d'interlocuteur : vendeurs ambulants, jeunes hommes originaires du
méme ¢état du Nigéria qui parlent sa langue maternelle, simples passantes. Ce fut donc
elle qui m'invita a rentrer chez elle, au tout début de mon terrain, curieuse de ma
présence dans le quartier. Pour autant, nos premiers contacts ont ét¢ marqués par une
immense méfiance de sa part. Cette méfiance, je le comprendrai peu a peu, est générale
et adressée aussi bien aux personnes proches qu'aux étrangers. Elle est motivée par la

peur des indiscrétions, par la peur que son métier soit révélé a sa famille.

Cette distance a mon égard change du tout au tout un lundi d'aotit. Je lui propose,
pour lui rendre service, d'aller échanger un vétement dans la rue commergante proche,
ce qui lui permet de ne pas devoir fermer plus tot, ce a quoi elle répugne. Lorsque je la
rejoins, une demi-heure plus tard, elle a l'air particulierement étonnée que je lui aie ainsi
rendu un service gratuit'®, et m'offre en échange de lui poser n'importe quelle question.
Trop consciente de la chance qui m'est offerte, et trés angoissée a 1'idée de la laisser
passer, je prends le temps de réfléchir ; je lui demande finalement de m'expliquer la
différence entre elle a l'intérieur de la vitrine et elle a I'extérieur. Elle me propose de

rester jusqu'a 17h30, la fin de sa journée de travail : « tu verras ».

Alors que la journée se termine, elle descend de la chaise haute sur laquelle elle
s'installe lorsqu'elle est en vitrine, s'étire, ferme les rideaux, éteint les néons et la
guirlande lumineuse disposés autour de la fenétre. En se déhanchant, toujours juchée sur
ses immenses talons, elle attrape un balai, frotte le centre de la piece, ouvre la porte et
pousse les poussiéres dehors. Alors seulement, en trainant les pieds et en se plaignant de
la douleur que lui provoquent ses hautes chaussures, elle enléve ses bottes et enfile des
pantoufles blanches. Avec des gants en plastique rose, toujours en bas et body, elle
nettoie les toilettes et le bidet de la petite salle de bain, vide les poubelles dans un seul
sac — en rigolant « c'est les trucs de leur zizi » — qu'elle noue bien serré et dépose a coté

de la porte. Alors, enfin, elle commence a se débarrasser de ses affaires. Elle range

18 Je comprendrai bien plus tard que dans le quartier tout se monnaye, et surtout lorsqu'il s'agit des filles.
Un véritable commerce formel et informel s'est organisé autour des carrées : négociants en
préservatifs et lubrifiants, vendeurs a la sauvette qui négocient des marchandises souvent volées :
colliers, vétements, maquillage, bougies parfumées... Mais tous les services se monnayent, rien n'est
jamais gratuit pour elles : certains habitants du quartier vivent grace a l'argent qu'ils obtiennent en
faisant de menues réparations ; il est d'usage qu'elles laissent la monnaie a ceux qui vont faire des
courses pour clles. Elles sont d'ailleurs tellement habituées a toujours tout payer qu'il est presque
impossible de faire quelque chose gratuitement, ou de leur faire comprendre que le temps qu'elles
m'accordent est une rétribution qui va au-dela de mes espérances. Jeanne Favret-Saada relate des
expériences identiques dans Les mots, la mort, les sorts (Favret-Saada, 1977).
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d'abord son téléphone de travail dans un tiroir, enléve ensuite ses bijoux, colliers,
bracelets et boucles d'oreilles et les dépose dans une coupelle. Elle retire ses bas,
dégrafe son body, les remplace par une culotte en coton et un jean imprimé de fleurs ;
elle retire son soutien-gorge et les coques de papier qu'elle a fabriquées pour grossir sa
poitrine en vitrine, range tout cela précieusement et enfile un modéle plus petit et un
simple débardeur en coton. Pieds nus, une chaine en argent autour de la cheville, elle est
bien plus petite qu'elle n'en a l'air la journée quand elle travaille. Enfin, elle enléve
délicatement sa perruque blonde et la remplace par une autre, coupe courte, brune,
classique. Elle attrape une paire de baskets derriere I'armoire, elle les noue calmement.
Elle prépare ensuite son sac a main : elle y remet son téléphone personnel, qui était
caché dans un tiroir, et récupere sa recette du jour, qu'elle avait dissimulée. Enfin, elle
se démaquille. Alors qu'elle m'est soudain parfaitement inconnue, elle se tourne vers

moi, métamorphosée : « plus personne ne peut savoir que je suis une prostituée ».

Si jusque 1a elle prenait le temps de faire les choses, avec l'assurance qu'elle dégage
toute la journée, elle devient brusquement timide, discréte et mobile. Elle glisse sa téte
par la porte entrebaillée, regarde a droite et a gauche, et lorsqu'elle est certaine qu'il n'y
a personne pour la voir ainsi changée, elle bondit dans la rue et claque la porte derriere
elle. Elle marche vite — je peine a la suivre —, regarde le sol, les yeux cachés derriére une
gigantesque paire de lunettes de soleil. Elle me parle a mi-voix, change de trottoir quand
elle croise des hommes. Elle fait volontairement un immense détour, elle contourne le
quartier pour rejoindre la gare, afin qu'aucune des travailleuses, aucun des habitants et
surtout aucun de ses clients ne la voie dans son habit civil. Si elle entre dans un
commerce, elle semble démunie et exagérément timide, incapable de parler comme de
comprendre ni le frangais, ni le néerlandais, ni l'anglais. Elle, qui, une heure plus tot,
menait la vie dure a un marchand ambulant dans sa carrée, ne répond plus que par

monosyllabes sans regarder les commercants.

J'ai pu assister & de multiples reprises a cette spectaculaire métamorphose, qui
l'affecte en entier. J'avais pris 1'habitude d'accompagner Becky jusqu'a la gare au moins
une fois par semaine. Elle m'a peu a peu dévoilé les nombreuses dimensions de ce
changement radical. Avant tout, comme beaucoup d'autres, Becky est hantée, de
plusieurs maniéres, par I'idée qu'on sache qui elle est. Elle cache systématiquement le
tatouage qu'elle a sur I'épaule en sortant afin d'éviter qu'un de ses clients ne la

reconnaisse dans les abords directs du quartier ou dans la gare proche. Elle a aussi peur,
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comme les autres, d'étre simplement identifiée comme une prostituée par n'importe qui,
que ce soit dans la gare ou dans le quartier ; elle s'est donc créé une apparence qu'elle
espére la plus normale possible, la plus discrete, la moins stigmatisante. Mais ce qu'elle
craint surtout, c'est la possibilité¢ d'€tre reconnue par quelqu'un qu'elle connaitrait en
dehors du milieu, un voisin, un proche, un parent de I'école de ses enfants ou encore une
simple connaissance, peu importe, et qu'a travers cette personne le secret de son métier
s'évente. Elle s'est donc inventé une tenue extraordinaire' pour le travail, tellement
extravagante qu'elle la dissimule au moins en partie : son maquillage excessif cache son
visage, sa perruque blonde modifie son allure, ses talons la grandissent. Ce qui compte,
c'est qu'il y ait une énorme différence entre les deux roles : celui de la prostituée et celui
de I'honnéte mére de famille qui acheéte des montres a ses enfants dans les boutiques

voisines de la gare.

Ne pas étre reconnue n'est alors plus son unique motivation : ce changement
impressionnant est aussi la ligne de démarcation entre deux rdles antagonistes et trop
différents. Il s'agit donc, aussi, de marquer la limite du personnage de la prostituée, de le
contenir entre deux frontieres tres nettes, explicites. Elle s'habille et se maquille selon le
méme rituel, inversé, avec le méme soin, en prenant son temps, et la métamorphose est
aussi spectaculaire dans l'autre sens ; le personnage est ainsi contenu entre le moment
ou elle enfile ses attributs propres et le moment ou elle les retire, il ne dépasse pas et ne
peut pas dépasser ces limites. Il y a Becky Nobody pour ses clients, en entier contenue
entre l'endossement et le retrait de sa tenue, et Joy, meére de deux enfants. La
ritualisation de la métamorphose lui permet de les séparer totalement, de rendre les
personnages hermétiques l'un a l'autre. Dans le méme temps, cette ritualisation lui
permet aussi de passer d'un état a l'autre, de celui de femme discréte dévouée a ses
enfants a celui de travailleuse du sexe stre d'elle et dominante, capable de refuser des
clients, de les réprimander vertement, de négocier aprement un contrat et de pourtant
jouer a la perfection un réle de douceur consacrée a la jouissance. En peu de mots, la
ritualisation lui permet de jouer son rdle, de travailler, et, dans le méme mouvement, de
ne pas se laisser manger par le stigmate. Un soir, alors qu'elle finit de se changer, elle
enfile ses lunettes de soleil en murmurant : « pour leur dire que je ne suis pas une

prostituée. Absolument pas ».

19 Cette tenue n'a cependant pas cet unique objectif. Elle la rend aussi remarquable aux yeux des clients
potentiels. Elle est visible dans le quartier, parce qu'elle est unique et différente. Elle attire le regard,
ce qui les oblige a s'intéresser a elle.
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Des lignes de démarcations nécessaires

Dans le quartier Nord, la mise en place de rituels pour rendre hermétiques les uns
aux autres les différents roles joués, m'est parfois apparue comme une nécessité absolue
pour a la fois évoluer sereinement dans sa vie privée et travailler tout aussi sereinement.

Frédérique explique :

« il faut savoir faire le travail et le privé... Mais c'est ¢a que j'ai mélangé... Alors j'ai

baissé les bras, je ne sais plus voir la queue d'un mec... »

Cet impératif de séparation fonctionne dans les deux sens. Il faut savoir séparer sa
vie privée du travail, et séparer le travail de la vie privée. J'ai pu observer une grande

souffrance chez les filles pour qui les frontiéres étaient devenues poreuses.

Carla, pour des raisons financiéres, a recommencé le travail aprés s'étre arrétée 15
9 9

ans :

«je fais ce travail-la parce que j'en ai besoin, parce que, crois-moi, sinon je ne
l'aurais pas refait, ¢a c'est certain que je ne l'aurais pas refait. Si j'ai été nettoyé derriére
les filles pendant presque deux ans, ramasser les poubelles des préservatifs, faire des

noeuds, faire des cafés... »

Acculée, elle vit dans sa carrée. Elle ne quitte jamais son lieu de travail, dort dans le
lit dans lequel elle recoit ses clients. Elle oscille entre périodes de travail intense et
profonde dépression, augmentée par le chantage financier auquel elle est soumise par
son ex-compagnon a qui elle a révélé qu'elle avait repris le métier. La dissolution
progressive de sa vie privée I'empéche a la fois de bien travailler et de se reconstruire
une vie personnelle qui ferait suite a son divorce et qui serait alors suffisamment solide
pour faire le métier. Elle reste parfois enfermée dans le noir des jours entiers, incapable
de recevoir des clients et dans l'impossibilité d'ouvrir son unique fenétre : c'est aussi sa
vitrine. Peu a peu, elle se confond elle-méme avec le stigmate, « la situation de
l'individu que quelque chose disqualifie et qui empéche d'étre pleinement accepté dans
la société » (Goffman, 1975 : 7), elle se sent amoindrie d'€tre une prostituée et de ne
pouvoir étre que ¢a, de ne plus étre ni femme, ni amoureuse, ni mere, ni maitresse de

maison :

«quand j'étais jeune, je disais je suis secrétaire, je vais travailler & mon bureau.
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Quand j'étais jeune, ... je peux pas dire que de faire ce métier-la m'a touché mon
cerveau. Il a touché mon physique, mais mon cerveau il savait se fermer a la porte.
Quand je montais dans le train pour venir, j'avais une heure pour me préparer. Donc je
me maquillais... Et alors je devenais Carla. Mais maintenant, moi, le malheur que j'ai,
c'est que tout le monde me connait comme Carla. Il n'y a presque plus personne qui ne

me connait comme Carlotta. »

Elle est peu a peu mangée par son rdle, un role socialement stigmatisé et dévaloris¢.
Les anciennes s'accordent la-dessus : toutes les prostituées devraient avoir un domicile

privé dans lequel se ressourcer. Frédérique renchérit :

« sinon tu deviens maboule, regarde-la qui dégringole... Alors que quand elle est
arrivée, magnifique qu'elle était, j'étais bluffée, tu peux pas imaginer. C'est dur a voir !

Mais c'est bien a voir aussi, parce que tu sais ce que tu dois pas faire ! »

Dalila raconte cette nécessit¢ de démarcations hermétiques a travers sa propre
descente aux enfers. Il y a quelques années, elle a arrété de travailler suite a des
difficultés personnelles qui ont été le déclencheur d'un effondrement sur tous les plans.
Préoccupée et déprimée, elle venait de moins en moins travailler. Ses habitués, lassés,
s'étaient tournés vers d'autres filles plus réguliéres et plus disponibles, et face a la
raréfaction du travail, elle était de moins en moins motivée a venir occuper sa carrée.
Insidieusement, sa vie personnelle a envahi sa vie professionnelle, jusqu'a ce qu'elle soit
acculée financiérement et contrainte d'abandonner sa carrée faute de pouvoir en payer le
loyer. Aprés deux années difficiles, elle se sent préte a recommencer a travailler en
vitrine®. Forte des enseignements de sa descente dans la dépression, elle met en place
les dispositifs nécessaires pour pouvoir travailler le mieux possible tout en donnant une

place suffisante a sa vie privée :

« Moi, quand je sors d'ici, c'est changement de... Je me démaquille, d'ailleurs, avant
de partir, je me démaquille, et une fois que j'ai passé la rue 14, ici, je descends la rue,
c'est top ! Ici, je suis comme ¢a, et puis j'arrive a... C'est pour ¢a, j'ai besoin d'avoir mon

chez moi pour pouvoir déconnecter, tu vois ? Je pourrais pas dormir, dormir ici,

20 J'ai observé dans le quartier Nord de nombreuses femmes qui revenaient a la prostitution, aprés un
divorce ou une rupture personnelle ou professionnelle. Les raisons sont multiples : tout d'abord, elles
sont souvent dotées d'un faible capital scolaire qui ne leur donne acces qu'a des emplois faiblement
rémunérés. Habituées a bien gagner leur vie, cette baisse de revenus pour un métier parfois jugé
dégradant semble intolérable. Par ailleurs, l'absence de reconnaissance légale de la prostitution rend
impossible la valorisation de ces années de travail, ce qui ne permet pas réellement la moindre
reconversion. Enfin, certaines, comme Dalila, apprécient certains aspects du métier : le role de
séductrice, voir que 1'on plait encore, la liberté de travailler pour soi, de choisir ses horaires...
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retravailler le lendemain, non, je ne pourrais pas. »

Cette séparation stricte est une nécessité pour pouvoir continuer a faire un métier
difficile qui implique tout le corps et I'esprit, qui nécessite de savoir jouer son role tout
au long de la passe, et de se protéger des clients dangereux ou qui dépassent les bornes.
Cette mise en jeu totale du corps, dans la sexualité et la séduction, tout en restant
vigilante, nécessite d'avoir trouvé pour soi les dispositifs adéquats qui permettent un

¢quilibre, par ailleurs nécessaire pour attirer les clients.

Il semble que des frontieres trop poreuses entre les différents rdles entrainent pour
les travailleuses du sexe des difficultés personnelles importantes, ne leur permettant
plus que difficilement de faire la part des choses entre un moi stigmatisé par la
prostitution, réduit a elle, et un moi privé qui offre les ressources nécessaires pour se
reposer ou se penser en dehors du stigmate. Il est évident que cela n'est pas la seule
cause de la souffrance réelle de certaines travailleuses, envahies par la tristesse de leur
divorce récent, de la mort d'un proche ou du rejet de leur famille a cause de leur métier,
mais incontestablement, cela y participe. Stéphanie Pryen affirme méme, et je la rejoins

sur ce point, que le stigmate cotite plus cher que le métier lui-méme :

« Nous avons ainsi pu entendre que les personnes exergant l'activité de prostitution
avaient peut-étre davantage a souffrir de ces pratiques et discours sociaux — leur
renvoyant sans cesse leur déchéance supposée ou a tout le moins leur souffrance obligée
d'avoir a « se vendre »- qu'a souffrir de la relation aux clients en tant que telle » (Pryen,

2002 : 12).

Ainsi, si Carla/Carlotta se débat dans le déchirement provoqué par son divorce, ce
n'est manifestement pas la seule cause de sa difficulté actuelle a faire face et a travailler
et vivre bien. Elle regrette le temps ou il était possible pour elle d'exister en dehors de
son role de prostituée, ou elle n'était pas réduite uniquement a cela, mais ou elle pouvait
l'enfiler et s'en défaire a travers un rituel simple, le maquillage, le train. Il n'existe plus
pour elle de frontiéres ou de démarcations entre ses différents roles, y compris dans le
nom porté. Bien que ces rituels ne soient pas tous aussi spectaculaires que la
métamorphose de Becky, il ne semble pas moins y avoir une véritable nécessité a créer
pour soi un geste qui permet de passer d'un personnage a l'autre, de la prostituée a la
mere, de la travailleuse du sexe a la « femme normale », et, inversement, de la mére a la
prostituée, de la « femme normale » a la travailleuse du sexe. Ces rituels, que ce soit

enfiler ses bas et ses jarretelles, changer de vétements, se maquiller, se démaquiller,
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nettoyer, changer de nom ou encore, comme le réve Carla, « de mettre ma clef et de
rentrer chez moi. Et ¢a c'est un symbole que j'ai toujours eu, moi je l'ai toujours eu.
Rentrer et fermer surtout », permettent a la fois de séparer les différents roles, de les
rendre hermétiques les uns aux autres, mais aussi de les investir tour a tour, de se

changer en conséquence pour pouvoir les jouer au mieux.

Le nom : un enjeu important

Quel que soit le terrain, il s'est avéré que les noms revétaient une importance
particuliere aux yeux des gens avec qui j'ai pu travailler, si bien que tous mes efforts
d'anonymisation ont pris 'allure d'une véritable torture tant cela me donnait I'impression
de transfigurer une partie importante de cette recherche. Les noms sont une partie
importante du passage d'un role a l'autre, ils en sont un des marqueurs ; et ils sont
choisis en fonction du role pour le roéle, pour le servir ou pour revendiquer une
personnalité particuliere. Au BNI-BXL, le professionnel en représentation doit faire en
sorte que les personnes présentes se souviennent de lui, mais de lui en tant que
professionnel. Ils se présentent les uns aux autres en pronongant distinctement leur
prénom, leur nom de famille et surtout le nom de leur entreprise : « Alexandre Collart,
Mister Genius », par exemple. Leur métier devient un attribut important de ce qu'ils sont
— et de ce qu'ils doivent étre — en ces circonstances. De la méme maniere, lorsqu'ils
parlent des invités qu'ils aimeraient voir devenir membres, ils ne parlent d'eux qu'avec le
nom de leur entreprise. Dans le cadre du BNI-BXL, les membres endossent le rdle
attendu d'hommes d'affaires performants et ambitieux. Dans le processus qui mene a ce
role-1a, il y a un changement de nom ; ils sont les représentants d'une entreprise avec

laquelle ils se confondent.

De maniére presque identique, le changement de nom marque aussi le passage d'un
role a l'autre chez les artistes de cabaret et dans le quartier Nord. Dans ces deux cas, il
prend une dimension supplémentaire : le nom de naissance est un enjeu a part entiére,
qu'il faille le dissimuler ou au contraire le maintenir visible, exiger d'étre nommé par lui
et non par le nom du roéle. Dans le quartier Nord, il est souvent I'objet de dissimulations,
pour des raisons diverses cependant. Il s'agit en effet souvent de le cacher pour ne pas
risquer, encore une fois, d'étre dévoilée aux proches et a la famille. Mais dans certains

cas, le nom de travail, le nom du réle donc, permet aussi de dissimuler son origine.
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Cette stratégie est surtout adoptée par des filles d'origine arabe. La révélation du vrai
prénom est souvent une marque importante de confiance ; elle entérine une relation de
respect mutuel et révele dans le méme geste d'autres roles. Souvent, aprés ce
dévoilement, la relation avec moi changeait du tout au tout, elle devenait plus intime?'.
Dans le monde du cabaret, la pratique du nom de sceéne fait partie des codes et des
incontournables. Charlotte, actrice de formation, a eu du mal a s'y faire, tant elle avait
I'impression de tromper, de mentir. Elle ne supporte pas qu'on l'appelle par son
pseudonyme, Miss Anais. Elle est cependant une exception. Nombre des artistes que j'ai
rencontrés se sont présentés a moi déja en rdle, avec leur nom de scéne. Seuls ceux avec
lesquels j'ai créé un lien véritable se sont peu a peu dévoilés en dehors du réle et m'ont
alors révelé leur prénom de naissance. Le nom de scéne est un enjeu important parce
qu'il marque I'existence d'un personnage stable, véritable réle qui engage toute la

personne au-dela de I'unique comédie.

Ainsi, entre les différents roles, le nom a une place importante. Il semble étre un
véritable marqueur, au méme titre que la tenue et la gestuelle. Ces différents noms sont
utilisés dans le temps, ils ne sont pas réellement provisoires, ils sont plutdt une part du
role, et sont comme lui, circonstanciels et contextuels. Il y a certainement une véritable
recherche a faire autour de l'enjeu du nom dans la présentation et la mise en scéne de
soi ; trace du passage d'un role a l'autre, les noms indiquent aussi en qualité de quoi et
de qui l'acteur s'adresse a nous. Le nom est une étape importante du processus

d'investissement du rdle, d'endossement de celui-ci. Comme le souligne Paul Ricceur :

« l'autodésignation recoit de l'appellation beaucoup plus qu'un surcroit de force
illocutionnaire, mais un réle de fondation, en ce sens que l'attribution d'un nom propre,
selon les régles conventionnelles qui régissent la distribution des patronymes et des
prénoms dans une culture donnée, constitue une véritable instauration concernant un
sujet parlant capable de dire « moi, un tel, je m'appelle Paul Ricceur ». » (Ricceur, 2004 :

159).

21 « Ces visages-la, ces mots-1a, ces regards-la nous engagent en termes épistémologiques. Ils ont une
incidence sur la production du sens. Des relations fortes qui se nouent, des amitiés qui s'invitent, du
souci de 'autre nait une forme d'intelligibilité singulieére » (Mazzocchetti, 2015 : 107)
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Endosser et investir le role

Les processus d'investissement et d'endossement des personnages, parfois si
réguliers qu'ils en deviennent rituels, sont donc doublement nécessaires. Il permettent a
la fois de marquer la rupture entre deux états et d'investir progressivement le role

suivant. Pour Goldie Paradis, le passage se fait surtout par le maquillage du visage :

«meéme pour répéter il faut que je me maquille, pour étre davantage dans mon

perso. Les répétitions sont différentes entre celles ou j'ai le perso et celles sans... »

Ce passage, ou du moins le changement d'attitude et d'apparence qui lui sont liés,
est réellement observable. Elle m'a autorisée a 1'accompagner pendant toute une journée
de travail, a partir du moment ou elle se prépare jusqu'a la fin du show. Je la rejoins
donc chez elle un samedi apres-midi, avant qu'elle ne commence a se préparer. Elle
m'ouvre la porte en peignoir Snoopy, elle sort juste de la douche et me répéte plusieurs
fois que j'ai de la chance, qu'elle n'a jamais laissé personne la voir comme ca,
« totalement naturelle ». Elle semble génée et parait ne pas trop savoir quoi faire de ses
mains. Elle prépare du thé, met un album de jazz et s'installe devant son grand miroir,
sort des pinceaux, des ombres, des crémes... Elle entame son maquillage. Elle
commence par sculpter son visage avec l'aide de poudres claires et foncées, pour
redessiner les contours avec des ombres habilement placées. Une fois son teint parfait,
elle dessine ses yeux, ses sourcils et finit par ses lévres. Au fur et a mesure, elle se
redresse, devient plus maniérée, plus volubile, elle se calme... Elle sort de sa réserve,
m'explique comment elle a appris telle ou telle technique, prend la pose et me fait des

sourires en coin a travers le miroir. A un moment, elle se tourne vers moi et elle me dit :

«j'aime mieux Goldie. Elle est plus belle, plus intéressante, plus... séduisante... En
vrai, je m'appelle Sandrine... Mais Goldie, c'est mieux, non ? A un moment, je voulais
tout le temps étre elle, étre comme elle, je mettais des faux cils et je me maquillais
méme pour faire du sport. C'est mon mari qui a dit 'stop', c'est pas possible, tu ne dois

pas étre tout le temps parfaite'. »

Une fois sa coiffure terminée, elle est devenue complétement autre, plus assurée et
plus langoureuse. Goldie considere que le show a proprement parler n'est que le final
d'une prestation beaucoup plus longue. Si elle maitrise parfaitement les codes de
l'effeuillage, elle veille surtout a étre reconnue des qu'elle arrive sur les lieux de ses

futures prestations. Il faut qu'on la voie de loin, qu'on la reconnaisse ou qu'on espere que
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ce soit elle, l'artiste engagée. Il faut que le client en ait pour son argent.

« Le personnage doit exister avant d'entrer dans le batiment... et jusqu'au moment ou
on ne me voit plus... Méme quand on faisait les tournées en France, méme pour le petit
déjeuner... Dés qu'on sort de la chambre on est en mode représentation. La prestation
dure en elle-méme plusieurs heures, il y a des photos, boire un verre, répondre aux

questions... Tout se construit bien avant le show... »

Elle n'utilise les coulisses que pour les retouches de derniere minute. Lorsque nous
montons dans la voiture, Sandrine est donc déja devenu Goldie. La jeune femme timide
qui m'a ouvert la porte s'est transformée en splendide femme fatale, stire d'elle et
combative — cet état semble d'ailleurs une nécessité pour qui que ce soit qui décide de

monter sur scene...
Comme le souligne Frédérique,

« la mise en place, c'est un théatre ! Quand j'arrive ici, tu me donnerais cing euros
tellement je fais mesquine. Et puis c'est le théatre : je me prépare, je me maquille, je

mets ma tenue de combat »

La mise en place, c'est-a-dire le processus qui permet la transformation ou le
passage d'un role a 'autre, prend bien souvent des allures de rituels. Ces rituels semblent
nécessaires pour délimiter le début et la fin d'un rdle et pour réussir a 'habiter le mieux
possible. Ils permettent d'endosser le personnage, par ses attributs physiques et a travers
son attitude. L'importance de 1'apparence, au sens tres large, des vétements au port de
téte et au ton de la voix, y est encore une fois mise en avant. Il existe pourtant d'autres
formes de passages, qui ne deviennent pas des rituels mais ont des déclencheurs.
Comme je 1'ai déja dit, c'est la présence de coulisses qui révele 'existence des roles dans
le cercle d'affaires BNI-BXL. Mais la situation peut basculer en cours de réunion, et ils
peuvent passer de la spheére de représentation aux coulisses (Goffman, 1973) au milieu
de la séance. Un mercredi de novembre, il n'y a qu'un seul invité, mais il est
prestigieux : c'est le chef d'une entreprise florissante. Tous les membres connaissent son
nom et sa réputation ; ils sont donc particuliérement rigoureux, ils soignent a I'extréme
leur représentation. Lorsque vient le tour de cet invité de se présenter, aprés avoir
brievement rappelé le nom de son entreprise et ses fonctions, il se tourne vers les
membres et explique qu'il ne les connait pas encore bien, mais qu'il a pris des notes pour

s'aider, et que « Ahmed, c'est celui qui se gare sur deux places de parking ». Il souligne
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ainsi quelques détails sur les uns et les autres, tous bien sentis, et provoque l'hilarité
générale. A partir de son intervention, la réunion bascule : 1'invité fait partie du groupe,
il a le droit d'avoir acces a leurs coulisses. Ils se détendent, plaisantent et se conduisent

comme si il n'y a avait pas de tiers dans la salle, que des membres.

Ainsi, il y a des éléments, phrases, rituels, mouvements, changements d'ambiance,
trajets, qui permettent les basculements d'une attitude a l'autre, d'un role a I'autre. Que
ce soit homme d'affaire sérieux, ou membre du groupe, ces deux attitudes sont tout
autant des rdles, aucune ne révele particulierement une tenue plus proche d'un soi
supposé vrai, alors que tout le reste tiendrait de 1'imposture. Ces éléments ont plusieurs
fonctions : ils servent de signal quand a la tenue a adopter, ils servent de balises, de
frontieres, entre plusieurs roles et permettent 'endossement d'un nouveau réle. Ils sont a

mes yeux indispensables.
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TROISIEME PARTIE

FACE A LA CONCURRENCE,
L'INDISPENSABLE ADAPTATION CONTINUE
DES ACTEURS : DE L'APPRENTISSAGE DU
ROLE A LA PLASTICITE NECESSAIRE
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Jusque maintenant, et un peu malgré moi, en me contentant d'explorer les
mécanismes, les modalités et les processus qui permettent le rdle, j'en donne une image
figée qui ne rend pas justice au dynamisme des acteurs, a leur plasticité et a leur
inventivité. Les roles ne sont pas des structures fixes, ce qui une fois encore renforcerait
a la fois leur coté obsoléte et I'impression d'imposture qu'ils dégagent. Au contraire, ils
sont en mutation constante, ils sont le fruit d'une adaptation continue. Pour Frangois

Laplantine,

«une pensée anthropologique du corps ne peut étre une pensée de I'étre, mais de
I'autrement qu'étre. Elle ne peut étre non plus une pensée de 1'un mais du multiple [...].
C'est une pensée qui s'¢labore dans le mouvement [...] de la durée et du devenir »

(Laplantine, 2005 : 38)

Il est pourtant difficile, et Laplantine le souligne aussi, de rendre compte de ce
mouvement continu, de ce devenir sans cesse, avec la langue frangaise, et le présent
anthropologique®, qui donnent I'un et l'autre I'impression d'une étrange fixité. Il faudrait
réussir a rendre le multiple et le devenir, le « devenir hybride » (Andrieu, 2011) des

choses, des acteurs et des individus :

« une anthropologie modale, qui est une anthropologie des modes, des modifications
et des modulations, [qui] implique un mode de connaissance susceptible de rendre
compte du caractére ductile et flexible de l'expérience sensible » (Laplantine, 2005 :

187)
Il ajoute encore :

« le mensonge, l'illusion, mais aussi la bétise selon le mot de Flaubert, consiste a
penser que '« herbe est verte », toujours verte, et du méme vert, n'importe quel jour et a
n'importe quelle heure. C'est a cette fausse précision, et & ce manque de rigueur que peut
conduire la violence identitaire du savoir, comme s'il n'existait que de I'absolument vert
ou du totalement bleu ou du définitivement rouge, alors qu'il convient de parler, par

exemple, du devenir-mauve de la couleur bleue. » (/bid. : 196)

22 A propos duquel Frangoise Héritier fait ce commentaire : « un certain type d'écriture, en anthropologie
sociale, fait qu'on utilise le présent et la forme affirmative pour inventorier et décrire le contenu des
systémes de représentations. Je n'échappe pas a la régle. [...] Ainsi je ne dis pas ce faisant ma vérité ou
la réalité des choses, mais une interprétation particuliére, qui est faite par des hommes situés dans une
histoire, de la réalité qu'ils voient exposée sous leurs yeux. » (Héritier, 1996 : 13)
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Cette état constant de devenir est aussi constaté par Kaufmann (Kaufmann, 2004)
lorsqu'il rappelle sans cesse qu'il entend processus identitaire lorsqu'il dit identité, et par
Andrieu, lorsqu'il parle d'un corps devenir, qui fait advenir de nouvelles étapes de
réalisation de soi sans jamais devenir un soi-méme (Andrieu, 2011). Bien que ce soit
exactement de cette réalité que je voudrais faire état, je ne peux m'empécher de me
sentir minuscule face a 'ampleur de la tiche. A défaut de réellement réussir a rendre le
remarquable dynamisme des roles-en-devenir observés sur le terrain, je souhaiterais
dans les pages a venir rendre compte des mécanismes et des déclencheurs qui a la fois
permettent et obligent cette évolution. De I'apprentissage obligatoire a la concurrence
débridée, ces mécanismes sont protéiformes. Ils font cependant de 1'évolution — voire de

I'amélioration — de soi et de ses mises en scenes un processus indispensable.
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CHAPITRE 7
L'APPRENTISSAGE DU
ROLE EST CONTINU

« Si les conseils des manuels et les croquis des méthodes scolaires ont quelque
chose d'irréel aux yeux de DeeDee, c'est que le plus beau des uppercuts est dénué de
valeur s'il est décoché au mauvais moment [...]. A la différence d'autres sports de
combats plus codifiés, tels le judo ou I'aikido, ou le maitre démonte et démontre a loisir
les prises avec un souci du détail et de I'analyse qui peut aller jusqu'a I'étude théorique et
ou la progression se marque par des signes et des titres officiels (comme les ceintures ou
les dans), l'initiation & la boxe est une initiation sans normes explicites, sans étapes
clairement définies, qui s'effectue collectivement, par imitation, par émulation et par
encouragements diffus et réciproques, et ou le rdle de l'entraineur est de coordonner et
de stimuler 'activité routiniére, qui s'avere étre « une source de socialisation bien plus

puissante que la pédagogie de l'instruction » (Lave, 1989)* » (Wacquant, 2000 : 101)

Le role, comme la tenue qui lui correspond, font l'objet d'un apprentissage continu et
indispensable (Vigarello, 1980 ; Mauss, 1934...). Cet apprentissage vise d'abord a
« maitriser les techniques difficiles des présentations, 1'art de la conversation, les usages
vestimentaires » (Pingon et Pingon-Charlot, 2016 : 83). Il est en effet d'abord nécessaire
de «savoir étre dans le ton qui convient, ne pas dénoter, afficher discrétement sa
parfaite adéquation au monde dans lequel on vit » (/bid.) ou plutdt au groupe dans
lequel on évolue. Ce premier apprentissage des usages du groupe, qui permet a l'acteur
de tenir sa place et de tenir son role ne suffit malheureusement pas. Si il rappelle a bon
escient que le réle n'est pas immanent, partition naturelle des qualités de chacun a

travers des lignes de démarcation claires qui permettent d'identifier ses interlocuteurs, il

23 Loic Wacquant cite ici Jean Lave : LAVE ., 1989, Cognition in Practice : Mind, Mathematics and
Culture in Everyday Life, Cambridge UP, Cambridge.
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ne rend pas suffisamment compte d'un apprentissage plus diffus. Ce dernier est continu,
adaptation nécessaire a de nouveaux enjeux et a la concurrence féroce et prend donc
davantage l'allure d'une amélioration qui jamais ne peut cesser. De groupe en groupe,
l'apprentissage est plus ou moins formalisé, plus ou moins individuel. L'évolution de
certains est pourtant particuliérement visible : elle est le reflet de 1'adoption pleine et
entiere des valeurs du groupe, de l'adaptation aux normes de performance et de

concurrence de sa propre communauté et d'une certaine ambition.

Un apprentissage formel

Les artistes de cabaret et les membres du BNI-BXL mettent en place pour eux-
mémes des moments de formation organisé€s et formalisés. Ces formations permettent
avant tout d'apprendre les codes du groupe. Dans le quartier Nord, ce genre de choses
n'existe a priori pas. Il serait cependant injuste d'écarter les stratégies de réduction des
risques mises en place avec 1'aide d'associations comme Espace P... . En effet, sous la
forme de formations, de dépliants et de transmission orale dans des cercles de parole, les
travailleurs du sexe collectivisent leurs méthodes et leurs savoir-faire afin de les
transmettre aux nouvelles travailleuses, pour que ces derni€res puissent exercer cette
activité dans l'environnement le plus slir possible. Ainsi, pour la prostitution de rue dans
le Quartier de La Meuse, au vu de la précarisation du métier suite a des mesures
communales prohibitives, les prises de risques sont de plus en plus nombreuses de la
part des prostituées. A la demande de travailleuses plus dgées et expérimentées, une
série d'outils a été mise en place avec l'aide d'Espace P..., permettant la formation aux

bonnes pratiques par les pairs.

Workshops, formations, ...

Le BNI est donc une structure extrémement organisée et formalisée ; un grand
nombre d'outils ont été développés pour les membres afin d'améliorer leurs
performances. Ces outils prennent généralement la forme de conseils pour améliorer sa
présentation, et ce sur tous les supports, de l'infomerciale aux profils sur les sites
professionnels. Un matin de novembre, Patrick, banquier, prend les trois minutes

dédiées aux formations en début de séance — Etienne explique un jour « dans l'agenda
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d'une réunion, il y a trois minutes de formation, pour que I'expérience BNI soit toujours
plus efficace » — pour expliquer au groupe comment faire une bonne infomerciale. Il
expose les cing €tapes conseillées par le BNI lui-méme pour optimiser cette présentation
de soi : nom de la société et activité, raisons pour lesquelles les autres membres peuvent
nous recommander, raisons pour lesquelles on peut nous faire confiance, demande

spécifique et nom, activité, slogan. Il ajoute

« cette structure fonctionne, c'est démontré par le BNI, c'est comme ¢a qu'on peut se

présenter en 30 secondes dans un ascenseur... et c'est ce a quoi on s'entraine ici. »

Laurence renchérit : pour elle, les apports du BNI sont avant tout qualitatifs plutot

qu'uniquement financiers :

« ¢a m'a permis d'améliorer pas mal de choses : expliquer ce que je fais aux clients,

faire la part des choses... La schématique BNIste structure mon boulot. »

Systématique, Laurence applique les conseils qui lui sont donnés par le BNI. Elle
travaille réellement son infomerciale et son attitude en fonction de ce que I'organisation
lui propose et développe sa présentation avec les techniques qui lui sont apprises.
Edouard, avocat, est lui bien moins enthousiaste quant a ce que le BNI peut lui apporter.
Il considere que ce sont des techniques de présentation d'un autre temps, datées : « je
n'ai pas beaucoup appris sur la fagon de se présenter, sur la mise en sceéne ». Les
membres comme Edouard, qui ne trouvent pas leur place dans ce systeéme trés structuré

et ritualisé, ne restent en général pas plus d'un an.

De son coté, Charlotte prend rapidement conscience qu'elle a des lacunes a combler
et des choses a apprendre sur la tenue et la technique des artistes de cabaret. Goldie
Paradis, au terme du méme parcours et malgré son expérience du strip-tease, est dans
une situation similaire. Elles se retrouvent a Gand, a I'occasion d'un festival ou toutes
les grandes performeuses de cabaret se produisent. Ces dernieres, en plus de leurs
interventions scéniques, tiennent des ateliers ou elles transmettent leurs savoir, savoir-
faire et savoir-étre. De « fabriquer vos propres caches-tétons » a « comment enlever ses
bas pendant un effeuillage » en passant par le maquillage, les costumes et les attitudes,
elles apprennent les rudiments du métier et de l'incarnation d'un personnage crédible,
glamour et riche. Charlotte considére que c'était un « apprentissage nécessaire ». Le
cabaret nécessite en effet de réussir a créer et a incarner des personnages complets et

justes du début a la fin de la représentation, tout en respectant une série de codes
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propres et trés précis.

Ces apprentissages formalisés permettent d'abord au groupe d'énoncer ses propres
normes, normes qui sont par ailleurs excluantes. Elles instituent non pas une maniére de
se tenir, mais la bonne maniére de se tenir dans le groupe et pour le groupe. Ces formes
explicites d'inculcation, énongant clairement les objectifs a atteindre (ainsi que les
chemins du corps, les bons gestes pour arriver aux bonnes postures) (Pingon et Pingon-
Charlot, 2016), permettent d'une part d'y étre accepté, et d'autre part de pouvoir s'en
réclamer au dehors, en profitant ainsi de son image. Les artistes, devenus artistes de
cabaret, sont dans le méme mouvement devenus responsables de I'image du cabaret :
leurs numéros doivent étre le reflet de ses valeurs, de son esthétique et de ses codes,
enjeu d'autant plus important pour cette scéne méconnue souvent dévaluée par un
glissement de 1'érotisme vers la pornographie. Le groupe leur apprend donc un role qui
rend les acteurs a leur tour responsables de son image et de son rayonnement : un
membre BNI performant n'est pas titulaire d'une unique réussite personnelle ; il permet
aussi l'augmentation des chiffres de son cercle et incarne la preuve de la réussite de la

méthode.

La répétition

Alex, dont le nom de scéne est The Awsome Henry, trouve intolérables les
approximations et les hésitations qu'il pergoit dans ses yeux sur les photos et dans les
vidéos de ses performances scéniques. Pour lui, elles desservent le personnage,
l'affaiblissent. « Il y a eu quelque chose de bizarre a ce moment-la... généralement, ¢a
marche pas ». L'illusion, dans ces moments ou il semble perdre confiance, ne tient plus
a ses yeux ; son personnage perd en consistance et en intérét. Il éprouve le besoin de
travailler cette « perte de contrdle », d'y remédier pour améliorer son personnage et la
perception de celui-ci. Seule la répétition peut permettre un tel travail : « tu n'as plus
besoin de réfléchir, il faut trouver le mécanisme corporel qui va te permettre de passer
au-dela ». Ce « travail de fagonnage » de la gestuelle du personnage est commun a tous
les artistes de cabaret, qui passent un temps important a répéter leurs numéros et leurs
attitudes, a développer les bons gestes par un travail méthodique, régulier et assidu.
Bien que solitaire, cet entrainement est indispensable et organisé, il est méme parfois

quotidien. L'objectif est de pouvoir proposer des numéros de qualité, mais aussi de ne
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rien laisser au hasard ou a l'approximation. En automatisant ainsi une gestuelle, une
attitude, des regards, des sourires, le personnage semble paradoxalement plus ancré,
plus réel, tant les dissonances sont inacceptables aux yeux du public (Goffman, 1973).
La répétition permet de rendre automatique ce qui est avant tout le fruit d'une
construction et d'améliorer sans cesse un role, une tenue et une gestuelle. Le BNI insiste
lui aussi sur l'importance de la répétition, pour gagner en confiance en soi et en aisance
dans la prise de parole et la présentation de soi, mais aussi pour que les autres membres
retiennent les « arguments qui font mouche » afin de pouvoir recommander leurs
collegues. Alban souligne que c'est a la fois « un bon exercice » et « que ¢a permet de
taper sur le clou ». Cependant, il serait erroné de penser qu'il suffit de répéter chaque
semaine la méme présentation pour que celle-ci marque les esprits. Etre son propre
vendeur est un long apprentissage ; c'est dans leur répétition qui oblige a leur
amélioration que les infomerciales sont un exercice intéressant. Il s'agit en effet de les
modifier légerement en fonction de ce qui semble marcher et ce qui ne marche pas, mais
aussi de la conjoncture, des modes et des invités. C'est la répétition de l'exercice de
semaine en semaine qui fait des infomerciales un véritable entrainement a la

présentation de soi.

Dans le temps, maintes fois endossé, le role prend corps. Il a de plus en plus de
consistance et devient peu a peu une seconde peau, niant sa construction initiale au
profit d'une illusion de naturalité (Bourdieu, 1979). La formalisation de la formation
permet de rendre explicites les normes du groupe dans lequel le sujet souhaite ou doit
s'inscrire ; cependant, c'est bien I'endossement du role dans le temps, la répétition du
role qui lui donne sa consistance et sa crédibilité, et amene peu a peu le sujet a étre
confondu avec lui. Les artistes de cabaret n'échappent pas a ce phénomene : si leur role
semble tenir du théatre par sa professionnalisation, il n'en devient pas moins de plus en
plus envahissant et important au point de prendre aux yeux des spectateurs et de l'artiste
lui-méme une réalité tellement importante que toute révélation de la supercherie prend
l'allure d'une trahison. Ainsi lorsque Facebook s'est lancé dans une chasse aux « fausses
identités », leurs profils ont immédiatement ét¢ impactés. Ils ont été¢ obligés de révéler
leur identité civile, ou de fermer des profils pour ouvrir de simples pages, comme les
entreprises. Ce dévoilement du personnage pour ce qu'il est, un role, est raconté avec
amertume et colére. L'inscription du personnage dans un temps long, et son exhibition

réguliere, y compris en dehors des spectacles, sa répétition, lui donne les mémes
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qualités performatives que toute apparence (Butler, 1990, 1993). Il n'est pas plus faux

parce qu'il est construit.

Un apprentissage mutuel

Apprendre les codes : la tutelle des anciens

Chacun des groupes investis posséde donc ses codes propres que chaque membre
doit apprendre sous peine d'étre au moins partiellement rejeté. Lorsqu'ils ne font pas
l'objet d'une énonciation explicite, ces codes s'apprennent par I'observation des pairs ou
par la transmission informelle d'un ainé & un nouveau membre, comme c'est le cas dans
les Communautés de la séduction ou les experts du « Game », qu'ils ne rencontrent
d'ailleurs pas toujours, sont érigés en modeles a suivre (Gourarier, 2011). Ce role de
mentor se retrouve dans les récits des plus anciennes du quartier Nord, qui ont été prises
sous l'aile de celle qu'elles appellent « ma patronne ». C'est ce que raconte Frédérique
par exemple. Dans le premier bar ou elle travaille, Frédérique est d'abord caissiere. Mais

les clients la réclament...

« Ma patronne, elle a fait attention a ce que mon premier client soit un gentil. Il
était plombier... Le premier client, c'est trés important... c'est de ce premier client et de

cette premiére place que dépendent ta carriére. »*
Elle lui explique ses trucs :

«tu fermes les yeux et tu penses a ta caisse, si tu les ouvres tu as déja envie de

partir... »

Frédérique insiste sur le fait que c'est un métier qui s'apprend, que le sexe ¢a
s'apprend, « chaque homme a ses points faibles », et ces apprentissages se font grace

aux anciennes, aux « patronnes » .

«j'étais une crapule mais ma premicre patronne elle m'a tout appris, & me tenir, a

aller au restaurant, a parler »

Par la suite, une fois patronne de ses bars, Frédérique rend la pareille : « j'ai toujours

24 Elle me répéte par ailleurs sans cesse, en me disant « insiste bien la-dessus, hein », ce genre de phrases
(c'est ici la suite de cette citation, j'ai cependant peu ou prou la méme phrase a chacun de mes
entretiens avec elle) : « mais je le conseille a personne, insiste sur ¢a, c'est comme une drogue cet
argent, ce que tu dois faire pour ¢a ».
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veillé sur mes filles. »

Lors du Carnaval de Venise ou Nicolas devient pour la premiére fois Esmeralda
Taglioni, il apprend, sous le parrainage de Dominique, personnage central et 1égendaire
du Carnaval, I'essentiel de ce qui fait encore sens pour lui aujourd’hui dans l'art du
travestissement. Dominique est un extrémiste du costume, il ose tout, va au bout de ses
idées, les assume entierement. Extravagant, excessif et gentil, il aide Nicolas a assumer
un personnage radical et original, et pas uniquement fidele a une époque ou a une idée
universelle de la féminité. C'est lui qui interdit a Nicolas le port de faux seins sous ses
costumes : «c'est a un travelo que tu veux ressembler ? ». L'apport de Dominique
s'ajoute a sa formation de corsetier dans une conception particuliere du corps costumé
(assez proche d'ailleurs de celle de Leigh Bowery) : « mon corps, je le sculpte ». A
l'instar de Dominique, créature carnavalesque plus que personnage costumé, le costume
et le maquillage sont alors utilisés dans 1'objectif de produire des créatures totales et

fantasmagoriques et pas uniquement des corps fideles a des images existantes :

« c'est le coté paranormal de ce que je fais, il n'est pas question de mimétisme en

ressemblant a quelqu'un, c'est une matérialisation ectoplasmique. »

Cette forme d'apprentissage particuliere, par la prise en charge par un pair plus
expérimenté, tend a se perdre dans le quartier Nord. Si les filles expliquent qu'avant,
quand tu arrivais, on t’attrapait pour t'expliquer ce que tu avais le droit ou non de faire,
dans ta vitrine et avec les clients, les codes et les régles du métier, elles ajoutent que
maintenant elles ne le font plus, et que chacun fait ce qu'il veut. Il semble en étre de
méme dans le milieu du cabaret, ou le parrainage semble avoir été remplacé par une
attitude de défiance a I'égard des artistes plus anciens, jugés « moins propres, moins
léchés », par de jeunes artistes qui soignent I'apparence de personnages sans pour autant
développer de prestations dignes d'intérét. Ils apprennent les codes esthétiques du
cabaret grace a des émissions de télévision, comme Ru-Paul's Drag Race, et des sites
internet dédiés, mais n'apprennent pas le savoir-faire scénique concomitant. Ces artistes,
qui se réduisent aux yeux des professionnels a la seule image, sont durement jugés par
ceux qui ont fait leur réputation a travers des shows rigoureux. Il n'est cependant pas
tout a fait vrai que la disparition du parrainage a entrainé la dérégulation des pratiques.
Il semble en réalit¢ que le parrainage ait été remplacé par un apprentissage par
observation beaucoup plus diffus et moins hiérarchis¢, renforcé par une surveillance

mutuelle.
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L'apprentissage des codes : une observation mutuelle

Si les filles pensent assister a une véritable dérégulation des pratiques et de la
prostitution, qui dévalue leur métier et leur savoir-faire, la réalité est a mes yeux plus
complexe. Comme je 1'ai déja dit plus haut, il est indispensable d'étre reconnu, et pour
cela il faut adopter les codes implicites et explicites du groupe auquel on souhaite
appartenir ou montrer une appartenance. A mes yeux, la tutelle des anciennes s'est muée
en observation mutuelle : que font les autres ? Cette observation a plusieurs objectifs :
elle régule les pratiques des acteurs, qui se sentent observées et ont peur d'étre rejetées,
et elle permet de déterminer les pratiques jugées admissibles et de prendre acte des
évolutions du métier. Ainsi, les régles évoluent mais ne changent pas radicalement :
l'essentiel des filles n'embrassent pas, celles qui acceptent de faire l'impasse sur le
préservatif sont durement jugées, les prix de base restent globalement les mémes, la
durée d'une passe a augmenté, mais elle reste la méme pour toutes. Mais c'est désormais
l'observation, voire la surveillance, des unes et des autres qui fixe les codes et tient lieu
d'apprentissage collectif de ceux-ci. Ce systeme, plus souple, permet cependant aux

filles de prendre davantage de libertés par rapport aux régles initiales.

Cet apprentissage informel par observation mutuelle des codes propres du milieu
dans lequel mes différents interlocuteurs évoluent est indispensable a la progression
dans ce milieu. En effet, certains codes, comme les régles de bienséance, ne s'expriment
que par ses produits, la pratique de ceux dont il régle la pratique, et ne peuvent a ce titre
n'étre saisis que par l'observation (Boltanski, 1971). Cette maniére d'intégrer et de
s'intégrer peut étre 1'objectif recherché par le groupe lui-méme, une des raisons de son

existence. Il en est ainsi pour le BNI-BXL.

Une communauté de pratiques

L'assiduité aux réunions du BNI-BXL serait inexplicable si le cercle ne mettait pas
en jeu un mode particulier d'appartenance au groupe. Le BNI-BXL est une communauté
de pratiques, c'est-a-dire un groupe dans lequel les relations mutuelles sont importantes,
possédant son propre jargon permettant de soutenir un discours et des objectifs

communs (Berry, 2008), mais surtout une fagon particuliere de faire groupe ou
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« apprendre, ce n'est ni un transfert de connaissances d'une situation a une autre, ni le
traitement d'informations, mais une facon de participer a des pratiques sociales, un
statut, un mode d'appartenance a une communauté, une facon d'en étre » (/bid. : 13). Le
BNI-BXL permet avant tout de recréer une forme de collégialité pour des professionnels
souvent isolés®, autour de l'apprentissage d'une présentation de soi qui devrait mener a
de plus grandes performances professionnelles. Une partie de l'apprentissage est donc
mutualisée et collective : en tant qu'indépendants, partageant des expériences
professionnelles de nature similaire, ils profitent de ces moments en groupe pour
développer entre eux des méthodes adéquates qui servent leurs objectifs a tous —
objectifs qui sont a la fois ceux du BNI et ceux de tout indépendant : augmenter leur
chiffre d'affaires — et leur permettent de construire un savoir spécifique autour de codes
propres. En ¢érigeant la performance comme valeur, le BNI oblige a penser sa
présentation sous cet angle particulier, tant dans la forme que dans le message. Il s'agit
d'étre performant dans sa communication et d'avoir l'air performant dans son travail, et
ce grace a un vocabulaire spécifique et un certain nombre de « trucs » que les membres

apprennent au fur et a mesure, entre eux et pour eux.

Les membres du BNI se retrouvent autour de pratiques communes, c'est-a-dire de
compétences, taches et actions que les agents mettent en oeuvre pour réaliser leur travail
— ici une présentation de soi cohérente et efficace — ainsi que I'ensemble des
significations qui permettent de rendre cette expérience possible (Berry, 2008), qu'ils
développent et perfectionnent ensemble. Les techniques mises en place par chacun sont
d'emblée et informellement collectivisées, récupérées et réécrites par les autres
membres. Il en a été ainsi pour l'exposé des réussites professionnelles, qui s'est peu a
peu généralisé au cours du mois d'octobre. Alban avoue sans peine avoir changé sa
présentation en écoutant Christof donner des conseils fiscaux dans les siennes. Au fur et
a mesure des séances, suivant I'exemple donné par certains, les membres prennent tous
I'habitude de se lever pour se présenter, pour étre plus visibles et pour qu'on les entende
mieux. Cet apprentissage collectif de la présentation de soi et de son travail est
parfaitement consciente, et est un des ¢léments importants du BNI pour ses membres.
Cela permet une émulation collective et une amélioration continue des membres grace
aux autres membres, ou l'entresoi, en faisant figure de répétition, permet d'apprendre a

se conduire avant de se confronter au monde (Gourarier, 2011), mais aussi a se

25 Je serais totalement passée a coté de cette dimension si je n'avais pas mené des entretiens individuels
avec les membres qui ont accepté de me donner leur temps. Je les en remercie encore.
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connaitre et a se reconnaitre entre semblables (Pin¢on et Pingon-Charlot, 2016).

Etre unique et particulier

L'apprentissage ne s'arréte cependant pas une fois que les normes, les codes et les
pratiques véhiculées et validées par le groupe sont apprises et comprises. Il est
nécessaire en effet de le prolonger au-dela de la simple appartenance au groupe, afin
aussi de s'y distinguer. Au-dela d'une émulation collective qui fait de I'apprentissage une
évolution constante des membres du groupe grace au groupe — comme dans certains
entrainements relatés par Loic Wacquant, ou la présence de boxeurs plus puissants et du
bon nombre de participants permet une montée en puissance et une amélioration de tout
le groupe (Wacquant, 2000) —, les acteurs mettent en place leurs propres apprentissages,
souvent autodidactes, pour se rendre chacun unique au sein du groupe, afin d'y étre
particulier et remarquable. Cet apprentissage n'a pas de fin, il est responsable d'une

évolution constante, inévitable et surtout indispensable du rdle.

Devenir un expert

Pour travailler dans le quartier Nord et fidéliser une clientele, il faut apprendre le
sexe, et développer des pratiques particuliéres, a méme de rencontrer certains fantasmes.
Pour « apprendre des choses sexuelles », Becky regarde des vidéos pornographiques
qu'elle achete et étudie assidiiment, posséde et entretient une importante collection
d'images de pratiques diverses qu'elle accroche sur les murs de sa carrée, et fréquente
des sites spécialisés sur internet. Elle a une certaine admiration pour les performances
des actrices porno, elle siffle entre ses dents a 1'évocation de la mise en oeuvre de
pratiques et d'exploits sexuels a ses yeux impressionnants. Elle entretient avec assiduité
ses connaissances en mati¢re de sexualité et de fantasmes. Pour autant, elle ne tente pas
de développer une connaissance holiste et absolue de la sexualité. Elle améliore ses
propres pratiques, celles qui lui conviennent. En effet, toutes les filles ne font pas tout,
elles ont chacune leurs spécialités et leurs limites, ce qu'elles font et ce qu'elles ne
feraient et ne feront jamais. La plupart d'entre elles entretiennent leurs domaines de
performances propres, développés par un apprentissage solitaire, individuel et

autodidacte.
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Lors d'un début de réunion, Etienne, responsable du groupe BNI-BXL, et de trois
autres groupes BNI, prend la parole pour parler de la notion d'expertise. Il explique qu'a

ses yeux chacun des membres est un expert dans son domaine :

« ici, chacun est passionné, chacun est un expert, nous sommes indépendants parce
qu'il y a une passion. Aujourd'hui, je voudrais que chacun d'entre vous fasse valoir son

expertise dans son infomerciale... donc dire ce qu'on sait faire et ce qu'on fait bien. »

L'expertise qu'il met en avant est celle du professionnel qui s'est spécialis¢ dans une
pratique propre et qui est a ce titre unique en son genre et en son domaine. En
développant un savoir-faire particulier, les acteurs peuvent se targuer de ne pas étre
comme les autres. Etre un expert est indispensable ; cela permet d'améliorer son réle, de
le rendre plus attractif a travers un savoir et un savoir-faire qui sont spécifiques, voire
uniques. Ce faisant, les acteurs deviennent remarquables. Ce savoir-faire nécessite

cependant une actualisation réguliere ; il n'est jamais acquis, il est toujours a acquérir.

« Former sa technique »

I1 ne s'agit pourtant pas de devenir uniquement théoriquement un expert, mais bien
de transmuer ce savoir en un savoir-faire utile, utilisable et applicable et, aussi et
surtout, en un savoir-étre visible pour les autres, les pairs, le public et les clients, dans
une mise en scene qui est parfois trés éloignée de la pratique véritable (Goffman, 1973).
Il n'est en effet pas suffisant d'étre le spécialiste d'une question particuliére, c'est-a-dire
d'étre un expert dans un domaine donné, il faut aussi étre capable de faire valoir cette
expertise. De la rendre a la fois visible et évidente, de développer des techniques du
corps (Mauss, 1934) et des techniques de mise en scéne qui permettent de porter ces

aptitudes a méme le corps, de les transformer en attitudes (Goffman, 1973).

«Jai formé ma technique en regardant des films » relate Goldie Paradis. En
observant Rita Hayworth dans ses différents rdles, en imitant sa maniere de se déplacer,
sa manicre d'évoluer dans l'espace, s'asseoir, regarder par dessus son €paule, ramasser la
paire de gants tombée au sol, elle acquiert peu a peu un important répertoire gestuel,
propre a son personnage et l'imaginaire glamour, presque érotique, qu'elle souhaite
entretenir en tant qu'effeuilleuse. De figure célebre en figure célébre, de Marilyn

Monroe a Audrey Hepburn, elle agrandit son catalogue :
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«tu regardes des séquences que tu tentes de reproduire toute seule devant ton
miroir... I s'agit de s'approprier des choses en les sortant de leur contexte pour les

restituer soi-méme. »

Cet apprentissage de techniques du corps par l'imitation d'autres, plus distinguées et
marques d'une autre classe sociale (Bourdieu, 1979), est déja constaté par Mauss dans le

déhanchement des infirmiéres qui se mettent a marcher comme dans les films

américains (Mauss, 1934).

Au BNI-BXL, 'enjeu est de réussir a présenter rapidement son expertise, de réussir
a la faire passer dans sa présentation en peu de temps et en peu de mots. Julie est
architecte d'intérieur et fait partie des fondatrices du groupe. Elle s'interroge sur la

pertinence de maintenir sa cotisation et sa place :

« tu vois, on ne me recommande pas beaucoup. Qui donne regoit, je veux bien, mais

la je donne, je donne et je ne recois jamais. »
Apres avoir hésité a partir, elle fait état d'un complet changement d'esprit

«j'al mis longtemps a accepter ¢a, mais Ia je l'ai dit : « je veux faire du fric » ! Il
faut que je mette en place les bonnes choses, je dois mieux me vendre, davantage me

vendre. Il faut que je sois plus offensive ! »

Plutdt timide, Julie est une jolie femme blonde d'une quarantaine d'années, mince et
¢légante. Elle est souvent gentiment moquée dans le groupe pour sa voix qui ne porte
pas et pour sa discrétion. Elle se rend compte qu'elle n'arrive pas a faire comprendre au

groupe ses compétences et son expertise, qu'elle n'arrive pas a étre prise au sé€rieux.

«IlIs croient que je suis décoratrice. Mais non, je suis architecte, je peux signer des

plans. »

Elle comprend I'importance d'une bonne présentation a la fois d'elle et de son travail.
Il ne s'agit en effet pas uniquement de faire comprendre ses compétences, mais surtout

d'avoir l'air compétente et efficace. « Je dois changer ma présentation » conclut-elle.

Les roles s'inscrivent dans le temps

A défaut de réussir a entierement saisir par l'écriture a quel point les acteurs

réélaborent sans cesse leur réle, notamment a travers un apprentissage continu et des
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remises en question réguliéres, je vais essayer de raconter comment cet apprentissage
est source d'évolution et d'une reconnaissance accrue. A chaque fois qu'il est présenté
aux autres, le role et sa crédibilité sont remis en jeu ; il ne peut alors a la fois ni étre trop
différent, sous peine de ne pouvoir étre identifié, ni stagner : il en serait ennuyeux, et
cesserait, a la longue, d'étre remarquable. C'est ce qu'on appelle dans le quartier Nord
« faire sa nouveauté ». Les anciennes, sentencieuses, disent que ¢a passe, que cela
s'essouffle, que comme toujours les clients se lasseront et qu'elles aussi en leur temps,
elles 1'ont fait. Mais I'entretien et la mise a jour continue de ses compétences, et de la
présentation de celles-ci dans sa propre mise en scéne peut entretenir une image de soi
remarquable, c'est-a-dire remarquée parmi toutes les autres. Cette évolution, absolument

nécessaire et véritablement stratégique, peut étre observée.

Patrick est membre du BNI-BXL depuis juin 2016. Directeur d'une banque du
centre de Bruxelles, il est toujours vétu d'un costume bleu marine, gris ou noir, d'une
chemise de couleur et d'une cravate coordonnée. Mince et plutot petit, il doit avoir une
quarantaine d'années. Son sérieux presque scolaire — il a par exemple toujours avec lui
la farde BNI, qui contient a la fois les regles, les recommandations et les conseils, et une
série d'outils, dans laquelle il prend a chaque réunion des notes précises — lui vaut les
moqueries des autres membres, qui singent volontiers sa présentation et surtout le
slogan par lequel il la termine : « KBC Brussels, Better for Brussels ». Pourtant,
discrétement, de réunion en réunion, Patrick gagne a la fois en confiance en lui et en
envergure. Ses présentations deviennent plus claires, son maintien s'améliore, sa voix
porte mieux. Il applique a la lettre les conseils du BNI et en perfectionnant sa
présentation, il gagne peu a peu une place plus importante au sein du groupe. Il est
d'abord chargé des formations, puis devient le remplacant officiel du président en cas
d'absence. Il se rend peu a peu indispensable, inspire de plus en plus de confiance
aupres des membres qui n'hésitent plus a le citer en exemple, pour le sérieux, I'ambition
et le professionnalisme qu'il incarne peu a peu. Au changement de présidence, il obtient
la place de vice-président. Cette nomination semble évidente et sans surprise ; le Patrick
nomm¢ vice-président incarne exactement ce qui est attendu pour cette place, alors que
le Patrick que j'ai rencontré en octobre provoquait au mieux un peu d'amusement chez
les membres du cercle d'affaires. Les rdles sont toujours évalués au présent, et cela ne

rend pas compte du chemin parcouru pour obtenir ou tenir cette place.

La modification progressive de sa mise en scéne a provoqué une évolution presque
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insensible des regards portés sur lui. Je n'en ai moi-méme pris conscience qu'en relisant
mon carnet de terrain. Cette inscription dans le temps des évolutions du role les rend
parfois presque insaisissables, en tout cas a chaque fois trop infimes pour en rendre
compte ou méme s'en rendre compte. A travers un apprentissage continu, formel,
informel ou autodidacte, le réle ne cesse de se modifier, de s'adapter, & de nouvelles
donnes, ou a de nouvelles ambitions. L'objectif est toujours identique : se différencier,
sortir du lot, €tre remarqué, tout en trouvant, équilibre difficile, une place dans un

groupe.
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CHAPITRE 8
LA MISE EN
CONCURRENCE DES CORPS
JUSQU'A LA SURENCHERE

« Début du mois. Samedi soir. Les portefeuilles sont pleins. Les maquis aussi. Le
long des routes, des voies de terre, dans les moindres recoins de la ville : musique,
danse, foule, bi¢re, brochettes.... Les filles rivalisent de beautés, « apparitions soudaines »
toutes droites sorties du dernier clip a la mode. Jambes, ventres, peaux mates et
brillantes. Petit top, mini-jupes, jeans taille basse plaqués, paillettes... Transparence,

parfums, extravagance, maquillage. » (Mazzocchetti, 2007 : 217)

La mise en sceéne de soi, qui se joue toujours par une mise en jeu totale du corps,
laisse voir une mise en concurrence d'autant plus violente qu'elle est visible a la surface
de ces corps mis en jeu. Ce sont les corps qui s'affrontent, a travers leurs roles, pour
avoir une place (/bid.) ou pour avoir la meilleure place. Cette mise en concurrence des
apparences n'épargne aucun des groupes que j'ai investis, ni aucun de leurs acteurs.
Dans la volonté d'étre meilleur que l'autre, le rdle et sa tenue doivent étre plastiques,
capables de se modifier sans cesse pour pouvoir continuer a faire face. Qu'il s'agisse
d'étre le plus performant ou de simplement se distinguer du stigmate, le role devient le
siege d'enjeux qui obligent a la réinvention continue de soi. Le groupe, si¢ge des
appartenances, est aussi le point de départ d'une volonté de distinction qui individualise

les acteurs, certaine forme d'une modernité insécurisée (Laurent, 2008).
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Le péril du stigmate

Dans le quartier Nord, le stigmate qui touche la prostitution affecte les liens entre les
prostituées et motive des stratégies de différenciation dans lesquelles s'affrontent les
travailleuses entre elles. Ainsi, pour les prostituées, le stigmate est une étiquette qui
colle a la peau (Jamoulle, 2005). Il empéche toute forme de collégialité, de relation
d'égalité a 'autre, et il nivelle immanquablement les travailleuses entre elles (Goffman,
1975), surveillant chez les autres les marques d'une infamie plus grande, d'un travail qui
ne se respecte pas et d'avec lequel elles peuvent prendre leur distance. Les individus
stigmatisés utilisent le méme systeme normatif que la société dans laquelle ils
s'inscrivent. Ainsi, les filles se jugent entre elles avec au moins autant de dureté que
ceux dont elles redoutent le regard et font face aux conséquences difficiles de ce

jugement :

« car en méme temps que, partisan des normes sociales, il est dégotité par ce qu'il
voit, il s'y sent retenu par son identification sociale et psychologique avec le coupable,
de telle sorte que la répulsion se transforme en honte, et la honte en mauvaise

conscience de I'éprouver. » (Ibid. : 129)

Le stigmate, dans ce regard dur posé¢ les unes sur les autres, en empéchant la mise
en commun des pratiques et déstabilisant toute forme de confiance dans le rapport a
l'autre, dessine les contours d'une concurrence dérégulée, dans laquelle les corps

s'affrontent a travers la vitrine.

Dans un premier temps, les travailleuses se divisent en groupes qui ne
communiquent pas les uns avec les autres et qui peuvent se résumer en une équation
simple : les Blanches > les Noires > les « filles de la nuit » (qui sont généralement
noires de peau et illégales) > celles qui font la rue (souvent des Roms). Les prix
exigibles d’un groupe a I’autre pour une passe sont décroissants, tout comme leur valeur
sur le marché immobilier des carrées : les carrées des Noires sont les plus délabrées, les
plus vétustes, et elles les payent généralement un peu plus cher. Cette logique raciste est
donc entretenue a la fois par les clients et par les propriétaires, qui divisent les groupes
en fonction de la valeur qu'ils acceptent de leur accorder. Si elles ne sont a priori pas
responsables de cet état de fait et qu'il ne s'agit pas d'une stratégie de différenciation,
elles ne tentent pas de passer au-dessus de ces classifications, acceptant la place qui leur

est donnée d'autant plus facilement qu'elle leur semble légitime ou justifiée, ou qu'elle
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les différencie d'un groupe jugé moins digne. Les stigmates se redoublent et isolent
toujours davantage les prostituées les unes des autres, qui tentent alors de se différencier
a la fois du stigmate de la prostituée et de celui de leur groupe : Becky se vante d'avoir
majoritairement des clients blancs et parfois méme des clients de Blanches. Elle est fiére
de ne pas ressembler aux autres Noires. Ce classement par l'apparence donnée,
inchangeable, structure alors la relation a soi et aux autres dans une volonté de
différenciation qui empéche toute forme de partage et, par conséquent, de stratégies

collectives de retournement du stigmate qui permettraient son effacement ou sa

requalification dans I'espace public (Goffman, 1975).

Mais la prostitution oblige a la révélation du stigmate par la tenue, au moins dans
l'enceinte protégée du quartier : il faut avant tout étre visible. Ce dévoilement
obligatoire, dans un climat de méfiance, rend les prostituées trés vulnérables les unes
aux autres : chaque fille porte le risque de la révélation du métier a ceux a qui il est
désespérément caché, en raison justement du stigmate. La peur de perdre sa famille si
«ils l'apprenaient » participe a maintenir des liens distendus et a les empécher de se
penser en groupe. Cette perte de confiance en l'autre alimente la surveillance mutuelle,
entretenant ainsi la méfiance ; c'est un cercle vicieux difficile a briser. Mais cette
surveillance mutuelle doublée du nivellement des travailleuses par groupes décrite plus
haut, alimente un autre mécanisme : détecter chez l'autre les conduites indignes
desquelles il est possible de se différencier a son tour. En découvrant chez l'autre une
impureté pire que la sienne propre, il devient possible de rationaliser ses pratiques et de
minorer I'impact du stigmate sur soi. C'est ainsi que j'ai entendu une ancienne expliquer
doctement que elle, quand elle travaillait, au contraire de celles qui travaillent
maintenant, elle se respectait, qu'on ne l'aurait jamais vue en sous-vétements en vitrine,
et que pour cela, elle avait toujours été respectée, par ses clients et par les riverains. La
peur de la contagion par cette impureté constatée chez les autres (Douglas, 1971)
alimente encore la volonté de se distinguer, isolant toujours davantage les travailleuses
entre elles. Cette faute rejetée sur les autres prostituées, jugées responsables par leur
comportement d'une disqualification toujours plus importante, entraine une dérégulation

des prix, des pratiques et des mises en scene.

Dans cette ambiance particuliere, ou la méfiance devient le lien a 1'autre (Laurent,
2008), le corps et ses modifications, a travers différents roles, deviennent le siege de

stratégies ¢laborées et sans cesse changeantes pour échapper au marquage stigmatisant,
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dans la vitrine comme au dehors. Efforts gigantesques de différenciation, d'avec les
autres porteuses du stigmate d'abord et d'avec le stigmate ensuite ; I'apparence devient le
siege de cette étrange lutte ou s'affrontent la peur du discrédit et la volonté de « tenir la
concurrence ». Les autres, accusées de pratiques indignes entrainant une concurrence
déloyale, permettent de justifier leurs propres manquements face a ce qui serait une

conduite acceptable :

« parce que tu te dis en fin de compte, tu supportes un pour 30, tu supportes un pour
25 ou pour 20... Une fois que t'es 1a (elle montre sa vitrine), t'es peut-étre une heure sans
avoir de clients. [...] j'ai tendance a vouloir en prendre un ou deux par jour. A prendre le
risque. Parce que moi, moi, on va venir me trouver, je vais dire 'la femme-1a elle prend a

20, la femme-la elle prend a 20, j'ai 57 ans !" Je vais jouer la-dessus. » (Carlotta)

Le stigmate, porté sur le corps, est a son tour responsable d'une dérégulation des
pratiques et des contacts aux autres, ainsi que le facteur d'une plasticité indispensable. Il
empéche la communauté de se construire et aux relations de s'établir sur la confiance.
L'autre devient celle qui porte les marques d'un stigmate plus grand, plus indigne, celle
de laquelle il faut toujours se méfier, celle de laquelle il faut sans cesse se différencier —

a cause du stigmate et pour « tenir la concurrence ».

Face a la concurrence : se réinventer, sans cesse

Etre unique

La premiere forme que prend cette mise en concurrence des uns et des autres, c'est la
volonté de se différencier a tout prix des autres membres de son groupe, et, dans le cas
du BNI-BXL, des autres groupes similaires. Cette logique de distinction individuelle et
collective prend des formes variées. Ainsi, dans le quartier Nord, ou les filles sont
choisies par les clients en vitrine, trois choses servent a se différencier. D'abord, il y a le
corps déja 1a, c'est-a-dire le physique et la couleur de peau, qui divise donc le quartier
en Blanches et Noires, groupes rivaux qui se vouent un mépris réciproque, mais aussi
d'autres rapports d'opposition : grosses et minces, vieilles et jeunes. Ensuite il y a les
pratiques sexuelles, que ce soit le sadomasochisme soft, le sadomasochisme tout court,
l'utilisation d'objets, accepter de travailler sans préservatif, d'embrasser... Enfin, il y a

les stratégies individuelles de différenciations, les €éléments qui me sont présentés
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comme la marque d'une originalité et d'une différence valorisante. Becky parle du

collier de perles qu'elle porte autour de sa taille en ces termes :

« je l'aime bien et les clients 1'aiment bien parce que ¢a fait du bruit quand je leur
fais 1'amour, tchic, tchic, tchic... ¢a me rend unique, différente ! Aucune fille n'a le

méme... »

Ce genre de rhétorique, ou elles se disent uniques, différentes, spéciales, est
extrémement répandu et sert essentiellement a mettre en valeur des pratiques esthétiques
considérées comme personnelles, distinguantes : porter une seule boucle d'oreille,
travailler jambes nues, avoir un piercing, une certaine coiffure, étre en jeans, dans un

fauteuil en osier...

Mais ce champs lexical n'est pas propre au quartier Nord, il se retrouve quasiment
identique dans les autres groupes que j'ai investis. Chez les artistes de cabaret, il s'agit
aussi de trouver une marque de fabrique qui « fera la différence » comme dit Georges
Bangable, une fine moustache, un accessoire, un geste, un tic de langage... Au BNI-
BXL, il s'agit d'étre différent des autres groupes BNI, d'étre mieux qu'eux, plus drdles,
par exemple. Dans cette rhétorique se trouve contenu en entier le climat de concurrence
qui caractérise les contacts aux pairs. Sa tenue propre fait I'objet d'une autoévaluation
qui ne peut avoir de cesse, qui nécessite une attention de tous les instants : la marque
qui fait de l'acteur quelqu'un d'unique et de différent ne 1'est que par rapport a son propre
groupe ; elle peut a tout moment devenir commune et banale. Quand « le semblable, le
proche, voire parfois 1'ami, deviennent [..] des évaluateurs et des concurrents potentiels
hautement plus complexes a gérer et sournoisement redoutables » (Kauffman, 2004 :
190), cette quéte de 1'élément qui différencie est une quéte sans fin ou les uns et les
autres s'affrontent indéfiniment. Cette volonté d'étre remarqué, en étant remarquable
parmi tous les autres, d'étre singulier dans un groupe de semblables — bien loin donc
d'une mémeté régulatrice (Laurent, 2010) —, marque les premiers contours d'une société

dans laquelle la concurrence tient en partie lieu de relation a l'autre.

Etre le plus performant

Les outils du BNI permettent de rendre compte des performances des membres au

sein du BNI, et chaque semaine, les « leaders de la semaine » sont désignés, de méme
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que les « leaders du mois » sont eux aussi mis a l'honneur. Il s'agit de celui qui a le
mieux rempli ses obligations aupres du groupe, d'une part, mais aussi de celui qui a été
le plus recommandé¢. C'est la performance a se présenter et a se faire valoir qui est
récompensée. Une compétition entre les membres et entre les groupes est entretenue par
ces outils de comptage mis a disposition. Celle-ci entraine une surenchére de moyens et
de stratégies lors des présentations individuelles : les performances professionnelles
racontées font de plus en plus état des chiffres d'affaire engrangés, les ambitions de mise
en relation vont parfois jusqu'a la démesure, certains raménent des échantillons a
déguster, des objets a manipuler, le bon mot, la bonne blague... La mise en concurrence
des corps est aussi visible a travers un discours de responsabilisation des différents
acteurs, qui ne doivent s'en prendre qu'a eux-mémes si ils ne sont pas suffisamment
sollicités ou appréciés et une surenchere des moyens mis en oeuvre pour suivre ou se

différencier. Alexandre le précise plusieurs fois :

« recevoir du business, c'est votre responsabilité... Vous &tes maitres du bénéfice
que le BNI va vous apporter... ¢a arrive en faisant des recommandations, des téte-a-téte,

des entretiens, c'est pas quelque chose qui tombe tout cuit dans la bouche. »
Dans cette guerre a l'attention, tout est bon pour attirer les regards sur soi.

Cette valorisation de la performance individuelle prend bien des fois l'allure d'un
sexisme institutionnalisé par le groupe lui-méme. En se faisant I'écho, voire le chantre,
des vertus de l'efficacité, de la combativité et d'un individualisme forcené soutenu par
le groupe, valeurs viriles (Gourarier, 2011) si il en est, le groupe instaure une vision de
la performance de laquelle il exclut les femmes, déja peu nombreuses®. Elles sont sans
cesse gentiment moquées pour leur faible débit de voix, ne sont que peu recommandées,
sont l'objet de blagues grivoises et sont quoiqu'il arrive considérées comme « scolaires »
(ce qui est un reproche courant, voir par exemple Deville, 2007 ou Faure, 2008) et donc
incapables de réellement soutenir les normes de performance, qui réclameraient aux
yeux des membres une certaine stature et une forme d'inventivité. Laurence est vice-
présidente pour ses capacités d'organisation ; elle tient en réalit¢ un rdle proche du
secrétariat. L'essentiel des membres pensent que c'est suffisant pour elle, qu'elle ne sera
jamais présidente et qu'il faut savoir se satisfaire de ce qu'on sait faire. Elle ne pourrait,

et d'ailleurs, a leurs yeux, ne devrait pas prétendre a davantage. Pour les membres, elle

26 Les groupes BNI ont souvent une page Facebook. En Belgique, quel que soit le groupe, ses membres
sont dans une écrasante majorité des hommes blancs. Elles sont 4 dans le groupe BNI-BXL, dont une
qui ne vient qu'une semaine sur deux, en alternance avec son associé.
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échoue a endosser les normes de performance pronées.

La perception de la performance oriente a son tour un grand nombre de
comportements. A travers une véritable éthique de la responsabilité (Laurent, 2010), elle
met chacun dans 1'obligation a la fois d'oeuvrer en son sens et de la mettre en scéne. En
valorisant par ailleurs des qualités vues comme masculines, elle est d'emblée excluante
pour ceux qui ne correspondent pas a ses normes implicites. Dans le cas du BNI, ce sont

les femmes qui sont exclues de ce systéme de valorisation individuelle.

« Tenir la concurrence »

Dans le quartier Nord, celle qui est appelée La Bulgare est devenue le symbole de
cette mise en concurrence des corps entrainant une véritable surencheére. Superbe
cinquantenaire, blonde et blanche, de celles qu'on dit « généreuses », treés élégante et
trés gentille, elle a un succes retentissant. Le dimanche, les jeunes hommes font la file
devant sa vitrine?’. Face a elle, les autres filles se sentent mises en danger ; elles ont
peur de perdre leurs clients et peur de ne pas « tenir la concurrence », de ne plus étre
choisies par de nouveaux clients. Tous les moyens sont alors bons pour lui faire face, et
si possible, lui faire a leur tour concurrence. Tout d'abord, les commérages et les
rumeurs pour la discréditer se répandent comme une trainée de poudre : « de pres elle
n'est pas si belle », « elle fait sa nouveauté mais ¢a va passer, c'est passé¢ pour nous »,
«elle embrasse »... Mais a cette véritable campagne s'ajoutent des stratégies plus
visibles et surtout plus individuelles : face a elle, les tenues se raccourcissent et se
rapprochent du corps, certaines filles décident de faire de la chirurgie esthétique,
d'autres changent de coiffure et de maquillage. Toutes s'engagent dans des stratégies de
mise en valeur toujours plus élaborées. Elles se veulent plus séduisantes ; elles tentent
d'étre plus sexys, d'étre celle qui attirera le regard. Il faut « tenir la concurrence », y

faire face avec, ici, les armes du corps.

Pour tenir la concurrence, il est impossible de ne pas évoluer, de ne pas adapter sans
cesse son apparence et ses stratégies de mise en valeur de soi a la nouvelle donne. 11 faut

étre attentif aux changements, aux modes et le plus rapidement possible les adopter pour

27 Ce que les autres travailleuses semblent refuser de voir, c'est qu' « elle prend tout le monde ». Elle est
la seule a ne pas trier ses clients en fonction de leur apparence et de leur couleur de peau, elle prend
les Noirs, les Blancs, les Arabes, les jeunes, les vieux...
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soi, sous peine d'étre déclassé (Mazzocchetti, 2007). Cette mise en compétition continue
des corps, de leur tenue et de leur apparence, présente dans les trois groupes de manicre
presque identique, engage un rapport a soi et aux autres qui ne peut jamais é&tre
réellement fondé sur la confiance réciproque. Son propre corps et sa propre tenue
semblent toujours insuffisants ; l'autre est avant tout un concurrent potentiel. Dans ces
circonstances, les liens restent distendus, les groupes ne sont jamais que des groupes de

semblables sans jamais devenir une véritable communauté ou permettre une collégialité.

L'observation mutuelle

Dans le monde du cabaret, trop étroit, tout le monde se connait et s'observe. Les
artistes s'accusent mutuellement d'étre responsables d'une double dévaluation du travail :
dévaluation des prix, afin de travailler colite que colte, et dévaluation des
représentations, par des shows de moindre qualité, des tenues insuffisamment soignées
et travaillées et un certain mauvais gott. Tout le monde se connait, mais tout le monde
brigue les mémes places, les mémes scénes, auprés des mémes organisateurs. Cette
ambiance treés concurrentielle est d'autant plus délétere que les artistes, qui travaillent
souvent ensemble, entretiennent des relations suivies, oscillant entre 1'amitié de facade
et la médisance. Dans ce tout petit monde, I'observation mutuelle et la critique & demi-
mots est une des modalités de contact a l'autre. Dans de telles circonstances — par
ailleurs trés semblables a la situation du quartier Nord, ou toutes les filles s'observent a
travers leur vitrine — la confiance devient de plus en plus difficile. La mise en scéne de
soi est toujours soumise a la critique implacable du regard de l'autre ; elle est jaugée,
jugée et critiquée ; elle est I'objet d'une incessante remise en question par les autres. De
ces autres, il faut par ailleurs se différencier : Charlotte se veut porteuse d'une
excellence esthétique unique ; Georges est le gardien d'une élégance surannée ; Isadora
porte des costumes spectaculaires ; Joan-Dear entretient une image fantasmagorique ;
tous, ils se pensent inimitables. Encore une fois, cela oblige a des stratégies d'adaptation
continues, des remises en jeu de sa propre mise en scéne en regard de ce qui a été trouveé
intolérable chez les autres. Ils disent tous, avec un peu de dédain « moi, la ou je

travaille, c'est toujours tres bien ».

Ils sont en réalité hantés par la peur du stigmate qui n'est finalement jamais loin.

Hantés par 1'idée que le moindre faux pas (des autres) puisse jeter le discrédit sur le
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cabaret en entier et donc sur eux en particulier, le réduire a du strip-tease, le restreindre
a la vulgarité. Cette critique des autres est aussi une maniere de se distancier de leurs
potentiels faux-pas, de ceux qui pourraient les réduire a la pornographie, a la sexualité.
Leur image est trop fragile, et leur monde trop méconnu pour prendre le risque que tout
cela soit brutalement dévalué. Il est cependant difficile, dans ce climat de surveillance

mutuelle, de faire groupe, de maintenir une confiance réciproque (Laurent, 2008).

Faire face a l'obsolescence du corps

« La condition humaine de ne pouvoir étre au monde qu'avec un corps qui subit le
temps qui s'écoule » (Laurent, 2010 : 53) est une tragédie partagée par tous ces acteurs
dont les rdles se jouent et se lisent a méme la peau. La souffrance de la péremption, « de
ne plus étre rappelé du jour au lendemain » est d'autant plus cuisante que le succes des
autres et des plus jeunes se tient sans cesse sous leurs yeux. La norme du corps jeune est
une tyrannie difficilement tenable sans outils et sans interventions extérieures
(Kinunnen, 2010) ; la jeunesse ou l'apparence de jeunesse incarnent a la fois ce qui est
désirable et ce qui est valorisé : dynamisme, ambition, adaptabilité (Detrez, 2002). Le
vieillissement inévitable du corps, ainsi que la conscience de celui-ci, ne donnent lieu
que sporadiquement a de véritables stratégies de lutte comme l'usage de la chirurgie
esthétique, méme si celle-ci est de plus en plus présente et banalisée dans le quartier
Nord. La conscience de sa propre péremption prochaine entraine davantage des
discours : justifications, appel au respect de 'expérience, rappel de la gloire passée, plus
importante et plus digne que celle a laquelle accedent les nouveaux venus, ou encore
fatalisme face a une fin inévitable. Cependant, l'immanquable déclassement par la
vieillesse ne fait que renforcer la méfiance mutuelle — 1'autre pourrait accélérer la chute

— et la concurrence — il faut prendre sa place tant qu'il est temps.

A travers les corps entiérement mis en jeu dans le role, une mise en concurrence
féroce est visible a travers les stratégies multiples d'adaptation. Ces stratégies sont
toujours portées par une volonté de différenciation d'avec les membres du méme
groupe : €tre meilleure, étre unique, se disjoindre du stigmate, étre remarqué et

remarquable. Ces stratégies, en engageant encore une fois le corps en entier, donnent a
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voir un rapport a l'autre et a soi ou l'observation mutuelle prend peu a peu toute la place,
et ou les liens de confiance deviennent peu a peu impossibles. Cette dérégulation des
pratiques de mises en scene de soi, incroyablement dynamiques, laissent apparaitre la

redoutable inventivité des acteurs engagés dans ce rapport de force.
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CONCLUSION
LA CONCURRENCE COMME LIEN A
L'AUTRE
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En arrivant au terme de ces pages, et alors que je dois les conclure, je ne peux
m'empécher d'avoir en té€te ces quelques phrases de Marguerite Duras a propos de

I'écriture :

«Je suis la seule a savoir de quel bleu est I'écharpe bleue de cette jeune femme dans
ce livre. Mais il y a des manques graves, celui-ci ne I'est pas. Par exemple : je suis la
seule aussi a voir son sourire et son regard. Je sais que jamais je ne pourrai vous le

décrire. Vous le faire voir. Jamais personne. » (Duras, 1987 : 40)

De loin en loin, j'espére néanmoins que j'aurai réussi, au moins a minima, a me faire
comprendre, a déployer la réalité de ceux que j'ai cotoyés tout au long de ma recherche
et de vous faire partager mon regard propre sur celle-ci. Il est temps maintenant

d'essayer de finir ce texte, a défaut de pouvoir tout dire.

La premiere partie est consacrée au fonctionnement méme du rdle, tentant
d'expliquer comment les sujets se transforment en acteurs a travers une mise en scéne
complexe et ¢laborée qui exclut d'elle-méme la trace de sa propre construction. Ainsi,
les décors dans lesquels les corps s'inscrivent, au milieu d'autres corps, amenent déja a
une compréhension particuliére de la situation, compréhension renforcée par la tenue et
la gestuelle de l'acteur qui y est ainsi engagé. Ces dimensions, immanquablement
esthétiques, engagent le corps en entier dans un rdéle dont les contours sont
essentiellement élaborés pour et dans le regard des autres. Cette débauche de moyens
entretient I'impression non pas d'un réle mais d'une essence, qui contient en elle-méme
tout le sujet. L'apparence mise en scéne est donc une performance performative, qui fait
advenir le role dans le regard des autres et dans celui de I'acteur au moment ou elle se

dévoile.

L'erreur cependant serait de considérer le role observé comme le seul rdle de
l'acteur, et d'ainsi ignorer la nécessaire adaptabilité des sujets aux circonstances et aux
besoins, et donc d'écarter l'inventivité et la fluidité dont font preuve les acteurs engagés
dans le monde. La multiplication des rdles contribue a brouiller les repéres identitaires
des uns et des autres, a rendre les choses plus complexes et plus difficiles a lire
(Kaufmann, 2004 ; Mazzocchetti, 2007). Cette inventivité identitaire, d'un individu

engagé dans des processus de métamorphoses aussi courants que constants, cherchant a
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s'inscrire et a trouver une place dans différents groupes, donne a voir des stratégies
multiples pour arriver a ses fins ou pour éviter le marquage stigmatisant. Quoi qu'il en
soit, la plasticité individuelle est une nécessité de l'interaction ; les roles, toujours avec

la méme débauche de moyens décrite plus haut, se jouent en contexte.

Enfin, la derni¢re partie prend davantage acte de ce dynamisme obligatoire en
I'appliquant aux roles eux-mémes, en mutation continue et nécessaire pour faire face
aux autres et « tenir la concurrence ». Peu a peu, de chapitre en chapitre, j'ai essay¢ de
dessiner les contours d'une réalité partagée par tous les groupes investis ou le lien a
l'autre, tout en étant un objectif important, perd peu a peu son sens, tant les acteurs sont
engagés dans les logiques de distinction provoquées par la mise en concurrence des uns
et des autres, des uns contre les autres. La volonté de se différencier au sein du groupe,
tout en étant reconnu par ses membres, oblige a des stratégies compliquées ou le corps
mis en jeu porte sur lui la violence de cette concurrence. En effet, les stratégies qui
permettent d'abord de se différencier, puis de faire face aux stratégies de
différenciations des autres acteurs, sont totales et s'investissent a travers les vétements,
l'attitude, la gestuelle, le port du corps, les expressions du visage... ; elles nécessitent un
apprentissage et une actualisation continus sous peine de risquer le déclassement. Etre
unique est devenu un enjeu d'importance auquel chacun tend et pour lequel tous les

moyens semblent bons.

Les roles deviennent ainsi peu a peu non plus le reflet d'un statut incarné
(Kaufmann, 2004) ou une facilité¢ de l'interaction qui permet de la définir (Goffman,
1973) mais bien la mise en scéne a travers laquelle se donne a voir un individualisme
forcené ou la concurrence dessine les contours du lien a I'autre. Le déroulement de mon
terrain tend a renforcer cette impression : je n'ai pu faire lien qu'avec une personne a la
fois, sans jamais a proprement parler m'intégrer dans un groupe ; les entretiens, les
conversations, les moments de partage sont l'essentiel du temps restés individuels. Cette
volonté de se différencier, un climat d'observation mutuelle et la mise en concurrence
d'avec les membres de son groupe propre donnent a voir un lien social de moins en
moins basé sur la confiance partagée. Les enjeux individuels dépassent peu a peu les

enjeux collectifs.

Si il est difficile d'affirmer retrouver a l'identique les réalités de la modernité

insécurisée, puisque I'Etat joue encore le role de tiers régulateur permettant la concorde
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civile (Laurent, 2008), les trois groupes que j'ai investis ne sont pas moins soumis a une
certaine forme d'insécurité au moins financiére : la prostitution se déroule aux marges
de 1'Etat, qui a renoncé a accorder aux prostituées la moindre forme de sécurité sociale,
et pour lesquelles gagner sa vie devient alors une obligation parfois douloureuse ; les
artistes de cabaret n'accedent a un confort relatif que grace au statut d'artiste, dont les
clauses sont de plus en plus excluantes d'année en année, ils doivent gagner leur vie sur
une scéne écartée des subsides et des aides ; les hommes d'affaires sont tous des
indépendants ayant finalement fait le pari risqué de gagner leur vie grace a leur propre
entreprise, et ayant adopté un modele de prospérité qui ne valide et ne reconnait que
I'accumulation pour soi. De groupe en groupe, 1'Etat régulateur se fait de plus en plus
absent et abandonne au profit d'autres logiques sa mission de sécurité sociale. Dans ces
circonstances, les roles portés a méme le corps laissent a voir une dérégulation

progressive de la mise en concurrence ou le pair devient le premier adversaire.

A ce climat dans lequel la confiance mutuelle se fait de plus en plus rare s'ajoute un
contexte social ou le lien est dé¢ja fragilisé, affaibli par ce que Zygmunt Bauman appelle
la « société moderne liquide », qui est caractérisée par l'instabilité et la révocabilité des
liens et « qui abhorre tout ce qui est solide et durable » (Bauman, 2010 : 43) : « non
reliés, les gens doivent se connecter » (Bauman, 2010 : 5) et peuvent ainsi, aussi
facilement, se déconnecter. Les acteurs sont tiraillés entre la volonté de s'inscrire dans
une maille sociale particulic¢re et celle de s'en distinguer en méme temps. En effet, il leur
faut ressembler aux membres de leur groupe pour étre identifiés par les clients et les
spectateurs et €tre reconnus par les pairs, et, aussi, trouver une place au sein de ce
groupe. Ce désir de « mémeté » (Laurent, 2010) entre en conflit avec le besoin de se
distinguer pour rester dans la course, pour maintenir cette place durement acquise et
construite. La concurrence met aussi en jeu les normes du groupe, elle les actualise sans
cesse et oblige les acteurs qui y sont investis a s'actualiser en retour. La ressemblance,
comme le besoin et la volonté de se distinguer sont aussi organisés par les groupes eux-
mémes ; les acteurs intériorisent et investissent ces nécessités contradictoires. Se
pensant dans le regard des autres pour trouver leur place dans une maille sociale, ils sont
aussi pleinement investis dans des stratégies qu'ils orchestrent dans 1'objectif d'y étre
chacun unique, particulier, différent. Ces stratégies les rendent de plus en plus méfiants
vis-a-vis des autres membres de leur groupe et les isolent progressivement les uns des

autres. Mis a mal, le lien social se délite peu a peu, ce qui dérégule encore davantage les
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pratiques et les mises en jeu du corps dans la lutte contre la concurrence, qui devient
une lutte contre 1'autre, le pair. Au terme de cette spirale sans doute fatale se réécrit une
nouvelle forme de société basée sur la défiance : « une société repose sur la défiance
lorsque la violence que je peux mobiliser a titre personnel instaure la relation a l'autre. »
(Laurent, 2008 : 44), lorsque les «relations des personnes avec leur entourage
s'établissent sur le doute, la crainte, la peur et la rancoeur » (/bid.). Les corps, engagés
sans concession dans les rdles, portent déja les marques de cette violence qui les divise,
entre la volont¢ de ressemblance pour trouver une place dans un groupe et une

concurrence de plus en plus acharnée qui les dresse les uns contre les autres.
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A partir d’'une triple recherche de terrain - auprés des prostituées des carrées du
quartier Nord, dans un cercle d’hommes d’affaires et auprés d’artistes de cabaret de
Bruxelles et Paris -, il s’agit d’abord de se demander comment les sujets deviennent
des acteurs et comment fonctionne ce réle. En interrogeant les modalités de cette mise
en scéne de soi dans une mise en jeu totale du corps, le rdle, peu a peu, se dessine
comme contextuel ; le sujet n'a pas un réle mais des réles qu’il endosse en fonction
des circonstances. Ces réles, cependant, ne sont pas écrit une fois pour toute : ils sont
en perpétuelle évolution, en raison notamment d’une intense concurrence qui oppose
entre eux les membres d’'un méme groupe, et qui redessine peu a peu le lien a 'autre.
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