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INTRODUCTION

Le 15 juillet 2016, alors que le début des vacances semblait s'étirer sans fin, dans un

ennui que la chaleur moite rendait pénible, j'ai décidé de me lancer dans ma recherche

de fin d'études, celle qui sera l'objet de l'écrit à venir. Mon objectif était d'explorer les

questions de l'apparence et de sa possible instrumentalisation par les acteurs. J'avais

décidé d'aller confronter ce questionnement à la réalité des prostituées qui travaillent en

vitrine. J'étais en effet persuadée que les vitrines, aperçues depuis les trains qui les

surplombent, seraient un bon point de départ pour une recherche portant sur l'utilisation

possible de l'apparence. Je n'avais cependant pas la moindre idée de comment entrer en

contact avec les travailleuses. Incertaine, timorée et soudain extrêmement timide à l'idée

de me rendre dans un lieu inconnu, dont j'ignorais l'intégralité des usages et des codes

malgré sa proximité géographique – j'allais dans le quartier Nord de Bruxelles, à une

vingtaine d'arrêts de tram de mon appartement –, j'ai finalement décidé de contacter

Espace P..., l'asbl présente dans le quartier, qui fait un travail social de prévention et

d'accompagnement aupres des travailleurs du sexe. Je fondais de grands espoirs sur

cette possible aide extérieure. Si j'ai été reçue avec gentillesse, j'ai dû malgré tout me

rendre compte que mes demandes étaient à tout le moins naïves et irréalistes : à moins

que je ne signe pour un stage au sein de l'association, chroniquement en manque de

moyens et de travailleurs, ils ne pouvaient pas m'emmener avec eux lors d'un tour ou

accepter que je reste quelques jours dans leurs locaux, pour des raisons évidentes de

secret professionnel. J'allais devoir me débrouiller toute seule, forte de cette unique

aide : « mais va toquer aux portes, tu vas voir, dans les carrées, elles sont gentilles... Tu

peux toujours essayer ». Prenant mon courage à deux mains, j'ai d'abord essuyé un

refus, tres gentil cependant, pour ensuite être reçue par Dominique dans sa carrée.

Excitée à l'idée que ce soit réellement possible, je suis revenue le lendemain, mieux

préparée. Peu à peu, de porte en porte, de vitrine en vitrine, je me suis constitué un
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réseau de connaissances, d'interlocutrices et même d'amies. Dans un objectif de

comparaison et de complexification de mes questions de recherches, j'ai parallelement

investi, à partir du mois d'octobre 2016, les réunions hebdomadaires d'un cercle

d'affaires, le BNI-BXL, et les représentations et les coulisses des artistes de cabaret

bruxellois. Je me suis rendue dans le quartier des carrées, dans le cercle d'affaires et

dans les cabarets régulierement jusqu'au mois de janvier 2017, c'est-à-dire sur une base

au moins hebdomadaire, voire, dans le cas des carrées, presque quotidienne, puis de loin

en loin, pour les saluer. 

J'avais choisi ces différents terrains en partant du principe que chacun impliquerait

une attention à l'apparence plus explicite et plus assumée que dans les jeux de la vie

quotidienne. J'espérais trouver des espaces où le paraitre était un enjeu important. Mais

peu à peu, au fur et à mesure de l'avancée de mes recherches, mes questionnements

initiaux sur l'apparence se sont mués en une véritable exploration des mises en scenes

de soi, de leurs différentes modalités et de leurs effets, voulus ou non, sur les autres et

sur soi-même. La pluralité des terrains, loin de n'apporter qu'une multiplication des

points de vue, m'a en réalité permis de mettre au jour d'autres éléments, jusque là

inenvisagés, qui m'obligeaient à réinterroger chaque espace investi au regard de cette

idée nouvelle. Cette forme particuliere d'itération – non pas un aller-retour au moins

symbolique du terrain à hors du terrain et inversement, mais d'un terrain à l'autre

(Olivier de Sardan, 2008) – m'a amenée à creuser davantage des questions qui ne

m'auraient sans doute pas effleurée. En investissant plusieurs espaces, j'ai pu ainsi

épaissir non pas uniquement la construction de ma réflexion autour des themes qui

m'habitaient – et qui se sont révélés, heureusement, pertinents – mais bien d'épaissir

chaque terrain tour à tour, pour lui-même et grâce aux questions soulevées par les

autres, et de faire évoluer mon questionnement original autour de ces « découvertes »,

fidele donc à une méthode inductive propre à l'anthropologie :

 « bien entendu, avant de se rendre sur le terrain, il est indispensable de baliser

préalablement la recherche, de s'y préparer soigneusement et de formuler une

problématique la plus claire possible afin de ne pas se perdre. Sur le terrain, il n'en reste

pas moins nécessaire de faire preuve de souplesse et d'esprit à l'égard de ses propres

constructions [...]il convient de mettre en tension la nécessité de partir sur le terrain avec

un cadre théorique solide, mais, dans le même mouvement, de ne pas se laisser berner

par ce cadre [...] afin de cheminer vers les gens croisés sur le terrain, c'est-à-dire de
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« lâcher prise » pour « basculer » dans la perception d'un contexte singulier avec

d'autres yeux [...] et se laisser ainsi affecter ou encore interpeller par ce que ces gens

disent d'eux-mêmes pour ensuite pouvoir reprendre, autrement, cette nécessaire

problématisation inhérente à toutes démarches scientifiques. » (Laurent, 2015 : 155) 

Quels terrains et comment les investir ?

 « De même qu'il faut la parole de l’annonciateur pour qu'un paysan s'autorise à se

dire ensorcelé, de même ce furent mes interlocuteurs qui me désignerent ma place »

(Favret-Saada, 1977 : 38), souligne Jeanne Favret-Saada dans Les mots, la mort, les

sorts. Elle revient plus tard sur ce fait complexe, celui d'être affectée, qui se joue sur

deux registres : être affectée à une place, sur le terrain, par ses interlocuteurs, et être

affectée par le terrain, par ceux qui le vivent et le racontent (Favret-Saada, 2010). Pour

chacun des trois espaces du terrain, il a fallu que je négocie mon entrée de maniere à

chaque fois spécifique, pour ensuite seulement m'y voir affectée à une place propre et

relative à chacun d'eux. « Au final, il s'agit toujours de prendre une place dans une

relation interpersonnelle, une famille ou un groupe social, de tenir, d'analyser et de gérer

cette place » (Jamoulle, 2011 : 163). À partir de cet équilibre difficile entre la place

prise et la place donnée, chaque terrain déploie ses spécificités, ses subtilités, les

motivations et les raisons de ses membres. À partir de cette place, j'ai à mon tour été

affectée par ce qu'il m'était donné à voir et à entendre. S'ils me permettent de nourrir

une seule et même réflexion sur la question de la mise en scene de soi, et que j'y ai

observé, d'une certaine maniere, les mêmes choses, chacun de ces trois terrains est avant

tout particulier et unique.

Les carrées du quartier Nord 

Déployées sur seulement quatre rues qui se croisent, au centre d'un quartier comme

enclavé, bordé par la gare, les hauts buildings du secteur tertiaire et des rues au

commerce dense, les carrées sont des rez-de-chaussée d'habitation occupés par des

travailleuses du sexe. De taille et de surface variables, elles sont plus ou moins

délabrées, plus ou moins vétustes, plus ou moins investies par leur occupante. Toutes

sont éclairées d'un néon rose ou rouge, qui signale à la fois l'activité et la présence de la

13



travailleuse si il est allumé ; le rideau tiré signifie qu'elle est occupée avec un client.

Elles les attendent assises dans leur vitrine, sur des chaises hautes, des fauteuils en osier

ou des chaises de bureau. Des corps différents dans des décors différents se côtoient et

se succedent de vitrine en vitrine, de rue en rue. Les « filles du jour » sont soit blanches,

au moins la cinquantaine, soit noires, à partir de la trentaine. Elles sont pour la plupart

indépendantes, travaillant seules pour elles-mêmes1. Elles sont les occupantes officielles

et légales des carrées, qu'elles louent à prix d'or et à travers lesquelles, comme le

souligne Pascale Jamoulle, « elles sont soumises à un proxénétisme immobilier dans un

bâti qui se dégrade » (Jamoulle, 2009 : 13). La plupart de mes interlocutrices régulieres

ont été les femmes blanches « matures » qui travaillent de jour.

Contrairement à mes espérances, bercée par un imaginaire de solidarité face à

l'adversité tel qu'on le voit dans les films, il n'existe pas d'espaces dans lesquels les

prostituées se réunissent et font collectif. Si certaines partagent des liens, ceux-ci se

nouent au téléphone ou au cours de rencontres rapides dans la carrée de l'une ou de

l'autre. Cette absence de véritable groupe m'a obligée à me présenter personnellement à

chacune de mes interlocutrices une à une, et donc à me représenter à chaque fois,

comme la parfaite inconnue que je demeurais aux yeux de celles avec lesquelles je

n'avais encore jamais parlé. Cette situation particuliere, propre à la configuration du

terrain, m'a poussée à penser avec un soin particulier ma présentation : 

« pour ne pas recueillir un discours construit à destination de l'intellectuel (ou de

l'intrus ajouterais-je), le sociologue se doit de réfléchir à la présentation de soi qu'il lui

est opportun d'adopter dans la situation qu'il va devoir affronter. » (Pinçon et Pinçon-

Charlot, 2015 : 30)

Il fallait que je sois à la fois habillée adéquatement, de maniere à ne pas être perçue

comme une concurrente potentielle, et que je sache expliquer simplement la raison de

ma présence dans le quartier : « il s'agit d'une certaine façon de se monter digne

d'intérêt, et de convaincre du sérieux de l'entreprise » (Ibid : 34). Ces éléments ont par

ailleurs été des enjeux d'importance sur chacun de mes terrains et ont été remis en jeu de

maniere spécifique à chaque fois. 

Particulierement visible dans un espace public largement masculin, j'avais pris le

1 Aux « filles du jour » s'opposent les « filles de la nuit », qui sont souvent de jeunes filles noires,
nigérianes ou ghanéennes, illégales sur le territoire. Elles payent à l'occupante officielle de la carrée
une partie substantielle du loyer et se prostituent souvent pour rembourser le prix de leur voyage, sous
la houlette d'une « madame ».

14



parti de circuler le plus régulierement possible et de saluer chaque travailleuse jusqu'à

faire partie du décor. C'est grâce à cette présence répétée et peu à peu familiere que j'ai

pu dépasser les images d'Epinal et les mensonges pour entrer dans la véritable

complexité du terrain. Le quartier Nord, avec ses regles propres, réaffirme à sa maniere

la nécessité d'une recherche qui s'inscrit dans le temps long (Malinowski, 1968). Dans

l'intimité des carrées, presque toujours en tête-à-tête, les récits des unes et des autres se

sont peu à peu dévoilés, le vécu et le présent de ces travailleuses se sont

progressivement donnés à voir.

Au mois de septembre 2016, alors que j'achevais mon deuxieme mois de recherche

dans les carrées, je ne savais plus si je devais continuer à creuser les questions de

l'apparence, omniprésentes dans le quartier dans des rapports d'opposition

indépassables, Blanches/Noires, jeunes/vieilles, Blancs/Arabes/Noirs, de part et d'autre

de la vitrine, chacun se jauge au premier coup d'oeil ; ou si je devais accepter que ma

recherche portait sur le quartier en lui-même, systeme presque clos, régi par ses propres

regles. J'arrivais à saturation (Olivier de Sardan, 2008), j'avais l'impression de tourner

en rond et il devenait clairement nécessaire de trouver un nouveau souffle pour ma

recherche. Mon compagnon, ouvrier, me relatait les réunions des cadres qui se tenaient

sous ses yeux, et cette débauche de paraitre – le costume ou le polo, la voiture, la

montre, les bonnes blagues – me donnait envie d'étendre ma recherche à ce genre

d'espace, afin de pouvoir observer d'autres modalités de l'apparence. J'avais dans un

coin de la tête l'idée d'un terrain multiple... Apres avoir essuyé plusieurs refus aupres de

conseils d'administration d'entreprises, j'ai contacté le président d'une des antennes

bruxelloises du BNI – Business Network International – que je savais être une sorte de

cercle d'hommes d'affaires (un de mes amis fait partie de son antenne tournaisienne). Je

peux venir, me dit-on, si je m'acquitte des 25 euros pour le petit-déjeuner.

Le BNI-BXL

Le dernier mercredi matin de septembre, je me suis rendue pour la premiere fois au

Cercle d'Italie, bâtiment majestueux en plein centre de Bruxelles, pour participer à une

réunion du groupe BNI-BXL2. Intimidée par les lieux, mal à l'aise, éprouvant le

2 Le BNI, ou Business Network International est un « réseau d'affaires professionnel » et international,
composé de multiples cercles différents. Les cercles sont avant tout géographiques mais, dans chaque
cercle, il ne peut y avoir qu'un seul représentant d'une profession ; il y a souvent plusieurs cercles
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sentiment de ne pas être à ma place, sentiment dont je n'ai par ailleurs jamais réussi à

me départir, et expérimentant une forme de domination symbolique (Pinçon et Pinçon-

Charlot, 2015), elle aussi répétée, je me suis assise, apres m'être présentée à mon hôte, à

une des tables dressées dans la grande salle où se tenait la réunion, entourée

d'indépendants et de chefs d'entreprise en costume ou en tailleur. Venir une fois n'était

pas bien difficile, ces groupes entretiennent et agrandissent avec soin leur réseau en

pratiquant l'art de l'invitation ; j'étais une invitée comme les autres. Mais pour pouvoir

venir sur le long terme3, à un maximum de réunions, il fallait que les membres du

groupe m'accordent une place en leur sein. En effet, dans ce genre d'organisation,

chacun est tenu de servir le groupe, de servir au groupe. Je suis admise chaque semaine

en échange de menus services administratifs, mails collectifs qui résument la séance,

encodage de données durant les réunions, ramassage des archives produites à chaque

fois. De maniere analogue à Jean-Frédérique de Hasque, à qui la caméra donne une

place et un emploi sur le terrain, cette place de petit secrétariat qui m'est donnée par le

groupe lui-même me permet de ne pas avoir l'air désoeuvrée – et que mes interlocuteurs

se sentent alors obligés de s'occuper de moi – dans un espace-temps, celui de la réunion,

où tout se veut servir, être utile et efficace (De Hasque, 2016).

Ce mercredi matin-là, j'ai assisté pour la premiere fois au déroulement d'une réunion.

Celui-ci s'est révélé toujours identique, et les réunions, d'une certaine maniere,

extrêmement ritualisées. Tous les mercredis matins, à 7h30, les membres du BNI-BXL,

et leurs invités – c'est un systeme basé sur la cooptation des semblables, où pour être

efficace le groupe doit sans cesse trouver de nouveaux membres (Pinçon et Pinçon-

Charlot, 2016) –, se retrouvent au cercle d'Italie. Apres un quart d'heure où les uns et les

autres se saluent, discutent, s'échangent leur carte de visite ou fixent des rendez-vous, la

réunion débute par l'accueil du président, qui présente nommément les invités et leur

explique le fonctionnement du BNI, en s'appuyant sur un PowerPoint. Apres une courte

séquence de 3 minutes appelée « formation », la réunion continue avec les

« infomerciales » : chaque membre a droit à une minute pour se présenter, lui et son

activité professionnelle. Un membre volontaire s'essaye ensuite à l'exercice de la

« présentation », dix minutes durant lesquelles il peut expliquer son travail et son

domaine d'expertise plus précisément. Vient ensuite le « mot du vice-président », où il

distincts dans les grandes villes. Selon l'organisation elle-même, il y a plus de 170 000 membres à
travers le monde, réunis dans plus de 7000 groupes.

3 Et sans devoir m'acquitter des 25 euros hebdomadaires de petit déjeuner, qui représentent encore
maintenant un cinquieme de mon salaire...
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dévoile les performances chiffrées du groupe, désigne les « leaders du mois » et rappelle

les objectifs de croissance auxquels ils doivent tendre ensemble. Enfin, la réunion

s'acheve par un tour de table, durant lequel chaque membre tour à tour, en s'appuyant

sur des outils fournis par l'organisation, expose ce qu'il a fait pour le groupe cette

semaine : qui il a recommandé à qui, qui il a rencontré, qui il remercie pour un contrat

qui s'est concrétisé.

Les groupes BNI réunissent des indépendants ou des chefs de petites entreprises qui

souhaitent agrandir leur réseau et augmenter leur chiffre d'affaires. Dans cet espace où

le profit financier est un des objectifs avoués, et où tout se veut efficace et utile, il m'a

été difficile d'être considérée comme une interlocutrice valable : je ne pouvais pas

réellement leur servir. Pourtant, j'ai pu avoir des entretiens individuels avec certains

membres avec qui j'avais réussi à la longue à créer un lien véritable de respect mutuel.

Cependant, la situation est restée diamétralement opposée à celle que je vivais dans les

carrées, où ma présence semblait susciter l'espoir que leur voix, leurs revendications et

leur vécu soient relayés plus largement, et où qui j'étais, en dehors du fait que je faisais

une recherche dont elles étaient le sujet, ne provoquait que peu de questions4. Dans ce

cercle d'affaires, la situation se renversait immanquablement : il était nécessaire que je

me raconte avant d'espérer obtenir la moindre réponse ; les entretiens se déroulaient

alors toujours en deux temps : j'étais d'abord questionnée sur mon travail, ses finalités,

mes études et mes objectifs professionnels (Pinçon et Pinçon-Charlot, 2015), ensuite

seulement, enfin détendu, mon interlocuteur commençait à répondre à mes quelques

questions et à se raconter de lui-même.  

Parallelement à mon intégration progressive dans ce cercle d'affaires, je suis entrée

en contact avec des artistes de cabaret, monde que j'avais déjà fréquenté de loin en loin,

afin d'investiguer plus avant le personnage en lui-même. En effet, dans le monde du

cabaret, les personnages débordent la seule scene, et sont stables dans le temps. Je

voulais avoir l'opportunité d'explorer les modalités de création des personnages, voir

comment s'orchestrait une mise en scene de soi entierement construite et maitrisée,

comment, en peu de mots, s'organisait une instrumentalisation volontaire et festive de

son propre corps.

4 Du moment que je réussissais à désarmer les méfiances qui me transformaient en possible policiere.
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Les artistes de cabaret

Ce fut, contre toute attente, la partie la plus frustrante de toute ma recherche. Je

voulais pouvoir rencontrer les artistes en dehors de spectacles auxquels j'assistais de

maniere systématique, mais, si le milieu est assez petit et que tout le monde en Belgique

et en France s'y connait et s'y rencontre fréquemment, les artistes ne sont cependant pas

réellement organisés en groupe. Loin de pouvoir intégrer une troupe ou un groupe et le

suivre dans ses représentations, il a été nécessaire que je contacte les artistes

individuellement via le même média que les organisateurs d'évenements qui les

engagent : Facebook. Un nombre incroyable de mes messages est resté sans réponse,

certaines conversations n'ont jamais abouti à la moindre rencontre. Finalement, à force

d'obstination, j'ai réussi à avoir de longs entretiens avec dix artistes et à en suivre trois

dans leurs coulisses, à Bruxelles, à Liege et à Paris. J'ai par ailleurs continué à assister à

un maximum de spectacles et de soirées.

Les spectacles de cabaret se déroulent généralement dans des petites salles ou dans

des sortes de cafés-spectacles. Les artistes sont souvent les organisateurs des soirées

dans lesquelles ils se produisent, à moins qu'ils ne soient engagés par des grosses

structures d'évenementiel pour des fêtes officielles, des soirées à theme ou des

réceptions privées. Dans ces différentes structures, ils ne sont appelés, contactés et

engagés que sous leur nom de scene, leur nom civil disparaissant totalement au profit de

leur personnage. Le public est un public d'initiés, qui connait les codes spécifiques de ce

genre de représentation ou qui a un goût prononcé pour une élégance désuete et

« vintage », le cabaret entretenant une esthétique « rétro ».  

Les artistes que j'ai rencontrés pratiquent pour beaucoup l'art de l'effeuillage,

déshabillage chorégraphié, sensuel et souvent humoristique. Cette pratique tres codifiée

donne souvent lieu à une exotisation à bon compte qui les confond avec le strip-tease ou

les réduit au désir qu'ils provoquent, désir de leur ressembler ou désir amoureux. Lassés

de répondre sans cesse aux mêmes questions, ils se méfient a priori des étrangers et des

curieux. Par ailleurs, rompus à l'exercice de la représentation, ils ne se laissent que

difficilement aller à raconter autre chose qu'un discours déjà convenu et construit. Si

cela a été le cas dans un premier temps aupres de tous mes interlocuteurs, la grande

difficulté que j'ai rencontrée avec ces artistes était de réussir à leur faire accepter de me

revoir et donc de me donner acces à davantage que cette communication contrôlée. Cela
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ne s'est heureusement pas uniquement passé de cette maniere difficile et laborieuse.

Plusieurs de mes interlocuteurs et moi avons réellement réussi à faire lien, à nous

rencontrer. Loin de se réduire à un simple entretien de recherche, formalisé et

finalement impersonnel (et souvent inintéressant), la rencontre véritable, et toujours

inattendue et surprenante, donnait lieu à un véritable échange : 

« les mots qui se disent et se posent le sont dans un cadre de confiance progressif

qui engage. L'implication, d'un côté comme de l'autre, est bien réelle » (Mazzocchetti,

2015 : 103). 

Récolter des données sur les terrains

Chacun des espaces investis et décrits précédemment est devenu « ce bain

sociologique, ou ethnographique, [qui] constitue à la fois le contexte de la production

des données et un mode tres particulier de production de données » (Olivier De Sardan,

2008 : 48). En cela, je suis fidele à une méthode ethnographique basée sur l'observation

participante, où le temps long est indispensable pour entrer dans la complexité et

dépasser les premieres évidences du terrain. Par ailleurs, le choix de dédoubler le terrain

en sous-terrains profondément différents a été pour moi une méthode à part entiere. Cela

m'a permis de sortir du sentiment d'être arrivée à saturation et m'a donné l'opportunité

d'apporter un second souffle à ma recherche, faisant violence à certaines choses que je

tenais pour anodines ou révélant à mes yeux des détails que je considérais avec le

dédain de l'évidence. En m'obligeant sans cesse à faire évoluer mon regard, ces allers-

retours se sont avérés riches et fertiles, ou m'ont en tout cas amenée à penser

différemment mes intuitions de départ, voire à leur faire violence. Le temps long, et le

passage sans cesse répété des uns aux autres m'a permis d'expérimenter pour moi-même,

selon des moyens propres, ce que Pierre-Joseph Laurent décrit :

 « l'expérience de terrain est celle d'avoir un jour décidé de « lâcher prise ».

L'abandon même temporaire des certitudes, ou encore l'expérience du doute, se

transforme en une expérience de vie qui conduit à se laisser progressivement envahir du

sens particulier dont sont porteurs les groupes de personnes avec qui l'anthropologue

partage son existence » (Laurent, 2011 : 55).

D'un point de vue plus strictement pratique, les données utilisées tout au long de ce

mémoire sont le fruit d'entretiens plus ou moins formels, de conversations à la volée et
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de mes observations en toutes circonstances dans chaque endroit où je me suis rendue,

les carrées, les salles de spectacles, les réunions du BNI, et dans tous les endroits où j'ai

été invitée. Je n'ai que peu utilisé l'enregistreur : j'y ai purement et simplement renoncé

dans les carrées, tant la seule vision de mon téléphone plongeait de nombreuses filles

dans l'angoisse, et j'y ai peu à peu renoncé dans les autres contextes, pour lesquels mes

premieres rencontres avaient d'abord eu lieu dans des cafés bruyants, produisant des

enregistrements inaudibles et inutilisables. En regardant en arriere, je regrette

finalement d'avoir pris la mauvaise habitude de partir du principe qu'aucun

enregistrement n'était réellement possible. Pour autant, chaque conversation, chaque

entretien, chaque réunion ont donné lieu à une intense prise de notes en direct dans mon

carnet de terrain, et à un important travail de relecture chaque soir. Loin d'être un unique

outil, mon carnet de terrain est devenu au fur et à mesure du temps mon alibi, seul

facteur d'un sentiment de légitimité à être sur le terrain. Alors même qu'il n'y avait

aucune raison que j'en fasse quoi que ce soit, je ne pouvais m'empêcher de le prendre

partout, que ce soit pour aller en boite de nuit gay voir un spectacle transformiste, ou à

un repas à l'extérieur du BNI-BXL ; mon carnet de terrain m'était indispensable pour

oser me rendre dans des endroits où je ne me sentais pas à ma place et où, parfois, je

n'étais effectivement pas bienvenue.  

Poser mon regard

Assumer un regard

En investissant trois groupes aussi différents, à des fins de comparaisons et

d'enrichissement, j'ai aussi fait le choix radical de ne poser sur eux qu'un regard, à partir

d'un point de vue. Les pages à venir n'épuisent en aucun cas ni mon expérience de ces

terrains, ni même ne rend justice à leur complexité et à leur richesse. J'ai fait le choix

d'« une posture qui assume completement et totalement la subjectivité, la partialité et

l'éphémérité de l'expérience de terrain » (Defreyne et al, 2015 : 7). J'ai fait le choix

d'explorer dans ces terrains et grâce à ces terrains un sujet qui m'obsede depuis

toujours : l'apparence et sa possible mise en scene. De mes études de stylisme de mode,

j'ai gardé cette fascination pour le vêtement, le costume et le paraitre, ainsi qu'une

obsession pour ce que chacun en fait ; de mes études de danse j'avais conservé la

fascination pour le corps et son expressivité, bien au-delà d'une simple utilisation
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mécaniste. Ce n'est pas de ce regard mais bien à partir de ce regard particulier sur les

choses et les personnes que j'ai pu développer un exercice de terrain qui laissait la place

à une sensibilité initiale sans lui sacrifier l'étonnement que provoque l'immersion dans

un milieu inconnu. Cette recherche est bien « la conséquence d'un itinéraire lié, sans

conteste, à [mes] histoires personnelles influencées par [mes] vécus les plus intimes »

(Ibid : 6). Ces questions m'habitaient depuis longtemps, et je suis reconnaissante d'avoir

pu au moins les explorer. 

A travers cette recherche, j'ai donc mis en jeu mes sensibilités, mais aussi mes

passions, celles qui m'animent depuis toujours. Je n'imaginais pas les tensions

douloureuses qui allaient m’être relatées ; je n'imaginais pas un tel enrichissement

d'abord pour moi-même des sujets qui me font vibrer depuis tant de temps. Si les

données produites, récoltées et retenues portent immanquablement mon empreinte

(Vuillemenot, 2015), elles portent aussi, au fur et à mesure du temps et a posteriori, la

trace des modifications que mon regard a peu à peu incorporés, insensiblement. Le

travail à venir n'est donc qu'une des approches possibles parmi beaucoup d'autres ; elle

est à la fois le fruit de mon regard initial, de ma sensibilité assumée (Defreyne et al,

2015), et celui de ce lent déplacement commencé en juillet 2016 (et peut-être même

avant, au départ de cette reprise d'étude en anthropologie, en septembre 2015). Comme

le souligne François Laplantine, « tout cadrage releve d'une option » (Laplantine, 2005 :

81). Cette option est ici à la fois un choix que je pose et mais aussi qui s'impose à moi,

fruit de mon parcours propre et particulier.

La focale de l'apparence et de la surface du corps

Dans les pages qui suivent, je souhaiterais, grâce et à travers les trois terrains

rapidement esquissés plus haut, explorer la question de la mise en scene de soi, à travers

notamment la question de l'apparence. Il s'agira pour moi d'explorer les modalités de la

mise en jeu du corps dans une mise en scene plus ou moins consciente et construite,

ainsi que de tenter d'en décrire les raisons et les conséquences sur les personnes

engagées dans ces processus. Mon objectif est de rendre compte au mieux de la

complexité des jeux et des enjeux du paraitre et de l'apparence sur les terrains que j'ai

explorés. 
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La premiere partie traitera de la mise en scene de soi et de ses différentes modalités,

de la maniere par laquelle elle se déploie dans le regard des spectateurs. Il s'agira donc

de poser ses conditions indispensables, ses éléments incontournables et d'explorer leurs

expressions dans les différents groupes. En explorant systématiquement ces éléments et

leurs conséquences, je tenterai de montrer, en m'inspirant de Laplantine, comment les

sujets deviennent acteurs, comment les individus se réduisent, dans un contexte donné, à

un rôle. Enfin je lierai ce raisonnement aux théories de la performativité : l'apparence

est une performance performative.

Ensuite, la deuxieme partie aura pour sujet non plus le rôle mais les rôles que chaque

sujet endosse en fonction des circonstances et de ses besoins. Loin d'une vision du rôle à

laquelle le sujet est réduit, il s'agira pour moi d'essayer de montrer à quel point mes

interlocuteurs sont plastiques, et selon quels besoins les rôles se multiplient. Le

deuxieme chapitre décrira, de maniere plus descriptive et contemplative, les processus

qui permettent de passer d'un rôle à l'autre, d'acter des métamorphoses parfois totales.

Enfin, la troisieme et derniere partie tentera de décrire la plasticité et l'adaptabilité

des acteurs. Il s'agira de décrire les raisons et les stratégies qui prévalent pour faire face

à la nécessaire évolution des rôles, à travers d'abord un apprentissage continu et

indispensable et pour faire face à la concurrence, omniprésente dans tous les groupes.

Avant d'entrer dans le vif du sujet, je souhaiterais préciser quelques détails : à part

pour quelques éléments (le stigmate, par exemple), les différents phénomenes décrits

tout au long de ce texte sont identiquement présents dans chacun des groupes à leur

maniere. À peu de détails pres, j'ai observé les mêmes choses sur les trois terrains.

Cependant, pour des raisons de lisibilité, et à cause de l'ennui et la lassitude provoqués

par une premiere version plus exhaustive, je n'ai souvent conservé qu'une seule

description, qui devient exemplaire. 
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PREMIÈRE PARTIE

À PREMIÈRE VUE : LES DIFFÉRENTES

MODALITÉS D'UNE MISE 

EN SCÈNE DE SOI
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« On parle d'ailleurs rarement de sujets, mais davantage d'acteurs (sociaux),

d'agents (sociaux) occupant des « rôles », des « statuts » ou des « fonctions ». Ce sont

des agents vecteurs (mais pas véritablement auteurs) de « pratiques sociales », de

« pratiques » (tout aujourd'hui est devenu question de « pratiques ») soignantes,

éducatives, alimentaires, religieuses, sexuelles » (Laplantine, 2005 : 76)

 constate François Laplantine. Il ajoute un peu plus loin : « Tout se passe comme si à

l'intérieur d'un groupe donné, on ne pouvait être qu'identique » (Ibid. : 77). En

soulignant la facilité des sciences sociales à n'envisager les individus que comme

supports interchangeables d'un social totalisant et sans cesse reproduit, il appelle à

rendre le sensible, le flou, les décalages des acteurs entre eux, alors redevenus sujets. À

l'inverse – et sans pour autant rejeter le juste proces de François Laplantine –, je

voudrais dans cette premiere partie explorer les différentes modalités, parfois

conscientes, volontaires et même orchestrées, qui transforment les sujets en acteurs.

Loin de ne laisser la responsabilité de ce phénomene qu'à l'anthropologue qui décrit une

réalité depuis son point de vue, je voudrais réhabiliter, sans pour autant l'exagérer, la

possible instrumentalisation de son environnement et de soi-même que les individus ou

les groupes d'individus avec qui j'ai travaillé mettent en oeuvre pour donner ou utiliser

une certaine « impression » d'eux (Goffman, 1973), amenant à confondre le sujet avec

son rôle, et à penser ce rôle comme unique. 

Dans le même mouvement, je voudrais donc, au moins pour un temps, réhabiliter le

concept de rôle comme un concept utile à l'analyse et à son énonciation : « on peut

appeler « rôle » ou « routine » le modele d'action pré-établi que l'on développe durant

une représentation et que l'on peut présenter ou utiliser en d'autres occasions »

(Goffman, 1973 : 23). Comme le souligne Jean-Claude Kaufmann, le rejet de ce concept

semble lié à son assimilation avec celui, obsolete, des « anciens rôles strictement pré-

définis et normatifs » (Kaufmann, 2010 : 65). Dans ce sens-là, ils donnent alors

l'illusion de permettre d'atteindre « la totalité de la personne par le biais d'un rôle social

spécifique » (Dubet, cité par Kaufmann, 2010 : 64), personne qui doit « pour pouvoir

être étudié[e], devenir un élément homogene appartenant intégralement au milieu dans

lequel il évolue et au groupe dans lequel il s'inscrit » (Laplantine, 2005 : 76). Au

contraire, loin d'en faire une stratégie de simplification outrageuse du social, je voudrais
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réintégrer un certain dynamisme et une certaine agencéité aux rôles tels qu'ils sont mis

en scene et instrumentalisés par les groupes que j'ai investis, tout en soulignant leur part

obligeante dans la perception de soi par les autres et par soi. En effet, si « la perception

des rôles médiatise la plupart des interactions » (Kaufmann, 2005 : 73), il est (pour mon

sujet en tout cas) important de s'intéresser aux modalités qui permettent la mise en scene

de soi dans le rôle, et donc aux modalités de la mise en scene du rôle... Comment, et

selon quelles modalités, les sujets deviennent-ils des acteurs occupant – ou plutôt

endossant – un rôle ?  Dans un premier temps, je m'attarderai sur l'importance des outils

du paraitre pour rendre le rôle visible, du décor dans lequel le corps s'inscrit à la tenue,

vêtements qu'il porte et maniere dont il se porte. Ensuite, j'insisterai sur l'importance du

regard posé sur ces rôles par les pairs, les clients, les spectateurs... et soi.
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CHAPITRE 1 

LES DÉCORS DU CORPS

« Être courtoisement reçus dans un salon dont les murs sont ornés de tableaux de

Matisse, de Dubuffet ou de Picasso, par une femme ayant rang de princesse et portant

un nom illustre, engage dans un rapport de déférence envers l'enquêtée. [...]Les

entretiens [...] ont toujours pour décor des lieux empreints de majesté et de luxe. Ils

signifient l'importance sociale des enquêtés [...] » (Pinçon et Pinçon-Charlot, 2015 : 90)

Loin d'être un simple espace, les lieux dans lesquels prennent place les acteurs disent

déjà quelque chose d'eux et du rôle qu'ils jouent (ou, mais j'y reviendrai, qu'ils sont

forcés de jouer). Ces lieux agissent comme des décors dans lesquels les corps

s'inscrivent. Ils participent entierement à la perception de leur place, de leur rôle, voire

de leur valeur. Ils sont partie intégrante de la mise en scene de soi.

S'inscrire dans un lieu...

Du cercle d'Italie au cercle Bourguignon

À la fin de la premiere réunion qu'il anime en sa qualité de président du BNI-BXL,

Alexandre fixe les objectifs de ses 6 mois de présidence. Hormis une amélioration des

performances du groupe, il souhaiterait changer de lieu. Les réunions se tiennent alors

dans un bâtiment luxueux et prestigieux de Bruxelles, le cercle d'Italie, historique et

réputé cercle d'affaires. Mais cet endroit présente de plus en plus d'inconvénients : les

salles disponibles sont trop petites pour accueillir un groupe qui devrait idéalement

s'agrandir – c'est d'ailleurs un des objectifs énoncés – et le prix, de 25 euros pour

l'occupation de la salle et le petit déjeuner, est jugé trop élevé. 
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« L'objectif, c'est de descendre à 15 euros le petit dej'. On va rester dans le coin ici

c'est historique et puis j'ai pas envie de mener ces débats. Mais 15 euros, c'est bien payé

et puis on peut faire valoir qu'on fait découvrir le lieu » 

explique Alexandre avant de faire part de ses prospections dans les hôtels

environnants. Il parle de ce désir de déménagement comme d'une évidence, résultant de

préoccupations partagées par tous en matiere de place et de prix, mais cette question est

pourtant remise toutes les semaines sur le tapis et provoque de vives dissensions dans le

groupe. La semaine suivante, Samir revient directement à la charge : 

« je ne comprends pas : on est là pour faire du business ou pour économiser de

l'argent ? »

Il partage avec d'autres le souci du prestige du lieu, non négligeable lorsqu'ils

invitent d'autres hommes ou femmes d'affaire. En effet, les salles y sont grandes et

richement décorées, le mobilier visiblement coûteux, l'emplacement stratégique... Le

lieu est célebre dans les milieux d'affaires et sa situation géographique ne lui permet pas

de passer inaperçu pour les autres. Les alternatives proposées, c'est-à-dire les salles de

banquet des hôtels alentour, paraissent en regard pauvres et banales ; aucune n'offre le

même sentiment de luxe et de réussite. 

  Alexandre finit par se rendre à l'évidence : il se dit 

« tres sensible à la volonté de garder un cadre prestigieux, mais diminuer le prix tout

en augmentant le standing, c'est pas évident ! »

Il est en réalité tres fier de lui puisqu'il propose une solution idéale à ses yeux : faire

la réunion hebdomadaire au Cercle Royal Bourguignon, proche du palais royal. Si apres

une séance d'essai, le déménagement du groupe est validé, pour des raisons

essentiellement financieres, il n'en reste pas moins source de tensions et de blagues.

Valérie, une des fondatrices du cercle, qui faisait partie de ceux qui avaient choisi le

cercle d'Italie pour sa symbolique et son esthétique, ne vient plus aux réunions par

mesure de rétorsion : elle trouve le Cercle Bourguignon « moche et vieillot » et la salle

trop grande. L'endroit, esthétiquement plus classique, est aussi initialement un cercle

littéraire, où les nobles, les écrivains et les « intellectuels » se retrouvaient entre

hommes pour discuter et débattre. La raison d'être du lieu n'est pas la même, et l'endroit

ne fait pas sens pour les membres du BNI, attachés à une idée de la réussite

essentiellement financiere. Il ne suffit donc pas d'un cadre dont l'esthétique et la
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situation véhiculent une certaine richesse, et sont donc le relais de la réussite financiere

de ceux qui choisissent ces lieux ; il est aussi nécessaire que le projet du lieu rejoigne

celui de ses usagers. Pour les membres du BNI, seule l'augmentation du capital financier

fait sens, et la réussite professionnelle et financiere est un objectif partagé. Les grandes

salles ornées de tableaux du Cercle Bourguignon, témoignant d'un capital culturel

important (Pinçon et Pinçon-Charlot, 2016), ne leur permettent pas de mettre en scene

de l'idée d'eux-mêmes qu'ils voudraient dégager : celles d'hommes d'affaires brillants et

décomplexés.

Le Marquis

Les lieux, lorsqu'ils sont choisis, ne le sont donc pas uniquement pour soi, ils le sont

surtout pour les spectateurs, sur lesquels ils vont laisser une premiere impression

(Goffman, 1973). Georges Bangable, artiste de cabaret, s'inscrit, comme il le dit lui-

même, « dans une mouvance un peu classique ». Comme souvent dans ce milieu, où il

n'y a que peu de moyens, les évenements organisés par Baby's Here, sa partenaire de

toujours, et lui sont entierement conçus par eux et pour eux, en dehors des circuits

habituels des grosses entreprises d'évenementiel ou des salles de spectacle. Le choix de

la salle et de la scene sont donc toujours des choix personnels et sur mesure, où les

criteres esthétiques et pratiques se mêlent. Seuls les lieux historiques retiennent son

attention, les vieux théâtres en particulier, où il peut « habiter le lieu et lui redonner son

lustre », « se sentir investi des personnalités précédentes » et surtout y « laisser sa

marque à son tour ». Ces lieux lourds d'une histoire ne s'investissent pas sans

préparation, il faut « se renseigner, parce qu'il y a des choses qui viennent

spontanément, des scenes, des mots, c'est une inspiration... » mais il est aussi possible

de faire des clins d'oeil : « s'approcher des personnalités qui sont passées par là ».

L'objectif de cet engagement particulier dans l'espace est de « plonger le spectateur, lui

donner le voyage en arriere », « pour une heure, lui rendre une atmosphere », que le

temps soit suspendu. 

Baby et Georges proposent régulierement une soirée de cabaret dans un bar du

centre ville, Le Marquis, lieu historique de la scene jazz. Bar mythique de la capitale

ouvert en 1937, son décor d'origine, même si il s'est un peu fané, a été soigneusement

conservé. L'histoire du lieu, sa décoration d'« époque », son éclairage et sa petite taille
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suffisent à créer une ambiance propice à accueillir un cabaret ; l'impression d'être un

spectateur privilégié, dans un endroit dont le secret serait bien gardé, est augmentée par

la proximité que l'on partage avec les artistes... Le lieu et sa splendeur passée participent

en entier du spectacle à venir, il plonge les artistes et les spectateurs dans une ambiance

particuliere, qui sert la représentation. Ce décor participe entierement à l'illusion qui se

joue sous les yeux des spectateurs, il rend les personnages mis en scene d'autant plus

crédibles qu'ils ont l'air d'appartenir au lieu, d'y avoir leur place. 

Les carrées S-M

Dans le quartier Nord, les pratiques sexuelles s'exposent dans les vitrines. Toutes les

filles n'offrent pas les mêmes services, et ces services sont un important facteur de choix

pour les clients. Certaines exposent discretement un gode, un fouet ou des talons

vertigineux sur leur appui de fenêtre, signifiant par là que certains fantasmes peuvent

être assouvis. Mais d'autres travailleuses mettent leur savoir-faire en scene de maniere

bien plus explicite. Les maitresses sado-masochistes trônent devant leur panoplie

complete ; leurs accessoires sont ainsi ostensiblement exposés dans leur vitrine. Les

harnais de cuir noir succedent aux godes-ceinture, aux masques et aux menottes. Des

combinaisons de latex sont suspendues à côté de cordes, de fouets et de martinets. Des

baillons et des masques sont enfilés sur des têtes à chapeaux. Leur vitrine est une

débauche de cuir noir, de métal et de latex, impressionnante, presque oppressante. Ces

vitrines dans lesquelles elles s'exposent sont aussi des décors construits grâce auxquels

elles soulignent ou sous-entendent le service qu'elles offrent et qu'elles proposent, ce

qu'elles savent faire et ce qu'elles acceptent de faire. Ce décor n'est pas toujours aussi

spectaculaire que celui des carrées où le S-M a pignon sur rue, mais souvent les choix

esthétiques de l'occupante (ou l'absence de choix) donnent une idée de l'expérience et

les pratiques auxquelles le client peut prétendre : certaines carrées sont de véritables

petits appartements, intimes et décorés avec soin, dans lesquels les filles jouent les

amantes, et se conduisent le temps de la passe en petites amies. D'autres sont

entierement décorées d'images érotiques et se veulent les temples d'une sexualité

performante et débridée. D'autres, vétustes et délabrées, sans choix esthétique et sans

parti pris, présentent un fort roulement de leurs occupantes, qui ne prennent pas le

temps d'investir les lieux et ne prétendent pas fidéliser une clientele. L'esthétique des
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carrées s'adresse donc avant tout aux clients, et sert à la fois à les attirer et à les informer

sur ce que la travailleuse propose.

... parmi d'autres corps

Le décor ne doit pas être uniquement perçu comme une série d'objets, de meubles et

d'immeubles déjà là et utilisés ou disposés par ceux qui les possedent dans l'objectif

d'évoluer en leur sein. Le décor est aussi composé de ceux qui entourent les acteurs,

pairs, spectateurs, public ou invités, ou même présence symbolique, qui participent,

comme les patronymes dans le Bottin Mondain – « le nom que l'on porte est ainsi mis

en valeur par sa répétition et par son voisinage avec d'autres patronymes illustres »

(Pinçon et Pinçon-Charlot, 2015 : 19) –, à situer la personne, à reconnaitre son rôle et sa

place dans l'échelle sociale (Ibid. ;Kaufmann, 2010 ; Bourdieu, 1979).

En compagnie de qui ?

Au BNI-BXL, chacun participe, par son éducation, sa profession, sa réussite

professionnelle et financiere et son réseau à l'image des autres engagés eux aussi dans le

cercle. Ainsi, si Julien, qui exerce un métier d'artisanat, dénote par ses manieres et son

éducation parmi les autres membres, et qu'il est mis à la marge de l'essentiel des

sympathies électives qui lient certains membres en plus des relations professionnelles –

au point que lors de la maladie de sa femme, personne n'était au courant avant qu'il en

parle en réunion alors qu'elle était hospitalisée depuis des semaines – il reste accepté

dans le groupe parce qu'il travaille réellement bien : non seulement il honore ses

commandes, mais en plus il est talentueux. Il est donc aisément recommandable par les

membres du groupe, groupe auquel il amene en contrepartie des montants importants de

chiffre d'affaire... Ce qui permet de renforcer la notoriété du cercle en augmentant ses

statistiques financieres. Sa présence est tolérée parce qu'elle est conforme à l'objectif

réel du groupe : se montrer collectivement et individuellement à la tête d'affaires

florissantes. Ainsi, lorsque le directeur d'une grosse entreprise de déménagement vient

en tant qu'invité, les réunions suivantes sont entierement mobilisées par la constitution

de stratégies qui pourraient en faire un membre... dont le prestige déjà établi viendrait

renforcer le prestige du groupe et de chacun de ses membres.

30



Dans le quartier Nord, l'arrivée des prostituées noires d'origine nigériane, depuis une

dizaine d'années, est durement pointée du doigt par les occupantes blanches des carrées.

Elles les accusent d'avoir « cassé le boulot » en pratiquant notamment des prix plus bas :

« alors t'as ton petit client, un bon petit payeur qui te donne 50 euros toutes les

semaines, il se rend compte qu'ailleurs c'est 20... Alors pour toi il est perdu, parce qu'il

voit pas pourquoi il continuerait à payer, il sait qu'il peut avoir la même chose pour

moins cher »

 répete Claude sans arrêt. Les « Noires » sont aussi accusées par les « Blanches » de

ne pas savoir se tenir, de ne pas se respecter : elles sont trop déshabillées en vitrine, la

main dans la culotte, elles tapent sur le carreau. Leur présence aurait fait fuir une

clientele plus select et dévalué dans le même temps le travail en lui-même, en ne le

respectant pas, en le faisant n'importe comment : avec rudesse, sans amabilité... Becky,

une de mes amies nigérianes, se vante souvent aupres de moi d'avoir surtout des clients

blancs qui lui disent qu'elle n'est pas comme les autres Noires : elle, elle est douce et

gentille. 

À cela s'ajoute l'appropriation progressive de certaines rues du quartier par des

dealers et l'augmentation des vols à l'arrachée et dans les voitures. Les clients victimes

d'agression n'osent en effet pas porter plainte : ils auraient ensuite à justifier leur

présence dans un quartier dédié à la prostitution. 

« Les gentils petits clients blancs qui payaient bien, ils osent plus venir, ils ont trop

peur de ce qui traine dans les rues »

 ajoute Claude en désignant le groupe de jeunes hommes en train de fumer assis sur

les appuis de fenêtre en face de sa vitrine. Preuve de la dégradation irrémédiable du

quartier, ces groupes de jeunes hommes qui dealent au coin des rues en seraient aussi la

cause. Si le quartier est occupé par les marges de la société et du « business » (Jamoulle,

2009), « ceux dont ni dieu ni le roi ils ont voulu » répete sans cesse celui qui se fait

appeler Mobutu, dans une cohabitation qui semblerait presque évidente, les prostituées

revendiquent une préséance et un respect du quartier et de la société qu'elles n'accordent

pas aux dealers, qu'elles considerent alors comme responsables de la mauvaise image

d'un endroit qui était « un si bon petit quartier, où on était contente de venir travailler ».

Les corps des pairs et des voisins sont donc aussi un décor, plus ou moins

contrôlable selon qu'on soit dans un groupe qui fonctionne suivant des regles strictes où
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l'admission d'un nouveau membre est soumise à un comité ou que l'on travaille dans les

marges urbaines où cohabitent différentes formes de débrouille (Jamoulle, 2009). Ainsi

l'impression donnée par ces autres au milieu desquels le corps s'inscrit participent de

l'image de soi que l'on donne ou que l'on subit. De la même maniere que les grands

bourgeois qui habitent les Champs Elysées souhaitent se distinguer de la « faune » des

passants (Pinçon et Pinçon-Charlot, 2007) et que les habitants des Amazones cherchent

à se différencier de leurs voisins, voire de leur famille (Jamoulle, 2005), les prostituées

du quartier Nord n'ont de cesse de m'expliquer que contrairement à leurs voisines, elles

« se respectent ». L'effet de l'image du quartier, mal famé et sale, sur leur image est

proportionnellement aussi désastreux qu'il est valorisant de côtoyer les danseuses du

Crazy Horse pour Baby's Here et Georges Bangable, ou de réussir à coopter le créateur

d'une entreprise qui a pignon sur rue pour le BNI-BXL.

Quels clients ?

Dans les carrées, les filles racontent ce qu'elles appellent « le métier » ; elles

regardent avec nostalgie en arriere, regrettant une détérioration progressive mais

continue de leurs conditions de travail. Les clients ont selon elles beaucoup trop changé.

Géraldine me harponne sur le seuil de sa carrée

 « il n'y a personne, que des 20 20 20... Ah ça, 20 ils ont, mais moi je prends pas ! Je

ne suis pas une poubelle... »

Elle ne travaille qu'à 30 et regrette une époque où les clients donnaient toujours plus,

50, 100, 200, 300, « ça c'était des prix ! ». La négociation à la baisse du prix de base –

30 euros pour une « Blanche » et 25 euros pour une « Noire »5 – semble s'être

généralisée et est tres mal prise par les travailleuses. Elles se sentent déconsidérées.

Frédérique complete cette impression :

 « ici, je vais arrêter, il n'y a plus que des Noirs, les Blancs ont peur de rentrer dans

le quartier... Ça devient la basse-classe... Je suis en bas de l'échelle. »

Elles racontent un autre passé : « il y a encore 10 ans, il y avait que des hommes-

cravate, ici », « maintenant on est des animaux, avant, il y avait le respect, ils me

5 Un racisme de fait sévit dans toutes les dimensions du quartier Nord. La prostitution n'y échappe pas :
les loyers des Noires sont plus élevés que ceux des Blanches et leurs carrées sont plus vétustes ; les
tarifs de base sont moins élevés pour les Noires. Les groupes se mélangent et se rencontrent assez peu.
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respectaient, je les respectais... ». Elles regrettent les quelques célébrités, dont les noms

me sont donnés dans un murmure, les « artistes », les hommes d'affaire et les

fonctionnaires des bureaux alentour. Si elles se sentent fieres d'avoir (ou d'avoir eu) des

clients au métier prestigieux – des pilotes, des fonctionnaires haut placés du Trésor

Public et des propriétaires de belles voitures –, elles se sentent symétriquement

dévalorisées par les bas prix qu'on leur demande, reflet de la valeur qu'on leur accorde

désormais et du niveau socio-économique de ces clients potentiels. À l'inverse, alors

que je discute avec Christelle, assise à côté d'elle dans sa vitrine, lorsqu'un jeune homme

lui demande ses prix, elle répete plusieurs fois, flattée, « il est pas mal, hein, ça fait

plaisir... Oui, ça fait plaisir ! ».

En choisissant des lieux comme Le Marquis, les artistes burlesques trient d'emblée

leur public. Il s'agit en effet de ce genre de lieux « où les seules barrieres opposées à la

présence de membres d'autres groupes sociaux sont d'ordre symbolique » (Pinçon et

Pinçon-Charlot, 2015 : 60). Ils sont ainsi, et sans doute en grande partie

inconsciemment, assurés de n'être confrontés qu'à un public conforme à leur prétention

et à l'image d'eux-mêmes qu'ils essayent de donner, élégante et soignée. Au Marquis, les

gens s'habillent pour venir ; chez Maman, scene où se produisent les travestis, le public

est composé de la scene artistique alternative de Bruxelles ; au Tamako, cabaret parisien

de la prestigieuse avenue Montaigne, les artistes se voient adoubés par la présence de

célébrités telles que Chantal Thomass, Jean-Paul Gauthier ou Kate Moss. 

Loin d'être en reste, les membres du BNI-BXL ne manquent pas de souligner la

présence dans leur clientele de noms importants ou de membres de grosses

organisations. Au cours d'une réunion, Julien, au lieu de présenter son activité, décide

de lire la lettre de remerciement des gens pour lesquels il vient de finir un ouvrage

important. Cette lettre, dithyrambique, est signée par le couple Dandoy et est à ce titre

abondamment commentée : c'est vrai qu'ils sont difficiles à satisfaire, c'est du beau

travail, félicitations, il parait qu'ils sont tres exigeants, ils ne disent pas ça en l'air. Cette

maniere de mettre en avant une clientele d'importance, confirmant les qualités du

travailleur est tres répandue. Samir, par exemple, a signé un contrat important avec

Total, et il ne cesse de souligner l'importance de cette réussite, preuve de son sérieux

professionnel.
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   Ceux qui ont été là...

   Enfin, à l'instar de Georges Bangable qui choisit volontairement des lieux chargés

d'histoire, dans lesquels ont évolué des gens illustres, la renommée de ceux qui sont

passés par là devient en quelque sorte une parenté symbolique de laquelle les acteurs se

revendiquent implicitement. Ainsi, le Cercle d'Italie n'est pas seulement un lieu

renommé et impressionnant, il est aussi fréquenté depuis toujours par des hommes et

des femmes d'affaires performants et réputés. En choisissant ce lieu, les membres du

BNI-BXL revendiquaient une idée particuliere du business et des affaires, forcément

florissantes. La réussite éclatante des entrepreneurs qui fréquentent cette place faisait

alors figure de marche à suivre et d'objectif vers lequel tendre. Empreint de leur

présence, et de tout ce qu'ils représentent aux yeux d'un groupe dont l'objectif est de

sans cesse améliorer son chiffre d'affaires, le prestige des lieux déteint sur le groupe et

lui permet de revendiquer par superposition des ambitions analogues à celle des chefs

d'entreprise brillants et puissants qui sont passés par là.

Le lieu dans lequel le corps s'inscrit

Lorsque Jeanne Favret-Saada parle du « corps de l'ensorcelé », elle parle de

« l'ensemble constitué par lui-même, sa famille et ses biens » (Favret-Saada, 1977 :

285). Dans le Bocage, lorsque quelqu'un est ensorcelé, ce n'est pas uniquement en son

corps propre que les symptômes surgissent ; le sort touche sa femme, ses animaux, sa

ferme et même ses enfants. Les limites du corps ne sont pas à proprement parler les

limites de la peau ; celle-ci semble comme poreuse, perméable et élastique. Le corps,

toujours, est immergé dans un milieu qui en modifie la perception et les contours

(Andrieu, 2011). Par cette immersion dans un décor composé d'objets et d'autres corps,

réellement ou symboliquement présents, la perception du corps est une perception de

l'ensemble, c'est-à-dire du corps et de ce décor. L'acteur, donc, est toujours perçu dans

un ensemble, comme lui appartenant (et parfois inversement). Immédiatement, les

informations reçues sont soumises à un travail de classification, qui oblige à situer la

personne en fonction de ces informations : 

« en percevant, nous choisissons, parmi tous les stimuli qui s'offrent à nos sens,

ceux qui nous intéressent, et nos intérêts sont gouvernés par une tendance à créer des
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formes, parfois appelées schémas. [...] En percevant, nous construisons [...]. » (Douglas,

1971 : 56)

 Le décor du corps participe donc entierement de sa perception et ensuite de sa

classification : prostituée, homme d'affaire respectable, gentleman, personnage

fantasmagorique... ; voire de son acceptation : travesti somptueux, John-Dear est une

star dans une boite de nuit gay ou un cabaret parisien et, au mieux, un original dans

l'espace public. La compréhension du rôle de la personne, voire sa réduction à ce seul

rôle (Goffman, 1973), ne peut se faire qu'en contexte et est, d'ailleurs, éminemment

contextuelle : l'homme en costume, avec une jolie mallette, est un entrepreneur

respectable dans le Cercle d'Italie, mais il est soit un client, soit un huissier dans le

quartier Nord. 

Cette importance du décor dans l’étiquetage (Douglas, 1971) des sujets alors

devenus leur rôle – devenus « acteurs » – est la plupart du temps parfaitement comprise

par les sujets eux-mêmes et est donc instrumentalisable pour donner une certaine idée

de soi ou donner des informations sur le rôle joué (comme c'est le cas pour les vitrines

S-M) ou revendiqué (les lieux de réunions du BNI-BXL). Mais les effets du décor sur la

perception et la classification des corps en des catégories connues ne fonctionnent pas

uniquement sur ce mode volontaire. Ces décors agissent aussi comme une contagion sur

un corps qui leur est en quelque sorte poreux : « ses limites peuvent représenter les

frontieres menacées ou précaires » (Ibid. : 131). Toujours inscrits dans un espace, les

sujets subissent parfois les assignations de ce décor. Les habitants du quartier Nord

relatent le stigmate et la honte. En étant habitants d'un quartier notoirement dédié à la

prostitution et au trafic de drogue, ils sont quoi qu'il arrive assimilés à ces activités

jugées dégradantes. De la même maniere, en tant que femme dans un espace public

masculin et dans un quartier consacré au travail du sexe, j'étais immanquablement

associée à la prostitution. Si les premieres fois j'ai été prise de court lorsqu'on m'a

demandé mon prix, j'ai rapidement pris l'habitude de désarmer la tension par un simple

« je ne travaille pas ». Cet euphémisme, acquis sur le terrain, s'est avéré presque

toujours suffisant pour mettre fin à ces situations gênantes. Le décor devient alors en

quelque sorte « souillure », mais une souillure malheureusement involontaire,

sanctionnée pourtant de la même maniere qu'une souillure volontaire (Douglas, 1971). 

Ainsi, en s'inscrivant dans l'espace, le sujet prend, revendique ou subit une place

particuliere, qui aura toujours déjà des conséquences sur la maniere dont il est perçu.
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Premier élément de la « façade », le décor participe à « la partie de la représentation qui

a pour fonction normale d'établir et de fixer la définition de la situation qui est proposée

aux observateurs » (Goffman, 1973 : 29). Le décor, qu'il soit ou non instrumentalisé,

qu'il soit ou non subi, contribue à réduire le sujet à un rôle donné, à en faire un acteur,

parfois donc avec sa pleine et entiere coopération.
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CHAPITRE 2 

LA TENUE : DES CHOIX 

POUR LES AUTRES

« J'ai un uniforme depuis maintenant quinze ans, c'est l'uniforme M.D., cet uniforme

qui a donné, parait-il, un look Duras, repris par un couturier l'année derniere : le gilet

noir, une jupe droite, le pull-over à col roulé et les bottes courtes en hiver. J'ai dit  : pas

coquette, mais c'est faux. La recherche de l'uniforme est celle d'une conformité entre la

forme et le fond, entre ce qu'on croit paraitre et ce qu'on voudrait paraitre, entre ce qu'on

croit être et ce qu'on désire montrer de façon allusive dans les vêtements qu'on porte.

[...] Et elle finit par vous définir. » (Duras, 1987 : 85)

Le décor seul ne suffit pas ; la place du corps est importante. Le rôle est incarné, il

est porté sur le corps. C'est ce que Goffman appelle la « façade personnelle » : il s'agit

des éléments confondus avec la personne, signes distinctifs de la fonction et du grade,

parmi lesquels les vêtements (Goffman, 1973). La tenue, précise-t-il, ne se résume pas à

ça : elle est aussi ce qui distingue les individus entre eux par « les différences d'hexis, de

maintien, différences dans la maniere de porter le corps, de se porter, de se comporter »

(Bourdieu, 1977 : 52). Le traitement de la surface du corps et le maintien du corps, la

tenue donc, participent à (et completent) l'impression déjà donnée par le décor. Mais

tous ces éléments ne relevent pas de la pure création de soi, de la  production et de la

construction de soi où le corps, auto déterminé, devient puissance d'agir critique

(Andrieu, 2011). Au contraire, le corps semble « toujours déjà pris dans des

significations culturelles » (Butler, 1990 : 71), et la tenue, en réalité, semble toujours

pensée dans et pour le regard des autres.  
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« Faire pute ! » : sur et par le corps en mouvement

Frédérique, pour travailler, enfile sa « tenue de combat » et s'installe en vitrine. Il

s'agit toujours d'une robe courte et moulante, noire ou corail, qui révele un beau

décolleté ou une épaule, d'une paire de bas dont le haut de dentelles est légerement

visible, d'escarpins à hauts talons ornés de perles et de bijoux en argent. Elle met tous

les jours le même maquillage. Becky, elle, porte toujours un body en dentelle et des bas

résilles autoportants de la même couleur, une paire de cuissardes rouges à tres hauts

talons, une perruque blonde et un collier autour de sa taille. Lisa, qui pratique le

sadomasochisme, est vêtue d'une robe en skaï noir et de cuissardes coordonnées : « Je

suis une Maitresse et les Maitresses ressemblent à ça ». Carla enfile tous les jours une

robe dorée au décolleté plongeant, Amanda s'habille avec des ensembles de lingerie et

une jupe en voile asymétrique qui couvre son ventre, tres mille et une nuit...

Le vêtement en lui-même ne suffit pas, il est indispensable de le compléter avec la

bonne tenue et la bonne gestuelle. En effet, il faut que la représentation soit en tout point

cohérente, qu'elle ne laisse pas la place au doute pour le client qui y assiste (Goffman,

1973). Bien droite, légerement cambrée pour accentuer la poitrine ou les fesses, un

demi-sourire plein de sous-entendus, une oeillade ou un baiser, parfois même un geste

obscene : 

« quand je suis bien reposée, je gagne ma vie, je sais faire le théâtre... Si tu sais bien

jouer ton théâtre, tu gagnes ta vie. Tu sais sentir le client, tu sais lire dans son esprit et

dans ce qu'il a envie... Mais quand tu es trop fatiguée, tu sais plus le lire... Quand tu fais

la vitrine, tu dois être dedans et jouer ton théâtre... [..] Pour la vitrine, il faut être

concentrée, il faut être là » 

m'explique Claude. Pour attraper le client, il faut avoir l'air entierement présente,

être parfaitement habitée par le rôle. Il faut être concentrée et avoir l'air disponible.

Carlotta soupire : 

« je manque de patience aujourd'hui [...] les clients ils le sentent, je sens que comme

je suis nerveuse ils ont plus de mal à venir »

Elle ne cesse de remuer, elle s'assied sur sa chaise haute, en descend, s'appuie avec

ses coudes sur le dossier, se rassied, se releve dans des grincements abominables. En

vitrine, il faut surtout « être à ça », ne pas être fatiguée, déprimée, inquiete ou malade.
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Dalila le résume simplement : 

« si tu n'es pas bien, les clients le voient directement. Si tu n'es pas bien, les clients

le sentent. Si tu n'es pas bien dans ta tête, faut même pas dire... Tu vois, même quand tu

es fatiguée, si tu es cernée et que tu es pas bien dans ta tête, ou que ton corps et ton

esprit sont fatigués, c'est mieux de rester chez toi, parce que tu risques de perdre les

clients qui vont te voir dans cet état. Tu risques de perdre ton client parce que tu n'es pas

bien. Donc c'est mieux qu'il ne te voie pas... »

Si il faut tenir le rôle en vitrine, il faut aussi le jouer pour le client une fois qu'il est

entré. Frédérique dit être « dans le commerce, dans le relationnel ». Il ne s'agit en effet

pas uniquement de proposer du sexe désincarné et lisse : 

« le client, il donne des sous pour une prestation... Tu vends quand même une partie

de ton corps, mais ce qui compte, c'est aussi le service, l'actrice. »

La passe engage le corps dans une relation à l'autre où le sexe, si il en est l'objectif,

n'est pas l'unique facteur. 

« En vitrine, t'es tout le temps prête. Si le mec il rentre, c'est que tu lui plais déjà....

Mais apres... Apres moi, je les fais rire. Déjà, tu dois savoir annoncer tes tarifs... Moi

j'en ai beaucoup à 50, regarde tout à l'heure, celui à 100, je lui ouvre en souriant puis je

lui dis : à 30 euros c'est si tres excité, c'est la pipe et l'amour. À 40 euros... c'est toujours

la pipe et l'amour mais en plus long. Je joue l'orchestre philharmonique, je joue la

clarinette. À 50 euros, c'est si tu veux chipoter un peu, à 50 euros c'est toutes les

positions. Je l'ai fait rire, il me donne 100 » (Frédérique)

Elles sourient beaucoup, roulent des hanches, font des bruits de succion et des clins

d'oeil, les appellent « mon chou », « chéri » et les complimentent. Il faut assurer la passe

et la prestation attendue, tenir la conversation. 

« Je suis vraiment bonne pour jouer la comédie... je lui fais croire que je l'aime bien

mais ce n'est pas vrai... Je peux être vraiment douce. J'essaye de rendre les clients aussi

heureux que possible... Je dois jouer ce que j'ai à jouer pour qu'ils me donnent de

l'argent » (Rachel)

Si le seul client avec lequel j'ai pu m'entretenir me dit ne pas être dupe de la comédie

engagée dans la passe, elle fait cependant partie intégrante du service acheté... 

Elles cultivent donc un rapport de séduction qui engage le corps dans une comédie

où tous les éléments participent à l'impression qu'elles donnent et ce malgré le fait que
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la sexualité est toujours déjà comprise dans le contrat qui les lie aux clients. Mais toute

rupture d'un des termes implicites – liés aux codes de la prostitution en elle-même

comme ne pas embrasser par exemple – ou explicites – ceux qui ont été convenus lors

du payement – du contrat entraine une rupture de la scene et de la prestation6 : 

« il était penché sur moi et je faisais semblant, tu vois, parce qu'ils aiment bien ça et

puis ça les aide... Et puis là, d'un coup, il m'embrasse. Là je pouvais plus, ça me dégoûte

trop. J'ai eu un mouvement de recul et j'ai fait une grimace, c'est pas tres professionnel

mais bon... Je le prends plus, faut pas déconner non plus » 

raconte Amanda avec une grimace.

Le rôle engage le corps en entier, il ne permet pas l'approximation ou les erreurs qui

provoquent des dissonances intolérables, jetant le doute sur la réalité de ce qui est train

de se jouer (Goffman, 1975). Le rôle se dessine et se révele à travers des ajouts

successifs, du décor à la tenue. Dans le rôle, le corps en entier est mis en jeu, sa surface

dans le vêtement et le maquillage mais aussi et surtout le corps en mouvement. Pour

Bourdieu, il semblerait que l'hexis soit en grande partie involontaire, produit insensible

de la socialisation, technique du corps incorporée presque malgré soi (Mauss, 1934),

révélateur – malgré soi donc – de l'origine sociale de celui qui la porte (Bourdieu, 1977

et 1979). Goffman semble plus nuancé, en en faisant un élément à part entiere de la

façade personnelle - « le vêtement ; le sexe, l'âge et les caractéristiques raciales ; la taille

et la physionomie ; l'attitude ; la façon de parler ; les mimiques ; les comportements

gestuels ; et autres éléments semblables » (Goffman, 1973 : 31) -, il semble sous-

entendre l'idée qu'elle fait partie du rôle et non de la personne mais il la range aux côtés

d'autres caractéristiques corporelles sur lesquelles personne n'a la moindre influence,

comme la taille, et qui ne peuvent donc pas être l'objet d'une stratégie ou d'une

construction. Je suis pour ma part plus nuancée que ça, considérant qu'il est possible au

moins d'adapter sa tenue du corps aux circonstances (même inconsciemment) voire de

construire une tenue uniquement pour le rôle. C'est en tout cas ce que révelent les

artistes de cabaret et les travestis. Cette discussion est l'objet de la deuxieme partie de ce

6 Je me suis rendu compte que ce qui était vécu comme une agression sexuelle n'était pas le sexe lui-
même mais ce que les clients se permettent alors que ce n'est pas compris dans le service qu'ils ont
payé. Je rejoins un jour Frédérique dans sa vitrine, elle semble assez secouée. Elle m'explique qu'elle
s'est faite agresser la veille, par un petit jeune de 30 qui essayait de la toucher. Mais il n'avait payé que
30 et à 30, elle le spécifie bien, « on ne met pas les doigts ». D'exaspération, il lui a arraché le bas de
son body et ses lunettes lorsqu'elle le raccompagnait. « Dans la pratique prostitutionnelle, les
prestations sont convenues à l'avance avec le client et consenties par la prostituée » (Jamoulle, 2009 :
66)
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travail. Quoi qu'il en soit, les différents éléments de la tenue (et donc du rôle) ne

semblent que rarement être le fruit d'une construction ex nihilo dont l'objectif serait de

s'étranger en fonction de ses penchants (Andrieu, 2011). Le regard de l'autre posé sur

soi sert de médiation à cette mise en jeu du corps dans la mise en scene du rôle.

Sous le regard des pairs

Les infomerciales : se présenter...

Lors des infomerciales, certains membres proposent le même discours, bien rodé et

efficace, semaine apres semaine. Mais beaucoup le changent lors de certaines

circonstances particulieres, par ailleurs toujours identiques : à la faveur d'une grande

réussite professionnelle. Sous la forme d'anecdotes, ces réussites, pour lesquelles est

toujours précisé le chiffre d'affaire généré, sont accueillies par des sifflements

admiratifs et, si la somme est particulierement impressionnante ou le nom du client

connu, par des applaudissements. Laurence, agent de courtage immobilier, raconte

comment elle a pu, grâce aux dispositifs particuliers qu'elle a mis en place dans

l'exercice de son métier et au réseau immobilier dans lequel elle s'inscrit, vendre dans la

semaine une grande maison mise sur le marché depuis quatre mois, et au prix demandé

par le propriétaire. Elle touche 6% des ventes qu'elle conclut. Olivier, qui est en train de

créer une chaine d'épicerie fine, annonce qu'il a réussi à obtenir l'exclusivité pour la

distribution en Belgique des produits du confiturier français qui fournit l'Elysée et le

Palais de Monaco. Alain, assureur, explique que son cabinet a obtenu un tres gros

contrat, parce qu'ils étaient les meilleurs sur le marché, alors même que tous les grands

courtiers avaient fait leur offre. Il s'agit de démontrer son efficacité, son expertise

unique et sa fiabilité, en racontant par exemple ses réussites récentes.

Alban et son associé se rendent aux réunions hebdomadaires du BNI en alternance.

Alban m'explique que c'est son partenaire qui a davantage l'« esprit BNI ». S’il peine à

exprimer ce que c'est réellement, il m'explique malgré tout que c'est une « attitude » : il

faut être extraverti. Ça l'oblige à sortir de sa zone de confort : 

« quand t'arrives, t'as 20 personnes autour de la table, tu les connais pas, ils te

connaissent pas mais plus ça avance et plus tu es efficace. »
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L'« attitude BNI » est une maniere particuliere de se tenir et d'interagir avec les

autres. Il faut être efficace, « avoir du bagout », « avoir de la répartie », être convaincant

et inspirer la confiance. Pour faire des affaires, il faut se faire voir et se faire connaitre.

En peu de mots : « maitriser sa communication ». 

Les personnes qui assistent aux réunions y sont présentes en tant que professionnels

et adoptent une attitude particuliere qui synthétise l'attitude attendue dans le cercle :

orientée réseau et business et celle attendue pour les membres de leur profession :

« on notera qu'une façade sociale donnée tend à s'institutionnaliser en fonction des

attentes stéréotypées et abstraites qu'elle détermine et à prendre une signification et une

stabilité indépendantes des tâches spécifiques qui se trouvent être accomplies sous son

couvert, à un moment donné. La façade devient une « représentation collective » et un

fait objectif. »  (Goffman, 1973 : 33)

Des lors, à une attitude professionnelle distinctive et conforme, s'ajoute une maniere

spécifique d'engager le contact avec les autres et de participer aux différentes étapes des

réunions. C'est une façon d'entamer les conversations, en se présentant comme un

homme d'affaire ambitieux et efficace : poignée de main professionnelle, échange de

cartes de visite sorties avec élégance et dextérité de la poche intérieure du veston,

conversations qui vont rapidement à l'essentiel. Ce sont des échanges professionnels

entre professionnels. 

Au BNI, se mettre en valeur aux yeux des autres ne consiste pas uniquement à

moduler son apparence et sa tenue en fonction de canons de beauté en vigueur et des

attendus particuliers liés au statut de chacun. Si une certaine élégance classique est de

mise, il s'agit davantage de mettre en avant une réussite professionnelle éclatante et

indiscutable, d'être le meilleur dans son domaine et de vouloir être toujours plus grand.

Cette réussite particuliere n'est pas seulement une réussite pour soi, elle est aussi une

réussite pour le groupe, qui présente aux autres groupes et à ses invités cette façade de

réussite et de performance collectives. L'image reconnue par les autres est celle de la

réussite professionnelle et financiere ; c'est par conséquent cette image qui est mise en

scene, à travers notamment les infomerciales.
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... pour être recommandé

L'enjeu réel derriere chaque infomerciale est triple : réussir à faire comprendre quel

est son domaine d'expertise, se montrer performant dans ledit domaine et surtout obtenir

des recommandations de la part des autres membres. Une recommandation consiste en

une opportunité de business offerte par un autre membre du groupe qui recommande ce

membre à un de ses clients ou un de ses amis. Les infomerciales se tiennent donc sous

le regard de ces pairs susceptibles d'augmenter leur propre chiffre d'affaires, il est

indispensable de leur plaire à eux avant tout – du moins dans le cadre particulier des

réunions. Alexandre, entre deux étapes d'une séance, critique dans un semblant d'aparté,

en ne s'adressant qu'à quelques membres mais suffisamment fort pour que tout le monde

l'entende, Daniel, membre chroniquement absent dont l'activité reste globalement

obscure à tous : 

« Daniel ? Moi je ne voulais pas que ce soit Daniel qui soit dans le groupe mais son

associé, qui travaille tres bien... Qui travaille toujours bien et que je recommande

toujours d'ailleurs. Daniel, c'est un peu la catastrophe, déjà il communique tres mal, et

puis... Son associé il est mieux, il travaille bien, vraiment bien. »

L'opinion des membres sur les autres membres est forgée à travers deux choses : la

capacité du membre à se présenter en tant qu'expert, c'est-à-dire ses talents de

communicant, et ses performances professionnelles. La perception des pairs oriente

alors les pratiques, les présentations et les mises en scene. Aux yeux des membres du

BNI, être un bon communicant et avoir l'air performant sont deux choses

inextricablement liées à la fiabilité de l'entrepreneur engagé et participent pleinement de

la construction de la confiance : le membre capable de se présenter adéquatement est

présentable et donc recommandable.

Les bons BNI : rendre la réussite visible

Si l'objectif du BNI-BXL est d'augmenter le chiffre d'affaires de chaque membre du

groupe, cet objectif est strictement contrôlé grâce à des dispositifs précis et élaborés :

grâce aux bons BNI et à leur comptage strict qui permettent de tenir des statistiques des

performances de chaque membre du groupe au sein du groupe. Il existe trois sortes de

bons qui sanctionnent chacun un comportement différent : l e s « bons de
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recommandation », roses, les « tête-à-tête », verts, et les « merci pour le business »,

bleus. Les bons de recommandations permettent de compter les nombres de

recommandations internes et externes faites par les membres et faites aux différents

membres. Faire de nombreuses recommandations montre un membre performant et

impliqué, recevoir de nombreuses recommandations valide à la fois le professionnel et

le communicant. Ainsi, Laurence déplore le peu de recommandations qu'elle reçoit

réellement, alors qu'elle en donne beaucoup, et pense que c'est parce que sa présentation

n'est pas assez claire et que les autres ne comprennent pas vraiment ce qu'elle fait.

L'évolution d'Alban semble confirmer son intuition : si le boulot de son entreprise est

resté longtemps obscur – qu'est-ce qu'un chasseur de primes ? –, il a commencé à être

réellement recommandé quand il a commencé à expliquer ce qu'il pouvait faire gagner

comme argent aux membres selon leurs professions et les aides régionales accordées.

Les bons permettent de rendre physiques et visibles aux yeux des membres – et des

invités – les performances de chacun et leurs réussites. Les « merci pour le business »

sont à ce titre particulierement signifiants. Il s'agit d'un bon qui adresse un remerciement

à un membre pour une recommandation qui a abouti et est devenue un contrat. Sur le

bon, la somme gagnée est écrite et énoncée fierement : « J'ai un « merci pour le

business » de 79 000 euros (sifflements dans la salle) pour Jean-Pierre (artisan de la

recommandation initiale) », par exemple. Ces bons et les statistiques permettent de

valider les comportements conformes aux attentes et de récompenser les membres qui

respectent au mieux les codes implicites et explicites imposés par ces autres qui sont

censés les recommander. Ils récompensent le bon professionnel et le bon communicant,

notions inséparables : il faut être un bon communicant pour pouvoir faire ses preuves en

tant que bon professionnel. Cette communication jugée bonne à travers le regard des

autres ne peut cependant qu'être celle qui met en avant le comportement qui est a priori

validé par les valeurs du groupe : être performant, sérieux, ambitieux,... Ainsi, en

rendant visibles les succes des membres dans la structure pensée par le groupe, les bons

BNI établissent aussi le curseur des comportements qui rapportent. Les différents

membres s'adaptent alors à cette nouvelle donne sans cesse renouvelée ; ils pensent

leurs présentations en fonction, avant tout, du regard que leurs pairs vont poser sur eux.
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Sous le regard des spectateurs et des clients

L'image que l'on renvoie...

Joan-Dear, artiste travesti, rappelle que le maquillage comme le costume ne se

suffisent pas en soi. Ils doivent être pensés comme étant habités, occupés ; ils sont

endossés par un corps qui doit par conséquent agir relativement à eux, en tenant compte

des modifications qu'ils induisent : « comment est-ce que je vais parler aux gens ? »

« Est-ce que je bouge comme il faut, est-ce que je parle comme il faut ? », « Est-ce que

je suis conforme à l'image de moi que mon costume donne ? », « Est-ce que j'adopte les

bonnes attitudes, c'est-à-dire celles qui sont attendues, conformément à ce costume ? ».

Le visage maquillé et le corps costumé doivent être pensés habités, c'est-à-dire mis en

mouvement. Il s'agit donc de tenir compte du maquillage et du costume dans sa maniere

de bouger une fois qu'ils sont enfilés. 

« Ça se voit pour les personnes qui se font transformer par quelqu'un d'autre : ils ne

savent pas à quoi ils ressemblent »

 me dit-il. Il précise : incapables d'agir en fonction de l'image qu'ils renvoient,

incapables de parler et de bouger en fonction de cette image dont ils n'ont pas

conscience, ce sont des performeurs 

« qui se prouvent par la performance du corps, toujours à faire des figures, toujours

en train de bouger. »

Ils sont incapables d'habiter leurs personnages comme « des personnages tres forts »

et donc crédibles. Ils révelent cependant la nécessité de prouver le personnage aux yeux

des spectateurs, de l'éprouver dans leur regard. Leur échec relatif permet de mettre en

lumiere une dimension importante du maquillage et de la transformation.

Joan-Dear la résume simplement : « il faut prendre conscience de l'image que l'on

renvoie ». Pour que le personnage tienne, il faut se rendre compte de l'image à travers

laquelle il est d'emblée vu : « il faut se voir dans un miroir et se dire « je ressemble à

ça » ». C'est alors un regard particulier qu'il engage sur lui : non seulement il prend

conscience de son image, mais, aussi et surtout, il se voit comme les autres, les

spectateurs entre autres, le voient. En s'envisageant à travers ce regard extérieur, il

révele en même temps l'importance du regard des spectateurs dans la conception même

du costume, du maquillage et de l'attitude. En effet, si il faut prendre conscience de
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l'image renvoyée et donc se regarder de l'extérieur comme nous regarderait l'autre, il

semble impossible que ce point de vue ne survienne qu'à la derniere minute : il est déjà

là tout au long du processus... Le regard supposé du spectateur régule donc a priori et

d'emblée la création et la mise en forme d'un costume et d'un personnage et poursuit

l'acteur tout au long de sa prestation, dans la mise en jeu et en mouvement de son

personnage. L'image rendue est une image en mouvement ; l'apparence et la gestuelle

sont inextricablement liées. C'est ce que veut dire Joan-Dear lorsqu'il souligne qu'il faut

« être conscient de l'image que l'on renvoie ». Cette image de soi ne peut jamais être

figée ; elle est forcément habitée, investie et surtout regardée dans son occupation de

l'espace, sa mise en danse. C'est à travers le regard des spectateurs que la transformation

est jugée crédible ou non, que le personnage et sa performance sont validés ou invalidés.

« S'offrir au jugement »

« La femme qui se met en vitrine, elle s'offre au jugement... Beaucoup d'hommes

aiment les femmes mûres, mais attention, c'est pas Mamy Nova, non plus hein ! »

rappelle Frédérique. Presque toutes précisent que si elles sont « habillées en pute »,

elles sont surtout habillées pour « se mettre en valeur », c'est-à-dire « comme des

femmes matures » par exemple, ou en fonction de leurs atouts physiques. Carla, en

parlant de sa poitrine et de la robe pigeonnante dans laquelle elle la comprime explique

que « chérie, c'est mon patrimoine ». La vitrine ne pardonne pas, elle offre les

travailleuses au regard et au jugement des autres. Toutes veillent à rester à leur

avantage, à « se mettre en valeur », donc. 

Christelle a 61 ans, des cheveux blond platine et des jambes interminables. Si elle

est consciente qu'il n'y a pas de regles quant aux raisons qui font rentrer les hommes

chez elle – certains pour ses cheveux tres blonds, d'autres pour ses lunettes, d'autres

pour sa poitrine, ou pour son sourire, ou pour son physique –, elle prend malgré tout

particulierement soin de son apparence : régimes à répétition, injections de botox

régulieres, garde-robe soignée, maquillage impeccable et vernis parfaitement appliqué. 

« Je ne serai pas une vieille prostituée ! Mais enfin, ma patronne elle a travaillé

jusqu'à ses 75 ans, les gens ils riaient quand ils la voyaient en vitrine !... Jamais un tour

chez le coiffeur, jamais de maquillage, elle faisait pas d'efforts. Moi c'est hors de

question, je ferai ce qu'il faut. Non mais t'imagine ? Vieille, dans sa vitrine, avec les
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gens qui se moquent d'elle ? Hors de question ! »

L'apparence qu'elle veut maintenir est celle qui correspond aux canons actuels du

corps féminin, idéalement jeune et mince, doublés des canons de la sexualité. Elle est

hantée par son âge et a sans cesse peur qu'il se voie : 

« j'ai demandé à la dermato de me faire un lifting, mais elle m'a dit que j'étais encore

bien lisse, que c'était pas nécessaire. Mais la semaine prochaine je refais des injections,

il faut hein ! »

Elle met tout en oeuvre pour maintenir une apparence à la hauteur de ce qu'elle

estime être sexy et attirant : « là j'ai refait mes seins, ils sont magnifiques, mais mon

ventre... ». Elle est prête à utiliser tous les outils à disposition pour rester à la hauteur.

Elle ajoute 

« je me fais aussi refaire les dents. J'ai dit au dentiste « je veux un sourire

Pepsodent », et il me répond que c'est pas nécessaire, qu'il peut me faire économiser de

l'argent. Je lui dis non, je m'en fiche, je veux un sourire Pepsodent ! Je veux un sourire

qui claque ! »

Christelle est prête à tout et à toutes les dépenses pour continuer à correspondre aux

canons. Elle est d'ailleurs tres fiere de raconter ce que cette apparence soignée et sexy

lui apporte : se faire draguer dans le train par des jeunes hommes qui la trouvent

superbe, cette jeune fille qui a traversé la rue pour lui dire qu'elle était bien habillée, ses

clients jeunes, les commentaires sur les sites de clients, les remarques des gens qu'elle

fréquente sur l'âge qu'elle ne fait pas. Le maintien de son apparence est indispensable

pour garder un regard fier sur elle. Ce regard n'est cependant permis que par le regard

approbateur que les autres posent sur son apparence et son allure. Elle ne se pense qu'à

travers le regard des autres et ce qu'elle pense qu'ils jugent beau et séduisant.

Le rôle se construit à travers le regard de l'autre

Bien que cette analyse donnée par Vigarello concerne la société de cour, ces constats

n'en restent pas mois d'une cruelle actualité sur mes terrains. Ainsi, plus que jamais, « le

corps est offert comme un tableau, un lieu où s'entrecroisent les regards » (Vigarello,

1980 : 143). Dans la mise en scene de soi dans le rôle, « il faut « montrer » » (Ibid. :

143). Le rôle en effet, ne prend consistance que dans le regard des autres, dans lequel il
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est à la fois identifié, approuvé et reconnu ; ce regard de l'autre quel qu'il soit, pair,

client, spectateur ou simple passant, joue alors un rôle double. Anticipé, il régule les

apparences jusqu'à les rendre conformes à une image familiere, à un ensemble de regles

et de normes plus ou moins explicites. Vécu, il devient le juge qui valide le rôle tenu en

l'identifiant. C'est donc à travers lui et pour lui que l'acteur construit son rôle.« Le

pouvoir de l'apparence est immense, souligne Jacinthe Mazzocchetti. C'est au travers du

regard des autres que la valeur est donnée. » (Mazzocchetti, 2007 : 231). A ce titre, le

regard de l'autre, des autres, a un impact d'une grande importance sur les acteurs, sans

cesse évalués par lui et à travers lui.

  Le regard de l'autre anticipé organise les pratiques selon des lignes de démarcations

précises : il s'agit d'adopter les pratiques conformes au rôle afin que celui-ci soit au

moins identifié par ces autres pour lesquels il est joué. Il s'agit de pouvoir à travers lui

être reconnu, au premier sens exploré par Ricœur dans Le parcours de la

reconnaissance, c'est-à-dire être identifié et distingué7 (Ricœur, 2004). Le regard de

l'autre est donc présent des le début et jusqu'à la fin ; il structure d'emblée la tenue de

l'acteur qui doit « se voir dans les yeux des autres » et lui donne ensuite consistance par

la reconnaissance qu'il lui accorde, sans « que se creuse une hésitation, un doute, qui

donne à la reconnaissance son caractere dramatique ; c'est alors la possibilité de la

méconnaissance qui donnera à la reconnaissance sa pleine autonomie » (Ibid. : 66).

Cette possibilité de méconnaissance, ce risque, explique, dans le cas présent, l'enjeu

d'importance auquel se soumet l'acteur dans sa mise en jeu dans le regard de l'autre. En

ce sens, il est à la fois organisateur et juge de la tenue adéquate au rôle : « l'habitus est

en effet à la fois principe générateur de pratiques objectivement classables et système

de classement de ses pratiques » (Bourdieu, 1979 : 190), il est donc à la fois la norme

qui les structure, à partir de laquelle il est possible d'identifier les acteurs et celle qui

permet de juger de leur conformité, c'est-à-dire la « structure structurante, qui organise

les pratiques et la perception des pratiques » (Ibid. : 191). C'est un cercle infini qui se

dessine peu à peu, où le regard de l'autre anticipé organise des pratiques qu'il identifiera

et donc reconnaitra, jugement qui servira à son tour d'étalon à la mise en place du rôle :

« la visée de la reconnaissance est double : autrui et la norme » (Ricœur, 2004 : 309).

7 Dans sa conclusion, faisant ainsi écho à la troisieme étude de son parcours, Ricœur écrit « être
reconnu, si cela arrive jamais, serait pour chacun recevoir l'assurance pléniere de son identité à la
faveur de la reconnaissance par autrui de son empire de capacités » (Ricœur , 2004 : 383). Je pense en
effet, que, au final, c'est bien cette forme de reconnaissance qui est en jeu. Mais elle ne semble pas
réellement accessible, même pour Ricœur, je préfere donc l'écarter de l'analyse de peur de présumer
des objectifs de ceux qui m'ont ouvert la porte.
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Pourtant, l'enjeu de reconnaissance qui engage ce processus n'est pas anodin ; il est

même crucial pour les acteurs qui se mettent ainsi en jeu. Il s'agit d'abord d'être reconnu

par ses pairs, comme appartenant au même groupe. En quelque sorte, le groupe lui

accorde la mêmeté nécessaire pour en être, pour en faire partie, pour être inclus dans ses

limites (Laurent, 2010). En étant accepté par sa communauté de pairs, l'acteur se voit

une premiere fois validé dans son rôle. Mais – ce sera le sujet de la troisieme partie de

ce travail – l'acteur recherche cette identification de lui comme même tout en essayant

de se différencier au sein de ce groupe qui l'a accepté, jouant ainsi sur deux tableaux

presque irréconciliables. Le rôle cependant se construit aussi dans l'objectif d'être

reconnu pour d'autres personnes : les clients et les spectateurs. En effet, les trois groupes

que j'ai investis sont tiraillés de part en part par des objectifs économiques d'importance,

il s'agit donc bien pour eux de se vendre chacun à travers son rôle, en plus de confirmer

l'appartenance à une maille sociale particuliere. La reconnaissance par les clients est

alors d'importance : elle garantit l'identification du rôle dans leurs yeux – être une

prostituée par exemple – et donc la possibilité d'être engagée pour ce rôle ou par ce rôle

– ; dans le cas de l'homme d'affaires performant, il est engagé pour ses compétences

propres, comptable par exemple, et par la mise en scene qu'il y adjoint, jouant alors le

comptable performant. Se penser à travers le regard de ces autres motive les pratiques

différenciantes mentionnées plus haut : il faut à la fois que le rôle soit reconnu, c'est-à-

dire identifié grâce à ses « marques » (Ricœur, 2004), puis être choisi pour soi dans ce

rôle. Quoi qu'il en soit, et quelles que soient les situations, le regard des autres

détermine et valide les rôles ; il préside aux stratégies de mises en scene de soi et les

oriente. L'apparence n'est pas pensée pour soi, mais bien d'abord dans le regard des

autres.  
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CHAPITRE 3 : 

SE CRÉER SOI-MÊME : 

L'EXEMPLE DE LA 

CONSTRUCTION DU 

PERSONNAGE DE CABARET

« Nous étions des invertis, mais également des inversions l'un de l'autre. Alors que

j'essayais de compenser son manque de virilité, il tentait d'exprimer sa part féminine à

travers moi. Une guerre d'intentions, vouée à l'escalade perpétuelle. Entre nous

s'étendait une étroite zone démilitarisée – notre révérence commune pour la beauté

masculine. Mais je désirais les muscles et le tweed comme mon pere désirait le velours

et les perles – subjectivement, pour moi-même. » (Bechdel, 2013 : 102-103)

Entre l'obligation de s'étranger, de devenir sans cesse autre (Andrieu, 2011) et une

véritable quête de soi (Liogier, 2009 ; Kaufmann, 2005), l'artiste de cabaret semble

avoir trouvé une voie médiane, qui lui permet à la fois d'éprouver aux yeux des autres

toute sa créativité identitaire et de le vivre dans un espace dédié qui lui évite les

moqueries, voire, pour les travestis, le stigmate. La place réelle du personnage n'est

jamais tres claire pour les artistes de cabaret, elle oscille entre le désir personnel

d'exprimer des penchants et des envies, l'exaltation de pouvoir être autre, au moins

temporairement, et la nécessité, liée au travail. De la même maniere, il est impossible de

savoir dans quelle mesure le rôle est un outil de travail et dans quelle mesure il est

d'abord une maniere de s'exprimer ou de s'amuser. La place du personnage reste ainsi

assez floue. Certains enfilent les attributs de leur personnage et endossent leur rôle des

qu'ils se rendent à une soirée ou à une sortie ; il est à la fois à usage personnel et
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professionnel, une espece d'identité rêvée ou une évasion d'un quotidien pesant qui est

parfois engagé presque pour lui-même. D'autres, comme Joan-Dear, considerent que ce

n'est pas raisonnable d'engager tant de travail sans être rémunéré : 

« une transformation me demande quatre heures... Je ne supporte pas de faire tout ce

boulot gratis, c'est dévaluer le travail... »

Il s'agit cependant de la création presque entierement consciente d'un rôle, et cela

permet, au moins en partie, d'en explorer la dynamique. Quels sont les éléments

indispensables à la construction d'un rôle qui tient, dont les « faux-semblants »

(Goffman, 1975) et la supercherie ne sont pas visibles aux spectateurs ? Selon quelles

inspirations et selon quels criteres le rôle prend-il forme pour eux ? 

Donner corps à des images : le plaisir du rôle

Certains artistes de cabaret investissent des personnages qui leur permettent

d'incarner une identité rêvée, de devenir tels qu'ils auraient voulu être. Ils utilisent

l'espace donné par la scene et le spectacle pour se rêver et se montrer autres, pour

donner corps à des images qui les habitent et les hantent depuis toujours. Le rôle ainsi

construit est davantage une identification, qui est « beaucoup plus qu'une simple

imitation : une appropriation véritable » qui se structure « en intériorisant des modeles

et des images » (Kaufmann, 2004 : 25). En se les appropriant, l'artiste de cabaret

construit un personnage complexe, kaléidoscopique, qui ne tient pas de l'unique et

fugitive incarnation scénique, mais bien d'une construction élaborée et durable.

 Joan-Dear est artiste transformiste. Lorsqu'il était en école de stylisme, il dessinait

sans cesse des femmes, mais 

« si je dessinais tout le temps des femmes, c'était pas des femmes que je voulais

habiller mais des femmes que je voulais incarner... Et même pas des femmes, des

personnages, je dessinais toujours le même genre de femmes, tres strictes, avec des

franges, qui montraient les dents, avec des armes... Betty Page avec une bouteille de

poison. »

Mal à l'aise avec son corps et sa sexualité, il se sert de ces images pour se créer des

doubles à travers lesquels il peut se réécrire, s'inventer, être les personnages dont il rêve ;

être flamboyant et, en même temps, ne pas être reconnu. Cette dimension – « être super
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visible et en même temps incognito » – prend rapidement une importance démesurée

par la prise de conscience d'un véritable pouvoir sur la perception de soi par les autres et

l'invite à créer des personnages toujours plus complets et complexes, dont ni

l'esthétique, ni la tenue, ni la gestuelle, ni la personnalité ne peuvent être laissées au

hasard. Il résume le trajet parcouru simplement :

 « aujourd'hui, j'en ai envie mais je n'en ai pas besoin. Avant, j'en avais besoin... »

Les personnages créés – parce que Joan-Dear n'incarne jamais deux fois le même

personnage – lui ont permis de trouver un « meilleur équilibre dans la vie, de me

détendre, de pouvoir enfin m'identifier à un homme dans la vie ». Dans ce cadre qui lui

est propre, où il est engagé en tant qu'artiste transformiste, il travaille de maniere

particuliere et systématisée à la construction et la création de ses futurs personnages. Il

constitue des mood-boards8 avec des images qu'il récolte toute l'année et qu'il classe en

catégories dans ce qu'il appelle « la Banque ». Il documente de cette maniere chacune

de ses créations, afin d'en faire des incarnations aux lectures multiples, profondes et

multiformes. Il qualifie ces créations de la maniere suivante : 

« c'est inhumain, mais au moins c'est toi qui porte la violence que tu as rêvée. »

Georges Bangable, enfoncé dans un canapé, m'explique qu'il a toujours eu un intérêt

pour le cinéma ancien, des années 1920 aux années 1960, et que cet intérêt est allé

croissant : d'abord tourné vers les acteurs, il s'étend peu à peu à la mode, au style et à la

musique de ces époques jusqu'à créer un univers complexe et complet. Il développe une

véritable fascination pour les personnalités d'époque : 

« il en émanait une aura, quelque chose que je voulais un peu posséder. » 

Adolescent, il se réfugie dans ce « monde parfait » peuplé de gens connus, admirés

et séduisants, « qui ont atteint la perfection ». Mais cette époque est passée et révolue, il

sait qu'il ne pourra jamais être l'un d'eux ou même comme eux. Peu à peu, en stabilisant

sa vie professionnelle, il prend conscience que les choses pourraient prendre une autre

forme :

« tout d'un coup je me suis dit que je ne peux pas être cette personne mais que je

pourrais être une déclinaison de ça, que je pourrais créer une personne du passé au jour

8 Ce sont des mosaïques d'images variées qui sont censées constituer un tableau des sources
d'inspiration qui vont guider la création à venir. Je devais en faire pour chacune de mes créations en
stylisme de mode.

52



d'aujourd'hui... J'ai compris que ce qui me fascinait, c'était une façon d'être, une certaine

posture, et être entouré de belles personnes. Je pouvais être cette personne ! »

Son personnage lui permet d'incarner une certaine image de la masculinité dont il a

toujours rêvé avant tout pour lui. Il l'écrit alors en s'inspirant à la fois de l'allure, des

gestes et de l'élégance des acteurs de la Belle Epoque, tels Clark Gable, Jean Sablon,

Max Linden, John Guilbert, mais aussi en s'imprégnant de leur histoire personnelle :

« c'est aussi la vie des gens qui m'inspire, la totalité, le vécu... ». Le personnage est une

opportunité pour lui de donner vie à une obsession de longue date pour une certaine idée

de l'élégance masculine. Comme pour John-Dear, son personnage, même si il est

rentable professionnellement, lui permet avant tout de donner corps à un fantasme,

d'incarner et de matérialiser une part de lui qui ne trouve pas sa place dans la vie

quotidienne. Il est aussi pour lui une prise de pouvoir sur sa carriere artistique : 

« j'ai tout essayé, théâtre, cinéma, chanson, télévision,... même un boy's band.

Quand tu regardes en arriere, tu te rends compte que tu as fait des choses dont tu n'es

pas tres fier. Et puis je ne voulais pas devenir un artiste creve-la-faim... J'ai trouvé mon

emploi à la commission européenne, ce qui m'a permis d'avoir un revenu régulier et de

choisir ce que j'allais faire, qui j'allais incarner. Maintenant, je veux faire du cabaret,

mettre à profit ma fascination d'adolescence. »

Le rôle est pour beaucoup avant tout un plaisir, une maniere d'être pour un temps

volontairement limité, l'incarnation d'un fantasme personnel. A ce titre, ces rôles sont en

perpétuelle évolution : le corps vieillit, les fantasmes changent de contours, une certaine

finesse s'acquiert peu à peu. Le rôle rêvé ne cesse d'évoluer, le rêve devient plus précis

ou change d'objet. 

L'obligation du rôle

Mais le rôle n'est pas simplement une possibilité offerte aux individus de devenir ce

qu'ils veulent ; il est aussi une obligation du cabaret et, plus largement, de l'interaction.

Devenir un artiste de cabaret passe par cette incontournable phase : la construction du

personnage – et non pas d'un personnage. Ce personnage devient le rôle à travers lequel

chaque artiste est connu, et à travers lequel chaque artiste interagit avec les autres

artistes, avec son public et avec ses employeurs. Le rôle se prolonge au-delà de la scene,

au bar avec les spectateurs, en coulisses avec les autres artistes, lors d'évenements de
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représentation. La construction du rôle, étape complexe, est donc un pré-requis

indépassable. Charlotte, qui se produit sous le nom de Miss Anaïs, est à l'origine actrice

de théâtre. Elle ne comprenait pas (et ne comprend toujours pas réellement) pourquoi

elle ne pouvait pas se présenter sous son nom propre, comme les acteurs lorsqu'ils

interpretent un rôle, au point de vivre ça comme un mensonge, une tromperie. Elle

trouve une solution satisfaisante à ses yeux : 

« Je n'ai jamais développé ce qu'Anaïs pouvait ou ne pouvait pas faire... À un

moment j'y ai pensé, mais... [..] J'ai travaillé sur une identité scénique plus que sur un

personnage. »

Cependant, si la nuance est pour elle importante en terme de liberté et de projet, et

que Miss Anaïs reste un simple nom de scene plus qu'un personnage à ses yeux, il ne

s'agit pas moins d'un véritable rôle particulier, doté au moins d'une esthétique propre.

Elle entretient une allure Années Folles tres soignée et identifiable :

 « mes costumes sont toujours faits par Céline [son amie styliste], en collaboration,

mes numéros sont toujours montés par moi... Il y a une patte... »

Maquillage années 20, cheveux crantés, lingerie Art Nouveau, ornée de perles, et

costumes rétros, fideles à cette esthétique particuliere de l'entre-deux-guerres (et nom

qui fait discretement référence à une sulfureuse auteure de l'époque, à laquelle elle

ressemblerait), elle entretient malgré tout une allure spécifique. Si ces incarnations lui

semblent plus variées, « multiples et différentes », c'est parce que ses numéros, créés par

elle, explorent un registre assez large : Pierrot à la lune, une aviatrice, The Fortune

Teller, Pandore, Loie Füller, Louise Casati, Anna Karénine... Elle se renseigne

énormément pour chaque acte, prend le temps de construire quelque chose de complet et

de complexe. Si elle ne croit pas incarner un personnage, c'est parce qu'à ses yeux le

cabaret est un métier pour lequel elle travaille les moindres détails, s'entraine

énormément et ne laisse rien au hasard. Pour autant, son « identité scénique » est

reconnaissable entre toutes. Il y a une patte Miss Anaïs ; elle ne peut pas réellement

durablement prétendre n'être que l'interprete des numéros tres différents qu'elle crée.

Elle les élabore en réalité en fonction d'une esthétique propre à son personnage, qu'elle

incarne par ailleurs sans concession, toujours pleinement. C'est en effet le seul moyen

d'être pris au sérieux par le public, qui ne tolere que difficilement les approximations

(Goffman, 1973).
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Obligés de dessiner les contours au moins esthétiques d'un rôle qui durera dans le

temps, les artistes de cabaret révelent comment le rôle est une structure, une maniere

d'être, de se concevoir et de se présenter. Confirmant par là ce que Goffman répete tout

au long de ses livres (Goffman, 1973, 1975, 1981), que lors de l'interaction il s'agit de

rôles et non de personnes, le cabaret pousse à l'extrême cette obligation par ailleurs

générale. Le rôle est une structure nécessaire. Mais les artistes de cabaret montrent

comment le rôle est vécu par ceux qui l'endossent avec davantage d'acuité que les autres

groupes. En étant conscients du rôle et de son caractere obligatoire, ils sont plus à même

de poser un regard réflexif sur leur propre pratique du rôle. En dévoilant de multiples

possibles, et donc pas uniquement un plaisir du travestissement ou l'obligation

professionnelle, ils montrent comment le rôle à la fois se construit et s'expérimente sur

de multiples registres : du personnage-catharsis que représente Esmeralda Taglioni pour

Nicolas au personnage (presque) utilitaire de Charlotte s'élaborent de multiples

configurations par ailleurs elles-mêmes mouvantes et instables. L'obligation du rôle

n'est pas anodine pour les sujets ainsi devenus acteurs, puisque le rôle, toujours, engage

en entier.

Le bon rôle

Il ne s'agit pourtant pas d'endosser n'importe quel rôle, c'est-à-dire de créer un rôle

parce que c'est nécessaire. Il faut créer et endosser le bon rôle ; celui qui sera le bon

avant tout pour les autres. Goldie Paradis était strip-teaseuse avant de devenir

effeuilleuse dans les cabarets. Même si elle considere l'effeuillage « comme un strip-

tease bobo... un frisson pour les gens bien », elle a quitté le monde des salons de

l'érotisme pour se tourner vers le cabaret pour réaliser son rêve de toujours : être comme

les danseuses du Crazy Horse. Dans le monde du cabaret, Goldie Paradis est vivement

critiquée : trop marquée par le monde du strip-tease, elle ne trouve que peu de contrats :

 « au début, je ne suis pas engagée, mon nom est trop lié à l'érotique [..] Mais je suis

fiere de tout ce que j'ai fait, de toutes mes expériences... Je crois qu'un bon artiste, il

accepte de retourner sa veste tout le temps. Moi je suis trop entiere, je ne renie rien de

moi et c'est ce qui me coûte. Je n'avais pas envie de renier mon passé de strip-teaseuse,

et ça, ça ne leur allait pas... » 

Elle décide finalement de changer de nom de scene : 
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« c'est Goldie, parce que le doré est une des couleurs qui me va le mieux et Paradis,

comme les oiseaux, parce que je chante pendant les shows, c'est ma touche

personnelle ! »

Ce changement d'image radical, par la création d'un nouveau personnage de scene,

lui permet de réécrire la perception que les organisateurs d'évenements et les autres

artistes ont d'elle et de son travail. Elle ne modifie pourtant pas son attitude ni son

esthétique : 

« moi, je fais mes sourcils en circonflexe, j'ai déjà une identité forte, une

personnalité, des choses que je fais d'une certaine maniere et que je ne suis pas d'accord

de changer. »

Cette « identité » du personnage, construit dans le temps, en fonction d'affinités

personnelles et d'une certaine idée de la femme, lui permet à la fois d'être à l'aise dans

ce rôle, de s'y retrouver, mais aussi d'y être reconnue. Cette maniere particuliere de

considérer ce qu'elle propose, à la fois comme un plaisir personnel – « ma revanche sur

les hommes » – et comme un produit oblige à une certaine rigueur : 

« Il faut se considérer sur la scene comme un produit qu'on devrait acheter....Je ne

peux pas changer de couleur de cheveux... On construit une image à travers laquelle on

est connu... Et puis on est prisonnier de cette image »

Goldie Paradis dévoile une des modalités importantes de la construction du

personnage : il ne s'agit pas uniquement de créer et endosser un personnage-catharsis

mais aussi de créer un personnage qui plait et fonctionne, à la fois aupres des pairs et du

public. Ce personnage est avant tout une esthétique, une image portée sur le corps,

inchangeable...

Le personnage et le rôle se doivent d'être souples et plastiques, y compris dans des

milieux où le rôle est à ce point défini. Il doit pouvoir s'adapter aux demandes

extérieures, s'adapter à de nouvelles circonstances ou simplement évoluer si il ne

rencontre pas les attentes des autres, ceux avec lesquels se déroule l'interaction. Les

personnages construits ont en effet souvent a priori un usage professionnel, ils semblent

exister pour donner corps à des ambitions artistiques  particulieres. Ces personnages

doivent alors rencontrer une demande, les modes ou les passions de groupes organisés

et nombreux – en ce moment, suite au film Gatsby le Magnifique, les Années Folles ont

le vent en poupe, mais il reste des groupes importants et stables de nostalgiques du
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rockabilly et des fifties, qui se réunissent régulierement. Il faut créer le bon personnage,

celui qui permettra de se produire, d'être engagé ou au moins de se montrer. Pour autant,

les limites demeurent floues entre un personnage créé pour un strict usage professionnel

et un rôle endossé régulierement avec plaisir parce qu'il rejoint des passions et des

aspirations. Les artistes avec qui j'ai pu m'entretenir ont une grande conscience de ce qui

marche et ne marche pas aupres des organisateurs et des employeurs potentiels, mais ils

ne semblent pourtant que peu appliquer ce savoir à des stratégies pour être embauchés,

privilégiant le développement d'un personnage dans lequel ils accomplissent une partie

d'eux ou se mettent en scene tels qu'ils auraient voulu être. 

Créer son propre rôle

La création d'un personnage, ou au moins d'une identité scénique, est une constante

du monde du cabaret. Si les raisons qui menent à cette création initiale sont multiples,

certaines étapes sont des invariables. Tous les artistes avec lesquels je me suis

entretenue s'informent et se renseignent énormément sur les périodes et les personnalités

qui leur sont liées. Ils donnent corps à des personnages dont ils travaillent les moindres

détails en multipliant les sources d'inspiration, des films, de la photographie, des

romans, des biographies... Esmeralda Taglioni est nourrie d'influences diverses, parmi

lesquelles La Goulue ou Mistinguett,  d'un certain nombre de gravures de mode et de

tableaux, ainsi que d'une imagerie toute parisienne du cabaret du début du XX° siecle.

En matérialisant les fantasmes esthétiques provoqués par des célébrités devenues muses,

les artistes de cabaret offrent à leurs spectateurs la possibilité de voir des idées de

l'homme et de la femme prendre corps. Ils ne s'étrangent pas en fonction de leurs

penchants mais bien en fonction de prédicats (Andrieu, 2011). En endossant leurs rôles,

ils matérialisent des images particulieres et parfois stupéfiantes, ils deviennent plus

vrais que nature. Si le personnage est suffisamment complexe et complet, la possible

« supercherie » ne vient même pas à l'esprit du public, qui restreint alors la possibilité

du rôle à l'unique espace scénique, alors qu'il assiste bien à Miss Anaïs dans le rôle de

Pierrot à la lune, de Joan-Dear dans le rôle du squelette dansant, de Georges Bangable

dans le rôle du dandy qui chante. 

Ce que les artistes de cabaret permettent de comprendre sans détours, c'est la

dimension immanquablement esthétique du rôle. Il ne s'agit pas uniquement d'une

57



maniere de se penser différemment, il s’agit aussi d’une maniere de se montrer

différemment. Les costumes sont d'une importance capitale, ils doivent être soignés,

fideles à une époque ou à une idée particuliere de l'homme, de la femme ou de la

créature. Ils sont assortis d'accessoires adéquats, d'un maquillage et d'une coiffure

parfaite et coordonnée, du moins avec l'idée du personnage qui est incarné. Esmeralda

Taglioni n'est pas belle (« avec une gueule pareille, c'est difficile » dit-elle) mais ses

costumes, son maquillage et ses coiffures évoquent une cocotte fânée, excessive,

impression renforcée par le grotesque de ces faux cils découpés dans du papier noir,

« parfois les gens croient que je suis une femme tres laide et trop maquillée ». Cette

matérialisation littérale du personnage sur le corps est augmentée par l'appropriation par

les artistes d'une gestuelle et d'une tenue du corps qui correspondent. Le personnage et

le rôle tenu sont visuels, ils sont visibles et surtout travaillés dans ce sens. C'est le corps

dans sa matérialité qui permet l'incarnation, qui la porte à même sa chair modifiée.

Enfin, ils mettent en évidence, par le récit de la construction de leur rôle, de sa

genese, de leur tâtonnements, de leurs essais... l'appropriation possible et progressive

d'une esthétique, d'une tenue et d'une gestuelle qui dans la pratique prennent peu à peu

l'allure d'une essence. De la même maniere que le drag chez Judith Butler, qui, « en

imitant le genre, [...] révele implicitement la structure imitative du genre lui-même –

ainsi que sa contingence » (Butler, 1990 : 261), les artistes de cabaret, en imitant des

hommes et des femmes institués en muses, dévoilent l'existence même des rôles tout en

montrant dans le même geste à quel point ils sont indispensables. En allant plus loin,

j'oserais même prétendre que les artistes de cabaret poussent à l'extrême l'obligation du

rôle dans la moindre interaction en le construisant de bout en bout et dévoilent dans le

même mouvement le caractere obligeant du rôle pour tout individu engagé dans un

rapport à l'autre. La difficulté du public à accepter le moindre dévoilement de la

tricherie ou de la supercherie du rôle, y compris chez les artistes de cabaret, renforce

l'impression que les interactions ne peuvent advenir qu'avec la condition du rôle. Les

artistes de cabaret permettent de dévoiler la possibilité de la création et de la

construction du rôle, et d'en ôter l'illusion d'un acces par le corps et son hexis à une

identité véritable (Kaufmann, 2004 ; Bourdieu, 1979), dont la révélation par le corps

serait involontaire. Les artistes de cabaret montrent que les rôles se construisent en

fonction des attendus des regards extérieurs, pour coller à une image pratique à

l'interaction, même lorsque celui qui tient le rôle en maitrise les aspects de bout en bout.
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Ils permettent ainsi de fouler au pied l'idée qu'un rôle révele toujours son porteur

intégralement et malgré lui. 

59



CHAPITRE 4

LA PERFORMATIVITÉ DE 

L'APPARENCE

« Le « réalisme » n'est pas une catégorie à part, c'est plutôt un critere utilisé pour

juger toute performance au sein des différentes catégories. Et ce qui détermine l'effet de

réalité est la capacité à imposer la croyance, à produire un effet naturalisé. Cet effet est

lui-même le résultat de l'incorporation de normes, de la réitération de normes, de la

personnification d'une norme raciale et sociale, d'une norme qui est en même temps une

représentation, celle d'un corps qui n'est pas un corps particulier mais l'idéal

morphologique, le modele régulant la performance, mais qu'aucune performance ne

peut entierement satisfaire » (Butler, 1993 : 136)

L'acteur qui joue un rôle demande à ses partenaires, ses clients ou ses spectateurs de

prendre au sérieux l'impression qu'il produit et, donc de croire que les choses sont bien

ce qu'elles semblent être. Tout le monde partout et tout le temps joue un rôle, affirme

Goffman, et nous ne nous connaissons les uns les autres qu'à travers ces rôles (Goffman,

1973). Plutôt que de paraitre valider une duplicité intolérable à une époque où partout

fleurit l'injonction à trouver le ''vrai moi'', à le mettre au jour et à le conserver visible sur

le corps (Kinnunen, 2010) – vrai moi qui serait donc immuable –, je souhaiterais

développer l'idée que si les rôles, lisibles donc sur et par le corps et ses décors, sont

d'abord une nécessité de l'interaction, permettant de savoir rapidement à qui on a affaire

et sur quel registre interagir en conséquence (Kaufmann, 2004) ; ils sont surtout une

assignation à une place à tenir, aussi inévitable qu'indispensable, pour ceux qui les

jouent comme pour ceux qui y assistent. 
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L'apparence est une performance

Guy Spielmann, en soulignant que la performance ne peut être appréhendée qu'avec

ce qu'il appelle « la spectation », insiste sur le fait que performer se fait le plus souvent

dans l'appréhension même par le regard d'autrui, en fonction de ce regard et de ce qui

doit être ses attentes (Spielmann, 2013). La performance se joue entre l'acteur et ses

spectateurs, ou entre l'acteur et lui-même érigé en spectateur. « Performer », ajoute

Spielmann, « c'est agir selon des modalités particulieres et prédéterminées » (Ibid. :

197), qui permettent de comprendre ce qui se joue. En performant, l'acteur développe

une représentation qui fait sens aupres de ceux qui la voient, l'observent, y assistent ou y

participent : 

« en présence d'autrui, l'acteur incorpore à son activité des signes qui donnent un

éclat et un relief dramatiques à des faits qui, autrement, pourraient passer inaperçus ou

ne pas être compris. » (Goffman, 1973 : 36)

L'apparence est donc une performance : dans le cadre du rôle, elle permet par une

mobilisation adéquate du corps, de sa surface et de sa gestuelle, de comprendre le rôle

même en le soumettant au regard de l'autre, tenu de la comprendre et de réagir en

conséquence. L'apparence est la mise en scene de soi dans le rôle.

Mais, comme je l'ai déjà dit, elle n'est pas la mise en scene autodéterminée d'un rôle

librement construit, pas plus qu'elle ne se réduit à la simple performance théâtrale, « son

apparente théâtralité est produite dans la mesure où son historicité reste dissimulée »

( Butler,1993 : 27). L'apparence est une performance dans la mesure où elle est « une

sorte d'action continue et répétée » (Butler, 1990 : 224), au même titre que le genre. Le

rôle qu'elle soutient et sanctionne est créé dans la répétition, par soi et par d'autres, de

cette série de gestes, de mouvements, d'une certaine stylisation du corps, reproduisant

un ensemble de significations qui sont déjà socialement établies (Ibid.). Ce faisant, elle

remet en jeu, tout en les validant, une série de normes qui doivent être évidentes et

lisibles : 

« pour qu'une performance fonctionne, il faut donc que l'interprétation ne soit plus

possible, ou que la lecture, l'interprétation, paraisse n'être qu'une espece de vision

transparente, où ce qui apparait et sa signification coïncident. » (Butler, 1993 : 137)

L'apparence, comprise comme une performance, met donc en jeu des normes lisibles

61



et visibles qui permettent dans un même mouvement d'identifier le rôle et d'y réduire

l'acteur. 

Ainsi, Joan-Dear souligne à quel point il est facile « de faire une femme au premier

degré avec tous les signes que les gens voient ». Il suffit pour ça de mettre en scene les

bons attributs, bouche rouge, talons vertigineux, jupe droite, avec la bonne gestuelle.

Mais il ajoute qu'il faut réellement le jouer : 

« il faut relever la tête, regarder les gens dans les yeux et y croire pour que les gens

y croient avec toi. »

Il faut éviter que les spectateurs aient trop acces à la tricherie du costume, dévoilant

la supercherie et le faux-semblant, ce qui rendrait la performance et le rôle

immédiatement caduques dans l'obligation qu'il y aurait à le décrypter (Butler, 1993 ;

Goffman, 1975).

L'apparence est une performance performative

Ainsi, l'apparence est une performance performative9 : dans la mise en acte répétée

de normes préétablies et réaffirmées dans le même geste, elle fait advenir le rôle,

devenu identité, qu'elle soutient dans les yeux des spectateurs. En effet, les différents

éléments du rôle, le décor, la tenue et la gestuelle, sont pensés avant tout à travers le

regard des autres pour ce regard ; ils sont donc à la fois une imitation (sans original) et

une identification – « si l'on accepte de comprendre l'identification comme

l'accomplissement d'un fantasme ou d'une incorporation, il apparait clairement que cette

cohérence est désirée, voulue, idéalisée » (Butler, 1990, 258) – dont les différents

éléments s'organisent pour donner une image qui fonctionne. « Avoir l'air d'une pute »

(à condition que le reste concorde) devient, à travers le regard des autres, « être une

9 Jocelyne Arquembourg interroge la validité d'utiliser des théories à l'origine pensées pour les discours
à d'autres supports. Elle articule son questionnement autour de l'utilisation des images : les images
peuvent-elles être performatives ? Bien qu'elle finisse son article par une conclusion en demi-teinte,
sans réel parti pris, elle souleve quelques points intéressants : la théorie de la performativité concerne
des actes de langages, « des énoncés dont la fonction consiste à faire quelque chose » (p. 167). Mais
« le langage déborde tres largement les limites des usages conventionnels des signes linguistiques »
(p. 172), si bien que les images, comme l'apparence finalement, peuvent être considérées comme « un
mode de langage, car il dit quelque chose à ceux qui le comprennent » (p. 172) (Arquembourg, 2010).
Cependant, Butler affirme le genre comme performatif aussi et surtout par les actes de langage qu’il
institue (ou qui l’instituent) : « il ne faut pas comprendre la performativité comme un « acte »
singulier ou délibéré, mais, plutôt, comme la pratique réitérative par laquelle le discours produit les
effets qu'il nomme » (Butler, 1993 : 16)...
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pute » ; l'apparence fait advenir ce qui prend l'allure d'une essence. Cette essence

donnée par le corps et ses attributs, semble pouvoir offrir, au delà de l'incertitude des

processus identitaires, 

« une garantie incontestable, apportant en plus l'illusion de refléter, au-delà de

simples criteres d'identifications, l'identité elle-même, imaginée profonde et véritable. »

(Kaufmann, 2004 : 23)

Mais la performativité de l'apparence ne se résume pas à accomplir le rôle dans le

regard des autres ; elle l'accomplit aussi pour l'acteur, dans le corps de l'acteur, qui

devient aussi pour lui-même le rôle qu'il joue plus ou moins consciemment. En

l'incorporant, dans ses actes, son corps et ses gestes, mais aussi en le voyant à travers les

yeux des autres, le rôle devient, au moins pour le temps de la performance, plus vrai que

nature à ses propres yeux. Devenu le rôle dont il avait été au moins en partie l'artisan, en

adoptant les normes de tenue qui permettaient de le jouer adéquatement pour être

reconnu par les autres, le sujet est devenu l'acteur. « La performativité n'est [...] pas un

acte singulier, elle est toujours la réitération d'une norme ou d'un ensemble de normes »

(Butler, 1993 : 27), et c'est ainsi qu'est mise en oeuvre l'apparence, comme la

transformation du corps en cet endroit, « là où est attendue une uniformité du sujet, là

où est exigée sa conformité comportementale » (Ibid. : 130). 

En engageant à la fois l'entiere perception des spectateurs, à travers des normes

identifiables et identifiées, qui permettent le classement des uns et des autres dans

diverses catégories, métiers, ou statuts, en permettant d'identifier le rôle joué au premier

coup d'oeil, la tenue et le décor participent aussi à la réduction de l'acteur à ce seul rôle.

Performative, l'apparence instaure dans la répétition des normes, qui en est aussi une

réaffirmation, l'illusion de l'acces à une essence, une nature profonde pour le spectateur

et pour l'acteur lui-même. Réduit à son rôle, ou au moins considéré comme l'habitant

trop bien pour qu'il ne soit pas le révélateur d'une partie importante de la personnalité de

celui qui le joue, l'acteur ne peut être appréhendé qu'à travers lui. C'est la structure

même du rôle et des éléments indispensables pour le jouer et le rendre crédible qui

réduit le sujet à l'acteur, qui donne l'illusion que l'acteur engagé est en entier le sujet.

Que ces éléments soient volontairement utilisés ou subis par les sujets importe

finalement assez peu : ils sont et seront toujours réduits à leur apparence, par sa

performativité même. Celle-ci prend quoiqu'il arrive l'allure d'une essence révélée et

immuable, de la même maniere que si elle avait été instrumentalisée. 
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Pour autant, ces éléments permettant la cohérence du rôle au point qu'il semble

naturel, qu'il ne révele ni ses ficelles, ni sa tricherie, me semblent indispensables pour

les trois groupes que j'ai investis. Les artistes de cabaret ont besoin que l'illusion tienne

et que le personnage prenne des allures d'évidence pour un public dont il dépend ; les

membres du BNI-BXL doivent être des hommes d'affaires performants, ils doivent y

croire pour eux aussi, et ils souscrivent réellement à ces normes de réussite et de

performance, d'accomplissement de soi ; les travailleuses du sexe, marquées par le

stigmate (Goffman, 1975), doivent à la fois créer les conditions pour pouvoir continuer

à travailler malgré cette dévaluation sociale et ne pas être reconnues en dehors de leur

vitrine. En étant plus vraies que nature, en étant le rôle en entier, elles créent les

conditions nécessaires pour incarner d'autres rôles avec la même radicalité et pouvoir

ainsi les séparer presque totalement.
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DEUXIÈME PARTIE

DE RÔLE EN RÔLES
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Par un décor, une tenue et une gestuelle adéquats, ou par l'assignation que ces

éléments provoquent parce qu'ils sont reconnus comme appartenant à tel ou tel groupe,

l'individu est réduit dans le regard des autres au rôle qu'il a endossé ou qu'il subit à ce

moment-là. Le sujet est devenu acteur et cet acteur semble de maniere illusoire contenir

la totalité du sujet ; le sujet semble se réduire à son rôle. Goffman souligne comment

cette réduction du sujet à son rôle est le résultat de deux phénomenes qui se renforcent

mutuellement : d'une part, l'impression que les acteurs donnent « que leur rôle actuel est

leur seul rôle, ou du moins, le plus important » (Goffman, 1973 : 52) et d'autre part, la

résistance du public au dévoilement du rôle comme ce qu'il est, un rôle parmi d'autres,

considérant « qu'on économise beaucoup de temps et d'énergie en traitant l'acteur en

fonction de son seul aspect professionnel, comme s'il était tout ce que son uniforme fait

croire qu'il est et rien que cela » (Ibid. : 53). Cette absence de distance au rôle, du côté

de celui qui le tient comme du côté de celui qui y assiste, laisse à penser que le rôle,

l'individu et son identité se sont confondus, rendant finalement obsolete l'utilisation

même du mot rôle. La performativité de l'apparence, en faisant advenir le rôle pour soi

et pour les autres, entretient, répete et reproduit cette illusion. Le rôle semble fondé en

nature, il n'est plus rôle ; il est la personne, et la personne est en entier contenue en lui.

En réduisant le « physique de l'emploi » au « corps de classe », Bourdieu entretient à

mes yeux cette confusion autour d'un sujet entierement compris dans son rôle.

« En tant que produits structurés (opus operantum) que la même structure

structurante (modus operandi) produit au prix de retraductions imposées par la logique

propre aux différents champs, toutes les pratiques et les oeuvres d'un même agent sont

objectivement harmonisées entre elles, en dehors de toute recherche intentionnelle de la

cohérence, et objectivement orchestrées, en dehors de toute concertation consciente,

avec celles de tous les membres de la même classe. » (Bourdieu, 1979 : 192)

En réduisant ainsi l'habitus et l'hexis corporelle à un marquage de classe

indépassable, et semble-t-il immuable, il néglige le dynamisme des acteurs, ainsi que

leur inscription dans des réalités et des contextes variés. La construction culturelle du

corps qu'il met au jour semble si bien huilée qu'elle apparait indépassable, et surtout
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toujours incorporée dans une immersion inconsciente et insensible10. Je pense au

contraire que la tenue du corps n'est pas uniquement le fruit de cette incorporation de

classe depuis l'enfance, marquant alors tous les comportements et toutes les pratiques.

En tant que technique du corps, elle est l'objet d'une adaptation continue, voire d'un

apprentissage volontaire : 

« ces « habitudes » varient non pas simplement avec les individus et leurs

imitations, elles varient surtout avec les sociétés, les éducations, les convenances et les

modes, les prestiges. Il faut y voir des techniques et l'ouvrage de la raison pratique

collective et individuelle11 .» (Mauss, 1934 : 7)

L'artiste de cabaret – au même titre que le travesti de Butler (Butler, 1990) – montre

à quel point il est possible de prendre pour soi les normes de conduites d'un autre

groupe, et de les restituer d'une maniere plus vraie que nature. Ce faisant, toujours

comme le travesti avec le genre, il démontre que la tenue est imitable, qu'elle peut être

apprise et appropriée, qu'elle définit l'appartenance à un groupe non pas absolu mais

bien circonstanciel.

En réduisant ainsi le sujet à un habitus qui le révele dans toutes ses activités,

Bourdieu néglige de penser cette hexis dans la pratique elle-même, dans les pratiques

elles-mêmes. Il entretient la réduction du sujet à son rôle, l'illusion que l'acteur est le

sujet. Au regard de mes terrains, la tenue est en réalité contextuelle et circonstancielle ;

elle est l'objet de stratégies d'appartenance et de reconnaissance toujours circonscrites

dans le temps. Qui incarne quel rôle ? Dans quelles circonstances ? Et comment les

sujets passent-ils d'un rôle à l'autre ?

10 Lors d'une conférence à laquelle j'ai assisté, Eric Fassin émet à l'encontre de La domination masculine
la critique suivante : en ayant l'air de dévoiler les mécanismes de la domination masculine, Bourdieu
semble surtout montrer à quel point cela fonctionne. Ce faisant, il semble démontrer cette domination
comme indépassable, voire indispensable. C'est entre autres à partir de cette critique que je formule la
mienne. ( Fassin, 2017)

11 C'est moi qui souligne.
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CHAPITRE 5

DE L'UN À L'AUTRE : 

RAPPORTS D'OPPOSITION, 

ALLERS-RETOURS ET 

INFLUENCES MUTUELLES

« On notera qu'on a alors affaire non pas tant à un corps ou un esprit qu'à une

personne agissant sous une certaine identité, dans un certain rôle social, en qualité de

membre d'un groupe, d'une fonction, d'une catégorie, d'une relation, d'une association,

bref d'une source socialement établie d'auto-identification. [...] Il va de soi aussi que le

même individu peut modifier tres vite le rôle social dans lequel il agit, alors même que

demeure constante sa qualité d'animateur ou d'auteur – il peut « changer de casquette »,

comme on dit. » (Goffman, 1987 : 154)

Au début de mon exploration des carrées, alors que je peinais à trouver une maniere

adéquate de me présenter, ne pouvant, à cause de ma visibilité, que difficilement éluder

ma qualité d'étudiante en train de mener une recherche pour son mémoire, et éprouvant

donc des difficultés à trouver une bonne façon de présenter ma recherche aux termes

encore trop balbutiants, c'est-à-dire respectueuse des personnes directement concernées

tout en étant juste et vraie (Pinçon et Pinçon-Charlot, 2015), j'ai demandé à une des

travailleuses dont j'avais réussi à retenir l'attention, Beauty, comment elle choisissait les

vêtements qu'elle portait. Elle m'a immédiatement répondu : 

« les vêtements que je mets pour travailler ou les vêtements que je mets pour

sortir ? »

Par cette simple phrase, et par les photos d'elle habillée pour sortir qu'elle m'a
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montrées, ainsi qu'à travers les explications qu'elle m'a données, elle a dévoilé des

perspectives auxquelles je n'avais jusque là pas pensé. Entre l'intérieur et l'extérieur, de

part et d'autre de la vitrine se dessinaient de nouveaux possibles. La mise en scene ne

semblait pas réservée au seul rôle de prostituée, elle semblait se redessiner sous une

autre forme, dans un autre but de l'autre côté de la vitrine. Comment différentes mises

en scene permettaient à d'autres rôles d'exister pour une même personne ? Quels sont

alors les rapports d'un rôle à l'autre ?  

Esmeralda Taglioni n'est pas Nicolas Bergerin, qui n'est

pas Nicolas

Nicolas Bergerin est un corsetier et un costumier parisien, artisan remarquable

décoré du titre de meilleur ouvrier de France. À la suite de mes études de stylisme, je

suis allée faire un stage dans son atelier afin d'apprendre à confectionner des corsets et

des robes « dix-neuvieme », c'est-à-dire selon les codes et les techniques du dix-

neuvieme siecle. Au cours des dernieres années, apres un succes fulgurant, Nicolas a

traversé une période difficile : incapable de payer les sommes dues aux impôts suite à

un chiffre d'affaire qui fait encore aujourd'hui figure d'exception, et gestionnaire

médiocre, il a manqué perdre son atelier dans le dix-huitieme arrondissement de Paris ;

il a été contraint de déménager d'un appartement qu'il adorait, faute de pouvoir

s'acquitter de son loyer ; il a été obligé de licencier son apprentie avec qui il avait tissé

de forts liens d'amitié à défaut de réussir à payer son salaire. Il a peu à peu sombré dans

une importante dépression, et s'est coupé de la réalité par le sommeil.

Dans ce contexte, le personnage d'Esmeralda Taglioni, créé de longue date à

l'occasion d'un carnaval12 de Venise, des années auparavant, a pris une dimension

nouvelle : 

12 Le Carnaval de Venise possede plusieurs facettes plus ou moins connues du grand public. Ainsi, les
masques vénitiens ont une renommée mondiale ; mais il ne s'agit pas ici de ce Carnaval-là mais d'une
version plus intimiste et discrete, qui se déroule derriere les hauts murs de palais investis pour
l'occasion. Depuis les années 80, une certaine scene artistique et intellectuelle, initialement parisienne
et homosexuelle, se retrouve à Venise pour la semaine du Carnaval. Les fêtes ne sont accessibles que
sur invitation personnelle. Elles ne sont donc visibles qu'aux initiés et invisibles aux touristes et aux
simples passants. Les participants partagent tous un souci particulier pour leurs costumes, souvent
d'époque, tout en cultivant une véritable révérence pour l'extravagance. Un costumier comme Nicolas
fait plus de la moitié de son chiffre d'affaire annuel en créant et confectionnant des costumes pour les
participants. Certaines figures sont devenues au fil des ans incontournables : Sissi l'Impératice, les
Chichi-Pompoms, Esmeralda Taglioni, Dominique...
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« quand j'y pense, j'ai fait une dépression, plusieurs dépressions même,

heureusement qu'il y avait Esmeralda... Elle a pris de plus en plus de place, et j'ai l'air

totalement schizo quand je le raconte comme ça... »

Avec Esmeralda, il pouvait sortir rejoindre des amis lors de spectacles et

d'évenements parisiens ; c'est grâce à elle qu'il a retrouvé du boulot. Lorsqu'un

prestigieux cabaret parisien, Le Tamako, situé en plein centre de Paris, pres des

Champs-Elysées, décide de se renouveler et organise des auditions pour son nouveau

spectacle, Nicolas décide d'y présenter Esmeralda. 

« Pour le cabaret, j'avais passé l'audition avec un personnage13 que j'avais créé pour

l'occasion, tres Madame de Merteuil, et des costumes que j'avais faits. Ça donnait

l'occasion aux mecs de découvrir aussi le costumier qu'ils ne connaissaient pas. L'année

derniere, sur scene, c'était l'art total : moi, mes costumes et mes amis dans des costumes

que j'avais faits ! »

En réalité, Esmeralda est radicalement différente de Nicolas : 

« tu vois, Nicolas, il est bien plus timide qu'Esmeralda, Esmeralda, elle est

lumineuse, elle est sûre d'elle »

 me dit-il encore. Mais bien plus qu'une déclaration d'intentions, la différence de

personnalité, d'un costume à l'autre, est visible et remarquable...

Ainsi, lors des quelques jours que j'ai passés à Paris en compagnie de Nicolas, j'ai pu

le voir être des personnes totalement différentes : Nicolas Bergerin, le corsetier,

Esmeralda Taglioni, personnage de cabaret, et Nicolas, peu armé pour faire face aux

contingences matérielles. L'hétérogénéité de ces différentes incarnations, toutes mises

en jeu par Nicolas lui-même est frappante : Esmeralda est excessive, fantasque, visible,

parfois insupportable. Nicolas Bergerin est un professionnel talentueux qui entretient

une allure d'artiste parisien, cultivé, un peu maniéré, fier de son travail. Nicolas, lui, est

effacé, timide et ressemble même à un enfant dépassé. Lors de la soirée qui suit mon

premier jour sur place, nous sommes rejoints par des amis à lui, venus le conseiller pour

l'entretien d'embauche qu'il a réussi à décrocher pour le lendemain. Il reste assis sur une

chaise, immobile et silencieux, et pose timidement des questions une fois de temps en

temps « mais tu crois que je peux dire que ... ? » ou « comment est-ce que

j'explique ... ? ». Cette image est tres différente du Nicolas avec qui j’ai passé la journée

13 C'est-à-dire Esmeralda Taglioni incarnant un personnage particulier...
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dans son atelier, au milieu de ses costumes, de ses machines et de ses tissus, à l'aise et

professionnel, maitrisant son sujet, se vantant un peu, qui n'a lui-même rien à voir avec

Esmeralda Taglioni, capable d'entamer, seule, au milieu d'une des pieces du Palais de

Versailles, sous l'oeil médusé de l'assistance, une diagonale de pas de valse et de

pirouettes et de s'en aller en faisant claquer son éventail. « Esmeralda me permet de

faire des trucs dont je ne me permettrais pas de faire le centieme en Nicolas, qui est

plutôt un mec timide » explique-t-il. « Mais il faut savoir en sortir » ajoute-t-il encore.

Ce que Nicolas révele, c'est l'existence de différents rôles qui lui appartiennent et

que ces différents rôles sont circonstanciels, c'est-à-dire qu'ils s'inscrivent à la fois dans

un décor et dans un contexte : Nicolas, en pleine journée dans son atelier ouvert, se

conduit comme l'artisan talentueux qu'il est et comme l'artiste, désordonné (son atelier

est un fouillis impressionnant de tissus, costumes, patrons, fils, rubans, guipures,

baleines, galons et bouteilles de mousseux vides), emporté, cultivé et créatif qu'il peut

être ; mais dans le même atelier, le soir tombé, en compagnie de ses amis, ce rôle ne

tient plus... Il dévoile alors le visage plus hésitant et moins sûr de lui d'« un mec

célibataire vivant à Paris en 2016 », plus timide, avec des difficultés financieres et peu

expérimenté face à certains aspects de la vie quotidienne. Les différents visages qui sont

les siens s'endossent à la faveur d'un espace et d'un temps adéquats. Mais ce que Nicolas

révele aussi, c'est que le rôle construit et conscient d'Esmeralda Taglioni lui offre des

licences de comportements – que celle-ci ait été engagée comme hôtesse ou comme

performeuse ou qu'il l'ait endossée pour une fête, un spectacle ou un évenement comme

le Prix de Diane – et un aplomb qui sont instrumentalisables par lui et pour lui.

Esmeralda lui donne un acces, et l'assurance nécessaire pour l'honorer et en profiter, à

des endroits et des personnes à qui il n'aurait jamais adressé la parole. Il aperçoit un soir

Chantal Thomass, grande figure de la lingerie haute couture : 

 « samedi, je vais au cabaret avec des amis, ils avaient réservé une table, j'avais mis

une robe d'Esmeralda qui me va comme un gant et que je n'avais pas mise depuis

longtemps, j'aime autant te dire que j’étais magnifique, scandaleuse... et hyper

confortable, elle m'allait vraiment comme un gant. J'arrive et je vois Chantal Thomass !

Et je vois qu'elle est estomaquée par ce que je porte14... Je me dis : il faut bien jouer mon

coup.... Je ne vais pas la voir tout de suite... Je laisse passer un peu de temps, et un peu

14 Nicolas porte ses propres créations en Esmeralda Taglioni, souvent vêtue de robes Belle Epoque
spectaculairement corsetées et ajustées. Je n'avais plus vu son travail depuis des années, et je dois
avouer avoir été à nouveau surprise en redécouvrant à quel point ses créations sont magnifiques et
remarquables.
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plus tard je fais mine de seulement la remarquer et je la vise avec mon éventail, comme

une longue vue, tres Madame de Merteuil, s'il vous plait, le personnage que j'avais

construit pour le cabaret. Elle a a-do-ré ! »

Ses différents rôles s'articulent en fonction des circonstances, des contextes mais

aussi de ses besoins. Le rôle d'Esmeralda n'est pas uniquement une coquetterie ou une

distraction, il est en réalité régulierement instrumentalisé. Ses différentes mises en scene

répondent à ses envies et à ses besoins. Ainsi, elles s'organisent aussi en fonction d'une

base volontaire et de nécessités qui sont propres à Nicolas. Ses rôles sont une interface

nécessaire, lui permettant essentiellement d'évoluer dans le monde et d'y trouver, ainsi, à

chaque fois, une place, à la fois adaptée et adaptable. 

« Être normale » : les bases d'un rapport d'opposition

radical                                  

« Au Nord »15, les travailleuses racontent d'une maniere similaire l'apparence

qu'elles se créent lorsqu'elles ne travaillent pas : « quand je suis normale, je n'aime pas

mettre du maquillage » explique Rachel, par exemple ; « dehors, je ressemble à toutes

les autres filles... En jeans, avec un t-shirt et pas de maquillage » précise Luna ; « quand

j'ai fini ma journée, j'enleve mon maquillage pour avoir l'air normale, comme toutes les

autres femmes » me dit Samantha ; « quand je pars, j'y vais normale, comme les gens

normaux. [...] Personne ne sait que je fais ce travail, quand je rentre à la maison, j'ai des

vêtements normaux pour un travail normal » déclare Vanessa ; « quand je ferme la

porte, je ne suis plus une pute, je suis une femme normale, je ramene jamais un homme,

je suis la plus sérieuse des femmes au monde... Mes copines, elles laisseraient dormir

leur mari dans mon lit » me raconte Frédérique. Peu à peu, dans chacun de mes

entretiens, à un moment de la conversation, elles mettaient en avant une différence

marquée avec ce qu'elles appellent, en anglais comme en français, « avoir l'air normale »

et leur métier de prostituée, et ce sans que je n'aie forcément posé la question. Elles

décrivent à ces occasions un rapport d'opposition entre l'intérieur et l'extérieur de la

carrée ; elles se décrivent elles-mêmes comme radicalement différentes d'un côté ou de

l'autre de leur vitrine. L'objectif avoué de ce rapport d'opposition est de cacher aux

15 C'est une expression utilisée par les plus anciennes, qui utilisent comme euphémisme de prostitution
« travailler au Nord ». 
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autres – à tous les autres, proches, passants, inconnus, navetteurs, commerçants –, une

fois sorties de l'espace protecteur de la vitrine, leur statut de prostituée. 

Cette différence volontaire n'est pas seulement une différence pensée, une intention,

elle est réellement visible. Un mercredi matin, j'accompagne Carlotta jusqu'à la laverie.

Apres avoir hésité longuement, elle enfile un pantalon léger en toile grise et la veste

coordonnée, elle démaquille ses yeux, et enfile des petites bottes plates. Au prix de

douloureux efforts, elle décide de garder son rouge à levres : 

« je n'enleve pas mon rouge à levres, hein ? Il est bien, ça me va bien... Non ?

J'apprends à ressortir avec du rouge à levres, parce qu'il y a plein de femmes qui en

portent, ça ne fait pas pute... Ce n'est pas parce que je porte du rouge à levres que je fais

le métier, non ? »

Une fois dehors, la différence entre la Carlotta que je connais, dans sa vitrine,

expressive, expansive, sûre d'elle, voire exigeante envers les gens qui l'entourent, et

celle qui marche à côté de moi est étonnante. Elle semble plus petite et assez timide.

Elle parle bas, semble avoir peur de déranger, se déplace vite sans regarder les gens.

Elle semble vouloir être le moins voyante possible. 

 « Dehors, je suis toujours démaquillée, et je suis tres classique, des robes plus

longues, mes cheveux plus plats. Je suis timide, dans la vie privée, même au niveau du

rapport avec quelqu'un... Et je suis pudique, c'est-à-dire maillots une piece, petits

décolletés... Tout est tres classique, tout est tres classique... c'est ma nature à la base et

je me suis forcée à être autrement au travail... Mais c'est ça qui m'a sauvée. On ne me

reconnait pas ! Je suis différente, dans ma façon de parler, ma façon d'être, de bouger,

de me vêtir... C'est mon autodéfense ! »

Lorsqu'elles quittent leur vitrine, les travailleuses sont souvent méconnaissables,

radicalement différentes. Cette différence, consciemment orchestrée, est en partie due à

une nécessaire partition entre le « métier » et la vie quotidienne (Jamoulle, 2009). Mais

elle est aussi une mesure de protection contre la disqualification entrainée par le

stigmate (Goffman, 1975). 

L'objectif d'une telle métamorphose est donc de ne pas pouvoir être identifiée, par

des proches ou des connaissances qui seraient inopportunément dans la gare ou pres des

transports en commun – une partie du quartier est un important lieu de transit, tres

fréquenté –, par des clients ou surtout par des inconnus qui reconnaitraient sur elles le
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stigmate, qui marque pour toujours ceux et celles qui ont franchi la frontiere (Canarelli

et Deschamps, 2008). Le discrédit, voire le mépris16, qu'elles risquent à être identifiées

par qui que ce soit en dehors du quartier entraine les stratégies de métamorphoses que

j'ai pu observer. Par ailleurs, leurs proches, leurs parents ou leurs enfants sont rarement

au courant de leur activité professionnelle, et les risques courus en cas de dévoilement

ou de révélation sont trop grands : « ça peut détruire des familles » ne cesse de me

répéter Naïma. Elles adherent aussi au fond normatif commun, comme toute personne

affublée d'un stigmate (Goffman, 1975), qui fait de la prostitution une activité indigne et

dégradante, comme le résume cet extrait de Genre ou libertés ? de Sophie Heine :

« Une prostituée accepte d'être l'objet de tous les hommes prêts à la rémunérer pour

ses services sexuels. Certes, prenant consciemment la décision d'exercer cette

profession, elle cherche à se poser en sujet. Cette liberté demeure toutefois assez

formelle : d'une part, la plupart des femmes qui se prostituent ont en réalité assez peu

d'alternatives réelles et, d'autre part, cet acte a un impact délétere sur leur bien-être, leur

estime d'elles-mêmes et leurs conditions de vie. » (Heine, 2015 : 101). 

Elles ont mis au point des stratégies élaborées et conscientes qui leur permettent à la

fois de passer à autre chose une fois leur journée terminée, et de se prémunir de tout

soupçon. D'un rôle à l'autre, elles révelent donc des rapports d'oppositions qui prennent

presque l'aspect d'antagonismes absolus : spectaculairement visibles en vitrine (par

nécessité (Goffman, 1975)), elles tentent souvent d'être invisibles en dehors du quartier.

De la visibilité à l'invisibilité, de la séduction à la discrétion, du stigmate à la

respectabilité, de prostituées à meres (Heine, 2015), d'un côté et de l'autre de la vitrine,

elles dessinent pareillement une mise en scene de soi, nécessaire et adaptée à leurs

besoins et au contexte.

Un rôle ou l'autre...

Si, à peu de détails pres, tous les artistes de cabaret et toutes les travailleuses du sexe

avec qui je me suis entretenue donnent à voir des mécanismes assez similaires, laissant

croire a priori à une hétérogénéité parfaite et radicale entre les différents rôles, le cercle

d'affaires permet de nuancer cette image uniforme. En effet, ils n'offrent a priori pas au

16 Elles sont nombreuses à raconter les atteintes subies lorsqu'elles sont en vitrine : crachats sur la vitre,
insultes, grimaces de dégoût. J’ai moi-même été plusieurs fois apostrophée avec violence « si tu avais
été à l'école tu serais pas une pute », par exemple.
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regard la réalité du moindre rôle joué ou endossé, mais plutôt l'impression d'une espece

d'« identité », uniforme et homogene. Cependant, peu à peu, des différences entre les

manieres de se tenir, de mener la réunion ou de prendre la parole me sont apparues. Au

début, à chaque réunion où je me rendais, il y avait des invités. Mais à la quatrieme

séance, seuls les membres étaient présents, et je me suis rendu compte qu'ils étaient bien

moins rigoureux, dans le temps comme dans le déroulement de la réunion, plus dissipés,

moins concentrés. Ils plaisantaient, s'interrompaient, se permettaient d'être moins

sérieux... J'étais « en coulisses » (Goffman, 1973). Ils sont dans ces cas-là plus

détendus, plaisantent, se moquent les uns des autres, imitent les tics de langage ou

ennuient leur voisin de table. Ils ne se permettent jamais un tel comportement en

présence d'un tiers lui aussi professionnel face auquel ils sont censés se mettre

mutuellement en valeur. Ce phénomene étonnant s'est reproduit plusieurs fois, et j'ai pu

assister à ces métamorphoses en d'autres occasions : lors du repas de Noël, où les

circonstances appelaient à être moins formel, mais aussi lors de différents entretiens,

soit que je les rencontrais sur leur lieu de travail, où ils étaient sérieux, à l'aise et

professionnels, soit qu'ils me donnaient rendez-vous dans un restaurant, où ils étaient

plus proches, moins lointains. Pour autant, les coulisses ne révelent pas le rôle unique ;

elles sont elles aussi un rôle à part entiere (Goffman, 1973). Les membres du BNI-BXL

ont l'habitude de se décrire eux-mêmes comme des « bons vivants » et de dire que dans

leur groupe, au contraire des autres groupes « on s'amuse bien ». Lorsqu'il n'y a pas

d'invités, ils sont malgré tout en présence les uns des autres ; ils sont alors dans leur rôle

de membre. De la même maniere, lors des quelques entretiens que j'ai obtenus, j'étais un

autre spectateur ; ils se sont révélés à moi autres qu'en présence d'invités à

impressionner et autres qu'avec les membres de leur groupe. Plus réflexifs, ils laissaient

à voir qu'ils avaient au moins en partie conscience de la supercherie et de la construction

nécessaire pour atteindre leurs objectifs professionnels. Ils se permettaient alors d'être

plus cyniques sur le fonctionnement du groupe et sur ses objectifs, de poser un regard

plus critique sur les autres membres et sur eux-mêmes.

Le passage d'un rôle à l'autre peut se faire sur un rapport d'opposition absolue, par

des allers-retours nécessaires ou de maniere plus continue, quasiment invisible. Quoi

qu'il en soit, les différents rôles incarnés par un individu sont toujours incarnés en

fonction des circonstances et du contexte ; ils sont situationnels, nécessaires (au moins

pour soi, comme c'est le cas de Nicolas) et démontrent une importante plasticité de la
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part des sujets ainsi engagés dans des mises en scene différentes. Kaufmann souligne

que les rôles tels qu'on peut les concevoir aujourd'hui sont des rôles « souples,

changeants, auto-définis collectivement  ne socialisant l'individu que pour des durées

breves »et pour lesquels « aucune distance ne s'observe, ego tendant au contraire à les

incorporer intimement le temps de la socialisation pour créer les meilleures conditions

de son action. » (Kaufmann, 2004 : 65).

Cependant, il est temps, je crois, d'insister sur un point important de la présente

recherche. Bien que je parle de « mises en scene » et de « rôles », voire de « costumes »,

et que, m'inspirant de Goffman, « c'est à partir du langage du théâtre qu'on a construit le

schéma conceptuel utilisé [...] » (Goffman, 1972 : 239), c'est faute d'avoir trouvé

d'autres termes adéquats. Comme le précise Goffman, « cet exposé ne porte pas sur les

aspects du théâtre qui s'insinuent progressivement dans la vie quotidienne » (ibid, 1972 :

240), mais il s'agit par contre de mettre au jour les stratégies dont l'apparence fait l'objet

et le regard qu'elle induit sur ce soi particulier mis en jeu, regard qui peut donc être

orienté, utilisé. Mais j'irais sans doute plus loin. Le risque de la métaphore théâtrale,

c'est de recouvrir d'un voile d'artificialité les terrains que j'ai explorés, et de faire passer

les acteurs de ces terrains pour des personnes fausses et factices, peut-être même

calculatrices. C'est au contraire l'inverse que je prétends démontrer. Les différents rôles

que j'ai pu observer, ainsi que la plasticité contextuelle des mises en scene d'un même

sujet, toujours acteur mais d'une maniere toujours différente, sont à mes yeux une

nécessité absolue pour d'une part entrer en contact avec les uns et les autres, proches,

pairs, clients ou spectateurs, et, d'autre part pour faire face aux changements radicaux

d'un monde où la concurrence devient peu à peu le rapport à l'autre. Ces questions

seront l'objet de ma troisieme partie. 

« Puisqu'il est question de rôles lors de l'interaction et non de vraies personnes »

(Goffman, 1975 : 161), l'erreur est en réalité de croire que le rôle devrait contenir en

entier la personne, ou que le rôle est toujours révélateur – de classe, de personnalité, de

perversions, d'inclinaisons. En réalité, il engage en entier le sujet mais n'en dévoile

qu'une facette, n'en révele qu'une modalité. L'illusion de totalité vient de la débauche

d’éléments nécessaires à rendre le rôle crédible pour les autres et tenable pour soi, ce

qui semble d'emblée exclure l'existence possible d'autres rôles. En réhabilitant d'abord le

mot rôle et en acceptant la contingence et la contextualité des rôles, il devient possible

de se débarrasser de l'impression d'avoir été trompé par une personne qui se dévoile
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différente en d'autres circonstances. Ce n'est que grâce au temps long, qui m'a permis

d'acquérir progressivement une position de confiance et de familiarité et une extériorité

malgré tout maintenue, c'est-à-dire la conscience aigüe pour chacun de mon absolue

discrétion, que les acteurs se sont dévoilés dans leur multiplicité, dans leurs différents

rôles, me dévoilant d'autres parties de leur vie. Pourtant, si j'ai pu ainsi accéder à une

plus grande complexité, je ne pourrais prétendre avoir eu acces au sujet en lui-même, à

la personne, à travers tous ses rôles. Mais j'ai pu me perdre dans les circonvolutions du

multiple, me laisser être sensible à cet autre toujours singulier (Laplantine, 2004).
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CHAPITRE 6

DE L'UN À L'AUTRE : LES 

PROCESSUS DE 

TRANSFORMATION

« Le sacrifice est un acte religieux qui ne peut s'accomplir que dans un milieu

religieux et par l'intermédiaire d'agents essentiellement religieux. Or, en général, avant

la cérémonie, ni le sacrifiant, ni le sacrificateur, ni le lieu, ni les instruments, ni la

victime, n'ont ce caractere au degré qui convient. La premiere phase du sacrifice a pour

objet de le leur donner. Ils sont profanes ; il faut qu'ils changent d'état. Pour cela, des

rites sont nécessaires qui les introduisent dans le monde sacré et les y engagent plus ou

moins profondément, suivant l'importance du rôle qu'ils auront ensuite à jouer. »

(Mauss, 1899)

Lors d'une rencontre avec Sam et Sophie, les portes-parole d'UTSOPI, l'Union des

Travailleurs du Sexe Organisés Pour l'Indépendance, Sophie, à la fin de la conversation,

me dit :

 « moi [pour travailler], je me changeais, même si j'étais habillée comme il faut. Il

fallait que je me mette en mode client... Sans bas, sans jarretelles, je me sentais toute

nue... Les clients... Les clients c'est ce qu'ils veulent. Il y a un clivage, c'est pas tout à

fait nous, mais eux ils essayent d'avoir acces à ce qu'on ne veut pas leur donner »

 Sam enchérit : « moi, en fin de journée, sans la douche je suis encore dans la

passe ». D'interlocuteur en interlocuteur, ces habitudes se sont avérées souvent

essentielles pour réussir à passer d'un rôle à l'autre, d'un personnage à l'autre, se

transformant finalement souvent en rituels indispensables. Ces transitions ne prennent

cependant pas une forme, une place et une durée identiques et, même si elles sont plutôt
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répandues, elles ne sont pas générales. Dans le quartier Nord, une de ses formes les plus

modestes et les plus courantes est sans doute le nettoyage systématique de la carrée, du

couloir qui y mene et du trottoir devant avant d'ouvrir et de s'habiller pour la journée de

travail. Mais il existe bien d'autres processus, souvent personnels et particuliers.

Comment le rôle est-il endossé ? Selon quels processus ? Comment passe-t-on « en

mode client » ?

Becky : une métamorphose spectaculaire

Becky est originaire du Nigéria, duquel elle est arrivée il y a une vingtaine d'années.

Comme beaucoup de Nigérianes, elle s'est à l'époque prostituée pour rembourser son

voyage aupres de la « madame »17. Une fois sa dette soldée, elle s'est mariée et a eu des

enfants. Il y a deux ans, lassée des seuls « cleaning jobs » auxquels elle peut prétendre

et suite à son divorce, qui la prive des revenus de son mari, elle décide de retourner à la

prostitution, qui au moins lui assurait des revenus confortables. Elle est la flamboyante

occupante d'une carrée dans un état particulierement délabré : la moquette rouge qui

recouvre le sol est élimée, un rideau bordé de dentelles, troué à de multiples endroits et

devenu jaune avec le temps sépare l'avant de la vitrine du reste de la piece principale,

les murs bordeaux ont perdu des bouts par endroits. Elle a recouvert les murs de photos

tirées d'un catalogue de lingerie érotique de luxe ; elles sont en biais, attachée par du

gros scotch. Elle, en vitrine, attire immanquablement le regard. Elle porte un body de

dentelle dont la couleur change selon les jours, des bas coordonnés comme suspendus

en haut de ses cuisses, un sautoir de perles blanches en plastique autour de la taille et

des bottes tres hautes. Elle a les paupieres peintes de blanc et de doré, de longs traits

noirs étirent et soulignent son regard. Au-dessus de sa bouche tres rouge au contour lui

aussi tracé au crayon noir, elle dessine une mouche. Ses cheveux sont blonds et lisses,

retenus dans sa nuque par un élastique. Elle travaille bien, elle a beaucoup d'habitués, il

semblerait qu'ils apprécient sa douceur et son extravagance. Mais elle supporte mal les

17 Bien qu'il ne s'agisse pas du coeur de ma recherche, et que je n'aie pas réellement pu m'entretenir avec
des jeunes filles récemment arrivées et encore illégales sur le territoire, il me semble que la réalité de
la traite des femmes, en tous cas dans le cas des Nigérianes, soit bien plus nuancée et complexe que ne
le laissent entendre les médias. Je rejoins les conclusions de Françoise Guillemaut qui constate que
dans bien des cas la prostitution est une véritable stratégie de migration pour ces femmes (Guillemaut,
2008). C'est cela que me raconte Becky : « tu sais que tu vas en Europe pour te prostituer, ta maman le
sait, ton papa le sait, tout le village le sait ! ». Cependant, les jeunes filles ainsi engagées sous-estiment
bien souvent la réalité, voire la violence, de ce qui les attend : le caractere volontaire n'en retire en rien
le possible vécu traumatique. 
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longs temps d'attente dans sa vitrine ; elle y invite donc volontiers qui que ce soit qui

pourrait faire office d'interlocuteur : vendeurs ambulants, jeunes hommes originaires du

même état du Nigéria qui parlent sa langue maternelle, simples passantes. Ce fut donc

elle qui m'invita à rentrer chez elle, au tout début de mon terrain, curieuse de ma

présence dans le quartier. Pour autant, nos premiers contacts ont été marqués par une

immense méfiance de sa part. Cette méfiance, je le comprendrai peu à peu, est générale

et adressée aussi bien aux personnes proches qu'aux étrangers. Elle est motivée par la

peur des indiscrétions, par la peur que son métier soit révélé à sa famille. 

Cette distance à mon égard change du tout au tout un lundi d'août. Je lui propose,

pour lui rendre service, d'aller échanger un vêtement dans la rue commerçante proche,

ce qui lui permet de ne pas devoir fermer plus tôt, ce à quoi elle répugne. Lorsque je la

rejoins, une demi-heure plus tard, elle a l'air particulierement étonnée que je lui aie ainsi

rendu un service gratuit18, et m'offre en échange de lui poser n'importe quelle question.

Trop consciente de la chance qui m'est offerte, et tres angoissée à l'idée de la laisser

passer, je prends le temps de réfléchir ; je lui demande finalement de m'expliquer la

différence entre elle à l'intérieur de la vitrine et elle à l'extérieur. Elle me propose de

rester jusqu'à 17h30, la fin de sa journée de travail : « tu verras ». 

Alors que la journée se termine, elle descend de la chaise haute sur laquelle elle

s'installe lorsqu'elle est en vitrine, s'étire, ferme les rideaux, éteint les néons et la

guirlande lumineuse disposés autour de la fenêtre. En se déhanchant, toujours juchée sur

ses immenses talons, elle attrape un balai, frotte le centre de la piece, ouvre la porte et

pousse les poussieres dehors. Alors seulement, en trainant les pieds et en se plaignant de

la douleur que lui provoquent ses hautes chaussures, elle enleve ses bottes et enfile des

pantoufles blanches. Avec des gants en plastique rose, toujours en bas et body, elle

nettoie les toilettes et le bidet de la petite salle de bain, vide les poubelles dans un seul

sac – en rigolant « c'est les trucs de leur zizi » – qu'elle noue bien serré et dépose à côté

de la porte. Alors, enfin, elle commence à se débarrasser de ses affaires. Elle range

18 Je comprendrai bien plus tard que dans le quartier tout se monnaye, et surtout lorsqu'il s'agit des filles.
Un véritable commerce formel et informel s'est organisé autour des carrées : négociants en
préservatifs et lubrifiants, vendeurs à la sauvette qui négocient des marchandises souvent volées :
colliers, vêtements, maquillage, bougies parfumées... Mais tous les services se monnayent, rien n'est
jamais gratuit pour elles : certains habitants du quartier vivent grâce à l'argent qu'ils obtiennent en
faisant de menues réparations ; il est d'usage qu'elles laissent la monnaie à ceux qui vont faire des
courses pour elles. Elles sont d'ailleurs tellement habituées à toujours tout payer qu'il est presque
impossible de faire quelque chose gratuitement, ou de leur faire comprendre que le temps qu'elles
m'accordent est une rétribution qui va au-delà de mes espérances. Jeanne Favret-Saada relate des
expériences identiques dans Les mots, la mort, les sorts (Favret-Saada, 1977).
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d'abord son téléphone de travail dans un tiroir, enleve ensuite ses bijoux, colliers,

bracelets et boucles d'oreilles et les dépose dans une coupelle. Elle retire ses bas,

dégrafe son body, les remplace par une culotte en coton et un jean imprimé de fleurs ;

elle retire son soutien-gorge et les coques de papier qu'elle a fabriquées pour grossir sa

poitrine en vitrine, range tout cela précieusement et enfile un modele plus petit et un

simple débardeur en coton. Pieds nus, une chaine en argent autour de la cheville, elle est

bien plus petite qu'elle n'en a l'air la journée quand elle travaille. Enfin, elle enleve

délicatement sa perruque blonde et la remplace par une autre, coupe courte, brune,

classique. Elle attrape une paire de baskets derriere l'armoire, elle les noue calmement.

Elle prépare ensuite son sac à main : elle y remet son téléphone personnel, qui était

caché dans un tiroir, et récupere sa recette du jour, qu'elle avait dissimulée. Enfin, elle

se démaquille. Alors qu'elle m'est soudain parfaitement inconnue, elle se tourne vers

moi, métamorphosée : « plus personne ne peut savoir que je suis une prostituée ».

Si jusque là elle prenait le temps de faire les choses, avec l'assurance qu'elle dégage

toute la journée, elle devient brusquement timide, discrete et mobile. Elle glisse sa tête

par la porte entrebaillée, regarde à droite et à gauche, et lorsqu'elle est certaine qu'il n'y

a personne pour la voir ainsi changée, elle bondit dans la rue et claque la porte derriere

elle. Elle marche vite – je peine à la suivre –, regarde le sol, les yeux cachés derriere une

gigantesque paire de lunettes de soleil. Elle me parle à mi-voix, change de trottoir quand

elle croise des hommes. Elle fait volontairement un immense détour, elle contourne le

quartier pour rejoindre la gare, afin qu'aucune des travailleuses, aucun des habitants et

surtout aucun de ses clients ne la voie dans son habit civil. Si elle entre dans un

commerce, elle semble démunie et exagérément timide, incapable de parler comme de

comprendre ni le français, ni le néerlandais, ni l'anglais. Elle, qui, une heure plus tôt,

menait la vie dure à un marchand ambulant dans sa carrée, ne répond plus que par

monosyllabes sans regarder les commerçants. 

J'ai pu assister à de multiples reprises à cette spectaculaire métamorphose, qui

l'affecte en entier. J'avais pris l'habitude d'accompagner Becky jusqu'à la gare au moins

une fois par semaine. Elle m'a peu à peu dévoilé les nombreuses dimensions de ce

changement radical. Avant tout, comme beaucoup d'autres, Becky est hantée, de

plusieurs manieres, par l'idée qu'on sache qui elle est. Elle cache systématiquement le

tatouage qu'elle a sur l'épaule en sortant afin d'éviter qu'un de ses clients ne la

reconnaisse dans les abords directs du quartier ou dans la gare proche. Elle a aussi peur,

81



comme les autres, d'être simplement identifiée comme une prostituée par n'importe qui,

que ce soit dans la gare ou dans le quartier ; elle s'est donc créé une apparence qu'elle

espere la plus normale possible, la plus discrete, la moins stigmatisante. Mais ce qu'elle

craint surtout, c'est la possibilité d'être reconnue par quelqu'un qu'elle connaitrait en

dehors du milieu, un voisin, un proche, un parent de l'école de ses enfants ou encore une

simple connaissance, peu importe, et qu'à travers cette personne le secret de son métier

s'évente. Elle s'est donc inventé une tenue extraordinaire19 pour le travail, tellement

extravagante qu'elle la dissimule au moins en partie : son maquillage excessif cache son

visage, sa perruque blonde modifie son allure, ses talons la grandissent. Ce qui compte,

c'est qu'il y ait une énorme différence entre les deux rôles : celui de la prostituée et celui

de l'honnête mere de famille qui achete des montres à ses enfants dans les boutiques

voisines de la gare. 

Ne pas être reconnue n'est alors plus son unique motivation : ce changement

impressionnant est aussi la ligne de démarcation entre deux rôles antagonistes et trop

différents. Il s'agit donc, aussi, de marquer la limite du personnage de la prostituée, de le

contenir entre deux frontieres tres nettes, explicites. Elle s'habille et se maquille selon le

même rituel, inversé, avec le même soin, en prenant son temps, et la métamorphose est

aussi spectaculaire dans l'autre sens ; le personnage est ainsi contenu entre le moment

où elle enfile ses attributs propres et le moment où elle les retire, il ne dépasse pas et ne

peut pas dépasser ces limites. Il y a Becky Nobody pour ses clients, en entier contenue

entre l'endossement et le retrait de sa tenue, et Joy, mere de deux enfants. La

ritualisation de la métamorphose lui permet de les séparer totalement, de rendre les

personnages hermétiques l'un à l'autre. Dans le même temps, cette ritualisation lui

permet aussi de passer d'un état à l'autre, de celui de femme discrete dévouée à ses

enfants à celui de travailleuse du sexe sûre d'elle et dominante, capable de refuser des

clients, de les réprimander vertement, de négocier âprement un contrat et de pourtant

jouer à la perfection un rôle de douceur consacrée à la jouissance. En peu de mots, la

ritualisation lui permet de jouer son rôle, de travailler, et, dans le même mouvement, de

ne pas se laisser manger par le stigmate. Un soir, alors qu'elle finit de se changer, elle

enfile ses lunettes de soleil en murmurant : « pour leur dire que je ne suis pas une

prostituée. Absolument pas ».

19 Cette tenue n'a cependant pas cet unique objectif. Elle la rend aussi remarquable aux yeux des clients
potentiels. Elle est visible dans le quartier, parce qu'elle est unique et différente. Elle attire le regard,
ce qui les oblige à s'intéresser à elle.
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Des lignes de démarcations nécessaires

Dans le quartier Nord, la mise en place de rituels pour rendre hermétiques les uns

aux autres les différents rôles joués, m'est parfois apparue comme une nécessité absolue

pour à la fois évoluer sereinement dans sa vie privée et travailler tout aussi sereinement.

Frédérique explique : 

« il faut savoir faire le travail et le privé... Mais c'est ça que j'ai mélangé... Alors j'ai

baissé les bras, je ne sais plus voir la queue d'un mec... »

Cet impératif de séparation fonctionne dans les deux sens. Il faut savoir séparer sa

vie privée du travail, et séparer le travail de la vie privée. J'ai pu observer une grande

souffrance chez les filles pour qui les frontieres étaient devenues poreuses. 

Carla, pour des raisons financieres, a recommencé le travail apres s'être arrêtée 15

ans :

« je fais ce travail-là parce que j'en ai besoin, parce que, crois-moi, sinon je ne

l'aurais pas refait, ça c'est certain que je ne l'aurais pas refait. Si j'ai été nettoyé derriere

les filles pendant presque deux ans, ramasser les poubelles des préservatifs, faire des

noeuds, faire des cafés... »

 Acculée, elle vit dans sa carrée. Elle ne quitte jamais son lieu de travail, dort dans le

lit dans lequel elle reçoit ses clients. Elle oscille entre périodes de travail intense et

profonde dépression, augmentée par le chantage financier auquel elle est soumise par

son ex-compagnon à qui elle a révélé qu'elle avait repris le métier. La dissolution

progressive de sa vie privée l'empêche à la fois de bien travailler et de se reconstruire

une vie personnelle qui ferait suite à son divorce et qui serait alors suffisamment solide

pour faire le métier. Elle reste parfois enfermée dans le noir des jours entiers, incapable

de recevoir des clients et dans l'impossibilité d'ouvrir son unique fenêtre : c'est aussi sa

vitrine. Peu à peu, elle se confond elle-même avec le stigmate, « la situation de

l'individu que quelque chose disqualifie et qui empêche d'être pleinement accepté dans

la société » (Goffman, 1975 : 7), elle se sent amoindrie d'être une prostituée et de ne

pouvoir être que ça, de ne plus être ni femme, ni amoureuse, ni mere, ni maitresse de

maison :

« quand j'étais jeune, je disais je suis secrétaire, je vais travailler à mon bureau.
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Quand j'étais jeune, ... je peux pas dire que de faire ce métier-là m'a touché mon

cerveau. Il a touché mon physique, mais mon cerveau il savait se fermer à la porte.

Quand je montais dans le train pour venir, j'avais une heure pour me préparer. Donc je

me maquillais... Et alors je devenais Carla. Mais maintenant, moi, le malheur que j'ai,

c'est que tout le monde me connait comme Carla. Il n'y a presque plus personne qui ne

me connait comme Carlotta. »

Elle est peu à peu mangée par son rôle, un rôle socialement stigmatisé et dévalorisé.

Les anciennes s'accordent là-dessus : toutes les prostituées devraient avoir un domicile

privé dans lequel se ressourcer. Frédérique renchérit : 

 « sinon tu deviens maboule, regarde-la qui dégringole... Alors que quand elle est

arrivée, magnifique qu'elle était, j'étais bluffée, tu peux pas imaginer. C'est dur à voir !

Mais c'est bien à voir aussi, parce que tu sais ce que tu dois pas faire ! »

Dalila raconte cette nécessité de démarcations hermétiques à travers sa propre

descente aux enfers. Il y a quelques années, elle a arrêté de travailler suite à des

difficultés personnelles qui ont été le déclencheur d'un effondrement sur tous les plans.

Préoccupée et déprimée, elle venait de moins en moins travailler. Ses habitués, lassés,

s'étaient tournés vers d'autres filles plus régulieres et plus disponibles, et face à la

raréfaction du travail, elle était de moins en moins motivée à venir occuper sa carrée.

Insidieusement, sa vie personnelle a envahi sa vie professionnelle, jusqu'à ce qu'elle soit

acculée financierement et contrainte d'abandonner sa carrée faute de pouvoir en payer le

loyer. Apres deux années difficiles, elle se sent prête à recommencer à travailler en

vitrine20. Forte des enseignements de sa descente dans la dépression, elle met en place

les dispositifs nécessaires pour pouvoir travailler le mieux possible tout en donnant une

place suffisante à sa vie privée :

 « Moi, quand je sors d'ici, c'est changement de... Je me démaquille, d'ailleurs, avant

de partir, je me démaquille, et une fois que j'ai passé la rue là, ici, je descends la rue,

c'est top ! Ici, je suis comme ça, et puis j'arrive à...  C'est pour ça, j'ai besoin d'avoir mon

chez moi pour pouvoir déconnecter, tu vois ? Je pourrais pas dormir, dormir ici,

20 J'ai observé dans le quartier Nord de nombreuses femmes qui revenaient à la prostitution, apres un
divorce ou une rupture personnelle ou professionnelle. Les raisons sont multiples : tout d'abord, elles
sont souvent dotées d'un faible capital scolaire qui ne leur donne acces qu'à des emplois faiblement
rémunérés. Habituées à bien gagner leur vie, cette baisse de revenus pour un métier parfois jugé
dégradant semble intolérable. Par ailleurs, l'absence de reconnaissance légale de la prostitution rend
impossible la valorisation de ces années de travail, ce qui ne permet pas réellement la moindre
reconversion. Enfin, certaines, comme Dalila, apprécient certains aspects du métier : le rôle de
séductrice, voir que l'on plait encore, la liberté de travailler pour soi, de choisir ses horaires...
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retravailler le lendemain, non, je ne pourrais pas. »

Cette séparation stricte est une nécessité pour pouvoir continuer à faire un métier

difficile qui implique tout le corps et l'esprit, qui nécessite de savoir jouer son rôle tout

au long de la passe, et de se protéger des clients dangereux ou qui dépassent les bornes.

Cette mise en jeu totale du corps, dans la sexualité et la séduction, tout en restant

vigilante, nécessite d'avoir trouvé pour soi les dispositifs adéquats qui permettent un

équilibre, par ailleurs nécessaire pour attirer les clients.

Il semble que des frontieres trop poreuses entre les différents rôles entrainent pour

les travailleuses du sexe des difficultés personnelles importantes, ne leur permettant

plus que difficilement de faire la part des choses entre un moi stigmatisé par la

prostitution, réduit à elle, et un moi privé qui offre les ressources nécessaires pour se

reposer ou se penser en dehors du stigmate. Il est évident que cela n'est pas la seule

cause de la souffrance réelle de certaines travailleuses, envahies par la tristesse de leur

divorce récent, de la mort d'un proche ou du rejet de leur famille à cause de leur métier,

mais incontestablement, cela y participe. Stéphanie Pryen affirme même, et je la rejoins

sur ce point, que le stigmate coûte plus cher que le métier lui-même :

« Nous avons ainsi pu entendre que les personnes exerçant l'activité de prostitution

avaient peut-être davantage à souffrir de ces pratiques et discours sociaux – leur

renvoyant sans cesse leur déchéance supposée ou à tout le moins leur souffrance obligée

d'avoir à « se vendre »- qu'à souffrir de la relation aux clients en tant que telle » (Pryen,

2002 : 12). 

Ainsi, si Carla/Carlotta se débat dans le déchirement provoqué par son divorce, ce

n'est manifestement pas la seule cause de sa difficulté actuelle à faire face et à travailler

et vivre bien. Elle regrette le temps où il était possible pour elle d'exister en dehors de

son rôle de prostituée, où elle n'était pas réduite uniquement à cela, mais où elle pouvait

l'enfiler et s'en défaire à travers un rituel simple, le maquillage, le train. Il n'existe plus

pour elle de frontieres ou de démarcations entre ses différents rôles, y compris dans le

nom porté. Bien que ces rituels ne soient pas tous aussi spectaculaires que la

métamorphose de Becky, il ne semble pas moins y avoir une véritable nécessité à créer

pour soi un geste qui permet de passer d'un personnage à l'autre, de la prostituée à la

mere, de la travailleuse du sexe à la « femme normale », et, inversement, de la mere à la

prostituée, de la « femme normale » à la travailleuse du sexe. Ces rituels, que ce soit

enfiler ses bas et ses jarretelles, changer de vêtements, se maquiller, se démaquiller,
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nettoyer, changer de nom ou encore, comme le rêve Carla, « de mettre ma clef et de

rentrer chez moi. Et ça c'est un symbole que j'ai toujours eu, moi je l'ai toujours eu.

Rentrer et fermer surtout », permettent à la fois de séparer les différents rôles, de les

rendre hermétiques les uns aux autres, mais aussi de les investir tour à tour, de se

changer en conséquence pour pouvoir les jouer au mieux. 

Le nom : un enjeu important

Quel que soit le terrain, il s'est avéré que les noms revêtaient une importance

particuliere aux yeux des gens avec qui j'ai pu travailler, si bien que tous mes efforts

d'anonymisation ont pris l'allure d'une véritable torture tant cela me donnait l'impression

de transfigurer une partie importante de cette recherche. Les noms sont une partie

importante du passage d'un rôle à l'autre, ils en sont un des marqueurs ; et ils sont

choisis en fonction du rôle pour le rôle, pour le servir ou pour revendiquer une

personnalité particuliere. Au BNI-BXL, le professionnel en représentation doit faire en

sorte que les personnes présentes se souviennent de lui, mais de lui en tant que

professionnel. Ils se présentent les uns aux autres en prononçant distinctement leur

prénom, leur nom de famille et surtout le nom de leur entreprise : « Alexandre Collart,

Mister Genius », par exemple. Leur métier devient un attribut important de ce qu'ils sont

– et de ce qu'ils doivent être – en ces circonstances. De la même maniere, lorsqu'ils

parlent des invités qu'ils aimeraient voir devenir membres, ils ne parlent d'eux qu'avec le

nom de leur entreprise. Dans le cadre du BNI-BXL, les membres endossent le rôle

attendu d'hommes d'affaires performants et ambitieux. Dans le processus qui mene à ce

rôle-là, il y a un changement de nom ; ils sont les représentants d'une entreprise avec

laquelle ils se confondent.

De maniere presque identique, le changement de nom marque aussi le passage d'un

rôle à l'autre chez les artistes de cabaret et dans le quartier Nord. Dans ces deux cas, il

prend une dimension supplémentaire : le nom de naissance est un enjeu à part entiere,

qu'il faille le dissimuler ou au contraire le maintenir visible, exiger d'être nommé par lui

et non par le nom du rôle. Dans le quartier Nord, il est souvent l'objet de dissimulations,

pour des raisons diverses cependant. Il s'agit en effet souvent de le cacher pour ne pas

risquer, encore une fois, d'être dévoilée aux proches et à la famille. Mais dans certains

cas, le nom de travail, le nom du rôle donc, permet aussi de dissimuler son origine.
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Cette stratégie est surtout adoptée par des filles d'origine arabe. La révélation du vrai

prénom est souvent une marque importante de confiance ; elle entérine une relation de

respect mutuel et révele dans le même geste d'autres rôles. Souvent, apres ce

dévoilement, la relation avec moi changeait du tout au tout, elle devenait plus intime21.

Dans le monde du cabaret, la pratique du nom de scene fait partie des codes et des

incontournables. Charlotte, actrice de formation, a eu du mal à s'y faire, tant elle avait

l'impression de tromper, de mentir. Elle ne supporte pas qu'on l'appelle par son

pseudonyme, Miss Anaïs. Elle est cependant une exception. Nombre des artistes que j'ai

rencontrés se sont présentés à moi déjà en rôle, avec leur nom de scene. Seuls ceux avec

lesquels j'ai créé un lien véritable se sont peu à peu dévoilés en dehors du rôle et m'ont

alors révélé leur prénom de naissance. Le nom de scene est un enjeu important parce

qu'il marque l'existence d'un personnage stable, véritable rôle qui engage toute la

personne au-delà de l'unique comédie. 

Ainsi, entre les différents rôles, le nom a une place importante. Il semble être un

véritable marqueur, au même titre que la tenue et la gestuelle. Ces différents noms sont

utilisés dans le temps, ils ne sont pas réellement provisoires, ils sont plutôt une part du

rôle, et sont comme lui, circonstanciels et contextuels. Il y a certainement une véritable

recherche à faire autour de l'enjeu du nom dans la présentation et la mise en scene de

soi ; trace du passage d'un rôle à l'autre, les noms indiquent aussi en qualité de quoi et

de qui l'acteur s'adresse à nous. Le nom est une étape importante du processus

d'investissement du rôle, d'endossement de celui-ci. Comme le souligne Paul Ricœur :

« l'autodésignation reçoit de l'appellation beaucoup plus qu'un surcroît de force

illocutionnaire, mais un rôle de fondation, en ce sens que l'attribution d'un nom propre,

selon les regles conventionnelles qui régissent la distribution des patronymes et des

prénoms dans une culture donnée, constitue une véritable instauration concernant un

sujet parlant capable de dire « moi, un tel, je m'appelle Paul Ricœur ». » (Ricœur, 2004 :

159). 

21 « Ces visages-là, ces mots-là, ces regards-là nous engagent en termes épistémologiques. Ils ont une
incidence sur la production du sens. Des relations fortes qui se nouent, des amitiés qui s'invitent, du
souci de l'autre nait une forme d'intelligibilité singuliere » (Mazzocchetti, 2015 : 107)
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Endosser et investir le rôle

Les processus d'investissement et d'endossement des personnages, parfois si

réguliers qu'ils en deviennent rituels, sont donc doublement nécessaires. Il permettent à

la fois de marquer la rupture entre deux états et d'investir progressivement le rôle

suivant. Pour Goldie Paradis, le passage se fait surtout par le maquillage du visage : 

« même pour répéter il faut que je me maquille, pour être davantage dans mon

perso. Les répétitions sont différentes entre celles où j'ai le perso et celles sans... »

 Ce passage, ou du moins le changement d'attitude et d'apparence qui lui sont liés,

est réellement observable. Elle m'a autorisée à l'accompagner pendant toute une journée

de travail, à partir du moment où elle se prépare jusqu'à la fin du show. Je la rejoins

donc chez elle un samedi apres-midi, avant qu'elle ne commence à se préparer. Elle

m'ouvre la porte en peignoir Snoopy, elle sort juste de la douche et me répete plusieurs

fois que j'ai de la chance, qu'elle n'a jamais laissé personne la voir comme ça,

« totalement naturelle ». Elle semble gênée et parait ne pas trop savoir quoi faire de ses

mains. Elle prépare du thé, met un album de jazz et s'installe devant son grand miroir,

sort des pinceaux, des ombres, des cremes... Elle entame son maquillage. Elle

commence par sculpter son visage avec l'aide de poudres claires et foncées, pour

redessiner les contours avec des ombres habilement placées. Une fois son teint parfait,

elle dessine ses yeux, ses sourcils et finit par ses levres. Au fur et à mesure, elle se

redresse, devient plus maniérée, plus volubile, elle se calme... Elle sort de sa réserve,

m'explique comment elle a appris telle ou telle technique, prend la pose et me fait des

sourires en coin à travers le miroir. À un moment, elle se tourne vers moi et elle me dit :

« j'aime mieux Goldie. Elle est plus belle, plus intéressante, plus... séduisante... En

vrai, je m'appelle Sandrine... Mais Goldie, c'est mieux, non ? À un moment, je voulais

tout le temps être elle, être comme elle, je mettais des faux cils et je me maquillais

même pour faire du sport. C'est mon mari qui a dit 'stop', c'est pas possible, tu ne dois

pas être tout le temps parfaite'. » 

 Une fois sa coiffure terminée, elle est devenue completement autre, plus assurée et

plus langoureuse. Goldie considere que le show à proprement parler n'est que le final

d'une prestation beaucoup plus longue. Si elle maitrise parfaitement les codes de

l'effeuillage, elle veille surtout à être reconnue des qu'elle arrive sur les lieux de ses

futures prestations. Il faut qu'on la voie de loin, qu'on la reconnaisse ou qu'on espere que
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ce soit elle, l'artiste engagée. Il faut que le client en ait pour son argent. 

« Le personnage doit exister avant d'entrer dans le bâtiment... et jusqu'au moment où

on ne me voit plus... Même quand on faisait les tournées en France, même pour le petit

déjeuner... Des qu'on sort de la chambre on est en mode représentation. La prestation

dure en elle-même plusieurs heures, il y a des photos, boire un verre, répondre aux

questions... Tout se construit bien avant le show... »

 Elle n'utilise les coulisses que pour les retouches de derniere minute. Lorsque nous

montons dans la voiture, Sandrine est donc déjà devenu Goldie. La jeune femme timide

qui m'a ouvert la porte s'est transformée en splendide femme fatale, sûre d'elle et

combative – cet état semble d'ailleurs une nécessité pour qui que ce soit qui décide de

monter sur scene...

Comme le souligne Frédérique, 

« la mise en place, c'est un théâtre ! Quand j'arrive ici, tu me donnerais cinq euros

tellement je fais mesquine. Et puis c'est le théâtre : je me prépare, je me maquille, je

mets ma tenue de combat »

 La mise en place, c'est-à-dire le processus qui permet la transformation ou le

passage d'un rôle à l'autre, prend bien souvent des allures de rituels. Ces rituels semblent

nécessaires pour délimiter le début et la fin d'un rôle et pour réussir à l'habiter le mieux

possible. Ils permettent d'endosser le personnage, par ses attributs physiques et à travers

son attitude. L'importance de l'apparence, au sens tres large, des vêtements au port de

tête et au ton de la voix, y est encore une fois mise en avant. Il existe pourtant d'autres

formes de passages, qui ne deviennent pas des rituels mais ont des déclencheurs.

Comme je l'ai déjà dit, c'est la présence de coulisses qui révele l'existence des rôles dans

le cercle d'affaires BNI-BXL. Mais la situation peut basculer en cours de réunion, et ils

peuvent passer de la sphere de représentation aux coulisses (Goffman, 1973) au milieu

de la séance. Un mercredi de novembre, il n'y a qu'un seul invité, mais il est

prestigieux : c'est le chef d'une entreprise florissante. Tous les membres connaissent son

nom et sa réputation ; ils sont donc particulierement rigoureux, ils soignent à l'extrême

leur représentation. Lorsque vient le tour de cet invité de se présenter, apres avoir

brievement rappelé le nom de son entreprise et ses fonctions, il se tourne vers les

membres et explique qu'il ne les connait pas encore bien, mais qu'il a pris des notes pour

s'aider, et que « Ahmed, c'est celui qui se gare sur deux places de parking ». Il souligne
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ainsi quelques détails sur les uns et les autres, tous bien sentis, et provoque l'hilarité

générale. À partir de son intervention, la réunion bascule : l'invité fait partie du groupe,

il a le droit d'avoir acces à leurs coulisses. Ils se détendent, plaisantent et se conduisent

comme si il n'y a avait pas de tiers dans la salle, que des membres. 

Ainsi, il y a des éléments, phrases, rituels, mouvements, changements d'ambiance,

trajets, qui permettent les basculements d'une attitude à l'autre, d'un rôle à l'autre. Que

ce soit homme d'affaire sérieux, ou membre du groupe, ces deux attitudes sont tout

autant des rôles, aucune ne révele particulierement une tenue plus proche d'un soi

supposé vrai, alors que tout le reste tiendrait de l'imposture. Ces éléments ont plusieurs

fonctions : ils servent de signal quand à la tenue à adopter, ils servent de balises, de

frontieres, entre plusieurs rôles et permettent l'endossement d'un nouveau rôle. Ils sont à

mes yeux indispensables.
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TROISIÈME PARTIE 

FACE À LA CONCURRENCE,

L'INDISPENSABLE ADAPTATION CONTINUE

DES ACTEURS : DE L'APPRENTISSAGE DU

RÔLE À LA PLASTICITÉ NÉCESSAIRE
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Jusque maintenant, et un peu malgré moi, en me contentant d'explorer les

mécanismes, les modalités et les processus qui permettent le rôle, j'en donne une image

figée qui ne rend pas justice au dynamisme des acteurs, à leur plasticité et à leur

inventivité. Les rôles ne sont pas des structures fixes, ce qui une fois encore renforcerait

à la fois leur côté obsolete et l'impression d'imposture qu'ils dégagent. Au contraire, ils

sont en mutation constante, ils sont le fruit d'une adaptation continue. Pour François

Laplantine, 

« une pensée anthropologique du corps ne peut être une pensée de l'être, mais de

l'autrement qu'être. Elle ne peut être non plus une pensée de l'un mais du multiple [...].

C'est une pensée qui s'élabore dans le mouvement [...] de la durée et du devenir  »

(Laplantine, 2005 : 38)

  Il est pourtant difficile, et Laplantine le souligne aussi, de rendre compte de ce

mouvement continu, de ce devenir sans cesse, avec la langue française, et le présent

anthropologique22, qui donnent l'un et l'autre l'impression d'une étrange fixité. Il faudrait

réussir à rendre le multiple et le devenir, le « devenir hybride » (Andrieu, 2011) des

choses, des acteurs et des individus :

« une anthropologie modale, qui est une anthropologie des modes, des modifications

et des modulations, [qui] implique un mode de connaissance susceptible de rendre

compte du caractere ductile et flexible de l'expérience sensible » (Laplantine, 2005 :

187)

Il ajoute encore : 

« le mensonge, l'illusion, mais aussi la bêtise selon le mot de Flaubert, consiste à

penser que l'« herbe est verte », toujours verte, et du même vert, n'importe quel jour et à

n'importe quelle heure. C'est à cette fausse précision, et à ce manque de rigueur que peut

conduire la violence identitaire du savoir, comme s'il n'existait que de l'absolument vert

ou du totalement bleu ou du définitivement rouge, alors qu'il convient de parler, par

exemple, du devenir-mauve de la couleur bleue. » (Ibid. : 196)

22 À propos duquel Françoise Héritier fait ce commentaire : « un certain type d'écriture, en anthropologie
sociale, fait qu'on utilise le présent et la forme affirmative pour inventorier et décrire le contenu des
systemes de représentations. Je n'échappe pas à la regle. [...] Ainsi je ne dis pas ce faisant ma vérité ou
la réalité des choses, mais une interprétation particuliere, qui est faite par des hommes situés dans une
histoire, de la réalité qu'ils voient exposée sous leurs yeux. » (Héritier, 1996 : 13)
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Cette état constant de devenir est aussi constaté par Kaufmann (Kaufmann, 2004)

lorsqu'il rappelle sans cesse qu'il entend processus identitaire lorsqu'il dit identité, et par

Andrieu, lorsqu'il parle d'un corps devenir, qui fait advenir de nouvelles étapes de

réalisation de soi sans jamais devenir un soi-même (Andrieu, 2011). Bien que ce soit

exactement de cette réalité que je voudrais faire état, je ne peux m'empêcher de me

sentir minuscule face à l'ampleur de la tâche. À défaut de réellement réussir à rendre le

remarquable dynamisme des rôles-en-devenir observés sur le terrain, je souhaiterais

dans les pages à venir rendre compte des mécanismes et des déclencheurs qui à la fois

permettent et obligent cette évolution. De l'apprentissage obligatoire à la concurrence

débridée, ces mécanismes sont protéiformes. Ils font cependant de l'évolution – voire de

l'amélioration – de soi et de ses mises en scenes un processus indispensable.
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CHAPITRE 7

L'APPRENTISSAGE DU 

RÔLE EST CONTINU

« Si les conseils des manuels et les croquis des méthodes scolaires ont quelque

chose d'irréel aux yeux de DeeDee, c'est que le plus beau des uppercuts est dénué de

valeur s'il est décoché au mauvais moment [...]. À la différence d'autres sports de

combats plus codifiés, tels le judo ou l'aïkido, où le maitre démonte et démontre à loisir

les prises avec un souci du détail et de l'analyse qui peut aller jusqu'à l'étude théorique et

où la progression se marque par des signes et des titres officiels (comme les ceintures ou

les dans), l'initiation à la boxe est une initiation sans normes explicites, sans étapes

clairement définies, qui s'effectue collectivement, par imitation, par émulation et par

encouragements diffus et réciproques, et où le rôle de l'entraineur est de coordonner et

de stimuler l'activité routiniere, qui s'avere être « une source de socialisation bien plus

puissante que la pédagogie de l'instruction » (Lave, 1989)23 » (Wacquant, 2000 : 101)

Le rôle, comme la tenue qui lui correspond, font l'objet d'un apprentissage continu et

indispensable (Vigarello, 1980 ; Mauss, 1934...). Cet apprentissage vise d'abord à

« maitriser les techniques difficiles des présentations, l'art de la conversation, les usages

vestimentaires » (Pinçon et Pinçon-Charlot, 2016 : 83). Il est en effet d'abord nécessaire

de « savoir être dans le ton qui convient, ne pas dénoter, afficher discretement sa

parfaite adéquation au monde dans lequel on vit » (Ibid.) ou plutôt au groupe dans

lequel on évolue. Ce premier apprentissage des usages du groupe, qui permet à l'acteur

de tenir sa place et de tenir son rôle ne suffit malheureusement pas. Si il rappelle à bon

escient que le rôle n'est pas immanent, partition naturelle des qualités de chacun à

travers des lignes de démarcation claires qui permettent d'identifier ses interlocuteurs, il

23 Loïc Wacquant cite ici Jean Lave : LAVE J., 1989, Cognition in Practice : Mind, Mathematics and
Culture in Everyday Life, Cambridge UP, Cambridge.
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ne rend pas suffisamment compte d'un apprentissage plus diffus. Ce dernier est continu,

adaptation nécessaire à de nouveaux enjeux et à la concurrence féroce et prend donc

davantage l'allure d'une amélioration qui jamais ne peut cesser. De groupe en groupe,

l'apprentissage est plus ou moins formalisé, plus ou moins individuel. L'évolution de

certains est pourtant particulierement visible : elle est le reflet de l'adoption pleine et

entiere des valeurs du groupe, de l'adaptation aux normes de performance et de

concurrence de sa propre communauté et d'une certaine ambition.

Un apprentissage formel

Les artistes de cabaret et les membres du BNI-BXL  mettent en place pour eux-

mêmes des moments de formation organisés et formalisés. Ces formations permettent

avant tout d'apprendre les codes du groupe. Dans le quartier Nord, ce genre de choses

n'existe a priori pas. Il serait cependant injuste d'écarter les stratégies de réduction des

risques mises en place avec l'aide d'associations comme Espace P... . En effet, sous la

forme de formations, de dépliants et de transmission orale dans des cercles de parole, les

travailleurs du sexe collectivisent leurs méthodes et leurs savoir-faire afin de les

transmettre aux nouvelles travailleuses, pour que ces dernieres puissent exercer cette

activité dans l'environnement le plus sûr possible. Ainsi, pour la prostitution de rue dans

le Quartier de La Meuse, au vu de la précarisation du métier suite à des mesures

communales prohibitives, les prises de risques sont de plus en plus nombreuses de la

part des prostituées. À la demande de travailleuses plus âgées et expérimentées, une

série d'outils a été mise en place avec l'aide d'Espace P..., permettant la formation aux

bonnes pratiques par les pairs. 

Workshops, formations, ...

Le BNI est donc une structure extrêmement organisée et formalisée ; un grand

nombre d'outils ont été développés pour les membres afin d'améliorer leurs

performances. Ces outils prennent généralement la forme de conseils pour améliorer sa

présentation, et ce sur tous les supports, de l'infomerciale aux profils sur les sites

professionnels. Un matin de novembre, Patrick, banquier, prend les trois minutes

dédiées aux formations en début de séance – Etienne explique un jour « dans l'agenda
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d'une réunion, il y a trois minutes de formation, pour que l'expérience BNI soit toujours

plus efficace » – pour expliquer au groupe comment faire une bonne infomerciale. Il

expose les cinq étapes conseillées par le BNI lui-même pour optimiser cette présentation

de soi : nom de la société et activité, raisons pour lesquelles les autres membres peuvent

nous recommander, raisons pour lesquelles on peut nous faire confiance, demande

spécifique et nom, activité, slogan. Il ajoute 

« cette structure fonctionne, c'est démontré par le BNI, c'est comme ça qu'on peut se

présenter en 30 secondes dans un ascenseur... et c'est ce à quoi on s'entraine ici. »

Laurence renchérit : pour elle, les apports du BNI sont avant tout qualitatifs plutôt

qu'uniquement financiers :

 « ça m'a permis d'améliorer pas mal de choses : expliquer ce que je fais aux clients,

faire la part des choses... La schématique BNIste structure mon boulot. »

 Systématique, Laurence applique les conseils qui lui sont donnés par le BNI. Elle

travaille réellement son infomerciale et son attitude en fonction de ce que l'organisation

lui propose et développe sa présentation avec les techniques qui lui sont apprises.

Edouard, avocat, est lui bien moins enthousiaste quant à ce que le BNI peut lui apporter.

Il considere que ce sont des techniques de présentation d'un autre temps, datées : « je

n'ai pas beaucoup appris sur la façon de se présenter, sur la mise en scene ». Les

membres comme Edouard, qui ne trouvent pas leur place dans ce systeme tres structuré

et ritualisé, ne restent en général pas plus d'un an. 

De son côté, Charlotte prend rapidement conscience qu'elle a des lacunes à combler

et des choses à apprendre sur la tenue et la technique des artistes de cabaret. Goldie

Paradis, au terme du même parcours et malgré son expérience du strip-tease, est dans

une situation similaire. Elles se retrouvent à Gand, à l'occasion d'un festival où toutes

les grandes performeuses de cabaret se produisent. Ces dernieres, en plus de leurs

interventions scéniques, tiennent des ateliers où elles transmettent leurs savoir, savoir-

faire et savoir-être. De « fabriquer vos propres caches-tétons » à « comment enlever ses

bas pendant un effeuillage » en passant par le maquillage, les costumes et les attitudes,

elles apprennent les rudiments du métier et de l'incarnation d'un personnage crédible,

glamour et riche. Charlotte considere que c'était un « apprentissage nécessaire ». Le

cabaret nécessite en effet de réussir à créer et à incarner des personnages complets et

justes du début à la fin de la représentation, tout en respectant une série de codes
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propres et tres précis.

Ces apprentissages formalisés permettent d'abord au groupe d'énoncer ses propres

normes, normes qui sont par ailleurs excluantes. Elles instituent non pas une maniere de

se tenir, mais la bonne maniere de se tenir dans le groupe et pour le groupe. Ces formes

explicites d'inculcation, énonçant clairement les objectifs à atteindre (ainsi que les

chemins du corps, les bons gestes pour arriver aux bonnes postures) (Pinçon et Pinçon-

Charlot, 2016), permettent d'une part d'y être accepté, et d'autre part de pouvoir s'en

réclamer au dehors, en profitant ainsi de son image. Les artistes, devenus artistes de

cabaret, sont dans le même mouvement devenus responsables de l'image du cabaret :

leurs numéros doivent être le reflet de ses valeurs, de son esthétique et de ses codes,

enjeu d'autant plus important pour cette scene méconnue souvent dévaluée par un

glissement de l'érotisme vers la pornographie. Le groupe leur apprend donc un rôle qui

rend les acteurs à leur tour responsables de son image et de son rayonnement : un

membre BNI performant n'est pas titulaire d'une unique réussite personnelle ; il permet

aussi l'augmentation des chiffres de son cercle et incarne la preuve de la réussite de la

méthode.

La répétition 

Alex, dont le nom de scene est The Awsome Henry, trouve intolérables les

approximations et les hésitations qu'il perçoit dans ses yeux sur les photos et dans les

vidéos de ses performances scéniques. Pour lui, elles desservent le personnage,

l'affaiblissent. « Il y a eu quelque chose de bizarre à ce moment-là... généralement, ça

marche pas ». L'illusion, dans ces moments où il semble perdre confiance, ne tient plus

à ses yeux ; son personnage perd en consistance et en intérêt. Il éprouve le besoin de

travailler cette « perte de contrôle », d'y remédier pour améliorer son personnage et la

perception de celui-ci. Seule la répétition peut permettre un tel travail : « tu n'as plus

besoin de réfléchir, il faut trouver le mécanisme corporel qui va te permettre de passer

au-delà ». Ce « travail de façonnage » de la gestuelle du personnage est commun à tous

les artistes de cabaret, qui passent un temps important à répéter leurs numéros et leurs

attitudes, à développer les bons gestes par un travail méthodique, régulier et assidu.

Bien que solitaire, cet entrainement est indispensable et organisé, il est même parfois

quotidien. L'objectif est de pouvoir proposer des numéros de qualité, mais aussi de ne
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rien laisser au hasard ou à l'approximation. En automatisant ainsi une gestuelle, une

attitude, des regards, des sourires, le personnage semble paradoxalement plus ancré,

plus réel, tant les dissonances sont inacceptables aux yeux du public (Goffman, 1973).

La répétition permet de rendre automatique ce qui est avant tout le fruit d'une

construction et d'améliorer sans cesse un rôle, une tenue et une gestuelle. Le BNI insiste

lui aussi sur l'importance de la répétition, pour gagner en confiance en soi et en aisance

dans la prise de parole et la présentation de soi, mais aussi pour que les autres membres

retiennent les « arguments qui font mouche » afin de pouvoir recommander leurs

collegues. Alban souligne que c'est à la fois « un bon exercice » et « que ça permet de

taper sur le clou ». Cependant, il serait erroné de penser qu'il suffit de répéter chaque

semaine la même présentation pour que celle-ci marque les esprits. Être son propre

vendeur est un long apprentissage ; c'est dans leur répétition qui oblige à leur

amélioration que les infomerciales sont un exercice intéressant. Il s'agit en effet de les

modifier légerement en fonction de ce qui semble marcher et ce qui ne marche pas, mais

aussi de la conjoncture, des modes et des invités. C'est la répétition de l'exercice de

semaine en semaine qui fait des infomerciales un véritable entrainement à la

présentation de soi.

Dans le temps, maintes fois endossé, le rôle prend corps. Il a de plus en plus de

consistance et devient peu à peu une seconde peau, niant sa construction initiale au

profit d'une illusion de naturalité (Bourdieu, 1979). La formalisation de la formation

permet de rendre explicites les normes du groupe dans lequel le sujet souhaite ou doit

s'inscrire ; cependant, c'est bien l'endossement du rôle dans le temps, la répétition du

rôle qui lui donne sa consistance et sa crédibilité, et amene peu à peu le sujet à être

confondu avec lui. Les artistes de cabaret n'échappent pas à ce phénomene : si leur rôle

semble tenir du théâtre par sa professionnalisation, il n'en devient pas moins de plus en

plus envahissant et important au point de prendre aux yeux des spectateurs et de l'artiste

lui-même une réalité tellement importante que toute révélation de la supercherie prend

l'allure d'une trahison. Ainsi lorsque Facebook s'est lancé dans une chasse aux « fausses

identités », leurs profils ont immédiatement été impactés. Ils ont été obligés de révéler

leur identité civile, ou de fermer des profils pour ouvrir de simples pages, comme les

entreprises. Ce dévoilement du personnage pour ce qu'il est, un rôle, est raconté avec

amertume et colere. L'inscription du personnage dans un temps long, et son exhibition

réguliere, y compris en dehors des spectacles, sa répétition, lui donne les mêmes
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qualités performatives que toute apparence (Butler, 1990, 1993). Il n'est pas plus faux

parce qu'il est construit.

Un apprentissage mutuel

 Apprendre les codes : la tutelle des anciens

Chacun des groupes investis possede donc ses codes propres que chaque membre

doit apprendre sous peine d'être au moins partiellement rejeté. Lorsqu'ils ne font pas

l'objet d'une énonciation explicite, ces codes s'apprennent par l'observation des pairs ou

par la transmission informelle d'un aîné à un nouveau membre, comme c'est le cas dans

les Communautés de la séduction où les experts du « Game », qu'ils ne rencontrent

d'ailleurs pas toujours, sont érigés en modeles à suivre (Gourarier, 2011). Ce rôle de

mentor se retrouve dans les récits des plus anciennes du quartier Nord, qui ont été prises

sous l'aile de celle qu'elles appellent « ma patronne ». C'est ce que raconte Frédérique

par exemple. Dans le premier bar où elle travaille, Frédérique est d'abord caissiere. Mais

les clients la réclament... 

 « Ma patronne, elle a fait attention à ce que mon premier client soit un gentil. Il

était plombier... Le premier client, c'est tres important... c'est de ce premier client et de

cette premiere place que dépendent ta carriere. »24

 Elle lui explique ses trucs : 

« tu fermes les yeux et tu penses à ta caisse, si tu les ouvres tu as déjà envie de

partir... »

Frédérique insiste sur le fait que c'est un métier qui s'apprend, que le sexe ça

s'apprend, « chaque homme a ses points faibles », et ces apprentissages se font grâce

aux anciennes, aux « patronnes » : 

« j'étais une crapule mais ma premiere patronne elle m'a tout appris, à me tenir, à

aller au restaurant, à parler » 

Par la suite, une fois patronne de ses bars, Frédérique rend la pareille : « j'ai toujours

24 Elle me répete par ailleurs sans cesse, en me disant « insiste bien là-dessus, hein », ce genre de phrases
(c'est ici la suite de cette citation, j'ai cependant peu ou prou la même phrase à chacun de mes
entretiens avec elle) : « mais je le conseille à personne, insiste sur ça, c'est comme une drogue cet
argent, ce que tu dois faire pour ça ».
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veillé sur mes filles. » 

Lors du Carnaval de Venise où Nicolas devient pour la premiere fois Esmeralda

Taglioni, il apprend, sous le parrainage de Dominique, personnage central et légendaire

du Carnaval,  l'essentiel de ce qui fait encore sens pour lui aujourd'hui dans l'art du

travestissement. Dominique est un extrémiste du costume, il ose tout, va au bout de ses

idées, les assume entierement. Extravagant, excessif et gentil, il aide Nicolas à assumer

un personnage radical et original, et pas uniquement fidele à une époque ou à une idée

universelle de la féminité. C'est lui qui interdit à Nicolas le port de faux seins sous ses

costumes : « c'est à un travelo que tu veux ressembler ? ». L'apport de Dominique

s'ajoute à sa formation de corsetier dans une conception particuliere du corps costumé

(assez proche d'ailleurs de celle de Leigh Bowery) : « mon corps, je le sculpte ». À

l'instar de Dominique, créature carnavalesque plus que personnage costumé, le costume

et le maquillage sont alors utilisés dans l'objectif de produire des créatures totales et

fantasmagoriques et pas uniquement des corps fideles à des images existantes : 

« c'est le côté paranormal de ce que je fais, il n'est pas question de mimétisme en

ressemblant à quelqu'un, c'est une matérialisation ectoplasmique. »

Cette forme d'apprentissage particuliere, par la prise en charge par un pair plus

expérimenté, tend à se perdre dans le quartier Nord. Si les filles expliquent qu'avant,

quand tu arrivais, on t’attrapait pour t'expliquer ce que tu avais le droit ou non de faire,

dans ta vitrine et avec les clients, les codes et les regles du métier, elles ajoutent que

maintenant elles ne le font plus, et que chacun fait ce qu'il veut. Il semble en être de

même dans le milieu du cabaret, où le parrainage semble avoir été remplacé par une

attitude de défiance à l'égard des artistes plus anciens, jugés « moins propres, moins

léchés », par de jeunes artistes qui soignent l'apparence de personnages sans pour autant

développer de prestations dignes d'intérêt. Ils apprennent les codes esthétiques du

cabaret grâce à des émissions de télévision, comme Ru-Paul's Drag Race, et des sites

internet dédiés, mais n'apprennent pas le savoir-faire scénique concomitant. Ces artistes,

qui se réduisent aux yeux des professionnels à la seule image, sont durement jugés par

ceux qui ont fait leur réputation à travers des shows rigoureux. Il n'est cependant pas

tout à fait vrai que la disparition du parrainage a entrainé la dérégulation des pratiques.

Il semble en réalité que le parrainage ait été remplacé par un apprentissage par

observation beaucoup plus diffus et moins hiérarchisé, renforcé par une surveillance

mutuelle. 
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L'apprentissage des codes : une observation mutuelle

Si les filles pensent assister à une véritable dérégulation des pratiques et de la

prostitution, qui dévalue leur métier et leur savoir-faire, la réalité est à mes yeux plus

complexe. Comme je l'ai déjà dit plus haut, il est indispensable d'être reconnu, et pour

cela il faut adopter les codes implicites et explicites du groupe auquel on souhaite

appartenir ou montrer une appartenance. À mes yeux, la tutelle des anciennes s'est muée

en observation mutuelle : que font les autres ? Cette observation a plusieurs objectifs :

elle régule les pratiques des acteurs, qui se sentent observées et ont peur d'être rejetées,

et elle permet de déterminer les pratiques jugées admissibles et de prendre acte des

évolutions du métier. Ainsi, les regles évoluent mais ne changent pas radicalement :

l'essentiel des filles n'embrassent pas, celles qui acceptent de faire l'impasse sur le

préservatif sont durement jugées, les prix de base restent globalement les mêmes, la

durée d'une passe a augmenté, mais elle reste la même pour toutes. Mais c'est désormais

l'observation, voire la surveillance, des unes et des autres qui fixe les codes et tient lieu

d'apprentissage collectif de ceux-ci. Ce systeme, plus souple, permet cependant aux

filles de prendre davantage de libertés par rapport aux regles initiales.

Cet apprentissage informel par observation mutuelle des codes propres du milieu

dans lequel mes différents interlocuteurs évoluent est indispensable à la progression

dans ce milieu. En effet, certains codes, comme les regles de bienséance, ne s'expriment

que par ses produits, la pratique de ceux dont il regle la pratique, et ne peuvent à ce titre

n'être saisis que par l'observation (Boltanski, 1971). Cette maniere d'intégrer et de

s'intégrer peut être l'objectif recherché par le groupe lui-même, une des raisons de son

existence. Il en est ainsi pour le BNI-BXL.

Une communauté de pratiques

L'assiduité aux réunions du BNI-BXL serait inexplicable si le cercle ne mettait pas

en jeu un mode particulier d'appartenance au groupe. Le BNI-BXL est une communauté

de pratiques, c'est-à-dire un groupe dans lequel les relations mutuelles sont importantes,

possédant son propre jargon permettant de soutenir un discours et des objectifs

communs (Berry, 2008), mais surtout une façon particuliere de faire groupe où
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« apprendre, ce n'est ni un transfert de connaissances d'une situation à une autre, ni le

traitement d'informations, mais une façon de participer à des pratiques sociales, un

statut, un mode d'appartenance à une communauté, une façon d'en être » (Ibid. : 13). Le

BNI-BXL permet avant tout de recréer une forme de collégialité pour des professionnels

souvent isolés25, autour de l'apprentissage d'une présentation de soi qui devrait mener à

de plus grandes performances professionnelles. Une partie de l'apprentissage est donc

mutualisée et collective : en tant qu'indépendants, partageant des expériences

professionnelles de nature similaire, ils profitent de ces moments en groupe pour

développer entre eux des méthodes adéquates qui servent leurs objectifs à tous –

objectifs qui sont à la fois ceux du BNI et ceux de tout indépendant : augmenter leur

chiffre d'affaires – et leur permettent de construire un savoir spécifique autour de codes

propres. En érigeant la performance comme valeur, le BNI oblige à penser sa

présentation sous cet angle particulier, tant dans la forme que dans le message. Il s'agit

d'être performant dans sa communication et d'avoir l'air performant dans son travail, et

ce grâce à un vocabulaire spécifique et un certain nombre de « trucs » que les membres

apprennent au fur et à mesure, entre eux et pour eux. 

Les membres du BNI se retrouvent autour de pratiques communes, c'est-à-dire de

compétences, tâches et actions que les agents mettent en oeuvre pour réaliser leur travail

– ici une présentation de soi cohérente et efficace – ainsi que l'ensemble des

significations qui permettent de rendre cette expérience possible (Berry, 2008), qu'ils

développent et perfectionnent ensemble. Les techniques mises en place par chacun sont

d'emblée et informellement collectivisées, récupérées et réécrites par les autres

membres. Il en a été ainsi pour l'exposé des réussites professionnelles, qui s'est peu à

peu généralisé au cours du mois d'octobre. Alban avoue sans peine avoir changé sa

présentation en écoutant Christof donner des conseils fiscaux dans les siennes. Au fur et

à mesure des séances, suivant l'exemple donné par certains, les membres prennent tous

l'habitude de se lever pour se présenter, pour être plus visibles et pour qu'on les entende

mieux. Cet apprentissage collectif de la présentation de soi et de son travail est

parfaitement consciente, et est un des éléments importants du BNI pour ses membres.

Cela permet une émulation collective et une amélioration continue des membres grâce

aux autres membres, où l'entresoi, en faisant figure de répétition, permet d'apprendre à

se conduire avant de se confronter au monde (Gourarier, 2011), mais aussi à se

25 Je serais totalement passée à côté de cette dimension si je n'avais pas mené des entretiens individuels
avec les membres qui ont accepté de me donner leur temps. Je les en remercie encore.
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connaitre et à se reconnaitre entre semblables (Pinçon et Pinçon-Charlot, 2016).

Être unique et particulier

L'apprentissage ne s'arrête cependant pas une fois que les normes, les codes et les

pratiques véhiculées et validées par le groupe sont apprises et comprises. Il est

nécessaire en effet de le prolonger au-delà de la simple appartenance au groupe, afin

aussi de s'y distinguer. Au-delà d'une émulation collective qui fait de l'apprentissage une

évolution constante des membres du groupe grâce au groupe – comme dans certains

entrainements relatés par Loïc Wacquant, où la présence de boxeurs plus puissants et du

bon nombre de participants permet une montée en puissance et une amélioration de tout

le groupe (Wacquant, 2000) –, les acteurs mettent en place leurs propres apprentissages,

souvent autodidactes, pour se rendre chacun unique au sein du groupe, afin d'y être

particulier et remarquable. Cet apprentissage n'a pas de fin, il est responsable d'une

évolution constante, inévitable et surtout indispensable du rôle.

Devenir un expert

 Pour travailler dans le quartier Nord et fidéliser une clientele, il faut apprendre le

sexe, et développer des pratiques particulieres, à même de rencontrer certains fantasmes.

Pour « apprendre des choses sexuelles », Becky regarde des vidéos pornographiques

qu'elle achete et étudie assidûment, possede et entretient une importante collection

d'images de pratiques diverses qu'elle accroche sur les murs de sa carrée, et fréquente

des sites spécialisés sur internet. Elle a une certaine admiration pour les performances

des actrices porno, elle siffle entre ses dents à l'évocation de la mise en oeuvre de

pratiques et d'exploits sexuels à ses yeux impressionnants. Elle entretient avec assiduité

ses connaissances en matiere de sexualité et de fantasmes. Pour autant, elle ne tente pas

de développer une connaissance holiste et absolue de la sexualité. Elle améliore ses

propres pratiques, celles qui lui conviennent. En effet, toutes les filles ne font pas tout,

elles ont chacune leurs spécialités et leurs limites, ce qu'elles font et ce qu'elles ne

feraient et ne feront jamais. La plupart d'entre elles entretiennent leurs domaines de

performances propres, développés par un apprentissage solitaire, individuel et

autodidacte.
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Lors d'un début de réunion, Etienne, responsable du groupe BNI-BXL, et de trois

autres groupes BNI, prend la parole pour parler de la notion d'expertise. Il explique qu'à

ses yeux chacun des membres est un expert dans son domaine : 

« ici, chacun est passionné, chacun est un expert, nous sommes indépendants parce

qu'il y a une passion. Aujourd'hui, je voudrais que chacun d'entre vous fasse valoir son

expertise dans son infomerciale... donc dire ce qu'on sait faire et ce qu'on fait bien.  »

L'expertise qu'il met en avant est celle du professionnel qui s'est spécialisé dans une

pratique propre et qui est à ce titre unique en son genre et en son domaine. En

développant un savoir-faire particulier, les acteurs peuvent se targuer de ne pas être

comme les autres. Être un expert est indispensable ; cela permet d'améliorer son rôle, de

le rendre plus attractif à travers un savoir et un savoir-faire qui sont spécifiques, voire

uniques. Ce faisant, les acteurs deviennent remarquables. Ce savoir-faire nécessite

cependant une actualisation réguliere ; il n'est jamais acquis, il est toujours à acquérir.

« Former sa technique »

Il ne s'agit pourtant pas de devenir uniquement théoriquement un expert, mais bien

de transmuer ce savoir en un savoir-faire utile, utilisable et applicable et, aussi et

surtout, en un savoir-être visible pour les autres, les pairs, le public et les clients, dans

une mise en scene qui est parfois tres éloignée de la pratique véritable (Goffman, 1973).

Il n'est en effet pas suffisant d'être le spécialiste d'une question particuliere, c'est-à-dire

d'être un expert dans un domaine donné, il faut aussi être capable de faire valoir cette

expertise. De la rendre à la fois visible et évidente, de développer des techniques du

corps (Mauss, 1934) et des techniques de mise en scene qui permettent de porter ces

aptitudes à même le corps, de les transformer en attitudes (Goffman, 1973). 

« J'ai formé ma technique en regardant des films » relate Goldie Paradis. En

observant Rita Hayworth dans ses différents rôles, en imitant sa maniere de se déplacer,

sa maniere d'évoluer dans l'espace, s'asseoir, regarder par dessus son épaule, ramasser la

paire de gants tombée au sol, elle acquiert peu à peu un important répertoire gestuel,

propre à son personnage et l'imaginaire glamour, presque érotique, qu'elle souhaite

entretenir en tant qu'effeuilleuse. De figure célebre en figure célebre, de Marilyn

Monroe à Audrey Hepburn, elle agrandit son catalogue :
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 « tu regardes des séquences que tu tentes de reproduire toute seule devant ton

miroir... Il s'agit de s'approprier des choses en les sortant de leur contexte pour les

restituer soi-même. »

Cet apprentissage de techniques du corps par l'imitation d'autres, plus distinguées et

marques d'une autre classe sociale (Bourdieu, 1979), est déjà constaté par Mauss dans le

déhanchement des infirmieres qui se mettent à marcher comme dans les films

américains (Mauss, 1934).

Au BNI-BXL, l'enjeu est de réussir à présenter rapidement son expertise, de réussir

à la faire passer dans sa présentation en peu de temps et en peu de mots. Julie est

architecte d'intérieur et fait partie des fondatrices du groupe. Elle s'interroge sur la

pertinence de maintenir sa cotisation et sa place : 

« tu vois, on ne me recommande pas beaucoup. Qui donne reçoit, je veux bien, mais

là je donne, je donne et je ne reçois jamais. »

Apres avoir hésité à partir, elle fait état d'un complet changement d'esprit 

« j'ai mis longtemps à accepter ça, mais là je l'ai dit : « je veux faire du fric » ! Il

faut que je mette en place les bonnes choses, je dois mieux me vendre, davantage me

vendre. Il faut que je sois plus offensive ! »

Plutôt timide, Julie est une jolie femme blonde d'une quarantaine d'années, mince et

élégante. Elle est souvent gentiment moquée dans le groupe pour sa voix qui ne porte

pas et pour sa discrétion. Elle se rend compte qu'elle n'arrive pas à faire comprendre au

groupe ses compétences et son expertise, qu'elle n'arrive pas à être prise au sérieux. 

« Ils croient que je suis décoratrice. Mais non, je suis architecte, je peux signer des

plans. »

Elle comprend l'importance d'une bonne présentation à la fois d'elle et de son travail.

Il ne s'agit en effet pas uniquement de faire comprendre ses compétences, mais surtout

d'avoir l'air compétente et efficace. « Je dois changer ma présentation » conclut-elle.

Les rôles s'inscrivent dans le temps

À défaut de réussir à entierement saisir par l'écriture à quel point les acteurs

réélaborent sans cesse leur rôle, notamment à travers un apprentissage continu et des
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remises en question régulieres, je vais essayer de raconter comment cet apprentissage

est source d'évolution et d'une reconnaissance accrue. À chaque fois qu'il est présenté

aux autres, le rôle et sa crédibilité sont remis en jeu ; il ne peut alors à la fois ni être trop

différent, sous peine de ne pouvoir être identifié, ni stagner : il en serait ennuyeux, et

cesserait, à la longue, d'être remarquable. C'est ce qu'on appelle dans le quartier Nord

« faire sa nouveauté ». Les anciennes, sentencieuses, disent que ça passe, que cela

s'essouffle, que comme toujours les clients se lasseront et qu'elles aussi en leur temps,

elles l'ont fait. Mais l'entretien et la mise à jour continue de ses compétences, et de la

présentation de celles-ci dans sa propre mise en scene peut entretenir une image de soi

remarquable, c'est-à-dire remarquée parmi toutes les autres. Cette évolution, absolument

nécessaire et véritablement stratégique, peut être observée.

 Patrick est membre du BNI-BXL depuis juin 2016. Directeur d'une banque du

centre de Bruxelles, il est toujours vêtu d'un costume bleu marine, gris ou noir, d'une

chemise de couleur et d'une cravate coordonnée. Mince et plutôt petit, il doit avoir une

quarantaine d'années. Son sérieux presque scolaire – il a par exemple toujours avec lui

la farde BNI, qui contient à la fois les regles, les recommandations et les conseils, et une

série d'outils, dans laquelle il prend à chaque réunion des notes précises – lui vaut les

moqueries des autres membres, qui singent volontiers sa présentation et surtout le

slogan par lequel il la termine : « KBC Brussels, Better for Brussels ». Pourtant,

discretement, de réunion en réunion, Patrick gagne à la fois en confiance en lui et en

envergure. Ses présentations deviennent plus claires, son maintien s'améliore, sa voix

porte mieux. Il applique à la lettre les conseils du BNI et en perfectionnant sa

présentation, il gagne peu à peu une place plus importante au sein du groupe. Il est

d'abord chargé des formations, puis devient le remplaçant officiel du président en cas

d'absence. Il se rend peu à peu indispensable, inspire de plus en plus de confiance

aupres des membres qui n'hésitent plus à le citer en exemple, pour le sérieux, l'ambition

et le professionnalisme qu'il incarne peu à peu. Au changement de présidence, il obtient

la place de vice-président. Cette nomination semble évidente et sans surprise ; le Patrick

nommé vice-président incarne exactement ce qui est attendu pour cette place, alors que

le Patrick que j'ai rencontré en octobre provoquait au mieux un peu d'amusement chez

les membres du cercle d'affaires. Les rôles sont toujours évalués au présent, et cela ne

rend pas compte du chemin parcouru pour obtenir ou tenir cette place. 

La modification progressive de sa mise en scene a provoqué une évolution presque
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insensible des regards portés sur lui. Je n'en ai moi-même pris conscience qu'en relisant

mon carnet de terrain. Cette inscription dans le temps des évolutions du rôle les rend

parfois presque insaisissables, en tout cas à chaque fois trop infimes pour en rendre

compte ou même s'en rendre compte. À travers un apprentissage continu, formel,

informel ou autodidacte, le rôle ne cesse de se modifier, de s'adapter, à de nouvelles

donnes, ou à de nouvelles ambitions. L'objectif est toujours identique : se différencier,

sortir du lot, être remarqué, tout en trouvant, équilibre difficile, une place dans un

groupe.

107



CHAPITRE 8

LA MISE EN 

CONCURRENCE DES CORPS

JUSQU'À LA SURENCHÈRE

« Début du mois. Samedi soir. Les portefeuilles sont pleins. Les maquis aussi. Le

long des routes, des voies de terre, dans les moindres recoins de la ville : musique,

danse, foule, biere, brochettes.... Les filles rivalisent de beautés, « apparitions soudaines »

toutes droites sorties du dernier clip à la mode. Jambes, ventres, peaux mates et

brillantes. Petit top, mini-jupes, jeans taille basse plaqués, paillettes... Transparence,

parfums, extravagance, maquillage. » (Mazzocchetti, 2007 : 217)

La mise en scene de soi, qui se joue toujours par une mise en jeu totale du corps,

laisse voir une mise en concurrence d'autant plus violente qu'elle est visible à la surface

de ces corps mis en jeu. Ce sont les corps qui s'affrontent, à travers leurs rôles, pour

avoir une place (Ibid.) ou pour avoir la meilleure place. Cette mise en concurrence des

apparences n'épargne aucun des groupes que j'ai investis, ni aucun de leurs acteurs.

Dans la volonté d'être meilleur que l'autre, le rôle et sa tenue doivent être plastiques,

capables de se modifier sans cesse pour pouvoir continuer à faire face. Qu'il s'agisse

d'être le plus performant ou de simplement se distinguer du stigmate, le rôle devient le

siege d'enjeux qui obligent à la réinvention continue de soi. Le groupe, siege des

appartenances, est aussi le point de départ d'une volonté de distinction qui individualise

les acteurs, certaine forme d'une modernité insécurisée (Laurent, 2008). 
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Le péril du stigmate

Dans le quartier Nord, le stigmate qui touche la prostitution affecte les liens entre les

prostituées et motive des stratégies de différenciation dans lesquelles s'affrontent les

travailleuses entre elles. Ainsi, pour les prostituées, le stigmate est une étiquette qui

colle à la peau (Jamoulle, 2005). Il empêche toute forme de collégialité, de relation

d'égalité à l'autre, et il nivelle immanquablement les travailleuses entre elles (Goffman,

1975), surveillant chez les autres les marques d'une infamie plus grande, d'un travail qui

ne se respecte pas et d'avec lequel elles peuvent prendre leur distance. Les individus

stigmatisés utilisent le même systeme normatif que la société dans laquelle ils

s'inscrivent. Ainsi, les filles se jugent entre elles avec au moins autant de dureté que

ceux dont elles redoutent le regard et font face aux conséquences difficiles de ce

jugement : 

« car en même temps que, partisan des normes sociales, il est dégoûté par ce qu'il

voit, il s'y sent retenu par son identification sociale et psychologique avec le coupable,

de telle sorte que la répulsion se transforme en honte, et la honte en mauvaise

conscience de l'éprouver. » (Ibid. : 129)

 Le stigmate, dans ce regard dur posé les unes sur les autres, en empêchant la mise

en commun des pratiques et déstabilisant toute forme de confiance dans le rapport à

l'autre, dessine les contours d'une concurrence dérégulée, dans laquelle les corps

s'affrontent à travers la vitrine.

Dans un premier temps, les travailleuses se divisent en groupes qui ne

communiquent pas les uns avec les autres et qui peuvent se résumer en une équation

simple : les Blanches > les Noires > les « filles de la nuit » (qui sont généralement

noires de peau et illégales) > celles qui font la rue (souvent des Roms). Les prix

exigibles d’un groupe à l’autre pour une passe sont décroissants, tout comme leur valeur

sur le marché immobilier des carrées : les carrées des Noires sont les plus délabrées, les

plus vétustes, et elles les payent généralement un peu plus cher. Cette logique raciste est

donc entretenue à la fois par les clients et par les propriétaires, qui divisent les groupes

en fonction de la valeur qu'ils acceptent de leur accorder. Si elles ne sont a priori pas

responsables de cet état de fait et qu'il ne s'agit pas d'une stratégie de différenciation,

elles ne tentent pas de passer au-dessus de ces classifications, acceptant la place qui leur

est donnée d'autant plus facilement qu'elle leur semble légitime ou justifiée, ou qu'elle
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les différencie d'un groupe jugé moins digne. Les stigmates se redoublent et isolent

toujours davantage les prostituées les unes des autres, qui tentent alors de se différencier

à la fois du stigmate de la prostituée et de celui de leur groupe : Becky se vante d'avoir

majoritairement des clients blancs et parfois même des clients de Blanches. Elle est fiere

de ne pas ressembler aux autres Noires. Ce classement par l'apparence donnée,

inchangeable, structure alors la relation à soi et aux autres dans une volonté de

différenciation qui empêche toute forme de partage et, par conséquent, de stratégies

collectives de retournement du stigmate qui permettraient son effacement ou sa

requalification dans l'espace public (Goffman, 1975).

Mais la prostitution oblige à la révélation du stigmate par la tenue, au moins dans

l'enceinte protégée du quartier : il faut avant tout être visible. Ce dévoilement

obligatoire, dans un climat de méfiance, rend les prostituées tres vulnérables les unes

aux autres : chaque fille porte le risque de la révélation du métier à ceux à qui il est

désespérément caché, en raison justement du stigmate. La peur de perdre sa famille si

« ils l'apprenaient » participe à maintenir des liens distendus et à les empêcher de se

penser en groupe. Cette perte de confiance en l'autre alimente la surveillance mutuelle,

entretenant ainsi la méfiance ; c'est un cercle vicieux difficile à briser. Mais cette

surveillance mutuelle doublée du nivellement des travailleuses par groupes décrite plus

haut, alimente un autre mécanisme : détecter chez l'autre les conduites indignes

desquelles il est possible de se différencier à son tour. En découvrant chez l'autre une

impureté pire que la sienne propre, il devient possible de rationaliser ses pratiques et de

minorer l'impact du stigmate sur soi. C'est ainsi que j'ai entendu une ancienne expliquer

doctement que elle, quand elle travaillait, au contraire de celles qui travaillent

maintenant, elle se respectait, qu'on ne l'aurait jamais vue en sous-vêtements en vitrine,

et que pour cela, elle avait toujours été respectée, par ses clients et par les riverains. La

peur de la contagion par cette impureté constatée chez les autres (Douglas, 1971)

alimente encore la volonté de se distinguer, isolant toujours davantage les travailleuses

entre elles. Cette faute rejetée sur les autres prostituées, jugées responsables par leur

comportement d'une disqualification toujours plus importante, entraine une dérégulation

des prix, des pratiques et des mises en scene.

Dans cette ambiance particuliere, où la méfiance devient le lien à l'autre (Laurent,

2008), le corps et ses modifications, à travers différents rôles, deviennent le siege de

stratégies élaborées et sans cesse changeantes pour échapper au marquage stigmatisant,
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dans la vitrine comme au dehors. Efforts gigantesques de différenciation, d'avec les

autres porteuses du stigmate d'abord et d'avec le stigmate ensuite ; l'apparence devient le

siege de cette étrange lutte où s'affrontent la peur du discrédit et la volonté de « tenir la

concurrence ». Les autres, accusées de pratiques indignes entrainant une concurrence

déloyale, permettent de justifier leurs propres manquements face à ce qui serait une

conduite acceptable :

« parce que tu te dis en fin de compte, tu supportes un pour 30, tu supportes un pour

25 ou pour 20... Une fois que t'es là (elle montre sa vitrine), t'es peut-être une heure sans

avoir de clients. [...]  j'ai tendance à vouloir en prendre un ou deux par jour. À prendre le

risque. Parce que moi, moi, on va venir me trouver, je vais dire 'la femme-là elle prend à

20, la femme-là elle prend à 20, j'ai 57 ans !' Je vais jouer là-dessus. » (Carlotta) 

Le stigmate, porté sur le corps, est à son tour responsable d'une dérégulation des

pratiques et des contacts aux autres, ainsi que le facteur d'une plasticité indispensable. Il

empêche la communauté de se construire et aux relations de s'établir sur la confiance.

L'autre devient celle qui porte les marques d'un stigmate plus grand, plus indigne, celle

de laquelle il faut toujours se méfier, celle de laquelle il faut sans cesse se différencier –

à cause du stigmate et pour « tenir la concurrence ».

Face à la concurrence : se réinventer, sans cesse

Être unique 

La premiere forme que prend cette mise en concurrence des uns et des autres, c'est la

volonté de se différencier à tout prix des autres membres de son groupe, et, dans le cas

du BNI-BXL, des autres groupes similaires. Cette logique de distinction individuelle et

collective prend des formes variées. Ainsi, dans le quartier Nord, où les filles sont

choisies par les clients en vitrine, trois choses servent à se différencier. D'abord, il y a le

corps déjà là, c'est-à-dire le physique et la couleur de peau, qui divise donc le quartier

en Blanches et Noires, groupes rivaux qui se vouent un mépris réciproque, mais aussi

d'autres rapports d'opposition : grosses et minces, vieilles et jeunes. Ensuite il y a les

pratiques sexuelles, que ce soit le sadomasochisme soft, le sadomasochisme tout court,

l'utilisation d'objets, accepter de travailler sans préservatif, d'embrasser... Enfin, il y a

les stratégies individuelles de différenciations, les éléments qui me sont présentés
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comme la marque d'une originalité et d'une différence valorisante. Becky parle du

collier de perles qu'elle porte autour de sa taille en ces termes : 

« je l'aime bien et les clients l'aiment bien parce que ça fait du bruit quand je leur

fais l'amour, tchic, tchic, tchic... ça me rend unique, différente ! Aucune fille n'a le

même... »

Ce genre de rhétorique, où elles se disent uniques, différentes, spéciales, est

extrêmement répandu et sert essentiellement à mettre en valeur des pratiques esthétiques

considérées comme personnelles, distinguantes : porter une seule boucle d'oreille,

travailler jambes nues, avoir un piercing, une certaine coiffure, être en jeans, dans un

fauteuil en osier... 

Mais ce champs lexical n'est pas propre au quartier Nord, il se retrouve quasiment

identique dans les autres groupes que j'ai investis. Chez les artistes de cabaret, il s'agit

aussi de trouver une marque de fabrique qui « fera la différence » comme dit Georges

Bangable, une fine moustache, un accessoire, un geste, un tic de langage... Au BNI-

BXL, il s'agit d'être différent des autres groupes BNI, d'être mieux qu'eux, plus drôles,

par exemple. Dans cette rhétorique se trouve contenu en entier le climat de concurrence

qui caractérise les contacts aux pairs. Sa tenue propre fait l'objet d'une autoévaluation

qui ne peut avoir de cesse, qui nécessite une attention de tous les instants : la marque

qui fait de l'acteur quelqu'un d'unique et de différent ne l'est que par rapport à son propre

groupe ; elle peut à tout moment devenir commune et banale. Quand « le semblable, le

proche, voire parfois l'ami, deviennent [..] des évaluateurs et des concurrents potentiels

hautement plus complexes à gérer et sournoisement redoutables » (Kauffman, 2004 :

190), cette quête de l'élément qui différencie est une quête sans fin où les uns et les

autres s'affrontent indéfiniment. Cette volonté d'être remarqué, en étant remarquable

parmi tous les autres, d'être singulier dans un groupe de semblables – bien loin donc

d'une mêmeté régulatrice (Laurent, 2010) –, marque les premiers contours d'une société

dans laquelle la concurrence tient en partie lieu de relation à l'autre. 

Être le plus performant

Les outils du BNI permettent de rendre compte des performances des membres au

sein du BNI, et chaque semaine, les « leaders de la semaine » sont désignés, de même
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que les « leaders du mois » sont eux aussi mis à l'honneur. Il s'agit de celui qui a le

mieux rempli ses obligations aupres du groupe, d'une part, mais aussi de celui qui a été

le plus recommandé. C'est la performance à se présenter et à se faire valoir qui est

récompensée. Une compétition entre les membres et entre les groupes est entretenue par

ces outils de comptage mis à disposition. Celle-ci entraine une surenchere de moyens et

de stratégies lors des présentations individuelles : les performances professionnelles

racontées font de plus en plus état des chiffres d'affaire engrangés, les ambitions de mise

en relation vont parfois jusqu'à la démesure, certains ramenent des échantillons à

déguster, des objets à manipuler, le bon mot, la bonne blague... La mise en concurrence

des corps est aussi visible à travers un discours de responsabilisation des différents

acteurs, qui ne doivent s'en prendre qu'à eux-mêmes si ils ne sont pas suffisamment

sollicités ou appréciés et une surenchere des moyens mis en oeuvre pour suivre ou se

différencier. Alexandre le précise plusieurs fois : 

« recevoir du business, c'est votre responsabilité... Vous êtes maitres du bénéfice

que le BNI va vous apporter... ça arrive en faisant des recommandations, des tête-à-tête,

des entretiens, c'est pas quelque chose qui tombe tout cuit dans la bouche. »

 Dans cette guerre à l'attention, tout est bon pour attirer les regards sur soi.

Cette valorisation de la performance individuelle prend bien des fois l'allure d'un

sexisme institutionnalisé par le groupe lui-même. En se faisant l'écho, voire le chantre,

des vertus  de l'efficacité, de la combativité et d'un individualisme forcené soutenu par

le groupe, valeurs viriles (Gourarier, 2011) si il en est, le groupe instaure une vision de

la performance de laquelle il exclut les femmes, déjà peu nombreuses26. Elles sont sans

cesse gentiment moquées pour leur faible débit de voix, ne sont que peu recommandées,

sont l'objet de blagues grivoises et sont quoiqu'il arrive considérées comme « scolaires »

(ce qui est un reproche courant, voir par exemple Deville, 2007 ou Faure, 2008) et donc

incapables de réellement soutenir les normes de performance, qui réclameraient aux

yeux des membres une certaine stature et une forme d'inventivité. Laurence est vice-

présidente pour ses capacités d'organisation ; elle tient en réalité un rôle proche du

secrétariat. L'essentiel des membres pensent que c'est suffisant pour elle, qu'elle ne sera

jamais présidente et qu'il faut savoir se satisfaire de ce qu'on sait faire. Elle ne pourrait,

et d'ailleurs, à leurs yeux, ne devrait pas prétendre à davantage. Pour les membres, elle

26 Les groupes BNI ont souvent une page Facebook. En Belgique, quel que soit le groupe, ses membres
sont dans une écrasante majorité des hommes blancs. Elles sont 4 dans le groupe BNI-BXL, dont une
qui ne vient qu'une semaine sur deux, en alternance avec son associé.
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échoue à endosser les normes de performance prônées.

La perception de la performance oriente à son tour un grand nombre de

comportements. À travers une véritable éthique de la responsabilité (Laurent, 2010), elle

met chacun dans l'obligation à la fois d'oeuvrer en son sens et de la mettre en scene. En

valorisant par ailleurs des qualités vues comme masculines, elle est d'emblée excluante

pour ceux qui ne correspondent pas à ses normes implicites. Dans le cas du BNI, ce sont

les femmes qui sont exclues de ce systeme de valorisation individuelle. 

« Tenir la concurrence »

Dans le quartier Nord, celle qui est appelée La Bulgare est devenue le symbole de

cette mise en concurrence des corps entrainant une véritable surenchere. Superbe

cinquantenaire, blonde et blanche, de celles qu'on dit « généreuses », tres élégante et

tres gentille, elle a un succes retentissant. Le dimanche, les jeunes hommes font la file

devant sa vitrine27. Face à elle, les autres filles se sentent mises en danger ; elles ont

peur de perdre leurs clients et peur de ne pas « tenir la concurrence », de ne plus être

choisies par de nouveaux clients. Tous les moyens sont alors bons pour lui faire face, et

si possible, lui faire à leur tour concurrence. Tout d'abord, les commérages et les

rumeurs pour la discréditer se répandent comme une trainée de poudre : « de pres elle

n'est pas si belle », « elle fait sa nouveauté mais ça va passer, c'est passé pour nous »,

« elle embrasse »... Mais à cette véritable campagne s'ajoutent des stratégies plus

visibles et surtout plus individuelles : face à elle, les tenues se raccourcissent et se

rapprochent du corps, certaines filles décident de faire de la chirurgie esthétique,

d'autres changent de coiffure et de maquillage. Toutes s'engagent dans des stratégies de

mise en valeur toujours plus élaborées. Elles se veulent plus séduisantes ; elles tentent

d'être plus sexys, d'être celle qui attirera le regard. Il faut « tenir la concurrence », y

faire face avec, ici, les armes du corps. 

Pour tenir la concurrence, il est impossible de ne pas évoluer, de ne pas adapter sans

cesse son apparence et ses stratégies de mise en valeur de soi à la nouvelle donne. Il faut

être attentif aux changements, aux modes et le plus rapidement possible les adopter pour

27 Ce que les autres travailleuses semblent refuser de voir, c'est qu' « elle prend tout le monde ». Elle est
la seule à ne pas trier ses clients en fonction de leur apparence et de leur couleur de peau, elle prend
les Noirs, les Blancs, les Arabes, les jeunes, les vieux...
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soi, sous peine d'être déclassé (Mazzocchetti, 2007). Cette mise en compétition continue

des corps, de leur tenue et de leur apparence, présente dans les trois groupes de maniere

presque identique, engage un rapport à soi et aux autres qui ne peut jamais être

réellement fondé sur la confiance réciproque. Son propre corps et sa propre tenue

semblent toujours insuffisants ; l'autre est avant tout un concurrent potentiel. Dans ces

circonstances, les liens restent distendus, les groupes ne sont jamais que des groupes de

semblables sans jamais devenir une véritable communauté ou permettre une collégialité.

L'observation mutuelle

 Dans le monde du cabaret, trop étroit, tout le monde se connait et s'observe. Les

artistes s'accusent mutuellement d'être responsables d'une double dévaluation du travail :

dévaluation des prix, afin de travailler coûte que coûte, et dévaluation des

représentations, par des shows de moindre qualité, des tenues insuffisamment soignées

et travaillées et un certain mauvais goût. Tout le monde  se connait, mais tout le monde

brigue les mêmes places, les mêmes scenes, aupres des mêmes organisateurs. Cette

ambiance tres concurrentielle est d'autant plus délétere que les artistes, qui travaillent

souvent ensemble, entretiennent des relations suivies, oscillant entre l'amitié de façade

et la médisance. Dans ce tout petit monde, l'observation mutuelle et la critique à demi-

mots est une des modalités de contact à l'autre. Dans de telles circonstances – par

ailleurs tres semblables à la situation du quartier Nord, où toutes les filles s'observent à

travers leur vitrine – la confiance devient de plus en plus difficile. La mise en scene de

soi est toujours soumise à la critique implacable du regard de l'autre ; elle est jaugée,

jugée et critiquée ; elle est l'objet d'une incessante remise en question par les autres. De

ces autres, il faut par ailleurs se différencier : Charlotte se veut porteuse d'une

excellence esthétique unique ; Georges est le gardien d'une élégance surannée ; Isadora

porte des costumes spectaculaires ; Joan-Dear entretient une image fantasmagorique ;

tous, ils se pensent inimitables. Encore une fois, cela oblige à des stratégies d'adaptation

continues, des remises en jeu de sa propre mise en scene en regard de ce qui a été trouvé

intolérable chez les autres. Ils disent tous, avec un peu de dédain « moi, là où je

travaille, c'est toujours tres bien ». 

Ils sont en réalité hantés par la peur du stigmate qui n'est finalement jamais loin.

Hantés par l'idée que le moindre faux pas (des autres) puisse jeter le discrédit sur le
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cabaret en entier et donc sur eux en particulier, le réduire à du strip-tease, le restreindre

à la vulgarité. Cette critique des autres est aussi une maniere de se distancier de leurs

potentiels faux-pas, de ceux qui pourraient les réduire à la pornographie, à la sexualité.

Leur image est trop fragile, et leur monde trop méconnu pour prendre le risque que tout

cela soit brutalement dévalué. Il est cependant difficile, dans ce climat de surveillance

mutuelle, de faire groupe, de maintenir une confiance réciproque (Laurent, 2008).

Faire face à l'obsolescence du corps

« La condition humaine de ne pouvoir être au monde qu'avec un corps qui subit le

temps qui s'écoule » (Laurent, 2010 : 53) est une tragédie partagée par tous ces acteurs

dont les rôles se jouent et se lisent à même la peau. La souffrance de la péremption, « de

ne plus être rappelé du jour au lendemain » est d'autant plus cuisante que le succes des

autres et des plus jeunes se tient sans cesse sous leurs yeux. La norme du corps jeune est

une tyrannie difficilement tenable sans outils et sans interventions extérieures

(Kinunnen, 2010) ; la jeunesse ou l'apparence de jeunesse incarnent à la fois ce qui est

désirable et ce qui est valorisé : dynamisme, ambition, adaptabilité (Detrez, 2002). Le

vieillissement inévitable du corps, ainsi que la conscience de celui-ci, ne donnent lieu

que sporadiquement à de véritables stratégies de lutte comme l'usage de la chirurgie

esthétique, même si celle-ci est de plus en plus présente et banalisée dans le quartier

Nord. La conscience de sa propre péremption prochaine entraine davantage des

discours : justifications, appel au respect de l'expérience, rappel de la gloire passée, plus

importante et plus digne que celle à laquelle accedent les nouveaux venus, ou encore

fatalisme face à une fin inévitable. Cependant, l'immanquable déclassement par la

vieillesse ne fait que renforcer la méfiance mutuelle – l'autre pourrait accélérer la chute

– et la concurrence – il faut prendre sa place tant qu'il est temps. 

À travers les corps entierement mis en jeu dans le rôle, une mise en concurrence

féroce est visible à travers les stratégies multiples d'adaptation. Ces stratégies sont

toujours portées par une volonté de différenciation d'avec les membres du même

groupe : être meilleure, être unique, se disjoindre du stigmate, être remarqué et

remarquable. Ces stratégies, en engageant encore une fois le corps en entier, donnent à
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voir un rapport à l'autre et à soi où l'observation mutuelle prend peu à peu toute la place,

et où les liens de confiance deviennent peu à peu impossibles. Cette dérégulation des

pratiques de mises en scene de soi, incroyablement dynamiques, laissent apparaitre la

redoutable inventivité des acteurs engagés dans ce rapport de force.
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CONCLUSION 

LA CONCURRENCE COMME LIEN À

L'AUTRE

119



120



En arrivant au terme de ces pages, et alors que je dois les conclure, je ne peux

m'empêcher d'avoir en tête ces quelques phrases de Marguerite Duras à propos de

l'écriture :

« Je suis la seule à savoir de quel bleu est l'écharpe bleue de cette jeune femme dans

ce livre. Mais il y a des manques graves, celui-ci ne l'est pas. Par exemple : je suis la

seule aussi à voir son sourire et son regard. Je sais que jamais je ne pourrai vous le

décrire. Vous le faire voir. Jamais personne. » (Duras, 1987 : 40)

De loin en loin, j'espere néanmoins que j'aurai réussi, au moins a minima, à me faire

comprendre, à déployer la réalité de ceux que j'ai côtoyés tout au long de ma recherche

et de vous faire partager mon regard propre sur celle-ci. Il est temps maintenant

d'essayer de finir ce texte, à défaut de pouvoir tout dire.

La premiere partie est consacrée au fonctionnement même du rôle, tentant

d'expliquer comment les sujets se transforment en acteurs à travers une mise en scene

complexe et élaborée qui exclut d'elle-même la trace de sa propre construction. Ainsi,

les décors dans lesquels les corps s'inscrivent, au milieu d'autres corps, amenent déjà à

une compréhension particuliere de la situation, compréhension renforcée par la tenue et

la gestuelle de l'acteur qui y est ainsi engagé. Ces dimensions, immanquablement

esthétiques, engagent le corps en entier dans un rôle dont les contours sont

essentiellement élaborés pour et dans le regard des autres. Cette débauche de moyens

entretient l'impression non pas d'un rôle mais d'une essence, qui contient en elle-même

tout le sujet. L'apparence mise en scene est donc une performance performative, qui fait

advenir le rôle dans le regard des autres et dans celui de l'acteur au moment où elle se

dévoile.

L'erreur cependant serait de considérer le rôle observé comme le seul rôle de

l'acteur, et d'ainsi ignorer la nécessaire adaptabilité des sujets aux circonstances et aux

besoins, et donc d'écarter l'inventivité et la fluidité dont font preuve les acteurs engagés

dans le monde. La multiplication des rôles contribue à brouiller les reperes identitaires

des uns et des autres, à rendre les choses plus complexes et plus difficiles à lire

(Kaufmann, 2004 ; Mazzocchetti, 2007). Cette inventivité identitaire, d'un individu

engagé dans des processus de métamorphoses aussi courants que constants, cherchant à
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s'inscrire et à trouver une place dans différents groupes, donne à voir des stratégies

multiples pour arriver à ses fins ou pour éviter le marquage stigmatisant. Quoi qu'il en

soit, la plasticité individuelle est une nécessité de l'interaction ; les rôles, toujours avec

la même débauche de moyens décrite plus haut, se jouent en contexte.

 Enfin, la derniere partie prend davantage acte de ce dynamisme obligatoire en

l'appliquant aux rôles eux-mêmes, en mutation continue et nécessaire pour faire face

aux autres et « tenir la concurrence ». Peu à peu, de chapitre en chapitre, j'ai essayé de

dessiner les contours d'une réalité partagée par tous les groupes investis où le lien à

l'autre, tout en étant un objectif important, perd peu à peu son sens, tant les acteurs sont

engagés dans les logiques de distinction provoquées par la mise en concurrence des uns

et des autres, des uns contre les autres. La volonté de se différencier au sein du groupe,

tout en étant reconnu par ses membres, oblige à des stratégies compliquées où le corps

mis en jeu porte sur lui la violence de cette concurrence. En effet, les stratégies qui

permettent d'abord de se différencier, puis de faire face aux stratégies de

différenciations des autres acteurs, sont totales et s'investissent à travers les vêtements,

l'attitude, la gestuelle, le port du corps, les expressions du visage... ; elles nécessitent un

apprentissage et une actualisation continus sous peine de risquer le déclassement. Être

unique est devenu un enjeu d'importance auquel chacun tend et pour lequel tous les

moyens semblent bons.

Les rôles deviennent ainsi peu à peu non plus le reflet d'un statut incarné

(Kaufmann, 2004) ou une facilité de l'interaction qui permet de la définir (Goffman,

1973) mais bien la mise en scene à travers laquelle se donne à voir un individualisme

forcené où la concurrence dessine les contours du lien à l'autre. Le déroulement de mon

terrain tend à renforcer cette impression : je n'ai pu faire lien qu'avec une personne à la

fois, sans jamais à proprement parler m'intégrer dans un groupe ; les entretiens, les

conversations, les moments de partage sont l'essentiel du temps restés individuels. Cette

volonté de se différencier, un climat d'observation mutuelle et la mise en concurrence

d'avec les membres de son groupe propre donnent à voir un lien social de moins en

moins basé sur la confiance partagée. Les enjeux individuels dépassent peu à peu les

enjeux collectifs. 

Si il est difficile d'affirmer retrouver à l'identique les réalités de la modernité

insécurisée, puisque l'État joue encore le rôle de tiers régulateur permettant la concorde
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civile (Laurent, 2008), les trois groupes que j'ai investis ne sont pas moins soumis à une

certaine forme d'insécurité au moins financiere : la prostitution se déroule aux marges

de l'État, qui a renoncé à accorder aux prostituées la moindre forme de sécurité sociale,

et pour lesquelles gagner sa vie devient alors une obligation parfois douloureuse ; les

artistes de cabaret n'accedent à un confort relatif que grâce au statut d'artiste, dont les

clauses sont de plus en plus excluantes d'année en année, ils doivent gagner leur vie sur

une scene écartée des subsides et des aides ; les hommes d'affaires sont tous des

indépendants ayant finalement fait le pari risqué de gagner leur vie grâce à leur propre

entreprise, et ayant adopté un modele de prospérité qui ne valide et ne reconnait que

l'accumulation pour soi. De groupe en groupe, l'État régulateur se fait de plus en plus

absent et abandonne au profit d'autres logiques sa mission de sécurité sociale. Dans ces

circonstances, les rôles portés à même le corps laissent à voir une dérégulation

progressive de la mise en concurrence où le pair devient le premier adversaire.

À ce climat dans lequel la confiance mutuelle se fait de plus en plus rare s'ajoute un

contexte social où le lien est déjà fragilisé, affaibli par ce que Zygmunt Bauman appelle

la « société moderne liquide », qui est caractérisée par l'instabilité et la révocabilité des

liens et « qui abhorre tout ce qui est solide et durable » (Bauman, 2010 : 43) : « non

reliés, les gens doivent se connecter » (Bauman, 2010 : 5) et peuvent ainsi, aussi

facilement, se déconnecter. Les acteurs sont tiraillés entre la volonté de s'inscrire dans

une maille sociale particuliere et celle de s'en distinguer en même temps. En effet, il leur

faut ressembler aux membres de leur groupe pour être identifiés par les clients et les

spectateurs et être reconnus par les pairs, et, aussi, trouver une place au sein de ce

groupe. Ce désir de « mêmeté » (Laurent, 2010) entre en conflit avec le besoin de se

distinguer pour rester dans la course, pour maintenir cette place durement acquise et

construite. La concurrence met aussi en jeu les normes du groupe, elle les actualise sans

cesse et oblige les acteurs qui y sont investis à s'actualiser en retour. La ressemblance,

comme le besoin et la volonté de se distinguer sont aussi organisés par les groupes eux-

mêmes ; les acteurs intériorisent et investissent ces nécessités contradictoires. Se

pensant dans le regard des autres pour trouver leur place dans une maille sociale, ils sont

aussi pleinement investis dans des stratégies qu'ils orchestrent dans l'objectif d'y être

chacun unique, particulier, différent. Ces stratégies les rendent de plus en plus méfiants

vis-à-vis des autres membres de leur groupe et les isolent progressivement les uns des

autres. Mis à mal, le lien social se délite peu à peu, ce qui dérégule encore davantage les
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pratiques et les mises en jeu du corps dans la lutte contre la concurrence, qui devient

une lutte contre l'autre, le pair. Au terme de cette spirale sans doute fatale se réécrit une

nouvelle forme de société basée sur la défiance : « une société repose sur la défiance

lorsque la violence que je peux mobiliser à titre personnel instaure la relation à l'autre. »

(Laurent, 2008 : 44), lorsque les « relations des personnes avec leur entourage

s'établissent sur le doute, la crainte, la peur et la rancoeur » (Ibid.). Les corps, engagés

sans concession dans les rôles, portent déjà les marques de cette violence qui les divise,

entre la volonté de ressemblance pour trouver une place dans un groupe et une

concurrence de plus en plus acharnée qui les dresse les uns contre les autres.
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Rôle - Mise en scène - Prostitution - Cabaret - Chefs d’entreprise

A partir d’une triple recherche de terrain - auprès des prostituées des carrées du 
quartier Nord, dans un cercle d’hommes d’affaires et auprès d’artistes de cabaret de 
Bruxelles et Paris -, il s’agit d’abord de se demander comment les sujets deviennent 
des acteurs et comment fonctionne ce rôle. En interrogeant les modalités de cette mise 
en scène de soi dans une mise en jeu totale du corps, le rôle, peu à peu, se dessine 
comme contextuel ; le sujet n’a pas un rôle mais des rôles qu’il endosse en fonction 
des circonstances. Ces rôles, cependant, ne sont pas écrit une fois pour toute : ils sont 
en perpétuelle évolution, en raison notamment d’une intense concurrence qui oppose 
entre eux les membres d’un même groupe, et qui redessine peu à peu le lien à l’autre. 


