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Résumé

Fanny Lavisse, Toilettes non genrées et dynamiques de genre. Etude d’un lieu de la vie
nocturne bruxelloise. Année académique 2023-2024, Master de spécialisation en études
de Genre. Promoteur : David Paternotte, ULB.

Ce mémoire décrit les dynamiques de genre et les interactions sociales a 1’oeuvre dans
les toilettes non genrées d'une boite de nuit accueillant notamment des soirées queer. Il
mesure l'impact du dégenrage des toilettes sur les usager-éres selon leurs identités de
genre et identifie les limites de ces espaces.

Cette étude présente, tout d’abord, un panorama des recherches en sociologie et en
études de genre sur les toilettes publiques genrées, des années 1970 a nos jours et montre
comment ces espaces ont historiquement renforcé les normes de genre et exercé un
contrdle social des corps et des identités, notamment par la présence de pictogrammes
bigenrés.

Ensuite, 1’exploration minuticuse d’un des lieux emblématiques de la vie nocturne
bruxelloise et de ses toilettes gender neutral permet d’établir un lien entre espaces non
genrés et corps, qu’ils soient queer ou non queer dans un contexte festif souvent

transgressif.

Une recherche empirique s'appuyant sur cing entretiens semi-directifs avec des
habitué-es des lieux, sélectionné-es pour leur diversité de genre et de sexualité vient
appuyer ces observations. Ces entretiens montrent que si les toilettes non genrées sont
percues comme des espaces relativement sirs pour les personnes queer, des tensions et
malaises sont également réveéles, illustrant les défis de la mixité imposée dans de tels

espaces.

Ce travail propose également une critique de la mainstreamisation du queer induite par
I’aspect commercial du lieu étudié et explore les limites de l'inclusivité, notamment en

matiére de consentement et de sécurité.

Enfin, des pistes de réflexion sont énoncées pour la création de toilettes véritablement

inclusives.



Mots-clés : Toilettes publiques, toilettes non genrées, inclusivité, vie nocturne,

queer, gender washing.
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Introduction

Il m’est impossible de dire exactement a quel moment est né mon engagement féministe
mais a I’échelle de ma vie, il est assez récent. Je crois qu’il remonte a la lecture de
Beauté Fatale de Mona Chollet, bien avant que je ne me délecte de tous les épisodes des
Couilles sur la tablel. Je pense avoir compris & ce moment-la combien 1’histoire de mon
corps était tout autant une histoire personnelle qu’une histoire universelle. J’ai pris
conscience que je n’étais pas la seule a avoir appris a le détester, a le montrer ou a le
cacher en fonction des circonstances, a le trouver trop présent ou pas assez. Ce n’était
pas seulement mon corps qui avait été convoité, meéprise, violenté. Mon histoire était
celle de toutes celles qui, comme moi, malgré le privilége d’étre blanches,
hétérosexuelles, bourgeoises, valides, minces et cisgenres, ont souffert d’avoir un corps.
C’est de ce corps-la que je m’exprime aujourd’hui et c’est sans doute parce que mon
féminisme est corporel, incarné, que je me suis intéressée a la question intime des

toilettes.

Au départ de ma réflexion, il y a ce malaise de plus en plus présent & mesure que mon
engagement féministe s’intensifie : pourquoi doit-on faire un choix basé sur notre genre
a chaque fois que nous utilisons des toilettes publiques ? Qu’est-ce que cette
bicatégorisation, stricte, imposée par des pictogrammes simplistes et réducteurs, dit de

notre société ? Comment celle-ci crée-t-elle une hiérarchisation parmi les corps ?

Il m’est alors apparu que les toilettes, aussi triviales soient-elles, sont un terrain fertile
pour observer et analyser les inégalités de genre. Cette réflexion coincide avec deux
tendances contemporaines antagonistes : d’une part, la crispation de certains
mouvements féministes se disant « critiques a 1’égard du genre®» autour de la nécessité

de maintenir des toilettes strictement bigenrées et d’autre part, la mobilisation de plus en

! Podcast produit par Binge audio, animé par la journaliste Victoire Tuaillon qui interroge les masculinités
contemporaines. https://www.binge.audio/podcast/les-couilles-sur-la-table.
2 Euphémisme que les mouvements transphobes utilisent pour se définir.



plus forte des personnes FINTA?® quant & leur droit & disposer de toilettes publiques siires

et inclusives.

D’aprés le sociologue Julien Damon (2023), c’est dans les grandes villes ou 1’on
rencontre de sérieux problémes de salubrité et, en particulier a Paris, qu’apparaissent,
des le milieu du XVIléme siécle, les premiers mobiliers urbains destinés a satisfaire ses
besoins naturels, exclusivement réservés aux hommes. Jusque-1a, on se soulageait dans
la rue «a ciel ouvert» et la nécessité d’installer des infrastructures a cet effet ne se
posait pas. Au XIXéme siecle, du fait d’une urbanisation croissante et de 1’imposition de
nouvelles normes d’hygiéne et de pudeur, le nombre de toilettes publiques augmente
considérablement. En 1841 a Paris, le préfet de la Seine, Rambuteau, fait installer quatre
cent soixante-dix-huit urinoirs sur les trottoirs de la ville. De peur que son nom ne soit
associe a ces infrastructures honteuses, il se hate de les faire nommer « vespasiennes »
en reférence a l'empereur romain Vespasien, a qui l'on avait attribué, a tort,
I'établissement d'urinoirs publics @ Rome. Aussitdt que ces urinoirs apparaissent, on leur
reproche d’étre insalubres, d’accueillir divers trafics et de favoriser les rencontres
réprouvées. Ce sont aussi d’emblée des espaces d’expression libre et anonyme ou 1’on

peut lire des messages politiques, sexuels, de haine ou de coleére.

Une cinquantaine d'années plus tard, non sans controverse, apparaissent les premieres
toilettes publiques pour femmes. C’est a ce moment-la que la signalétique genrée,
encore largement répandue aujourd'hui, voit le jour. Si ces premiéres toilettes pour
femmes paraissent émancipatrices en ce qu’elles leur octroient un droit a déambuler plus
librement dans 1’espace public, leur apparition a aussi participé a la hiérarchisation entre
les genres. En effet, des que ces infrastructures sont congues, elles sont moins
nombreuses que celles dont disposent les hommes. De plus, les femmes qui les utilisent
sont stigmatisées et suspectées d’actes immoraux. Le message est clair : I’espace public
reste inhospitalier pour elles. En réalité, seuls les grands magasins leur offrent des
toilettes confortables, car si I’espace public est hostile aux femmes, il devient bien plus

accueillant lorsqu’il s’agit d’en faire des consommatrices.

3 FINTA est I’acronyme de Female (femme), Intersex (intersexe), Non-binary (non-binaire), Trans
(transgenre) et Agender (agenre). Cet acronyme ne tient pas compte de I’orientation sexuelle des
personnes qu’il désigne.



Pour Jean-Francois Staszak (2021), cette ségrégation des toilettes est comparable a celle
que les personnes noires ont vécue en Afrique du Sud pendant I'apartheid ou aux Etats-

Unis avant l'abrogation des lois Jim Crow.

Le fait de créer des toilettes séparées en deux espaces genrés bien distincts est le reflet de
croyances culturelles persistantes en matiere d’intimité et de sexualité. Cette séparation
aurait pour but de nous protéger de la potentielle mise en présence des organes génitaux
de I’autre genre. Pour Olga Gershenson (2010), ce sont ces significations culturelles qui
définissent la discipline de I'espace toilettes et en font un enjeu politique. Les toilettes
ségréguées seraient le reflet d'une stratégie visant a préserver les catégories sociales

existantes.

A partir des années 1980, dans les rues des grandes villes, les vespasiennes sont
remplacées par des sanisettes, a usage individuel et a nettoyage automatique. Selon Jean-
Francgois Staszak (2021), ces infrastructures standardisent les corps et leurs besoins en
les intégrant dans un processus mécanique et industriel qui déshumanise et désocialise
I’'usage des toilettes publiques. En 2009, les sanisettes deviennent accessibles aux

personnes a mobilité réduite ainsi qu’aux personnes non voyantes.

Il semble difficile pour les autorités publiques de trouver un moyen de répondre a la
nécessité sanitaire que représentent les toilettes publiques tout en éradiquant les activités
réprouvées qui s’y pratiquent. En effet, bien qu’elles soient payantes, les sanisettes
accueillent, elles aussi, des activités auxquelles elles ne sont pas destinées (deal,

prostitution, etc).

A I’¢re des sanisettes, il semble pertinent de se demander pourquoi les toilettes
publiques ne sont pas toutes devenues systématiquement non genrées. Michel Raz
(2016) explique qu’historiquement, malgre les variations dans la perception du genre a
travers le temps et les lieux, la bicatégorisation a toujours agi pour normaliser les corps,
les comportements et les identités, marginalisant tous-tes celleux qui ne s'y conforment
pas. Les toilettes publiques en sont une parfaite illustration. Les raisons invoquées de
pudeur et de sécurité ont, par ailleurs, contribué a maintenir les femmes dans une forme
d’immanence, les éloignant de la trivialité de satisfaire des besoins « naturels ». A ce

sujet, Julien Damon (2023) reléve 1’existence du phénomeéne de « poop-shaming », qui



consiste, pour les femmes, a étre moins enclines que les hommes a déféquer sur leur lieu
de travail, dans des toilettes publiques, ou chez un nouveau partenaire sexuel. Ce
phénomene persiste encore aujourd’hui. A I’inverse, de nombreux hommes n’ont aucun
probléme a s’exposer et utilisent les urinoirs pour affirmer leur virilité et performer leur

hétérosexualité, aimant croire qu'ils détiennent seuls le privilege d'uriner debout.

Ces derniéres années, les mouvements féministes ont pris une dimension plus intime. La
philosophe Camille Froidevaux-Metterie (2021) parle d’un « tournant génital du
féminisme » (p.17) qui pourrait se définir comme une évolution vers une prise en compte
plus intégrale et ouverte des expériences corporelles des femmes dans la théorie et la
pratique féministes. Malgré cette avancée, une réalité demeure : les femmes cisgenres,
les personnes trans, intersexes ou non binaires, les personnes en situation de handicap ou
encore les personnes précaires ne jouissent pas de la méme facilité d’accés aux toilettes

publiques que les hommes cisgenres, valides, hétérosexuels et non précaires.

De plus en plus de lieux culturels, de bars, de restaurants ont pris la mesure du
probleme, ou ont senti qu'en terme de marketing, les toilettes genrées ne correspondaient
plus a I’image inclusive qu’iels voulaient donner. Ainsi, beaucoup de lieux dégenrent
leurs toilettes. Cela va de la suppression des pictogrammes classiques a la création de
nouveaux espaces en passant par l’utilisation de nouvelles dénominations (gender
neutral, FINTA, mixtes, non genrées etc.). En réalité, en raison des codts que cela
représente, les espaces eux-mémes sont rarement transformés et en ce qui concerne les
pictogrammes, les nombreuses options qui nous sont offertes sont plus ou moins habiles
et ne servent pas toujours la cause qu’elles sont supposées défendre?. Parallélement a ce
dégenrage massif et desorganisé, des collectifs queers ou des associations féministes
réfléchissent a des solutions concrétes. A titre d’exemple, & Bruxelles, le projet wewee®

de I’asbl Collegirls propose des ateliers visant a une réaproppriation de 1’espace urinaire

4 Voir en annexe la diversité des pictogrammes utilisés pour dégenrer les toilettes.
5 Instagram. https://www.instagram.com/collegirls_asbl/.
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public des femmes cis et des personnes issues des minorités de genre par 1’utilisation

plus fréquente du pisse-debout®.

A ma connaissance, seuls deux endroits situés au centre-ville de Bruxelles ne se sont pas
contentés de changer ou supprimer les pictogrammes mais ont créé un seul et méme
espace se voulant accessible a tous-tes : le premier est un lieu au centre-ville rassemblant
des bars et des comptoirs de street food ou 1’on vient pour déjeuner, boire un verre, diner
ou bruncher le week-end et le second, une boite de nuit ol des soirées queers’ sont

régulierement organisées.

Observant que le dégenrage des toilettes suscitait passions et débats, j’ai voulu découvrir
si celui-ci constituait une solution vertueuse pour tous-tes. Pour répondre a cette
problématique, j’ai entrepris d'examiner comment les personnes se comportaient dans de
tels espaces. Quels bénéfices peut-on en tirer ? Comment les espaces, eux-mémes,
produisent-ils des comportements ? Y-a-t-il de bonnes raisons de maintenir des toilettes
ségréguées pour certaines catégories de la population ? La hiérarchisation des genres, les
discriminations, les violences, la stigmatisation des corps sont-elles moindres dans les
lieux possédant des toilettes non genrées ? Comment s’y organise « I’arrangement des

sexes® » ? Les revendications queers servent-elles toujours la cause des femmes ?

J’ai choisi de me focaliser sur un espace semi-public : les toilettes du célébre club
bruxellois mentionné plus haut que je nommerai La Boite. J’ai fait ce choix car ¢’est un
lieu ou se rendent beaucoup de personnes aux profils variés et dont I’espace toilettes est
agencé de telle maniére qu’il encourage les interactions entre personnes quelle que soit
leur expression de genre. Je suis consciente que cela exclut de ma recherche toutes les
personnes qui ne sont pas en mesure ou n’ont pas 1’habitude de se rendre en boite de
nuit, que ce soit en raison de leur condition physique, de leurs moyens financiers ou tout

simplement de leur désintérét pour ce type de lieu.

® Un pisse-debout est un accessoire, généralement de forme conique, qui se place entre les jambes au
moment d'uriner. Il permet a toute personne dépourvue de pénis d’uriner debout facilement, sans avoir
besoin de se dévétir complétement ni de s'asseoir. (voir photo en annexe)

[ ‘utiliserai, tout au long de ce travail, le terme queer pour définir toute personne dont les pratiques
sexuelles ou sociales perturbent 1’ordre hétéronormatif.
8 Titre d’un essai d’Erving Goffman dont il sera question plus loin.
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Afin d'assurer la confidentialité et de protéger la vie privée des participant-es, les
personnes et les lieux ont été anonymisés. La garantie d’anonymat m'a également permis
de créer un environnement de confiance, ou les participant-es ont pu s'exprimer

librement sans craindre d'éventuelles répercussions.

Pour mener cette recherche, j’ai adopté une approche empirique, combinant observations
directes sur le terrain et entretiens semi-directifs avec les usager-éres des toilettes et le
personnel de 1'établissement. La phase d'observation, qui s’est déroulée entre novembre
2023 et juin 2024, m’a permis de recueillir des données qualitatives sur les dynamiques
sociales et les interactions dans les toilettes. Cette phase a été complétée par des
entretiens, visant a approfondir ma compréhension de la perception et des expériences
des usager-éres ainsi que du personnel des toilettes non genrées.

La phase de terrain a consisté a me rendre a différentes soirées, a différentes heures,
durant lesquelles j’ai navigué entre le dancefloor et les toilettes. Dans un premier temps,
il s'agissait de m’imprégner de I’ambiance des lieux, de rencontrer et de créer un lien
avec le personnel, notamment avec la personne chargée de la surveillance et de
I’entretien des toilettes. J’ai également profité de cette phase pour bavarder de fagon
informelle avec un maximum de client-es, recueillant ainsi leurs impressions sur le lieu
et ses toilettes. Cela m'a permis de collecter les coordonnées de plusieurs habitué-es, que
J’ai contacté-es lors de la phase d’entretiens. Grace a ce travail de terrain, j’ai pu affiner

ma comprehension des dynamiques de genre qui se jouaient dans de tels espaces.

Travailler dans cet environnement a des heures nocturnes, alors que je suis meére de
jeunes enfants, n'a pas toujours été ais€. Lors des premieres sorties, j’ai tenté de ne rester
qu’une heure ou deux en début de nuit, mais il m’est apparu tres vite que le lieu ne
commengait & s’animer qu’aprés mon départ. J’ai donc décidé de varier les horaires a
chaque sortie afin de comprendre si I’utilisation des toilettes changeait a mesure que la

nuit avancait.

Pour les observations, j’ai expérimenté plusieurs méthodes avant de trouver celle qui me
convenait le mieux. J’ai commencé par tester ’observation non participante, en
m’installant contre le mur faisant face aux toilettes avec un petit carnet a la main pour

prendre des notes. Cette approche limitait grandement mon champ de vision et ne me
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permettait pas d’observer ce qui se passait dans les cabines, aux lave-mains ou aux
urinoirs. De plus, ma présence était peu discréte et embarrassante. J’ai ensuite tenté
I’observation structurée a I’aide d’un schéma inspiré par Le commerce des pissotieres
(Humphreys, 1970/2007), mais les comportements observés n’étaient pas aussi ritualisés
que ceux décrits dans cet essai, rendant mon schéma rapidement confus. Finalement,
I’observation participante s’est avérée étre la meilleure option. Il m’a semblé judicieux,
au cours d’une méme soirée, d’endosser a la fois le role d’une utilisatrice des toilettes
comme les autres mais aussi celui de la dame pipi®, qui, d’ailleurs, me laissait volontiers
sa place chaque fois que je le lui demandais. A ce stade de 1’enquéte, pour obtenir un
maximum d’informations, j’ai tiré¢ parti de ma position atypique de chercheuse sur un
objet aussi curieux que les toilettes. Mon role de « sociologue d’un soir » m’a conféré
une certaine crédibilité que j’ai pu exploiter auprés de mes interlocuteur-ices. Munie de
mon téléphone, j’ai utilisé la fonction dictaphone pour compiler mes remarques et

réflexions, rédigeant, ensuite, des rapports d’observation détaillés.

La phase d’entretiens a commencé début avril et s’est poursuivie jusqu’en juillet 2024.
Je me suis entretenue avec plusieurs membres du personnel, tels que les night managers
et la préposée aux toilettes, mais aussi et surtout avec des usager-eres des lieux, qu’iels
soient clubbers ou DJs. J’ai privilégié les entretiens en présentiel, mais j’en ai également
effectué en visioconférence ou par appels téléphoniques. Au total, je me suis entretenue
avec 15 personnes aux profils que j’ai voulu aussi variés que possible en termes d’age,

d’origine, d’expression de genre et d’orientation sexuelle.

Ce travail s’articulera en quatre grands chapitres. Je présenterai, dans un premier temps,
la maniére dont la question des toilettes publiques a été traitée dans la littérature sur le
genre. J’évoquerai notamment les premiers travaux sociologiques sur le sujet. Ensuite, je
ferai un détour par la littérature gay. Je m’intéresserai également aux théories queers.
Enfin, j’évoquerai la voix de celles qui se sentent menacées par la présence des femmes

trans dans leurs toilettes.

Dans la deuxiéme partie de ce travail, je présenterai I’histoire de La Boite et la démarche

de ses créateurs. Je m’intéresserai a la politique de consentement mise en place. Je

® putiliserai a plusieurs reprises cette expression usuelle au cours de ma recherche, non par mépris de
classe, mais parce que je la trouve imagée et qu’elle englobe bien I’ensemble des taches et des fonctions
de la personne concernée.

13



décrirai en detail les espaces et dresserai un portrait de la dame-pipi. J’examinerai
ensuite les soirées organisées et la diversité du public. Enfin, j’analyserai les rapports de

pouvoir genrés pour déterminer si, comme annoncé, La Boite est un lieu « safe ».

Dans une troisieme partie, je mettrai en lumiere les interactions complexes entre
architecture et comportements corporels tout en examinant les processus de production
du genre, de transgression et de stigmatisation qui se jouent dans les toilettes de La
Boite.

Enfin, dans une quatriéme partie, je présenterai les résultats de mon enquéte qualitative
en m’appuyant sur les témoignages de cinq participants aux entretiens semi-directifs que
j’ai réalisés. A travers les témoignages et les réflexions partagées lors de ces entretiens,
jexplorerai les dynamiques complexes de genre, d’espace, et d’interactions sociales qui
se manifestent dans le contexte festif queer qu’offre La Boite. Cette approche me
permettra de révéler les multiples dimensions et enjeux liés a la construction et a
I’expérience de cet espace, en mettant en lumicre les pratiques, les perceptions et les

relations qui s’y développent.
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1. Les toilettes publiques dans la littérature sur le genre

Cet objet trivial dont on parle beaucoup mais qu’on étudie peu.
1.1. Goffman, le précurseur

Un des premiers a aborder brievement le sujet de la ségrégation des toilettes est le
sociologue Erving Goffman. Il est qualifi¢ « d’inventeur de I’infiniment petit en
sociologie, » par Bourdieu (1983) en raison de ses recherches sur la domination
masculine, non seulement dans les comportements ouvertement sexistes, mais aussi et

surtout dans les gestes quotidiens les plus courants.

S’opposant a la perspective naturalisante de la différence des sexes, Goffman s’est
appliqué a décrire les mécanismes de production du genre en tant que dualité
hiérarchisée par I'organisation sociale (Kian-Thiébaut, 2010). Bien que critiqué par les
théoriciennes féministes de la deuxiéme vague qui lui reprochaient d’avoir négligé les
rapports de pouvoir, sa contribution a I’analyse des mécanismes de la construction

sociale du genre demeure incontestable.

Goffman publie L’ arrangement des sexes (1977/2010), un court essai dans lequel il
questionne 1’utilisation genrée des toilettes. Pour lui, bien qu'il soit admis que les
hommes et les femmes sont similaires en matiére d’élimination des déchets corporels, il
est attendu que ’environnement dans lequel les femmes accomplissent cet acte soit plus
raffing, plus spacieux et mieux aménagé que celui des hommes. Ce sont les stéréotypes
de genre qui expliqueraient pourquoi tous les lieux de travail aux Etats-Unis étaient, au
moment ou il écrit, dotés de deux types de toilettes : esthétiques et chaleureuses du cété

des femmes, froides et fonctionnelles du c6té des hommes.

Pour Goffman, cette séparation des toilettes permettait aux femmes de se retirer dans un
espace non mixte, « souvent en compagnie d'une amie, et d’y consacrer du temps a leur
toilette » (p.79). Il voit les relations sociales des hommes et des femmes comme un
rythme « ensemble-sépares » (p.80), avec des moments ou les deux sexes partagent un
espace commun, suivis de courtes périodes de séparation, et ainsi de suite. Les espaces
non mixtes de I'époque, comme les bars, les vestiaires, et les gymnases, auraient eu pour
réle, selon Goffman, de créer des temps de non-mixité choisie dans des environnements

sociaux mixtes. Il ne s'agirait pas alors d'une ségrégation stricte, mais périodique ayant
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pour but de réaffirmer la présence des deux sexes, comme si « [l'égalité et la
ressemblance étaient une mascarade dont il faudrait périodiquement se départir » (p.81),
tout cela au nom du « respect dit aux femmes » ou du « besoin “naturel” des hommes de

se retrouver entre eux » (p.81).

Ce que Goffman nous explique, c’est que la ségrégation des toilettes, présentée comme
une conséquence « naturelle » de la différence entre les sexes est en fait une production «

performative » de cette différence. Ainsi, il écrit :

Le fonctionnement d’organes sexuellement différenciés est en cause,
mais rien dans ce fonctionnement ne recommande d’un point de vue
biologique cette ségrégation; ce dispositif est, en totalité, un phénomene
culturel. (p.82)

Avec cette affirmation, il s’inscrit dans le courant de pensée féministe de la deuxiéme
vague qui, a I’instar du fameux « on ne nait pas femme, on le devient » de Simone de
Beauvoir (1949/2014, p.13), admet qu’étre un homme ou étre une femme ne reposent
pas sur des données biologiques mais sont des construits sociaux. Cette séparation des
toilettes basée sur le genre permettrait de sécuriser ce que doit étre un corps féminin :

propre, soigné, discret en opposition au corps masculin : bruyant, négligé, encombrant.

Pour Goffman, les pratiques sociales jouent un réle actif dans la création et le maintien
des différences entre les femmes et les hommes. En cela, il a anticipé les théories plus
récentes de la performativité de genre, notamment celle de Judith Butler (Kian-Thiébaut,
2010). Selon lui, les toilettes genrées ne sont pas simplement le reflet des distinctions de
genre préexistantes, mais participent activement a la construction des identités de genre.
En soulignant le caractére arbitraire et performatif des toilettes genrées, Goffman ouvre
la voie a des critiques plus larges des espaces publics et de leur role dans la perpétuation

des inégalités de genre.

1.2. Les toilettes publiques comme espace de subversion : les tasses

Lorsque les vespasiennes apparaissent sur les trottoirs des grandes villes, elles sont
surnommees « les tasses » dans le jargon populaire ou « tea rooms » en référence a leurs

usages et a leurs fonctions respectives.
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La fonction de ces lieux de non-mixité dans I’espace public est rapidement subvertie.
Les tasses servent trés vite de refuge aux prostitué-es, aux travestis et de lieux d’échange
pendant la résistance mais aussi et surtout, elles deviennent des lieux de rencontres

homosexuelles.

En offrant un espace privé au sein de I’espace public, les toilettes publiques ont toujours
été étroitement liées a la sexualité clandestine. Ces lieux permettent en effet de se
rencontrer et d'interagir & l'abri des regards de la société normative. Cela reflete les
contraintes sociales et les tabous entourant la sexualité, en particulier I'hnomosexualité, a
travers I'histoire. A une époque o0 les relations homosexuelles étaient largement
stigmatisées et criminalisées, les toilettes publiques représentaient I'un des rares endroits
ou les hommes, indépendamment de leur classe sociale, pouvaient se rencontrer de

maniere libre et anonyme.

La conception méme des toilettes publiques, avec leurs compartiments séparés et leurs
zones de relative intimité, a facilité ces rencontres. Des codes, des signes et des
comportements spéecifiques ont émergé au fil du temps, permettant aux individus de

signaler discretement leur intérét a d'autres personnes partageant les mémes intentions.

Ce phénomeéne a été documenté par le sociologue Laud Humphreys qui, en 1970, publie
Le commerce des pissotieres. Dans cet essai, il explore comment les hommes qui
participent a des rencontres sexuelles anonymes dans des toilettes publiques négocient et
gerent leurs interactions dans un contexte de répression de ’homosexualité. Il met en
évidence les codes de conduite ainsi que les réles implicites adoptés par les participants
pour maintenir l'anonymat et minimiser les risques et révéle comment ces hommes, qui
fréquentent les tasses, se doivent de respecter des normes spécifiques pour éviter de se
faire arréter par la police. Humphreys montre également comment des comportements
considérés comme déviants peuvent étre régulés par des normes internes a des sous-
cultures speécifiques. Son étude met en lumiére la forte stigmatisation associée a

I'nomosexualité dans les années 1960-1970 dans le contexte des rencontres anonymes.

L'oeuvre d'Humphreys est essentielle dans la littérature sur le genre, non seulement

parce qu'elle met en lumiére le besoin d'espaces dédiés aux rencontres homosexuelles,
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mais aussi parce qu'elle dévoile la face cachée de la norme hétérosexuelle. Comme
I'explique Eric Fassin dans la préface de la traduction francaise du Commerce des
pissotieres (Humphreys, 1970/2007), les hommes rencontrés par le sociologue dans ces
lieux sont « tout a fait normaux, voire plus normaux que la moyenne » (p.6-7)
Humphreys découvre que ces hommes sont souvent mariés, croyants, avec un travail
stable, et qu’ils s'efforcent d'avoir une apparence respectable, cultivant une facade

convenable a I’excés, jusqu'a entretenir une pelouse impeccable.

Bien que Le commerce des pissotieres et L'arrangement des sexes abordent des sujets
distincts, ces deux essais convergent dans leur analyse des interactions sociales, des
normes et des stigmates qui se jouent dans les toilettes publiques. Tous deux offrent des
perspectives complémentaires sur la fagon dont les individus négocient et régulent leurs

comportements en réponse aux attentes sociales.

Marc Martin (2019), auteur d’une exposition ainsi que d’un ouvrage conséquent et bien
documenté¢ sur les tasses, s’efforce, bien des années plus tard, de transformer la honte en
fierté. Il considére que les tasses n’ont pas seulement répondu a un besoin hygiéniste,
elles ont aussi répondu a un besoin social. Pour lui, des hommes en quéte d’identité y

ont posé les premieres pierres du vivre ensemble.

Le sociologue Michael Bochow, cité par Mathieu Lindon (2019) révele par ailleurs au
journal Libération que, bien que les pissotiéres aient servi d'exutoire, elles ne se
réduisaient pas uniquement a de la consommation immédiate. Pour des milliers
d’hommes, elles ont permis a toutes sortes de relations d'émerger, dont certaines ont

parfois perduré des vies entieres.

Dés leur origine, les urinoirs sont des lieux de subversion, de troubles et de panique
morale. Lorsque les autorités réalisent 1’utilisation qui est en est faite, elles cherchent a
les faire disparaitre, se donnant I’illusion que I’homosexualité disparaitra aussi. Cette
tentative de contrdle et de normalisation des comportements dans les espaces publics est

le reflet d’une résistance aux changements sociaux et d’une persistance des préjugés.
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1.3. Julien Damon: une reconnaissance timide et partielle de la hiérarchie entre les
genres.

Ces vingt derniéres années, les publications mentionnant les toilettes se sont multipliées,
surtout dans le monde anglo-saxon et plus particulierement dans la littérature queer mais
cet objet impurl® a assez peu intéressé le monde académique francophone. Il est
désormais légitime de parler du corps et de la domination hétéropatriarcale qui s’exerce
a travers lui et pourtant, le sujet des toilettes est rarement pris au sérieux en dehors des

enjeux sanitaires et spatiaux qu’il implique.

Le sociologue Julien Damon (2022) explore I'importance des toilettes publiques dans les
environnements urbains sous I’angle du bien-étre collectif et de la santé publique. A
I’instar de Goffman, Damon s’exprime sur la ségrégation genrée des toilettes. 11 admet
que les offres sanitaires pour les femmes et pour les hommes sont différentes et tres
inégales, mentionnant le temps d’attente plus long ainsi que I’injustice de genre que
représentent les urinoirs. Une offre égale en surface, ne ’est pas en réalité si ’on
considere les physiologies et les comportements. Il évoque notamment les
menstruations, les grossesses, I'usage de vétements moins fonctionnels pour les femmes,
les positions pour uriner, le rapport a I’hygiéne et le soin aux enfants. Il fait ensuite le
point sur les solutions existantes: 1’urinoir féminin, 1’éducation des enfants a tous-tes
uriner assis ou l'augmentation du nombre de toilettes publiques pour femmes dans une

logique de parité.

Pour ce qui est du dégenrage des toilettes, Julien Damon exprime le probleme en ces

termes :

Le sujet se révele épineux car s’y entremélent des considérations techniques, du
militantisme inclusif, des convictions religieuses, des aspirations a la
reconnaissance des différences. (p.102)

0 1a question de la pureté et de I’'impureté a été traitée par I’anthropologue britannique, Mary Douglas,
qui, dans son essai De la souillure (1971), explore comment différentes cultures définissent et traitent la
pureté et I'impureté. Elle examine comment les notions de pollution et de danger sont construites
socialement et symboliquement, et comment elles sont souvent utilisées pour maintenir les frontieres
sociales et culturelles.

19



Il envisage alors trois options dont la premiere consiste a proposer des toilettes non
genrées ou neutres. Cette option présente 1’avantage de résoudre les problémes des files
inégales et permet a des personnes accompagnant des enfants ou des personnes en
situation de handicap de sexe opposé de le faire plus légitimement. De maniére générale,
pour Damon, le recours aux toilettes mixtes permettrait une optimisation des flux, une
uniformisation des cabines et cela supprimerait « les choix facheux pour les personnes
qui ne savent pas pour quelle porte opter » (p.103). De plus, cela limiterait les remarques
blessantes et les risques d’agression verbale ou physique a ’encontre des personnes qui

ne seraient pas a leur place.

La seconde solution que Damon imagine consiste & maintenir la division sexuée des
toilettes au nom de la « sécurité des femmes » (p.104). Il explique que certaines femmes
redoutent la proximité des hommes que ce soit par conviction religieuse ou pour se
protéger de « certaines pressions » (p.104) mais que d’autres personnes préférent les
toilettes genrées pour des raisons de convivialité et d’interactions corporelles
distinctement féminines ou masculines. Il mentionne, non sans complaisance, les « coups

d’oeil complices!! » (p.104) dans les urinoirs.

Enfin, la derniére idée proposée par le sociologue consiste a proposer des WC genrés et
d’autres neutres. Il considére que cette solution comporte le risque que 1’aspiration a des

toilettes plus communes dérive en « toilettes a compartiments communautaires » (p.105).

Damon ajoute qu’il préfere I’option des toilettes mixtes telles qu’on les connait déja dans
les trains, les avions et certains restaurants et il clot rapidement le sujet, arguant qu’il
n’est « pas certain que le public y soit prét ». 1l précise ensuite, qu’aux Etats-Unis, de
nombreux établissements et institutions ont opté pour la mixité et que la décennie 2010 y
a connu une « guerre des toilettes féroce » (p.106). Au sujet des débats sur le dégenrage,

il conclut avec les mots suivants :

S’il se comprend et se justifie plus facilement, pour des raisons d’intendance plus que
de principe, un tel choix ne s’impose pas forcément. Le débat mérite, en tout cas,
mieux que des chamailleries partisanes entre disciples de toilettes woke neutres et
inconditionnels de toilettes traditionnelles, compartimentées. (p.107)

LA ce sujet, Damon propose une anecdote grivoise en note de bas de page sur le Général de Gaulle et
André Malraux qui se seraient retrouvés dans les urinoirs d’un théatre a I’entracte.
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Ce qui est intéressant dans les pages que Julien Damon consacre a la division genrée des
toilettes est son absence totale de regard critique ou militant. Il observe, constate,
s’amuse méme de ce qui, dans les milieux militants, choque. 11 utilise des expressions
euphémisantes telles que « choix facheux » ou « chamailleries partisanes » pour décrire
ce qui représente, pour les publics queers, un combat crucial pour la reconnaissance de
leurs droits. De cette maniére, il minimise l'importance des enjeux de genre et

d'inclusivité qui sont au cceur de la discussion.

Les propos de Damon, parfois essentialisants, réduisent les femmes a leur corporéité et
les hommes a leurs pulsions irrépressibles. Il évoque, par exemple, I’idée selon laquelle
les toilettes non mixtes permettraient de protéger les femmes des « pressions masculines
» (p.104) sans questionner le fait que de telles pressions puissent se produire et sans s’en
offusquer. Dans sa position d’homme cisgenre, il dit préférer 1’option des toilettes mixtes
mais ce n’est pas par opposition a un ordre hiérarchique hétéropatriarcal mais plutdt
parce que cette option lui parait plus pragmatique et efficace pour gérer le flux des

usager-eres.

L'utilisation de I’expression « toilettes woke » (p.107) est péjorative et dévalorisante. En
utilisant le terme « woke », Damon semble discréditer ou diminuer la validité des
arguments en faveur des toilettes non genrées. De plus, en opposant symétriqguement les
« disciples de toilettes woke neutres » aux « inconditionnels de toilettes traditionnelles,
compartimentées », Damon crée une fausse équivalence entre deux positions qui ne sont
pas simplement des préférences mais reflétent des différences fondamentales dans la

reconnaissance des droits et de la dignité des personnes.

En réalité, Julien Damon aborde davantage le sujet des toilettes par le prisme de la
précarité économique que par celui du genre. Comme 1’analyse Céline Barrere (2024), il
releve les potentialités d’accés et montre combien le double mouvement de réduction
quantitative de I’offre et de multiplication des obstacles a ’acces, tels que la tarification,
participe d’une hostilité croissante a 1’égard des indésirables que sont les personnes

économiquement précaires qui, elle-eux non plus, ne sont pas bienvenu-es dans 1’espace
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public. Il s’agit d’un combat noble mais partiel qui manque d'une perspective

intersectionnelle®?.

1.4. Les revendications trans et queers

1.4.1. Les mouvements étudiants

A la fin des années 1990 et au début des années 2000, la sensibilisation aux questions
LGBTQ+ s'est intensifiée, mettant particulierement I'accent sur les droits des personnes
trans. C'est dans ce contexte que les premiéres demandes pour des toilettes non genrées
ont émergé dans les milieux étudiants aux Etats-Unis. Sur plusieurs campus
universitaires, les étudiant-es trans et leurs allié-es ont milité pour des espaces sdrs et
inclusifs, motivé-es par leurs expériences de discrimination et de violence notamment

dans les toilettes.

Dans plusieurs pays et états des Etats-Unis, des législations ont été adoptées pour
protéger les droits des personnes trans dans les lieux publics, y compris sur les campus
universitaires. Certaines de ces lois ont inclus des dispositions spécifiques pour garantir
I'acces aux toilettes inclusives. De nombreuses universités ont alors introduit des
politiques claires pour la création de toilettes non genrées, que ce soit par la rénovation
des installations existantes ou la construction de nouvelles infrastructures. L'université
de Berkeley en Californie a été I'une des premiéres grandes institutions a mettre en place
des toilettes neutres en 2008, suivie par l'université de Toronto en 2014. En France,
I'Université Lumiére Lyon 2 a franchi le pas en 2020, et plus récemment, Sciences Po

Paris a également adopté cette initiative.

A Bruxelles, de plus en plus d’étudiant-es se mobilisent, notamment sur les réseaux
sociaux, pour l'instauration de toilettes FINTA au sein des universités. Plusieurs slogans
percutants comme « toilettes genrées, transphobie assurée », imprimés sur des
autocollants sont visibles un peu partout dans la ville, particulierement dans les toilettes

des bars et des boTtes de nuit.

2pour une perspective plus inclusive et cependant non queer, voir les travaux de la sociologue britannique
Clara Greed, en particulier son ouvrage Inclusive Urban Design: Public Toilets dans lequel elle plaide
pour des toilettes véritablement inclusives, adaptées aux besoins des femmes mais aussi de divers groupes
sociaux, tels que les parents, les personnes agées, et celles atteintes de maladies invisibles. Elle met
également en avant l'importance de prendre en compte les sensibilités culturelles et les pratiques
religieuses variées dans la conception et la gestion de ces espaces.
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1.4.2. Les toilettes genrées vues par Jack Halberstam

En parallele des mouvements étudiants en faveur du dégenrage des toilettes, le
sociologue queer Jack Halberstam met au jour les incohérences et les violences de genre

inhérentes a la ségrégation binaire des toilettes publiques.

Dans I’introduction de son essai intitulé Female Masculinity (1998), 1’universitaire
américain, alors connu sous le nom de Judith Halberstam, définit ce qu’il appelle « the
bathroom problem ». 1l s'agit de I'idée selon laquelle les toilettes ne sont pas simplement
des toilettes, mais des espaces ou les normes et les idées sur le genre sont perpétuées et
imposées. 1l explique que ce n'est pas un hasard si les personnes non conformes au
genre, comme les femmes butch, les hommes efféminés et les personnes genderqueer, se
sentent mal a l'aise ou ont peur dans ces espaces. Cet inconfort est le résultat d'un
systeme qui cherche a faire respecter les attentes en matiere de genre et de sexualité afin
de maintenir des structures de pouvoir établies. Halberstam illustre ce point en décrivant
des incidents ou des personnes cis ayant une expression de genre ambigué se font
insulter ou agresser dans les toilettes publiques parce qu'elles ne répondent pas aux
normes traditionnelles de performance de genre. Ces situations révelent les limites et les
problémes de la division genrée des toilettes. Selon Halberstam, I'utilisation des toilettes
genrées exige non seulement une identification claire comme homme ou femme, mais
aussi la nécessité de rendre cette identité de genre facilement reconnaissable pour les

autres usager-eres, sous peine de subir des violences.

Pour illustrer son propos, Halberstam partage les expériences de femmes butch, pour qui
I'accés aux toilettes représente souvent une barriére a leur liberté de mouvement dans
I'espace public. En effet, bien qu'elles ne soient pas transgenres, elles sont également
marginalisées par une société qui les percoit comme une menace en raison de leur

expression de genre non conforme aux attentes traditionnelles.

Ce que Jack Halberstam met en avant est expliqué de facon trés claire par 1’étudiante en

droit Sarah Bacot (2017) :

En raison de mon identité sexuelle, aller aux toilettes est devenu une activité
souvent épuisante. Quelques exemples : les femmes me fixent régulierement, du
début a la fin, ou du moins jusqu'a ce que je trouve une excuse pour dire quelque
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chose, afin qu'elles puissent entendre la féminité dans ma voix et se détendre.
Jessaie de dire quelque chose dans toutes les toilettes ou j'entre. Les femmes
entrent dans les toilettes, me voient et vont vérifier qu'elles ne se sont pas
trompées. Parfois, elles le font par réflexe, d'autres fois, elles le font de maniére
ciblée. Les femmes ne chuchotent pas & mon sujet, ne ricanent pas & mon sujet et
ne s'éloignent pas de moi. Elles me diront, gentiment, avec coléere ou en plaisantant
: « Ce sont les toilettes des femmes ». Lorsque je réponds « Je suis une femme », «
Merci » ou, si je suis particulierement épuisée, « Je sais », les réactions vont de
I'embarras au rire en passant par le mépris. Oh, et il m'est arrivé une fois qu'un
homme tente de me faire sortir physiquement des toilettes pour femmes. [ma
traduction]

Halberstam ajoute un point important : les toilettes pour femmes sont plus socialement
controlées que les toilettes pour hommes qui sont des espaces privilégiés d’interactions
homo-sociales et homo-érotiques. Il observe que les codes sexuels dans les toilettes pour
hommes ne se retrouvent absolument pas dans les toilettes pour femmes qui seraient
plutdt une extension, a l’extérieur, de I’espace domestique, comme le disait déja

Goffman.

L’universitaire analyse également le défi que représentent les toilettes publiques pour les
personnes trans. 1l explique que ces espaces sont un vrai test de « passing®® » pour
elle-eux mais que ce test n’a pas la méme implication selon que I’on est FTM ou MTF.*4
En effet, les FTM sont moins scrutés que les MTF pour qui, étre découvertes est un

risque de s’exposer a de véritables violences.

Le travail d’Halberstam apporte donc une contribution essentielle aux études de genre,
en particulier dans la réévaluation des hiérarchies de genre a travers le prisme des
toilettes. En mettant en lumiere les expériences des femmes cis butch, Halberstam révéle
les complexités et les nuances de la stigmatisation liées a I'expression de genre non
conforme. Cela enrichit notre compréhension des dynamiques sociales qui opérent dans
ces espaces, notamment en montrant comment les femmes « masculines » sont percues
comme une menace pour les normes de genre dominantes au méme titre que les femmes

trans, et souvent davantage que les hommes (cis ou trans). Ainsi, Halberstam incite a

13 Dans le contexte du genre, le passing est la capacité d'une personne a étre considérée, en un seul coup
d’ceil, comme une personne cisgenre.

B MmTE signifie "male to female", cet acronyme désigne les femmes trans. FTM signifie "female to male",
et désigne les hommes trans. Ces acronymes sont critiqués par Julia Serano dans son livre publié en 2007
Whiping girl pour qui ’utilisation répandue des expressions « MTF » ou « FTM » plutdt que des mots
« femme trans » ou « homme trans » refléte un désir conscient ou inconscient de la part de beaucoup de
personnes cis de distinguer les femmes et les hommes trans de leurs homologues cis.
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une réflexion critique sur les frontieres rigides et les exclusions genrées présentes dans
nos sociétés contemporaines, et nous invite a redéfinir, plus précisément, les notions de

genre et d'identité dans le contexte des toilettes publiques.

1.4.3. Queeriser les toilettes publiques avec Sheila Cavanagh

En 2010, I"universitaire canadienne Sheila Cavanagh publie un essai intitulé Queering
Bathrooms dans lequel, elle aussi, remet en question les normes sociales et les structures
de pouvoir inscrites dans les espaces les plus triviaux de notre quotidien que sont les
toilettes. L’autrice nous invite a reconsidérer la conception et l'utilisation des toilettes
publiques avec un regard critique afin d’observer leur role central dans la régulation des

corps et des identités de genre.

Cavanagh rappelle tout d’abord que la signalétique genrée des toilettes publiques,
renforce les normes de genre et permet aussi aux individus de surveiller et de contréler
la conformité des autres a ces normes. Cette observation résonne avec la théorie de
Michel Foucault®® qui, dans Surveiller et punir (1975/2014b), montre comment les
dispositifs de surveillance permettent de maintenir le controle social et d'assurer la

discipline au sein des populations.

Cavanagh soutient qu’avant méme de passer la porte, ¢’est la signalétique elle-méme qui
octroie le droit aux usager-eéres de devenir des policiers du genre. Ainsi, I’anxiété
provoquée par la non-conformité de genre des personnes trans ou non-binaires dans les
toilettes est exacerbée par les pictogrammes a I’entrée. Ce phénomene se prolonge par la
présence de miroirs permettant de scruter les autres sous différents angles sans méme

devoir les regarder.

Pour elle, le concept de biopouvoir introduit par Foucault dans La volonté de savoir
(1976) peut s’appliquer a la structure méme des toilettes publiques, ce qui rend ces
espaces profondément politiques. Cavanagh décrit les toilettes genrées comme une

architecture de I'exclusion, ou I'organisation spatiale contribue a I'exclusion des

15 Dans cet ouvrage, Foucault mentionne p. 174, la surveillance dans les toilettes de 1’école militaire de
Paris ou I’on avait établi « des cloisons étanches entre les individus, mais aussi des percées de surveillance
» : ainsi, « on avait installé des latrines avec des demi-portes, pour que le surveillant qui y était préposé
puisse apercevoir la téte et les jambes des éleéves, mais avec des séparations latérales suffisamment élevées
“pour que ceux qui y sont ne puissent pas se voir” ».
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personnes qui ne se conforment pas aux normes de genre conventionnelles. Ainsi, elle
affirme que la création de toilettes non genrées est un projet politique urgent pour
garantir un accés a tous-tes, notamment a celle-ux qui s'écartent de la politique
corporelle sexe/genre. Elle critique les récits de sécurité cis qui reposent sur une
construction archaique et hétérosexiste de la masculinité. Ces récits justifient la
séparation des toilettes par genre sous prétexte de securité, mais en réalité, ils perpétuent

des normes discriminatoires.

Tout comme Halberstam, Cavanagh réfléchit a 1’occurrence de relations sexuelles dans
les toilettes publiques et observe que les hommes sont plus enclins que les femmes a en
avoir. Elle mentionne le théoricien Guy Hocquenghem qui voit le sexe en public comme
une contribution révolutionnaire des hommes gays a I'amélioration de la culture sexuelle
en genéral. Maintenir des toilettes genrées pourrait donc étre aussi motive par le désir

des hommes de faire survivre ces lieux historiques de rencontres sexuelles.

Cavanagh développe la notion de « sécurité génitale hétérosexuelle » [ma traduction]

p.174 et considére que les fonctions d'évacuation du corps appartiennent au champ de la
régulation biopolitique. Les idées sur ce qui est propre, digne et respectable censurent,
répriment et interdisent certaines pratiques et discussions. Pour elle, les toilettes genrées
reproduisent ce que Judith Butler nomme la « matrice hétérosexuelle », un cadre culturel
qui naturalise les corps, les genres et les désirs. Elle soutient que cette matrice est en
partie soutenue par des designs excluants qui limitent la capacité de certain-es a se

déplacer dans ces espaces.

Ainsi, les toilettes publiques genrées ne font pas que renforcer les normes de genre et
d'exclusion, elles représentent également une manifestation concréte de l'oppression et
une barriére a l'inclusion. Le dégenrage, selon Cavanagh, ne se limite pas a une solution
pratique pour accueillir les personnes trans et non-binaires, mais constitue aussi un acte

politique nécessaire au démantélement des structures architecturales de I'exclusion.

Cavanagh approfondit 1'analyse d’Halberstam en utilisant les concepts de Foucault pour

montrer comment ces espaces sont des outils de contréle social et de biopouvoir.
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1.5. Le cas épineux des terfs'®

Le mouvement terf est né dans les années 70 avec la publication de I’ouvrage : The
Transsexual Empire (1979) de Janice Raymond, une autrice américaine se réclamant du
féminisme radical. Pour cette derniére, les personnes transgenres renforceraient les
stéréotypes de genre patriarcaux, les femmes trans transitionneraient afin de pouvoir
envahir les espaces réserves aux femmes cis. Elle va méme plus loin en affirmant que le
simple fait de transitionner pour une FTM, constituerait un viol (Belarc et Vile, 2021).
Ce mouvement semble avoir peu évolué depuis les théories de Raymond, comme le
montrent les arguments de Dora Moutot et Marguerite Stern, deux féministes francaises
transphobes. Dans leur récent ouvrage intitulé Transmania: Enquéte sur les dérives de
I'idéologie transgenre (2024), elles prétendent mener une enquéte sur ce qu'elles
percoivent comme un projet politique visant a promouvoir un transhumanisme global.
Elles s’obstinent, elles aussi, a dénoncer « I’intrusion » des femmes trans dans les

espaces des femmes cis.

Que ce soit dans les médias, sur les réseaux sociaux, ou dans les ouvrages qu’elles
publient, les toilettes semblent cristalliser les préoccupations des terfs. Pour elles, les
toilettes genrées sont un acquis social menacé par la présence de femmes trans qui
seraient en fait des « hommes déguisés » ayant pour but d'agresser les femmes sur leur

propre territoire.

Dans un article intitulé The politics of the toilet : A feminist response to the campaign to
‘degender’ a women’s space (2014), I'universitaire Sheila Jeffreys émet 1’idée que la
question des toilettes pourrait se réduire a la solution suivante : j’ai un pénis, je choisis
le coté des hommes, j’ai une vulve, je choisis le c6té des femmes. Pour elle, les termes «
femme » et « homme » ne se référent qu’a des données anatomiques. Elle considére que
I’expression de genre n’est qu’une reproduction de stéréotypes et qu’une personne n’est
transgenre que si elle a subi une opération génitale. Elle estime que la transidentité
occulte les besoins spécifiques des femmes (cis) tout autant que la domination masculine

et pose la question simpliste suivante a titre d’argument : pourquoi les feetus féminins

16 TERF est I’acronyme de Trans-exclusionary radical feminist et désigne des femmes excluant les
personnes trans des luttes féministes. Les arguments des terfs sont percus par leurs opposant-es comme

relevant de positionnements essentialistes et transphobes.
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sont-ils plus souvent avortés si le genre n’est qu’une construction sociale ? Ses

arguments, pour le moins essentialisants, se résument en cette phrase :

Je soutiens que c’est en raison de I’oppression des femmes fondée sur leur sexe
qu’elles ont eu besoin de toilettes séparces par sexe (...), ¢’est en raison de leur sexe
qu’elles ont besoin d’installations leur permettant de s’occuper des aspects
biologiques de leur vie, tels que les menstruations. [ma traduction]

D’apres Jeffreys, les femmes sont subordonnées en raison de leur sexe biologique et non
de leur genre. Pour elle, si les personnes trans militent contre le concept de sexe et

préférent celui de genre, c’est que celui-ci est défavorable a leurs intéréts.

Comme dans toutes les argumentations terfs, Jeffreys conclut que la plus grande menace
pour les femmes réside dans I'appropriation des espaces qui leur sont réserves par des
personnes de sexe masculin. Elle critique le transactivisme pour son manque de clarté
concernant la question des toilettes, et se demande si les militant-es trans souhaitent
dégenrer les toilettes ou plutbt permettre aux personnes trans d'utiliser celles

correspondant au genre auquel iels s’identifient.

La perspective de Jeffreys et des terfs repose sur une compréhension rigide et
essentialiste du sexe, ainsi que sur le refus de reconnaitre la complexité et la diversité
des experiences de genre. Cet essentialisme réduit les identités trans a des pathologies.
Les arguments des terfs, dont Jeffreys se fait la porte-voix, renforcent la marginalisation
et la violence a I'égard des personnes trans, en particulier celles dont I'expression de
genre n'est pas conforme aux attentes binaires. De plus, lI'argument selon lequel les
toilettes genrées sont nécessaires pour protéger les femmes reflete un désir de maintenir
des structures de pouvoir et de contréle, plutét que de répondre aux besoins réels de
sécurité et d'inclusivité de toutes les personnes, y compris les personnes trans, intersexes
ou non binaires. Ce positionnement excluant renforce les systémes de pouvoir oppressifs

qu'il prétend combattre.
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2. La Boite : genése, développement et ambitions d’inclusivité

2.1. L’ histoire d 'un succes

La Boite se présente comme « un espace multidisciplinaire dédié a I'art et a la musique.»
Situee dans le centre-ville, elle est gérée par deux jeunes hommes blancs cisgenres,
originaires de Bruxelles. Amis d'enfance, les deux managers que nous nommerons
Martin et Théo partagent une passion commune pour la musique. Il y a quelques années,
frustrés par le manque de soirées house dans leur ville, ils ont décidé de créer un

collectif afin d’organiser les événements auxquels ils aimeraient participer.

Au départ, les soirées sont ponctuelles et changent de lieu pendant six ans. Puis, le 31
décembre 2016, le collectif organise une féte de Nouvel An dans le lieu que La Boite
occupe actuellement, a deux pas d’une grande gare de la ville. L'année suivante, d'autres

événements suivent et, finalement, La Boite ouvre officiellement en février 2018.

A I'époque ol Martin et Théo investissent les lieux, un projet de réaffectation de
I’espace est en cours. En effet, le propriétaire, envisage d’y construire un musée
interactif, mais il doit négocier avec la SNCB pour supprimer un passage entre la gare et
la rue. En attendant, il propose aux deux compeéres d'utiliser les lieux. lls sy installent, y
trouvent peu a peu leurs marques et le temporaire devient définitif. Les soirées
organisées sont d’abord tres différentes les unes des autres mais apres un certain temps,
les fondateurs décident de se concentrer sur la musique électronique et de limiter les

soirées aux vendredis et aux samedis. Martin raconte :

On a pris le temps avant de trouver vraiment la direction qu’on voulait. Au début,
on faisait peut-&tre un peu trop de tout. On planifiait des concerts de jazz, de hip-
hop, on montait la scéne et on devait la démonter ensuite pour installer un DJ set
¢électro. On s’emmeélait les pinceaux. On s’est rendu compte qu’en termes de
travail, c’était trop. Et en termes d’organisation, ¢’était compliqué.

Pour l'esprit du lieu, Martin et Théo disent s’étre inspirés des boites berlinoises,

notamment le Berghain’’. Leur idée était de mélanger les communautés sur le

17 pour de nombreux amateurs de musique électronique, le Berghain est considéré comme un lieu
mythique avec une histoire et des performances légendaires.
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dancefloor, créant ainsi un espace inclusif et diversifie. Martin précise: « On est bien
conscients que c’est pas la méme chose a Bruxelles mais on sait qu’il y a un potentiel

qui s’en rapproche. »

Les deux amis disent avoir tout appris « sur le terrain » et se décrivent comme des

autodidactes. Martin ajoute :

J’avais du mal avec le fait qu’on m’apprenne la communication via des livres et via
des gens qui ’ont apprise dans des livres. On a toujours trouvé des excuses pour
pouvoir arréter nos cours. On a préféré étre autodidactes parce qu’on est passionnés
par ce qu’on fait.

Conscients des comportements inappropriés que certains hommes peuvent avoir, Martin
et Théo décident de travailler d’abord avec le collectif Laisse les filles tranquillest®,
avant que, inspirés par le plan Sacha®®, le personnel de La Boite ne crée son propre
collectif. En effet, aprés le scandale bruxellois #balancetonbar, I’équipe dirigeante tient
a proposer des espaces securises et tente de lutter contre les violences sexistes et

sexuelles. Fin 2018, La Boite intégre le label Quality Nights?°,

Aujourd’hui, quelques années plus tard, les discours semblent bien rddés et sur le site de

La Boite (2023), redigé en anglais, nous pouvons lire :

C'est un lieu ou la liberté, la diversité, la créativité et la culture alternative sont
protégées du monde extérieur restrictif et normatif. C'est un lieu ou la passion pour
I'art et la musique sous toutes ses formes unit toutes sortes d'identités. [ma
traduction]

18 | e collectif Laisse les filles tranquilles a été créé par 3 étudiantes bruxelloises a la suite du mouvement
#Metoo pour lutter contre le harcélement de rue. Leurs actions consistaient, entre autres, a coller des
affiches et distribuer des autocollants dans les lieux de sorties de la ville.

19 sacha est I’acronyme de : Safe Attitude Contre le Harcélement et les Agressions. Sur le site plancha.be,
nous pouvons lire : Le Plan SACHA a été lancé, afin de traiter la problématique des violences sexistes et
sexuelles en milieu festif comme un phénoméne a part entiére avec ses spécificités en terme de
sensibilisation et prévention, de prise en charge psycho-sociale et de formation des équipes. Ceci afin de
faire des milieux festifs de véritables espaces safer et inclusifs ou tout le monde peut s’ amuser dans le
respect, en toute bienveillance et sécurité.

20 e label Quality nights est un label belge qui regroupe des discothéques, salles de concerts, des
organisateurs de soirées, des bars festifs et des festivals qui s’engagent a mettre en place des services santé
: des protections auditives, des préservatifs, de 1’eau gratuite, de I’information sur un retour safe a
domicile, la formation du personnel, etc.
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Il est également précis€¢ qu’afin de protéger le lieu et sa communauté, aucun des

comportements suivants n’est toléré, « méme sous sa forme la plus passive » :

racisme, sexisme, validisme, discrimination de classe, discrimination religieuse,
homophobie, transphobie, humiliations de toutes sortes, harcélement physique ou
moral, violence physique ou morale, consommation de drogues, comportement
dangereux pour soi ou pour les autres, etc. [ma traduction]

Cette déclaration de tolérance zéro envers diverses formes de discrimination et de
violence, souligne la volonté de I'établissement de créer un environnement inclusif et
sOr pour tous-tes. Elle met en avant une politique proactive qui ne se contente pas de
réagir aux incidents, mais vise a prévenir toute manifestation, méme subtile, de

comportements oppressifs.

2.2. La care team

Parmi le personnel de La Boite, soulignons la présence d’une care team. Celle-ci est
constituée de membres du collectif Extase? qui disposent d’un bureau face au
dancefloor, ou I’on peut rapporter tout comportement déplacé, signaler une personne qui
semble aller mal mais aussi demander des protections périodiques, des préservatifs, du
lubrifiant, des bouchons d’oreilles. On peut trouver a disposition de 1’eau, des morceaux
d’orange ou de concombre ainsi que des dépliants expliquant le consentement ou les
effets des principales substances psychoactives consommées dans les milieux festifs.
Des membres de la care team y sont présents en permanence, d’autres circulent dans La
Boite et s’assurent que tout va bien. La care team est composée exclusivement de
personnes minorisées telles que des femmes cis ou trans, hétéros ou leshiennes, des
personnes non binaires, des hommes cis gay, des hommes trans, hétéros ou gay, des

personnes racisées, grosses, etc.

Dans le cadre du protocole sur le consentement, un discours est quasi systématiquement
imposé aux client-es avant qu’iels ne puissent entrer. Le message est trés clair : dans ce
lieu, on ne tolére pas les propos racistes, sexistes ou homophobes, toutes les personnes

doivent étre respectées quelle que soit leur expression de genre. Il est précisé que

21 Extase (le nom a été changé) , collectif créé en 2022 intervient dans le milieu festif, mais aussi dans le
milieu institutionnel.
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quiconque se sentant importuné peut le signaler aupres de la care team et que la sanction

sera une sortie définitive sans discussion possible pour la personne signalée.

En février 2023, La Boite ajoute une régle stricte de non-photographie avec comme

justification :
Nous considérons notre club comme un espace privé et inclusif ou les visiteurs
peuvent s'exprimer librement sans l'interférence des appareils photo des
smartphones. Cette politique permet de préserver I'atmosphére pour tous-tes et de
s'assurer que les expériences sont vécues dans l'instant. Les lampes de poche des
téléphones, bien que souvent involontaires, peuvent perturber les autres et les
artistes. Pour respecter cette régle, nous recouvrons les appareils photo des
smartphones d'autocollants faciles a enlever a I'entrée. Notre photographe interne

capture I'essence du lieu, en respectant la vie privée et en fagonnant notre identité
en ligne. [ma traduction]

Cette régle de non-photographie témoigne de la volonté de La Boite de créer un
environnement ou chacun-e se sent libre et en sécurité, sans craindre d'étre exposé ou
dérangé par des images non désirées. En établissant des limites claires concernant
l'utilisation des appareils photo et en assurant que seuls des photographes internes
respectent les attentes de confidentialité, La Boite affirme son engagement a protéger

I'intimité de ses visiteur-euses tout en préservant I'intégrité de I'expérience collective.

2.3. Pénétrer les lieux

2.3.1. Le Parcours des clubbers : de I'entrée au dancefloor

La Boite accueille sa clientele sur un parvis pavé. Devant I'entrée, un comptoir noir de
fortune les attend. C'est la que leur apparence et leur comportement sont minutieusement
scrutés par une jeune personne, responsable du discours sur le consentement. Une fois ce
contrdle passé, les clubbers sont dirigé-es vers la caisse, située a l'intérieur de la galerie,
immédiatement a gauche apres I'entrée. Apres avoir effectué leur paiement, les client-es
doivent montrer le contenu de leur sac a un autre membre du personnel, qui appose
ensuite un autocollant sur la camera de leur téléphone. lels peuvent alors se diriger vers

les vestiaires a gauche.

Les vestiaires, souvent bondés, se trouvent dans une salle rectangulaire et sombre,

équipée de casiers payants de différentes tailles. Une fois leurs affaires déposées, les
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client-es avancent dans la galerie, baignée de lumiéres chaudes, colorées et tamisées. A
gauche, ils découvrent d'abord /’Annexe, une premiere salle ou des DJs se produisent
lors de grandes soirées comme le Nouvel An, ou quand il y a peu de monde et que la
salle principale est fermée. Lorsque la salle est inoccupée par des DJs, elle est
polyvalente, servant soit de chill out, offrant un espace de détente, soit de dark room

pour certaines soirées spéecifiqguement queers.

En continuant leur chemin dans la galerie, juste aprés /’Annexe, les clubbers trouveront
les machines pour obtenir des jetons nécessaires a 1'achat de boissons. C’est un endroit
ou il faudra souvent faire la file. La salle principale de La Boite se trouve juste apres ces
machines. Plus grande que /’Annexe, cette salle est ornée de grosses colonnes. Entre leur
arrivée a l'entrée et le moment ou les clubbers commencent a danser, il peut se passer
plus d'une heure les soirs de grande affluence. Chacun des espaces est tres sombre, les
plafonds sont trés bas. Cela donne un sentiment de confinement et d'intimité tout en

créant une atmosphére immersive ou la musique et la semi-obscurité dominent.

L’Annexe et La Boite sont séparées de la galerie par des lamelles de plastique noir épais,
ayant probablement pour role de couper le son. Les DJs ceuvrent au fond de la salle,
séparés des clubbers par des barrieres métalliques. L’esthétique générale est d'inspiration
industrielle berlinoise, avec une prédominance de noir et de béton brut. Les espaces sont
modulables, et en journée, la galerie ou ils sont situés redevient un espace public,

accueillant parfois des touristes.

2.3.2. Architecture et aménagement des toilettes de La Boite

A l'angle gauche de La Boite, juste aprés la galerie extérieure, un escalier a deux paliers
conduit a un couloir menant au fumoir, puis un étage plus haut, aux toilettes. Au-dessus
de l'entrée a gauche, trois pictogrammes représentant un homme, une femme, et un
personnage mi-homme mi-femme indiquent discrétement les toilettes. En dessous, en
petits caractéres, la mention « gender neutral toilet » précise la nature inclusive des

installations.

Apres avoir monté quelques marches et longé un mur noir, nous arrivons d'abord a un

palier ou sont installés une cabine de photomatique et des poufs rectangulaires en skai
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noir use. Apres trois marches supplémentaires, nous atteignons I'espace des toilettes.
Une impression de froid est la premicre qui s’impose. Cet espace est aménagé en arc de
cercle, comprenant dix-neuf cabines aux portes gris-bleu. En face de ces cabines,
symétriqguement disposés de chaque coté et dissimulés par une épaisse paroi en bois
peinte en noir, se trouvent quatre lave-mains a gauche et un long urinoir en métal a
droite. Une dizaine de cabines sont visibles depuis le mur opposé. Chaque c6té est
éclairé par des neons suspendus, répandant une lumiére blafarde qui contraste avec les

deux néons rouges placés a 1’angle de la paroi.

Sur la paroi faisant face aux lave-mains, sont suspendus quatre miroirs verticaux. Le
mur est peint en gris métallique, tandis que celui faisant face aux urinoirs est peint en
noir. Un petit guéridon noir, sur lequel sont disposes des rouleaux de papier-toilette, une
coupelle contenant quelques pieces et un verre de bretzels, sert de bureau pour la dame
pipi. Depuis cette position, nous pouvons voir seulement quelques cabines, parmi
lesquelles deux servent de rangement et une est réservee au staff. Les autres cabines ne
sont pas visibles depuis I'extérieur car elles font face aux lave-mains d'un c6té et aux

urinoirs de l'autre.

Un mur en béton brut fait face aux toilettes. 1l est éclairé par une succession de petits
spots encastrés dans le sol. Souvent, les gens s’y adossent en attendant leurs ami-es, ce
qui en fait un espace privilégié de socialisation. Des grilles en métal, laissant apparaitre
des tuyaux métalliques, font office de plafond. Le sol est recouvert d'un carrelage gris

beige??.

L’organisation de 1’espace n’est pas évidente pour beaucoup des personnes qui s’y
rendent pour la premiere fois. Certain-es ont ’air perdu, d’autres demandent a la dame
pipi ou se trouvent les toilettes. Alors que j’occupais ce poste, on m’a posé plusieurs fois

cette question. On m’a aussi demandé ou étaient les lave-mains.

Quand il y a encore peu de monde, les urinoirs sont délaissés au profit des cabines. Les
lave-mains étant peu nombreux et du c6té gauche, il semble qu’environ une personne sur

deux les utilise.?®

22 Un dessin représentant les toilettes de La Boite se trouve en annexe.

23 Statistiquement, les lave-mains sont plus utilisés par les femmes que par les hommes. En France, en
2020, moins de deux tiers des hommes se lavaient les mains aprés étre allés aux toilettes pour trois quarts
de femmes selon une enquéte IFOP  « Les Francais(es) sont-ils vraiment propres? Evolution des
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Réaménagées il y a quatre ans, les toilettes étaient autrefois payantes, un point négatif
souvent mentionné dans les commentaires laisseés par la clientele sur Google. Leur
gratuité actuelle est largement appréciée et améliore notablement I'expérience des

utilisateur-ices.

2.4. Passer du temps avec Amel

Nous appellerons Amel la personne qui s’occupe de la surveillance et de I’entretien des
toilettes. Elle occupe le poste depuis environ un an. Amel est tunisienne et est arrivée en
Belgique il y a une dizaine d'années, avec ses parents qui vivent a Charleroi. Elle a 34
ans et est célibataire. Elle vit seule a Laeken. Elle est musulmane pratiquante méme si,
ici, elle ne porte pas de voile. Elle me dit d’emblée qu’elle ne parle pas trés bien le

francais.

Avant de travailler a La Boite, elle travaillait dans un magasin de vétements. Elle pense
que c’était mieux, moins éprouvant, mais malheureusement le magasin a fait faillite. Ici,
elle trouve que les gens sont gentils et d’ailleurs beaucoup des membres du personnel lui
rendent régulicrement visite, certain-es lui font leurs confidences, d’autres lui
demandent si elle a besoin de quelque chose. Les nuits sont longues et pour tenir le
coup, Amel compte sur des boissons énergisantes. A la fin de son service, elle doit
enchainer avec le ménage dans les bureaux et ne peut partir qu’a neuf heures. Elle trouve
que le travail est fatigant mais elle admet qu’il est bien payé, surtout grace aux
pourboires qu’elle regoit. Il arrive parfois qu’elle ne se sente pas en sécurité, surtout
quand il y a beaucoup de monde ou que certaines personnes se montrent agressives
alors, elle a imaginé une parade pour se protéger. Assise derriere son petit guéridon, elle
s’est ingénieusement aménagé une barriere de rouleaux de papier toilette qu’elle
distribue au compte-goutte chaque fois qu’il n’y en a plus dans les cabines. Bien que
I'acces aux toilettes soit gratuit, Amel a trouvé une astuce subtile pour susciter la
générosité des usager-éres. A celles et ceux qui demandent le codt, elle répond
simplement : « c’est comme vous voulez, c’est pour moi », une phrase qui, selon elle,

incite les gens a lui offrir une contribution. Elle a remarqué que le fait d’ajouter « c’est

comportements d’hygiéne des Frangais (1951-2020) ». IFOP, https://www.ifop.com/publication/les-
francaises-sont-ils-vraiment-propres-evolution-des-comportements-dhygiene-des-francais-1951-2020/.
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pour moi » les rendait plus généreux. Certain-es usager-éres s’en préoccupent et
cherchent une piece a lui donner mais iels n’en trouvent pas toujours et s’en excusent.
D’autres s’en soucient moins. Je lui ai conseillé d’accepter les jetons des boissons quand
les gens les lui proposaient et de négocier un échange avec son chef. Elle me confiera
plus tard qu’il a accepté de les lui racheter pour cinquante centimes piece alors que six

jetons se vendent, en réalite, dix euros.

Certaines personnes s'adressent directement a elle en arabe. Parmi eux, j’ai vu un
homme lui donner un billet de 20 euros et dire: « c’est pour moi et mon ami, pour toute
la soirée ». Quand il y a du monde, Amel oriente les gens vers les cabines libres qu’elle
nettoie régulierement. Elle ne remplit plus le distributeur de papier essuie-main car elle
trouve que les gens en consomment trop alors elle le distribue a la demande. Amel est
tres attentive a ce qui se passe mais ne semble pas porter de jugement sur les
comportements dont elle est témoin. Souvent, les gens entrent a plusieurs dans les
cabines. La plupart du temps, elle laisse faire mais parfois elle le leur interdit. Elle
m’explique que, quand il y a du monde, elle ne le permet pas car « ¢a prend trop de
temps ». Elle a beaucoup d’anecdotes colorées a partager et quand je lui ai demandé de
me faire part des plus marquantes, elle a évoqué péle-méle, la fois ou un homme a utilisé
les lave-mains pour une toilette intime, celle ot une porte de cabine s’est ouverte sur un
couple en plein ébat ou encore celle ou deux jeunes femmes ont utilisé des rouleaux de

papier toilette vides en guise de pisse-debout.

2.5. Le public et les soirées organisées

L’entrée est onéreuse, une vingtaine d’euros minimum, les consommations encore plus,
il faut compter environ cing euros pour une biere, dix pour un alcool fort. Cela exclut
d’emblée une bonne partie de la population. Se rendre a La Boite, c’est donc se retrouver
dans un entre-soi plutdt bourgeois, relativement blanc, majoritairement masculin et
possédant un certain capital économique. La moyenne d’age des client-es varie
grandement d’une soirée a 1’autre et I’acces est, en théorie, interdit aux moins de vingt et

un ans.

En fonction des soirées, le public peut étre principalement d’apparence hétérosexuelle
ou au contraire plutét d’apparence queer. Ainsi, nous pouvons aussi bien apercevoir des

hommes soigneusement peignés, la chemise bien repassée et rentrée dans le jean,
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dansant avec réserve, les bras collés au torse et le regard a I’afftit, que des personnes
queers osant la subversion avec des strings et des bas résille, qui dansent avec une

générosité flamboyante face au DJ, indifférentes aux regards extérieurs.

Parmi les visiteur-euses, certain-es viennent a La Boite pour le lieu, sa réputation, son
ambiance, ses infrastructures, sa musique techno, sa care team, tandis que d’autres
viennent par hasard ou accompagnent des amis. Il y a aussi celles et ceux qui apprécient
sa position centrale dans la ville, notamment les touristes et puis, il y a les personnes qui
viennent pour les soirées organisées par des organisateur-ices extérieur-es qui louent

I’espace les vendredis soirs.

Parmi ces soirées, beaucoup sont des soirées queers qui attirent leur propre public. Les
plus populaires d’entre elles, organisées une fois par mois environ par un célebre cabaret

bruxellois sont décrites ainsi?* :

Une nuit intense, acide, furieuse, ou les performances redéfinissent les codes du
clubbing. Des créatures iconiques de la scéne drag bruxelloise éclatent ’espace de
La Boite, nouvelle génération sur des beats enragés, entre transe hypnotique et rave
éveillée.
Dans un autre registre, La Boite accueille aussi des soirées emblématiques de la nuit
bruxelloise. Fondées par un DJ local en 2002 et longtemps organisées dans un autre
quartier de la ville, ces soirées attirent un public majoritairement hétéro et plus agé. Elles

sont décrites ainsi par leur fondateur :

C’est du groove au sens large, donc du funk, de la soul, du rap, de la salsa, du
reggae, de la house music... James Brown et toute sa descendance ! En gros c’est
de la musique black des 60 derniéres années®.

Lors de ces soirées, la personne chargée du contréle a I'entrée m'a avoué ne plus faire de
discours sur le consentement car elle estime que les participants sont plus récalcitrants et
contestent immédiatement les régles établies. Elle m’a confi¢ avoir recu des réactions

telles que : « c'est la Gestapo ici ! », illustrant les tensions générationnelles quant a la

24 XX at La Boite | Cabaret XX (n.d.). [anonymized URL]
25 Source médiatique anonyme, (n.d.). [anonymized URL]
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perception du consentement. La care team et les personnes qui travaillent au bar ont
observé que lors de ces soirées, la dynamique n’était pas la méme, que les participants
ne consommaient pas de drogues mais plutot de I’alcool et qu’ils partaient souvent ivres,
vers trois heures du matin plutét que sept pour les autres soirées dont le public est plus

mixte et globalement plus jeune.

La Boite, située en plein cceur de Bruxelles, est donc bien plus qu'un simple club
nocturne. C'est un microcosme ou se rencontrent et s'entrelacent diverses cultures,
identités et expériences. Son positionnement central en fait un point de convergence
pour des personnes venant de différents quartiers de la ville, ainsi que pour des visiteurs
internationaux. Cela contribue également a la richesse et a la diversité des publics qui

fréquentent La Boite.

La variété des soirées organisées dans ces lieux sont un autre facteur clé de son intérét.
Chaque évenement, gu'il soit techno, house ou queer attire une foule différente. Cette
variété permet non seulement de toucher un public large et diversifié, mais aussi de créer
des environnements distincts qui peuvent étre étudiés sous différents angles
sociologiques. L'observation des dynamiques de genre se jouant au sein de ces
différentes ambiances peut nous aider a comprendre comment des contextes culturels

variés influencent les perceptions et les comportements.

2.6. Gender washing et « safe place »

En se définissant comme une « safe place », La Boite affiche son engagement a protéger
ses client-es contre les discriminations, le harcelement et d'autres formes de violence,
attirant ainsi des publics minorisés a la recherche de lieux sécurisants et inclusifs. Cette
proclamation relativement présomptueuse rend visible I'engagement de I'établissement
envers des valeurs telles que le respect et l'inclusion, influencant potentiellement

positivement le comportement des visiteur-euses.

Pour bell hooks (1984/2017), la sécurité ne peut étre réellement atteinte sans une prise
en compte des intersections de race, de classe et de genre. Un espace sdr pour certain-es
ne l’est donc pas nécessairement pour d'autres si l'ensemble des discriminations

potentielles n’est pas prise en compte.
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Par ailleurs, les proclamations d'inclusivité peuvent souvent masquer des realités plus

complexes de discrimination systémique et de micro-agressions (Ahmed, 2012).

Il semble en effet qu’a La Boite, malgré les efforts de 1’équipe dirigeante pour faire de
cet espace un lieu inclusif, les structures de pouvoir s’accordent plutot bien avec les
valeurs hétéropatriarcales. Les deux fondateurs sont des hommes blancs cisgenres avec
tous les privileges que cela implique. 1ls se définissent comme « autodidactes», autrement
dit, ils ont eu le luxe de ne pas avoir a faire de longues études pour inspirer confiance a
leurs financiers et autres partenaires professionnels. Quant a la personne chargée de la
surveillance et de 1’entretien des toilettes, il s’agit d’une femme racisée et précaire. Nous
sommes donc objectivement face a une hiérarchie de pouvoir basée sur des dynamiques

intersectionnelles de genre, de race et de classe.

En ce qui concerne le personnel de La Boite, son apparence queer peut étre pergue
comme un gage artificiel d’inclusivité, transformant une pratique potentiellement
subversive en un outil principalement esthétique plutdét que militant. Cette idée a été
explorée notamment par Sam Bourcier (2011) qui discute de la maniére dont les
identités queers sont souvent récupérées par des stratégies marketing, perdant ainsi leur
charge subversive initiale. Il met en avant que, lorsque ces identités sont utilisées a des
fins esthétiques, elles peuvent renforcer des normes plutét que les contester. De méme,
Ines Liotard (2022) analyse comment certaines pratiques queers, initialement
subversives, peuvent étre intégrées dans des contextes commerciaux, vidant de leur

potentiel critique en les réduisant a des éléments de décor.

Enfin, choisir de placer des toilettes gender-neutral en haut d’un long escalier pose un
probléme d'inclusivité évident pour les personnes a mobilité réduite. D’autre part, le
choix du pictogramme représentant le genre « neutre », a savoir un personnage mi-

homme mi-femme?®, perpétue une vision binaire, sexiste et hétéronormative du genre.

L'autoproclamation ne garantit pas que toutes les voix et expériences soient considérées.

Un espace véritablement inclusif et safe ou plutot safer?” doit continuellement s'engager

26 \/0ir annexe

27 Aujourd’hui, dans les milieux militants, on préfére parler de safer space arguant qu’aucun lieu ne peut
étre tout a fait safe et qu’aucune personne n’est totalement exempte de préjugés ou de stéréotypes. Ainsi,
des agressions homophobes, lesbophobes, grossophobes ou transphobes, par exemple, peuvent se produire
méme dans des espaces que 1’on voudrait safe.
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avec celles-eux qui le fréquentent pour comprendre et répondre a leurs besoins. Des
actions concretes doivent soutenir sans cesse cette proclamation pour limiter les

contradictions potentielles entre discours et réalité.

Au regard de toutes ces realités, et malgré les efforts constants de remise en question qui
semblent étre faits, il parait pertinent de se demander si 1’enjeu n’est pas davantage
I’image et la réputation de La Boite qu’un réel engagement pour les personnes
minorisées. Toutes les actions menées en faveur de I’inclusion pourraient alors étre
percues comme une réponse aux attentes sociétales croissantes en matiére de
considération et de respect de la diversité, plutdt que comme une transformation
profonde des structures et des pratiques internes. Cela est sans doute le reflet d’une
évolution en cours, caractérisée par une convergence des langages inclusifs et des
techniques flexibles de contrdle et de production capitalistes. Cette convergence
contribue a la reconnaissance de nouvelles identités sexuelles, qui fonctionnent comme
des centres de consommation et de production pharmaco-pornographiques, consolidant

ainsi ces identités dans le paysage culturel contemporain (Preciado, 2022b, p.47).
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3. Des espaces et des corps

3.1. Quand les toilettes non genrées produisent du genre

Paul B. Preciado (2022) explore dans son ouvrage Pornotopie comment les espaces
architecturaux peuvent étre des agents de création de subjectivités sexuelles. Empreint
du travail de Michel Foucault sur la biopolitique des espaces, Preciado applique cette
analyse au cas spécifique de Hugh Hefner et de l'entreprise Playboy, née dans
I'’Amérique de l'apres-guerre. 1l démontre comment la revue, les manoirs, les clubs et
I'avion Playboy ont redéfini la masculinité et I'hétérosexualité tout en fonctionnant
comme des dispositifs rigoureux de contrdle du corps et de la sexualité. Preciado
affirme que ’espace n’est jamais neutre, qu’il produit constamment des normes et régule
les comportements. C’est dans cette perspective qu’il me parait intéressant d’analyser

I’espace toilettes de La Boite.

L’arc de cercle que forment les cabines ainsi que la dissimulation des urinoirs par des
parois, permettent une certaine discrétion et une relative intimité, tout en rendant
I'espace accessible et ouvert a tous-tes. Cet agencement suggére donc une double
dynamique : d'une part, il offre une protection minimale contre les regards indiscrets,
permettant ainsi aux usager-eres de se sentir relativement a I’aise pour des activités qui
demandent de I’intimité et d'autre part, il maintient une ouverture qui incite a la

vigilance et au respect des regles de comportement imposées par le lieu.

Cette disposition spatiale peut étre interprétée comme un non-choix, comme une zone
hybride ou les frontieres entre public et privé sont floues. L’espace peut favoriser les
activités socialement ou légalement réprouvées telles que les interactions sexuelles ou la
consommation de drogues mais demeure, malgré tout, sous la surveillance tacite des

autres usager-éres et du personnel.

De plus, bien que se voulant gender neutral, la division symétrique des espaces, avec les
lave-mains a gauche et les urinoirs a droite provoque une séparation genrée implicite,
observée a maintes reprises et mentionnée par un certain nombre de personnes
interrogées. Quand iels connaissent les lieux, les usager-eres ont plutét tendance a se

diriger spontanément du c6té droit pour les hommes et du c6té gauche pour les femmes.
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Quant aux personnes queers ou non binaires, elles affirment ne pas trop se soucier de

cette organisation de I’espace mais éviter autant que possible la proximité des urinoirs.

Ajoutons que la présence de cabines accessibles a tous-tes et d’urinoirs utilisés
quasiment exclusivement par les hommes cis, non seulement régule implicitement les

comportements mais surtout maintient la hiérarchie entre les genres.

La lumiére apportée par les néons au dessus des lave-mains et des urinoirs rendent ces
espaces impudiques et peuvent exposer les utilisateur-ices a une vulnérabilité accrue,
affectant difféeremment celle-ux qui ne se conforment pas aux normes de genre
traditionnelles ou au contraire, qui ne sont pas assez queers dans les soirées ou c’est la

norme.

La configuration de ces toilettes illustre comment 1’architecture peut étre utilisée pour
créer des espaces a la fois permissifs et restrictifs, offrant une liberté relative tout en
maintenant un certain degré de contrdle social. Nous voyons bien la une tension entre la
volonté apparente d’inclusivité et la reproduction inévitable de normes de genre

existantes.

Preciado soutient que 1’architecture des espaces influence et produit des comportements
normatifs. A La Boite, I'architecture joue un role actif dans la production et la régulation
des subjectivités sexuelles et faconne les comportements et les interactions des
usager-eres. Elle fonctionne & la fois comme dispositif de résistance aux normes
oppressives, permettant une certaine fluidité et subversion des attentes traditionnelles,
mais aussi comme dispositif de production de nouvelles normes. Ces nouvelles normes,
bien que plus inclusives, peuvent a leur tour devenir oppressives pour celles et ceux qui
ne performent pas de la maniére attendue. Cela illustre bien la complexité des
dynamiques de pouvoir et de genre dans les espaces sociaux, révélant a la fois le

potentiel émancipateur et les limites de ces configurations spatiales.

3.2. Des corps qui performent
3.2.1. Le corps non queer d’Amel

Amel, la dame pipi, se distingue par son apparence et son role au sein de La Boite.
Contrairement aux clubbers et aux membres du personnel, son apparence n'est pas

marqueée par les codes de la culture queer : elle ne se maquille pas et ne dévoile pas son
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corps. Elle porte des vétements sombres, confortables et fonctionnels, ce qui contraste
avec ’apparence souvent exubérante des client-es du club. Amel se charge du travail
invisible, du care et son apparence participe a son invisibilisation. Elle se tient souvent,
soit assise derriére son guéridon, soit debout, adossée a la paroi des urinoirs, offrant, de
cette manicére, davantage d’intimité aux personnes qui les utilisent. Lorsqu’elle se
déplace avec son seau et sa serpilliere, elle peut déambuler partout, devenant alors une
fonction plutot qu’une femme dont il faudrait protéger la pudeur. La mise en présence de
son corps est un rappel des régles implicites de bienséance qui doivent étre respectées

dans un tel espace. Cependant, certain-es s’en soucient peu.

Ainsi, le corps d’Amel, dans sa singularité et sa fonction, participe aux dynamiques
sociales au sein des toilettes du club. Elle est a la fois une figure de contrble et de
service dont le corps incarne les structures de pouvoirs inhérentes a la société

hétéropatriarcale.

3.2.2. Les corps queers

Pour les clubbers, les toilettes sont a la fois un lieu de pudeur et d’impudeur, un lieu ou
les corps se cachent et se dévoilent, protégés par les murs des cabines mais aussi exposés
lors des interactions sociales, elles-mémes facilitées par la configuration ouverte de
I’espace. Lors des soirées queers, ’extravagance est de rigueur et les codes esthétiques
transgressent les conventions traditionnelles de genre et de sexualité. Cela est
particulierement visible dans les toilettes de La Boite ou les espaces communs sont

vastes et la lumiére est forte.

La recherche sur les espaces queers et les comportements corporels dans ces contextes
souligne cette dualité. Sarah Ahmed (2021) explore comment les corps queers s'orientent
differemment dans l'espace, créant des zones ou les normes hétérosexuelles sont
contestées et ou de nouvelles formes de visibilité corporelle émergent. Selon 1’autrice, la
phénoménologie queer réveéle comment les relations sociales sont organisées dans
I’espace, comment la queerness perturbe et réordonne ces relations en ne suivant pas les

chemins imposés par le systeme dominant. Sarah Ahmed suggere que les espaces queers
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permettent une « désorientation?®» des corps qui échappent aux normes traditionnelles de
genre et de sexualité, favorisant ainsi des expressions corporelles diversifiées et plus
libres. Selon cette perspective, les toilettes de La Boite deviennent, lors des soirées

queers, des microcosmes ou se joue cette désorientation.

Il nous faut également prendre en compte la consommation de psychotropes, phénoméne
courant dans les milieux festifs. Qu'ils agissent comme stimulants, hallucinogenes ou
désinhibants, ces substances altérent la perception de son propre corps et de ceux des
autres, favorisant ainsi les contacts physiques et les interactions spontanées, qu'il s'agisse
de discussions, de gestes d'affection ou méme de rencontres sexuelles éphémeres. En
abaissant les barrieres psychologiques et sociales, ces substances permettent aux
clubbers de se connecter de maniere plus authentique et parfois plus transgressive. Les
toilettes deviennent alors non seulement un lieu de passage, mais aussi un espace de
transformation et d'interaction intensifiée, incarnant des formes de micro-résistances aux

structures hétérocentrées.

L’universitaire Laurent Gaissad (2013) met en lumiére l'importance des contextes
festifs dans la redéfinition des normes sexuelles et des interactions corporelles. Il s'est
particulierement intéressé a La Démence, une célébre féte gay qui se tient régulierement
a Bruxelles depuis les années 90 et rassemble plusieurs milliers d'hommes. Il observe
que ces événements sont marqués par une consommation intense, a la fois économique
et physique. Dans les toilettes de La Boite, les interactions sont souvent également
marquées par des consommations diverses (drogue ou sexualité), ce qui résonne avec la
notion de dépense analysée par Gaissad. En effet, ce dernier utilise ce concept pour
analyser les pratiques festives dans les milieux gays. Dans les soirées telles que la
Démence, les participants investissent dans des expériences de plaisir et de transgression
qui ne se conforment pas aux normes sociales dominantes et c¢’est également le cas lors
des soirées queers organisées a La Boite. La dépense devient alors un moyen de
subvertir les structures de pouvoir existantes, offrant un espace pour des formes

d'existence et de plaisir alternatives.

28 |a désorientation, selon Ahmed, pourrait étre comprise comme “queerisation”. Elle pense qu’il est
important de conserver le sens “désorientant” du mot queer. Donc pour elle, réorienter signifie perturber
un certain ordre du monde.
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3.2.3. Les autres

Les personnes non queers, ou celles ayant des identités et des expressions de genre plus
conventionnelles, vivent quant a elles, des expériences trés différentes des personnes
queers dans les toilettes de La Boite. Bien que 1’ambiance festive et la consommation de
substances psychoactives favorisent genéralement l'inclusivité et la diversité des
interactions, ces personnes peuvent parfois ressentir de I'inconfort face a des

comportements et des expressions de genre qui défient les normes sociales.

Une jeune femme cisgenre et lesbienne?® m'a confié s'étre sentie particulierement mal a
I'aise dans les toilettes lors d'une soirée dont elle a appris plus tard que le dress code était
« naked ». Elle raconte avoir vécu comme violent le contraste entre sa « petite robe a
fleurs », et les corps quasi nus ainsi que les comportements ouvertement sexuels de
certains hommes. Le mélange de corps queers et non queers peut donc créer des tensions
et des malaises, soulignant ainsi les limites du consentement dans de tels

environnements.

Les attentes varient considérablement et I'exposition a des comportements sexuels
explicites peut étre perturbante voire violente pour certain-es, surtout lorsqu'iels ne sont
pas préparé-es ou consentant-es. Cela est particuliérement vrai a La Boite, qui, en raison

de la diversité des soirées organisées, attire un public mixte.

Ainsi, bien que l'intention soit de créer un espace inclusif et tolérant, il n’est pas siir que
tous-tes les participant-es soient informé-es et consentant-es a la dynamique de ce lieu.
La disparité des attentes et des niveaux de confort entre les différents groupes présente le
défi d'assurer que l'inclusivité n'entre pas en conflit avec le consentement et le bien-étre

de chacun-e.

29 8l n’est pas étonnant qu’une jeune femme lesbienne soit heurtée par I’apparence ultra sexualisée de
corps d’hommes, la question se pose de savoir si un corps lesbien ou gay est toujours un corps queer.
Cela améne également a s’interroger sur I’acception du terme queer que j’utilise tout au long de ce travail.
Y-a-t-il des degrés dans la « queerness » ? Gabriel Atal est-il queer ? Peut-on étre hétéro et queer ? Sara
Ahmed (2021) dit qu’on peut avoir une orientation sexuelle non-hétéro et étre « hétérodressé », I’inverse
se peut-il aussi ?
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4. Les toilettes de La Boite vues par les utilisateur-ices

4.1. Portraits d’habitué-es

Pour comprendre comment les toilettes de La Boite sont pergues par celles et ceux qui
les utilisent, j’ai mené quinze entretiens semi-directifs d’environ vingt minutes avec des
habitué-es aux profils aussi variés que possible. Cette méthode m'a permis de recueillir
des récits détaillés et des perspectives diversifiées sur les expériences Vécues,
fournissant une riche base de données qualitatives. J’ai choisi de n’en présenter que cinq
dans ce travail afin de me focaliser sur des exemples représentatifs tout en préservant la
clarté et la concision de l'analyse. Tous les prénoms ont été modifiés afin de garantir
I’anonymat des personnes interrogées. Cette approche me permet de présenter de
maniére nuancée et représentative la diversité des perceptions et expériences liées aux

toilettes de La Boite.

Ces profils sont divisés en deux catégories queer et non queer. Ils sont composés d’une
femme cis hétérosexuelle, d’une femme cis lesbienne, d’une personne trans non binaire,

d’un homme cis gay a I’identité de genre fluide et d’'un homme cis hétéro.

4.1.1. Les personnes non queer
Clara

Clara, 24 ans, est une femme cis hétérosexuelle. Elle est attachée de presse dans la
musique. Elle travaille dans la production événementielle de soirées et la programmation
de festivals. Depuis la fin de la pandémie de Covid-19, elle fréquente régulierement La
Boite, en moyenne plusieurs fois par mois. Pour elle, La Boite est ’endroit idéal car
située dans le centre-ville, proche de son domicile. Par ailleurs, elle connait plusieurs
personnes qui y travaillent, ce qui facilite ses sorties. Elle choisit d’y aller en fonction de

la programmation musicale ou du collectif qui organise les soirées.

Ce qu’elle aime particuliérement a La Boite, ¢’est la division en deux salles offrant deux
ambiances différentes, ainsi que [’excellent systeme sonore. Elle a constaté une
évolution positive dans 1’accueil et le respect, et affirme ne jamais s’y étre sentie en
danger. Contrairement a d'autres boites, elle apprécie de pouvoir s'habiller comme elle
veut et de se sentir en securité, méme lorsqu'elle y va seule. Elle trouve que La Boite a

une meilleure énergie que les autres clubs de la ville.
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Clara privilégie les soirées queers, bien que ce ne soit pas la raison principale de ses
sorties. Elle trouve les toilettes « plutot ok » et « hyper propres ». Elle raconte qu’une
fois, quelqu’un a frappé a la porte de la cabine ou elle se trouvait parce qu’on
s’inquiétait qu’elle y passe trop de temps. Cela lui a donné un sentiment de sécurité. Elle
apprécie les nombreux espaces autour des toilettes qui lui permettent de s'asseoir et de «

faire des choses en toute intimité ».

Elle n’est pas choquée par la consommation de drogue dans ce contexte festif, mais elle
note que la présence de la dame pipi et des lumiéres fortes ne facilitent pas cette action,
contrairement a d'autres boites bruxelloises dans les toilettes desquelles les lumiéres sont

plus tamisées.

Clara considére que les femmes ont développé des mécanismes de défense « innés »
pour se protéger des « mecs relous ». Elle admet avoir parfois senti des mains
baladeuses et raconte avoir vidé son verre une fois, suspectant que quelqu’un y ait versé
de la drogue. Lorsqu'elle sort, elle reste toujours vigilante, pour elle et pour ses proches,

a La Bofite comme ailleurs.

Elle a déja remarqué des groupes de « mecs pas déconstruits » qui, bien qu’éconduits a
la porte, ont réussi a entrer. Elle note que les gens ne se mélangent pas beaucoup, qu’il y
a parfois des touristes qui se retrouvent par hasard dans des soirées avec des dark rooms,
mais que souvent, n’étant pas majoritaires, iels s’adaptent. Elle nuance cependant,
admettant que la mixité des publics est limitée par les différents types de musique qui

n’attirent pas les mémes profils.

Clara ne se sent pas capable d'utiliser les urinoirs parce qu’il faudrait y dévoiler son
intimité. Si la file est trop longue pour les cabines, elle et ses amies préferent uriner
dehors. Elle trouve que les toilettes sont super exposées avec beaucoup de lumiere et
qu’elles manquent d'intimité. Elle avoue finalement qu’elle ne sait pas ou se trouvent les

urinoirs.

Elle apprécie la présence de la dame-pipi et de la care team qui, tous-tes ensemble,
assurent une certaine sécurité mais elle considére que ces toilettes ne sont certainement

pas un safe space pour tout le monde.

47



L’intimité lui manque pour se remaquiller ou « mettre du déo ». Elle dit ne pas toujours

oser a cause du monde et des lumicres qu’elle qualifie de « militaires ».

Pour Clara, dans des toilettes idéales, il n’y aurait pas d'urinoirs, il y aurait un miroir, du
savon, de l'intimité, et des poubelles. Elle ajoute ne pas avoir envie « qu’un mec la mate
pendant qu’elle urine », méme si elle reconnait que les toilettes non genrées peuvent

avoir un role éducatif.

Enfin, pour Clara, il y aura toujours des mecs lourds, qu’on apprend a repérer
rapidement avec l'expérience. Elle reste toujours en alerte, ayant entendu trop d’histoires
de viol pour baisser sa vigilance. Elle considére les actions de La Boite comme une
premicre étape vers plus de consentement mais elle pense qu’il faudrait davantage

d’affichages, plus de personnel circulant, et un mot de passe a utiliser en cas de

sentiment d’insécurité.

Noé

Noé, 29 ans, est un homme cisgenre hetérosexuel. Il est développeur informatique. I
apprécie de venir a La Boite parce que c’est un endroit chill, ou il peut passer du bon
temps « sans se prendre la téte ». Sa fréquence de visite varie, y allant parfois toutes les
semaines, et d'autres fois moins souvent. Il lui arrive d’opter pour un autre club central
qui a ouvert récemment, ou il y a généralement moins de monde. Il ne choisit pas

spécialement ses sorties en fonction du type de soirées ou de la musique.

Noé n’a « aucun probléme avec les toilettes » mais reconnait « qu’il peut y avoir des
abus », comme partout. Il apprécie la simplicité de ne pas avoir a choisir entre aller a
gauche ou a droite, et que les toilettes ne soient pas « dark » ou « vicieuses ». Cela est
important pour lui, car il peut parfois se sentir un peu anxieux. La présence d'Amel

contribue a rendre le lieu plaisant.

Il pense que « tant que les gens sont respectueux, ¢a va » et que les toilettes non genrées
peuvent méme aider certain-es a « faire leur déconstruction ». 1l estime que le monde de
la nuit est en train de changer, et ce qui compte pour lui, c’est que tout le monde soit «
bienveillant ». Noé se sent complétement en sécurité dans cet espace et apprécie que

I’on passe un bon moment, méme aux toilettes.

48



Il note qu’a Bruxelles, le but des sorties est « moins sexuel qu’a Berlin », ou les sorties
sont plus axées sur la musique, le sexe et la drogue. Pour lui, a Bruxelles, ce serait plutot

musique et drogue seulement puis sexe s’il y a une « alchimie particulicre ».

Noé utilise les urinoirs sans probléme, méme s'il reconnait qu’il faut vraiment étre a
I’aise pour « pisser » a coté d’autres gens, car on a tendance a « regarder comment c¢’est
chez I’autre personne ». Il n’imagine pas que les filles puissent les utiliser, d’autant plus
que faire pipi « est leur petit moment a elles » et que de toute facon, elles ne vont pas
trop du c6té des urinoirs. Il affirme se laver les mains méme s’il y a du monde, car il

considere que I’hygiéne est importante.

Il pense que tout le monde, méme les femmes, se sentent en sécurité dans cet espace. Il
remarque que lorsque qu'il parle a une femme, il arrive qu’un membre du staff vérifie
que tout va bien, et que le discours a I’entrée aide a prendre conscience que certains
comportements sont inappropriés. Noé reconnait que les hommes « non déconstruits »
sont partout, mais trouve que le personnel de La Boite aide a éviter les abus. Il apprécie
que personne ne juge les personnes trans et non binaires. Il considere que les cabines
offrent suffisamment d’intimité et 1’agencement de 1’espace facilite la sociabilisation,
souvent favorisée par la consommation de « substances ». Noé n’a jamais vu
d’agressions dans les toilettes de La Boite, mais affirme en avoir déja vu dans d’autres

clubs.

Enfin, Noé estime que la question des toilettes non genrées est acquise dans le monde

électro, mais qu’ailleurs, cela pourrait mettre les gens mal a I’aise.

4.1.2. Les personnes queer

Mia

Mia, 25 ans, est une jeune femme trans non binaire et DJ a La Boite. Elle organise des
soirées avec des collectifs et travaille a rendre les soirées et la nightlife plus inclusives,
surtout pour les minorités de genre. La Boite est son club préféré a Bruxelles. En 2022,
elle y allait presque toutes les semaines. A partir de 2023, elle a commencé a y jouer
plus souvent, ce qui a réduit le nombre de ses visites en tant que cliente. Elle adore la
programmation et considére que c'est I'endroit ou « tout le monde se retrouve », c'est-a-
dire tous-tes celle-ux qui font partie de la scéne musicale électro de Bruxelles.

Contrairement a d'autres clubs qu'elle trouve trop commerciaux et trop grands, La Boite

49



« feels like home ». Elle y connait tout le monde, a beaucoup d'ami-es qui y vont, et
apprécie I'agencement du club. Mia aime particulierement les deux salles et les toilettes,
surtout parce qu'elle « doit uriner souvent ». Pour elle, ces toilettes non genrées sont un
modele a suivre. Ayant joué dans de nombreux pays en Europe, elle affirme n’avoir

jamais vu de meilleures toilettes ailleurs.

Pour Mia, La Boite est un safer space. Méme si elle a entendu des histoires « pas sympas
», elle sait qu'un systeme est en place pour pouvoir rapidement faire appel a quelqu'un
en cas de besoin, et c'est ce qu'elle trouve important. Elle aime généralement le public,
méme si parfois certaines personnes ne lui plaisent pas. Elle considere que I'agencement
des toilettes ne permet pas facilement des comportements illicites, car il n'y a pas

vraiment d'endroits sombres, ce qui réduit les risques.

La personne qui s'occupe des toilettes, Amel, est géniale selon Mia. Elle sait gérer les
situations, vérifie toujours ce qui se passe, et réagit vite. Par exemple, Mia a observé
qu’Amel ne laissait pas entrer deux hommes avec une femme dans une cabine de peur

qu’une agression ne se produise.

Mia n'a jamais vu d'autres personnes que des hommes cis utiliser les urinoirs, qu'elle
trouve trés genrés. Elle pense qu'il serait mal vu, méme a La Boite, que des femmes les
utilisent. Malgré cela, elle pense que les urinoirs facilitent le flux des usagers. Mia

trouve que les lavabos sont suffisants, qu’il y a toujours du papier et du savon.

Elle pense que dans des toilettes non genrées, les hommes cis sont les plus a l'aise,
comme partout ailleurs, mais que le service de sécurité performant compense 1’éventuel
inconfort des autres. Les toilettes ne lui servent pas de refuge, mais Mia estime qu’elle
dispose d'assez d'intimité car il y a beaucoup de cabines, et elle ne se sent pas pressee
par les personnes qui attendent, contrairement a ce qui se passe dans d'autres clubs.

Elle pense qu'il y a clairement moins d'agressions sexistes et sexuelles a La Boite, grace
au protocole de sélection a I'entrée, aux discours sur le consentement, a la présence de la
care team, et a la programmation inclusive. Elle connait bien les organisateur-ices d’une
des soirees plutot congue pour les personnes FINTA. Elle pense que, dans ces soirées-1a,
la sélection a I’entrée est plus drastique méme si les hommes cis ne sont pas exclus et

que cela reste un endroit commercial. « On n’est pas a Berlin », dit-elle. Elle admet que
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son regard est un peu biaisé¢ car elle ne va qu’aux soirées queers. Mia a un avis

globalement positif mais nuance en ajoutant « ce n’est pas le paradis non plus ».

Aya

Aya, 22 ans, est en Master de psychologie et se présente comme lesbienne non binaire.
Elle se rend a La Boite un peu moins d’une fois par mois, principalement pour des
soirées qui proposent des shows drag. Elle s’est aussi rendue a d’autres soirées mais elle

les a trouvées moins intéressantes.

Ce qu’Aya apprécie le plus a La Boite, c’est qu'elle se sent immédiatement en sécurité.
Elle sait qu’elle ne se fera pas « embéter » et que personne ne la jugera sur sa tenue.
Lors de ces soirées, les toilettes sont toujours pleines, et clairement, la plupart des
usager-€res n’y vont pas juste pour « aller aux toilettes » : ¢’est un lieu ou tout le monde
se retrouve. Aya trouve les toilettes « cool », préférant cet agencement aux toilettes
genrées. Pourtant, elle n’est pas slire qu’elle aimerait retrouver ce type d’infrastructures

dans un autre club ou I’ambiance générale la rendrait moins a I’aise.

Elle a déja observé de longues files d’attente jusque dans les escaliers. Elle considére les
toilettes plus comme un lieu de sociabilisation qu’un simple lieu de passage,
contrairement a d’autres clubs. Elle s’y sent en sécurité mais pense que cela est dii au

fait qu’elle ne fréquente que les soirées queers.

Aya observe que beaucoup de personnes consomment des drogues dans les toilettes. Elle
pense que cela est facilité a La Boite car le personnel ne fouille pas, mais elle pense
aussi que ce type de consommation doit étre équivalente dans tous les clubs. Elle
n’utilise pas les urinoirs, bien qu'elle adorerait le faire s’il n’y avait pas de mecs cis. En
fait, elle ne les a jamais remarqués et m’a demandé ou ils étaient. Elle va plutot

directement a gauche dans les cabines, jamais vers la droite.

Aya utilise les lave-mains et c’est la qu’elle réalise que ce sont des toilettes non genrées,
car on peut y croiser « tout le monde ». Parfois, elle doit attendre pour se laver les mains
et utilise également ces lavabos pour remplir sa bouteille d’eau. Elle aime que les « mecs
cis hétéros » soient minoritaires, les considérant comme souvent problématiques. Elle

pense qu'ils sont les seuls a vraiment se sentir en sécurité.
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Aya se questionne sur le concept de FINTA - Femmes, Intersexes, Non-binaires,
Transgenres et Agenres - qui exclut les « mecs gays ». Pour elle, ce ne sont pas les
toilettes qui mettent mal a l'aise le public mais les personnes qui s’y trouvent. Elle
raconte 1’anecdote d’un homme a qui on a refusé I’entrée du club parce qu’il a ri pendant

qu’on faisait le discours sur le consentement, alors qu’il riait pour autre chose.

Elle pense avoir assez d’intimité dans ces toilettes, méme si ce n’est pas ce qu’elle
recherche en priorité. Elle réalise quand-méme que la forte luminosité révele sa tenue
trés sexy, alors qu’elle passe inapercue sur le dance floor. Elle craint que cette tenue

puisse étre considérée comme une invitation par certains, non avertis aux codes queers.

Aya considére que La Boite est un safe space lors des soirées queers, mais pas
nécessairement lorsque le public est plus mixte. Elle a déja vu des mecs lourds dans les
toilettes et, parmi les personnes queers, elle a également constaté des comportements

déplacés sur la piste de danse.

Aya ne pense pas que ce type de toilettes soit une solution universelle et estime
qu’aucune option ne pourra satisfaire toutes les sensibilités. Elle suggére une solution a

trois options : hommes, femmes, et FINTA.

Timothée

Timothée est un jeune homme gay de 22 ans. Il est étudiant et a découvert La Boite lors
des premicres soirées drag. Depuis, il y va réguliecrement, méme lors d’autres
événements, les soirs ou il a envie de sortir. En général, il préféere éviter les soirées ou il
y a des dark rooms. Il aime I’ambiance et trouve qu’il y a beaucoup d’espace. Il apprécie
particuliérement les toilettes, qu’il qualifie de « chouettes », ainsi que le staff qu’il
trouve sympa et I’atmosphere générale du club. Il remarque que le club est moins bondé
que d’autres lieux de sorties nocturnes, ce qui est un plus pour lui car parfois il veut juste

sortir, danser sans se sentir a I’étroit.

Timothée se sent a 1’aise et en sécurité¢ dans les toilettes, méme s'il reconnait qu'il n’est
peut-étre pas la personne la plus vulnérable. Au-dela du fait qu’elles soient non genrées,
il aime qu’elles soient trés ouvertes, qu’on y circule bien, et qu’elles soient relativement
propres. Bien qu'il soit au courant de I'occurrence de relations sexuelles et de prise de

drogue, il n’a jamais observé de comportements qu’il considére comme problématiques.
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La premiére fois qu'il a vu ces toilettes, il a été agréablement surpris mais un peu

désorienté, ne sachant pas immédiatement ou aller.

Il n’utilise pas les urinoirs mais utilise les lave-mains. Il pense que chacun-e peut se
sentir en sécurité dans ces toilettes, quelle que soit son expression de genre. Il a déja vu
des gens s’y « embrouiller » mais pas plus qu’ailleurs. Il pense que lors des soirées
queers, il n'est pas surprenant de voir les gens rentrer a deux ou plusieurs dans les
cabines mais il n’est pas slr que ce soit beaucoup plus facile a La Boite que dans

d’autres clubs a cause de « cette dame qui surveille ».

Pour Timothée, ces toilettes sont un safe space parce qu’il n’y a pas de questions a se
poser. Il apprécie particulierement que 1’on fasse attention a qui rentre, qu’il y ait un
help desk, un « point de référence ». Il pense que les personnes qui n’ont pas « un bon

passing » doivent particulierement apprécier ce type de toilettes.

Il a observé que les mecs cis hétéros allaient plus spontanément a droite, du c6té des
urinoirs, méme s’ils ne les utilisent pas. Il pense qu’ils ont le sentiment que « c’est leur

cOté ».

4.2. Perspectives genrées et points de vue situés® : entre enthousiasme et contradictions

4.2.1 Points de vue non queer : Clara et Noé

L'expérience de Clara a La Boite révéle une relation nuancée et souvent contradictoire

avec cet espace, sans doute du fait de son point de vue de femme cisgenre.

Clara décrit La Boite comme un lieu idéal pour sortir, mais sa vigilance ne diminue pas
lorsqu'elle s'y rend. Elle mentionne ne jamais s'y étre sentie en danger, mais raconte
¢galement avoir vidé son verre, suspectant que quelqu’un y ait versé de la drogue. Cette
contradiction met en lumiére un probleme plus large : le sentiment de prudence
omniprésent chez de nombreuses femmes. Ces derniéres adoptent en effet souvent des

comportements de précaution pour réduire les risques potentiels de harcélement ou

30Un point de vue situé est une perspective théorique qui reconnait que toute connaissance est produite a
partir d'un lieu particulier et est influencée par la position sociale, culturelle et politique de celui ou celle
qui la produit. Cette approche met I'accent sur le fait que nos expériences et nos connaissances sont
toujours partiellement constituées par notre contexte et notre identité, et qu'il n'existe pas de perspective
universelle ou neutre. Ce concept a été théorisé principalement par Donna Haraway, philosophe et
biologiste féministe.
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d'agression sexuelle, méme dans des environnements apparemment safe. Le sentiment
d’insécurité dans 1’espace public est une construction sociale persistante bien que

I’espace privé soit statistiquement plus préjudiciable aux femmes que 1’espace public.

(Lieber 2002)

Ce que Clara apprécie dans les toilettes de La Boite repose sur des preoccupations
pratiques comme I'hygiene et I'agencement de I'espace, plutét que sur la signification
politique des toilettes non genrées. Cela contraste avec les discours queers et féministes
qui plaident pour des espaces non-genrés comme une étape vers une plus grande
inclusion et égalité (Kogan, 2018). Cette focalisation sur les aspects matériels et sociaux,
tels que la confidentialité et la sécurité, suggere une approche pragmatique plutét qu'un

soutien idéologique aux installations non genrées.

Clara ressent un manque d’entre-soi féminin, ce qu’il n’est pas évident de trouver dans
des espaces aussi ouverts ou circulent tant de personnes. C’est d’ailleurs, comme
I’explique Clara, du coté des lave-mains que s'éprouve la mixité et les inconforts que

celle-ci peut engendrer.

Clara percoit les femmes comme un groupe homogéne doté de mécanismes de défense
innés. Cela repose sur une pensee essentialiste, qui attribue des caractéristiques fixes aux
genres. Cette perspective peut étre limitante et ne tient pas compte de la diversité des
expériences et des identités des femmes (Butler, 1990). De plus, son identification des «
hommes non déconstruits » comme une menace potentielle est le reflet d’une

maintreamisation des idéaux féministes contemporains.

La réticence de Clara a utiliser les urinoirs et le fait méme qu’elle ne sache pas ou ils se
trouvent montrent comment une conception spatiale, méme inclusive, ne peut totalement
lutter contre les normes de genre. Bien que Clara ne voie pas les toilettes non genrées
comme un idéal, elle reconnait leur réle dans la promotion de la tolérance et de

I'inclusion dont elle-méme, en tant que personne socialisée au care, semble faire preuve.

Noé, de son coté, en tant qu’homme cisgenre hétérosexuel, décrit une expérience
nettement différente de celle de Clara. Il n'exprime aucun sentiment d'insécurité et
apprécie La Boite parce que c'est un endroit ou il peut se détendre « sans se prendre la
téte ». Contrairement a Clara, Noé se sent a l'aise dans d'autres clubs également. Ses

critéres de choix de lieu de sortie reposent davantage sur le confort potentiel que sur un
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besoin de sécurité. Cette différence souligne une appréhension genrée des espaces
publics et semi-publics. En tant qu'homme, Noé n'a pas été socialisé a se sentir en
danger, bien que statistiquement, I’espace public soit plus dangereux pour les hommes

que pour les femmes. (Lieber 2002)

Au sujet des toilettes, Noé utilise une rhétorique négative, révélant une tension
potentielle sur ce sujet. 1l dit spontanément qu'il « n'a pas de probleme » plut6t que de
dire qu'il les apprécie. Il utilise un langage euphémisant pour parler de potentielles
agressions, admettant qu'il peut y avoir « des abus, comme partout ». Noé apprécie que
les toilettes ne soient pas sombres ou « vicieuses », se disant facilement anxieux. Il est
possible que cette anxiété soit davantage liée a sa consommation de stupéfiants et aux
effets que ces substances peuvent provoquer chez lui que la présence menacante des

autres usager-eres.

Noé utilise, tout comme Clara, le terme « déconstruction » pour désigner le processus
par lequel les personnes cis hétéros, les hommes particulierement, prennent conscience
des inégalités de genre. Il admet que des toilettes non genrées peuvent y contribuer. Il ne
considére pas les toilettes de La Boite comme un lieu nécessairement sexuel, bien qu'il
n'exclue pas cette éventualité, contrairement a Clara. 1l n'a pas de probléme a utiliser les
urinoirs, mais admet que c'est un lieu ou les hommes comparent leur virilité, confirmant
les propos de Julien Damon sur les « regards complices » (2023). Noé considere que les
filles ont besoin d'intimité pour uriner. L’expression qu’il utilise, « leur petit moment a
elles », les renvoie a l'espace privé que constituent les cabines, confirmant les analyses

de Goffman ou d’Halberstam mentionnées lors de ce travail.

Le témoignage de Noé montre une conscience limitée des dynamiques de genre et des
expériences vécues par les personnes minorisées. Il considere que les mesures de
prévention et la présence d'une care team assurent la sécurité de tous-tes, mais il ne peut
imaginer de telles toilettes en dehors du monde électro. Cela montre qu'il associe

I'inclusivité a des espaces spécifiques sans percevoir cela comme un combat politique.

4.2.2 Points de vue queer : Mia, Aya et Timothée

L'expérience de Mia, une jeune femme trans de 25 ans, illustre comment la politique
inclusive de La Boite peut mener a des expériences positives. Connue et impliquée dans

ce club, elle y a trouvé non seulement un lieu de travail mais aussi un espace ou elle se
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sent chez elle. Ce sentiment de confort et de securité est crucial pour les personnes
queers et particulierement les personnes trans qui sont souvent stigmatisées et exposées
a des agressions dans les espaces publics, y compris les toilettes (Cavanagh, 2010). Ce
sentiment est d’ailleurs partagé par Aya qui affirme que 1’'un des premiers facteurs

motivant son choix de fréquenter La Boite est I'idée qu'elle ne se fera pas « embéter ».

Mia et Aya considerent que ce sentiment de bien-&tre et de sécurité est directement lié
aux soirées queers organisées. Timothée, quant a lui, avec son passing d’homme cis, se
sent bien dans La Boite méme en dehors de ce type de soirées et peut se permettre de
choisir son lieu de sortie en fonction de son confort plus que de sa sécurité. Cela met au
jour une forme de hiérarchie entre les vécus queers, dans laquelle les femmes, cis ou

trans, sont toujours les perdantes (Halberstam, 1998).

Mia considére La Boite comme un modele a suivre en matiére d'inclusivité, notamment
grace a ses toilettes non genrées, un aménagement qu'elle n'a pas retrouve ailleurs en
Europe, ce qui montre que pour les personnes trans et non binaires investies dans ce
combat, le chemin est encore long. Aya, de son coté, n'est pas siire qu’elle aimerait voir
ce type d’infrastructures dans d’autres clubs moins inclusifs. Pour elle, ce type de
toilettes transgresse les normes sociales établies au point qu’elle ne peut les imaginer en

dehors d’un lieu lui-méme transgressif.

Il semble que pour Aya, ce soit le lieu qui, par sa politique inclusive, autorise des
performances de genre queer, au point qu’elle s’imagine volontiers utiliser les urinoirs
sans la présence des « mecs cis ». Elle questionne le concept de toilettes FINTA qui, en
excluant les hommes cis gay et en ne considérant que I’expression de genre, peut €tre a

son tour discriminant®L,

Mia évite les urinoirs, qu'elle pergoit comme cisnormatifs. Pourtant, a 1’inverse d’Aya,
elle n’envisage pas que des femmes cis puissent les utiliser, ce qui réveéle une
internalisation des normes sociales, démontrant la difficulté de se défaire complétement
des structures hétéronormatives, méme lorsque 1’on est une femme trans (Preciado,

2017).

31 A ce sujet, dans I’épisode 2 de ce podcast sur le vécu d’hommes gays, un des inervenant affirme que «
pédé » est un genre en soi, ce qui discrédite le concept de FINTA.

Desombre, C. (2024, avril 26). Pédés : réinventer le monde : un podcast a écouter en ligne. France
Culture. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-pedes-reinventer-le-monde
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Mia est particulierement consciente des dynamiques de genre et de la nécessité d'espaces
inclusifs. Elle observe que I'agencement et I'éclairage des toilettes a La Boite participent
a une forme de contrdle social, dissuadant d’adopter ouvertement des comportements
répréhensibles, ce qui peut sembler paradoxal dans des infrastructures inclusives.
L'anecdote qu’elle rapporte sur Amel, qui a refusé I'entrée a deux hommes
accompagnant une femme dans une cabine, souligne combien, méme les espaces
inclusifs, peuvent étre régulés par des comportements hétéronormatifs. Amel agit
comme une sorte d’agente du re-genrage des toilettes dégenrées. Timothée, tout comme
Noé rapporte que les usager-eres, particulierement les hommes, participent au re-
genrage en occupant I’espace de droite au point que certaines femmes comme Clara ou

Aya n’ont pas remarqué la présence d’urinoirs.

Malgré son appréciation pour La Boite, Mia reste critique, reconnaissant les limites de
I'inclusivité dans un contexte commercial. Elle admet que sa perspective est biaisée par
le fait qu'elle ne fréquente que les soirées queer. Cela rejoint le point de vue d’Aya, qui
pense que c’est surtout I’environnement queer qui crée le sentiment de sécurité. Cela
montre une conscience accrue des dynamiques de genre et des expériences vécues par

les personnes minorisées.

Au regard de cette analyse, il apparait que le genre, en tant que construction sociale
binaire, précede 1’expression de genre. Les expériences de Noé et Timothée, deux
personnes au passing cis masculin, se rapprochent a bien des égards, exprimant des
considérations liées a leur confort mais craignant peu pour leur sécurité. Les expériences
et sentiments de Clara, Mia et Aya se rapprochent aussi, toutes trois étant avant tout en
quéte d’un endroit safe. C’est finalement Clara qui, en tant que femme cis hétéro,
exprime le plus d’appréhension. Il semble donc que méme dans des espaces inclusifs, la

menace potentielle vienne du méme « ennemi principal® ».

32 L’ennemi principal, titre d’un essai de la penseuse féministe Christine Delphy, est davantage le
systeme qui produit les comportements des hommes cis hétéros que les hommes cis hétéros eux-mémes.

57



Conclusion

Dans ce travail, j’ai voulu mettre en évidence les raisons pour lesquelles les toilettes
publiques ont d’emblée été genrées ainsi que celles pour lesquelles cette norme sociale,
¢tablie depuis longtemps, est aujourd’hui de plus en plus remise en question. Je me suis
demandé a qui les toilettes non genrées profitaient le plus et si la déségrégation des

espaces était la meilleure approche d’un point de vue féministe.

Ma recherche s’est focalisée sur un lieu en particulier dans lequel les toilettes sont,
davantage qu’un lieu de passage furtif, un espace d'affirmation de soi, de sociabilisation
et de transgression. En effet, les toilettes d’une boite de nuit sont un microcosme ou se
jouent, peut-étre plus qu’ailleurs, des dynamiques de genre complexes et nuancées,
marquées par des expressions de pouvoir, de résistance, et d'identité, ou les normes
sociétales sont a la fois affirmées et contestées. Que 1’espace se présente comme gender
neutral, qu’une politique sur le consentement soit établie et que la binarité de genre soit
remise en question, n’altérent que peu les rapports sociaux genrés de la société
hétéropatriarcale au sein laquelle I’endroit s’est construit. Le fait que des soirées queers
y soient organisées fait ponctuellement tanguer ’ordre social sans pour autant le faire
chavirer. Tout au plus, nous pouvons y voir ce qu’lnes Liotard (2022) nomme « un
deuxieme degré d’investissement politique », c'est-a-dire une forme de militantisme

organisé par un groupe social qui permet de justifier 1’utilisation militante de la féte.

Il m’a semblé important de dresser un état des lieux de ce que la sociologie et les études
de genre ont mis au jour concernant [’usage des toilettes publiques genrées, depuis les
années 1970 jusqu’a aujourd’hui. Cette étude a réveélé que les recherches sur les toilettes
publiques genrées avaient principalement été menées par deux groupes distincts : d'une
part, des hommes cisgenres non queers, dont la position privilégiée a pu biaiser les
perspectives et, d'autre part, des personnes queer, pour qui le dégenrage des toilettes est

une nécessité politique.

Ainsi, bien qu'Erving Goffman ait été perspicace dans son analyse de la construction
sociale du genre a travers le prisme des toilettes, il n'a pas pour autant transformé cette
observation en un engagement pour I'égalité des genres. A la méme époque, Laud

Humphreys s'intéressait a d'autres formes d'interactions sociales dans les toilettes
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publiques, révélant des pratiques sexuelles jusqu'alors méconnues. Ses travaux ont été
novateurs en remettant en question les définitions rigides de I'nomosexualité et de
I'nétérosexualité chez les hommes, tout en exposant les limites du systéeme
hétéronormatif. Toutefois, Humphreys n'a pas remis en cause la bicatégorisation des
toilettes publiques ni abordé de maniére critique le caractére genré de ses propres

recherches.

Deux a trois décennies plus tard, ce sont les chercheur-euses queers qui ont commenceé a
remettre en cause la présence de toilettes publiques genrées. Jack Halberstam, qui
s’identifiait alors comme une femme lesbienne butch, a révélé dans The Bathroom
Problem que ce sont toujours les femmes — qu'elles soient cisgenres, butch ou trans
MTF — qui se retrouvent au bas de I'échelle du genre dans ces espaces. Sheila
Cavanagh, dans son ouvrage Queering Bathrooms, a proposé une réflexion militante
pour redéfinir l'utilisation des toilettes en dehors des normes de genre traditionnelles et

du contrdle biopolitique des corps.

Ces deux auteur-ices, essentiel-les dans la lutte pour des espaces plus inclusifs, ont
souvent privilégié la cause queer, parfois au détriment des enjeux spécifiquement
féministes. Si ces deux causes se renforcent mutuellement dans la plupart des cas, des
divergences peuvent survenir, notamment lorsque certaines femmes expriment le désir
de ne pas partager des espaces d'intimité avec des hommes. Ces préférences peuvent étre
enracinées dans des raisons culturelles, religieuses ou sociétales. Par exemple, certaines
cultures et religions imposent la séparation stricte des espaces selon le genre, une
pratique qu’il parait difficile d’abolir immédiatement. D'un point de vue sociétal, tant
que les menaces de harcelement ou d’agressions persisteront, certaines femmes se
sentiront plus en sécurité dans des espaces non mixtes. Il est irréaliste de penser que le
simple changement des pictogrammes ou la réorganisation des espaces suffiront a

résoudre ces problemes profondément enracinés.

J’ai également mentionné les travaux de Julien Damon et Sheila Jeffreys pour mettre au
jour d’autres perspectives moins acquises aux causes féministes et LGBT+ . Damon, en
négligeant 1’approche intersectionnelle et en qualifiant de « woke » les revendications
pour des toilettes non binaires dans un ouvrage publié en 2023 en France, démontre que
le chemin vers une reconnaissance des enjeux d'inclusion est encore long. Quant a

Jeffreys, en tant que figure universitaire des mouvements terfs, elle illustre une
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simplification intellectuelle par laquelle certaines femmes refusent de reconnaitre la

réalité des personnes trans, intersexes ou non binaires.

Toutes ces voix, bien que variées, ne représentent pas la position que j’ai adoptée dans
ce travail : une perspective féministe inclusive non queer. Mon approche a donc consisté
a intégrer une analyse critique des dynamiques de pouvoir et des normes de genre, tout

en reconnaissant les experiences et les revendications des communautés queer et trans.

Pour mener cette recherche, j’ai choisi de m’immerger dans un seul et unique lieu, un
choix qui, bien que spécifique, se justifie par la richesse des interactions et des
dynamiques observables en son sein. Ce lieu, caractéristique du monde de la nuit, peut
étre percu comme une métonymie de la société dans son ensemble, reflétant des
comportements, des normes et des structures de pouvoir qui s'étendent bien au-dela de
ses murs. Il m'a donc paru essentiel de détailler les éléments constitutifs de cet espace :
sa genese, son histoire, son organisation interne, et la tonalité des soirées qui y sont
organisées. Une attention particuli¢re a été portée a I’agencement spatial du lieu et a son
esthétique, propices aux expeériences physiques, sensorielles et mentales qui y sont

VvEcues.

L’observation participante approfondie de ce club, complétée par des discussions
informelles et des entretiens semi-directifs avec une diversité de personnes la
fréquentant, m’a permis d’affiner ma compréhension des dynamiques a l'ceuvre et des
significations attribuées par les individus a leurs expériences dans cet espace.
L’immersion m'a permis de saisir les subtilités des interactions sociales et des structures

de pouvoir présentes, tout en étant consciente des biais que ma position pouvait induire.

En tant que chercheuse, je me suis efforcée de maintenir une position réflexive et
critique. Mon propre positionnement, ni entierement extérieur ni parfaitement intégré a
ce type d'espace, m'a permis d'aborder cette recherche avec une perspective unique. Je
n’étais ni une fervente participante ni une observatrice totalement détachée, ce qui a
enrichi ma capacité a comprendre et a analyser les phénomeénes observés. Cette posture a
facilité une exploration nuancée des tensions et des contradictions inhérentes a cet

espace nocturne, tout en respectant les vécus et les perceptions des usager-éres.

Au terme de cette recherche, il apparait que, pour les personnes queers, trans, intersexes

et non binaires, les toilettes non genrées offrent, incontestablement, une plus grande
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reconnaissance de leur existence et une sécurité accrue. Cette reconnaissance est cruciale
dans un contexte ou ces groupes sont souvent marginalisés et invisibilisés. Cependant, si
les toilettes non genrées répondent a leurs besoins pratiques, elles participent aussi a une
maintreamisation des identités queer, ce qui, pour certains chercheurs comme Sam

Boursier, n’est pas nécessairement le but a atteindre.

De plus, la création de tels espaces ne résout que partiellement le probleme tant que la
présence de corps queers peut encore étre pergue comme offensante ou perturbant 1'ordre
public. Les réactions négatives lors de la cérémonie d'ouverture des Jeux Olympiques de
Paris en sont un exemple récent®, illustrant que l'acceptation des corps et des identités

non conformes est loin d'étre acquise.

Pour les femmes cisgenres hétérosexuelles, les toilettes non genrées apportent
principalement des avantages organisationnels et matériels. Cependant, ces espaces ne
modifient pas fondamentalement les dynamiques de genre existantes. Les
comportements genrés, le sentiment d'insécurit¢é et la pression a performer
I'hétérosexualité persistent. Dans les toilettes d'une boite de nuit, si les corps queers
peuvent étre percus comme transgressifs et politiques, les corps non queers tendent a
exacerber la performance de leur genre, notamment a travers une sexualisation accrue
des corps féminins, alimentant les regards concupiscents et renforgcant la pression de

['hétéronormativité.

L'étude de la genese et de 1’évolution de La Boite a par ailleurs révélé que le marketing
ne peut étre réellement politique. La mainstreamisation du queer, souvent adoptée pour
des raisons commerciales, apparait comme un renoncement aux valeurs anticapitalistes
et antipatriarcales des mouvements originels. Dans le cas de La Boite, bien que des
initiatives comme la mise en place d'une care team et 1’attention portée au consentement
soient positives, elles ne suffisent pas a transformer radicalement les rapports sociaux de
genre. La visibilité accrue des personnes queer peut conduire & une forme de

sensibilisation et de tolérance, mais la dépolitisation des luttes risque de réduire le

33 Je fais référence ici aux réactions outrées suscitées par la cérémonie d'ouverture des Jeux Olympiques
de Paris, ou des artistes non binaires et queer ont pris part au spectacle : Boichot, C. (2024, juillet 27). «
Propagande woke et grossiere », I'extréme droite en PLS : la classe politique divisée aprés la cérémonie
d'ouverture des JO 2024. Le Figaro. https://www:.lefigaro.fr/politique/propagande-woke-et-grossiere-I-
extreme-droite-en-pls-la-classe-politique-divisee-apres-la-ceremonie-d-ouverture-des-jo-2024-20240727
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militantisme a un simple style ou une tendance, vidant de leur substance les messages

fondamentaux des mouvements queers.

Si la conception d'espaces non genrés peut étre un acte militant encourageant les
usager-¢res a réfléchir a leur position sociale et a leurs priviléges, il ne me semble pas
que ce soit le cas dans le lieu observé qui parait davantage faire preuve d’opportunisme.
En réalité, ’enquéte a montré que, dans un contexte commercial, méme les espaces non
genrés produisent du genre. Le concept de genre « neutre » affiché sur la devanture des
toilettes est d’ailleurs une contradiction dans les termes, le genre ne pouvant en effet

jamais €étre neutre.

Enfin, bien que les militant-es queers et féministes reconnaissent que de nombreuses
agressions se produisent dans les toilettes, il est peu probable que des espaces plus
ouverts, affichés comme « neutres » ou des pictogrammes maladroitement dégenrés
suffisent a prévenir de tels actes. Les espaces non genrés, méme s’ils constituent une
avancée, continuent de reproduire des rapports sociaux genrés hiérarchisés et nécessitent

une approche résolument militante que n’ont pas les managers de La Boite.

Une solution potentielle pourrait étre le maintien de deux espaces distincts sans
pictogrammes, afin de flexibiliser les comportements et de mettre fin a la police du
genre ayant cours dans les toilettes publiques. De plus, généraliser 1’utilisation de
dispositifs comme les pisse-debout ou l'installation d'urinoirs dits féminins pourrait
réduire les contestations quant a la présence de corps pergus comme non conformes et

permettre a tous-tes de se sentir 1égitimes, quel que soit I'espace ou iels se trouvent.

La question des toilettes, genrées ou non, est révélatrice d'un probleéme sociétal plus
large et révele la maniere dont 1’hétéropatriarcat hiérarchise les individus. La
controverse qu’elle suscite met en lumiere les dynamiques de pouvoir et les inégalités
existantes en questionnant les stéréotypes et la division stricte des roles de genre. Elle
révele ainsi les résistances au changement social et la nécessité d’une lutte plus large

pour la reconnaissance des droits et de la dignité de tous-tes.
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Annexes

Guide d’entretiens

Théeme

Questions

Présentation

Qui &tes-vous ? Quel est votre profil ? Age, Identité de
genre.

Sorties au club

A quelle fréquence sortez-vous a La Boite ? Depuis
combien de temps ? Comment 1’avez-vous découverte ?

Attraction au club

Qu’est-ce que vous aimez dans ce club en particulier ?

Toilettes — impressions
générales

Que pensez-vous des toilettes : premiéres impressions,
agencement, confort, esthétique ?

Interactions sociales

Drague, flirt, sexe, drogue : est-ce que les toilettes
facilitent ce type d’interactions ?

Consentement

Comment percevez-vous le consentement dans ces
situations ?

Comportements
inappropriés

Avez-vous observé des comportements inappropries
dans les toilettes ? Sont-ils plus ou moins fréquents ici
qu’ailleurs ?

Utilisez-vous les urinoirs ou vous sentiriez-vous capable

Urinoirs de les utiliser ? Avez-vous des anecdotes a raconter qui
soient liées aux urinoirs ?
. Quelles sont vos expériences avec les lave-mains ? Y
Lave-mains

avez-vous observé une utilisation particuliére ?

Sentiment de sécurité et de
bien-étre

Parlez-moi de votre sentiment de sécurité, de bien-étre,
d’intimité dans ces toilettes ? Pour vous et pour les
autres (cis, trans, etc.) ?

Entre-soi et non-mixité

Quel est votre avis sur 1’entre-soi et le besoin de non-
mixité dans ces toilettes ?

Occupation genrée de
I’espace

Avez-vous observé une occupation genrée de I’espace
dans les toilettes ?

Drague et consentement

Comment voyez-vous la drague et le consentement dans
ce contexte ? Est-ce que I’espace facilite ou empéche la
drague, le flirt, le consentement ?

Agressions

Avez-vous été victime ou témoin d’agressions dans les
toilettes ?

Toilettes idéales

A quoi ressembleraient pour vous les toilettes idéales ?
Dans une boite de nuit ? Dans 1’espace public ?

Ajout

Voulez-vous ajouter quelque chose d’important sur le
sujet ?
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Exemples de pictogrammes de toilettes dégenrées

ifi

INCLUDING

WHATEVER

JUST WASH YOUR HANDS
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Pisse-debout

Les toilettes de La Boite

Lav€maing

y - !
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