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Résumé   

Fanny Lavisse, Toilettes non genrées et dynamiques de genre. Étude d’un lieu de la vie 

nocturne bruxelloise. Année académique 2023-2024, Master de spécialisation en études 

de Genre. Promoteur : David Paternotte, ULB.  

Ce mémoire décrit les dynamiques de genre et les interactions sociales à l’oeuvre dans 

les toilettes non genrées d'une boîte de nuit accueillant notamment des soirées queer. Il 

mesure l'impact du dégenrage des toilettes sur les usager·ères selon leurs identités de 

genre et identifie les limites de ces espaces. 

Cette étude présente, tout d’abord, un panorama des recherches en sociologie et en 

études de genre sur les toilettes publiques genrées, des années 1970 à nos jours et montre 

comment ces espaces ont historiquement renforcé les normes de genre et exercé un 

contrôle social des corps et des identités, notamment par la présence de pictogrammes 

bigenrés.  

Ensuite, l’exploration minutieuse d’un des lieux emblématiques de la vie nocturne 

bruxelloise et de ses toilettes gender neutral  permet d’établir un lien entre espaces non 

genrés et corps, qu’ils soient queer ou non queer dans un contexte festif souvent 

transgressif.   

Une recherche empirique s'appuyant sur cinq entretiens semi-directifs avec des 

habitué·es des lieux, sélectionné·es pour leur diversité de genre et de sexualité vient 

appuyer ces observations. Ces entretiens montrent que si les toilettes non genrées sont 

perçues comme des espaces relativement sûrs pour les personnes queer, des tensions et 

malaises sont également révélés, illustrant les défis de la mixité imposée dans de tels 

espaces. 

Ce travail propose également une critique de la mainstreamisation du queer induite par 

l’aspect commercial du lieu étudié et explore les limites de l'inclusivité, notamment en 

matière de consentement et de sécurité. 

Enfin, des pistes de réflexion sont énoncées pour la création de toilettes véritablement 

inclusives.  
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Introduction 

  

Il m’est impossible de dire exactement à quel moment est né mon engagement féministe 

mais à l’échelle de ma vie, il est assez récent. Je crois qu’il remonte à la lecture de 

Beauté Fatale de Mona Chollet, bien avant que je ne me délecte de tous les épisodes des 

Couilles sur la table1. Je pense avoir compris à ce moment-là combien l’histoire de mon 

corps était tout autant une histoire personnelle qu’une histoire universelle. J’ai pris 

conscience que je n’étais pas la seule à avoir appris à le détester, à le montrer ou à le 

cacher en fonction des circonstances, à le trouver trop présent ou pas assez. Ce n’était 

pas seulement mon corps qui avait été convoité, méprisé, violenté.  Mon histoire était 

celle de toutes celles qui, comme moi, malgré le privilège d’être blanches, 

hétérosexuelles, bourgeoises, valides, minces et cisgenres, ont souffert d’avoir un corps. 

C’est de ce corps-là que je m’exprime aujourd’hui et c’est sans doute parce que mon 

féminisme est corporel, incarné, que je me suis intéressée à la question intime des 

toilettes.  

 

Au départ de ma réflexion, il y a ce malaise de plus en plus présent à mesure que mon 

engagement féministe s’intensifie : pourquoi doit-on faire un choix basé sur notre genre 

à chaque fois que nous utilisons des toilettes publiques ? Qu’est-ce que cette 

bicatégorisation, stricte, imposée par des pictogrammes simplistes et réducteurs, dit de 

notre société ? Comment celle-ci crée-t-elle une hiérarchisation parmi les corps ?  

 

Il m’est alors apparu que les toilettes, aussi triviales soient-elles, sont un terrain fertile 

pour observer et analyser les inégalités de genre. Cette réflexion coïncide avec deux 

tendances contemporaines antagonistes : d’une part, la crispation de certains 

mouvements féministes se disant « critiques à l’égard du genre2» autour de la nécessité 

de maintenir des toilettes strictement bigenrées et d’autre part, la mobilisation de plus en 

 
1 Podcast produit par Binge audio, animé par la journaliste Victoire Tuaillon qui interroge les masculinités 

contemporaines. https://www.binge.audio/podcast/les-couilles-sur-la-table. 
2
 Euphémisme que les mouvements transphobes utilisent pour se définir.  
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plus forte des personnes FINTA3 quant à leur droit à disposer de toilettes publiques sûres 

et inclusives.  

 

D’après le sociologue Julien Damon (2023), c’est dans les grandes villes où l’on 

rencontre de sérieux problèmes de salubrité et, en particulier à Paris, qu’apparaissent, 

dès le milieu du XVIIème siècle, les premiers mobiliers urbains destinés à satisfaire ses 

besoins naturels, exclusivement réservés aux hommes. Jusque-là, on se soulageait dans 

la rue « à ciel ouvert » et la nécessité d’installer des infrastructures à cet effet ne se 

posait pas. Au XIXème siècle, du fait d’une urbanisation croissante et de l’imposition de 

nouvelles normes d’hygiène et de pudeur, le nombre de toilettes publiques augmente 

considérablement. En 1841 à Paris, le préfet de la Seine, Rambuteau, fait installer quatre 

cent soixante-dix-huit urinoirs sur les trottoirs de la ville.  De peur que son nom ne soit 

associé à ces infrastructures honteuses, il se hâte de les faire nommer « vespasiennes » 

en référence à l'empereur romain Vespasien, à qui l'on avait attribué, à tort, 

l'établissement d'urinoirs publics à Rome. Aussitôt que ces urinoirs apparaissent, on leur 

reproche d’être insalubres, d’accueillir divers trafics et de favoriser les rencontres 

réprouvées. Ce sont aussi d’emblée des espaces d’expression libre et anonyme où l’on 

peut lire des messages politiques, sexuels, de haine ou de colère.  

 

Une cinquantaine d'années plus tard, non sans controverse, apparaissent les premières 

toilettes publiques pour femmes. C’est à ce moment-là que la signalétique genrée, 

encore largement répandue aujourd'hui, voit le jour. Si ces premières toilettes pour 

femmes paraissent émancipatrices en ce qu’elles leur octroient un droit à déambuler plus 

librement dans l’espace public, leur apparition a aussi participé à la hiérarchisation entre 

les genres. En effet, dès que ces infrastructures sont conçues, elles sont moins 

nombreuses que celles dont disposent les hommes. De plus, les femmes qui les utilisent 

sont stigmatisées et suspectées d’actes immoraux. Le message est clair : l’espace public 

reste inhospitalier pour elles. En réalité, seuls les grands magasins leur offrent des 

toilettes confortables, car si l’espace public est hostile aux femmes, il devient bien plus 

accueillant lorsqu’il s’agit d’en faire des consommatrices. 

 

 
3
 FINTA est l’acronyme de Female (femme), Intersex (intersexe), Non-binary (non-binaire), Trans 

(transgenre) et Agender (agenre). Cet acronyme ne tient pas compte de l’orientation sexuelle des 

personnes qu’il désigne. 
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Pour Jean-François Staszak (2021), cette ségrégation des toilettes est comparable à celle 

que les personnes noires ont vécue en Afrique du Sud pendant l'apartheid ou aux États-

Unis avant l'abrogation des lois Jim Crow.  

 

Le fait de créer des toilettes séparées en deux espaces genrés bien distincts est le reflet de 

croyances culturelles persistantes en matière d’intimité et de sexualité. Cette séparation 

aurait pour but de nous protéger de la potentielle mise en présence des organes génitaux 

de l’autre genre. Pour Olga Gershenson (2010), ce sont ces significations culturelles qui 

définissent la discipline de l'espace toilettes et en font un enjeu politique. Les toilettes 

ségréguées seraient le reflet d'une stratégie visant à préserver les catégories sociales 

existantes.   

  

A partir des années 1980, dans les rues des grandes villes, les vespasiennes sont 

remplacées par des sanisettes, à usage individuel et à nettoyage automatique. Selon Jean-

François Staszak (2021), ces infrastructures  standardisent les corps et leurs besoins en 

les intégrant dans un processus mécanique et industriel qui déshumanise et désocialise 

l’usage des toilettes publiques. En 2009, les sanisettes deviennent accessibles aux 

personnes à mobilité réduite ainsi qu’aux personnes non voyantes.  

 

Il semble difficile pour les autorités publiques de trouver un moyen de répondre à la 

nécessité sanitaire que représentent les toilettes publiques tout en éradiquant les activités 

réprouvées qui s’y pratiquent.  En effet, bien qu’elles soient payantes, les sanisettes 

accueillent, elles aussi, des activités auxquelles elles ne sont pas destinées (deal, 

prostitution, etc).   

 

A l’ère des sanisettes, il semble pertinent de se demander pourquoi les toilettes 

publiques ne sont pas toutes devenues systématiquement non genrées. Michel Raz 

(2016)  explique qu’historiquement, malgré les variations dans la perception du genre à 

travers le temps et les lieux, la bicatégorisation a toujours agi pour normaliser les corps, 

les comportements et les identités, marginalisant tous·tes celleux qui ne s'y conforment 

pas. Les toilettes publiques en sont une parfaite illustration. Les raisons invoquées de 

pudeur et de sécurité ont, par ailleurs, contribué à maintenir les femmes dans une forme 

d’immanence, les éloignant de la trivialité de satisfaire des besoins « naturels ».  À ce 

sujet, Julien Damon (2023) relève l’existence du phénomène de « poop-shaming », qui 
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consiste, pour les femmes, à être moins enclines que les hommes à déféquer sur leur lieu 

de travail, dans des toilettes publiques, ou chez un nouveau partenaire sexuel. Ce 

phénomène persiste encore aujourd’hui. A l’inverse, de nombreux hommes n’ont aucun 

problème à s’exposer et utilisent les urinoirs pour affirmer leur virilité et performer leur 

hétérosexualité, aimant croire qu'ils détiennent seuls le privilège d'uriner debout.  

 

 

Ces dernières années, les mouvements féministes ont pris une dimension plus intime. La 

philosophe Camille Froidevaux-Metterie (2021) parle d’un « tournant génital du 

féminisme » (p.17) qui pourrait se définir comme une évolution vers une prise en compte 

plus intégrale et ouverte des expériences corporelles des femmes dans la théorie et la 

pratique féministes. Malgré cette avancée, une réalité demeure : les femmes cisgenres, 

les personnes trans, intersexes ou non binaires, les personnes en situation de handicap ou 

encore les personnes précaires ne jouissent pas de la même facilité d’accès aux toilettes 

publiques que les hommes cisgenres, valides, hétérosexuels et non précaires.  

 

De plus en plus de lieux culturels, de bars, de restaurants ont pris la mesure du 

problème, ou ont senti qu'en terme de marketing, les toilettes genrées ne correspondaient 

plus à l’image inclusive qu’iels voulaient donner. Ainsi, beaucoup de lieux dégenrent 

leurs toilettes. Cela va de la suppression des pictogrammes classiques à la création de 

nouveaux espaces en passant par l’utilisation de nouvelles dénominations (gender 

neutral,  FINTA, mixtes, non genrées etc.). En réalité, en raison des coûts que cela 

représente, les espaces eux-mêmes sont rarement transformés et en ce qui concerne les 

pictogrammes, les nombreuses options qui nous sont offertes sont plus ou moins habiles 

et ne servent pas toujours la cause qu’elles sont supposées défendre4. Parallèlement à ce 

dégenrage massif et désorganisé, des collectifs queers ou des associations féministes 

réfléchissent à des solutions concrètes. A titre d’exemple, à Bruxelles, le projet wewee5 

de l’asbl Collegirls propose des ateliers visant à une réaproppriation de l’espace urinaire 

 
4
 Voir en annexe la diversité des pictogrammes utilisés pour dégenrer les toilettes.  

5
 Instagram. https://www.instagram.com/collegirls_asbl/. 
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public des femmes cis et des personnes issues des minorités de genre par l’utilisation 

plus fréquente du pisse-debout6.  

 

A ma connaissance, seuls deux endroits situés au centre-ville de Bruxelles ne se sont pas 

contentés de changer ou supprimer les pictogrammes mais ont créé un seul et même 

espace se voulant accessible à tous·tes : le premier est un lieu au centre-ville rassemblant 

des bars et des comptoirs de street food où l’on vient pour déjeuner, boire un verre, dîner 

ou bruncher le week-end et le second, une boîte de nuit où des soirées queers7 sont 

régulièrement organisées.  

 

Observant que le dégenrage des toilettes suscitait passions et débats, j’ai voulu découvrir 

si celui-ci constituait une solution vertueuse pour tous·tes. Pour répondre à cette 

problématique, j’ai entrepris d'examiner comment les personnes se comportaient dans de 

tels espaces. Quels bénéfices peut-on en tirer ? Comment les espaces, eux-mêmes, 

produisent-ils des comportements ? Y-a-t-il de bonnes raisons de maintenir des toilettes 

ségréguées pour certaines catégories de la population ? La hiérarchisation des genres, les 

discriminations, les violences, la stigmatisation des corps sont-elles moindres dans les 

lieux possédant des toilettes non genrées ?  Comment s’y organise « l’arrangement des 

sexes8 » ?  Les revendications queers servent-elles toujours la cause des femmes ?  

 

J’ai choisi de me focaliser sur un espace semi-public : les toilettes du célèbre club 

bruxellois mentionné plus haut que je nommerai La Boîte. J’ai fait ce choix car c’est un 

lieu où se rendent beaucoup de personnes aux profils variés et dont l’espace toilettes est 

agencé de telle manière qu’il encourage les interactions entre personnes quelle que soit 

leur expression de genre. Je suis consciente que cela exclut de ma recherche toutes les 

personnes qui ne sont pas en mesure ou n’ont pas l’habitude de se rendre en boîte de 

nuit, que ce soit en raison de leur condition physique, de leurs moyens financiers ou tout 

simplement de leur désintérêt pour ce type de lieu.  

 

 
6 Un pisse-debout est un accessoire, généralement de forme conique, qui se place entre les jambes au 

moment d'uriner. Il permet à toute personne dépourvue de pénis d’uriner debout facilement, sans avoir 

besoin de se dévêtir complètement ni de s'asseoir. (voir photo en annexe)  
7
 J’utiliserai, tout au long de ce travail, le terme queer pour définir toute personne dont les pratiques 

sexuelles ou sociales perturbent l’ordre hétéronormatif.  
8
 Titre d’un essai d’Erving Goffman dont il sera question plus loin.  
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Afin d'assurer la confidentialité et de protéger la vie privée des participant·es, les 

personnes et les lieux ont été anonymisés. La garantie d’anonymat m'a également permis 

de créer un environnement de confiance, où les participant·es ont pu s'exprimer 

librement sans craindre d'éventuelles répercussions.  

 

Pour mener cette recherche, j’ai adopté une approche empirique, combinant observations 

directes sur le terrain et entretiens semi-directifs avec les usager·ères des toilettes et le 

personnel de l'établissement. La phase d'observation, qui s’est déroulée entre novembre 

2023 et juin 2024, m’a permis de recueillir des données qualitatives sur les dynamiques 

sociales et les interactions dans les toilettes. Cette phase a été complétée par des 

entretiens, visant à approfondir ma compréhension de la perception et des expériences 

des usager·ères ainsi que du personnel des toilettes non genrées.  

 

La phase de terrain a consisté à me rendre à différentes soirées, à différentes heures, 

durant lesquelles j’ai navigué entre le dancefloor et les toilettes. Dans un premier temps, 

il s'agissait de m’imprégner de l’ambiance des lieux, de rencontrer et de créer un lien 

avec le personnel, notamment avec la personne chargée de la surveillance et de 

l’entretien des toilettes. J’ai également profité de cette phase pour bavarder de façon 

informelle avec un maximum de client·es, recueillant ainsi leurs impressions sur le lieu 

et ses toilettes. Cela m'a permis de collecter les coordonnées de plusieurs habitué·es, que 

j’ai contacté·es lors de la phase d’entretiens. Grâce à ce travail de terrain, j’ai pu affiner 

ma compréhension des dynamiques de genre qui se jouaient dans de tels espaces. 

Travailler dans cet environnement à des heures nocturnes, alors que je suis mère de 

jeunes enfants, n'a pas toujours été aisé. Lors des premières sorties, j’ai tenté de ne rester 

qu’une heure ou deux en début de nuit, mais il m’est apparu très vite que le lieu ne 

commençait à s’animer qu’après mon départ. J’ai donc décidé de varier les horaires à 

chaque sortie afin de comprendre si l’utilisation des toilettes changeait à mesure que la 

nuit avançait. 

Pour les observations, j’ai expérimenté plusieurs méthodes avant de trouver celle qui me 

convenait le mieux. J’ai commencé par tester l’observation non participante, en 

m’installant contre le mur faisant face aux toilettes avec un petit carnet à la main pour 

prendre des notes. Cette approche limitait grandement mon champ de vision et ne me 
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permettait pas d’observer ce qui se passait dans les cabines, aux lave-mains ou aux 

urinoirs. De plus, ma présence était peu discrète et embarrassante. J’ai ensuite tenté 

l’observation structurée à l’aide d’un schéma inspiré par Le commerce des pissotières 

(Humphreys, 1970/2007), mais les comportements observés n’étaient pas aussi ritualisés 

que ceux décrits dans cet essai, rendant mon schéma rapidement confus. Finalement, 

l’observation participante s’est avérée être la meilleure option. Il m’a semblé judicieux, 

au cours d’une même soirée, d’endosser à la fois le rôle d’une utilisatrice des toilettes 

comme les autres  mais aussi celui de la dame pipi9, qui, d’ailleurs, me laissait volontiers 

sa place chaque fois que je le lui demandais. À ce stade de l’enquête, pour obtenir un 

maximum d’informations, j’ai tiré parti de ma position atypique de chercheuse sur un 

objet aussi curieux que les toilettes. Mon rôle de « sociologue d’un soir » m’a conféré 

une certaine crédibilité que j’ai pu exploiter auprès de mes interlocuteur·ices. Munie de 

mon téléphone, j’ai utilisé la fonction dictaphone pour compiler mes remarques et 

réflexions, rédigeant, ensuite, des rapports d’observation détaillés.  

La phase d’entretiens a commencé début avril et s’est poursuivie jusqu’en juillet 2024. 

Je me suis entretenue avec plusieurs membres du personnel, tels que les night managers 

et la préposée aux toilettes, mais aussi et surtout avec des usager·ères des lieux, qu’iels 

soient clubbers ou DJs. J’ai privilégié les entretiens en présentiel, mais j’en ai également 

effectué en visioconférence ou par appels téléphoniques. Au total, je me suis entretenue 

avec 15 personnes aux profils que j’ai voulu aussi variés que possible en termes d’âge, 

d’origine, d’expression de genre et d’orientation sexuelle. 

Ce travail s’articulera en quatre grands chapitres. Je présenterai, dans un premier temps, 

la manière dont la question des toilettes publiques a été traitée dans la littérature sur le 

genre. J’évoquerai notamment les premiers travaux sociologiques sur le sujet. Ensuite, je 

ferai un détour par la littérature gay. Je m’intéresserai également aux théories queers. 

Enfin, j’évoquerai la voix de celles qui se sentent menacées par la présence des femmes 

trans dans leurs toilettes. 

 

Dans la deuxième partie de ce travail, je présenterai l’histoire de La Boîte et la démarche 

de ses créateurs. Je m’intéresserai à la politique de consentement mise en place. Je 

 
9
 J’utiliserai à plusieurs reprises cette expression usuelle au cours de ma recherche, non par mépris de 

classe, mais parce que je la trouve imagée et qu’elle englobe bien l’ensemble des tâches et des fonctions 

de la personne concernée.  
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décrirai en détail les espaces et dresserai un portrait de la dame-pipi. J’examinerai 

ensuite les soirées organisées et la diversité du public. Enfin, j’analyserai les rapports de 

pouvoir genrés pour déterminer si, comme annoncé, La Boîte est un lieu « safe ». 

Dans une troisième partie, je mettrai en lumière les interactions complexes entre 

architecture et comportements corporels tout en examinant les processus de production 

du genre, de transgression et de stigmatisation qui se jouent dans les toilettes de La 

Boîte.  

Enfin, dans une quatrième partie, je présenterai les résultats de mon enquête qualitative 

en m’appuyant sur les témoignages de cinq participants aux entretiens semi-directifs que 

j’ai réalisés. À travers les témoignages et les réflexions partagées lors de ces entretiens, 

j’explorerai les dynamiques complexes de genre, d’espace, et d’interactions sociales qui 

se manifestent dans le contexte festif queer qu’offre La Boîte. Cette approche me 

permettra de révéler les multiples dimensions et enjeux liés à la construction et à 

l’expérience de cet espace, en mettant en lumière les pratiques, les perceptions et les 

relations qui s’y développent. 
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1. Les toilettes publiques dans la littérature sur le genre  

Cet objet trivial dont on parle beaucoup mais qu’on étudie peu.  

1.1.  Goffman, le précurseur  

 

Un des premiers à aborder brièvement le sujet de la ségrégation des toilettes est le 

sociologue Erving Goffman. Il est qualifié « d’inventeur de l’infiniment petit en 

sociologie, » par Bourdieu (1983) en raison de ses recherches sur la domination 

masculine, non seulement dans les comportements ouvertement sexistes, mais aussi et 

surtout dans les gestes quotidiens les plus courants.  

S’opposant à la perspective naturalisante de la différence des sexes, Goffman s’est 

appliqué à décrire les mécanismes de production du genre en tant que dualité 

hiérarchisée par l'organisation sociale (Kian-Thiébaut, 2010). Bien que critiqué par les 

théoriciennes féministes de la deuxième vague qui lui reprochaient d’avoir négligé les 

rapports de pouvoir, sa contribution à l’analyse des mécanismes de la construction 

sociale du genre demeure incontestable.  

Goffman publie L’arrangement des sexes (1977/2010), un court essai dans lequel il 

questionne l’utilisation genrée des toilettes. Pour lui, bien qu'il soit admis que les 

hommes et les femmes sont similaires en matière d’élimination des déchets corporels,  il 

est attendu que l’environnement dans lequel les femmes accomplissent cet acte soit plus 

raffiné, plus spacieux et mieux aménagé que celui des hommes.  Ce sont les stéréotypes 

de genre qui expliqueraient pourquoi tous les lieux de travail aux États-Unis étaient, au 

moment où il écrit, dotés de deux types de toilettes : esthétiques et chaleureuses du côté 

des femmes, froides et fonctionnelles du côté des hommes.  

 

Pour Goffman, cette séparation des toilettes permettait aux femmes de se retirer dans un 

espace non mixte, « souvent en compagnie d'une amie, et d’y consacrer du temps à leur 

toilette » (p.79).  Il voit les relations sociales des hommes et des femmes comme un 

rythme « ensemble-séparés » (p.80),  avec des moments où les deux sexes partagent un 

espace commun, suivis de courtes périodes de séparation, et ainsi de suite. Les espaces 

non mixtes de l'époque, comme les bars, les vestiaires, et les gymnases, auraient eu pour 

rôle, selon Goffman, de créer des temps de non-mixité choisie dans des environnements 

sociaux mixtes. Il ne s'agirait pas alors d'une ségrégation stricte, mais périodique ayant 
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pour but de réaffirmer la présence des deux sexes, comme si « l'égalité et la 

ressemblance étaient une mascarade dont il faudrait périodiquement se départir » (p.81),  

tout cela au nom du « respect dû aux femmes »  ou du « besoin “naturel” des hommes de 

se retrouver entre eux » (p.81).  

 

Ce que Goffman nous explique, c’est que la ségrégation des toilettes, présentée comme 

une conséquence « naturelle » de la différence entre les sexes est en fait une production « 

performative » de cette différence. Ainsi, il écrit :  

 

Le fonctionnement d’organes sexuellement différenciés est en cause, 

mais  rien dans ce fonctionnement ne recommande d’un point de vue 

biologique cette ségrégation;  ce dispositif est, en totalité, un phénomène 

culturel.  (p.82) 

 

Avec cette affirmation, il s’inscrit dans le courant de pensée féministe de la deuxième 

vague qui, à l’instar du fameux « on ne naît pas femme, on le devient » de Simone de 

Beauvoir (1949/2014, p.13),  admet qu’être un homme ou être une femme ne reposent 

pas sur des données biologiques mais sont des construits sociaux. Cette séparation des 

toilettes basée sur le genre permettrait de sécuriser ce que doit être un corps féminin : 

propre, soigné, discret en opposition au corps masculin : bruyant, négligé, encombrant.   

 

Pour Goffman, les pratiques sociales jouent un rôle actif dans la création et le maintien 

des différences entre les femmes et les hommes. En cela, il a anticipé les théories plus 

récentes de la performativité de genre, notamment celle de Judith Butler (Kian-Thiébaut, 

2010). Selon lui, les toilettes genrées ne sont pas simplement le reflet des distinctions de 

genre préexistantes, mais participent activement à la construction des identités de genre.  

En soulignant le caractère arbitraire et performatif des toilettes genrées, Goffman ouvre 

la voie à des critiques plus larges des espaces publics et de leur rôle dans la perpétuation 

des inégalités de genre.  

1.2. Les toilettes publiques comme espace de subversion : les tasses  

 

Lorsque les vespasiennes apparaissent sur les trottoirs des grandes villes, elles sont 

surnommées « les tasses » dans le jargon populaire ou « tea rooms »  en référence à leurs 

usages et à leurs fonctions respectives.  
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La fonction de ces lieux de non-mixité dans l’espace public est rapidement subvertie. 

Les tasses servent très vite de refuge aux prostitué·es, aux travestis et de lieux d’échange 

pendant la résistance mais aussi et surtout, elles deviennent des lieux de rencontres 

homosexuelles.   

En offrant un espace privé au sein de l’espace public, les toilettes publiques ont toujours 

été étroitement liées à la sexualité clandestine. Ces lieux permettent en effet de se 

rencontrer et d'interagir à l'abri des regards de la société normative. Cela reflète les 

contraintes sociales et les tabous entourant la sexualité, en particulier l'homosexualité, à 

travers l'histoire. À une époque où les relations homosexuelles étaient largement 

stigmatisées et criminalisées, les toilettes publiques représentaient l'un des rares endroits 

où les hommes, indépendamment de leur classe sociale, pouvaient se rencontrer de 

manière libre et anonyme.  

La conception même des toilettes publiques, avec leurs compartiments séparés et leurs 

zones de relative intimité, a facilité ces rencontres. Des codes, des signes et des 

comportements spécifiques ont émergé au fil du temps, permettant aux individus de 

signaler discrètement leur intérêt à d'autres personnes partageant les mêmes intentions.  

 

Ce phénomène a été documenté par le sociologue Laud Humphreys qui, en 1970,  publie 

Le commerce des pissotières. Dans cet  essai, il explore comment les hommes qui 

participent à des rencontres sexuelles anonymes dans des toilettes publiques négocient et 

gèrent leurs interactions dans un contexte de répression de l’homosexualité. Il met en 

évidence les codes de conduite ainsi que les rôles implicites adoptés par les participants 

pour maintenir l'anonymat et minimiser les risques et révèle comment ces hommes, qui 

fréquentent les tasses, se doivent de respecter des normes spécifiques pour éviter de se 

faire arrêter par la police. Humphreys montre également comment des comportements 

considérés comme déviants peuvent être régulés par des normes internes à des sous-

cultures spécifiques. Son étude met en lumière la forte stigmatisation associée à 

l'homosexualité dans les années 1960-1970 dans le contexte des rencontres anonymes.  

 

L'oeuvre d'Humphreys est essentielle dans la littérature sur le genre, non seulement 

parce qu'elle met en lumière le besoin d'espaces dédiés aux rencontres homosexuelles, 
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mais aussi parce qu'elle dévoile la face cachée de la norme hétérosexuelle. Comme 

l'explique Eric Fassin dans la préface de la traduction française du Commerce des 

pissotières (Humphreys, 1970/2007), les hommes rencontrés par le sociologue dans ces 

lieux sont « tout à fait normaux, voire plus normaux que la moyenne » (p.6-7) 

Humphreys découvre que ces hommes sont souvent mariés, croyants, avec un travail 

stable, et qu’ils s'efforcent d'avoir une apparence respectable, cultivant une façade  

convenable à l’excès, jusqu'à entretenir une pelouse impeccable. 

Bien que Le commerce des pissotières et L'arrangement des sexes abordent des sujets 

distincts, ces deux essais convergent dans leur analyse des interactions sociales, des 

normes et des stigmates qui se jouent dans les toilettes publiques. Tous deux offrent des 

perspectives complémentaires sur la façon dont les individus négocient et régulent leurs 

comportements en réponse aux attentes sociales. 

Marc Martin (2019), auteur d’une exposition ainsi que d’un ouvrage conséquent et bien 

documenté sur les tasses, s’efforce, bien des années plus tard, de transformer la honte en 

fierté. Il considère que les tasses n’ont pas seulement répondu à un besoin hygiéniste, 

elles ont aussi répondu à un besoin social. Pour lui, des hommes en quête d’identité y 

ont posé les premières pierres du vivre ensemble.  

 

Le sociologue Michael Bochow,  cité par Mathieu Lindon (2019)  révèle par ailleurs au 

journal Libération que, bien que les pissotières aient servi d'exutoire, elles ne se 

réduisaient pas uniquement à de la consommation immédiate. Pour des milliers 

d’hommes, elles ont permis à toutes sortes de relations d'émerger, dont certaines ont 

parfois perduré des vies entières. 

 

Dès leur origine, les urinoirs sont des lieux de subversion, de troubles et de panique 

morale. Lorsque les autorités réalisent l’utilisation qui est en est faite, elles cherchent à 

les faire disparaître, se donnant l’illusion que l’homosexualité disparaîtra aussi. Cette 

tentative de contrôle et de normalisation des comportements dans les espaces publics est 

le reflet d’une résistance aux changements sociaux et d’une persistance des préjugés. 
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1.3. Julien Damon: une reconnaissance timide et partielle de la hiérarchie entre les 

genres.  

 

Ces vingt dernières années, les publications mentionnant les toilettes se sont multipliées, 

surtout dans le monde anglo-saxon et plus particulièrement dans la littérature queer mais 

cet objet impur10 a assez peu intéressé le monde académique francophone. Il est 

désormais légitime de parler du corps et de la domination hétéropatriarcale qui s’exerce 

à travers lui et pourtant, le sujet des toilettes est rarement pris au sérieux en dehors des 

enjeux sanitaires et spatiaux qu’il implique.  

 

Le sociologue Julien Damon (2022) explore l'importance des toilettes publiques dans les 

environnements urbains sous l’angle du bien-être collectif et de la santé publique. À 

l’instar de Goffman, Damon s’exprime sur la ségrégation genrée des toilettes. Il admet 

que les offres sanitaires pour les femmes et pour les hommes sont différentes et très 

inégales, mentionnant le temps d’attente plus long ainsi que l’injustice de genre que 

représentent les urinoirs. Une offre égale en surface, ne l’est pas en réalité si l’on 

considère les physiologies et les comportements. Il évoque notamment les 

menstruations, les grossesses, l’usage de vêtements moins fonctionnels pour les femmes, 

les positions pour uriner, le rapport à l’hygiène et le soin aux enfants. Il fait ensuite le 

point sur les solutions existantes: l’urinoir féminin, l’éducation des enfants à tous·tes 

uriner assis ou l'augmentation du nombre de toilettes publiques pour femmes dans une 

logique de parité.  

 

Pour ce qui est du dégenrage des toilettes, Julien Damon exprime le problème en ces 

termes : 

 

Le sujet se révèle épineux car s’y entremêlent des considérations techniques, du 

militantisme inclusif, des convictions religieuses, des aspirations à la 

reconnaissance des différences.  (p.102) 

 

 
10

 La question de la pureté et de l’impureté a été traitée par l’anthropologue britannique, Mary Douglas,  

qui, dans son essai De la souillure (1971),  explore comment différentes cultures définissent et traitent la 

pureté et l'impureté. Elle examine comment les notions de pollution et de danger sont construites 

socialement et symboliquement, et comment elles sont souvent utilisées pour maintenir les frontières 

sociales et culturelles. 
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Il envisage alors trois options dont la première consiste à proposer des toilettes non 

genrées ou neutres. Cette option présente l’avantage de résoudre les problèmes des files 

inégales et permet à des personnes accompagnant des enfants ou des personnes en 

situation de handicap de sexe opposé de le faire plus légitimement. De manière générale, 

pour Damon, le recours aux toilettes mixtes permettrait une optimisation des flux, une 

uniformisation des cabines et cela supprimerait « les choix fâcheux pour les personnes 

qui ne savent pas pour quelle porte opter » (p.103).  De plus, cela limiterait les remarques 

blessantes et les risques d’agression verbale ou physique à l’encontre des personnes qui 

ne seraient pas à leur place.  

 

La seconde solution que Damon imagine consiste à maintenir la division sexuée des 

toilettes au nom de la « sécurité des femmes » (p.104). Il explique que certaines femmes 

redoutent la proximité des hommes que ce soit par conviction religieuse ou pour se 

protéger de « certaines pressions » (p.104) mais que d’autres personnes préfèrent les 

toilettes genrées pour des raisons de convivialité et d’interactions corporelles 

distinctement féminines ou masculines. Il mentionne, non sans complaisance, les « coups 

d’oeil complices11 » (p.104)  dans les urinoirs.  

 

Enfin, la dernière idée proposée par le sociologue consiste à proposer des WC genrés et 

d’autres neutres. Il considère que cette solution comporte le risque que l’aspiration à des 

toilettes plus communes dérive en « toilettes à compartiments communautaires » (p.105).  

 

Damon ajoute qu’il préfère l’option des toilettes mixtes telles qu’on les connaît déjà dans 

les trains, les avions et certains restaurants et il clôt rapidement le sujet, arguant qu’il 

n’est « pas certain que le public y soit prêt ».  Il précise ensuite, qu’aux États-Unis,  de 

nombreux établissements et institutions ont opté pour la mixité et que la décennie 2010 y 

a connu une « guerre des toilettes féroce » (p.106). Au sujet des débats sur le dégenrage, 

il conclut avec les mots suivants :    

 

S’il se comprend et se justifie plus facilement, pour des raisons d’intendance plus que 

de principe, un tel choix ne s’impose pas forcément. Le débat mérite, en tout cas, 

mieux que des chamailleries partisanes entre disciples de toilettes woke neutres et 

inconditionnels de toilettes traditionnelles, compartimentées. (p.107) 

 
11

 A ce sujet, Damon propose une anecdote grivoise en note de bas de page sur le Général de Gaulle et 

André Malraux qui se seraient retrouvés dans les urinoirs d’un théâtre à l’entracte.  
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Ce qui est intéressant dans les pages que Julien Damon consacre à la division genrée des 

toilettes est son absence totale de regard critique ou militant. Il observe, constate, 

s’amuse même de ce qui, dans les milieux militants, choque. Il utilise des expressions 

euphémisantes telles que « choix fâcheux » ou « chamailleries partisanes » pour décrire 

ce qui représente, pour les publics queers, un combat crucial pour la reconnaissance de 

leurs droits. De cette manière, il minimise l'importance des enjeux de genre et 

d'inclusivité qui sont au cœur de la discussion.  

 

Les propos de Damon, parfois essentialisants, réduisent les femmes à leur corporéité et 

les hommes à leurs pulsions irrépressibles. Il évoque, par exemple, l’idée selon laquelle 

les toilettes non mixtes permettraient de protéger les femmes des « pressions masculines 

» (p.104) sans questionner le fait que de telles pressions puissent se produire et sans s’en 

offusquer. Dans sa position d’homme cisgenre, il dit préférer l’option des toilettes mixtes 

mais ce n’est pas par opposition à un ordre hiérarchique hétéropatriarcal mais plutôt 

parce que cette option lui paraît plus pragmatique et efficace pour gérer le flux des 

usager·ères.  

 

L'utilisation de l’expression « toilettes woke » (p.107)  est péjorative et dévalorisante. En 

utilisant le terme « woke », Damon semble discréditer ou diminuer la validité des 

arguments en faveur des toilettes non genrées. De plus, en opposant symétriquement les 

« disciples de toilettes woke neutres » aux « inconditionnels de toilettes traditionnelles, 

compartimentées », Damon crée une fausse équivalence entre deux positions qui ne sont 

pas simplement des préférences mais reflètent des différences fondamentales dans la 

reconnaissance des droits et de la dignité des personnes. 

 

En réalité, Julien Damon aborde davantage le sujet des toilettes par le prisme de la 

précarité économique que par celui du genre. Comme l’analyse Céline Barrère (2024), il 

relève les potentialités d’accès et montre combien le double mouvement de réduction 

quantitative de l’offre et de multiplication des obstacles à l’accès, tels que la tarification, 

participe d’une hostilité croissante à l’égard des indésirables que sont les personnes 

économiquement précaires qui, elle·eux non plus, ne sont pas bienvenu·es dans l’espace 
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public. Il s’agit d’un combat noble mais partiel qui manque d'une perspective 

intersectionnelle12.  

1.4. Les revendications trans et queers 

1.4.1. Les mouvements étudiants 

À la fin des années 1990 et au début des années 2000, la sensibilisation aux questions 

LGBTQ+ s'est intensifiée, mettant particulièrement l'accent sur les droits des personnes 

trans. C'est dans ce contexte que les premières demandes pour des toilettes non genrées 

ont émergé dans les milieux étudiants aux États-Unis. Sur plusieurs campus 

universitaires, les étudiant·es trans et leurs allié·es ont milité pour des espaces sûrs et 

inclusifs, motivé·es par leurs expériences de discrimination et de violence notamment 

dans les toilettes.  

Dans plusieurs pays et états des Etats-Unis, des législations ont été adoptées pour 

protéger les droits des personnes trans dans les lieux publics, y compris sur les campus 

universitaires. Certaines de ces lois ont inclus des dispositions spécifiques pour garantir 

l'accès aux toilettes inclusives. De nombreuses universités ont alors introduit des 

politiques claires pour la création de toilettes non genrées, que ce soit par la rénovation 

des installations existantes ou la construction de nouvelles infrastructures. L'université 

de Berkeley en Californie a été l'une des premières grandes institutions à mettre en place 

des toilettes neutres en 2008, suivie par l'université de Toronto en 2014. En France, 

l'Université Lumière Lyon 2 a franchi le pas en 2020, et plus récemment, Sciences Po 

Paris a également adopté cette initiative. 

À Bruxelles, de plus en plus d’étudiant·es se mobilisent, notamment sur les réseaux 

sociaux, pour l'instauration de toilettes FINTA au sein des universités. Plusieurs slogans 

percutants comme « toilettes genrées, transphobie assurée », imprimés sur des 

autocollants sont visibles un peu partout dans la ville, particulièrement dans les toilettes 

des bars et des boîtes de nuit. 

 
12

Pour une perspective plus inclusive et cependant non queer, voir les travaux de la sociologue britannique 

Clara Greed, en particulier son ouvrage Inclusive Urban Design: Public Toilets dans lequel elle  plaide 

pour des toilettes véritablement inclusives, adaptées aux besoins des femmes mais aussi de divers groupes 

sociaux, tels que les parents, les personnes âgées, et celles atteintes de maladies invisibles. Elle met 

également en avant l'importance de prendre en compte les sensibilités culturelles et les pratiques 

religieuses variées dans la conception et la gestion de ces espaces.  
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1.4.2. Les toilettes genrées vues par Jack Halberstam 

 
En parallèle des mouvements étudiants en faveur du dégenrage des toilettes, le 

sociologue queer Jack Halberstam met au jour les incohérences et les violences de genre 

inhérentes à la ségrégation binaire des toilettes publiques.  

 

Dans l’introduction de son essai intitulé Female Masculinity (1998), l’universitaire 

américain, alors connu sous le nom de Judith Halberstam, définit ce qu’il appelle « the 

bathroom problem ». Il s'agit de l'idée selon laquelle les toilettes ne sont pas simplement 

des toilettes, mais des espaces où les normes et les idées sur le genre sont perpétuées et 

imposées. Il explique que ce n'est pas un hasard si les personnes non conformes au 

genre, comme les femmes butch, les hommes efféminés et les personnes genderqueer, se 

sentent mal à l'aise ou ont peur dans ces espaces. Cet inconfort est le résultat d'un 

système qui cherche à faire respecter les attentes en matière de genre et de sexualité afin 

de maintenir des structures de pouvoir établies. Halberstam illustre ce point en décrivant 

des incidents où des personnes cis ayant une expression de genre ambiguë se font 

insulter ou agresser dans les toilettes publiques parce qu'elles ne répondent pas aux 

normes traditionnelles de performance de genre. Ces situations révèlent les limites et les 

problèmes de la division genrée des toilettes. Selon Halberstam, l'utilisation des toilettes 

genrées exige non seulement une identification claire comme homme ou femme, mais 

aussi la nécessité de rendre cette identité de genre facilement reconnaissable pour les 

autres usager·ères, sous peine de subir des violences.   

 

Pour illustrer son propos, Halberstam partage les expériences de femmes butch, pour qui 

l'accès aux toilettes représente souvent une barrière à leur liberté de mouvement dans 

l'espace public. En effet, bien qu'elles ne soient pas transgenres, elles sont également 

marginalisées par une société qui les perçoit comme une menace en raison de leur 

expression de genre non conforme aux attentes traditionnelles.  

 

Ce que Jack Halberstam met en avant est expliqué de façon très claire par l’étudiante en 

droit Sarah Bacot (2017) :  

 

En raison de mon identité sexuelle, aller aux toilettes est devenu une activité 

souvent épuisante. Quelques exemples : les femmes me fixent régulièrement, du 

début à la fin, ou du moins jusqu'à ce que je trouve une excuse pour dire quelque 
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chose, afin qu'elles puissent entendre la féminité dans ma voix et se détendre. 

J'essaie de dire quelque chose dans toutes les toilettes où j'entre. Les femmes 

entrent dans les toilettes, me voient et vont vérifier qu'elles ne se sont pas 

trompées. Parfois, elles le font par réflexe, d'autres fois, elles le font de manière 

ciblée. Les femmes ne chuchotent pas à mon sujet, ne ricanent pas à mon sujet et 

ne s'éloignent pas de moi. Elles me diront, gentiment, avec colère ou en plaisantant 

: « Ce sont les toilettes des femmes ». Lorsque je réponds « Je suis une femme », « 

Merci » ou, si je suis particulièrement épuisée, « Je sais », les réactions vont de 

l'embarras au rire en passant par le mépris. Oh, et il m'est arrivé une fois qu'un 

homme tente de me faire sortir physiquement des toilettes pour femmes.  [ma 

traduction] 

 

Halberstam ajoute un point important : les toilettes pour femmes sont plus socialement 

contrôlées que les toilettes pour hommes qui sont des espaces privilégiés d’interactions 

homo-sociales et homo-érotiques. Il observe que les codes sexuels dans les toilettes pour 

hommes ne se retrouvent absolument pas dans les toilettes pour femmes qui seraient 

plutôt une extension, à l’extérieur, de l’espace domestique, comme le disait déjà 

Goffman.  

 

L’universitaire analyse également le défi que représentent les toilettes publiques pour les 

personnes trans. Il explique que ces espaces sont un vrai test de « passing13 »  pour 

elle·eux mais que ce test n’a pas la même implication selon que l’on est FTM ou MTF.14 

En effet, les FTM sont moins scrutés que les MTF pour qui, être découvertes est un 

risque de s’exposer à de véritables violences.   

 

Le travail d’Halberstam apporte donc une contribution essentielle aux études de genre, 

en particulier dans la réévaluation des hiérarchies de genre à travers le prisme des 

toilettes. En mettant en lumière les expériences des femmes cis butch, Halberstam révèle 

les complexités et les nuances de la stigmatisation liées à l'expression de genre non 

conforme. Cela enrichit notre compréhension des dynamiques sociales qui opèrent dans 

ces espaces, notamment en montrant comment les femmes «  masculines »  sont perçues 

comme une menace pour les normes de genre dominantes au même titre que les femmes 

trans, et souvent davantage que les hommes (cis ou trans). Ainsi, Halberstam incite à 

 
13 Dans le contexte du genre, le passing est la capacité d'une personne à être considérée, en un seul coup 

d’œil, comme une personne cisgenre.  
14

 MTF signifie "male to female", cet acronyme désigne les femmes trans. FTM signifie "female to male", 

et désigne les hommes trans. Ces acronymes sont critiqués par Julia Serano dans son livre publié en 2007 

Whiping girl pour qui l’utilisation répandue des expressions « MTF » ou « FTM » plutôt que des mots 

« femme trans » ou « homme trans » reflète un désir conscient ou inconscient de la part de beaucoup de 

personnes cis de distinguer les femmes et les hommes trans de leurs homologues cis.  
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une réflexion critique sur les frontières rigides et les exclusions genrées présentes dans 

nos sociétés contemporaines, et nous invite à redéfinir, plus précisément, les notions de 

genre et d'identité dans le contexte des toilettes publiques. 

 

1.4.3. Queeriser les toilettes publiques avec Sheila Cavanagh  

 

En 2010, l’universitaire canadienne Sheila Cavanagh publie un essai intitulé Queering 

Bathrooms dans lequel, elle aussi, remet en question les normes sociales et les structures 

de pouvoir inscrites dans les espaces les plus triviaux de notre quotidien que sont les 

toilettes. L’autrice nous invite à reconsidérer la conception et l'utilisation des toilettes 

publiques avec un regard critique afin d’observer leur rôle central dans la régulation des 

corps et des identités de genre.  

Cavanagh rappelle tout d’abord que la signalétique genrée des toilettes publiques, 

renforce les normes de genre et permet aussi aux individus de surveiller et de contrôler 

la conformité des autres à ces normes. Cette observation résonne avec la théorie de 

Michel Foucault15 qui, dans Surveiller et punir (1975/2014b), montre comment les 

dispositifs de surveillance permettent de maintenir le contrôle social et d'assurer la 

discipline au sein des populations. 

Cavanagh soutient qu’avant même de passer la porte, c’est la signalétique elle-même qui 

octroie le droit aux usager·ères de devenir des policiers du genre. Ainsi, l’anxiété 

provoquée par la non-conformité de genre des personnes trans ou non-binaires dans les 

toilettes est exacerbée par les pictogrammes à l’entrée. Ce phénomène se prolonge par la 

présence de miroirs permettant de scruter les autres sous différents angles sans même 

devoir les regarder.   

Pour elle, le concept de biopouvoir introduit par Foucault dans La volonté de savoir 

(1976) peut s’appliquer à la structure même des toilettes publiques, ce qui rend ces 

espaces profondément politiques. Cavanagh décrit les toilettes genrées comme une  

architecture de l'exclusion, où l'organisation spatiale contribue à l'exclusion des 

 
15

 Dans cet ouvrage, Foucault mentionne p. 174, la surveillance dans les toilettes de l’école militaire de 

Paris où l’on avait établi « des cloisons étanches entre les individus, mais aussi des percées de surveillance 

» : ainsi, « on avait installé des latrines avec des demi-portes, pour que le surveillant qui y était préposé 

puisse apercevoir la tête et les jambes des élèves, mais avec des séparations latérales suffisamment élevées 

“pour que ceux qui y sont ne puissent pas se voir” ».  
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personnes qui ne se conforment pas aux normes de genre conventionnelles. Ainsi, elle 

affirme que la création de toilettes non genrées est un projet politique urgent pour 

garantir un accès à tous·tes, notamment à celle·ux qui s'écartent de la politique 

corporelle sexe/genre. Elle critique les récits de sécurité cis qui reposent sur une 

construction archaïque et hétérosexiste de la masculinité. Ces récits justifient la 

séparation des toilettes par genre sous prétexte de sécurité, mais en réalité, ils perpétuent 

des normes discriminatoires. 

 

Tout comme Halberstam, Cavanagh réfléchit à l’occurrence de relations sexuelles dans 

les toilettes publiques et observe que les hommes sont plus enclins que les femmes à en 

avoir. Elle mentionne le théoricien Guy Hocquenghem qui voit le sexe en public comme 

une contribution révolutionnaire des hommes gays à l'amélioration de la culture sexuelle 

en général. Maintenir des toilettes genrées pourrait donc être aussi motivé par le désir 

des hommes de faire survivre ces lieux historiques de rencontres sexuelles.  

 

Cavanagh développe la notion de « sécurité génitale hétérosexuelle » [ma traduction] 

 p.174 et considère que les fonctions d'évacuation du corps appartiennent au champ de la 

régulation biopolitique. Les idées sur ce qui est propre, digne et respectable censurent, 

répriment et interdisent certaines pratiques et discussions. Pour elle, les toilettes genrées 

reproduisent ce que Judith Butler nomme la « matrice hétérosexuelle », un cadre culturel 

qui naturalise les corps, les genres et les désirs. Elle soutient que cette matrice est en 

partie soutenue par des designs excluants qui limitent la capacité de certain·es à se 

déplacer dans ces espaces.  

Ainsi, les toilettes publiques genrées ne font pas que renforcer les normes de genre et 

d'exclusion, elles représentent également une manifestation concrète de l'oppression et 

une barrière à l'inclusion. Le dégenrage, selon Cavanagh, ne se limite pas à une solution 

pratique pour accueillir les personnes trans et non-binaires, mais constitue aussi un acte 

politique nécessaire au démantèlement des structures architecturales de l'exclusion.  

Cavanagh approfondit l'analyse d’Halberstam en utilisant les concepts de Foucault pour 

montrer comment ces espaces sont des outils de contrôle social et de biopouvoir. 
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1.5. Le cas épineux  des terfs16  

 

Le mouvement terf est né dans les années 70 avec la publication de l’ouvrage : The 

Transsexual Empire (1979) de Janice Raymond, une autrice américaine se réclamant du 

féminisme radical. Pour cette dernière, les personnes transgenres renforceraient les 

stéréotypes de genre patriarcaux, les femmes trans transitionneraient afin de pouvoir 

envahir les espaces réservés aux femmes cis. Elle va même plus loin en affirmant que le 

simple fait de transitionner pour une FTM, constituerait un viol (Belarc et Vile, 2021). 

Ce mouvement semble avoir peu évolué depuis les théories de Raymond, comme le 

montrent les arguments de Dora Moutot et Marguerite Stern, deux féministes françaises 

transphobes. Dans leur récent ouvrage intitulé Transmania: Enquête sur les dérives de 

l'idéologie transgenre (2024), elles prétendent mener une enquête sur ce qu'elles 

perçoivent comme un projet politique visant à promouvoir un transhumanisme global. 

Elles s’obstinent, elles aussi, à dénoncer « l’intrusion » des femmes trans dans les 

espaces des femmes cis.  

 

Que ce soit dans les médias, sur les réseaux sociaux, ou dans les ouvrages qu’elles 

publient, les toilettes semblent cristalliser les préoccupations des terfs. Pour elles, les 

toilettes genrées sont un acquis social menacé par la présence de  femmes trans qui 

seraient en fait des « hommes déguisés » ayant pour but d'agresser les femmes sur leur 

propre territoire.  

 

Dans un article intitulé The politics of the toilet : A feminist response to the campaign to 

‘degender’ a women’s space (2014), l’universitaire Sheila Jeffreys émet l’idée que la 

question des toilettes pourrait se réduire à la solution suivante : j’ai un pénis, je choisis 

le côté des hommes, j’ai une vulve, je choisis le côté des femmes. Pour elle, les termes « 

femme » et « homme » ne se réfèrent qu’à des données anatomiques. Elle considère que 

l’expression de genre n’est qu’une reproduction de stéréotypes et qu’une personne n’est 

transgenre que si elle a subi une opération génitale. Elle estime que la transidentité 

occulte les besoins spécifiques des femmes (cis) tout autant que la domination masculine 

et pose la question simpliste suivante à titre d’argument : pourquoi les fœtus féminins 

 
16

 TERF est l’acronyme de Trans-exclusionary radical feminist et désigne des femmes excluant les 

personnes trans  des luttes féministes. Les arguments des terfs sont perçus par leurs opposant·es comme 

relevant de  positionnements essentialistes et transphobes. 
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sont-ils plus souvent avortés si le genre n’est qu’une construction sociale ? Ses 

arguments, pour le moins essentialisants, se résument en cette phrase :  

 

Je soutiens que c’est en raison de l’oppression des femmes fondée sur leur sexe 

qu’elles ont eu besoin de toilettes séparées par sexe (…), c’est en raison de leur sexe 

qu’elles ont besoin d’installations leur permettant de s’occuper des aspects 

biologiques de leur vie, tels que les menstruations. [ma traduction] 

 

 

D’après Jeffreys, les femmes sont subordonnées en raison de leur sexe biologique et non 

de leur genre.  Pour elle, si les personnes trans militent contre le concept de sexe et 

préfèrent celui de genre, c’est que celui-ci est défavorable à leurs intérêts.  

Comme dans toutes les argumentations terfs, Jeffreys conclut que la plus grande menace 

pour les femmes réside dans l'appropriation des espaces qui leur sont réservés par des 

personnes de sexe masculin. Elle critique le transactivisme pour son manque de clarté 

concernant la question des toilettes, et se demande si les militant·es trans souhaitent 

dégenrer les toilettes ou plutôt permettre aux personnes trans d'utiliser celles 

correspondant au genre auquel iels s’identifient.  

La perspective de Jeffreys et des terfs repose sur une compréhension rigide et 

essentialiste du sexe, ainsi que sur le refus de reconnaître la complexité et la diversité 

des expériences de genre. Cet essentialisme réduit les identités trans à des pathologies.  

Les arguments des terfs, dont Jeffreys se fait la porte-voix, renforcent la marginalisation 

et la violence à l'égard des personnes trans, en particulier celles dont l'expression de 

genre n'est pas conforme aux attentes binaires. De plus, l'argument selon lequel les 

toilettes genrées sont nécessaires pour protéger les femmes reflète un désir de maintenir 

des structures de pouvoir et de contrôle, plutôt que de répondre aux besoins réels de 

sécurité et d'inclusivité de toutes les personnes, y compris les personnes trans, intersexes 

ou non binaires. Ce positionnement excluant renforce les systèmes de pouvoir oppressifs 

qu'il prétend combattre. 
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2. La Boîte : genèse, développement et ambitions d’inclusivité 
 

2.1. L’histoire d’un succès 

 

La Boîte se présente comme « un espace multidisciplinaire dédié à l'art et à la musique.» 

Située dans le centre-ville, elle est gérée par deux jeunes hommes blancs cisgenres, 

originaires de Bruxelles. Amis d'enfance, les deux managers que nous nommerons 

Martin et Théo partagent une passion commune pour la musique. Il y a quelques années, 

frustrés par le manque de soirées house dans leur ville, ils ont décidé de créer un 

collectif afin d’organiser les événements auxquels ils aimeraient participer.  

Au départ, les soirées sont ponctuelles et changent de lieu pendant six ans. Puis, le 31 

décembre 2016, le collectif organise une fête de Nouvel An dans le lieu que La Boîte 

occupe actuellement, à deux pas d’une grande gare de la ville. L'année suivante, d'autres 

événements suivent et, finalement, La Boîte ouvre officiellement en février 2018. 

À l'époque où Martin et Théo investissent les lieux, un projet de réaffectation de 

l’espace est en cours. En effet, le propriétaire, envisage d’y construire un musée 

interactif, mais il doit négocier avec la SNCB pour supprimer un passage entre la gare et 

la rue. En attendant, il propose aux deux compères d'utiliser les lieux. Ils s'y installent, y 

trouvent peu à peu leurs marques et le temporaire devient définitif. Les soirées 

organisées sont d’abord très différentes les unes des autres mais après un certain temps, 

les fondateurs décident de se concentrer sur la musique électronique et de limiter les 

soirées aux vendredis et aux samedis. Martin raconte : 

 

On a pris le temps avant de trouver vraiment la direction qu’on voulait. Au début, 

on faisait peut-être un peu trop de tout. On planifiait des concerts de jazz, de hip-

hop, on montait la scène et on devait la démonter ensuite pour installer un DJ set 

électro. On s’emmêlait les pinceaux. On s’est rendu compte qu’en termes de 

travail, c’était trop. Et en termes d’organisation, c’était compliqué. 

 

Pour l'esprit du lieu, Martin et Théo disent s’être inspirés des boîtes berlinoises, 

notamment le Berghain17. Leur idée était de mélanger les communautés sur le 

 
17

 Pour de nombreux amateurs de musique électronique, le Berghain est considéré comme un lieu 

mythique avec une histoire et des performances légendaires. 
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dancefloor, créant ainsi un espace inclusif et diversifié. Martin précise: « On est bien 

conscients que c’est pas la même chose à Bruxelles mais on sait qu’il y a un potentiel 

qui s’en rapproche. » 

Les deux amis disent avoir tout appris « sur le terrain » et se décrivent comme des 

autodidactes. Martin ajoute : 

 

J’avais du mal avec le fait qu’on m’apprenne la communication via des livres et via 

des gens qui l’ont apprise dans des livres. On a toujours trouvé des excuses pour 

pouvoir arrêter nos cours. On a préféré être autodidactes parce qu’on est passionnés 

par ce qu’on fait. 

 

Conscients des comportements inappropriés que certains hommes peuvent avoir, Martin 

et Théo décident de travailler d’abord avec le collectif Laisse les filles tranquilles18, 

avant que, inspirés par le plan Sacha19, le personnel de La Boîte ne crée son propre 

collectif. En effet, après le scandale bruxellois #balancetonbar, l’équipe dirigeante tient 

à proposer des espaces sécurisés et tente de lutter contre les violences sexistes et 

sexuelles. Fin 2018, La Boîte  intègre le label Quality Nights20.  

Aujourd’hui, quelques années plus tard, les discours semblent bien rôdés et sur le site de 

La Boîte (2023), rédigé en anglais, nous pouvons lire :  

 

C'est un lieu où la liberté, la diversité, la créativité et la culture alternative sont 

protégées du monde extérieur restrictif et normatif. C'est un lieu où la passion pour 

l'art et la musique sous toutes ses formes unit toutes sortes d'identités. [ma 

traduction] 

 

 
18

 Le collectif Laisse les filles tranquilles a été créé par 3 étudiantes bruxelloises à la suite du mouvement 

#Metoo pour lutter contre le harcèlement de rue. Leurs actions consistaient, entre autres, à coller des 

affiches et distribuer des autocollants dans les lieux de sorties de la ville.  
19

 Sacha est l’acronyme de : Safe Attitude Contre le Harcèlement et les Agressions. Sur le site plancha.be, 

nous pouvons lire : Le Plan SACHA a été lancé, afin de traiter la problématique des violences sexistes et 

sexuelles en milieu festif comme un phénomène à part entière avec ses spécificités en terme de 

sensibilisation et prévention, de prise en charge psycho-sociale et de formation des équipes. Ceci afin de 

faire des milieux festifs de véritables espaces safer et inclusifs où tout le monde peut s’amuser dans le 

respect, en toute bienveillance et sécurité. 
20

 Le label Quality nights est un label belge qui regroupe des discothèques, salles de concerts, des 

organisateurs de soirées, des bars festifs et des festivals qui s’engagent à mettre en place des services santé 

: des protections auditives, des préservatifs, de l’eau gratuite, de l’information sur un retour safe à 

domicile, la formation du personnel, etc. 
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Il est également précisé qu’afin de protéger le lieu et sa communauté, aucun des 

comportements suivants n’est toléré, « même sous sa forme la plus passive » :  

 

racisme, sexisme, validisme, discrimination de classe, discrimination religieuse, 

homophobie, transphobie, humiliations de toutes sortes, harcèlement physique ou 

moral, violence physique ou morale, consommation de drogues, comportement 

dangereux pour soi ou pour les autres, etc. [ma traduction] 

 

Cette déclaration de tolérance zéro envers diverses formes de discrimination et de 

violence, souligne la volonté de l'établissement de créer un environnement inclusif et 

sûr pour tous·tes. Elle met en avant une politique proactive qui ne se contente pas de 

réagir aux incidents, mais vise à prévenir toute manifestation, même subtile, de 

comportements oppressifs.  

2.2. La care team 

Parmi le personnel de La Boîte, soulignons la présence d’une care team. Celle-ci est 

constituée de membres du collectif Extase21 qui disposent d’un bureau face au 

dancefloor, où l’on peut rapporter tout comportement déplacé, signaler une personne qui 

semble aller mal mais aussi demander des protections périodiques, des préservatifs, du 

lubrifiant, des bouchons d’oreilles. On peut trouver à disposition de l’eau, des morceaux 

d’orange ou de concombre ainsi que des dépliants expliquant le consentement ou les 

effets des principales substances psychoactives consommées dans les milieux festifs. 

Des membres de la care team y sont présents en permanence, d’autres circulent dans La 

Boîte et s’assurent que tout va bien. La care team est composée exclusivement de 

personnes minorisées telles que des femmes cis ou trans, hétéros ou lesbiennes, des 

personnes non binaires, des hommes cis gay, des hommes trans, hétéros ou gay, des 

personnes racisées, grosses, etc.  

Dans le cadre du protocole sur le consentement, un discours est quasi systématiquement 

imposé aux client·es avant qu’iels ne puissent entrer. Le message est très clair : dans ce 

lieu, on ne tolère pas les propos racistes, sexistes ou homophobes, toutes les personnes 

doivent être respectées quelle que soit leur expression de genre. Il est précisé que 

 
21 Extase (le nom a été changé) , collectif créé en 2022 intervient dans le milieu festif, mais aussi dans le 

milieu institutionnel.  
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quiconque se sentant importuné peut le signaler auprès de la care team et que la sanction 

sera une sortie définitive sans discussion possible pour la personne signalée.  

En février 2023, La Boîte ajoute une règle stricte de non-photographie avec comme 

justification :   

Nous considérons notre club comme un espace privé et inclusif où les visiteurs 

peuvent s'exprimer librement sans l'interférence des appareils photo des 

smartphones. Cette politique permet de préserver l'atmosphère pour tous·tes et de 

s'assurer que les expériences sont vécues dans l'instant. Les lampes de poche des 

téléphones, bien que souvent involontaires, peuvent perturber les autres et les 

artistes. Pour respecter cette règle, nous recouvrons les appareils photo des 

smartphones d'autocollants faciles à enlever à l'entrée. Notre photographe interne 

capture l'essence du lieu, en respectant la vie privée et en façonnant notre identité 

en ligne. [ma traduction] 

 

 

Cette règle de non-photographie témoigne de la volonté de La Boîte de créer un 

environnement où chacun·e se sent libre et en sécurité, sans craindre d'être exposé ou 

dérangé par des images non désirées. En établissant des limites claires concernant 

l'utilisation des appareils photo et en assurant que seuls des photographes internes 

respectent les attentes de confidentialité, La Boîte affirme son engagement à protéger 

l'intimité de ses visiteur·euses tout en préservant l'intégrité de l'expérience collective. 

2.3. Pénétrer les lieux  

2.3.1. Le Parcours des clubbers : de l'entrée au dancefloor 

 

La Boîte accueille sa clientèle sur un parvis pavé. Devant l'entrée, un comptoir noir de 

fortune les attend. C'est là que leur apparence et leur comportement sont minutieusement 

scrutés par une jeune personne, responsable du discours sur le consentement. Une fois ce 

contrôle passé, les clubbers sont dirigé·es vers la caisse, située à l'intérieur de la galerie, 

immédiatement à gauche après l'entrée. Après avoir effectué leur paiement, les client·es 

doivent montrer le contenu de leur sac à un autre membre du personnel, qui appose 

ensuite un autocollant sur la caméra de leur téléphone. Iels peuvent alors se diriger vers 

les vestiaires à gauche. 

 

Les vestiaires, souvent bondés, se trouvent dans une salle rectangulaire et sombre, 

équipée de casiers payants de différentes tailles. Une fois leurs affaires déposées, les 
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client·es avancent dans la galerie, baignée de lumières chaudes, colorées et tamisées. À 

gauche, ils découvrent d'abord l’Annexe, une première salle où des DJs se produisent 

lors de grandes soirées comme le Nouvel An, ou quand il y a peu de monde et que la 

salle principale est fermée. Lorsque la salle est inoccupée par des DJs, elle est 

polyvalente, servant soit de chill out, offrant un espace de détente, soit de dark room 

pour certaines soirées spécifiquement queers.  

 

En continuant leur chemin dans la galerie, juste après l’Annexe, les clubbers trouveront 

les machines pour obtenir des jetons nécessaires à l'achat de boissons. C’est un endroit 

où il faudra souvent faire la file. La salle principale de La Boîte se trouve juste après ces 

machines. Plus grande que l’Annexe, cette salle est ornée de grosses colonnes. Entre leur 

arrivée à l'entrée et le moment où les clubbers commencent à danser, il peut se passer 

plus d'une heure les soirs de grande affluence. Chacun des espaces est très sombre, les 

plafonds sont très bas. Cela donne un sentiment de confinement et d'intimité tout en 

créant une atmosphère immersive où la musique et la semi-obscurité dominent.  

 

L’Annexe et La Boîte sont séparées de la galerie par des lamelles de plastique noir épais, 

ayant probablement pour rôle de couper le son. Les DJs œuvrent au fond de la salle, 

séparés des clubbers par des barrières métalliques. L’esthétique générale est d'inspiration 

industrielle berlinoise, avec une prédominance de noir et de béton brut. Les espaces sont 

modulables, et en journée, la galerie où ils sont situés redevient un espace public, 

accueillant parfois des touristes.  

2.3.2.  Architecture et aménagement des toilettes de La Boîte 

 

À l'angle gauche de La Boîte, juste après la galerie extérieure, un escalier à deux paliers 

conduit à un couloir menant au fumoir, puis un étage plus haut, aux toilettes.  Au-dessus 

de l'entrée à gauche, trois pictogrammes représentant un homme, une femme, et un 

personnage mi-homme mi-femme indiquent discrètement les toilettes. En dessous, en 

petits caractères, la mention « gender neutral toilet » précise la nature inclusive des 

installations. 

Après avoir monté quelques marches et longé un mur noir, nous arrivons d'abord à un 

palier où sont installés une cabine de photomatique et des poufs rectangulaires en skaï 
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noir usé. Après trois marches supplémentaires, nous atteignons l'espace des toilettes. 

Une impression de froid est la première qui s’impose. Cet espace est aménagé en arc de 

cercle, comprenant dix-neuf cabines aux portes gris-bleu. En face de ces cabines, 

symétriquement disposés de chaque côté et dissimulés par une épaisse paroi en bois 

peinte en noir, se trouvent quatre lave-mains à gauche et un long urinoir en métal à 

droite. Une dizaine de cabines sont visibles depuis le mur opposé. Chaque côté est 

éclairé par des néons suspendus, répandant une lumière blafarde qui contraste avec les 

deux néons rouges placés à l’angle de la paroi. 

Sur la paroi faisant face aux lave-mains, sont suspendus quatre miroirs verticaux. Le 

mur est peint en gris métallique, tandis que celui faisant face aux urinoirs est peint en 

noir. Un petit guéridon noir, sur lequel sont disposés des rouleaux de papier-toilette, une 

coupelle contenant quelques pièces et un verre de bretzels, sert de bureau pour la  dame 

pipi. Depuis cette position, nous pouvons voir seulement quelques cabines, parmi 

lesquelles deux servent de rangement et une est réservée au staff. Les autres cabines ne 

sont pas visibles depuis l'extérieur car elles font face aux lave-mains d'un côté et aux 

urinoirs de l'autre. 

Un mur en béton brut fait face aux toilettes. Il est éclairé par une succession de petits 

spots encastrés dans le sol. Souvent, les gens s’y adossent en attendant leurs ami·es, ce 

qui en fait un espace privilégié de socialisation. Des grilles en métal, laissant apparaître 

des tuyaux métalliques, font office de plafond. Le sol est recouvert d'un carrelage gris 

beige22. 

L’organisation de l’espace n’est pas évidente pour beaucoup des personnes qui s’y 

rendent pour la première fois. Certain·es ont l’air perdu, d’autres demandent à la dame 

pipi où se trouvent les toilettes. Alors que j’occupais ce poste, on m’a posé plusieurs fois 

cette question. On m’a aussi demandé où étaient les lave-mains.  

Quand il y a encore peu de monde, les urinoirs sont délaissés au profit des cabines.  Les 

lave-mains étant peu nombreux et du côté gauche, il semble qu’environ une personne sur 

deux les utilise.23 

 
22

 Un dessin représentant les toilettes de La Boîte se trouve en annexe. 
23

  Statistiquement, les lave-mains sont plus utilisés par les femmes que par les hommes. En France, en 

2020, moins de deux tiers des hommes se lavaient les mains après être allés aux toilettes pour trois quarts 

de femmes selon une enquête IFOP
   « Les Français(es) sont-ils vraiment propres ? Évolution des 
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Réaménagées il y a quatre ans, les toilettes étaient autrefois payantes, un point négatif  

souvent mentionné dans les commentaires laissés par la clientèle sur Google. Leur 

gratuité actuelle est largement appréciée et améliore notablement l'expérience des 

utilisateur·ices.  

2.4. Passer du temps avec Amel 

Nous appellerons Amel la personne qui s’occupe de la surveillance et de l’entretien des 

toilettes. Elle occupe le poste depuis environ un an. Amel est tunisienne et est arrivée en 

Belgique il y a une dizaine d'années, avec ses parents qui vivent à Charleroi. Elle a 34 

ans et est célibataire. Elle vit seule à Laeken. Elle est musulmane pratiquante même si, 

ici, elle ne porte pas de voile. Elle me dit d’emblée qu’elle ne parle pas très bien le 

français.  

Avant de travailler à La Boîte, elle travaillait dans un magasin de vêtements. Elle pense 

que c’était mieux, moins éprouvant, mais malheureusement le magasin a fait faillite. Ici, 

elle trouve que les gens sont gentils et d’ailleurs beaucoup des membres du personnel lui 

rendent régulièrement visite, certain·es lui font leurs confidences, d’autres lui 

demandent si elle a besoin de quelque chose. Les nuits sont longues et pour tenir le 

coup, Amel compte sur des boissons énergisantes. À la fin de son service, elle doit 

enchaîner avec le ménage dans les bureaux et ne peut partir qu’à neuf heures. Elle trouve 

que le travail est fatigant mais elle admet qu’il est bien payé, surtout grâce aux 

pourboires qu’elle reçoit. Il arrive parfois qu’elle ne se sente pas en sécurité, surtout 

quand il y a beaucoup de monde ou que certaines personnes se montrent agressives 

alors, elle a imaginé une parade pour se protéger. Assise derrière son petit guéridon, elle 

s’est ingénieusement aménagé une barrière de rouleaux de papier toilette qu’elle 

distribue au compte-goutte chaque fois qu’il n’y en a plus dans les cabines. Bien que 

l'accès aux toilettes soit gratuit, Amel a trouvé une astuce subtile pour susciter la 

générosité des usager·ères. À celles et ceux qui demandent le coût, elle répond 

simplement : « c’est comme vous voulez, c’est pour moi », une phrase qui, selon elle, 

incite les gens à lui offrir une contribution.  Elle a remarqué que le fait d’ajouter « c’est 

 
comportements d’hygiène des Français (1951-2020) ». IFOP, https://www.ifop.com/publication/les-

francaises-sont-ils-vraiment-propres-evolution-des-comportements-dhygiene-des-francais-1951-2020/.  

 



 

36 

pour moi » les rendait plus généreux. Certain·es usager·ères s’en préoccupent et 

cherchent une pièce à lui donner mais iels n’en trouvent pas toujours et s’en excusent. 

D’autres s’en soucient moins. Je lui ai conseillé d’accepter les jetons des boissons quand 

les gens les lui proposaient et de négocier un échange avec son chef. Elle me confiera 

plus tard qu’il a accepté de les lui racheter pour cinquante centimes pièce alors que six 

jetons se vendent, en réalité, dix euros.  

Certaines personnes s'adressent directement à elle en arabe. Parmi eux, j’ai vu un 

homme lui donner un billet de 20 euros et dire:   « c’est pour moi et mon ami, pour toute 

la soirée ». Quand il y a du monde, Amel oriente les gens vers les cabines libres qu’elle 

nettoie régulièrement. Elle ne remplit plus le distributeur de papier essuie-main car elle 

trouve que les gens en consomment trop alors elle le distribue à la demande. Amel est 

très attentive à ce qui se passe mais ne semble pas porter de jugement sur les 

comportements dont elle est témoin. Souvent, les gens entrent à plusieurs dans les 

cabines. La plupart du temps, elle laisse faire mais parfois elle le leur interdit. Elle 

m’explique que, quand il y a du monde, elle ne le permet pas car « ça prend trop de 

temps ». Elle a beaucoup d’anecdotes colorées à partager et quand je lui ai demandé de 

me faire part des plus marquantes, elle a évoqué pêle-mêle, la fois où un homme a utilisé 

les lave-mains pour une toilette intime, celle où une porte de cabine s’est ouverte sur un 

couple en plein ébat ou encore celle où deux jeunes femmes ont utilisé des rouleaux de 

papier toilette vides en guise de pisse-debout.  

2.5. Le public et les soirées organisées 

 
L’entrée est onéreuse, une vingtaine d’euros minimum, les consommations encore plus, 

il faut compter environ cinq euros pour une bière, dix pour un alcool fort. Cela exclut 

d’emblée une bonne partie de la population. Se rendre à La Boîte, c’est donc se retrouver 

dans un entre-soi plutôt bourgeois, relativement blanc, majoritairement masculin et 

possédant un certain capital économique.  La moyenne d’âge des client·es varie 

grandement d’une soirée à l’autre et l’accès est, en théorie, interdit aux moins de vingt et 

un ans.  

 

En fonction des soirées, le public peut être principalement d’apparence hétérosexuelle 

ou au contraire plutôt d’apparence queer. Ainsi, nous pouvons aussi bien apercevoir des 

hommes soigneusement peignés, la chemise bien repassée et rentrée dans le jean, 
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dansant avec réserve, les bras collés au torse et le regard à l’affût, que des personnes 

queers osant la subversion avec des strings et des bas résille, qui dansent avec une 

générosité flamboyante face au DJ, indifférentes aux regards extérieurs. 

 

Parmi les visiteur·euses, certain·es viennent à La Boîte pour le lieu, sa réputation, son 

ambiance, ses infrastructures, sa musique techno, sa care team, tandis que d’autres 

viennent par hasard ou accompagnent des amis. Il y a aussi celles et ceux qui apprécient 

sa position centrale dans la ville, notamment les touristes et puis, il y a les personnes qui 

viennent pour les soirées organisées par des organisateur·ices extérieur·es qui louent 

l’espace les vendredis soirs. 

 

Parmi ces soirées, beaucoup sont des soirées queers qui attirent leur propre public. Les 

plus populaires d’entre elles, organisées une fois par mois environ par un célèbre cabaret 

bruxellois sont décrites ainsi24 :  

 

Une nuit intense, acide, furieuse, où les performances redéfinissent les codes du 

clubbing. Des créatures iconiques de la scène drag bruxelloise éclatent l’espace de 

La Boîte, nouvelle génération sur des beats enragés, entre transe hypnotique et rave 

éveillée. 

 

Dans un autre registre, La Boîte accueille aussi des soirées emblématiques de la nuit 

bruxelloise. Fondées par un DJ local en 2002 et longtemps organisées dans un autre 

quartier de la ville, ces soirées attirent un public majoritairement hétéro et plus âgé. Elles 

sont décrites ainsi par leur fondateur :  

 

C’est du groove au sens large, donc du funk, de la soul, du rap, de la salsa, du 

reggae, de la house music… James Brown et toute sa descendance ! En gros c’est 

de la musique black des 60 dernières années25.  

 

 

Lors de ces soirées, la personne chargée du contrôle à l'entrée m'a avoué ne plus faire de 

discours sur le consentement car elle estime que les participants sont plus récalcitrants et 

contestent immédiatement les règles établies. Elle m’a confié avoir reçu des réactions 

telles que : « c'est la Gestapo ici ! », illustrant les tensions générationnelles quant à la 

 
24

 XX at La Boîte | Cabaret XX (n.d.). [anonymized URL] 

25 Source médiatique anonyme, (n.d.). [anonymized URL] 
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perception du consentement. La care team et les personnes qui travaillent au bar ont 

observé que lors de ces soirées, la dynamique n’était pas la même, que les participants 

ne consommaient pas de drogues mais plutôt de l’alcool et qu’ils partaient souvent ivres, 

vers trois heures du matin plutôt que sept pour les autres soirées dont le public est plus 

mixte et globalement plus jeune.  

La Boîte, située en plein cœur de Bruxelles, est donc bien plus qu'un simple club 

nocturne. C'est un microcosme où se rencontrent et s'entrelacent diverses cultures, 

identités et expériences. Son positionnement central en fait un point de convergence 

pour des personnes venant de différents quartiers de la ville, ainsi que pour des visiteurs 

internationaux. Cela contribue également à la richesse et à la diversité des publics qui 

fréquentent La Boîte.  

La variété des soirées organisées dans ces lieux sont un autre facteur clé de son intérêt. 

Chaque événement, qu'il soit techno, house ou queer attire une foule différente. Cette 

variété permet non seulement de toucher un public large et diversifié, mais aussi de créer 

des environnements distincts qui peuvent être étudiés sous différents angles 

sociologiques. L'observation des dynamiques de genre se jouant au sein de ces 

différentes ambiances peut nous aider à comprendre comment des contextes culturels 

variés influencent les perceptions et les comportements. 

2.6. Gender washing et « safe place » 

En se définissant comme une « safe place », La Boîte affiche son engagement à protéger 

ses client·es contre les discriminations, le harcèlement et d'autres formes de violence, 

attirant ainsi des publics minorisés à la recherche de lieux sécurisants et inclusifs. Cette 

proclamation relativement présomptueuse rend visible l'engagement de l'établissement 

envers des valeurs telles que le respect et l'inclusion, influençant potentiellement 

positivement le comportement des visiteur·euses.  

Pour bell hooks (1984/2017), la sécurité ne peut être réellement atteinte sans une prise 

en compte des intersections de race, de classe et de genre. Un espace sûr pour certain·es 

ne l’est donc pas nécessairement pour d'autres si l'ensemble des discriminations 

potentielles n’est pas prise en compte.  
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Par ailleurs, les proclamations d'inclusivité peuvent souvent masquer des réalités plus 

complexes de discrimination systémique et de micro-agressions (Ahmed, 2012).  

Il semble en effet qu’à La Boîte, malgré les efforts de l’équipe dirigeante pour faire de 

cet espace un lieu inclusif, les structures de pouvoir s’accordent plutôt bien avec les 

valeurs hétéropatriarcales. Les deux fondateurs sont des hommes blancs cisgenres avec 

tous les privilèges que cela implique. Ils se définissent comme « autodidactes», autrement 

dit,  ils ont eu le luxe de ne pas avoir à faire de longues études pour inspirer confiance à 

leurs financiers et autres partenaires professionnels. Quant à la personne chargée de la 

surveillance et de l’entretien des toilettes, il s’agit d’une femme racisée et précaire. Nous 

sommes donc objectivement face à une hiérarchie de pouvoir basée sur des dynamiques 

intersectionnelles de genre, de race et de classe.  

En ce qui concerne le personnel de La Boîte, son apparence queer peut être perçue 

comme un gage artificiel d’inclusivité, transformant une pratique potentiellement 

subversive en un outil principalement esthétique plutôt que militant. Cette idée a été 

explorée notamment par Sam Bourcier (2011) qui discute de la manière dont les 

identités queers sont souvent récupérées par des stratégies marketing, perdant ainsi leur 

charge subversive initiale. Il met en avant que, lorsque ces identités sont utilisées à des 

fins esthétiques, elles peuvent renforcer des normes plutôt que les contester. De même, 

Inès Liotard (2022) analyse comment certaines pratiques queers, initialement 

subversives, peuvent être intégrées dans des contextes commerciaux, vidant de leur 

potentiel critique en les réduisant à des éléments de décor. 

Enfin, choisir de placer des toilettes gender-neutral en haut d’un long escalier pose un 

problème d'inclusivité évident pour les personnes à mobilité réduite. D’autre part, le 

choix du pictogramme représentant le genre « neutre », à savoir un personnage mi-

homme mi-femme26, perpétue une vision binaire, sexiste et hétéronormative du genre.   

L'autoproclamation ne garantit pas que toutes les voix et expériences soient considérées. 

Un espace véritablement inclusif et safe ou plutôt safer27 doit continuellement s'engager 

 
26

 Voir annexe 
27 Aujourd’hui, dans les milieux militants, on préfère parler de safer space arguant qu’aucun lieu ne peut 

être tout à fait safe et qu’aucune personne n’est totalement exempte de préjugés ou de stéréotypes. Ainsi, 

des agressions homophobes, lesbophobes, grossophobes ou transphobes, par exemple, peuvent se produire 

même dans des espaces que l’on voudrait safe. 
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avec celles·eux qui le fréquentent pour comprendre et répondre à leurs besoins. Des 

actions concrètes doivent soutenir sans cesse cette proclamation pour limiter les 

contradictions potentielles entre discours et réalité.  

Au regard de toutes ces réalités, et malgré les efforts constants de remise en question qui 

semblent être faits, il paraît pertinent de se demander si l’enjeu n’est pas davantage 

l’image et la réputation de La Boîte qu’un réel engagement pour les personnes 

minorisées. Toutes les actions menées en faveur de l’inclusion pourraient alors être 

perçues comme une réponse aux attentes sociétales croissantes en matière de 

considération et de respect de la diversité, plutôt que comme une transformation 

profonde des structures et des pratiques internes. Cela est sans doute le reflet d’une 

évolution en cours, caractérisée par une convergence des langages inclusifs et des 

techniques flexibles de contrôle et de production capitalistes. Cette convergence 

contribue à la reconnaissance de nouvelles identités sexuelles, qui fonctionnent comme 

des centres de consommation et de production pharmaco-pornographiques, consolidant 

ainsi ces identités dans le paysage culturel contemporain (Preciado, 2022b, p.47). 
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3.  Des espaces et des corps  

 

3.1. Quand les toilettes non genrées produisent du genre 

 

Paul B. Preciado (2022) explore dans son ouvrage Pornotopie comment les espaces 

architecturaux peuvent être des agents de création de subjectivités sexuelles. Empreint 

du travail de Michel Foucault sur la biopolitique des espaces, Preciado applique cette 

analyse au cas spécifique de Hugh Hefner et de l'entreprise Playboy, née dans 

l'Amérique de l'après-guerre. Il démontre comment la revue, les manoirs, les clubs et 

l'avion Playboy ont redéfini la masculinité et l'hétérosexualité tout en fonctionnant 

comme des dispositifs rigoureux de contrôle du corps et de la sexualité. Preciado  

affirme que l’espace n’est jamais neutre, qu’il produit constamment des normes et régule 

les comportements. C’est dans cette perspective qu’il me paraît intéressant d’analyser 

l’espace toilettes de La Boîte.  

L’arc de cercle que forment les cabines ainsi que la dissimulation des urinoirs par des 

parois, permettent une certaine discrétion et une relative intimité, tout en rendant 

l'espace accessible et ouvert à tous·tes. Cet agencement suggère donc une double 

dynamique : d'une part, il offre une protection minimale contre les regards indiscrets, 

permettant ainsi aux usager·ères de se sentir relativement à l’aise pour des activités qui 

demandent de l’intimité et d'autre part, il maintient une ouverture qui incite à la 

vigilance et au respect des règles de comportement imposées par le lieu. 

Cette disposition spatiale peut être interprétée comme un non-choix, comme une zone 

hybride où les frontières entre public et privé sont floues. L’espace peut favoriser les 

activités socialement ou légalement réprouvées telles que les interactions sexuelles ou la 

consommation de drogues mais demeure, malgré tout, sous la surveillance tacite des 

autres usager·ères et du personnel. 

De plus, bien que se voulant gender neutral, la division symétrique des espaces, avec les 

lave-mains à gauche et les urinoirs à droite provoque une séparation genrée implicite, 

observée à maintes reprises et mentionnée par un certain nombre de personnes 

interrogées. Quand iels connaissent les lieux, les usager·ères ont plutôt tendance à se 

diriger spontanément du côté droit pour les hommes et du côté gauche pour les femmes. 
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Quant aux personnes queers ou non binaires, elles affirment ne pas trop se soucier de 

cette organisation de l’espace mais éviter autant que possible la proximité des urinoirs.  

Ajoutons que la présence de cabines accessibles à tous·tes et d’urinoirs utilisés 

quasiment exclusivement par les hommes cis, non seulement régule implicitement les 

comportements  mais surtout  maintient la hiérarchie entre les genres.  

La lumière apportée par les néons au dessus des lave-mains et des urinoirs rendent ces 

espaces impudiques et peuvent exposer les utilisateur·ices à une vulnérabilité accrue, 

affectant différemment celle·ux qui ne se conforment pas aux normes de genre 

traditionnelles ou au contraire, qui ne sont pas assez queers dans les soirées où c’est la 

norme.  

La configuration de ces toilettes illustre comment l’architecture peut être utilisée pour 

créer des espaces à la fois permissifs et restrictifs, offrant une liberté relative tout en 

maintenant un certain degré de contrôle social. Nous voyons bien là une tension entre la 

volonté apparente d’inclusivité et la reproduction inévitable de normes de genre 

existantes.  

Preciado soutient que l’architecture des espaces influence et produit des comportements 

normatifs. À La Boîte, l'architecture joue un rôle actif dans la production et la régulation 

des subjectivités sexuelles et façonne les comportements et les interactions des 

usager·ères. Elle fonctionne à la fois comme dispositif de résistance aux normes 

oppressives, permettant une certaine fluidité et subversion des attentes traditionnelles, 

mais aussi comme dispositif de production de nouvelles normes. Ces nouvelles normes, 

bien que plus inclusives, peuvent à leur tour devenir oppressives pour celles et ceux qui 

ne performent pas de la manière attendue. Cela illustre bien la complexité des 

dynamiques de pouvoir et de genre dans les espaces sociaux, révélant à la fois le 

potentiel émancipateur et les limites de ces configurations spatiales. 

3.2. Des corps qui performent 

3.2.1. Le corps non queer d’Amel 

 

Amel, la dame pipi, se distingue par son apparence et son rôle au sein de La Boîte. 

Contrairement aux clubbers et aux membres du personnel, son apparence n'est pas 

marquée par les codes de la culture queer : elle ne se maquille pas et ne dévoile pas son 
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corps. Elle porte des vêtements sombres, confortables et fonctionnels, ce qui contraste 

avec l’apparence souvent exubérante des client·es du club. Amel se charge du travail 

invisible, du care et son apparence participe à son invisibilisation. Elle se tient souvent, 

soit assise derrière son guéridon, soit debout, adossée à la paroi des urinoirs, offrant, de 

cette manière, davantage d’intimité aux personnes qui les utilisent. Lorsqu’elle se 

déplace avec son seau et sa serpillière, elle peut déambuler partout, devenant alors une 

fonction plutôt qu’une femme dont il faudrait protéger la pudeur. La mise en présence de 

son corps est un rappel des règles implicites de bienséance qui doivent être respectées 

dans un tel espace. Cependant, certain·es s’en soucient peu.  

 

Ainsi, le corps d’Amel, dans sa singularité et sa fonction, participe aux dynamiques 

sociales au sein des toilettes du club. Elle est à la fois une figure de contrôle et de 

service dont le corps incarne les structures de pouvoirs inhérentes à la société 

hétéropatriarcale.  

3.2.2.  Les corps queers  

 

Pour les clubbers, les toilettes sont à la fois un lieu de pudeur et d’impudeur, un lieu où 

les corps se cachent et se dévoilent, protégés par les murs des cabines mais aussi exposés 

lors des interactions sociales, elles-mêmes facilitées par la configuration ouverte de 

l’espace. Lors des soirées queers, l’extravagance est de rigueur et les codes esthétiques 

transgressent les conventions traditionnelles de genre et de sexualité. Cela est 

particulièrement visible dans les toilettes de La Boîte où les espaces communs sont 

vastes et la lumière est forte.  

 

La recherche sur les espaces queers et les comportements corporels dans ces contextes 

souligne cette dualité. Sarah Ahmed (2021) explore comment les corps queers s'orientent 

différemment dans l'espace, créant des zones où les normes hétérosexuelles sont 

contestées et où de nouvelles formes de visibilité corporelle émergent. Selon l’autrice, la 

phénoménologie queer révèle comment les relations sociales sont organisées dans 

l’espace, comment la queerness perturbe et réordonne ces relations en ne suivant pas les 

chemins imposés par le système dominant. Sarah Ahmed suggère que les espaces queers 
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permettent une « désorientation28» des corps qui échappent aux normes traditionnelles de 

genre et de sexualité, favorisant ainsi des expressions corporelles diversifiées et plus 

libres. Selon cette perspective, les toilettes de La Boîte deviennent, lors des soirées 

queers, des microcosmes où se joue cette désorientation.  

Il nous faut également prendre en compte la consommation de psychotropes, phénomène 

courant dans les milieux festifs. Qu'ils agissent comme stimulants, hallucinogènes ou 

désinhibants, ces substances altèrent la perception de son propre corps et de ceux des 

autres, favorisant ainsi les contacts physiques et les interactions spontanées, qu'il s'agisse 

de discussions, de gestes d'affection ou même de rencontres sexuelles éphémères. En 

abaissant les barrières psychologiques et sociales, ces substances permettent aux 

clubbers de se connecter de manière plus authentique et parfois plus transgressive. Les 

toilettes deviennent alors non seulement un lieu de passage, mais aussi un espace de 

transformation et d'interaction intensifiée, incarnant des formes de micro-résistances aux 

structures hétérocentrées. 

L’universitaire Laurent Gaissad (2013)  met en lumière l'importance des contextes 

festifs dans la redéfinition des normes sexuelles et des interactions corporelles. Il s'est 

particulièrement intéressé à La Démence, une célèbre fête gay qui se tient régulièrement 

à Bruxelles depuis les années 90 et rassemble plusieurs milliers d'hommes. Il observe 

que ces événements sont marqués par une consommation intense, à la fois économique 

et physique. Dans les toilettes de La Boîte, les interactions sont souvent également 

marquées par des consommations diverses (drogue ou sexualité), ce qui résonne avec la 

notion de dépense analysée par Gaissad. En effet, ce dernier utilise ce concept pour 

analyser les pratiques festives dans les milieux gays. Dans les soirées telles que la 

Démence, les participants investissent dans des expériences de plaisir et de transgression 

qui ne se conforment pas aux normes sociales dominantes et c’est également le cas lors 

des soirées queers organisées à La Boîte. La dépense devient alors un moyen de 

subvertir les structures de pouvoir existantes, offrant un espace pour des formes 

d'existence et de plaisir alternatives. 

  

 
28

 La désorientation, selon Ahmed, pourrait être comprise comme  “queerisation”. Elle pense qu’il est 

important de conserver le sens “désorientant” du mot queer. Donc pour elle, réorienter signifie perturber 

un certain ordre du monde.  
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3.2.3. Les autres 

Les personnes non queers, ou celles ayant des identités et des expressions de genre plus 

conventionnelles, vivent quant à elles, des expériences très différentes des personnes 

queers dans les toilettes de La Boîte. Bien que l’ambiance festive et la consommation de 

substances psychoactives favorisent généralement l'inclusivité et la diversité des 

interactions, ces personnes peuvent parfois ressentir de l'inconfort face à des 

comportements et des expressions de genre qui défient les normes sociales. 

Une jeune femme cisgenre et lesbienne29 m'a confié s'être sentie particulièrement mal à 

l'aise dans les toilettes lors d'une soirée dont elle a appris plus tard que le dress code était 

« naked ». Elle raconte avoir vécu comme violent le contraste entre sa « petite robe à 

fleurs », et les corps quasi nus ainsi que les comportements ouvertement sexuels de 

certains hommes. Le mélange de corps queers et non queers peut donc créer des tensions 

et des malaises, soulignant ainsi les limites du consentement dans de tels 

environnements.  

Les attentes varient considérablement et l'exposition à des comportements sexuels 

explicites peut être perturbante voire violente pour certain·es, surtout lorsqu'iels ne sont 

pas préparé·es ou consentant·es. Cela est particulièrement vrai à La Boîte, qui, en raison 

de la diversité des soirées organisées, attire un public mixte.  

Ainsi, bien que l'intention soit de créer un espace inclusif et tolérant, il n’est pas sûr que  

tous·tes les participant·es soient informé·es et consentant·es à la dynamique de ce lieu. 

La disparité des attentes et des niveaux de confort entre les différents groupes présente le 

défi d'assurer que l'inclusivité n'entre pas en conflit avec le consentement et le bien-être 

de chacun·e. 

  

 
29 S’il n’est pas étonnant qu’une jeune femme lesbienne soit heurtée par l’apparence ultra sexualisée de 

corps d’hommes, la question se pose de savoir si un corps lesbien ou gay est  toujours un corps queer. 

Cela amène également à s’interroger sur l’acception du terme queer que j’utilise tout au long de ce travail.  

Y-a-t-il des degrés dans la « queerness » ? Gabriel Atal est-il queer ? Peut-on être hétéro et queer ? Sara 

Ahmed (2021) dit qu’on peut avoir une orientation sexuelle non-hétéro et être « hétérodressé », l’inverse 

se peut-il aussi ? 
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4. Les toilettes de La Boîte vues par les utilisateur·ices 
 

4.1. Portraits d’habitué·es  

Pour comprendre comment les toilettes de La Boîte sont perçues par celles et ceux qui 

les utilisent, j’ai mené quinze entretiens semi-directifs d’environ vingt minutes avec des 

habitué·es aux profils aussi variés que possible. Cette méthode m'a permis de recueillir 

des récits détaillés et des perspectives diversifiées sur les expériences vécues, 

fournissant une riche base de données qualitatives. J’ai choisi de n’en présenter que cinq 

dans ce travail afin de me focaliser sur des exemples représentatifs tout en préservant la 

clarté et la concision de l'analyse. Tous les prénoms ont été modifiés afin de garantir 

l’anonymat des personnes interrogées. Cette approche me permet de présenter de 

manière nuancée et représentative la diversité des perceptions et expériences liées aux 

toilettes de La Boîte.  

Ces profils sont divisés en deux catégories queer et non queer. Ils sont composés d’une 

femme cis hétérosexuelle, d’une femme cis lesbienne, d’une personne trans non binaire, 

d’un homme cis gay à l’identité de genre fluide et d’un homme cis hétéro.  

4.1.1. Les personnes non queer  

Clara 

Clara, 24 ans, est une femme cis hétérosexuelle. Elle est attachée de presse dans la 

musique. Elle travaille dans la production événementielle de soirées et la programmation 

de festivals. Depuis la fin de la pandémie de Covid-19, elle fréquente régulièrement La 

Boîte, en moyenne plusieurs fois par mois. Pour elle, La Boîte est l’endroit idéal car 

située dans le centre-ville, proche de son domicile. Par ailleurs, elle connaît plusieurs 

personnes qui y travaillent, ce qui facilite ses sorties. Elle choisit d’y aller en fonction de 

la programmation musicale ou du collectif qui organise les soirées. 

Ce qu’elle aime particulièrement à La Boîte, c’est la division en deux salles offrant deux 

ambiances différentes, ainsi que l’excellent système sonore. Elle a constaté une 

évolution positive dans l’accueil et le respect, et affirme ne jamais s’y être sentie en 

danger. Contrairement à d'autres boîtes, elle apprécie de pouvoir s'habiller comme elle 

veut et de se sentir en sécurité, même lorsqu'elle y va seule. Elle trouve que La Boîte a 

une meilleure énergie que les autres clubs de la ville. 
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Clara privilégie les soirées queers, bien que ce ne soit pas la raison principale de ses 

sorties. Elle trouve les toilettes « plutôt ok » et « hyper propres ». Elle raconte qu’une 

fois, quelqu’un a frappé à la porte de la cabine où elle se trouvait parce qu’on 

s’inquiétait qu’elle y passe trop de temps. Cela lui a donné un sentiment de sécurité. Elle 

apprécie les nombreux espaces autour des toilettes qui lui permettent de s'asseoir et  de « 

faire des choses en toute intimité ». 

Elle n’est pas choquée par la consommation de drogue dans ce contexte festif, mais elle 

note que la présence de la dame pipi et des lumières fortes ne facilitent pas cette action, 

contrairement à d'autres boîtes bruxelloises dans les toilettes desquelles les lumières sont 

plus tamisées. 

Clara considère que les femmes ont développé des mécanismes de défense « innés »  

pour se protéger des « mecs relous ». Elle admet avoir parfois senti des mains 

baladeuses et  raconte avoir vidé son verre une fois, suspectant que quelqu’un y ait versé 

de la drogue. Lorsqu'elle sort, elle reste toujours vigilante, pour elle et pour ses proches, 

à La Boîte comme ailleurs. 

Elle a déjà remarqué des groupes de « mecs pas déconstruits » qui, bien qu’éconduits à 

la porte, ont réussi à entrer. Elle note que les gens ne se mélangent pas beaucoup, qu’il y 

a parfois des touristes qui se retrouvent par hasard dans des soirées avec des dark rooms, 

mais que souvent, n’étant pas majoritaires, iels s’adaptent. Elle nuance cependant, 

admettant que la mixité des publics est limitée par les différents types de musique qui 

n’attirent pas les mêmes profils.  

Clara ne se sent pas capable d'utiliser les urinoirs parce qu’il faudrait y dévoiler son 

intimité. Si la file est trop longue pour les cabines, elle et ses amies préfèrent uriner 

dehors. Elle trouve que les toilettes sont super exposées avec beaucoup de lumière et 

qu’elles manquent d'intimité. Elle avoue finalement qu’elle ne sait pas où se trouvent les 

urinoirs. 

Elle apprécie la présence de la dame-pipi et de la care team qui, tous·tes ensemble, 

assurent une certaine sécurité mais elle considère que ces toilettes ne sont certainement 

pas un safe space pour tout le monde. 
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L’intimité lui manque pour se remaquiller ou « mettre du déo ». Elle dit ne pas toujours 

oser à cause du monde et des lumières qu’elle qualifie de « militaires ». 

Pour Clara, dans des toilettes idéales, il n’y aurait pas d'urinoirs, il y aurait un miroir, du 

savon, de l'intimité, et des poubelles. Elle ajoute ne pas avoir envie « qu’un mec la mate 

pendant qu’elle urine », même si elle reconnaît que les toilettes non genrées peuvent 

avoir un rôle éducatif. 

Enfin, pour Clara, il y aura toujours des mecs lourds, qu’on apprend à repérer 

rapidement avec l'expérience. Elle reste toujours en alerte, ayant entendu trop d’histoires 

de viol pour baisser sa vigilance. Elle considère les actions de La Boîte comme une 

première étape vers plus de consentement mais elle pense qu’il faudrait davantage 

d’affichages, plus de personnel circulant, et un mot de passe à utiliser en cas de 

sentiment d’insécurité. 

Noé 

Noé, 29 ans, est un homme cisgenre hétérosexuel. Il est développeur informatique. Il 

apprécie de venir à La Boîte parce que c’est un endroit chill, où il peut passer du bon 

temps « sans se prendre la tête ». Sa fréquence de visite varie, y allant parfois toutes les 

semaines, et d'autres fois moins souvent. Il lui arrive d’opter pour un autre club central 

qui a ouvert récemment, où il y a généralement moins de monde. Il ne choisit pas 

spécialement ses sorties en fonction du type de soirées ou de la musique. 

Noé n’a « aucun problème avec les toilettes » mais reconnaît « qu’il peut y avoir des 

abus », comme partout. Il apprécie la simplicité de ne pas avoir à choisir entre aller à 

gauche ou à droite, et que les toilettes ne soient pas « dark » ou « vicieuses ». Cela est 

important pour lui, car il peut parfois se sentir un peu anxieux. La présence d'Amel 

contribue à rendre le lieu plaisant. 

Il pense que « tant que les gens sont respectueux, ça va » et que les toilettes non genrées 

peuvent même aider certain·es à « faire leur déconstruction ». Il estime que le monde de 

la nuit est en train de changer, et ce qui compte pour lui, c’est que tout le monde soit « 

bienveillant ». Noé se sent complètement en sécurité dans cet espace et apprécie que 

l’on passe un bon moment, même aux toilettes. 
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Il note qu’à Bruxelles, le but des sorties est « moins sexuel qu’à Berlin », où les sorties 

sont plus axées sur la musique, le sexe et la drogue. Pour lui, à Bruxelles, ce serait plutôt 

musique et drogue seulement puis sexe s’il y a une « alchimie particulière ». 

Noé utilise les urinoirs sans problème, même s'il reconnaît qu’il faut vraiment être à 

l’aise pour « pisser » à côté d’autres gens, car on a tendance à « regarder comment c’est 

chez l’autre personne ». Il n’imagine pas que les filles puissent les utiliser, d’autant plus 

que faire pipi « est leur petit moment à elles » et que de toute façon, elles ne vont pas 

trop du côté des urinoirs. Il affirme se laver les mains même s’il y a du monde, car il 

considère que l’hygiène est importante. 

Il pense que tout le monde, même les femmes, se sentent en sécurité dans cet espace. Il 

remarque que lorsque qu'il parle à une femme, il arrive qu’un membre du staff vérifie 

que tout va bien, et que le discours à l’entrée aide à prendre conscience que certains 

comportements sont inappropriés. Noé reconnaît que les hommes « non déconstruits » 

sont partout, mais trouve que le personnel de La Boîte aide à éviter les abus. Il apprécie 

que personne ne juge les personnes trans et non binaires. Il considère que les cabines 

offrent suffisamment d’intimité et l’agencement de l’espace facilite la sociabilisation, 

souvent favorisée par la consommation de « substances ». Noé n’a jamais vu 

d’agressions dans les toilettes de La Boîte, mais affirme en avoir déjà vu dans d’autres 

clubs.  

Enfin, Noé estime que la question des toilettes non genrées est acquise dans le monde 

électro, mais qu’ailleurs, cela pourrait  mettre les gens mal à l’aise. 

4.1.2. Les personnes queer  

Mia 

Mia, 25 ans, est une jeune femme trans non binaire et DJ à La Boîte. Elle organise des 

soirées avec des collectifs et travaille à rendre les soirées et la nightlife plus inclusives, 

surtout pour les minorités de genre. La Boîte est son club préféré à Bruxelles. En 2022, 

elle y allait presque toutes les semaines. À partir de 2023, elle a commencé à y jouer 

plus souvent, ce qui a réduit le nombre de ses visites en tant que cliente. Elle adore la 

programmation et considère que c'est l'endroit où « tout le monde se retrouve »,  c'est-à-

dire tous·tes celle·ux qui font partie de la scène musicale électro de Bruxelles. 

Contrairement à d'autres clubs qu'elle trouve trop commerciaux et trop grands, La Boîte 
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« feels like home ». Elle y connaît tout le monde, a beaucoup d'ami·es qui y vont, et 

apprécie l'agencement du club. Mia aime particulièrement les deux salles et les toilettes, 

surtout parce qu'elle « doit uriner souvent ». Pour elle, ces toilettes non genrées sont un 

modèle à suivre. Ayant joué dans de nombreux pays en Europe, elle affirme n’avoir  

jamais vu de meilleures toilettes ailleurs.  

Pour Mia, La Boîte est un safer space. Même si elle a entendu des histoires « pas sympas 

», elle sait qu'un système est en place pour pouvoir rapidement faire appel à quelqu'un 

en cas de besoin, et c'est ce qu'elle trouve important. Elle aime généralement le public, 

même si parfois certaines personnes ne lui plaisent pas. Elle considère que l'agencement 

des toilettes ne permet pas facilement des comportements illicites, car il n'y a pas 

vraiment d'endroits sombres, ce qui réduit les risques. 

La personne qui s'occupe des toilettes, Amel, est géniale selon Mia. Elle sait gérer les 

situations, vérifie toujours ce qui se passe, et réagit vite. Par exemple, Mia a observé 

qu’Amel ne laissait pas entrer deux hommes avec une femme dans une cabine de peur 

qu’une agression ne se produise.  

Mia n'a jamais vu d'autres personnes que des hommes cis utiliser les urinoirs, qu'elle 

trouve très genrés. Elle pense qu'il serait mal vu, même à La Boîte, que des femmes les 

utilisent. Malgré cela, elle pense que les urinoirs facilitent le flux des usagers. Mia 

trouve que les lavabos sont suffisants, qu’il y a toujours du papier et du savon.  

Elle pense que dans des toilettes non genrées, les hommes cis sont les plus à l'aise, 

comme partout ailleurs, mais que le service de sécurité performant compense l’éventuel 

inconfort des autres. Les toilettes ne lui servent pas de refuge, mais Mia estime qu’elle 

dispose d'assez d'intimité car il y a beaucoup de cabines, et elle ne se sent pas pressée 

par les personnes qui attendent, contrairement à ce qui se passe dans d'autres clubs. 

Elle pense qu'il y a clairement moins d'agressions sexistes et sexuelles à La Boîte, grâce 

au protocole de sélection à l'entrée, aux discours sur le consentement, à la présence de la 

care team, et à la programmation inclusive. Elle connaît bien les organisateur·ices d’une 

des soirées plutôt conçue pour les personnes FINTA. Elle pense que, dans ces soirées-là, 

la sélection à l’entrée est plus drastique même si les hommes cis ne sont pas exclus et 

que cela reste un endroit commercial. « On n’est pas à Berlin », dit-elle. Elle admet que 
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son regard est un peu biaisé car elle ne va qu’aux soirées queers. Mia a un avis 

globalement positif mais nuance en ajoutant « ce n’est pas le paradis non plus ».  

Aya 

Aya, 22 ans, est en Master de psychologie et se présente comme lesbienne non binaire. 

Elle se rend à La Boîte un peu moins d’une fois par mois, principalement pour des 

soirées qui proposent des shows drag. Elle s’est aussi rendue à d’autres soirées mais elle 

les a trouvées moins intéressantes. 

Ce qu’Aya apprécie le plus à La Boîte, c’est qu'elle se sent immédiatement en sécurité. 

Elle sait qu’elle ne se fera pas « embêter » et que personne ne la jugera sur sa tenue. 

Lors de ces soirées, les toilettes sont toujours pleines, et clairement, la plupart des 

usager·ères n’y vont pas juste pour « aller aux toilettes » : c’est un lieu où tout le monde 

se retrouve. Aya trouve les toilettes « cool », préférant cet agencement aux toilettes 

genrées. Pourtant, elle n’est pas sûre qu’elle aimerait retrouver ce type d’infrastructures 

dans un autre club où l’ambiance générale la rendrait moins à l’aise.  

Elle a déjà observé de longues files d’attente jusque dans les escaliers. Elle considère les 

toilettes plus comme un lieu de sociabilisation qu’un simple lieu de passage, 

contrairement à d’autres clubs. Elle s’y sent en sécurité mais pense que cela est dû au 

fait qu’elle ne fréquente que les soirées queers.  

Aya observe que beaucoup de personnes consomment des drogues dans les toilettes. Elle 

pense que cela est facilité à La Boîte car le personnel ne fouille pas, mais elle pense 

aussi que ce type de consommation doit être équivalente dans tous les clubs. Elle 

n’utilise pas les urinoirs, bien qu'elle adorerait le faire s’il n’y avait pas de mecs cis. En 

fait, elle ne les a jamais remarqués et m’a demandé où ils étaient. Elle va plutôt 

directement à gauche dans les cabines, jamais vers la droite. 

Aya utilise les lave-mains et c’est là qu’elle réalise que ce sont des toilettes non genrées, 

car on peut y croiser « tout le monde ». Parfois, elle doit attendre pour se laver les mains 

et utilise également ces lavabos pour remplir sa bouteille d’eau. Elle aime que les « mecs  

cis hétéros » soient minoritaires, les considérant comme souvent problématiques. Elle 

pense qu'ils sont  les seuls à vraiment  se sentir en sécurité.  
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Aya se questionne sur le concept de FINTA - Femmes, Intersexes, Non-binaires, 

Transgenres et Agenres - qui exclut les « mecs gays ». Pour elle, ce ne sont pas les 

toilettes qui mettent mal à l'aise le public mais les personnes qui s’y trouvent. Elle 

raconte l’anecdote d’un homme à qui on a refusé l’entrée du club parce qu’il a ri pendant 

qu’on faisait le discours sur le consentement, alors qu’il riait pour autre chose.  

Elle pense avoir assez d’intimité dans ces toilettes, même si ce n’est pas ce qu’elle 

recherche en priorité. Elle réalise quand-même que la forte luminosité révèle sa tenue 

très sexy, alors qu’elle passe inaperçue sur le dance floor. Elle craint que cette tenue 

puisse être considérée comme une invitation par certains, non avertis aux codes queers.  

Aya considère que La Boîte est un safe space lors des soirées queers, mais pas 

nécessairement lorsque le public est plus mixte. Elle a déjà vu des mecs lourds dans les 

toilettes et, parmi les personnes queers, elle a également constaté des comportements 

déplacés sur la piste de danse. 

Aya ne pense pas que ce type de toilettes soit une solution universelle et estime 

qu’aucune option ne pourra satisfaire toutes les sensibilités. Elle suggère une solution à 

trois options : hommes, femmes, et FINTA. 

Timothée  

Timothée est un jeune homme gay de 22 ans. Il est étudiant et a découvert La Boîte lors 

des premières soirées drag. Depuis, il y va régulièrement, même lors d’autres 

événements, les soirs où il a envie de sortir.  En général, il préfère éviter les soirées où il 

y a des dark rooms. Il aime l’ambiance et trouve qu’il y a beaucoup d’espace. Il apprécie 

particulièrement les toilettes, qu’il qualifie de « chouettes », ainsi que le staff qu’il 

trouve sympa et l’atmosphère générale du club. Il remarque que le club est moins bondé 

que d’autres lieux de sorties nocturnes, ce qui est un plus pour lui car parfois il veut juste 

sortir, danser sans se sentir à l’étroit.  

Timothée se sent à l’aise et en sécurité dans les toilettes, même s'il reconnaît qu'il n’est 

peut-être pas la personne la plus vulnérable. Au-delà du fait qu’elles soient non genrées, 

il aime qu’elles soient très ouvertes, qu’on y circule bien, et qu’elles soient relativement 

propres. Bien qu'il soit au courant de l'occurrence de relations sexuelles et de prise de 

drogue, il n’a jamais observé de comportements qu’il considère comme problématiques. 
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La première fois qu'il a vu ces toilettes, il a été agréablement surpris mais un peu 

désorienté, ne sachant pas immédiatement où aller. 

Il n’utilise pas les urinoirs mais utilise les lave-mains. Il pense que chacun·e peut se  

sentir en sécurité dans ces toilettes, quelle que soit son expression de genre. Il a déjà vu 

des gens s’y « embrouiller » mais pas plus qu’ailleurs. Il pense que lors des soirées 

queers, il n'est pas surprenant de voir les gens rentrer à deux ou plusieurs dans les 

cabines mais il n’est pas sûr que ce soit beaucoup plus facile à La Boîte que dans 

d’autres clubs à cause de « cette dame qui surveille ». 

Pour Timothée, ces toilettes sont un safe space parce qu’il n’y a pas de questions à se 

poser. Il apprécie particulièrement que l’on fasse attention à qui rentre, qu’il y ait un 

help desk, un « point de référence ». Il pense que les personnes qui n’ont pas « un bon 

passing » doivent particulièrement apprécier ce type de toilettes. 

Il a observé que les mecs cis hétéros allaient plus spontanément à droite, du côté des 

urinoirs, même s’ils ne les utilisent pas. Il pense qu’ils ont le sentiment que « c’est leur 

côté ». 

4.2. Perspectives genrées et points de vue situés30 : entre enthousiasme et contradictions 

 

4.2.1 Points de vue non queer : Clara et Noé 

L'expérience de Clara à La Boîte révèle une relation nuancée et souvent contradictoire 

avec cet espace, sans doute du fait de son point de vue de femme cisgenre.  

Clara décrit La Boîte comme un lieu idéal pour sortir, mais sa vigilance ne diminue pas 

lorsqu'elle s'y rend. Elle mentionne ne jamais s'y être sentie en danger, mais raconte 

également avoir vidé son verre, suspectant que quelqu’un y ait versé de la drogue. Cette 

contradiction met en lumière un problème plus large : le sentiment de prudence 

omniprésent chez de nombreuses femmes. Ces dernières adoptent en effet souvent des 

comportements de précaution pour réduire les risques potentiels de harcèlement ou 

 
30Un point de vue situé est une perspective théorique qui reconnaît que toute connaissance est produite à 

partir d'un lieu particulier et est influencée par la position sociale, culturelle et politique de celui ou celle 

qui la produit. Cette approche met l'accent sur le fait que nos expériences et nos connaissances sont 

toujours partiellement constituées par notre contexte et notre identité, et qu'il n'existe pas de perspective 

universelle ou neutre. Ce concept a été théorisé principalement par Donna Haraway, philosophe et 

biologiste féministe.  
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d'agression sexuelle, même dans des environnements apparemment safe. Le sentiment 

d’insécurité dans l’espace public est une construction sociale persistante bien que 

l’espace privé soit statistiquement plus préjudiciable  aux femmes que l’espace public. 

(Lieber 2002) 

Ce que Clara apprécie dans les toilettes de La Boîte repose sur des préoccupations 

pratiques comme l'hygiène et l'agencement de l'espace, plutôt que sur la signification 

politique des toilettes non genrées. Cela contraste avec les discours queers et féministes 

qui plaident pour des espaces non-genrés comme une étape vers une plus grande 

inclusion et égalité (Kogan, 2018). Cette focalisation sur les aspects matériels et sociaux, 

tels que la confidentialité et la sécurité, suggère une approche pragmatique plutôt qu'un 

soutien idéologique aux installations non genrées. 

Clara ressent un manque d’entre-soi féminin, ce qu’il n’est pas évident de trouver dans 

des espaces aussi ouverts où circulent tant de personnes. C’est d’ailleurs, comme 

l’explique Clara, du côté des lave-mains que s'éprouve la mixité et les inconforts que 

celle-ci peut engendrer.  

Clara perçoit les femmes comme un groupe homogène doté de mécanismes de défense 

innés. Cela repose sur une pensée essentialiste, qui attribue des caractéristiques fixes aux 

genres. Cette perspective peut être limitante et ne tient pas compte de la diversité des 

expériences et des identités des femmes (Butler, 1990). De plus, son identification des « 

hommes non déconstruits » comme une menace potentielle est le reflet d’une 

maintreamisation des idéaux féministes contemporains.  

La réticence de Clara à utiliser les urinoirs et le fait même qu’elle ne sache pas où ils se 

trouvent montrent comment une conception spatiale, même inclusive, ne peut totalement 

lutter contre les normes de genre. Bien que Clara ne voie pas les toilettes non genrées 

comme un idéal, elle reconnaît leur rôle dans la promotion de la tolérance et de 

l'inclusion dont elle-même, en tant que personne socialisée au care, semble faire preuve.  

Noé, de son côté, en tant qu’homme cisgenre hétérosexuel, décrit une expérience 

nettement différente de celle de Clara. Il n'exprime aucun sentiment d'insécurité et 

apprécie La Boîte parce que c'est un endroit où il peut se détendre « sans se prendre la 

tête ». Contrairement à Clara, Noé se sent à l'aise dans d'autres clubs également. Ses 

critères de choix de lieu de sortie reposent davantage sur le confort potentiel que sur un 
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besoin de sécurité. Cette différence souligne une appréhension genrée des espaces 

publics et semi-publics. En tant qu'homme, Noé n'a pas été socialisé à se sentir en 

danger, bien que statistiquement, l’espace public soit plus dangereux pour les hommes 

que pour les femmes. (Lieber 2002) 

Au sujet des toilettes, Noé utilise une rhétorique négative, révélant une tension 

potentielle sur ce sujet. Il dit spontanément qu'il « n'a pas de problème » plutôt que de 

dire qu'il les apprécie. Il utilise un langage euphémisant pour parler de potentielles 

agressions, admettant qu'il peut y avoir « des abus, comme partout ». Noé apprécie que 

les toilettes ne soient pas sombres ou « vicieuses », se disant facilement anxieux. Il est 

possible que cette anxiété soit davantage liée à sa consommation de stupéfiants et aux 

effets que ces substances peuvent provoquer chez lui que la présence menaçante des 

autres usager·ères.  

Noé utilise, tout comme Clara, le terme « déconstruction » pour désigner le processus 

par lequel les personnes cis hétéros, les hommes particulièrement, prennent conscience 

des inégalités de genre. Il admet que des toilettes non genrées peuvent y contribuer. Il ne 

considère pas les toilettes de La Boîte comme un lieu nécessairement sexuel, bien qu'il 

n'exclue pas cette éventualité, contrairement à Clara. Il n'a pas de problème à utiliser les 

urinoirs, mais admet que c'est un lieu où les hommes comparent leur virilité, confirmant 

les propos de Julien Damon sur les « regards complices » (2023). Noé considère que les 

filles ont besoin d'intimité pour uriner. L’expression qu’il utilise, « leur petit moment à 

elles », les renvoie à l'espace privé que constituent les cabines,  confirmant les analyses 

de Goffman ou d’Halberstam mentionnées lors de ce travail.  

Le témoignage de Noé montre une conscience limitée des dynamiques de genre et des 

expériences vécues par les personnes minorisées. Il considère que les mesures de 

prévention et la présence d'une care team assurent la sécurité de tous·tes, mais il ne peut 

imaginer de telles toilettes en dehors du monde électro. Cela montre qu'il associe 

l'inclusivité à des espaces spécifiques sans percevoir cela comme un combat politique. 

4.2.2 Points de vue queer : Mia, Aya et Timothée 

L'expérience de Mia, une jeune femme trans de 25 ans, illustre comment la politique 

inclusive de La Boîte peut mener à des expériences positives. Connue et impliquée dans 

ce club, elle y a trouvé non seulement un lieu de travail mais aussi un espace où elle se 
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sent chez elle. Ce sentiment de confort et de sécurité est crucial pour les personnes 

queers et particulièrement les personnes trans qui sont souvent stigmatisées et exposées 

à des agressions dans les espaces publics, y compris les toilettes (Cavanagh, 2010). Ce 

sentiment est d’ailleurs partagé par Aya qui affirme que l’un des premiers facteurs 

motivant son choix de fréquenter La Boîte est l'idée qu'elle ne se fera pas « embêter ». 

Mia et Aya considèrent que ce sentiment de bien-être et de sécurité est directement lié 

aux soirées queers organisées. Timothée, quant à lui, avec son passing d’homme cis, se 

sent bien dans La Boîte même en dehors de ce type de soirées et peut se permettre de 

choisir son lieu de sortie en fonction de son confort plus que de sa sécurité. Cela met au 

jour une forme de hiérarchie entre les vécus queers, dans laquelle les femmes, cis ou 

trans, sont toujours les perdantes (Halberstam, 1998). 

Mia considère La Boîte comme un modèle à suivre en matière d'inclusivité, notamment 

grâce à ses toilettes non genrées, un aménagement qu'elle n'a pas retrouvé ailleurs en 

Europe, ce qui montre que pour les personnes trans et non binaires investies dans ce 

combat, le chemin est encore long.  Aya, de son côté, n'est pas sûre qu’elle aimerait voir 

ce type d’infrastructures dans d’autres clubs moins inclusifs. Pour elle, ce type de  

toilettes transgresse les normes sociales établies au point qu’elle ne peut les imaginer en 

dehors d’un lieu lui-même transgressif. 

Il semble que pour Aya, ce soit le lieu qui, par sa politique inclusive, autorise des 

performances de genre queer, au point qu’elle s’imagine volontiers utiliser les urinoirs 

sans la présence des « mecs cis ». Elle questionne le concept de toilettes FINTA qui,  en 

excluant les hommes cis gay et en ne considérant que l’expression de genre,  peut être à 

son tour discriminant31.  

Mia évite les urinoirs, qu'elle perçoit comme cisnormatifs. Pourtant, à l’inverse d’Aya, 

elle n’envisage pas que des femmes cis puissent les utiliser, ce qui révèle une 

internalisation des normes sociales, démontrant la difficulté de se défaire complètement 

des structures hétéronormatives, même lorsque l’on est une femme trans (Preciado, 

2017). 

 
31 A ce sujet, dans l’épisode 2 de ce podcast sur le vécu d’hommes gays, un des inervenant affirme que « 

pédé » est un genre en soi, ce qui discrédite le concept de FINTA.  

Desombre, C. (2024, avril 26). Pédés : réinventer le monde : un podcast à écouter en ligne. France 

Culture. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-pedes-reinventer-le-monde 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-pedes-reinventer-le-monde
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-pedes-reinventer-le-monde
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Mia est particulièrement consciente des dynamiques de genre et de la nécessité d'espaces 

inclusifs. Elle observe que l'agencement et l'éclairage des toilettes à La Boîte participent 

à une forme de contrôle social, dissuadant d’adopter ouvertement des comportements 

répréhensibles, ce qui peut sembler paradoxal dans des infrastructures inclusives. 

L'anecdote qu’elle rapporte sur Amel, qui a refusé l'entrée à deux hommes 

accompagnant une femme dans une cabine, souligne combien, même les espaces 

inclusifs, peuvent être régulés par des comportements hétéronormatifs. Amel agit 

comme une sorte d’agente du re-genrage des toilettes dégenrées. Timothée, tout comme 

Noé rapporte que les usager·ères, particulièrement les hommes, participent au re-

genrage en occupant l’espace de droite au point que certaines femmes comme Clara  ou 

Aya n’ont pas remarqué la présence d’urinoirs. 

Malgré son appréciation pour La Boîte, Mia reste critique, reconnaissant les limites de 

l'inclusivité dans un contexte commercial. Elle admet que sa perspective est biaisée par 

le fait qu'elle ne fréquente que les soirées queer. Cela rejoint le point de vue d’Aya, qui 

pense que c’est surtout l’environnement queer qui crée le sentiment de sécurité. Cela 

montre une conscience accrue des dynamiques de genre et des expériences vécues par 

les personnes minorisées. 

Au regard de cette analyse, il apparaît que le genre, en tant que construction sociale 

binaire, précède l’expression de genre. Les expériences de Noé et Timothée, deux 

personnes au passing cis masculin, se rapprochent à bien des égards, exprimant des 

considérations liées à leur confort mais craignant peu pour leur sécurité. Les expériences 

et sentiments de Clara, Mia et Aya se rapprochent aussi, toutes trois étant avant tout en 

quête d’un endroit safe. C’est finalement Clara qui, en tant que femme cis hétéro, 

exprime le plus d’appréhension. Il semble donc que même dans des espaces inclusifs, la 

menace potentielle vienne du même « ennemi principal32 ».  

  

 
32 L’ennemi principal, titre d’un essai de la penseuse féministe Christine Delphy,  est davantage le 

système qui produit les comportements des hommes cis hétéros que les hommes cis hétéros eux-mêmes.  
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Conclusion 

 

Dans ce travail, j’ai voulu mettre en évidence les raisons pour lesquelles les toilettes 

publiques ont d’emblée été genrées ainsi que celles pour lesquelles cette norme sociale, 

établie depuis longtemps, est aujourd’hui de plus en plus remise en question. Je me suis 

demandé à qui les toilettes non genrées profitaient le plus et si la déségrégation des 

espaces était la meilleure approche d’un point de vue féministe.  

 

Ma recherche s’est focalisée sur un lieu en particulier dans lequel les toilettes sont, 

davantage qu’un lieu de passage furtif, un espace d'affirmation de soi, de sociabilisation 

et de transgression. En effet, les toilettes d’une boîte de nuit sont un microcosme où se 

jouent, peut-être plus qu’ailleurs, des dynamiques de genre complexes et nuancées, 

marquées par des expressions de pouvoir, de résistance, et d'identité, où les normes 

sociétales sont à la fois affirmées et contestées. Que l’espace se présente comme gender 

neutral, qu’une politique sur le consentement soit établie et que la binarité de genre soit 

remise en question, n’altèrent que peu les rapports sociaux genrés de la société 

hétéropatriarcale au sein laquelle l’endroit s’est construit.  Le fait que des soirées queers 

y soient organisées fait ponctuellement tanguer l’ordre social sans pour autant le faire 

chavirer. Tout au plus, nous pouvons y voir ce qu’Inès Liotard (2022) nomme « un 

deuxième degré d’investissement politique », c'est-à-dire une forme de militantisme 

organisé par un groupe social qui permet de justifier l’utilisation militante de la fête. 

Il m’a semblé important de dresser un état des lieux de ce que la sociologie et les études 

de genre ont mis au jour concernant l’usage des toilettes publiques genrées, depuis les 

années 1970 jusqu’à aujourd’hui. Cette étude a révélé que les recherches sur les toilettes 

publiques genrées avaient principalement été menées par deux groupes distincts : d'une 

part, des hommes cisgenres non queers, dont la position privilégiée a pu biaiser les 

perspectives et, d'autre part, des personnes queer, pour qui le dégenrage des toilettes est 

une nécessité politique. 

Ainsi, bien qu'Erving Goffman ait été perspicace dans son analyse de la construction 

sociale du genre à travers le prisme des toilettes, il n'a pas pour autant transformé cette 

observation en un engagement pour l'égalité des genres. À la même époque, Laud 

Humphreys s'intéressait à d'autres formes d'interactions sociales dans les toilettes 
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publiques, révélant des pratiques sexuelles jusqu'alors méconnues. Ses travaux ont été 

novateurs en remettant en question les définitions rigides de l'homosexualité et de 

l'hétérosexualité chez les hommes, tout en exposant les limites du système 

hétéronormatif. Toutefois, Humphreys n'a pas remis en cause la bicatégorisation des 

toilettes publiques ni abordé de manière critique le caractère genré de ses propres 

recherches. 

Deux à trois décennies plus tard, ce sont les chercheur·euses queers qui ont commencé à 

remettre en cause la présence de toilettes publiques genrées. Jack Halberstam, qui 

s’identifiait alors comme une femme lesbienne butch, a révélé dans The Bathroom 

Problem que ce sont toujours les femmes — qu'elles soient cisgenres, butch ou trans 

MTF — qui se retrouvent au bas de l'échelle du genre dans ces espaces. Sheila 

Cavanagh, dans son ouvrage Queering Bathrooms, a proposé une réflexion militante 

pour redéfinir l'utilisation des toilettes en dehors des normes de genre traditionnelles et 

du contrôle biopolitique des corps. 

Ces deux auteur·ices, essentiel·les dans la lutte pour des espaces plus inclusifs, ont 

souvent privilégié la cause queer, parfois au détriment des enjeux spécifiquement 

féministes. Si ces deux causes se renforcent mutuellement dans la plupart des cas, des 

divergences peuvent survenir, notamment lorsque certaines femmes expriment le désir 

de ne pas partager des espaces d'intimité avec des hommes. Ces préférences peuvent être 

enracinées dans des raisons culturelles, religieuses ou sociétales. Par exemple, certaines 

cultures et religions imposent la séparation stricte des espaces selon le genre, une 

pratique qu’il paraît difficile d’abolir immédiatement. D'un point de vue sociétal, tant 

que les menaces de harcèlement ou d’agressions persisteront, certaines femmes se 

sentiront plus en sécurité dans des espaces non mixtes. Il est irréaliste de penser que le 

simple changement des pictogrammes ou la réorganisation des espaces suffiront à 

résoudre ces problèmes profondément enracinés. 

J’ai également mentionné les travaux de Julien Damon et Sheila Jeffreys pour mettre au 

jour d’autres perspectives moins acquises aux causes féministes et LGBT+ . Damon, en 

négligeant l’approche intersectionnelle et en qualifiant de « woke » les revendications 

pour des toilettes non binaires dans un ouvrage publié en 2023 en France, démontre que 

le chemin vers une reconnaissance des enjeux d'inclusion est encore long. Quant à 

Jeffreys, en tant que figure universitaire des mouvements terfs, elle illustre une 
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simplification intellectuelle par laquelle certaines femmes refusent de reconnaître la 

réalité des personnes trans, intersexes ou non binaires. 

Toutes ces voix, bien que variées, ne représentent pas la position que j’ai adoptée dans 

ce travail : une perspective féministe inclusive non queer. Mon approche a donc consisté 

à intégrer une analyse critique des dynamiques de pouvoir et des normes de genre, tout 

en reconnaissant les expériences et les revendications des communautés queer et trans. 

Pour mener cette recherche, j’ai choisi de m’immerger dans un seul et unique lieu, un 

choix qui, bien que spécifique, se justifie par la richesse des interactions et des 

dynamiques observables en son sein. Ce lieu, caractéristique du monde de la nuit, peut 

être perçu comme une métonymie de la société dans son ensemble, reflétant des 

comportements, des normes et des structures de pouvoir qui s'étendent bien au-delà de 

ses murs. Il m'a donc paru essentiel de détailler les éléments constitutifs de cet espace : 

sa genèse, son histoire, son organisation interne, et la tonalité des soirées qui y sont 

organisées. Une attention particulière a été portée à l’agencement spatial du lieu et à son 

esthétique, propices aux expériences physiques, sensorielles et mentales qui y sont 

vécues.  

L’observation participante approfondie de ce club, complétée par des discussions 

informelles et des entretiens semi-directifs avec une diversité de personnes la 

fréquentant, m’a permis d’affiner ma compréhension des dynamiques à l'œuvre et des 

significations attribuées par les individus à leurs expériences dans cet espace. 

L’immersion m'a permis de saisir les subtilités des interactions sociales et des structures 

de pouvoir présentes, tout en étant consciente des biais que ma position pouvait induire. 

En tant que chercheuse, je me suis efforcée de maintenir une position réflexive et 

critique. Mon propre positionnement, ni entièrement extérieur ni parfaitement intégré à 

ce type d'espace, m'a permis d'aborder cette recherche avec une perspective unique. Je 

n’étais ni une fervente participante ni une observatrice totalement détachée, ce qui a 

enrichi ma capacité à comprendre et à analyser les phénomènes observés. Cette posture a 

facilité une exploration nuancée des tensions et des contradictions inhérentes à cet 

espace nocturne, tout en respectant les vécus et les perceptions des usager·ères.  

Au terme de cette recherche, il apparaît que, pour les personnes queers, trans, intersexes 

et non binaires, les toilettes non genrées offrent, incontestablement, une plus grande 
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reconnaissance de leur existence et une sécurité accrue. Cette reconnaissance est cruciale 

dans un contexte où ces groupes sont souvent marginalisés et invisibilisés. Cependant, si 

les toilettes non genrées répondent à leurs besoins pratiques, elles participent aussi à une 

maintreamisation des identités queer, ce qui, pour certains chercheurs comme Sam 

Boursier, n’est pas nécessairement le but à atteindre.  

De plus, la création de tels espaces ne résout que partiellement le problème tant que la 

présence de corps queers peut encore être perçue comme offensante ou perturbant l'ordre 

public. Les réactions négatives lors de la cérémonie d'ouverture des Jeux Olympiques de 

Paris en sont un exemple récent33, illustrant que l'acceptation des corps et des identités 

non conformes est loin d'être acquise. 

Pour les femmes cisgenres hétérosexuelles, les toilettes non genrées apportent 

principalement des avantages organisationnels et matériels. Cependant, ces espaces ne 

modifient pas fondamentalement les dynamiques de genre existantes. Les 

comportements genrés, le sentiment d'insécurité et la pression à performer 

l'hétérosexualité persistent. Dans les toilettes d'une boîte de nuit, si les corps queers 

peuvent être perçus comme transgressifs et politiques, les corps non queers tendent à 

exacerber la performance de leur genre, notamment à travers une sexualisation accrue 

des corps féminins, alimentant les regards concupiscents et renforçant la pression de 

l'hétéronormativité. 

L'étude de la genèse et de l’évolution de La Boîte a par ailleurs révélé que le marketing 

ne peut être réellement politique. La mainstreamisation du queer, souvent adoptée pour 

des raisons commerciales, apparaît comme un renoncement aux valeurs anticapitalistes 

et antipatriarcales des mouvements originels. Dans le cas de La Boîte, bien que des 

initiatives comme la mise en place d'une care team et l’attention portée au consentement 

soient positives, elles ne suffisent pas à transformer radicalement les rapports sociaux de 

genre. La visibilité accrue des personnes queer peut conduire à une forme de 

sensibilisation et de tolérance, mais la dépolitisation des luttes risque de réduire le 

 
33 Je fais référence ici aux réactions outrées suscitées par la cérémonie d'ouverture des Jeux Olympiques 

de Paris, où des artistes non binaires et queer ont pris part au spectacle : Boichot, C. (2024, juillet 27). « 

Propagande woke et grossière », l'extrême droite en PLS : la classe politique divisée après la cérémonie 

d'ouverture des JO 2024. Le Figaro. https://www.lefigaro.fr/politique/propagande-woke-et-grossiere-l-

extreme-droite-en-pls-la-classe-politique-divisee-apres-la-ceremonie-d-ouverture-des-jo-2024-20240727 

https://www.lefigaro.fr/politique/propagande-woke-et-grossiere-l-extreme-droite-en-pls-la-classe-politique-divisee-apres-la-ceremonie-d-ouverture-des-jo-2024-20240727
https://www.lefigaro.fr/politique/propagande-woke-et-grossiere-l-extreme-droite-en-pls-la-classe-politique-divisee-apres-la-ceremonie-d-ouverture-des-jo-2024-20240727
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militantisme à un simple style ou une tendance, vidant de leur substance les messages 

fondamentaux des mouvements queers. 

Si la conception d'espaces non genrés peut être un acte militant encourageant les 

usager·ères à réfléchir à leur position sociale et à leurs privilèges, il ne me semble pas 

que ce soit le cas dans le lieu observé qui paraît davantage faire preuve d’opportunisme. 

En réalité, l’enquête a montré que, dans un contexte commercial, même les espaces non 

genrés produisent du genre. Le concept de genre « neutre » affiché sur la devanture des 

toilettes est d’ailleurs une contradiction dans les termes, le genre ne pouvant en effet 

jamais être neutre.  

Enfin, bien que les militant·es queers et féministes reconnaissent que de nombreuses 

agressions se produisent dans les toilettes, il est peu probable que des espaces plus 

ouverts, affichés comme « neutres » ou des pictogrammes maladroitement dégenrés 

suffisent à prévenir de tels actes. Les espaces non genrés, même s’ils constituent une 

avancée, continuent de reproduire des rapports sociaux genrés hiérarchisés et nécessitent 

une approche résolument militante que n’ont pas les managers de La Boîte.  

Une solution potentielle pourrait être le maintien de deux espaces distincts sans 

pictogrammes, afin de flexibiliser les comportements et de mettre fin à la police du 

genre ayant cours dans les toilettes publiques. De plus, généraliser l’utilisation de 

dispositifs comme les pisse-debout ou l'installation d'urinoirs dits féminins pourrait 

réduire les contestations quant à la présence de corps perçus comme non conformes et 

permettre à tous·tes de se sentir légitimes, quel que soit l'espace où iels se trouvent. 

La question des toilettes, genrées ou non, est révélatrice d'un problème sociétal plus 

large et révèle la manière dont l’hétéropatriarcat hiérarchise les individus. La 

controverse qu’elle suscite met en lumière les dynamiques de pouvoir et les inégalités 

existantes en questionnant les stéréotypes et la division stricte des rôles de genre. Elle 

révèle ainsi les résistances au changement social et la nécessité d’une lutte plus large 

pour la reconnaissance des droits et de la dignité de tous·tes.  
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Annexes 

 

Guide d’entretiens  

Thème  Questions 

Présentation 
Qui êtes-vous ? Quel est votre profil ? Âge, Identité de 

genre.  

Sorties au club 
À quelle fréquence sortez-vous à La Boîte ? Depuis 

combien de temps ? Comment l’avez-vous découverte ?  

Attraction au club Qu’est-ce que vous aimez dans ce club en particulier ? 

Toilettes – impressions 

générales 

Que pensez-vous des toilettes : premières impressions, 

agencement, confort, esthétique ? 

Interactions sociales 
Drague, flirt, sexe, drogue : est-ce que les toilettes 

facilitent ce type d’interactions ? 

Consentement 
Comment percevez-vous le consentement dans ces 

situations ? 

Comportements 

inappropriés 

Avez-vous observé des comportements inappropriés 

dans les toilettes ? Sont-ils plus ou moins fréquents ici 

qu’ailleurs ? 

Urinoirs 

Utilisez-vous les urinoirs ou vous sentiriez-vous capable 

de les utiliser ? Avez-vous des anecdotes à raconter qui 

soient liées aux urinoirs ? 

Lave-mains 
Quelles sont vos expériences avec les lave-mains ? Y 

avez-vous observé une utilisation particulière ?  

Sentiment de sécurité et de 

bien-être 

Parlez-moi de votre sentiment de sécurité, de bien-être, 

d’intimité dans ces toilettes ? Pour vous et pour les 

autres (cis, trans, etc.) ? 

Entre-soi et non-mixité 
Quel est votre avis sur l’entre-soi et le besoin de non-

mixité dans ces toilettes ? 

Occupation genrée de 

l’espace 

Avez-vous observé une occupation genrée de l’espace 

dans les toilettes ?  

Drague et consentement 

Comment voyez-vous la drague et le consentement dans 

ce contexte ? Est-ce que l’espace facilite ou empêche la 

drague, le flirt, le consentement ?  

Agressions 
Avez-vous été victime ou témoin d’agressions dans les 

toilettes ? 

Toilettes idéales 
À quoi ressembleraient pour vous les toilettes idéales ? 

Dans une boîte de nuit ? Dans l’espace public ?  

Ajout 
Voulez-vous ajouter quelque chose d’important sur le 

sujet ? 
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Exemples de pictogrammes de toilettes dégenrées  
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Pisse-debout 

 

 

 

 

Les toilettes de La Boîte 
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