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INTRODUCTION

Pourquoi ne pas tenter de comprendre ?
— Francis Ponge, Piéces

Depuis toujours, les littérateurs éprouvent — a juste titre — le besoin de classifier les
productions littéraires, la littérature étant ainsi affaire de mouvements ou d’étiquettes qui
catégorisent les auteurs selon des thémes, des styles d’écriture, ou bien encore selon un rapport
a des concepts eux-mémes liés a ces pratiques. Ces distinctions, si valables soient-elles,
semblent néanmoins exercer une pression inconsciente sur le lecteur et le forcent souvent a
regarder le texte de trop pres et/ou avec des ceilléres. Le regard critique de 1’analyste est ainsi
biaisé, son attention étant dirigée sur des éléments spécifiques au détriment d’autres tout aussi
(voire parfois plus) intéressants ou révélateurs. Dans ce mémoire, pour ne pas déroger a cette
tradition, nous allons a notre tour tenter de proposer une nouvelle classification en distinguant
ce que nous avons choisi de nommer « les poétes orphiques » et « les poétes prométhéens ».

En nous appuyant sur les ceuvres completes du poete romantique anglais
John Keats! (1795-1821) et du poéte francais Arthur Rimbaud? (1854-1891), nous souhaitons
proposer une classification reposant non pas sur des critéres esthétiques ou thématiques, mais
plut6t sur une analyse de la fonction que se donne le poéte, sur la conception de la poésie que
son ceuvre véhicule et sur les évolutions que subissent ces dernieres au cours de sa carriere.
Autrement dit notre classification repose sur une analyse de la trajectoire poétique prise, ou
peut-étre plus exactement subie, par le poéte. Quelque part, il s’agit ainsi d’une étude sur le
rapport du poéte aux forces créatrices de son art.

Trois raisons nous ont amenés a choisir d’analyser les ceuvres de John Keats et d’ Arthur
Rimbaud pour ce mémoire. La premiére, sans doute la plus évidente et, en un sens, la plus
importante, est que nous affectionnons tout particuliérement ces deux poetes ; nous avons ainsi
a ceeur de les travailler et de comprendre leur poésie. La seconde est que notre intérét pour ces
poetes nous a permis de nous rendre compte que, malgré une similarité de pensee, les deux
poetes sont exemplaires de deux trajectoires poétiques essentiellement semblables mais

finalement différentes. Cette similarité semble en effet avoir souvent été percue par la critique

! Tous les poémes cités de Keats sont tirés de J. Keats, Complete Poems and Selected Letters of John Keats, New
York, The Modern Library, 2001 ; toutes ses lettres sont tirées de J. Keats, Selected letters, Harmondsworth,
Penguin, 2014. Seules les lettres feront ’objet de référence en note de bas de page.

2 Tous les poémes ainsi que les lettres de Rimbaud sont tirés de A. Rimbaud, Euvres compleétes, dir. A. Guyaux,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2009. Seules les lettres feront 1’objet de référence en note de bas
de page. Nous ne distinguerons pas les lettres du 13 et 15 mai 1871, reprises sous la mention « Lettres du voyant ».
Enfin, par souci de facilité, nous considérons que tous les poemes de Keats et Rimbaud font partie d’une ceuvre
publiée : ils seront donc cités entre guillemets et non en italique.



(les noms de Keats et Rimbaud se retrouvent a de nombreuses reprises dans les ouvrages
critiques autour d’un méme théme, a quelques pages d’intervalle) mais finalement manquée
(aucun ouvrage ne semble comparer explicitement ces deux poétes). C’est pourquoi nous nous
proposons de dévoiler ce qui a la fois les unit et les différencie. Enfin, la troisieme et derniere
raison quant a notre choix de travailler sur Keats et Rimbaud tient dans le fait que, comme
I’explique S. M. Sperry (dans le cas de Keats, mais son opinion est aussi valable pour Rimbaud),
plus que celles de leurs contemporains, leurs ceuvres peuvent « étre lue[s] du début a la fin
comme une investigation approfondie de la source de I’inspiration créatrice®. »

Notre choix des figures orphiques et prométhéennes* découle, quant a lui, du fait que le
parcours et les attributs de ces figures mythiques se prétent a merveille aux analyses que nous
allons effectuer, ainsi qu’aux différences et similitudes que nous souhaitons illustrer. A I’instar
de J. M. Maulpoix, nous avons conscience qu’il y a, dans 1’usage des figures mythiques pour
expliquer la poésie, «quelque chose de redondant, ou de tautologique, qui incite a la
méfiance® ». Nous sommes conscients que nous convoquons de 1’imaginaire pour expliquer de
I’imaginaire et qu’ainsi nous semblons faire « en quelque maniére, de la poésie sur la poésie®. »
Toutefois, nous souhaitons souligner que nous n’effectuons en rien un travail de mythocritique.
Notre objectif n’est pas de faire absolument se répondre les mythes d’Orphée et Prométhée avec
les carrieres de Keats et Rimbaud, pas plus que nous souhaitons proposer une nouvelle lecture
de ces mythes via I’expérience des deux poctes. L’intérét de 1’usage de ces figures
mythologiques ne nous est arrivé qu’aprés coup et ne constitue ainsi pas un point de départ. Les
figures d’Orphée et de Prométhée nous servent essentiellement comme outils, comme moyens
de théoriser des différences et de les rendre plus accessibles en les personnifiant. Notre
démarche est d’ailleurs indirectement 1égitimée par le célébre psychanalyste allemand Carl
Gustav Jung qui explique qu’il n’y a jamais eu de culture qui n’ait pas possédé un systéme pour
enseigner et tenter d’expliquer I’inexplicable et que dans le cas de notre culture occidentale, cet
outil s’avére étre la mythologie’. Enfin, nous souhaitons également souligner que nous sommes
parfaitement conscients qu’a travers ce mémoire, nous allons entretenir et 1égitimer une vieille

tradition poétique et mythologique qui fait du poéte un étre doté d’une perception plus aigué et

3 S. M. Sperry, Keats the Poet, Princeton (N. J.), University Press, 1974, p. 30 ; « beyond the work of any other
major English poet in the nineteenth century, Keats’s verse can be read throughout as a deepening investigation of
the source of creative inspiration. »

Nous précisons ici que nous sommes 1’auteur de toutes les traductions trouvées dans ce mémoire. Seuls les textes
écrits par John Keats sont laissés en langue originale, sans traduction.

4 Un succinct résumé des fonds mythiques peut étre consulté en « Annexe | » de ce mémoire

5 J. -M. Maulpoix, Du lyrisme (3¢ édition), Paris, Corti, « En lisant, en écrivant », 2009, p. 113.

& 1dem.

" C. G. Jung, Modern man in search of a soul, London, Kegan Paul, 1933, p. 189.
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supérieure des choses. Cette position idéologique étant néanmoins assumeée et revendiquée par
les poetes eux-mémes, nous considérons qu’elle existe et qu’elle mérite d’étre acceptée comme
postulat.

Au cours de nos recherches, il nous est apparu que les catégories d’orphisme et de
prométhéisme semblaient deja exister. Aprés analyse, nous estimons toutefois que les
succinctes distinctions proposées par les ouvrages sont a peaufiner et ce pour deux raisons. La
premigére est qu’il existe une tradition dominante qui tend a rassembler une grande majorité des
poetes dits « voyants » (c’est ainsi que la majorité de ces ouvrages nomment les poétes tels que
Novalis, Rimbaud, Nerval, Coleridge, Byron, Keats, etc.) sous la bannié¢re de 1’orphisme. Dans
son intéressante étude Descent and Return: the Orphic theme in modern literature, W. A.
Strauss explique en effet que le conflit distinctif entre 1’orphisme et le prométhéisme, pourtant
vivace au XVIII° siecle, a eu tendance a progressivement se réduire pour que, finalement, la
seconde moitié du XIX® et le début du XX® siecle soient entierement «sous le charme
Orphique® ». Selon un principe trés simple mis en avant par 1’école du déterminisme
linguistique (ou relativité linguistique), ce choix d’une seule catégorie englobante (I’orphisme)
au lieu d’un découpage en deux catégories distinctives (I’orphisme et le prométhéisme)
implique obligatoirement une perception moins précise de la réalité. Or, nous souhaitons
justement continuer a la complexifier. La seconde raison est que dans les cas ou certains auteurs
évoquent la possibilité d’une subdivision au sein de la catégorie des poétes voyants (en se
servant, chose surprenante, également des figures d’Orphée et de Prométhee) ces distinctions
apparaissent néanmoins comme assez impréecises :

L'antithese du mythe d'Orphée est le théme de Prométhée. Certains poétes
romantiques peuvent étre classés comme prométhéens (Shelley, Byron, Hugo) et

d'autres comme orphiques (Novalis, Wordsworth, peut-étre Keats) ; dans le cas de
Nerval, I'orphique lutte contre la pression exercée par le prométhéen®.

Bien qu’il énonce cette différence et malgré d’autres intéressantes remarques dans la suite de
son ouvrage, W. A. Strauss n’explicite pas assez les éléments distinctifs sur lesquels il fait
reposer sa classification ni méme ce que de telles différences impliquent. Nous pouvons
d’ailleurs constater que le critique ne parvient pas veritablement a classer les poétes puisqu’il
ne sait pas dans quelle catégorie placer Keats. Pour toutes ces raisons, il nous a donc semblé

que, d’une part, la division entre I’orphisme et le prométhéisme avait tout intérét a étre a

8 W. A. Strauss, Descent and Return: the Orphic theme in modern literature, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1971, p. 11 ; « under the Orphic spell ».

® lbid.., p. 10 ; « the antithesis to the Orpheus myth is the Prometheus theme. Certain Romantic Poets are
classifiable as Promethean (Shelley, Byron, Hugo) and others as Orphic (Novalis, Wordsworth, possibly Keats) ;
in Nerval's case, the Orphic struggles against the pressure exerted by the Promethean. »



nouveau signalée dans une étude et que, d’autre part, elle méritait ensuite d’étre peaufinée.

La perspective de poésie comme pensée que nous avons choisi d’adopter et ainsi de
défendre indirectement dans ce meémoire fait écho a une remarque formulée par P. Bénichou
dans I’introduction de son ouvrage Les Mages romantiques :

Certains disent aujourd’hui que le poéte [...] n’est pocte que par un art particulier
du langage, et que c’est par la seulement qu’il faut le considérer [...] On en conclut

trop vite que la pensée est secondaire en poé¢sie, qu’elle n’est pour le poéte qu’un
support indifférent, le tremplin de ses prouesses d’expression™®.

Au cours de ce mémoire, nous allons démontrer que ce que nous considérons comme le
véritable message du poéte ne réside non pas dans des poémes mais plutdt dans 1’évolution de
sa pensée par rapport a son art, dans 1’expérience poétique vecue par celui-ci. Le cceur battant
d’une ceuvre — et cela bien sir au détriment de I’auteur qui n’en a pas conscience — évolue par
et dans ses poemes. Le message du poete est a trouver dans les mutations que subit sa pensée,
elle qui se forme et se déforme pour, in fine, raconter I’histoire d’une aventure poétique,
I’histoire d’une vie, peinte avec les couleurs de la vie elle-méme. A I’instar de Victor Hugo
dans la préface de son célebre recueil Les Contemplations, nous souhaitons lire le travail d’un

pocte comme la réponse a la question d’une vie :

C’est I’existence humaine sortant de 1’énigme du berceau et aboutissant a 1’énigme
du cercueil ; c’est un esprit qui marche de lueur en lueur en laissant derriére lui la
jeunesse, I’amour, I’illusion, le combat, le désespoir, et qui s’arréte éperdu « au bord
de I’infini ». Cela commence par un sourire, continue par un sanglot, et finit par un
bruit du clairon de ’abime™?.

Notre étude confirmera ainsi les théories du psychanalyste C. G. Jung qui note également que
« I’ceuvre en croissance, c’est la destinée du poéte : elle exprime, elle est sa psychologie. Ce
n’est pas Goethe qui a “fait” le Faust, ¢’est la composante psychique Faust qui a fait Goethe!? »
et que « pour comprendre la signification de I’ceuvre d’art on doit se laisser former par elle,
comme elle a formé le poete. Alors nous comprenons ce que fut pour lui son expérience
originelle®®. » Dans cette optique de compréhension du message poétique, il va donc de soi que
nous allons travailler sur les ceuvres dans une perspective résolument évolutive : analyser une
pensée ainsi que la relation d’un poéte a son art ne peut se faire de fagon synthétique, la richesse
de ces relations résidant justement dans leur évolution. Ainsi, a travers ce mémoire, nous

souhaitons proposer et illustrer I'utilit¢ d’une méthode différente de la posture synthétique

10 p, Bénichou, Les Mages romantiques, Paris, Gallimard, « Nouvelle Revue Francaise », 1988, p. 14.
11V, Hugo, Euvres poétiques (I1), Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1967, p. 481.

2.C. G. Jung, L’Ame et la Vie, Paris, Librairie Générale Frangaise, « Le Livre de Poche », 1963, p. 219.
13 |bid., p. 218.
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géneralement adoptée par les ouvrages critiques, cette derniére créant, a notre sens, une vision
quelque peu tronquée de I’ceuvre poétique ¢tudiée. Par exemple, 1’ouvrage Flux and Reflux :
Ambivalence in the Poems of Arthur Rimbaud d’E. R. Peschel, aussi brillant soit-il, nous semble
avoir manque, et ce des son titre, la perspective d’évolution, importante dans la compréhension
de I’ceuvre rimbaldienne. E. R. Peschel synthétise, rassemble divers éléments de différentes
phases de la poésie de Rimbaud et puise tantdt pres du lit, tantot pres de 1’embouchure, pour
expliquer la globalité du ruisseau. La critique se retrouve ainsi avec ce qu’elle nomme une
ambivalence, des « flux et reflux », des « oscillations », ce qui nous semble on ne peut plus
logique lorsque I’on convoque, par exemple, dans une méme analyse thématique des passages
pré- et post- Une saison en enfer, véritable point de pivot dans la poésie et la pensée du jeune
homme. Si ambivalence il y a dans la poésie de Rimbaud, cette ambivalence fut sans cesse
réprimée car Rimbaud a toujours marché droit vers ses objectifs ; si ambivalence il y a, il
s’agirait alors plutét d’une ambivalence comme celle présente dans « Le Bateau ivre » : une
ambivalence toute humaine, inhérente a toutes les personnes qui révent, une ambivalence
naturelle oscillant entre 1’espoir et la crainte de la désillusion. A linverse, d’autres ouvrages,
comme par exemple les deux volumes The Evolution of Keats’s poetry de C. L. Finney
s’attachent quant a eux a retracer une évolution de fagon tout a fait brute : ni lien, ni
interprétation, ni tentative d’explication. Il s’agit ici d’une objectivité neutre qui fouille
méticuleusement les influences, les élans, sursauts et soubresauts présents dans la vie du poéte
pour montrer — et non pas « tenter de comprendre » — son évolution. L’intérét de notre mémoire
et de notre méthode réside ainsi dans le fait que notre étude ne néglige ni les influences, ni les
changements, ni les « ambivalences », ni les évolutions, mais justement, qu’au lieu de tenter
d’artificiellement les rassembler (ou de les effacer), nous les laissons s’écouler pour les écouter.
Nous souhaitons les comprendre dans leur ordre naturel et ainsi saisir ce qui a motivé le poéte
dans son passage d’une pensée a une autre.

C’est pourquoi, il nous faut également préciser qu’appliquer cette méthode évolutive
dans une perspective comparatiste fut un véritable défi lors de la réalisation de ce mémoire. En
mettant de c6té le fait que Keats et Rimbaud font sans doute partie des poetes les plus travaillés
de leur langue respective, nous confrontant ainsi a une quantité gargantuesque d’ouvrages®*
parfois abracadabrantesques, le lecteur de ce mémoire pourra rapidement se rendre compte que

les trajets poétiques des deux hommes, bien que similaires, sont en fait presque inverses. Il a

143, Meyers souligne en effet de fagon hyperbolique que « [Rimbaud] has had more exegetes than the Talmud,
more scholia than the works of Aristotle » (J. Meyers, « The Savage Experiment: Arthur Rimbaud and Paul
Verlaine », The Kenyon Review, Vol. 33, No. 3 (Summer 2011), p. 167-180, p. 168.



donc été extrémement compliqué de trouver une structure qui nous permettait de mettre le
parcours des poetes en relation sans mettre & mal notre ambition de perspective évolutive.
Suivant la suggestion avisée de notre promoteur, le Professeur Damien Zanone, nous avons
donc choisi de parler « d’étude croisée ». Cette formule, plus novatrice et plus appropriée a la
direction prise par notre mémoire que celle « d’étude comparée », nous offre la liberté de ne
pas devoir faire constamment se répondre les poetes dans un méme paragraphe, mais plutét de
les travailler longuement, a tour de réle, de chapitre en chapitre, afin de faire ressortir des
éléments qui nous intéressent, pour ensuite les placer en comparaison.

Notre mémoire poursuit ainsi de nombreux objectifs. D’une part, nous souhaitons jeter
un regard nouveau sur les ceuvres de John Keats et d’Arthur Rimbaud tout en démontrant, a
travers notre méthode, tout I’intérét d’une perspective évolutive dans I’analyse et la
compréhension d’une ceuvre littéraire ; et d’autre part, en nous appuyant sur nos observations,
nous souhaitons créer nos propres catégories de poétes « orphiques » et « prométhéens »
(remaniant ou peaufinant ainsi celles existantes). Bien que notre mémoire ne nous ait pas permis
de travailler sur un corpus plus large, faisant intervenir d’autres poctes (I’étude de deux ceuvres
complétes ne fut néanmoins pas une mince affaire), nous pensons que nos observations pourront
véritablement servir pour évaluer et classer un grand nombre d’autres poctes.

Notre mémoire se divise ainsi en cing chapitres. Le premier chapitre exposera la
conception du poéte que nous souhaitons travailler, restreignant ainsi Iégerement notre champ
d’action ; le second chapitre initiera notre réflexion sur les ceuvres de Keats et Rimbaud en
comparant les ambitions des deux poetes ; le troisieme chapitre initiera, quant a lui, notre étude
des parcours poétiques des deux jeunes hommes, exposant et donnant ainsi un sens a leur
évolution ; le quatriéme chapitre analysera les similitudes et les différences des impasses
orphiques et prométhéennes ; le sixiéme chapitre montrera enfin que leurs parcours respectifs
auront amené les deux poétes a prendre deux directions différentes, représentatives de 1’attitude
orphique pour 1’un, prométhéenne pour I’autre. Enfin, notre mémoire Se terminera par une
conclusion établissant un panorama succinct des éléments découverts lors de ’analyse des

expériences poétiques de 1’orphique Keats et du prométhéen Rimbaud.
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CHAPITRE |
Qu ’est-ce que le poete ?

Tout ce que les autres oublient, pour se rendre la vie possible,

nous allons toujours le découvrir et I’agrandir méme*®.

— Rainer Maria Rilke, « Lettre & Merline », 18 novembre 1920

Bien que définir parfaitement le poéte soit une tache impossible a laquelle méme les
plus grands se sont frottés sans jamais parvenir a un consensus, il nous faut cependant
commencer ce mémoire par proposer notre vision de ce que nous semble étre le « poéte ».

Si I’on se référe au Trésor de la langue francaise en ligne, la premiére entrée apparait
comme tautologique (et fort réductrice de par sa mention des vers comme condition
nécessaire) : le poete serait un « [é]crivain qui s'adonne a la poésie, qui est auteur de poémes en
vers®. » Bien que cette définition ait le mérite de vulgairement informer un apprenant de la
langue sur ce que fait un poéte, elle ne nous informe en rien sur ce qu’est celui-ci. La seconde
entrée du dictionnaire en ligne nous apporte néanmoins un premier €lément de réponse : elle
propose de définir le poéte comme un créateur par excellence. A partir de 13, nous pouvons nous
poser la question « qu’est-ce qu’un créateur en poésie ? ».

Depuis toujours — nous pouvons du moins remonter jusqu’au Phédre de Platon — I’acte
de création en poésie semble impliquer un processus sacrificiel du poéte. Selon Platon, n’est
poete que celui qui laisse son « ame » étre « emparée » par un « délire », par une « fureur
poétique », ceuvre du daemon?’. Sans cette condition, explique le philosophe grec, le poéte ne
serait pas véritablement poéte car il ne produirait pas de véritable poésie. En grande partie « dé-
daemonisé » par la suite, cette mythologie du poete comme martyr, comme grand sacrifié au
service d’une cause qui le dépasse est néanmoins restée trés vivace et a connu une grande
popularité durant 1’ére romantique qu’elle soit allemande, anglaise ou frangaise. Aux alentours
de cette période, le statut du poete va se muer en quelque chose de plus particulier encore : le
poete devient « voyant », terme que Le Petit Robert 2014 définit comme étant un « [p]oéte qui
voit et qui sent ce qui est inconnu des autres hommes ». Le poéte devient ainsi un étre supérieur,
a la sensibilité hors du commun, mais dont il souffre terriblement. Les citations prouvant
I’existence d’une telle conception ne manquent d’ailleurs pas, elles foisonnent véritablement.

Une telle vision des choses est-elle erronée ? Est-elle uniquement une construction

15 Propos rédigé en francais par Rilke lui-méme.

16 Trésor de la langue frangaise en ligne, http://www.cnrtl.fr/definition/po%C3%A8te, page consultée le 20 février
2018.

17 Platon, Phédre (texte établi et traduit par C. Moreschini et P. Vicaire), Paris, Les Belles Lettres, « Classiques de
Poche », 2002, p. 132.
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mythologique des poétes sur eux-mémes ? Est-ce que, comme 1’explique Charles Baudelaire
dans ses Fusées, « Hugo pense souvent a Prométhée. Il s’applique un vautour imaginaire sur la
poitrine qui n’est lancinée que par les moxas de la vanité!® » ? Villiers de L’Isle Adam avait-il
raison de critiquer les excés d’une telle posture idéologique dans sa nouvelle
« Sentimentalisme » tirée des Contes Cruels ? Sans doute. Nous avons d’ailleurs parfaitement
conscience de servir, a travers notre étude, une certaine vision de la poésie et du poéte. Il
n’empéche qu’une telle vision de la poésie a existé (ainsi que le laissent a penser les expériences
de Milton, Coleridge, Hugo, Hélderlin, Nerval, Rilke, Baillon, etc. et bien sir Keats et
Rimbaud) et existe toujours aujourd’hui. Que cela soit chez les poétes contemporains, la
psychologie ou la critique littéraire actuelles, beaucoup s’accordent pour faire de la douleur du
poéte le matériau « duquel la véritable fibre poétique est faite!® » et observent qu’« [i]l existe
rarement un étre créateur qui ne doive pas payer cheérement 1’étincelle divine de capacités
géniales® ».

Dans un de ses derniers poemes, The Fall of Hyperion, considéré a juste titre par le
critique C. D. Thorpe comme « la réflexion la plus mature de Keats sur [la poésie]?! », Keats
lui-méme établit une distinction fort intéressante entre les poétes et les non-poetes. Dans un
dialogue entre Moneta/Mnemosyne (déesse de la mémoire et mere des neuf Muses) et un sujet
lyrique, nous voyons ce dernier s’étonner de se trouver seul au sommet de ce qui semble étre le
temple de la Poésie :

‘Are there not thousands in the world,” said I,
Encourag’d by the sooth voice of the shade,
‘Who love their fellows even to the death ;
‘Who feel the giant agony of the world ;
‘And more, like slaves to poor humanity,

‘Labour for mortal good? I sure should see
‘Other men here ; but I am here alone.” (I, 154-160)

Ce a quoi la déesse, instance d’autorité de cette partie du poéme, lui répond :

Those whom thou spak’st of are no vision’ries,’

Rejoin’d that voice; ‘they are no dreamers weak ;

“They seek no wonder but the human face,

‘No music but a happy noted voice ;

‘They come not here, they have no thought to come (I, 161-165)

18 C. Baudelaire, Euvres complétes I, dir. C. Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1975, p. 664.
19 C. Thorpe, The Mind of John Keats, New York, Russel & Russel. Inc, 1964, p. 43; « out of which real poetic
fibre is made ».

20.C. J. Jung, op. cit., p. 229.

2L C. D. Thorpe, op. cit., p. 195; « Keats’s most mature thought on this subject. »
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A travers ces deux voix, Keats expose ainsi sa vision de la poésie. A travers le discours du sujet
lyrique, nous pouvons constater que la poésie est le sacrifice d’un individu pour les autres, d’un
étre prét a ressentir « la géante agonie du monde » pour ces « semblables » et ceuvrant ainsi (le
verbe anglais « to labour » connote 1’idée d’un travail douloureux) pour la « pauvre humanité »,
pour le « bien mortel ». La réponse de Moneta quant a elle nous explique ce que sont les non-
poetes et expose donc, de facto, par la négative, ce que Keats considére qu’il faille faire pour
étre poete. Ne sont pas poéetes ceux qui ne recherchent aucun émerveillement autre qu’une
quelcongue compagnie humaine, aucune musique si ce n’est une voix joyeuse, ceux qui
« thoughtless sleep away theirs days » (I, 151) ; sont poétes « those to whom the miseries of the
world / Are miseries, and will not let them rest » (I, 149-150). Le poete keatsien est ainsi un
« dreamer [who] venoms all his days / ‘Bearing more woe than all his sins deserve » (I, 175-
176), un individu qui accepte de boire les poisons pour trouver des remedes. Il apparait ainsi
comme tres proche de la conception rimbaldienne des poetes présentés comme étant des
« horribles travailleurs?? »,

Concernant cette notion de « travail », il est intéressant de constater que Rimbaud en
distingue deux types, nous permettant de relever une distinction tres similaire a celle établie par
Keats. Pour Rimbaud, il existe une conception du travail qu’il refuse, qu’il critique et qu’il
qualifie dans le poéme « L’Eclair » d’Une saison en enfer de « travail humain » ; il en existe
une seconde, exposée dans ses célebres lettres dites « du voyant » qu’il accepte, désire endosser,
qu’il associe au sacerdoce poétique (« Je veux étre poéte, et je travaille & me rendre Voyant?® »)
et qu’il décrit comme étant un travail « surhumain », celui des « horribles travailleurs ». Tout
comme chez Keats, le « travail humain » correspond a un état de fatuité et de complaisance ou
I’homme jouit le plus simplement du monde et de sa condition. Le travail humain est a
comprendre comme un divertissement des questions profondes : il est une «explosion qui
éclaire [1’] abime [de I’homme] de temps en temps » (« L’Eclair »). Bien que le substantif
« explosion » et le verbe « éclaire », puissent laisser croire que cet état de travail humain soit
un sort enviable, il apparait néanmoins que Rimbaud I’associe de fagon trés critique au mode
de vie de son ancien professeur Izambard, lui qui roule « dans la bonne orniére?* ». Cet état
reste donc, aux yeux de Rimbaud, un artifice temporaire et vide qui n’apportera jamais rien a

I’homme. Selon Rimbaud, 1zambard finira toujours « comme un satisfait qui n’a rien fait,

22 A, Rimbaud, « Lettres du voyant », (Euvres complétes, dir. A. Guyaux, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2009, p. 343.

23 [pid., p. 340.

24 [pid., p. 339.
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n’ayant rien voulu faire ». Le « travail humain » correspond donc au travail des non-poétes, a
ceux qui jouissent simplement de la vie, vivant dans une illusion abétissante empéchant ainsi
une véritable réflexion sur celle-ci. Tout comme chez Keats, le travail du poete est quant a lui
un « travail surhumain », fait de souffrances et effectué par des « horribles travailleurs », préts
a « cr[ever] dans [leur] bondissement ». « Les souffrances sont énormes » écrit Rimbaud, « il
faut étre fort, étre né poéte ». Tout comme le poéte était chez Keats un réveur supportant plus
de maux qu’il ne le mérite, un esclave travaillant pour la pauvre humanité, le poéte rimbaldien
est donc également individu qui sacrifie sa quiétude au service d’une cause supérieure, celle
d’étre un « voleur de feu [...] chargé de I’humanité, des animaux méme® ».

D’une certaine fagon, nous nous rapprochons ici de la distinction qu’effectue également
le philosophe allemand Martin Heidegger dans son texte « Pourquoi des poétes ? » (1986).
Fondant sa réflexion sur des fragments de la poésie du poéte autrichien Rainer Maria Rilke,
Heidegger distingue également deux types d’individus : ceux qui « vont avec » le risque de la
vie et ceux qui risquent « plus (et non par intérét), que la vie elle-méme, d’un souffle plus®. »
Tout comme chez Keats, tout comme chez Rimbaud, ce sont les seconds, ceux qui ne se
contentent pas simplement d’exister mais qui vont au dela de I’existence et qui risquent plus, qui
rencontrent 1’état poétique. Ce sont eux qui « apportent la trace des dieux enfuis dans 1’opacité
de la nuit du monde?’ ». C’est bien de ce souffle de plus qui fait toute la différence, explique
Heidegger : il est « [I]e signe distinctif de ces poétes?. »

Il semblerait donc que le poete se distingue bel et bien du reste du monde par sa
sensibilité aigué et par le caractére sacrificiel de sa tache, dédiée a une cause supérieure.
Toutefois, comme nous 1’avons expliqué, la critique actuelle tend néanmoins a ne voir une seule
catégorie parmi ces poetes risquant « un souffle plus » : celle de I’orphisme, Orphée étant
devenu dans les temps modernes le symbole de « I’agonie de la poésie [...] la figure, le mythe,
chargé du fardeau de la poésie?®. » Nous estimons quant & nous gque nous pouvons établir des
distinctions supplémentaires au sein de ces poétes du dépassement. C’est ainsi que nous
proposons a présent une réflexion sur ce que nous avons choisi de nommer les « poétes

orphiques » et les « poetes prométhéens ».

% |bid., p. 346. Les citations précédentes étaient issues des p. 339, 344 et 346.

2 M. Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, « Tel », 1986, p. 356-357 ; Heidegger
reprend ici les vers de Rilke.

27 | dem.

2 |bid., p. 384.

2 W, A. Strauss, op. cit., p. 17 ; « the agony of poetry [...] the figure, the myth, entrusted with the burden of
poetry. »
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CHAPITRE 1l
Deux ambitions :
« Répandre un baume sur le monde » et « Changer la vie »

Ces phrases du titre, respectivement tirées du dernier grand poéme de Keats, The Fall
of Hyperion (I, 201 ; « [to] pour out a balm upon the world ») et du poéme « Délires | : Vierge
Folle » (Une saison en enfer) de Rimbaud, illustrent de fagon assez claire que les ambitions des
deux poétes, bien que toutes les deux mues par la conscience aigué d’un manque ou d’un défaut
présent dans le monde, sont radicalement différentes. La ou Keats désire « répandre un baume »
sur le monde, ¢’est-a-dire le soigner, I’améliorer, Rimbaud quant a lui désire « changer » la vie,
c¢’est-a-dire la révolutionner completement ; la ou Keats prend en charge le « monde », c’est-a-
dire le quotidien concret, Rimbaud, quant a lui, désire s’attaquer a la « vie » et touche donc
plutdt a un domaine métaphysique que nous verrons étre celui des valeurs. Nous retrouvons
donc déja ici, d’une certaine fagon, un parallele stimulant a tirer avec les figures orphiques et
prométhéennes : Keats est en quelque sorte Orphée qui, sans vouloir renverser compléetement
I’ordre du réel, plonge dans les Enfers pour retrouver son Eurydice, ¢’est-a-dire ce qui lui
mangquait pour (re)faire du monde un lieu idéal. Rimbaud est Prométhée : insatisfait lui aussi
du réel, le jeune homme souhaite, quant a lui, le rénover de fond en comble par son action.

Il existe une seconde différence, tout aussi fondamentale et structurante entre les
ambitions des deux poeétes. Cette distinction ne touche pas a la nature de I’ambition comme cela
a été succinctement évoqué supra, mais plutét au moment ou elle a été congue dans la carriére
des poétes et, par extension, a la conscience de cette ambition dans leur esprit. Nous pourrons
en effet aisément constater que 1a ou I’ambition poétique de Rimbaud est consciemment établie
au début de sa carriére, a 1’occasion des fameuses lettres du voyant, 1’ambition de Keats, quant
a elle, ne sera véritablement énoncée que vers la « fin » tristement prématurée — puisque le
jeune homme succomba a la tuberculose a 1’age de vingt-cing ans — de sa courte carriéere
poétique. Bien que 1’on puisse trouver trés tot les traces d’une ambition plus ou moins
spécifique dans la carriere de Keats, il ne s’agit que de quelques petits germes qui mettront du
temps a fleurir pour ne s’exprimer pleinement que dans son dernier long poéme The Fall of
Hyperion. Avant cela, Keats n’a jamais explicitement revendiqué une ambition claire, puisque,
précisement, aucune n’avait jamais été congue comme telle. « I am ambitious of doing the world
some good> » écrit simplement le poéte dans une lettre pourtant datée du 27 octobre 1818, date

assez tardive dans sa carriére poétique. A travers cette phrase, nous pouvons mesurer tout

30, Keats, « To R. Woodhouse : 27 October 1818 », op. cit., p. 263.
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I’aspect vague et incertain de ce qui pourrait étre 1’ambition du jeune pocte : il ne semble ni
savoir ce qu’il cherche, ni ou il va. Cela occasionne donc une différence notable concernant les
ambitions poétiques des deux poétes : la ou nous pourrons parler avec Rimbaud en exploitant
les lettres du voyant et certains passages d’Une saison en enfer, tels que « Délires | : Vierge
Folle », « Délires Il : Alchimie du verbe » ou encore de quelques-unes des Illuminations, il va

nous falloir parler pour Keats.

« Répandre un baume sur le monde »

L’ambition de Keats n’est nulle part ailleurs plus explicitement exprimée que dans son
dernier grand poéme, The Fall of Hyperion :

‘[...] sure a poet is a sage;
‘A humanist, physician to all men.

‘The poet and the dreamer are distinct,
‘Diverse, sheer opposite, antipodes.

‘The one pours out a balm upon the world,

“The other vexes it.” [...] (I, 189-190 ; 199-202)

Dans ce passage (qui fait toujours partie du dialogue entre le sujet lyrique et Moneta mentionné
dans le « Chapitre | »), nous pouvons constater que Keats associe tres clairement le poéte a un
« meédecin pour tous les hommes ». Moneta Iégitime ensuite cette assertion en établissant une
distinction entre le poéte et le réveur. La déesse spécifie en effet que le poéte est celui qui
« répand un baume sur le monde », tandis que le réveur est celui qui « le vexe ». Mais en quoi
consiste cette ambition — toujours aussi vague pour qui ne connait pas le parcours de Keats —
d’étre « un médecin pour tous les hommes », de « répandre un baume sur le monde » ?

Il est peu aisé de tirer une ambition englobante de la pensée de Keats et tres peu de
critiques s’y sont d’ailleurs aventurés. Certains comme S. M. Sperry utilisent la méme méthode
que celle que nous adopterons par la suite en produisant plutot une étude retragant 1’évolution
du jeune poéte ; d’autres, comme par exemple Sylvie Crinquand, livrent plutdt une définition
assez succincte et vague de I’ambition du poete :

[Keats] a passé sa vie, et sa carriere de poéte, a tendre vers une certaine conception
de la poésie [...] Cette tache consistait a écrire une poésie humaine, susceptible

d’aider I’humanité souffrante car en choisissant de se consacrer a la poésie, Keats
n’oublia jamais sa vocation premiére de médecin®.

818, Crinquand, op. cit., p. 329.
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Malgré son c6té imprécis, il faut pourtant reconnaitre qu'une grande majorité des fervents
lecteurs de Keats se rallieraient sans doute assez aisément, et méme de bon gré, a cette
présentation de I’ambition du jeune poéte. Pour qui a étudié la poésie et la vie du jeune homme,
ce commentaire de Sylvie Crinquand sonne juste. Malheureusement, cette citation n’explique
a proprement parler rien : qu’est-ce qu’ « une poésie humaine », en quoi « I’humanité » est-elle
« souffrante », en quoi « Keats n’oublia jamais sa vocation premiére de médecin » ?

Dans ce sous-chapitre nous allons répondre a ces questions afin d’expliciter et illustrer
I’ambition keatsienne. Pour ce faire, nous convoquerons quelques-uns des poemes de Keats,
mais aussi des réflexions tirées de sa correspondance dont les lettres sont, comme I’a dit
T. S. Eliot, « certainement les plus remarquables et les plus importantes a avoir jamais été
écrites par un poéte anglais®2. » Nous exploiterons également des informations biographiques
sur le poéte vérifiant ainsi, in fine, le commentaire du psychanalyste C. G. Jung qui écrit qu’«
il est exact que [...] le développement d’une ceuvre d’art [...] puisse €tre retracé jusque dans
ces nceuds de la vie psychique que nous appelons les complexes [...] il est indéniable que les

dispositions psychiques du poéte infiltrent les racines et les branches de son ceuvre®. »

UN MONDE REMPLI DE MISERE

[T]he World is full of misery and Heartbreak,
Pain, sickness and oppression.
—John Keats, « Lettre a J. H. Reynolds », 3 mai 1818

Il a souvent été dit que Keats avait écrit une poésie « susceptible d’aider I’humanité
souffrante » (pour reprendre les termes de Sylvie Crinquand citée supra) : mais qu’est-ce que
cette « humanité souffrante » et pourquoi cette préoccupation de Keats ? Depuis sa plus tendre
enfance, la vie de Keats a ét¢ marquée par I’expérience de la mortalité et de ses douloureux
effets. Entre ses sept et quatorze ans, le jeune homme (encore loin d’étre un poéte) a déja connu
les pertes successives d’un grand nombre de ses proches : son petit frére Edward, son grand-
oncle Charles, son pere Thomas, son grand-pére ainsi que son oncle maternels. Le jeune gargon
fut également le triste témoin de la dégénérescence de sa mére, frappée par la tuberculose. Sa
mort en 1810 affecta terriblement le jeune Keats, alors agé de quatorze ans. Ce déces est ensuite

rapidement suivi par celui de sa grand-mere maternelle, elle qui s’occupa tendrement des

32 T. S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism, Cambridge (Mass.), Harvard Universiy Press, 1933,
p. 100 ; « The Letters are certainly the most notable and most important ever written by any English poet. »

3 C. G. Jung, Modern Man in Search of A Soul, London, Kegan Paul, 1933, p. 193 ; « it is true that [...] a work
of art [...] might be traced back to those knots in psychic life that we call complexes [...] it is undeniable that the
poet’s psychic disposition permeates his work root and branch.»
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enfants Keats durant les cinq ans d’absence de leur meére, alors partie vivre avec son nouveau
mari, quelques mois aprés la mort du pére de John. A un si jeune &ge donc, dans cette période
de la vie durant laquelle se posent les bases les plus importantes et inconscientes du caractere
et de la sensibilit¢é d’un individu, il semble que Keats ait déja ressenti et surtout pris une
conscience directe et aigué de tout le poids de la misere de la condition humaine. Les malheurs
du jeune homme ne s’arrétent néanmoins pas la. Apres la mort douloureuse de sa mére, c’est,
huit ans plus tard, au tour de son jeune fréere Tom de dépérir et de mourir lentement des effets
de la méme maladie. Comme il I’avait fait pour sa mere, Keats tient alors le chevet de son frére
des jours et des nuits durant, voyant ainsi apparaitre progressivement sur lui tous les signes de
la mort®*. Finalement, comme pour conclure cette funeste série de malheurs, vient ensuite la
propre dégénérescence du poéte, également due a la tuberculose®, dont Keats, en tant
qu’homme du corps médical a directement reconnu les symptomes et leur issue fatale : « |
[Keats] know the colour of that blood [sang que Keats avait craché, en toussant, sur ses draps
blancs] ; — it is arterial blood — ; I cannot be deceived in that colour ; — that drop of blood is my
death warrant ; — I must die®. »

Il semble ainsi que les souffrances et la mort ont poursuivi le poéte toute sa vie a tel
point que le jeune homme finit par devenir intimement convaincu d’étre né sous une mauvaise
¢toile, cause de la mort de tous ceux qu’il aimait : «I have never known any unalloy’d
Happiness for many days together: the death or sickness of some one has always spoilt my
hours®”. » Ces deux aspects (les souffrances et la mortalité), thématiques orphiques par
excellence, ont trés certainement non seulement contribué a créer chez Keats une disposition
d’esprit de plus en plus anxieuse, voire méme déprimée, mais aussi a forger considérablement
ses idées et idéaux poétiques, de méme que son désir profond de devenir un médecin pour tous

les hommes.
LE POETE MEDECIN

Il faut également savoir qu’avant de devenir poéte, Keats était médecin et apprenti

chirurgien. Son cursus médical, impliquant une période d’environ six ans®®, débute en 1811

34 Cette garde attentive inspira d’ailleurs trés probablement la troisiéme strophe du poéme « Ode to a Nightingale »
ou, sans doute plus que nulle part ailleurs dans sa poésie, nous pouvons lire le besoin de Keats de fuir la misere du
monde.

35 Pour une étude plus détaillée sur la pathologie de la famille Keats, voir W. Hale-White, Keats as Doctor and
Patient, London, Oxford University Press, 1938.

% N. Roe, John Keats : A New Life, New Haven, London, Yale University Press, 2003, p. 361.

37 ). Keats, « To Fanny Brawne : 1 July 1819 », op. cit., p. 377.

3 H. Smith, « John Keats : Poet, Patient, Physician », Reviews of Infectious Diseases, Vol. 6, No. 3 (May-Jun.,
1984), p. 390-404, p. 393.
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lorsque son tuteur Richard Abbey décide de I’envoyer a Edmonton pour y devenir ’apprenti du
chirurgien et apothicaire Thomas Hammond. Ces études étaient — du moins, au début de sa
formation — loin d’étre un fardeau pour le jeune Keats qui y voyait sans doute déja une fagon
de faire « quelque bien au monde ». Quelque temps aprés son arrivee a Edmonton, Keats
exprime toutefois le désir de rejoindre Londres. Il arrive a ses fins vers octobre 1815, ayant
convaincu son tuteur que Thomas Hammond le traitait injustement. Il poursuit alors son
éducation médicale au Guy’s hospital, un établissement bien plus réputé. En demandant a aller
¢tudier a Londres, Keats souhaitait surtout se rendre dans le cceur social et littéraire de I’époque.
Il semble en effet que Keats ait été progressivement désillusionné par la médecine de son
époque®®, tout en étant proportionnellement de plus en plus attiré par la poésie, sa passion
prenant alors progressivement le pas sur sa carriere de médecin et poussant ainsi le jeune
homme a se consacrer uniquement et entiérement a son art. Toutefois, comme I’a remarqué
Sylvie Crinquand, «en choisissant de se consacrer a la poésie, Keats n’oublia jamais sa
vocation premiére de médecin®® ». Keats opére ainsi un glissement de ses capacités de guérison
de la médecine vers la poésie®.

Si nous nous penchons sur les conceptions relatives a la poésie véhiculées dans les lettres
de Keats, nous pouvons relever deux tendances dans la carriére du jeune poete, deux manieres
de mener a bien son ambition de « faire quelque bien au monde ». Comme le révéle une lettre
datée du 21 décembre 1817 et envoyée a ses deux fréres, George et Tom, la premiére optique
envisagée par Keats pour aider ’humanité serait de produire un art capable de faire oublier a
I’homme sa condition, de Iui permettre de s’évader autant que possible de la dure réalité en
fuyant dans un monde idéal. « [T]he excellence of every Art », écrit Keats, « is its intensity,
capable of making all disagreeables evaporate, from their being in close relationship with
Beauty & Truth. » Cette conception de I’art comme fuite esthétique vers un monde détaché des
soucis du quotidien est trés proche de la pensée que développera des années apres la mort de
Keats le philosophe allemand Arthur Schopenhauer dans son tres célébre ouvrage Le Monde
comme volonté et comme représentation. Bien qu’il soit par conséquent évidemment impossible
que la pensée de Schopenhauer ait pu influencer celle de Keats, nous trouvons la formulation
du philosophe assez éclairante pour mieux saisir la conception keatsienne. Tout comme ce qu’a

énoncé Keats, Schopenhauer considére que la contemplation de la nature, ainsi que de I’ceuvre

39 M. E. Holstein, « The Poet-Healer and the Problem of Pain », Keats-Shelley Journal, Vol. 36, 1987, p. 32-49,
p. 33 (note de bas de page 4).

40's, Crinquand, op. cit., p. 329.

41 Pour une étude détaillée de ce glissement de la médecine vers la poésie, voir I’ouvrage de D. D. Goellnicht,
Poet-Physician: Keats and Medical Science, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1984.

19



d’art du génie qui s’en inspire (et qui essaye donc, selon Schopenhauer, d’en produire une
représentation la plus proche de 1’Idée platonicienne, choix somme toute tres similaire a cette
« relation étroite [de 1’ceuvre] avec la Beauté et la Vérité » keatsienne) permet a I’homme de lui
faire oublier sa souffrance par 1’oubli temporaire de son identité (et donc de sa condition d’étre
humain fini, ancré dans I’infini du monde) :
Aussi un seul et libre regard jeté sur la nature suffit-il pour rafraichir, égayer et
réconforter d’un seul coup celui que tourmentent les passions, les besoins et les

soucis ; I’orage des passions, la tyrannie du désir et de la crainte, en un mot toutes
les miséres du vouloir lui accordent une tréve immédiate et merveilleuse®.

Il semble que cela soit cette conception de 1’art que Keats a en té€te durant cette premiére phase
de sa carriére, comme en témoigne par exemple le sonnet « O! how I love, on a fair summer’s
eve », dans lequel le poete explique qu’en contemplant le ciel d’été, il est capable «[...] to
leave / All meaner thoughts, and take a sweet reprieve / From little cares » (vv. 4-6).

Cette premiere ambition du poéte-médecin trouve son expression, si pas la plus aboutie,
sans aucun doute la plus explicite dans 1’épitre « To J. H. Reynolds », datée du 25 mars 1818.
« Il s’agit de Keats, in propria persona, tentant d’exercer les pouvoirs de guérison de la poésie
dans le cadre de circonstances trés privées*», explique M. E. Holstein. Il est en effet difficile
de ne pas adhérer a cette opinion lorsque I’on lit ledit poéme. Le po¢te demande a Phoebus
(nom latin d’Apollon) sa verve sacrée (« O Phoebus ! that | thy sacred word » (v. 30)) afin de
pouvoir montrer, ou plutdt faire voir, grace au pouvoir des mots « [...] this Castle [le chateau
enchanté, cfr. vv. 26-29], in fair dreaming wise / Unto my friend [J. H. Reynold], while sick
and ill he lies! » (vv. 31-32). « [S]i I’on en croit Hermione de Ameida », écrit S. Crinquand,
dans I’épitre « To J.H. Reynolds », « le poéte tente d’assumer le role du médecin de maniére
tout a fait concréte* ». Les cing strophes qui suivent constituent en effet une véritable tentative
de Keats pour mener a bien cet objectif d’escapade imaginaire afin de soulager les maux de son
ami physiquement souffrant. « See!» dit le poéte a son ami, comme s’il le menait
véritablement par la main dans une promenade en plein milieu d’un songe :

See ! what is coming from the distance dim !
A golden Galley all in silken trim !

Three rows of oars are lightening, moment whiles,
Into the verd’rous bosoms of those isles ;

42 A, Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation (3e édition) Paris, PUF, « Quadrige »,
2017, p. 254.

43 M. E. Holstein, article cité, p. 41; « This is Keats in propria persona attempting to exercise the healing powers
of poetry in very private circumstances. »

4 3, Crinquand, op. cit., p. 230.
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Towards the shade, under the Castle wall,
It comes in silence, — now ’tis hidden all. (vv. 55-60)

Les descriptions sensorielles et I’imagerie fantastique utilisées sont remarquables de qualité : il
y a une Vvéritable volonté du poéte de créer de belles images pour tenter de soulager les maux
de son ami.

Une telle méthode a néanmoins ses limites. Cette épitre est également extrémement
intéressante dans le sens ou elle nous permet d’introduire la seconde tendance de 1’ambition
keatsienne. Bien que ce poéme donne son expression la plus concréte au desir de Keats de
soigner son ami par le pouvoir de I’imagination et des mots, il t¢émoigne également de la prise
de conscience du poete que la fuite imaginaire ne suffit en fait pas pour répandre un baume sur
le monde. Nous pouvons constater avec M. E. Holstein que « chacune des évasions proposées,
aprés réexamination, ne font que ramener Keats a la douleur® ». Par exemple, le poéte
commence sa description de 1I’« Enchanted Castle » de facon merveilleuse (dans son sens
littéral), mais 1’on finit par apprendre assez rapidement qu’il fut en fait construit avec « many a
manson-devil’s groan » (v. 48). De facon similaire, le monde imaginaire savamment construit
par Keats n’apporte in fine que souffrance au « poor Herdsman » (v. 63) qui mene ses bétes
dans I’« enchanted spring » (v. 64) : « He [the poor Herdsman] tells of the sweet music, and the
spot, / To all his friends, and they believe him not » (vv. 65-66). Le poéte prend ainsi conscience
d’un manque dans sa fagon de faire et se pose alors la question de 1’utilit¢ de I’imagination.
Cette derniére semble a présent se situer entre le vrai et le faux, entre le bénéfique et le terrible.
Peut-elle étre utile a I’homme puisqu’elle ne se rattache ni au concret ni au transcendantal, se
demande le poéte : « Oris it that imagination [...]/ Cannot refer to any standard law / Of either
earth or heaven ? » (vv. 78 ; 81-82) Le doute est permis puisque I’imagination ne semble offrir
au poeéte que des « shapes, and shadows, and remembrances / That every other minute vex and
please : / Things all disjointed come from north and south » (vv. 3-5). Keats cherche alors une
nouvelle solution et en distingue une, bien qu’il ne se sente pas encore véritablement la force
d’esprit pour la mener a bien (cfr. vv. 73-74)) 11 s’agit pour le poéte d’unir I’imagination a la
pensée et de plonger les maux pour les comprendre. C’est ainsi que le poéte se dirige
progressivement vers la deuxiéme forme de son ambition : devenir un « miserable and mighty
Poet of the human Heart*®». Cette nouvelle fagon de faire implique presque le procédé inverse
de la fuite esthétique, a savoir une imprégnation aigu€ du poete dans les maux du réel afin d’y

trouver une réponse et par conséquent d’aider I’humanité souffrante. Néanmoins, Sylvie

4 M. E. Holstein, article cité, p. 42; « Each former escape on reexamination only leads Keats back to pain. »
46 ], Keats, « To Mary-Ann Jeffery : 9 June 1819 », op. cit., p. 372.

21



Crinquand voit juste lorsqu’elle note que 1’évolution poétique de Keats « consistera en partie a
parvenir a intégrer sensations et pensées dans son ceuvre poétique, a concilier deux poles
apparemment opposés de sa personnalité*’ ». Nous verrons en effet dans le chapitre suivant que
Keats ne rejette pas entierement sa premiére facon de faire. Bien plutot, le poéte vouera toute
sa carriere a trouver un mélange harmonieux entre ces diverses paires d’inconciliables :

sensations et pensées, intuition et rationalité, réve et réalité.

« Changer la vie »

| must Create a System, or be enslav’d by another Man'’s.
— William Blake, Jerusalem

La présentation de I’ambition rimbaldienne impose au critique une difficulté¢ différente
de celle de Keats. Dans le cas de Rimbaud, ambition et méthode peuvent difficilement étre
traitées séparément, les deux étant profondément entremélées. Nous pouvons d’ailleurs méme
affirmer qu’elles sont en fait contenues dans une seule et méme phrase, tirée des lettres du
voyant : « Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant ». « Etre voyant » correspond en effet &
I’ambition de Rimbaud, « se faire voyant » a sa méthode pour y parvenir. Bien siir, s’arréter a
« étre voyant » pour parler de I’ambition rimbaldienne serait trop aisé et cela reviendrait a
laisser le lecteur dans un flou tout aussi immense que de le laisser face a ’ambition keatsienne
de «faire quelque bien au monde ». Que signifie «étre voyant»? A quoi bon «se
faire voyant » ? Pour répondre a ces questions, nous choisissons de développer un objectif plus
vaste et moins contraignant dans sa formule : celui de « changer la vie ».

Cette courte phrase que nous avons retenue comme motto rimbaldien est tirée d’Une
saison en enfer, ceuvre capitale dans la compréhension de la carriére poétique du jeune frangais.
Plus précisément, ce fragment est issu du texte intitulé « Délires | : Vierge Folle », poéme dans
lequel il est coutume de voir les figures de Verlaine et de Rimbaud respectivement dans celles
de la Vierge folle et de I’Epoux infernal. Bien que les propos énoncés par Rimbaud dans ce
texte soient placés dans la bouche de la construction fictive de Verlaine, nous estimons qu’ils
sont néanmoins révélateurs de la vision que Rimbaud devait avoir de lui-méme, de son
caractere, de ses envies et de ses ambitions. Nous estimons qu’il ne faut pas absolument douter
de la crédibilité des propos développés dans ce poéme, sous prétexte qu’ils sont a priori énoncés
par Verlaine et que le texte suivant « Délires 11 : Alchimie du verbe » débute par la mention « A
moi [de parler] » du poéte. C’est d’ailleurs ce qu’a di penser plus radicalement encore

Raymond Clauzel dans son ouvrage Une saison en enfer et Arthur Rimbaud puisque le critique

478, Crinquand, op. cit., p.173.
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s’oppose a cette lecture généralement recue en affirmant que le texte ne fait pas forcément
intervenir Rimbaud et Verlaine (R. Clauzel convient néanmoins que « par endroits, le texte de
Rimbaud semble se préter a cette attribution généralement admise*® »), mais plutét Rimbaud
avec lui-méme. Pour le critique, I’Epoux infernal serait en effet « incontestablement Rimbaud
en sa partie surhumaine et maudite®® », tandis que la Vierge folle, son contraire moral, serait
« 1’Ame de Rimbaud, tout simplement® ». Bien que cet ouvrage publié en 1931 soit sans doute
suranné aujourd’hui, il faut reconnaitre que la lecture de Raymond Clauzel — méme si I’on ne
peut pas y adhérer « tout simplement » — reste stimulante. Elle a en effet indirectement le mérite
de souligner et d’illustrer la volonté ferme de Rimbaud de réfléchir sur lui-méme. Comme
I’explique Y. Bonnefoy, Une saison en enfer représente un « admirable travail d’introspection
comparable & rien d’autre dans la poésie francaise® ». Le poéte se cherche, cherche a se
comprendre et, chose plus difficile encore, & étre sincére®2. Nous estimons donc que les deux
lectures — celle qui voit Verlaine dans la figure de la Vierge folle, et I’autre qui y voit le double
angélique d’un « encrapulé » Rimbaud dédiant les feuillets de son carnet de damné a Satan
(« Jadis si je me souviens bien... ») — ne s’excluent pas mutuellement. Au contraire, nous
estimons qu’elles se superposent. Certes, la Vierge folle est a bien des égards trés assimilable a
Verlaine, mais 1’est-elle entierement pour autant ? Littéralement, nous pouvons dire que la
Vierge folle réfléchit I’Epoux infernal, que Rimbaud, & travers cette projection dans Verlaine
s’analyse, et ce doublement. D’une part, parce que Rimbaud reste bien entendu 1’auteur de ce
texte et que — dans la continuité trés claire de 1’optique de la Saison qui est de répondre a des
questions personnelles — le jeune homme cherche a se comprendre lui-méme (il y a donc bien
ici la distinction de Rimbaud face a Rimbaud) ; d’autre part, parce qu’en choisissant de
s’analyser a travers le regard de son compagnon le plus proche (opérant ainsi la distinction de
Verlaine face a Rimbaud), Rimbaud « s’objectivise » encore plus a son propre regard. Ce texte
est donc en réalité tripartite : il s’agit de Rimbaud face a un Verlaine lui-méme face a un
Rimbaud. Le jeune homme est tout a la fois le sujet et I’objet.

Maintenant que nous avons établi pourquoi la formule « changer la vie » est fiable et

ainsi trés certainement représentative de I’ambition du jeune pocte, il est a présent intéressant

48 R. Clauzel, Une saison en enfer et Arthur Rimbaud, Paris, SFELT, 1931, p. 111.

49 1bid., p. 110.

%0 1bid., p. 114.

1Y, Bonnefoy, Notre besoin de Rimbaud, Paris, Seuil, « La Librairie du XXI¢ Siécle » 2009, p. 381. Cet ouvrage
rassemble les meilleures études de Bonnefoy au sujet de Rimbaud.

%2 Nous nous inspirons ici de I’auteur belge André Baillon qui écrivait « Un homme se cherche et s’exprime. 1l est
difficile de se trouver et, si I’on se trouve, difficile d’étre sincére » (Un homme si simple, Bruxelles, Labor, 2002,
p. 191)
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de rapidement préciser pourquoi elle est en fait plus judicieuse encore que la volonté « d’étre
voyant ». Tout simplement parce que I’ambition du voyant prendra en fait fin avec la Saison
pour laisser place a une seconde méthode que nous avons choisi d’appeler le « dégagement
réve » (expression tirée du poeme « Geénie ») et qui aura cours dans les Illuminations. Ce
changement d’optique rend donc — méme si elle occupe la majeure partie de sa courte carriere
poétique — I’ambition du voyant uniquement particlle. Les deux fagons de faire de Rimbaud
(« se faire voyant » et « le dégagement révé ») nous semblent toutes les deux contenues sous

I’ambition de « changer la vie ». Mais qu’est-ce que donc que « changer la vie » ?
« RENDRE A SON ETAT PRIMITIF DE FILS DU SOLEIL »

Que voulez-vous, je m entéte affreusement
a adorer la liberté libre.
— Arthur Rimbaud, « Lettre a G. Izambard », 2 novembre 1870

« J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris ’engagement de le rendre a son état
primitif de fils du Soleil » nous dit le sujet lyrique, probablement Rimbaud, au sujet d’un
probable Verlaine, dans le poeme des Illuminations intitulé «Vagabonds ». Ce passage
renferme sans doute ce que Rimbaud entend par « changer la vie » : cela reviendrait a retourner
a son état primitif de fils du Soleil.

Beaucoup de critiques rimbaldiens se sont penchés sur I’expression « fils du Soleil »
mettant ainsi au jour qu’elle « a de nombreuses occurrences dans la tradition littéraire®® » et que
« la plupart des occurrences antérieures a Rimbaud rapportent cette ascendance a une religion
non chrétienne ou au paganisme® ». 1l semblerait que Rimbaud entende une chose assez
similaire lorsqu’il 1’utilise a son tour. Penchons-nous en effet — ce que de fagon assez
surprenante les critiques ne semblent pas avoir pensé a faire — sur un poéme au titre a priori
révélateur d’une parenté de pensée : « Soleil et Chair » (intitulé « Credo in Unam » lorsqu’il fut
envoyé a Banville>®). Et en effet, a fortiori, dans ce poéme de plus de cent vers, le jeune Arthur
s’insurge contre toute une série de valeurs (ici religieuses) qui brident la libert¢ de I’Homme.
Le poéte regrette « les temps de I’antique jeunesse » (v. 10) ou I’« Homme » (avec une
majuscule) était « heureux » (v. 30), car aujourd’hui, « la route est amére / Depuis que 1’autre

Dieu nous attelle a sa croix » (vv.46-47). L’Homme est bridé, restreint par des valeurs

3 A. Rimbaud, op. cit., p. 963.

%4 |dem.

%5 Bien que le poéme envoyé a Banville soit plus long et quelque peu différent de « Soleil et Chair », le choix de
’une ou I’autre des versions n’impacte pas sur notre analyse. Pour la numérotation des vers, nous signalons que
nous nous référons a la premiére version, celle de « Soleil et Chair », manuscrit autographe confié a P. Demeny
en octobre 1870.
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catholiques qu’il lui faut suivre et, depuis ce jour, il n’est plus heureux mais « triste et laid, triste
sous le ciel vaste » (v. 49). L’Homme ne sait plus étre lui-méme et a honte de lui : « Il a des
vétements, parce qu’il n’est plus chaste » (v. 50). Ce qu’aimerait le sujet lyrique (ce désir est
introduit par un conditionnel « Si les temps revenaient » (v. 64)) c’est que reviennent « les
temps qui sont venus » (v. 64). Ainsi, I’Homme « ressusciterait libre de tous ses Dieux » (v.67),
« des vieux jougs » et de « toute crainte » (v. 73). Ce que désire Rimbaud, ¢’est que I’Homme
retrouve son état de fils du Soleil, « foyer de tendresse et de vie » (v. 1). Il ressort donc de ce
poeme qu’étre un fils du Soleil impliquerait une libération (il s’agit bien du mot que Rimbaud
utilise a plusieurs reprises dans ce poeme) des valeurs qui ont été imposées aux individus.
Nous pouvons facilement trouver d’autres occurrences de ce désir de rébellion contre

les valeurs catholiques arbitrairement imposées aux hommes dans d’autres poemes comme par
exemple « Premiéres communions®® ». Au « matin de la nuit d’amour » (la communion est donc
présentée comme un acte sexuel®’ et, puisque celui-ci n’est pas pleinement consenti par la jeune
fille, en partie comme un viol (cfr. vv. 77-84)), la jeune fille dit a son amant :

[...] J'ai pris ta bouche,

Ton cceur, tout ce qu'on a, tout ce que vous avez ;

Et moi, je suis malade : Oh ! je veux qu'on me couche
Parmi les Morts des eaux nocturnes abreuveés !

J'étais bien jeune, et Christ a souillé mes haleines.
Il me bonda jusqu'a la gorge de dégodts ! (vv. 113-116)

Lorsque I’on regoit le Christ dans sa vie, 1’on regoit donc également ses paroles (« ta bouche »),
ses valeurs (« Ton cceur ») et toute la vision catholique du monde, nous rendant donc étranger
a celui que nous étions (« Et moi, je suis malade »), la gorge chargées de dégodts.

Toutefois, bien que la grande majorité des valeurs dont Rimbaud veuille se libérer soient
également celles de la religion catholique, il ne faut pas forcément y voir uniquement une lutte
religieuse : aujourd’hui encore les valeurs chrétiennes sont trés similaires a celles qui
structurent notre société. Il faut donc plut6t y voir une lutte absolue, spirituelle et existentielle
contre I’imposition de n’importe quel systetme de valeurs qui restreindrait I’étre et le moi
profonds d’un individu®. Comme le suggére le passage que nous avons cité en épigraphe,
Rimbaud veut en effet se libérer de tout, méme de la liberté, du concept de liberté qui lui est

% Pour la numérotation des vers, nous utilisons ici la copie de Verlaine en huit sections, voir A. Rimbaud,
op. cit., p. 139.

57 Remarquons que Rimbaud joue sur I’ambiguité du substantif « communion » dés le titre : le poéte parle bien
des « premiéres communions » au pluriel et non pas de « premiére communion » au singulier. Il renvoie ainsi a
I’acte religieux d’une part, et a I’acte sexuel d’autre part.

%8 \Voir également le poeme « Crimen amoris » (Jadis et naguere) de Paul Verlaine et dans lequel nous pouvons
certainement retrouver la figure de Rimbaud ainsi que 1’expression de ses désirs et ambitions.

25



imposé par la sociéte, puisqu’il crie vouloir adorer « la liberté libre ». Nous pouvons retrouver
une révolte similaire dans « Délires | : Vierge Folle », dans lequel le poéte écrit que « [I]’amour
est a réinventer », ou encore au début de sa carriére quand le jeune homme est allé jusqu’a
donner ses propres couleurs et ses propres ressentis aux voyelles (cfr. le poeme « Voyelles »).
Nous pouvons donc constater que ce a quoi s’attaque Rimbaud est plus vaste que simplement
la religion chrétienne. C’est pourquoi il est sans doute plus opportun de parler avec les concepts
de la seconde topique freudienne : le Ca™, le Surmoi® et le Moi®. En utilisant ces termes, nous
pourrions donc dire que I’ambition de Rimbaud de rendre I’Homme a son état de fils du Soleil
passerait par une suppression de plus en plus profonde des limites et interdictions imposées par
le Surmoi sur le Ca. La méthode du voyant, qui demande au poéte de « s’encrapuler le plus
possible », devient alors ce qui permet au poéte de faire tomber les barrieres du Surmoi en
faveur du Ca, afin que puisse naitre un Moi qui, dans la conception de Rimbaud, serait le plus
authentique possible, qui aurait retrouvé son identité primitive. Bien qu’Y. Bonnefoy ne se
réfere pas a la seconde topique freudienne, ses propos corroborent notre analyse : « [q]uand tout
s’est disloqué, ambitions, jugements, valeurs, sur la scéne du moi, ne reste-t-il pas, en effet,
comme une évidence ultime, la conscience qu’on a de soi, nue désormais, rien qu’un faible bruit
dans le grand silence® ? » Pour « changer la vie », la mission du « grand criminel » devient
alors celle de la décomposition douloureuse de son moi. Le poéte doit s’opposer aux injonctions
lancinantes de son Surmoi et de la morale, ainsi que le note on ne peut plus explicitement le
poete dans I’« Avertissement » des Déserts de [’amour : « Ces écritures-ci sont d'un jeune, tout
jeune homme, dont la vie s'est développée n'importe ou ; sans mere, sans pays, insoucieux de
tout ce qu'on connait, fuyant toute force morale, comme furent déja plusieurs pitoyables jeunes
hommes » (nous soulignons).

Ainsi que le suggérait I’extrait par lequel nous avons débuté ce sous-chapitre, I’ambition

de Rimbaud ne se limite néanmoins pas a se libérer lui-méme : il s’agit également d’aider les

% « La partie la plus obscure, la plus impénétrable de notre personnalité. [Lieu de] Chaos, marmite pleine
d’émotions bouillonnantes. 11 s’emplit d’énergie, a partir des pulsions, mais sans témoigner d’aucune organisation,
d’aucune volonté générale; il tend seulement a satisfaire les besoins pulsionnels, en se conformant au principe de
plaisir. »

80 puissance interdictrice intérieure dont le Moi est obligé de tenir compte. Le Surmoi est une somme d’interdits
parentaux qui comprendrait également ceux véhiculés par toute une série de facteurs sociaux (patrie, culture,
religion etc.) qui influeraient et dirigeraient la fagon dont un individu doit se comporter, le privant ainsi de sa
liberté propre & agir comme bon lui semble. Le Surmoi est une voix intérieure qui dit 4 ’individu « il ne faut pas ».
61 « Le représentant de ce monde [celui du Surmoi] aux yeux du Ga ». Le Moi serait donc 1’instance, non pas
intermédiaire, mais finale, la concrétisation du compromis effectué entre les désirs pulsionnels du Ca — que ’on
pourrait donc considérer comme la part identitaire pure de ’individu — et les interdictions réprobatrices et du
Surmoi.

62y, Bonnefoy, op. cit., p. 51.
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autres a acquérir leur « liberté libre ». Cette optique de libération d’autrui est trés clairement
explicitée dans « Délires | : Vierge Folle », lorsque le poéte écrit : « Comme c¢a te paraitra drole,
quand je n'y serai plus, ce par quoi tu as passe. Quand tu n'auras plus mes bras sous ton cou, ni
mon cceur pour t'y reposer, ni cette bouche sur tes yeux ». Nous retrouvons ici la méme idée
que 1’on avait dans le poeme « Les Premieres Communions » a ceci prés qu’il s’agit ici de
I’Epoux infernal qui place sa bouche sur les yeux de la Vierge folle pour 1’aider a voir la vie
autrement et qui lui offre son cceur de démon comme endroit pour se reposer des contraintes
des valeurs imposées. « Lui me rendra forte », affirme la Vierge folle, « je me réveillerai, et les
lois et les meceurs auront changé, — grace a son pouvoir magique, — le monde, en restant le méme,
me laissera a mes désirs, joies, nonchalances ». Le devoir de ’Epoux infernal est clair : il s’agit
de permettre a ses compagnons de retrouver également leur Ca, leur primitivité originelle de
fils du Soleil. Remarquons que cette volonté est également exprimée par Rimbaud en tant que
personne (et non plus en tant qu’écrivain) dans une lettre de Londres, datée du 4-5 juillet 1873.
Apres que Verlaine a pris un bateau afin de quitter Rimbaud, leur «vie violente et toute de
scénes sans motifs que ta [celle de Rimbaud] fantaisie » ne lui allant « foutre plus® », le jeune
homme lui répond ceci : « Avec moi seul tu peux étre libre [...] Si tu ne veux pas revenir, ou
que je te rejoigne, tu fais un crime, et tu t’en repentiras de LONGUES ANNEES, par la perte
de toute liberté, et des ennuis plus atroces peut-étre que tous ceux que tu as éprouvés®. » Nous
pouvons donc constater qu’il ne s’agit pas seulement d’une vide ambition poétique grattée sur
du papier mais bien d’une conviction profonde du poéte prométhéen Rimbaud : il désire trouver

« des secrets pour changer la vie » afin d’aider les autres a se libérer.

LES EFFETS D’UN RAPPORT PARTICULIER A LA FIGURE MATERNELLE

Aber ein chronisches Nebeneinander von Liebe und Haf
gegen dieselbe Person [...] setzt uns in Erstaunen®.
— Sigmund Freud, Bemerkungen uber einen Fall von Zwangsneurose

Dans la préface qu’il consacre a I’ouvrage Flux and Reflux : Ambivalence in the Poems
of Arthur Rimbaud d’E. R. Peschel, Etiemble note avec justesse : « [s]i jamais écrivain fut
gibier de psychanalyse, ¢’est bien I’enfant Rimbaud, trop jeune privé d’un pére qui fuyait une
épouse acariatre, une mére bigote, pharisienne et castratrice®® ». A I’instar de ce que nous avons

fait pour Keats, nous ne pouvons donc pas négliger I’importance du biographique dans la

8 A. Rimbaud, op. cit., p. 372.

& Ibid., p. 374.

85 « Mais une coexistence chronique de I’amour et de la haine a I’égard d’une méme personne [...] ne peut que
nous étonner ».

% E. R. Peschel, op. cit., p. 11-12.
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formation de la pensée du jeune Arthur. Sans doute plus que pour le jeune poéte anglais — dont
I’absence puis le retour malade de la mére a sans doute contribué a faire naitre et exacerber les
capacités empathiques du jeune homme pour le diriger lentement vers sa vocation de poéte-
médecin — le rapport de Rimbaud a la figure maternelle a eu une importance considérable sur
son besoin de « changer la vie ».

Le rapport de Rimbaud a la « mother » est bien connu®’. Quasi orphelin de pére, puisque
ce dernier abandonna assez tot la maison familiale®, le jeune Arthur grandit sous I’égide
envahissante d’une meére a I’austérité morale et a I’orthodoxie religicuse trés pesantes, ainsi que
I’illustrent les vers d’ouverture du poéme « Les poetes de sept ans » :

Et la Mére, fermant le livre du devoir,
S'en allait satisfaite et trés fiére sans voir,

Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminences,
L'ame de son enfant livrée aux répugnances.

Tout le jour, il suait d'obéissance ; trés
Intelligent ; pourtant des tics noirs, quelques traits
Semblaient prouver en lui d'acres hypocrisies. (vv. 1-7)

Ce poeme s’avere étre tres intéressant pour comprendre le rapport de Rimbaud a sa mére car il
nous informe sur de nombreux effets liés a leur relation. Tout d’abord, nous pouvons voir dans
les quelques vers cités supra que le comportement rigoriste de Vitalie Cuif a 1’égard de ses
enfants devint rapidement une véritable prison pour Arthur, cet enfant « tres / Intelligent ». Le
jeune homme semble en effet devoir faire des efforts considérables pour se plier a un paraitre
qui ne lui correspond pas, ainsi que le suggerent les termes « répugnances », « tics noirs », et
bien sir ’expression révélatrice « suait d’obéissance ». Cette atmosphére semble révéler au
jeune gargon que la vie de celui a qui ’on impose des valeurs ne fait naitre que des « acres
hypocrisies ».

A P’instar du comportement de Basilio a I’égard de son fils Sigismond dans La vie est

un songe de Calderon®®, la mére Rimbaud, en voulant & tout prix éviter que son fils ne devienne

87 Voir par exemple S. Briet, Madame Rimbaud : essai de biographie, Paris, Minard, 1968 ; C. A. Hackett, Le
Lyrisme de Rimbaud, Paris, Nizet, 1938 ; ou encore Y. Bonnefoy, « Madame Rimbaud », op. cit., p. 267-320.

8 A propos de la relation de Rimbaud & la figure du pére, voir I. Elhouch, Arthur Rimbaud et la quéte du pére : un
apport psychologique a la compréhension du cas, Louvain-la-Neuve, UCL, 2015 [mémoire présenté en vue de
I’obtention du grade de Master en Psychologie et en Sciences de I’Education]. Dans ce mémoire, I. Elhouch nous
informe, par exemple, que ’adieu définitif de Rimbaud & la poésie correspondrait & la découverte de la mort de
son pere, annoncée dans un petit quotidien. De fagon générale, ce mémoire réveéle que le manque affectif créé par
I’absence de la figure paternelle s’avére étre bien plus profond que ce que la plupart des critiques en ont fait, se
concentrant treés souvent uniquement sur le cas de la mere.

89 « BASILIO. — [...] Plus on veut I’éviter [un danger], plus on s’y livre. Dure loi ! sort fatal ! horreur terrible !
on croit fuir le péril, et on va au péril. », in P. Calderdn, La vie est un songe, Paris, Librairie Générale Francaise,
« Le Livre de Poche », 1996, p. 59.
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ce qu’elle ne souhaite absolument pas qu’il soit, va en fait le pousser a devenir ce qu’elle
abhorre : un rebelle aux cheveux longs et sales, un voyou écrivant « Merde a Dieu » sur les
bancs publics et un enfant fugueur. D’une part, c’est elle qui, dans son orthodoxie religieuse, a
mis a mal la foi de son fils dont une majeure partie de 1’ceuvre peut étre lue comme une réflexion
sur I’influence (néfaste) de la religion catholique sur I’individu (cfr. vv. 44-48). D’autre part, il
semble que son comportement complexe a 1’égard de son fils ait également contribué a créer
un véritable trouble affectif chez le jeune pocte. Yves Bonnefoy a sans doute raison lorsqu’il
qualifie Vitalie Cuif « d’androgyne’® » : suite au départ de son mari, Vitalie Cuif dut assumer
seule tout a la fois le r6le de la mere et celui du pére et il se pourrait alors que son possible
amour maternel se soit effacé au profit d’une sévérité dure et d’un vide sentimental qu’elle
croyait nécessaires et liés au role du pére a 1’époque. C’est en tout cas ce que semble penser
Rimbaud lui-méme quand, quelgues années plus tard, il réfléchit — avec toute 1’étonnante
lucidité que nous lui connaissons — a son enfance et a ses parents, dans un de ses derniers
poemes versifiés significativement intitulé « Mémaoire ».

Dans ce poéme, 1’austere appellation « Madame » (v. 17) fait sans doute référence a la
meére de Rimbaud, tandis que « Lui » (v. 21) et « I’homme » (v. 24) renvoient probablement a
son pére. D’une part, il apparait que I’enfant qu’était alors Arthur fut profondément marqué par
ce qui s’est passé entre son pére et sa mere : il semble y avoir un véritable gouffre affectif, un
manque du pere, dans la mention de cet homme qui « s’¢éloigne par dela [sic] la montagne » (v.
23) ; d’autre part que Rimbaud fut également conscient — sans doute avec une certaine rancoeur
et amertume — que sa mére jouait un double réle. Rimbaud constate qu’elle « se tient trop
debout » (v. 17), dans une posture qui ne lui appartient pas réellement (comme le suggere
I’adverbe « trop »), mais qu’elle adopte a cause des circonstances : c’est le départ du pére qui
I’a rendue « toute / froide, et noire » (vv. 23-24).

Revenons néanmoins au « Poetes de sept ans ». «[Vitalie Cuif] ne s’était jamais
détendue en présence de ses enfants », signale E. Starkie, « jamais elle n’avait extériorisé ses
sentiments ni le leur avait dit qu’elle était fiere d’eux’’. » C’est ainsi que dans les rares moments
d’affection de sa mere, le jeune Arthur se retrouve systématiquement face a ce qu’il pense étre
des duplicités :

Et si, I'ayant surpris a des pitiés immondes,
Sa mere s'effrayait ; les tendresses, profondes,

0y, Bonnefoy, op. cit., p. 270.
"L E. Starkie, Rimbaud, Paris, Flammarion, « Grande Biographie », 1982, p. 490.
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De I'enfant se jetaient sur cet étonnement.
C'était bon. Elle avait le bleu regard, — qui ment ! (vv. 27-30)

Délaissé affectivement, I’enfant se « jette » littéralement sur toute forme d’amour qu’il pense
voir transparaitre dans le regard de sa mére. « C’était bon » indique le poéte en trois syllabes
tres clairement isolées en début de vers pour leur importance. Mais tres vite arrive une rupture
du charme magique, rendu par la typographie, ce tiret dur dans le poéme suivi par un point
d’exclamation. Le poéte ressent que ce regard « ment ! ». Le pauvre jeune homme ne sait alors
plus ou est la vérité : I’amour de sa mere ou sa sévérité. Y. Bonnefoy analyse de facon
intéressant que

[c’]est évidemment aux ressources de ce moment pourtant bref que Rimbaud a puisé

I’énergie extraordinaire qu’il consacra de seize a vingt ans a la recherche de « la

vraie vie », dont I’intuition lui venait ainsi des profondeurs mémes de son rapport a
Aral2
Sa mere’-.

Ainsi, outre un besoin profond de rébellion et de libération face a la rigueur de sa mére bigote,
il semble que ce soit également cet événement qui ait contribué a réveiller chez cet étre a la
lucidité exceptionnelle un besoin profond de découvrir la vérité, de déméler le vrai du faux et

méme de trouver « quelque chose comme la clef de I’amour » (« Vies 1l »).

Conclusion

Ce chapitre aura permis d’illustrer que les vers que nous avons choisis en guise de titre,
loin d’étre vides ou erronés, sont bel et bien représentatifs des ambitions profondes de Keats et
Rimbaud et donc, par extension, de celles des poétes orphiques et prométhéens dont ils sont les
représentants dans notre logique. Toutes les observations que nous avons effectuées peuvent
servir a corroborer et illustrer un succinct commentaire formulé par W. A. Strauss dans son
ouvrage Descent and Return : The Orphic Theme in Modern Literature. Distinguant comme
nous les veines orphiques et prométhéennes, W. A. Strauss estime que « toute la littérature
moderne tend a tomber dans ’aire délimitée par ces deux points de référence : la rébellion et
le refus’. » Bien que nous ne sachions pas véritablement ce que W. A. Strauss entende par
« rébellion », qu’il rattache a I’esprit prométhéen, et « refus », qu’il rattache a 1’esprit orphique,
nous trouvons sa formulation stimulante et intéressante de par sa fine nuance et nous reprenons
ainsi ses termes. Ce que le critique entendrait par « refus » serait ainsi, a notre sens, également

typique de Dattitude orphique. Le pocte, ayant en effet conscience des maux et des

2Y. Bonnefoy, op. cit., p. 285.
8'W. A. Strauss, op. cit., p. 10-11 ; « [a]ll modern literature tends to fall within the area delimited by these two
points of reference : rebellion and refusal. »
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manguements dans le monde, refuse, non pas absolument le monde, mais ses défauts. Le poéte
orphique s’évertue ainsi a essayer, a 1’aide de sa poésie, de combler et pallier ces manques. Le
poete prend en quelque sorte en charge un monde malade, il « répand un baume » sur ses plaies
pour permettre a ’homme de continuer a 1’apprécier. L’ambition orphique apparait ainsi
comme une ambition douce et respectueuse d’une réalité que le poéte, dans sa conscience aigué
des choses, ne désire qu’améliorer pour ses semblables. A contrario, le poete prométhéen est
caractérisé par une attitude de « rébellion ». Le poéte, frustré par un manque de liberté, par des
injustices de la société ou de la pensee, estime que pour améliorer le monde, la seule maniére
de faire est de le rénover complétement en s’y opposant a 1’aide de sa poésie. Aucune
concession (ou presque) n’est faite, le poéte désire « changer la vie », renverser les faux acquis,
I’ordre établi, retourner complétement le monde afin d’en proposer une vision radicalement
nouvelle : « Je I'écoute faisant de I'infamie une gloire, de la cruauté un charme » peut-on lire
dans « Délires | : Vierge Folle ». Contrairement a I’orphique, le changement ne se veut pas
partiel et bienfaiteur, mais complet et destructeur. La ou 1’orphique désire travailler avec le
monde, le prométhéen désire s’en séparer pour le reconstruire. L’orphique soigne, le

prométhéen sape.
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CHAPITRE HI
Deux méthodes:
le parcours initiatique et le vol du feu

Le chapitre précedent a également permis d’illustrer le fait que la position de 1’ambition
des poétes sur ce que 1’on pourrait nommer leur « ligne du temps poétique » était différente. La
ou I’ambition semble étre un point d’arrivée chez 1’orphique, une idée qui se construit et se
forme au cours d’un parcours, elle apparait plutdt comme un point de départ chez le
prométhéen ; la ou, au début de sa carriére, Keats « Do[es] not know / The shiftings of the
mighty winds » (« Sleep and Poetry, vv. 285-286 ; nous soulignons), Rimbaud, quant a lui,
« sai[t] les cieux crevants en éclairs, et les trombes / Et les ressacs et les courants » (« Le Bateau
ivre », vv. 29-30 ; nous soulignons). Cette différence implique de facto un rapport trés différent
des poétes a la méthode qu’ils exploiteront, dans le cas de Keats pour atteindre, dans le cas de
Rimbaud pour remplir, « the deed / That [their] own soul[s] [have] to [themselves] decreed »
(« Sleep and Poetry », vv. 97-98). Bien que les deux poetes assistent chacun « a 1’éclosion de
[leur] pensée’™ », ce chapitre illustrera que ce processus se fait de fagon bien différente. Nous
verrons que la ou chez Keats 1’éclosion de la pensée est le fruit d’une longue et lente maturation,
chez Rimbaud, cette éclosion est extrémement rapide, voire soudaine. C’est pourquoi, nous
référant une nouvelle fois aux mythes d’Orphée et de Prométhée, nous avons choisi de parler
de « parcours initiatique » pour le premier (formulation véhiculant 1’idée d’une longue action
inconsciente, d’une pensée en train de se faire) et de « vol du feu » pour le second (véhiculant
I’idée d’action consciente et préméditée). Nous vérifierons ainsi 1’intuition de W. A. Strauss
qui note que

le facteur décisif pour I’évaluation de la nature de 1’orphique moderne [...] [est a
chercher] dans le compte-rendu et I’interprétation de son expérience ainsi qu’elle est

reflétée dans sa poésie — [dans] la nature de son voyage orphique, cette quéte pour
un sombre, mais “pure” centre’,

Nous verrons également que cette différence d’expérience poétique, cette différence dans la
fagon d’aborder la pratique poétique, est englobante et entrainera a sa suite toute une série
d’autres éléments qui structureront plus encore les catégories des poeétes orphiques et

prométhéens.

" A. Rimbaud, « Lettres du voyant », op. cit., p. 343.

SW. A. Strauss, op. cit., p. 11 ; « it becomes evident that the decisive factor in appraising the nature of the modern
Orphic [...] [is] in the account and interpretation of his experience as reflected in his poetry — the nature of his
Orphic journey, that quest for a dark, but “pure” center »
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Le parcours initiatique (1) : les débuts

Without Contraries is no progression.
— William Blake, The Marriage of Heaven and Hell

Comme nous avons pu le constater a travers notre analyse de 1’épitre « To Reynolds »
dans le chapitre précédent,
il y [a] une part de Keats qui exig[e], comme condition de la création poétique, un
état de détachement dans une fuite imaginative vers un monde onirique bien séparé
de la réalité ; il y [a] une autre part qui insist[e] pour que le monde de la réalité, des

hommes et des femmes et de la douleur et du chagrin, occupe la premiére place dans
toute grande poésie’®.

De ce point de vue, la poésie de Keats est donc extrémement ambivalente, dans le sens freudien
du terme. Elle présente tantdt « simultanément le désir et contre-désir’” » du poéte, tantét met
en avant « une des deux tendances contradictoires de fagon prépondérante’® », provoquant ainsi
un « battement entre des tendances contraires’® ». Oscillant entre ces extrémes comme un
pendule, le poéte, qui s’est néanmoins toujours « efforcé de trouver un moyen conduisant a un
compromis harmonieux® », ne quittera jamais cette ambivalence. Nous pouvons ainsi parler
pour Keats d’une méthode « non-méthode » puisque sa pensée poétique se forme, se déforme
et se forge de facon presque autonome au cours de sa carriére. J. M. Murry expose indirectement
ce méme constat lorsqu’il explique qu’essayer de fixer la pensée de Keats en se référant a
seulement une de ses tentatives de formulation serait inévitablement désastreux et reviendrait a
nier & sa poésie son mouvement®?.

De fagon surprenante et intéressante dans le cadre de notre travail, nous pouvons relier
les phases de la carriére poétique de Keats (qu’il a lui-méme établies), aux mythémes®
orphiques. Dans une lettre adressée a J. H. Reynolds, le 3 mai 1818 et connue aujourd’hui sous

le nom de «“Mansion of Life” letter », Keats élabore une réflexion philosophique en

6 C. Thorpe, op. cit., p. 32 ; « There was one side of Keats that demanded, as a condition for poetic creation, a
state of detachment in an imaginative flight into a dream world quite separated from actuality ; there was another
side that insisted that the world of reality, of men and women and pain and sorrow, must have first place in all
great poetry. »

7S, Freud, Totem and Taboo, New York, Moffat Yard & Co., 1918, p. 60; « simultaneously the wish and
counterwish ».

8 |dem ; « preponderantly one of two contradictory tendencies ».

9 Idem ; « the sway of contrary tendencies ».

80 C. D. Thorpe, op. cit., p. 47; « earnestly endeavouring to find a means to a harmonious comprise ».

81 J. M. Murry, Keats (4" edition, rev. and enl.), London, Cape, 1955, p. 168.

82 Les « mythemes », concepts fondés par Claude Lévi Strauss dans son ouvrage Anthropologie structurale,
correspondent a ce que 1’on pourrait nommer les « Syntagmes minimaux » du mythe. Il s’agit des événements, des
étapes, des séquences thématiques du mythe que 1’on doit retrouver (dans le méme ordre) dans chacune de ses
actualisations. Si ces syntagmes s’y retrouvent systématiquement, c’est parce qu’ils constituent 1’ossature
principale du mythe autour de laquelle peuvent ensuite s’agencer toute une série de variations.
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considérant la vie comme un « Mansion of Many Apartments ». Le poéte distingue ainsi
différentes pieces correspondant aux différentes étapes de la vie que nous avons a franchir :
I compare human life to a large Mansion of Many Apartments, two of which | can
only describe, the doors of the rest being as yet shut upon me - The first we step into
we call the infant or thoughtless Chamber, in which we remain as long as we do not
think - We remain there a long while, and notwithstanding the doors of the second
Chamber remain wide open, showing a bright appearance, we care not to hasten to
it ; but are at length imperceptibly impelled by awakening of the thinking principle
- within us - we no sooner get into the second Chamber, which 1 shall call the
Chamber of Maiden-Thought, than we become intoxicated with the light and the
atmosphere, we see nothing but pleasant wonders, and think of delaying there for
ever in delight: However among the effects this breathing is father of is that
tremendous one of sharpening one's vision into the nature and heart of Man — of
convincing one's nerves that the World is full of misery and Heartbreak, Pain,
sickness and oppression — whereby This Chamber of Maiden Thought becomes
gradually darken'd and at the same time on all sides of it many doors are set open -
but all dark - all leading to dark passages — We see not the balance of good and

evil. We are in a Mist - We are now in that state — We feel the burden of the
Mystery?®3,

Bien que cette réflexion soit initialement formulée pour porter sur la vie humaine, nous pensons
néanmoins qu’elle peut également constituer une réflexion sur le «devenir-poete ». C’est
d’ailleurs ce que devait également penser Keats puisqu’il compare explicitement la derniére
chambre, celle ou 1’on sent le « burden of the Mystery », a I’étape poétique dans laquelle se
trouvait selon Iui William Wordsworth lorsqu’il rédigea son magistral poéme Tintern
Abbey (« To this point was Wordsworth come, as far as | conceive when he wrote “Tintern
Abbey”® »). Nous pouvons donc distinguer trois différentes chambres, trois étapes poétiques
que nous pouvons relier aux différents mythémes orphiques. Tout d’abord, la « Thoughtless
Chamber » « in which we remain as long as we do not think » correspondant a la situation
initiale du mythe ou Orphée vit insouciant et heureux, charmant la nature par ses chants ; ensuite
la « Chamber of Maiden-Thought » marqueée par 1’éveil du « thinking principle » qui nous fait
prendre conscience des malheurs du monde. Cette étape, correspondant a la mort d’Eurydice,
est ensuite suivie par 1’assombrissement progressif de la piéce : la katabasis d’Orphée qui
descend dans les Enfers. Aprés cela, nous retrouvons les « dark passages » et « burden of the
Mystery » correspondant a 1’anabasis, a la remontée, et au retournement d’Orphée. Enfin, les
deux derniers mythemes, le sparagmos, le démembrement d’Orphée par les Ménades, ainsi que
la situation finale ou la téte d’Orphée continue a chanter, trouvent leur expression dans les

poemes Lamia, The Fall of Hyperion et ’ode « To Autumn ».

8 J. Keats, « To J. H. Reynolds : 3 May 1818 », op. cit., p. 152-153.
8 |bid., p. 153.
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DE LA « THOUGHTLESS CHAMBER » A LA « CHAMBER OF MAIDEN-THOUGHT »
COMBATTRE LES MAUX DU REEL PAR LES MOTS DU REVE : LA FUITE IMAGINAIRE & SENSORIELLE

O for a Life of Sensations rather than of Thoughts !
—John Keats, « Lettre a B. Bailey », 22 novembre 1817.

Cette épigraphe si souvent citée pour résumer la poétique de Keats dans sa globalité est
trompeuse. « [C]ette phrase », souligne également S. Crinquand « date de 1817, et représente a
ce titre une étape du cheminement du poete, qui ne saurait par conséquent résumer sa vie
entiere®®. » Au début de sa carriére, a cette étape de son évolution poétique, Keats se trouve
dans la « Thoughtless Chamber » :

The first we step into we call the infant or thoughtless Chamber, in which we remain
as long as we do not think - We remain there a long while, and notwithstanding the

doors of the second Chamber remain wide open, showing a bright appearance, we
care not to hasten to it.

Sans doute pour pallier toutes les souffrances qu’il avait a affronter si jeune, Keats cherche dans
un premier temps a se réfugier dans un monde idyllique dans lequel « nous ne pensons pas ».
A P’aide de son imagination, de la contemplation de la nature et d’une exacerbation de ses
extraordinaires facultés de perceptions sensorielles dont la réputation n’est plus a faire®, le
pocte essaye de créer pour lui un état semblable a celui de 1’Orphée-musicien du début du mythe
dont les quelques vers du poéte lyrique grec Simonides (traduit en anglais par C. Ségal)
expriment tout le bonheur et la plénitude initiale : « Above his head flutter innumerable birds,
and from the dark-blue sea fishes leap straight up in harmony with his lovely song®’ ».

D’un point de vue biographique, il est intéressant de relever ce qui semble étre une
corrélation entre la nécessité de refouler des malheurs, de rendre la réalité plus supportable, et
la naissance de I’intérét de Keats pour la poésie. En analysant les dates et en rassemblant les
anecdotes de ses camarades d’enfance, nous pouvons constater que 1’éveil des facultés
intellectuelles de Keats et son intérét soudain pour la littérature coincident avec 1’épisode de la
dégénérescence de sa mére. Edward Holmes, un des camarades de classe de Keats a la Clarke
School, ou le poete séjourna de 1803 a 1811, rapporte en effet que « [d]urant son enfance, Keats
n’était pas attaché aux livres. Son penchant était pour les bagarres [...] il n'était pas littéraire —

son amour des livres et de la poésie s'est manifesté principalement environ un an avant qu'il ne

8 3. Crinquand, op. cit., p. 172.

8 M. Arnold, « John Keats », Essays in Criticism: The Study of Poetry, John Keats; William Wordsworth (dir. S.
Sheridan), Boston, Allyn and Bacon, 1896, p. 32 ; « no one can question the eminency, in Keats’s poetry, of the
quality of sensuousness. »

87C. Segal, Orpheus: the Myth of the Poet, Baltimore & London, The Johns Hopkins University Press, 1989, p. 13.

35



quitte I'école®®. » Puisque Keats quitta la Clarke School a la fin des vacances d’été 1811, nous
pouvons en conclure que 1’année dont parle Edward Holmes s’avére étre 1810, I’année de la
mort de la mere de Keats. Il semblerait donc que Keats ait découvert dans la lecture et dans la
littérature une échappatoire et un refuge aux malheurs de la vie, théorie confirmée par Amy
Lowell et Nicholas Roe®®. C’est donc sans doute & partir de cette étape que Keats a commencé
a prendre conscience des pouvoirs de 1’imagination pour rendre le réel plus supportable.

Notre interprétation trouve un fondement solide dans le poéme « On First Looking into
Chapman’s Homer ». Composé en octobre 1816, ce poeme est considéré par beaucoup de
critiques comme le premier véritable poeme de Keats, certains allant méme jusqu’a le
considérer comme « I’un des plus beaux et plus réussis sonnets de la langue anglaise® ». Ce
poéme met en scéne un sujet lyrique (Keats) ayant beaucoup voyagé dans 1’imaginaire
visiblement merveilleux des livres : « Much have I travell’d in the realms of gold /And many
goodly states and kingdoms seen » (vv. 1-2 ; notons au passage I’emploi du « present perfect »
soulignant que ces pérégrinations imaginaires ne sont pas terminées). Comme I’explique J. M.
Murry, «[i]l est presque impossible de ne pas oublier que tout ceci concerne un livre — la
traduction d’Homére par Chapman®.. » Le poéme se déploie en effet en une suite d’imageries
de I’exploration et de la découverte, dans lesquelles Keats endosse le rdle d’un conquistador de
I’El Dorado (ainsi que le suggérent les mentions du « realm of gold » (v. 1) et de « Cortez »
(v. 11)) et se transmue ainsi en un explorateur de 1’imaginaire, vantant les bienfaits
échappatoires de I’imagination, a I’aide de la fuite imaginaire elle-méme.

Une autre maniére pour le poete de fuir la réalité était aussi de la réenchanter a 1’aide de
ses sens : comme un grand nombre de romantiques, Keats cherche un refuge a ses malheurs
dans la contemplation de la nature. C’est ainsi que nous voyons le jeune poéte commencer sa
carriére avec des poemes tels que « I stood tip-toe upon a little hill », composé en décembre
1816. Dés le debut du poeme, Keats écrit que la contemplation de la nature soulage son ceeur
et fait défiler devant ses yeux toute une série de plaisirs :

| gazed awhile, and felt as light, and free
As though the fanning wings of Mercury

Had played upon my heels: | was light-hearted,
And many pleasures to my vision started,;

8 C. L. Finney, op. cit., p. 19 ; « Keats was in childhood not attached to books. His penchant was for fighting [...]
he was not literary — his love of books and poetry manifested itself chiefly about a year before he left school. »

8 A. Lowell, John Keats (Vol. I), London, J. Cape, 1925, p. 38-39 ; N. Roe, op. cit., p. 37.

% J. M. Murry, Keats, op. cit., p. 145 ; « it [On first Looking into Chapman’s Homer] is one of the finest sonnets
in the English language ».

% Ibid., p. 147 ; « It is almost impossible not to forget that it is all about a book — Chapman’s translation of
Homer. »
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So | straightway began to pluck a posey
Of luxuries bright, milky, soft and rosy. (vv. 23-28)

Grace a la nature, le poéte se sent léger et libre et, comme suggéré par les termes
« straightway » et « pluck », il y a la nécessité de saisir I’'immédiateté de 1’instant et de ne point
y toucher. Ces plaisirs et ces contemplations, le poete ne cherche absolument pas a les dépasser,
a les creuser ou les comprendre comme il le fera plus tard, mais simplement a s’y noyer. Nous
nous retrouvons ainsi face a un « bush of May-flowers » (v. 29), un « lush laburnum » (v. 31),
aux « violets » (v. 33), aux « marigolds » (v. 48), aux « sweet peas » (v. 57), etc. et vers la fin
du poeme, Keats déclare que le but premier du poéte est de chanter les beautés de la Nature
(cfr. vv. 123-126), elle qui est alors selon lui la « Maker of sweet poets ! » (v. 116).

Toutefois, le jeune poete anglais se rend assez rapidement compte que le type de poésie
qu’il a développé dans « | stood tip-toe upon a little hill », cette poésie « of luxuries bright,
milky, soft and rosy » (v.28) n’est pas viable. Dans son épitre « To Charles Cowden
Clarke », Keats commence en effet par expliquer, en se comparant a un cygne qu’il voit plonger
sans véritable but dans les ondes irisées d’un étang, qu’il ne sait pas ou il va, pas plus qu’il ne
sait ce qu’il cherche, ni comment chercher :

Just like that bird am | in loss of time,
Whene’er I venture on the stream of rhyme ;
With shatter’d boat, oar snapt, and canvass rent,
I slowly sail, scarce knowing my intent ;

Still scooping up the water with my fingers,
In which a trembling diamond never lingers. (vv. 15-20)

Keats comprend qu’il perd son temps (« am | in loss of time »), lorsqu’il s’aventure sur le lac
de la Poésie, se laissant simplement emporter par le courant des rimes (« on the stream of
rhyme »), autrement dit en ne cherchant rien d’autre qu’a écrire, retranscrire les beautés de la
nature. Le jeune poete anglais voit alors déja que sa poésie, qu’il compare implicitement a un
bateau accidenté (« shatter’d boat »), est boiteuse, bancale et fragile. Avec ce type de poésie ne
privilégiant que I’idéalisation palliative du monde immédiat par les sens, le poéte n’avance que
tres doucement (« slowly sail ») vers un but que son état de la « thoughtless chamber » ne lui
permet d’ailleurs que d’entrevoir (« scarce knowing my intent »). Quand le poéte remue et
ramasse vaguement 1’eau avec ses doigts, il n’y trouve jamais le diamant tremblant qu’il y
cherche. Keats semble ainsi comprendre le propos développé par son contemporain anglais
Samuel Taylor Coleridge dans le chapitre 15 de son Biographia Literaria :
les images, aussi belles soient-elles, bien qu’elles aient été fidélement copiées de la

nature et représentées avec une méme sincere précision dans les mots, ne
caractérisent pas le poéte en elles-mémes. Elles ne deviennent des preuves d’un
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génie original uniqguement dans la mesure ou elles sont modifiées par une passion
prédominante ; ou par des associations de pensées ou par des images réveillées par
cette passion®.

Toutefois, bien que le jeune poéte ait donc déja en partie conscience qu’il faille, pour le véritable
pocte, aller voir plus loin que les simples beautés du monde naturel, il ne s’y est soit encore
jamais véritablement attaqué, soit n’y est pas parvenu, ainsi que le suggere le conditionnel
« should I » (‘renforcé en plus par « ever ») et le futur « | will » du dernier vers de I’extrait du
poeme « To my Brother George » : « Ah, yes! much more would start into his sight— / The
revelries, and mysteries of night: / And should I ever see them, I will tell you » (vv. 63-65).
Pour reprendre une phrase de Rimbaud, Keats sait donc qu’« il y [a] des visions derriére la gaze
des rideaux® » mais, contrairement a Musset, cible de la remarque de Rimbaud, Keats ne
souhaite pas fermer les yeux. Progressivement, le jeune poete quitte son réle de contemplateur
naif de la nature pour devenir 1’explorateur d’un nouveau domaine : « The revelries, and
mysteries of night ». C’est ainsi que Keats se dirige vers la seconde chambre, la « Chamber of
Maiden-Thoughts ».
DE LA « CHAMBER OF MAIDEN-THOUGHT » A LA CATABASE
Scenery is fine — but the human nature is finer.
— John Keats, « Lettre a B. Bailey », 13 mars 1818

Cette entrée dans la seconde chambre marque a la fois le début de I’ambition de Keats
en tant que poete ainsi que I’¢laboration explicite d’une premiére « méthode » poétique.
Appuyons-nous, pour étayer cet aspect, sur le poéme « Sleep and Poetry », « le plus long et plus
ambitieux poéme of cette année 1816%* », ou ’adjectif « ambitieux » est a comprendre dans les
deux sens du terme.

Aprés avoir débuté le poeme par une réflexion purement rhétorique sur la différence
entre le sommeil et la poésie (comme I’indique le titre) du vers 1 au vers 46, Keats passe ensuite
a une description de scenes de la nature (cfr. vv. 47-84) et a un trés vague constat sans douleur
— ce constat le fera souffrir bien tard et le quasi-entrain du jeune Keats face a ce probléeme
souligne ainsi son immaturité poétique® — de la mutabilité de la beauté (cfr. vv. 85-95). Comme

le remarque C. L. Finney et comme nous 1’avons illustré dans le point précédent, « [c]es scénes

92.S. Coleridge, Biographia Literaria (edited with Aesthetical Essays by J. Shawcross), Vol. I, Oxford, Oxford
University Press, 1979, p. 16 ; « images, however beautiful, though faithfully copied from nature, and as accurately
represented in words, do not of themselves characterize the poet. They become proofs of original genius only as
far as they are modified by a predominant passion; or by associated thoughts or images awakened by that passion. »
9 A. Rimbaud, « Lettres du voyant », op. cit., p. 347-348.

% J. M. Murry, op. cit., p. 157 ; « [the] longest and most ambitious poem of this year 1816 ».

% Voir le sous-chapitre intitulé « The Burden of the Mystery » et la section consacrée aux « Great Odes ».
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[...] forment le cadre de divers poémes qu’il avait déja composés dans cette période®® »,
toutefois, grace au contenu des vers qui suivent directement ces passages, nous pouvons dire
que Keats se sert en fait volontairement de cette imagerie vue et revue pour appuyer son propos.
Entrainé par son ambition naissante, Keats demande (aux Muses ?) dix ans pour laisser son ame
se consacrer entierement a la poésie : « O for ten years, that I may overwhelm / Myself in
poesy ; so | may do the deed / That my own soul has to itself decreed » (vv. 96-98). Le poéte
explique ensuite la méthode qu’il compte suivre pour cela. La premiére étape consiste a passer
par le « realm [...] / Of Flora and old Pan » (vv. 101-102), ¢’est-a-dire par le royaume des joies
simples de la nature exacerbée par les perceptions sensorielles (« Flora ») et 1’imagination
(« old Pan »), afin de profiter de chaque « pleasure that [his] fancy sees » (v. 104). Toutefois,
apres les avoir énumérés poetiqguement pendant plus de quinze vers (cfr. vv. 105-121), le jeune
homme coupe court a la présentation de ces plaisirs terrestres pour expliquer le nouveau devoir
qu’il s’est découvert en tant que pocte :

And can | ever bid these joys farewell ?

Yes, | must pass them for a nobler life,

Where | may find the agonies, the strife
Of human hearts [...] (v. 122-125)

Comme nous I’avons expliqué dans notre présentation du poeme « To C. C. Clarke », Keats a
conscience que 1’on tourne rapidement en rond si 1’on ne se consacre qu’a cette poésie naturelle
sans but précis. Ces strophes constituent « une déclaration explicite de sa prise de conscience
que le type de poésie écrit par Leigh Hunt et Spenser n’est pas de 1’ordre le plus ¢élevé, que les
poétes ont d’autres fonctions que de “pluck posies of luxuries”®. » Le poéte se rend compte
qu’il doit (« devoir » dans son sens fort, comme indiqué par I’emploi du verbe modal « must »
dont I'usage est bien plus puissant que son correspondant francais, en plus renforcé par un
« Yes » mis en exergue en début de vers) tourner le dos aux faux plaisirs dont se nourrit son
imagination pour se diriger vers une « nobler life » qui semble correspondre tout doucement a
I’inconnu de rimbaldien, ou tout du moins au lieu dans lequel le poéte pourra aller puiser la
matiere poétique qui doit faire de lui un « miserable and mighty Poet of the human Heart ».
Cette méthode préfigure donc, bien des années avant, les étapes de la « “Mansion of
Life” letter » mentionnée en début de chapitre (C. D. Thorpe souligne d’ailleurs qu’« une étude

de Sleep and poetry et de la lettre du Mansion on Life montre avec quelle profonde lucidité

% C. L. Finney, op. cit., p. 161 ; « [t]hese scenes [...] are the settings of various poems which he had already
composed in this period. »

9 H. E. Haworth, « Keats and the Metaphor of Vision », The Journal of English and Germanic Philology, Vol. 67,
No. 3 (Jul. 1968), p. 371-394, p. 381 ; « an explicit statement of his realization that the type of poetry written by
Leigh Hunt and Spenser is not of the highest order, that poets have other functions than to pluck posies of luxuries.»
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Keats s’est penché sur la question du comment devenir un grand poéte®»). Mais n’anticipons
pas. Méme si Keats affirme étre prét a dire adieu aux joies terrestres en faveur de celles des
régions sombres de la poésie, méme s’il énonce son objectif et esquisse vaguement sa méthode,
il ne I’applique néanmoins pas encore réellement. Il semble que Keats soit encore « trop
immature, trop inexpérimenté et trop aveuglé par la philosophie de I’optimisme de Hunt pour
comprendre et ressentir les agonies du cceur humain®. » Bien que le jeune poéte assure,
confiant, qu’il a vu « The end and aim of Poesy » (v. 290), il ne fait que s’aventurer sur cette
route qu’il aura I’occasion de parcourir longuement durant la rédaction de son immense po¢me

Endymion.
Le parcours initiatique (1) : Endymion et la catabase

Bien qu’Endymion (sous-titré par Keats « A Poetic Romance ») fut extrémement dévalué
par la critique de son temps et bien que des critiques modernes tels que Nicholas Roe
considérent cette ceuvre comme un « réve stérile’® », on ne peut néanmoins pas la qualifier de
« portrait de passivité'®*». Endymion constitue en effet une étape majeure dans la réflexion
poétique du jeune poete : contrairement a ce que beaucoup semblent penser, cette ceuvre est
digne d’un intérét tout particulier, surtout lorsque I’on cherche a comprendre le poéte et
I’évolution de sa pensée et ce pour au moins deux raisons. La premiére est que 1’objectif, les
questions, les désirs et les doutes vaguement esquissés en quelques strophes par Keats dans
« Sleep and Poetry » sont ici développés pendant plus de 4000 vers. Ce poeme colossal révele
ainsi de facon plus aigué la conception que Keats se fait de la « nobler life », du chemin a
prendre pour y parvenir, ainsi que des dangers rencontrés. « Dans Endymion » note le critique
C. D. Thorpe,

nous trouvons une expression supplémentaire de la conception que se fait Keats de
la route menant jusque dans les hauteurs de la grande poésie, ainsi que du réle que
la nature et I’homme doivent jouer dans cette ascension [...] il y a toutes les raisons

de croire que nous devrions trouver dans Endymion la réflexion la plus mature de
Keats jusqu’alors®®,

% C. D. Thorpe, op. cit., p. 51 ; « a study of Sleep and poetry and the Mansion of Life letter shows with what
healthy sanity Keats looked at the whole matter of becoming a great poet ».

9 C. L. Finney, op. cit., p. 163 ; « too immature, too inexperienced and too much blinded by Hunt’s philosophy of
optimism to understand and to fell the agonies of the human heart. »

100 N. Roe, op. cit., p. 208 ; « barren dream ».

101 |dem ; « portrait of passiveness ».

102 C. D. Thorpe, op. cit., p. 52-53 ; « [iJn Endymion, we find a further expression of Keats’s conception of the
route to the heights of great poetry, and of the part nature and man must take in the upward climb [...] there is
every reason to believe that in Endymion we should find Keats’s most mature thought up to that time. »
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A Dinstar de ce que nous verrons lorsque nous analyserons « Le Bateau ivre », Endymion offre
de fagon surprenante une vision trés lucide de 1’expérience future de Keats, comme si le pocte,
sans le savoir, s’écrivait déja lui-méme. Les espoirs, les doutes et les tourments du héros sont
également ceux qui frapperont Keats au cours de sa carriere. La seconde raison de I’intérét de
cette ceuvre est que la rédaction d’Endymion (qui s’étend d’avril a septembre / novembre 1817),
suivie de son processus de révisions, de corrections et de mise au propre jusqu’a sa publication
définitive en avril 1818 (le processus entier dure donc un an si on omet 1’épisode des critiques
destructrices qui pousseront Keats a ruminer encore ce qu’il estime étre un échec et donc a
évaluer sa poésie future relativement a Endymion), constitue véritablement 1’étape de la
catabase orphique dans la carriére du jeune poete. Tout comme Orphée gagne progressivement
en maturité en descendant aux Enfers pour retrouver Eurydice et parvient, in fine, a séduire, par
ses chants, le dieu de la Mort, la pensée et la poésie de Keats subissent une évolution tout a fait
extraordinaire durant cette période. Que cela soit a travers le contenu méme d’Endymion ou a
travers les réflexions que son écriture a suscitées parallelement, il apparait que Keats est
parvenu a une vision plus profonde de la poésie. Endymion constitue tout a la fois le point
d’orgue de I’expression de 1’ambition naissante de Keats, ainsi que de sa réflexion pour y
parvenir.

Ce point se divisera donc en deux temps. Dans le premier, nous parlerons de 1’évolution
de la pensée présente dans le poéme lui-méme ; dans le second, nous nous pencherons plut6t
sur le contexte de I’ccuvre en analysant 1’évolution de la pensée de Keats durant cette longue
année de composition, en nous appuyant en grande partie sur la correspondance du poete. Ces
deux niveaux d’analyse permettront ainsi d’illustrer a quel point la pensée keatsienne, loin
d’étre fixe, est justement en une pensée constamment en mouvement ; une poésie en train de se
faire.

ENDYMION : UNE CATABASE INTERNE

[When I wrote Endymion my] mind was like a pack of scattered cards.

—John Keats, « Lettre a P. B. Shelley », 16 aolt 1820

Dans une lettre destinée a sa sceur, Keats résume succinctement I’intrigue d’Endymion en ces

termes :

Many Years ago there was a young handsome Shepherd who fed his flocks on a
Mountain’s Side called Latmus — he was a very contemplative sort of a Person and
lived solitary among the trees and Plains little thinking that such a beautiful Creature

as the Moon was growing mad in Love with him. However so it was; and when he
was asleep on the Grass she used to come down from heaven and admire him
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excessively for a long time; and at last could not refrain from carrying him away in
her arms to the top of that high Mountain Latmus while he was dreaming®®.

Malgré son apparence simple de I’intrigue, ce poéme est immensément complexe et sa
progression est souvent percue, a juste titre, comme tres incohérente. Toutefois, 1’intérét du
poéme réside justement dans I’analyse de ces progressions ambivalentes : le poeme suit en fait
les fluctuations immédiates de la pensée de 1’auteur qui considérait lui-méme cette ceuvre
comme « a test, a trial of [his] Powers of Imagination and chiefly of [his] invention which is a
rare thing indeed!%* ». Un tel projet n’est néanmoins pas sans difficultés et cela justifie sans
doute I’ampleur de notre analyse. Endymion, explique S. M. Sperry,

présente des défis particuliers pour le critique. Le poeme est de loin le plus long que

Keats ait écrit et posseéde, parmi ses autres plus longues pieces, I’avantage notable

de son aspect complet [...] Il semble qu’il mérite I’attention critique la plus

compléte. Toutefois, le poéme est labyrinthique et semblable a une région envahie

par une végétation sauvage dans laquelle 1’on peut se promener gaiement au milieu
des enchevétrements, mais au risque de se perdre®,

L’aspect diffus de I’ceuvre a ainsi ouvert la porte a des interprétations extrémement diverses de
la part de la critique moderne. Se disputant généralement autour de 1’interprétation a donner a
un passage en particulier, « the “fellowship with essence” passage'® », ou autour de la notion
méme de «romancel®” », la critique se divise en deux poles distincts : d’un coté, nous
retrouvons ceux qui, a I’instar de S. Colvin, J. M. Murry, C. D. Thorpe et C. L. Finney*°®, font
d’Endymion une allégorie de la quéte de la Beauté idéale ; de I’autre c6té, ceux qui, comme A.
Lowell, N. Ford et E. C. Pettet'® considérent que ce long poéme parle avant tout de 1’amour
physique et érotique. Bien que nous penchions plutét du c6té de la premiére catégorie, nous
pensons cependant que ces deux lectures, loin de s’exclure, doivent plutot étre comprises
comme formant un tout, un ensemble sur lequel Keats réfléchit. Le poéte se sert en fait de la

figure d’Endymion comme d’une projection fictionnelle de lui-méme pour explorer

103 J, Keats, « To Fanny Keats : 10 September 1817 », op. cit., p. 43.

104 |pbid., « To B. Bailey : 8 October 1817 », p. 57.

1055, M. Sperry, op.cit., p.90 ; « Endymion presents particular challenges to the critic. The poem is by far the
longest Keats wrote and has, among his longer pieces, the notable advantage of completeness [...] It seems to
merit the fullest critical attention. Yet the poem is labyrinthine and overgrown, a little wilderness amid whose
tangles one can wander happily but at the risk of becoming lost. »

106 B, E. Miller, « On the Meaning of Keats’s Endymion », Keats-Shelley Journal, Vol.14 (Winter 1965), p. 33-54,
p. 34.

1075, M. Sperry, op. cit., p. 91.

108 3, Colvin, John Keats: His Life and Poetry, His Friends, Critics and After Fame, London, Macmillan, 1918;
J. M. Murry, The Mystery of John Keats, London, Peter Nevill, 1949 ; C. D. Thorpe., op. cit., p. 55-56 ; et C. L.
Finney, op. cit., p. 298-299.

109 A, Lowell, John Keats, London, J. Cape, 1925; N. Ford, « The meaning of “Fellowship with Essence” in
Endymion », PMLA LXII (December, 1947), p. 1061-1076 ; E. C. Pettet, On the Poetry of Keats, Cambridge,
1957.
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alternativement de multiples questions. « Il y [a] des moments » écrit J. M. Murry, « ot 1’on
[peut] véritablement identifier Keats a son héros. Le récit fictionnel n’en [est] & présent plus
un!t®, » Lorsque I’on se penche sur les quatre livres qui composent cette ceuvre — ainsi que sur
les deux figures féminines majeures du récit, a savoir la déesse Cynthia/Diane (symbole de
I’idéal) et I’« Indian Maid » (symbole du réel) — nous nous rendons en effet compte que chacun
souléve a tour de role une réflexion sur les grandes questions qui tourmenteront le poéte toute
sa carriere : la place, le pouvoir, les répercussions et les roles de 1’idéal imaginaire (les réves
d’Endymion, ce que la plupart des poetes nomment 1’« ailleurs ») et du réel (que I’on pourrait

donc par opposition nommer '« iCi »).
Livre |

Dans le Livre I, Keats explore les effets néfastes de I’amour du poéte pour le monde
idéal au détriment du réel. Comme nous 1’apprenons plus tard dans le poéme, Endymion est
visité en réve par I’amoureuse déesse de la Lune Diane / Cynthia (cfr. I, 540-632), symbole de
la beauté idéale recherchée par le poete : une beauté surnaturelle et visionnaire. Ces visites sont
néanmoins directement présentées par Keats comme extrémement néfastes. En tirant un
paralléle antithétique entre les joies des autres habitants de Lamtos et 1’état d’Endymion (« Thus
all [les autres Latmiens] out-told / Their fond imaginations, — saving him [Endymion] / Whose
eyelids curtain’d up their jewels dim » (I, 392-394)), Keats dessine avec force un premier
contraste entre ceux qui profitent paisiblement du monde dans la « Thoughtless-Chamber » et
le réveur tourmenté qui semble déja ressentir le poids du « fardeau du Mystere ». Endymion est
en effet présenté comme dévoré par les réminiscences de son réve mais aussi comme
complétement hors du monde :

His senses had swoon’d off : he did not heed
The sudden silence, or the whispers low,

Or the old eyes dissolving at his woe,

Or anxious calls, or close of trembling palms,
Or maiden’s sigh, that grief itself embalms :

But in the self-same fixed trance he kept,
Like one who on the earth had never stept. (I, 398-404)

Comme I’illustrent ces vers, le héros ne ressent plus aucune sensation et ne parvient plus a
préter attention a la détresse et aux appels des siens, témoins de son état inhabituel de transe
apathique, et dont le caractére angoissé est rendu par 1’anaphore des « or ». C’est ensuite un

appel provenant du plus profond du réel, de ce qu’Endymion a de plus cher sur Terre,

110 3. M. Murry, Keats, op. Cit., p. 167 ; « There were moments [...] when Keats was truly identified with his hero.
The tale was a tale no longer. »
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« Poena, his sweet sister : of all those / His friends, the dearest » (I, 408-409), qui parvient a
faire s’éteindre progressivement la malédiction qui le retient piégé (« Her eloquence did breathe
away the curse » (1, 412)) et a ramener le héros a sa conscience et au monde. Ce retour ne se
fait cependant pas sans mal : Poena est décrite comme une nourrice (« some midnight
spirit nurse » (I, 413)) chargée de guider Endymion, incapable de marcher seul (cfr. I, 416-418).
Le retour a la réalité semble ainsi signer le retour & une condition humaine oubliée (dans la
poésie future de Keats, il sera d’ailleurs tres fréquent que le jeune poéte associe les voyages
dans I’inspiration poétique au Léthé, fleuve des Enfers dans lequel les mortels oublient leur
passeé terrestre). En plus d’étre une malédiction et un venin (« the cankering venom » (I, 396)),
Keats dépeint également [’expérience visionnaire d’Endymion comme une « deep
intoxication » (I, 503) qui doit étre évacuée. Il faudra que Poena mene son frére dans un lieu
physique, beau par la beauté du monde seul (cfr. I, 436-441) pour qu’il puisse enfin redevenir
lui-méme : « Thus, in the bower, / Endymion was calm’d to life again. / Opening his eyelids
with a healthier brain » (I, 463-465). Il apparait ainsi que dans la premiére partie du Livre I,
Keats effectue une critique du monde du réve et une apologie du monde réel. Ce n’est qu’a
I’aide de I’amour de sa sceur, de la beauté naturelle du monde et d’un sommeil classique (lieu
par excellence du passage naturel entre le réve et la réalit¢) qu’Endymion peut désintoxiquer
son esprit de toutes les effluves néfastes de sa rencontre avec Diane et retrouver sa place dans
le monde.

Traumatisé par ce qu’il vient de vivre, Endymion promet a sa sceur « d’abandonner sa
poursuite des joies au dela de I’ordinaire et de se contenter des plaisirs que lui procurent la vie
autour de lui*'t». Toutefois, Poena n’est pas dupe et craint de ne voir sous les promesses de son
frére qu’un rejet temporaire des maux qui ’affligent. Elle lui demande alors des explications.
C’est ainsi qu’Endymion commence a lui relater sa rencontre en réve avec Diane. Le récit de
cette rencontre, un « Dream within dream ! » (I, 633) permet a Keats de creuser un autre aspect
négatif de celui qui plonge dans 1’« ailleurs » poétique. Le romantique anglais insiste a présent
sur le fait que celui qui entreprend un tel voyage nourrit son &me des couleurs du réve et ne
parvient ensuite pas a en trouver d’aussi vives dans la réalité :

Whence that completed form of all completeness ?
Whence came that high perfection of all sweetness ?

Speak, stubborn earth, and tell me where, O where
Hast thou a symbol of her golden hair ? (I, 506-509)

11 C.I. Patterson, The Daemonic in the Poetry of John Keats, Urbana (lIIl.), University of Illinois Press,
1970, p. 29 ; «to give over his pursuit of joys beyond the ordinary and to find contentment in the pleasures of the
life about him ».
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Comme le suggeére le parallélisme entre les questions posées, 1’usage des deux impératifs
(« Speak » ; « tell me ») et I’apostrophe agressive d’Endymion a la terre qu’il décrit comme
tétue (« stubborn earth »), nous pouvons aisément constater que le jeune héros tient grief au
monde de ne pas lui offrir I’équivalent de la pureté de la déesse Diane. Plus terrible encore que
de préférer le monde chimérique a celui du réel, la contemplation des beautés idéales rendent
la vue de celles du monde pénibles pour Endymion. Ces derniéres ne deviennent pour lui plus
que des rappels déchirants de son paradis perdu :

[...] If an innocent bird

Before my heedless footsteps stirr’d, and stirr’d

In little journeys, | beheld in it

A disguis’d demon, missioned to knit

My soul with under darkness ; to entice
My stumblings down some monstrous precipice (I, 698-703)

La transformation de 1’ « innocent bird » en un « disguis’d demon » indique que toutes les joies
terrestres deviennent des tortures et des moqueries mesquines, envoyées par le monde a
Endymion pour souligner maladivement 1’impossibilité du monde a combler le gouffre laissé
en lui, pour le rappeler, en souvenir, vers ce qu’il a perdu. Le jeune poéte développe ainsi
I’écueil qu’il avait entrevu dans « Sleep and Poetry » lorsqu’il expliquait que, lors du voyage
retour depuis la « nobler life » vers le monde habituel, toutes les visions, les beautés, les vérités
et les mysteres dont le poete se sera nourri disparaitront (« The visions all are fled » (v. 155))
laissant ainsi son ame littéralement anéantie (« bear along / My soul to nothingness » (vv. 158-
159)) face au vide du monde réel qu’elle ressentira, du fait de son voyage dans 1’idéal, deux
fois plus fort qu’auparavant (« a sense of real things comes doubly strong » (v. 157)).

S’arréter ici ne reviendrait néanmoins qu’a ne voir qu’un seul aspect de ce Livre . Keats
précise en effet également avec force que celui qui voyage dans le monde de la beauté en revient
avec de nombreuses richesses. Malgré le fait qu’elle ait assisté a 1’état terrible d’Endymion,
Poena elle-méme n’a pu que constater que ce voyage avait conféré a son frére une connaissance
supérieure des choses : « And earnestly [Poena] said: “Brother, ’tis vain to hide / That thou dost
know of things mysterious / Immortal, starry » (I, 505-507). A travers cette phrase, Keats
entretient ainsi la tradition poétique qui affirme que la vraie vie est ailleurs. Ce n’est qu’en
embrassant la déesse dans le monde idéal que le jeune berger baigne alors dans un air supérieur,
plus chaud (« warmer air » (I, 664)) dans une magnifique plénitude (« Our feet were soft in
flowers. » (I, 665) et connait des joies absolument nouvelles (« There was store / Of newest
joys » (1, 665-666)). A travers ce mélange entre la souffrance de I’expérience et la connaissance

supérieure que I’on en tire, Keats esquisse donc une pensée trés proche de celle que Rimbaud a

45



également développée dans ses lettres du voyant. La plongée dans 1’« inconnu » est un
« curse », une « [i]neffable torture » une « intoxication » durant laquelle le poete « devient entre
tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit » ; mais c’est également ce qui lui
permet de devenir « le supréme Savant » puisqu’il rameéne « things mysterious » « de la-bas ».
Bien qu’il sache qu’il s’offre a un anéantissement, Endymion le fait avec un certain délice, car
se livrer entiérement a un pareil état, ¢’est véritablement vivre : « [I] did give / My eyes at once
to death : but t’was to live » (I, 654-655).

L’incomprehension et les critiques de Poena (« wherefore sully the entrusted gem / Of
high and noble life with thoughts so sick ? / Why pierce high-fronted honour to the quick
For nothing but a dream? » (I, 757-760)), formulées directement aprés qu’Endymion lui a
expliqué I’extase maladive mais nécessaire de son expérience (cfr. I, 720-760), provoquent
I’effet inverse que celui escompté par Poena. Elles ne font qu’affermir la foi d’Endymion en le
bienfondé de la poursuite dangereuse de la beauté idéale. C’est ainsi que nous entrons dans le
fameux « “fellowship with essence” passage » :

Wherein lies happiness ? In that which becks
Our ready minds to fellowship divine,

A fellowship with essence ; till we shine,
Full alchemiz’d, and free of space. (I, 777-780)

En posant explicitement la question du bonheur, Keats répéte de facon plus concrete les propos
qu’il vient de développer de fagon poétique. Le véritable bonheur (qui constitue la quéte
supréme du poete ; I’inconnu et la découverte d’inconnus ne sont chez Keats, chez Rimbaud,
chez tout poete, qu’un moyen pour atteindre le bonheur, 1’essence de la vie, et non pas une fin
en soi) est tres clairement a trouver au dela des joies naturelles, au dela de la « Thoughtless
Chamber » : il existe des « Richer entanglements, enthralments far / More self-destroying,
leading, by degrees, / To the chief intensity » (I, 798-800).

Bien que nous ne considérions pas la suite du « “fellowship with essence” passage »
comme Vvéritablement centrale, il nous faut néanmoins nous y attarder quelque temps pour en
fournir une interprétation cohérente, non suspecte d’avoir délibérément négligé cette fin. Dans
la suite de ce passage, Endymion explique quelles sont les étapes menant a cette « chief
intensity » : I’amitié et I’amour. Bien que Keats ait été une personne pour qui ces deux aspects
de la vie occupaient une importance capitale, il serait profondément incongru de lire ces termes
autrement que comme des concepts marques par un arriére-fond profondément poeétique. Le
poete exploite simplement un des éléments du fond mythique qu’il utilise, a savoir le récit des

amours d’Endymion et de Diane, pour illustrer que I’'union avec le bien supréme se fait par
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étapes, a travers une authenticité et un abandon de soi a un idéal de plus en plus fort. L’amour
est simplement conceptualisé par le pocte pour répondre au besoin du discours d’Endymion.
C’est d’ailleurs ce que semble suggérer le passage dans lequel Endymion explique que si un
amour terrestre « has power to make / Men’s being mortal, immortal » (I, 843-844), la
perfection qu’atteindrait « one who keeps within his stedfast aim / A love immortal » (I, 848-
849) ne peut étre que plus grande encore. Ce que désire vraiment Endymion ce n’est donc pas
I’amour en tant que tel, mais I’amour en tant que moyen pour atteindre une essence pure, puis
une essence plus pure encore. Il rejette explicitement I’amour humain, qu’il ne trouve pas assez
puissant, pour se tourner non pas vers Diane elle-méme, mais vers ce que cet amour divin peut
lui apporter de plus. Tout comme Rimbaud dans « Le Bateau ivre », ce que souhaite
véritablement Endymion c’est de « [se] baign[er] dans le Poeme / De la Mer, infusé d'astres, et
lactescent » (vv. 21-22). Ainsi, la poursuite de la « fellowship with essence » a travers 1’amitié
puis I’amour aurait pour but supréme une union totale avec la beauté idéale. 1l ne faut néanmoins
pas oublier qu’a cette étape du récit, celui qui profére ces paroles est encore immature : entre
lui et ’accomplissement de cette plénitude s’inscrivent encore trois livres et de nombreux
rebondissements!'?. De fagon assez surprenante et incohérente — nous 1’avons dit, cette ceuvre
suit les fluctuations immédiates de la pensée de 1’auteur — le Livre I s’achéve finalement par un
monologue d’Endymion, dans lequel le héros finit par réitérer a sa sceur sa promesse de ne plus

s’abreuver de ces joies supérieures (cfr. I, 970-992).
Livre 11

Le début du second livre est intéressant dans le sens ou cette fois-ci, Keats exprime —
treés brievement mais de maniére intense — les horreurs qui attendent celui qui, comme
Endymion de la fin du Livre I, a décidé de bannir entierement la part de réve, de fantasme et
d’idéal de sa vie.

Il nous semble que C. I. Patterson commet une erreur lorsqu’il affirme que, malgré le
serment fait & sa sceur de ne plus chercher ses joies dans le surnaturel, le Livre 1T s’ouvre sur un
Endymion « [in]capable de tenir sa promesse, mais qui est retombé dans ses désirs occultes?®. »
En effet, les vers 43 a 47 suggerent plutdt que si le jeune prince des bergers est présenté comme

ayant un cerveau malade (« Brain-sick shepherd-prince » (11, 43)), ¢’est justement parce qu’il a

12 1 3 progression d’Endymion au cours des quatre livres correspond d’ailleurs a une initiation que Diane elle-
méme fait subir au le jeune berger afin qu’il parvienne a cette « communion avec 1’essence » (cfr. le discours de
Vénus, 11, 573-575). Il faut donc bien comprendre que la notion de « fellowship with essence » est a interpréter
aprés coup. Pour en saisir le véritable sens, il faut attendre la fin d’Endymion. C’est ainsi que les critiques, donnant
a ce passage une signification immédiate, nous semblent s’étre souvent fourvoyés.

113 C. I. Patterson, op. cit., p. 47 ; « [not] able to keep the vow, but has fallen back into his occult longings. »
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tenu jusque-la la promesse qu’il avait faite a sa sceur, ainsi que le prouve 1’usage du « present
perfect » : «What promise hast thou faithful guarded since / The day of sacrifice ? » (I1, 44-45).
Si le vers 47 parle du « vieux chagrin » (« his old grief ») d’Endymion, ¢’est pour insister sur
tous les efforts douloureux que le héros met en ceuvre pour tenir parole. Si Endymion est
présenté comme maladif, ce n’est donc pas a cause de nouvelles plongées dans des désirs
occultes, mais a cause de I’absence de ces plongées. Toutefois, cette situation est-elle le résultat
d’un manque dd a une addiction ou bien plutdt a une carence ? La suite du livre nous en apprend
davantage : il s’agit d’une carence d’idéal. Cette situation permet donc a Keats de venir redorer
le blason du monde du réve qu’il avait en grande partie terni dans le premier livre. Sans le
soutien d’une certaine forme de réverie et de beauté surnaturelle, la réalité nue n’apparait que
comme une série de malheurs («But this is human life: the war, the deeds, / The
disappointment, the anxiety » (11, 153-154)), a tel point que I’homme en vient presque a préférer
le calme de la mort (« To make us feel existence, and to show /How quiet death is. » (Il, 153-
159)). En quelques vers, Keats semble ainsi avoir rétabli la nécessité, voire la primaute de la
quéte de ce qu’il y a a chercher au dela du réel.

Le poete entame alors une exploration de I’investissement d’Endymion dans 1’inconnu.
Le jeune berger entend une voix s’élever d’une profonde caverne et celle-ci lui demande de

descendre dans les entrailles de la terre :

[...] “Descend,
Young mountaineer ! descend where alleys bend
Into the sparry hollows of the world !

[...] descend ! He ne’er is crown’d

With immortality, who fears to follow

Where airy voices lead: so through the hollow,

The silent mysteries of earth, descend ! (11, 202-204 ; 211-214)

La voix lui promettant des expériences visionnaires hors du commun, Endymion se jette sans
réfléchir dans le gouffre terrifiant. Dans un article ou il établit une comparaison entre la descente
d’Enée aux Enfers et celle d’Endymion dans le monde souterrain, M. L. D’ Avanzo écrit que
Keats transforme ainsi le héros épique en un « poéte romantique plongeant intrépidement dans
les grottes labyrinthiques de la terre dans I’espoir d’inspirées visions spontanées'!*». Cette
opinion semble également soutenue par C. L. Finney qui lit la descente d’Endymion comme

une descente dans le « monde imaginatif de I'art — en particulier, le monde de la poésie — dans

114 M. L. D’ Avanzo, « Keats's and Vergil's Underworlds : Source and Meaning in Book I1 of “Endymion” », Keats-
Shelley Journal, Vol. 16 (Winter, 1967), p. 61-72, p. 63; « romantic poet plunging intrepidly into the labyrinthine
grottoes of the earth in hope of inspired, spontaneous vision. »
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115 » Nous assistons donc

lequel I'hnomme est conduit a la poursuite de la beauté idéale
véritablement ici a la catabase d’Endymion : comme Enée, comme Orphée, Endymion descend
au fond du gouffre dans ’espoir d’y trouver ce qu’il y cherche. Il s’agit donc d’un trajet
initiatique, d’un rite de passage vers un nouvel état. Endymion entre dans le gouffre et, selon la
logique des mythes dits « d’engouffrement », en sort en homme nouveau, telle une nouvelle
naissance.
Tout comme Rimbaud a vu toute une série de fantastiques merveilles lorsqu’il

« descendai[t] des Fleuves impassibles », la descente d’Endymion dans le monde souterrain se
marque par une succession de visions (cfr. Il, 219-270) menant jusqu’a un temple contenant
une statue de Diane. Toutefois, devenu las de ces mysteéres, Endymion, au fond de I’abime,
est ensuite rendu & sa seule conscience (cfr. 11, 269-277). A I’instar de ce que nous avons vu
dans le Livre |, ce retour a soi est a nouveau présenté comme horrible. « Endymion se réveille
au milieu de ce monde nauséeux'®», dans lequel il ne percoit plus aucune réalité et ne ressent
absolument plus aucune sensation :

He cannot see the heavens, nor the flow

Of rivers, nor hill-flowers running wild

In pink and purple chequer, nor, up-pil’d,

The cloudy rack slow journeying in the west,

Like herded elephants ; nor felt, nor prest
Cool grass, nor tasted the fresh slumberous air (11, 281-286)

Plus encore que dans le Livre I, Endymion vit ici ce que le critique C. I. Patterson nomme
1"« anti-daemonique!’ » : coupé de la réalité a cause de son imprégnation dans ses visions
inspirées, Endymion exprime le désir — qui est en fait une angoisse (nous verrons que Keats vit
une expérience similaire, et ce méme au niveau des mots utilisés, dans « Ode to a Nightingale »)
— de renouer avec le monde physique : « “No !” exclaimed he, “why should I tarry here ?”
No ! loudly echoed times innumerable » (Il, 294-295). Comme 1’explique C. I. Patterson,
« surgit en [Endymion], a présent coupé de tout contact sensoriel avec son monde habituel, un
désir extraordinairement puissant de ressentir des sensations, de se délecter du normal, plaisant,
sain et ordinaire monde des phénoménes naturels'®, » Endymion ne supporte pas le prix de ses

visions et souhaite quitter ce gouffre « surcharg’d with grief » (Il, 291). Le jeune homme

115 C. L. Finney, op. cit., p. 306-307 ; « the imaginative world of art — in particular, the world of poetry — into
which man is led in pursuit of ideal beauty. »

118 1bid., p. 70 ; « Endymion awakens to that nauseous world. »

17 C. 1. Patterson, op. cit., p. 50.

118 |dem. ; « There surges up in him, now cut off from sensory contact with his usual world, an extraordinary
powerful longing to feel sensation, to revel in the normal, pleasing, wholesome, ordinary world of natural
phenomena. »
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implore tres explicitement Diane pour en sortir : « Young goddess ! let me see my native
bowers ! / Deliver me from this rapacious deep! » (Il, 331-332). La déesse reste néanmoins
sourde aux appels du héros (« Obstinate silence came heavily again » (11, 335)), puisque celui-

ci a échoué a la premiére épreuve du poéte-visionnaire!®,

Endymion est en effet encore loin
d’avoir atteint la fin du parcours initiatique préparé pour lui par la déesse, encore loin

d’atteindre son objectif d’union avec les visions pures, avec la beauté idéale.
Livre IV

La suite du Livre Il et I’entiéreté du Livre III sont moins intéressants dans le cadre de
notre démarche : ils participent a 1’éducation émotionnelle et spirituelle que subit Endymion*?°.
Nous ne les travaillerons donc pas dans le cadre de ce mémoire!?! et nous passons ainsi
directement a I’analyse du Livre IV.

Le Livre IV s’avére particuliérement intéressant lorsqu’il est lu en continuité du
premier (et du début du second). Bien que 1’on pergoive et que 1’on sache que Keats était pressé
d’en finir avec ce long poeéme, las qu’il était de 1’écrire et ses idées ayant considérablement

changé au cours de la rédaction de cette ceuvre'??

, Nous estimons qu’il s’agit trés certainement
du livre dans lequel les réflexions du poete transparaissent le plus dans celles de son héros. Tres
rapidement, Endymion, sorti du royaume sous-marin du Livre III, entend 1’appel a I’aide d’une
femme indienne, venant d’une forét (cfr. IV, 44-51). Bien plus vite encore (le tout en moins de
50 vers), Endymion succombe aux charmes de la jeune femme, ce qui donne lieu a un discours
plaintif intéressant, mais pour le moins incohérent'® : « I [Endymion] have a triple soul ! O

fond pretence — / For both, for both my love is so immense, / | feel my heart is cut in twain for

119 M. L. D’Avanzo, article cité., p. 69 ; « Notably, Diana is mute, for we must remember that Endymion is not yet a
matured, true visionary but a only a youthful, though divinely chosen, novice. »

120 B, E. Miller, article cité, p. 47.

121 Un bref résumé des Livres Il et 111 peut néanmoins étre consulté en « Annexe |1 ».

122 « My Ideas with respect to it [i.e. Endymion] | assure you are very low — and | would write the subject
thoroughly again — but I am tired of it and think the time would be better spent in writing a new Romance [i.e.
Hyperion] which I have in my eye for next summer — Rome was not built in a Day » (J. Keats, « To B. R. Bailey:
28 September 1817 », op. cit., p. 55).

123 Endymion commence par parler d’une « ame triple » (« triple soul ») pour ensuite dire — deux vers plus loin —
que son coeur est coupé en deux pour elles : « For both, for both my love is so immense, / | feel my heart is cut in
twain for them » (nous soulignons), ce «them », ayant lui-méme pour antécédent « both ». Ce changement,
passant subitement de trois a deux, est donc pour le moins difficile a interpréter. C. . Patterson, ne souhaitant lui
non plus pas imputer cette étrangeté a une incohérence flagrante de Keats, propose la solution qu’Endymion aurait
tout simplement eu 1’intuition-éclair de la triple identité de Diane (la nymphe du Livre 1, la femme indienne ici
présente, et la déesse de son réve) avant de perdre subitement cette révélation de vue et de revenir a la distinction
en seulement deux entités (C. I. Patterson, op. cit., p. 90). Nous proposons plutdt de voir la troisiéme part comme
étant 1’ame personnelle et privée d’Endymion : le héros aurait donc une part de sa propre ame, indépendante et
individuelle, non marquée par son amour pour une tierce personne, et deux autres parties dévouées respectivement
a Cynthia et la jeune indienne.
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them » (IV, 95-97). Endymion, tel Orphée dans les mains des Meénades, est déchiré entre deux
mondes : une part de lui est dévouée a son amour de I’idéal, symbolisé par Diane, tandis qu’une
autre tend vers son amour du concret, la femme indienne, faite de chair et d’os. Ce simple
constat d’Endymion se mue bientdt en une nécessité terrible de faire un choix entre les deux,
un amour simultané lui semblant impossible : « Do gently murder half my soul, and | / Shall
feel the other half so utterly ! » (IV, 309-310) implore le jeune berger. Alors que le ceeur
d’Endymion tend progressivement vers la femme indienne apparait Mercure qui, faché et décu
par le choix du mortel (« Woe / Woe ! Woe to that Endymion ! Where is he ? » (1, 320-321)),
conduit les deux nouveaux amants dans les airs sur des chevaux ailés. Sous les effets de
Morphée, Endymion s’endort et tout se confond ensuite dans le poéme. Dans son réve,
Endymion se réveille et se retrouve simultanément devant Diane et les autres dieux sur le mont
Olympe, de méme qu’il se réve toujours au c6té de la jeune femme indienne sur le dos des
chevaux. S’ensuit alors le conflit terrible d’Endymion (cfr. IV, 447-457) : le jeune homme aime
successivement les deux femmes sans parvenir a se décider. Au vers 448, son amour va a la
jeune femme indienne, trois vers plus loin a Diane, deux vers plus loin de nouveau a I’indienne.
Endymion, semblant finalement avoir choisi cette derniere, voit alors I’ombre de la déesse
disparaitre. Déchiré a I’idée d’avoir perdu un de ses amours, Endymion renie directement son
ses élans pour I’indienne en implorant la déesse de fouiller dans son cceur (cfr. 1V, 458-61). Il
apparait ainsi que le jeune homme ne sait véritablement pas qui choisir entre la réalité et le réve,
ses deux amours.

Deux cents vers plus loin, la décision d’Endymion se fait néanmoins beaucoup plus
franche. Le passage que nous allons mentionner est d’une importance capitale dans la réflexion
d’Endymion et des quatre livres qui composent cette ceuvre. Nous ne pouvons dés lors pas faire
autrement que de le citer dans sa quasi entiéreté :

[...] I have clung
To nothing, lov’d a nothing, nothing seen

Or felt but a great dream ! O | have been
Presumptuous [...]

There never liv’d a mortal man, who bent

His appetite beyond his natural sphere,

But starv’d and died. My sweetest Indian, here,
Here will | kneel, for thou redeemed hast

My life from too thin breathing : gone and past
Are cloudy phantasms. Caverns lone, farewell !
And air of visions, and the monstrous swell

Of visionary seas ! No, never more

Shall airy voices cheat me to the shore

Of tangled wonder, breathless and aghast.
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Adieu, my daintiest Dream ! although so vast
My love is still for thee. (1V, 636-639 ; 646-657)

Ce passage est néanmoins tellement limpide qu’il n’est pas nécessaire de le commenter
longuement. Endymion prend pleinement conscience de ses anciennes illusions. Le jeune
homme se rend compte que le réve n’est en fait rien face aux joies du réel, représentées par la
jeune indienne. Il n’est qu’un amour illusoire. Endymion estime ne s’étre accroché qu’a un vide
et que les choses qui attendent celui qui vit au dela du réel et n’aime que son réve sont 1’oubli
de la vie (suggéré par 1I’idée d’inanition (« starv’d »)) et in fine la mort. De facon tout a fait
explicite, Endymion dit « farewel », « never more » et « Adieu », aux fantasmes, aux cavernes,
aux visions, a son « plus adorable Ré&ve » et a toutes ces voix qui I’ont trompé. Le jeune homme
a choisi, son amour va au réel. Endymion ayant proféré ses paroles, la jeune indienne lui
explique cependant qu’elle doit le quitter, leur amour étant impossible (cfr. 1V, 749-763). Bien
évidemment, tout est bien qui finit bien : la jeune indienne était en fait la déesse Diane faisant
subir a Endymion la derniere étape de son initiation. La déesse voulait sans doute que le jeune
mortel réalise pleinement ce qu’était I’amour véritable et la beauté du monde, qu’Endymion
trouve seul un équilibre sain entre le naturel et le supernaturel. Endymion se conclut enfin par
le héros vivant heureux avec Diane.

C’est donc bel et bien apres la lecture de quatre livres qu’il faut donner une valeur au
fameux passage de la « fellowship with essence » : Diane seule ne peut pas étre tenue comme
le symbole de la beauté idéale. C’est a cette conclusion qu’en est arrivé Keats aprés de multiples
réflexions et pérégrinations. De cette longue expérience initiatique, il ressort donc, confirmant
ce que nous avons déja pu exposer précédemment, que la véritable quéte du poete orphique
réside dans le savant mélange entre une imparfaite réalité et un trop parfait et écrasant idéal. Le
poete orphique est ainsi celui qui doit se servir de sa sensibilité et de ses expériences pour

proposer a ses semblables un monde moins terne ou plus coloré.

UNE PENSEE EN MOUVEMENTS : CATABASE EXTERNE

Les réflexions et les changements abrupts qui ont cours dans le récit d’Endymion sont
en fait le reflet — ou peut-étre la cause — des réflexions profondes qui ont lieu dans la vie de
Keats lui-méme. Il apparait qu’au sortir de la publication de cet immense poéme, le poete lui-
méme semble conscient d’avoir subi, a I’instar de son héros, un processus catabasique. Il y a en
effet un véritable avant et apres Endymion, ce grand poéme étant une « large ligne de

démarcation entre I'écrivain immature de “I Stood Tip-Toe” et le poéte de pleine conscience

52



artistique qui apparait dans les odes!?* ». D’octobre 1817 ou le jeune homme déclarait,
rappelons-le, qu’Endymion constituait « a test, a trial of [his] Powers of Imagination », en
passant par février 1818 ou il déclare humblement « If Endymion serves me as a Pioneer
perhaps | ought to be content!?® », nous arrivons en octobre 1818 ou Keats informe J. Hessay
qu’il a finalement beaucoup appris a travers la rédaction de sa « romance » :

In Endymion | leaped headlong into the sea, and thereby have become better

acquainted with the soundings, the quicksands, and the rocks, than if | had stayed
upon the green shore, and piped a silly pipe, and took tea and comfortable advice'?®.

Penchons-nous donc a présent sur 1I’évolution qu’a subie Keats durant cette période d’un an (qui
comprend la phase de rédaction, de correction et de publication) et ses suites jusqu’a 1’aube de
la production des « Great Odes » de mai 1819. Pour ce faire, nous allons essentiellement nous
référer a la correspondance imposante du jeune poéte, elle qui constitue « une autobiographie
intellectuelle qui retrace 1’évolution de son esprit au fil des ans'?’. »

Ainsi que I’expose Sylvie Crinquand, 1’évolution poétique de Keats « consist[e] en
partie a parvenir a intégrer sensations et pensées dans son ceuvre poétique, a concilier deux
poles apparemment opposés de sa personnalité'?®. » Le 22 novembre 1817, dans une lettre

envoyée a Benjamin Bailey, Keats déclarait ceci :

What the imagination seizes as Beauty must be truth - whether it existed before or
not [...] The imagination may be compared to Adam's dream, - he awoke and found
it truth [...] O for a Life of Sensation rather than of Thoughts ! [...] we shall enjoy
ourselves hereafter by having what we called happiness on earth repeated in a finer
tone and so repeated*?°.

Au sortir presque direct du premier brouillon d’Endymion, nous pouvons donc lire chez Keats
une foi en le pouvoir de I’imagination et en son rapport direct avec la beauté et la vérité. Il y a
dans ces paroles juvéniles du pocte un rejet de la pensée rationnelle au profit de I’imagination.
Dans la suite de cette lettre, Keats explique a son ami Reynolds qu’il existe deux types d’esprits
imaginatifs : un esprit simple (tel le sien) et un esprit complexe (tel celui de Bailey). Selon
Keats, seul le premier type peut atteindre le bonheur car il n’y réfléchit pas mais en jouit, tandis
qu’un esprit complexe, ¢’est-a-dire celui qui ne se nourrirait pas uniquement des sensations

mais également de la raison et de la connaissance, serait privé du bonheur et de la plénitude car

124 B, E. Miller, article cité, p. 33 ; « a broad dividing line between the immature writer of “I Stood Tip-Toe” and
the poet of full artistic consciousness who appears in the odes ».

125 3. Keats, « To J. Taylor : 27 February 1818 », op. cit. p. 121.

126 |bid., « To J. Hessay : 8 October 1818 », p. 242.

1273, Crinquand, op. cit., p. 87.

128 |bid., p. 173.

1293, Keats, « To B. Bailey: 22 November 1818 », op. cit, p. 70.
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il serait continuellement insatisfait dans sa soif de veérité. C’est stirement dans un tel état d’esprit
que Keats formule, un peu plus d’un mois plus tard, fin décembre 1817, son fameux concept de
« Capacité Négative » (« Negative Capability ») « that is when a man is capable of being in
uncertainties, Mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact & reason®*® ». Cette
nouvelle formulation parait néanmoins moins contraignante et plus élaborée. Keats ne rejette
en effet plus explicitement la raison, mais plutdt met en avant, préconise pour le poéte la
capacité d’une saisie intuitive des choses.

A cette étape de sa pensée, Keats se situe donc dans les premiers instants dans la seconde
piéce du « Mansion of Life »,

which I shall call the Chamber of Maiden-Thought, than we become intoxicated with

the light and the atmosphere, we see nothing but pleasant wonders, and think of
delaying there for ever in delight

Ainsi, comme nous 1’avions mentionné, malgré la volonté affirmée de « Sleep and Poetry »
d’aller vers une « nobler life / Where [he] may find the agonies, the strife / Of human hearts »,
le poéte ne semble pas vouloir s’y rendre ainsi que le prouve une phrase tirée d’une lettre
envoyée a son ami J. H. Reynolds : « Why don’t you, as I do, look unconcerned at what may
be called more particularly Heart-vexations!3'? » Nous sommes ici fort loin encore du
« miserable and mightly poet of the human heart ». Cependant, ainsi qu’un grand nombre de
critiques I’ont également remarqué, dans les mois qui suivent ces déclarations surviennent des
changements surprenants dans la pensée de Keats :

[q]uelque temps aprés 1817, la vision du monde de Keats s’assombrit. Ceux qui ont

étudié sa vie intérieure ont souligné ce changement en le décrivant comme un

cataclysme monumental dans sa vie et sa pensée, une période de “Crisis” (Dickstein

and Evert), “The Burden of Mystery” (Bate), “Purgatory Blind” (Murry), “The
Shores of Darkness” (Ward)*?

Il est néanmoins peu aisé de déterminer avec certitude quels sont les causes ou les éléments
déclencheurs de cette révolution intellectuelle. Nous pouvons y voir avec C. D. Thorpe
I’influence du contact direct entre Keats et Wordsworth a Londres durant les mois de janvier et
février 1818, ainsi que de la lecture plus profonde que Keats effectuait de The Excursion,

(poéme dans lequel Wordsworth lui-méme integre pensée philosophique et connaissance dans

130 Ibid., « To George and Tom Keats, 27 (?) December 1817 », p. 79.

181 ], Keats, « To J. H. Reynolds: 22 November 1817», op. cit., p.74.

132 M. E. Holstein, article cité, p. 39 ; « Sometime after 1817, Keats’s vision of the world darkened. Students of
his inner life have emphasized this change as a monumental cataclysm in his life and thought, a period of “Crisis”
(Dickstein and Evert), “The Burden of Mystery” (Bate), “Purgatory Blind” (Murry), “The Shores of Darkness”
(Ward). »
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sa démarche poétique)*3® ; nous pouvons pointer avec Nicholas Roe 1’influence importante de
la lecture attentive de 1’ceuvre de Shakespeare qui poussa sans doute le jeune poéte a prendre
en considération simultanément les faces lumineuses et sombres de la vie'®* (cfr. le poéme au
premier vers évocateur « Welcome joy, and welcome sorrow... ») ; enfin, et cela est sans doute
capital, nous pouvons y voir avec M. E. Holstein les tristes répercussions de la maladie que
commencgait a contracter son frére Tom, celle de certains de ses amis, puis enfin la sienne®®®.
Quoi qu’il en soit, ce qui est certain, c’est que nous retrouvons chez Keats une
préoccupation croissante pour la pensee et la philosophie, ainsi qu’une Véritable prise de
conscience que les sensations ne suffisent pas pour pallier les maux du monde et pour produire
une ceuvre digne d’aider la pauvre humanité. Une lettre datée du 3 mai 1818 et envoyée a son
ami Reynolds entre en effet en parfaite et surprenante opposition avec celle envoyée le 22
novembre 1817 a Bailey (donnée en page 53) :
The difference of high Sensations with and without knowledge appears to me this —
in the latter case we are falling continually ten thousand fanthoms deep and being
blown up again without wings and with all [the] horror of a bare shoulderd Creature

—in the former case, our shoulders are fledge, and we go thro’ the same air and space
without fear®®.

La ou Keats critiquait quelques mois plus tot I’union entre sensations et connaissances,
expliquant qu’un processus rationnel nuisait a la perception des choses, le poéte préconise ici
trés clairement la présence d’une part de savoir dans 1’acte de création, la connaissance étant
comparée a des ailes fixées sur les épaules du poete et lui permettant de descendre, sans peur et
sans heurt, au plus profond d’un gouffre dans lequel il serait tombé avec frayeur sans elles.
C’est d’ailleurs dans cette méme optique de gagner en expérience et en maturité de pensée que
Keats prend la décision d’entreprendre un tour d’Ecosse en compagnie de son ami Charles
Brown, ainsi que nous I’apprenons dans une lettre envoyée a son éditeur John Taylor, le 24
avril 1818 :

I find there is no worthy pursuit but the idea of doing some good for the world [...]

there is but one way for me. The road lies through application, study, and thought. |

will pursue it ; and for that end, purpose retiring for some years. | have been hovering

for some time between an exquisite sense of the luxurious, and a love for
philosophy*®’

133 C. D. Thorpe, op. cit., p. 65.

134 N. Roe, op. cit., p. 217.

135 M. E. Holstein, article cité, p. 39.

136 J, Keats, « To J. H. Reynolds : 3 May 1818 », op. cit., p. 149.
187 3. Keats, « To J. Taylor : 24 April 1818 », op. cit., p. 144.
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Une fois encore, le changement de mentalité de Keats est on ne peut plus frappant, voire méme
plus que surprenant: celui qui, quelques mois auparavant, repoussait toute forme de
connaissance affirme aujourd’hui que son seul but dans la vie est de s’en abreuver (« | find that

| can have no enjoyment in the world but continual drinking of knowledge!3®

»). Keats a
développé un nouveau besoin et découvert un nouveau but a sa vie : « Get learning, get
understanding®®® » semble ainsi devenir le nouveau motto keatsien.
Il nous faut également nous pencher sur un autre aspect de la révolution qui eut lieu dans

la poésie de Keats. Les nouvelles et multiples confrontations brutales de Keats a la réalité et a
la mortalité provoquent également une intégration toute particuliére de la douleur de la pensée
keastienne. Comme pour se rassurer ou se convaincre, Keats fait des souffrances un élement
essentiel dans la formation de ’ame humaine. Bien que 1’on puisse déja retrouver des traces de
cette intégration et acceptation forte des douleurs plus tot dans I’ceuvre de Keats, comme par
exemple dans une lettre datée du 3 mai 1818 dans laquelle le poéte affirme « Until we are sick,
we understand not[...] “Knowledge is Sorrow” [...] “Sorrow is Wisdom”* », il faut
néanmoins attendre la mort de son frere Tom (le 1 décembre 1818) pour que se produise un
changement considérable. En avril 1819 — un mois avant la production des grandes odes et
I’apogée du génie poétique de Keats — le jeune homme redige une nouvelle conception
philosophique de la vie, connue sous le nom de « Vale of Soul-Making ». Le poéte fait
explictement du monde un lieu de souffrances nécessaires : « Do you not see how necessary a
World of Pains and troubles is to school an Intelligence and make it a soul ? A Place where the
heart must feel and suffer in a thousand diverse ways 1! ». 1l semble ainsi que le jeune homme
soit trés rapidement passé a la seconde phase qu’il décrit dans la « Chamber of Maiden-
Thought », celle qui le menera progressivement vers le « burden of the Mystery » :

However among the effects this breathing [celle que I’on resent lors de 1’entrée dans

la Chamber of Maiden-Thought] is father of is that tremendous one of sharpening

one's vision into the nature and heart of Man — of convincing one's nerves that the

World is full of misery and Heartbreak, Pain, sickness and oppression — whereby

This Chamber of Maiden Thought becomes gradually darken'd and at the same time

on all sides of it many doors are set open - but all dark - all leading to dark passages

— We see not the balance of good and evil. We are in a Mist - We are now in that
state — We feel the burden of the Mystery.

138 1dem.

139 1dem.

140, Keats, « To J. H. Reynolds: 3 May 1818 », op. cit., p. 151.
141 |bid., « To the George Keatses : 21 April 1819 », p. 358.
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Le vol du feu (I) : les débuts

Contrairement au développement de Keats qui apparait comme le fruit d’une longue et
lente maturation, le développement poétique de Rimbaud est fulgurant. Seulement un peu moins
d’un an et demi (si I’on omet la production des poémes latins de Rimbaud) sépare son premier
poéme « Les Etrennes des orphelins » (janvier 1870) des fameuses lettres dites « du voyant »
(mai 1871), points de départ on ne peut plus clair de I’ambition poétique du jeune homme. Il
semble ainsi qu’il existe une distinction entre la lente progression de Keats, phénoméne
comparable a un trajet initiatique et typique de classe des poétes orphiques, et 1’élaboration
rapide et claire d’une ambition poétique, elle-méme directement suivie par I’application d’une
méthode pour y parvenir, typique de la classe des poetes promeéthéens. Dans ce sous-chapitre,

nous allons donc présent I’éclosion rapide de la pensée de Rimbaud.

Du vOYOU AU VOYANT

Tout comme Keats, Rimbaud fit une rencontre marquante durant sa scolarité : celle d’un
professeur de plusieurs années son ainé, assez agé pour susciter une certaine déférence
respectueuse et admirative, mais assez jeune pour devenir son ami : le jeune Georges Izambard.
Son arrivée au collége de Charleville en 1870 semble éveiller et révéler véritablement le génie
poetique naissant du jeune Arthur. Tout comme C. C. Clarke recommanda a Keats tout une
série de lectures'#?, 1zambard offre a Rimbaud un libre accés a sa bibliothéque. Au grand dam
de sa mére!*3, Arthur se met alors & dévorer les grands auteurs tels que Villon, Chénier, Hugo,
Musset, Baudelaire, Banville, etc. ainsi que de nouveaux écrivains qu’il a découvert dans le
Parnasse Contemporain. Izambard devient rapidement pour I’apprenti poéte une véritable
référence, un lecteur attentif et un juge (pour un temps) fiable. Pour bien se rendre compte de
I’impact d’Izambard sur I’évolution poétique de Rimbaud, il suffit de constater que 1’année de
I’arrivée du jeune professeur au collége de Charleville, le jeune collégien composa pas moins
de vingt-deux poémes traitant de themes aussi variés que les plaisirs de la nature, les réveries,
la liberté, les « bohémienneries », I’érotisme paien, des poémes scatologiques, la révolte contre
le christianisme, et la guerre Franco-Prussienne. Toutefois, malgré la beauté de ces poemes,

leurs prouesses et leur précocité, les débuts de Rimbaud sont assez hésitants et essentiellement

142 Au sujet de la dette intellectuelle que le jeune romantique anglais dit devoir a son jeune professeur, voir les vers
53 a 78 de I’épitre « To C. C. Clarke ».

143 \oir la lettre de Vitalie Rimbaud-Cuif a Georges 1zambard, 4 mai 1870 : « Monsieur, Je vous suis on ne peut
plus reconnaissante de tout ce que vous faites pour Arthur [...] Mais il est une chose que je ne saurais approuver,
par exemple la lecture du livre comme celui que vous lui avez donné il y a quelques jours [Les Misérables] [...] il
serait certainement dangereux de lui permettre de pareilles lectures. » (A. Rimbaud., op. cit., p. 401.)
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faits d’imitations des auteurs qu’il admire : « Les Etrennes des orphelins » ainsi que « Le
forgeron » sont trés clairement des imitations d’Hugo, le « Bal des pendus », titre emprunté a
Villon, transpire le style de Banville et G. Bays voit le theme de Rolla de Musset, sous le couvert
d’un style trés parnassien, dans « Soleil et Chair »**. A cette époque, seul le poéme
« Sensation » semble provenir de I’expérience immédiate de Rimbaud lui-méme. Il faut
attendre la venue d’un second événement marquant dans la vie de Rimbaud pour que le jeune
poete s’affirme véritablement, que ses imitations se muent en une volonté de distanciation par

rapport aux auteurs pris pour modeles**®

et que se mette en branle tout le processus qui doit
faire de lui le grand poéte que I’on connait.

Selon G. Bays, ce serait le départ d’Izambard de Charleville pour Douai pendant les
vacances de juillet 1870 qui aurait véritablement initié le premier tournant majeur dans la
pensée de Rimbaud*®. Cette remarque est fort intéressante. Toutefois, contrairement & G. Bays,
nous estimons que I’application effective du sentiment de révolte de Rimbaud, menant a la
naissance du premier tournant de sa pensée poétique, est plus complexe que le simple départ
d’Izambard en soi. Ce qui compte n’est évidemment pas le départ d’Izambard en tant que
personne — et c’est sur cela que n’insiste pas assez G. Bays — mais bien le fait que le jeune
Rimbaud, pendant un temps rempli d’enthousiasme et du soutien de son jeune professeur, est a
présent confronté au silence idiot de sa ville natale, ainsi qu’aux appels lancinants des réveries
que son éducateur a déterrées en lui. C’est en tout cas ce que semble révéler la lettre que
Rimbaud envoie a son jeune professeur, quelques jours aprés que ce dernier soit parti de
Charleville, le 25 ao(t 1870 :

Vous étes heureux, vous, de ne plus habiter Charleville ! — Ma ville natale est
supérieurement idiote entre les petites villes de province [...] je suis dépaysé,

malade, furieux, béte, renverse [...] j’espérais des bains de soleils, des promenades
infinies, du repos, des voyages, des aventures, des bohémienneries®’.

Rimbaud se sent abandonné et seul. En plus de son besoin profond d’évasion, ce dont réve a
présent le jeune Arthur, c’est de devenir poete et quel meilleur endroit pour cela que Paris ?
C’est ainsi que quelques jours apres I’envoi de cette lettre, le 29 aotit 1870, Rimbaud profite de
I’absence de sa mére pour effectuer sa premiére fugue en train vers la capitale. La suite, nous
la connaissons : Rimbaud se fait arréter pour ne pas avoir payé de titre de transport, implore

Izambard de se porter garant de lui et de le faire sortir de prison, pour finalement revenir a la

144 G. Bays, The Orphic Vision : Seers Poets from Novalis to Rimbaud, Lincoln, University of Nebraska Press,
1964, p. 149.

145 3, Genoux, La pensée poétique de Rimbaud, Paris, Nizet, 1950, p. 619.

146 G, Bays, op. cit., p. 150.

W7 A, Rimbaud, « A Georges lzambard : 25 ao(t 1870 », op. cit., p. 330.
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case départ, Charleville, sans avoir n’avoir vu autre chose de Paris que les quatre murs d’une
des cellules de la prison de Mazas. Cette premiére fugue n’est néanmoins pas la derniére : a
peine dix jours apreés étre rentré chez lui — la guerre Franco-Prussienne ayant entre temps forcé
Rimbaud, pour son plus grand bonheur, a attendre chez I1zambard en compagnie du poete Paul
Demeny pendant plusieurs semaines — Rimbaud repart (en grande partie a pied cette fois) vers
la Belgique puis Douai. Au cours de ses voyages, lesquels se soldent systématiquement par un
retour & Charleville, il semble que le sentiment initial de rébellion de Rimbaud, son besoin de
liberté et d’aventures, se mue progressivement en sentiment de révolution. Les poémes des
premicres fugues de Rimbaud, ces rimes d’octobre 1870 que le « Petit-Poucet réveur
[...] égrenai[t] dans [s]a course » (« Ma Boheme » ; v. 6), ces poémes qui chantaient au départ
le sentiment découvert du voyage et de la liberté de celui qui fut enfermé dans une ville idiote
au coté d’une mere tyrannique, prennent effectivement des tonalités beaucoup plus radicales,
plus politiques, et plus révoltées'®. Le jeune poéte commence méme a venir narguer les régles
poétiques comme en témoigne le fabuleux poéme « Le Dormeur du Val » et ses enjambements
ravageurs, ou encore la conception de la beauté parnassienne comme dans « Vénus
anadyomene ».

A son troisime retour a Charleville, la pensée de Rimbaud a donc déja
considérablement évolué. Une nouvelle étape s’initie alors. Cette fois-ci, elle ne nous semble
non pas déclenchée par un besoin d’évasion mais par les deux pires sentiments au monde pour
un esprit comme le sien : la solitude et ’ennui. L’école n’ayant pas repris a cause de la guerre
et 1zambard n’étant donc pas 1a, Rimbaud se retrouve complétement désceuvré et n’a personne
a qui parler. Comme il 1’écrit dans une lettre datée du 2 novembre 1870 : « Je meurs, je me
décompose dans la platitude, dans la mauvaiseté, dans la grisaille?*®. » 1l nous semble que ces
deux facteurs — la solitude et surtout I’ennui — sont trop souvent oubliés ou sous-estimés dans
la compréhension de la maturation voire de la mutation d’une pensée (poétique ou non). Comme
I’explique Blaise Pascal dans ses célébres Pensées :

Rien n'est si insupportable a 'nomme que d'étre dans un plein repos, sans passions,
sans affaires, sans divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son
abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il

sortira du fond de son ame, I'ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le
désespoir®,

148 G. Bays souligne que « [a]n equally important but purely impersonal factor in Rimbaud’s revolt which should
not be underestimated was the war » (G. Bays, op. cit., p. 150).

9 A, Rimbaud, « A Georges Izambard : 2 novembre 1870 », op. cit., p. 337.

10 B, Pascal, Pensées, Paris, Pocket, 2003, p. 378.
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C’est sans doute a ce moment que murit lentement en Rimbaud la pensée qu’il développera
dans ses fameuses lettres du voyant. Dans I’immédiat néanmoins, le jeune homme semble plus
préoccupé de révolution politique que poétique. Bien que les deux optiques soient liées (« [b]ien
des gens aiment la révolution », explique P. Gascard, « parce qu’en premier lieu ils n’aiment
pas le réel'® »), il faut néanmoins attendre un nouvel événement, la quatriéme fugue de
Rimbaud pour Paris, avec I’intention de prendre part a la Commune — dans laquelle il voyait,
selon L. Forestier, « I’expression et I’illustration de sa propre révolte® » — et une cruelle
désillusion liée a ce qu’il trouva la-bas (cette déception semble trouver son expression dans le
poeme « Ceeur volé ») pour que les réves de révolution politique du jeune homme se muent et
se catalysent completement en une révolution artistique. Le jeune poéte tourne alors le dos au
fameux « changer le monde » de Karl Marx, pour chercher plutét a « changer la vie ».

Afin d’illustrer une derniére fois 1’évolution fulgurante de la pensée poétique de
Rimbaud, nous allons effectuer une comparaison tres succincte mais révélatrice de deux lettres
envoyées par ce dernier & Theodore de Banville, respectivement datées du 24 mai 1870 et du
15 a0t 1871. Dans la premiére lettre, Rimbaud est encore ce jeune collégien heureux et comblé
d’avoir rencontré une personne aussi inspirée, inspirante et encourageante qu’lzambard. Tel le
Keats de la « Thoughtless Chamber », le jeune poéte se complait alors dans sa poésie imitative
et juvénile de 1’époque (qu’il demandera ensuite significativement de briler) et cette lettre
apparait comme une Véritable démonstration de lyrisme mievre ; nous avons du mal a
reconnaitre le futur révolutionnaire de la poésie qu’est Rimbaud :

Nous sommes aux mois d’amour ; j’ai presque dix-sept ans, 1’age des espérances et
des chimeres, comme on dit. — et voici que je me suis mis, enfant touché par le doigt

de la Muse, — pardon si ¢’est banal, — & dire mes bonnes croyances, mes espérances,
mes sensations, toutes ces choses des poétes — moi j’appelle cela du printemps?®3,

Dans la seconde lettre, envoyée a Banville aprés la production des lettres du voyant, la tonalité
se fait complétement différente. Le poete a muri et s’est extraordinairement affirmé. Dans cette
lettre, que le romancier Milan Kundera décrit comme « une gifle recommandée’> », Rimbaud
integre le fameux poeme « Ce qu’on dit au poéte a propos de fleurs » éminemment sarcastique
et parodique du style de Banville. Rimbaud n’hésite ensuite pas & provoquer ouvertement le

chef de file du mouvement parnassien qu’il adulait voila un an de cela: ayant pourtant

151 p, Gascar, Rimbaud et la commune, Paris, Gallimard, 1971, p. 86.

152 |, Forestier, « Rimbaud en son temps », Europe, 51¥™ année, No. 529-530 (mai-juin 1973), p. 15.
153 A, Rimbaud, « A Théodore de Banville : 24 mai 1870 », op. cit., p. 323.

154 M. Kundera, La vie est ailleurs, Paris, Gallimard, « Folio », 1987, p. 259.
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pleinement conscience de la singerie, voire I’affront, qu’il vient de faire subir au grand poete,
Rimbaud se permet en effet de conclure en demandant & Banville :
Vous rappelez-vous avoir regu de province, en juin 1870, cent ou cent cinquante
hexametres mythologiques intitulés Credo in unam ? Vous fltes assez bon pour

répondre ! C'est le méme imbécile qui vous envoie les vers ci-dessus, signés Alcide
Bava [...] L'an passé je n'avais que dix-sept ans ! Ai-je progressé ?**°

Ces lettres (et les poémes qui y sont insérés) illustrent ainsi a merveille la fulgurance et la
profondeur du changement de la pensée rimbaldienne, bouleversée du tout au tout en un peu

plus d’un an.

Les lettres du voyant : I’occasion d’une confrontation

J’ai résolu de vous donner une heure de litterature nouvelle.
— Arthur Rimbaud, « Lettre a P. Demeny », 15 mai 1871

« Voici de la prose sur ’avenir de la poésie. » Ainsi (quasi) débute la seconde des lettres
dites « du voyant », comme si le jeune poéte de seize ans et demi souhaitait répondre a
I’invitation-invective lancée par Socrate dans le Livre X de La République, aprés que ce dernier
a critiqué (via Platon) la place de la poésie dans la cité :
Nous accorderons aussi a ses défenseurs qui, sans étre poétes, sont amateurs de
poésie, de parler pour elle en prose et nous démontrer qu’elle n’est pas seulement

agréable, mais qu’elle est encore utile aux Etats et a la vie humaine et nous les
écouterons de bon ceeur [...] Cela n’est pas douteux, dit-il ; nous y gagnerons**®.

Mais ces lettres, rédigées a quelques jours d’intervalle durant le mois de mai 1871, plus qu’une
simple défense de 1’utilité de la poésie et de la place des poetes comme « citoyens », sont surtout
’occasion pour le collégien de Charleville de construire et de présenter sa propre vision de la
poésie et du poéte. Pour ce faire, et contrairement a ce que pense Léon Cellier qui estime que
Rimbaud ne fait que « reprendre un poncift®’y, le jeune poéte redéfinit complétement ce qu’est
la « voyance » et le réle du poéte « voyant ». Bien que ces concepts soient déja passes entre les
mains d’auteurs tels que Ballanche, Michelet, Balzac, Hugo ou encore Gauthier™®, Rimbaud se
les réapproprie pour en faire quelque chose de neuf. Le jeune poéte effectue divers
remaniements — trés certainement le fruit de la profonde et douloureuse réflexion qu’il a menée
durant sa phase d’ennui « pascalien » que nous avons évoquée précedemment — qui donnent

alors naissance a ce que nous avons choisi d’appeler a la suite du poéte lui-méme (c’est bien lui

155 A, Rimbaud, « A Théodore de Banville : 15 aodt 1871 », op. cit., p. 362.

1%6 platon, La République (texte établi et traduit par E. Chambry), Paris, Gallimard, « Tel », 1992, p. 351.

157 . Cellier, Autour des Contemplations. George Sand et Victor Hugo, Paris, Lettres Modernes, 1962, p. 35.

158 A ce sujet, voir 1’étude de M. Eigeldinger in G. Schaeffer & M. Eigeldinger, Lettres du voyant (13 et 15 mai
1871). La voyance avant Rimbaud, Genéve, Droz, 1975.
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qui, de fagon consciente, finit par qualifier le poete de « voleur de feu »), une conception
prométhéenne.

L’étude des lettres du voyant, placée a cet endroit de notre mémoire (c’est-a-dire apres
un développement assez consequent de la pensée et de la poesie de Keats), nous offre un
avantage methodologique considérable : 1’analyse du contenu de ces lettres nous permet
véritablement de comparer la pensée orphique Kkeatsienne a la pensée prométhéenne
rimbaldienne. Ce sous-chapitre se divise ainsi deux parties, mettant en avant deux aspects
distinctifs spécifiques : « Un systeme passif versus un systéme actif » et « Des souffrances

acceptées versus des souffrances recherchees ».
UN SYSTEME PASSIF VERSUS UN SYSTEME ACTIF

Le premier remaniement effectué par Rimbaud concerne I’engagement du poéte dans le
processus de création poétique, notamment via la notion de travail. Penchons-nous sur cette
phrase, issue de la premiére lettre : « Je veux étre poete, et je travaille a me rendre Voyant ». Ce
parallele qui semble nécessaire a la condition poétique entre le statut du poéte et celui du voyant
n’a rien de neuf. Néanmoins, ce qui est profondément novateur dans cette phrase est I’emploi
de I’expression « travailler a se rendre ». En effet, avant Rimbaud, une longue tradition
romantique tendait a considérer que la voyance était le lot naturel du poéte, un don, quelque
chose qu’il ne fallait pas acquérir mais que I’on avait recu. L’exemple le plus clair — parmi tout
un tas d’autres — est sans doute celui donné par George Sand dans son roman Consuelo.
L’auteure fait en effet dire au pére de Laura, s’adressant a Alexis, « [tJu es un voyant naturel,
ne torture pas ton esprit pour le rendre aveugle®® ». Dans de telles conceptions, s’il y avait une
chose a faire, c’¢tait simplement de laisser son (Eil intérieur percevoir ce qu’il voit déja
naturellement.

A peu de choses prés — car le romantisme anglais ne parle pas véritablement de
« voyance » — Keats entre dans cette catégorie de poétes du don inné. A cela s’ajoute en plus
I’aspect revendiqué d’une passivité du poéte face au monde. Ce qui compte en effet pour Keats
(et la grande majorité des poétes romantiques, qu’ils soient frangais ou anglais) est avant tout
de s’ouvrir au monde, de laisser pénétrer en soi les effets de la grande nature. Cet état
d’ouverture était €galement celui que Rimbaud revendiquait au début de sa carriere ainsi qu’en
témoigne le poeme « Sensation » : « Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : / Mais 1I’amour infini

[lisez I’amour infini de la nature] me montera de I’ame » (vv. 5-6). Keats, s’inspirant trés

159 G. Sand, Consuelo, (Tome I1), Paris, Garnier, 1959, p. 366.
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probablement de la célebre « wise passiveness » («sage passivité ») de son compatriote
William Wordsworth, invente un concept tres similaire (et ce méme dans sa formulation
antithétique) : celui de « Diligent indolence!® » (« indolence diligente »). Tout comme la
« wise passiveness », formule tirée du vingt-quatrieme vers du poeme « Expostulation and
Reply » dans lequel Wordsworth explique que, puisque « The eye — it cannot choose but see; /
We cannot bid the ear be still ; / Our bodies feel, where'er they be, / Against or with our will »
(vv. 17-20), I’'unique tdche du poéte consiste a laisser son esprit se remplir des sensations qui
lui sont offertes par le monde (cfr. vv. 21-24), la « Diligent indolence » est également un état
de passivité du poete dont la seule action consiste a se placer dans la meilleure disposition de
réceptivité sensorielle possible : « let us open our leaves like a flower and be passive and
receptive®® », explique Keats en comparant le poéte a une fleur butinée par une abeille. Chez
Rimbaud, méme si le jeune homme reconnait qu’il faut « étre né poete », il faut ensuite surtout
le devenir. Bien plus qu’un don qui n’implique par la suite qu’une passivité du pocte, il s’agit
d’une faculté acquise au prix d’un dur labeur et d’un processus éminemment actif. Le passage
nécessaire de la passivité a I’activité du poete dans le processus de création poétique est
d’ailleurs trés clairement souligné par Rimbaud dans la seconde lettre lorsqu’il affirme « Je dis
qu’il faut étre voyant, se faire voyant ». Le jeune homme corrige lui-méme sa formule en une
progression révélatrice. Il effectue en effet un changement mineur a 1I’importance majeure :
d’une formule passive par excellence, « étre voyant », le poéte embraye vers une tournure on
ne peut plus active a I’aide de 1’expression « se faire ».

Il s’agit donc ici d’une différence supplémentaire entre les poetes orphiques et
prométhéens : la revendication d’un systéme passif (que 1’on retrouve déja de fagon assez claire
dans le fait que la progression poétique de Keats est comparable a une initiation subie par le
poete) ou le poéte du don inné attend de «recevoir » les sensations et 1’inspiration, par
opposition a un systeme actif impliquant une intentionnalité consciente et un travail du poéte.
La facon dont Rimbaud envisage la méthode qui doit permettre au poéte de se faire voyant est

néanmoins encore plus révélatrice de cette différence.
DES SOUFFRANCES ACCEPTEES VERSUS DES SOUFFRANCES RECHERCHEES

« Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les

sens », écrit Rimbaud. Nous pouvons ainsi constater que plus qu’un procédé actif s’opposant a

160 ], Keats, « To J. H. Reynolds : 19 February 1818 », op. cit., p. 115. Pour une comparaison entre la « wise
passiveness » de Wordsworth et la « Diligent indolence » de Keats, voir S. Crinquand, op. cit., p. 149.
181 1bid., p. 116.
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une réceptivité passive des perceptions sensorielles (comme si le premier poéte allait vers les
sensations tandis que le second les attendait), la méthode du voyant passe par un « raisonné »
(et donc volontaire) « déreglement de tous les sens » (nous soulignons). Ce procéde implique
ainsi une modification active des sensations regues.

Le déreglement souhaité par Rimbaud ne concerne néanmoins pas uniquement les
perceptions sensorielles. Rimbaud joue en effet de facon significative sur la polysémie du
substantif « sens » pour créer une syllepse renfermant a elle seule les deux étapes que Suzanne
Bernard distingue dans la méthode du voyant : « “se faire Voyant”, d’abord, pour arriver a

I’Inconnu ; ensuite, “trouver une langue” pour traduire ses visions®2

. » D’une part, le terme
« sens » renvoie effectivement aux perceptions sensorielles, au rapport au monde que le poéte
doit consciemment dérégler pour parvenir a I’inconnu (le poéte se laissera par exemple aller a
la faim, au froid, au manque de sommeil, etc., pour ressentir les effets de ces exces sur son corps
et ainsi découvrir du nouveau) ; d’autre part, « sens » renvoie également a la « signification des
mots », second grand objectif de Rimbaud et de son alchimie du verbe, lui qui, s’ inspirant de
Baudelaire, souhaite créer « [c]ette langue [qui] sera de 1’Ame pour 1I’dme, résumant tout,
parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant'®3. » Pour prouver
I’existence de cette seconde interprétation (si tant est que le lecteur n’avait pas, quant a lui, cette
seconde interprétation en téte, en lieu et place de la premiere que nous avons mentionnée,
confirmant ainsi que 1’expression utilisée est profondément polysémique), il suffit de se référer
a ce que Rimbaud aurait répondu a sa mere lorsque celle-ci, apres avoir payé 1’acompte pour la
publication de la Saison et n’ayant rien compris au manuscrit de son fils, lui aurait demandé
« Qu’as-tu voulu dire ? » : « J’ai voulu dire ce que ¢a dit, littéralement et dans tous les sens »,
aurait répondu Rimbaud. Le poete doit en effet se servir de mots a la signification tout aussi
déréglée que ses visions s’il souhaite pouvoir les exprimer : « si ce qu’il [le poéte] rapporte de
la-bas a forme, il donne forme : si c’est informe, il donne de I’informe. Trouver une langue »,
écrit le poéte dans la seconde lettre. Plus tard, a ’occasion du texte « Délires 11 : Alchimie du
verbe », le poéte explique d’ailleurs : « je me flattai d'inventer un verbe poétique accessible, un
jour ou l'autre, a tous les sens ». L’éclatement polysémique et ’ouverture aux possibles de ses
poémes sont tels que le poéte annonce qu’il « réservai[t] la traduction. » Nous pouvons donc
constater que cette formule de Rimbaud, le « raisonné déréglement de tous les sens », est en

elle-méme profondément éclatée au niveau de la signification (il y a une véritable expansion du

162°3, Bernard, Le poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris, Nizet, 1988, p. 155.
163 A, Rimbaud, « Lettres du voyant », op. cit., p. 346.
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sens) mais également profondément performative!®* : Rimbaud dit et en disant, il accompli la
chose méme dont il parle.

Ce qu’il est ici important de souligner, c¢’est que, dans tous les cas, le déréglement de
Rimbaud passe par des procédés d’exces et « d’hallucinations ». Ces dernieres peuvent étre soit
artificielles (a travers le choix de ce terme nous renvoyons bien évidemment au Paradis
artificiels de Baudelaire et donc a I’usage d’alcools ou de stupéfiants pour parvenir aux visions)
ou «simples », ainsi que le poéte les nomme dans « Délires 11 : Alchimie du verbe » et que
Pierre Brunel définit comme étant « la superposition, a une image réelle, a une chose vue, d’une
image fantasmatique qui s’y substitue'®®» :

Je m'habituai a I'hallucination simple : je voyais tres franchement une mosquée a la
place d'une usine, une école de tambours faite par des anges, des caléches sur les

routes du ciel, un salon au fond d'un lac ; les monstres, les mysteres ; un titre de
vaudeville dressait des épouvantes devant moi.

Puis j'expliquai mes sophismes magiques avec I'hallucination des mots !
Toutefois, de tels efforts et de telles hallucinations ont un prix : celui de la souffrance. C’est ici
gue nous pouvons retrouver toute la dimension prométhéenne de la tdche du poéte et qui
constitue sans doute une des raisons qui ont poussé Rimbaud a I’associer au « voleur de feu ».
La ou chez Keats les souffrances sont vaguement acceptées, puisqu’inhérentes a la condition et
a la mission du poeéte, les souffrances chez Rimbaud recherchées, provoquées, par le
déreglement : les souffrances du poéte deviennent ainsi des outils a la mission du poete et non
plus des conséquences®. Ainsi que le constate également J. Meyers, cela constitue un élément
de distinction majeur entre les poétes orphiques et prométhéens :

cette idée de sacrifice de la santé mentale pour atteindre le génie créatif, qui nous est

familier depuis la légende de Faust, n’est pas neuve. Elle trouve son origine dans le

Phédre [...] Mais 1a ou le poéte de Platon attend passivement d’étre touché et

transformé par la furor divinus, « un don du paradis », le voyant de Rimbaud induit
activement son propre état de démence'®’.

164 Au sujet de la fonction performative de I’écriture poétique, voir A. Chiroux, Quand lire c’est faire, Louvain-
la-Neuve, UCL, 2016, p. 11 [Travail de fin de cycle].

165 p, Brunel, Rimbaud : Projets et réalisations, Paris, Champion, 1983, p. 160.

166 L’on pourrait nous reprocher que Prométhée ne recherche ni ne provoque ses souffrances, mais plutot les
accepte comme fin possible a son sort et qu’Orphée, quant a lui, ne les accepte pas puisqu’il n’a pas véritablement
conscience de I’issue finale lorsqu’il plonge dans les Enfers. L’on pourrait donc nous reprocher que nos deux
rapprochements sont erronés. Nous souhaitons ainsi rappeler ici que nous n’effectuons pas un travail de
mythocritique et que les figures d’Orphée et de Prométhée nous servent simplement d’outils de distinction pour
illustrer des différences. Elles sont donc malléables & nos besoins.

167 J. Meyers, « The Savage Experiment : Arthur Rimbaud and Paul Verlaine », The Kenyon Review, Vol. 33, No. 3
(Summer 2011), p. 167-180, p. 169 ; « this idea of sacrifice of sanity to attain creative genius, familiar from the
Faust legend, was not new. It originated in the Phaedrus [...] [bJut while Plato’s poet passively waits to be touched
and transformed by the furor divinus (“a gift of heaven”), Rimbaud’s seer actively induces his own state of
madness ».
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Dans la lignée de ce que nous avons suggeéré, « [p]eu importent les modeles » Rimbaud les a
dépassés, « il fait le troisiéme pas en avant ». La ou « Hoffman subissait presque passivement
ses hallucinations », 1a ou Poe était « désireux de rester jusqu’au bout lucide dans ses délires »,

Rimbaud « va plus loin encore [...] il se brise pour se connaitre'®®

. » Le jeune s’« encrapule le
plus possible » pour devenir poéte et « les souffrances sont énormes ».
A partir de ce constat, nous pouvons ajouter une troisiéme signification au terme

« sens ». Ce substantif doit sans doute étre également compris dans sa signification, certes
quelque peu vieillie, d’état psychique d’un individu. C’est du moins ce que nous permet de
penser le paragraphe qui suit directement la mention du « déreglement » :

Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise

en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ou

il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient entre tous le

grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le supréme Savant — Car il

arrive a I’inconnu ! Il arrive a I’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre

I’intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu’il créve dans son bondissement par

les choses inouies et innombrables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils
commenceront par les horizons ou I’autre s’est affaissé !

Ainsi qu’explicitement revendiqué, le voyant rimbaldien accepte de se mettre en péril, de livrer
son corps et son @me (en tout cas son équilibre psychique) a divers extrémes, non pas seulement
physiques, mais également émotionnels. Le poéte se place ou se laisse volontairement aller dans
toute sorte de situations de déreglements moraux afin de pouvoir ressentir, chercher a
comprendre, puis traduire, des choses et sensations nouvelles. Comme 1’a écrit Rilke, que nous
avons cité en épigraphe du « Chapitre | », ce que les autres oublient pour se rendre la vie
possible, le poéte, lui, le découvre et I’agrandit méme : le poéte voyant doit, au lieu de réprimer
ses émotions, les attraper et les maintenir en lui pour les analyser, et les ressentir
scrupuleusement. Le poéte accepte d’étre le patient, «le grand malade », pour devenir le
médecin, le « supréme Savant » ; le poéte « épuise en lui tous les poisons pour n’en garder que
les quintessences » ; il boit les poisons pour y trouver un remede, pour trouver « les choses
inouies et innombrables ». Le poéte accepte de — et désire méme — devenir vert de rage, bleu de
peur, rouge de colére, etc., dans 1’espoir de créer ensuite des couleurs nouvelles. Méme si, dans
I’« Adieu » final de la Saison, Rimbaud rejette sa méthode du voyant, il conclut pourtant en
soulignant que cette méthode lui aura au moins offert « [u]n bel avantage » : « c’est que je puis
rire des vieilles amours mensonggéres [...] et il me sera loisible de posséder la vérité dans une

ame et un corps. » Il apparait ainsi que c’est en sacrifiant sa personne a la cause, en étant prét

188 |_es cing citations sont issues de P. Brunel, Arthur Rimbaud ou [’éclatant désastre, Seyssel, Champ Vallon,
1991, p. 106.
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a « cr[ever] dans son bondissement par les choses inouies et innombrables » que le poete peut
atteindre 1’inconnu, la vérité, et se « charg[er] de I’humanité, des animaux méme ».
L’injonction « [q]u’il créve dans son bondissement » constitue ainsi une autre différence

majeure avec le poete orphique : méme si I’on pourrait comparer le « miserable et mighty poet
of the human heart » de Keats aux « horribles travailleurs » rimbaldiens, le poete orphique,
contrairement au poete prométhéen, n’est pas prét a « crever dans son bondissement ».
L’orphique n’est pas ce surhomme prométhéen voulu par Rimbaud : 1a ou le chapitre suivant
va démontrer que Rimbaud a véritablement appliqué sa méthode, nos analyses précédentes ont
illustré, et ce a plusieurs reprises, que Keats se refuse, quant a lui, a véritablement aller vers
cette « nobler life » dont il parle tant (cfr. « Sleep and Poetry » et Endymion). Une lettre du
poete anglais entre d’ailleurs en parfaite opposition avec la doctrine prométhéenne du
déreglement rimbaldien :

On our return from Bellfast we met a Sadan — the Duchess of Dunghill — It is no

laughing matter tho — Imagine the worst dog kennel you ever saw placed upon two

poles from a mouldy fencing — In such a wretched thing sat a squalid old Woman

squat like an ape half starved from a scarcity of Buiscuit in its passage from

Madagascar to the cape, — with a pipe in her mouth and looking out with a round-

eyed skinny lidded, inanity — with a sort of horizontal idiotic movement of her head

— squab and lean she sat and puff’d out the smoke while two ragged tattered Girls
carried her along — What a thing would be a history of her Life and sensations*®®.

Nous pouvons constater que méme si Keats songe a tout I’intérét qu’il y aurait a se placer, via
un procédé empathique®’®, dans la peau de cette vieille femme pour découvrir « I’histoire de sa
Vie et sensations », il apparait néanmoins que le poéte se refuse a le faire, ainsi que le suggére
I’emploi du conditionnel « would be ». Cela s’explique sans doute par le fait que Keats — dont
les capacités empathiques sont telles qu’il avoue étre capable de prendre part a I’existence d’un
moineau se posant devant sa fenétre jusqu’a picorer le gravier avec lui'’! — est craintif a I’idée
d’oublier sa propre personne, de s’investir corps et ame d’un étre a la vie si déréglée. Comme
le héros de son long poéme, Keats ne semble pas prét a se sacrifier entierement a la cause (ce
refus orphique de la souffrance poétique trouvera sa concrétisation dans le sous-chapitre
consacré aux « Great Odes »). Cette tendance a accepter de se placer consciemment et
volontairement dans un état porteur de déréglements et donc de souffrances au profit d’une

cause supérieure semble donc étre typique de I’attitude prométhéenne.

169 J. Keats, « To Tom Keats : 9 July 1818 », op. cit., p. 189.

170 Au sujet du processus empathique, voir le premier chapitre « Of Sympathy » de I’ouvrage The Theory of Moral
Sentiments de I’économiste et philosophe écossais Adam Smith.

111 ], Keats, « To B. Bailey : 22 November 1817 », op. cit., p. 72 ; « if a Sparrow come [sic] before my Window, |
take part in its existence and pick about the Gravel ».

67



De facon tout a fait surprenante, au chant IV de son poéme The Prophecy of Dante
(1819), le poete romantique anglais Lord Byron confirme d’ailleurs cette comparaison puisqu’il
relie également cette méme nécessité de ressentir a 1’excés (« overfeeling ») les choses du
monde (dont il fait une condition poétique nécessaire) a la figure de Prométhée :

Many are Poets but without the name ;

For what is Poesy but to create,

From overfeeling, Good or Ill, and aim

At an external life beyond our fate,

And be the new Prometheus of new men,
Bestowing fire from Heaven, and then, too late,
Finding the pleasure given repaid with pain,
And vultures to the heart of the bestower,

Who, having lavished his high gift in vain,
Lies chained to his lone rock by the sea-shore ? (1V, 10-19)

En plus d’illustrer indirectement les propos de Rimbaud, Lord Byron apercoit également 1’issue
fatale d’une telle méthode (que Rimbaud verra aussi dans « Le Bateau ivre » ainsi que le nous
le verrons dans le sous-chapitre suivant) : une telle méthode n’apportera in fine que des
souffrances au poéte prométhéen.

Enfin, remarquons qu’il existe un paralléle plus que stimulant a tirer entre la pensée de
Rimbaud et la conception de 1’« Ubermensch » (« surhomme ») nietzschéen, et ce bien au dela
de la simple mention d’une « force surhumaine » (nous soulignons) du jeune poete dans ses
lettres. Comparons en effet le passage « Toutes les formes d’amour etc. » mentionné supra,
avec un extrait de la préface de I’ouvrage Humain trop humain de Nietzsche, (commenceé en
1876 et publié pour la premiére fois en 1878, soit sept ans apres la mort de Rimbaud) :

«d’abord éprouver dans notre ame et notre corps les heurs et malheurs les plus
contradictoires, en aventuriers, en circumnavigateurs de ce monde intérieur qui
s’appelle “I’homme ™ [...] poussant dans toutes les directions, presque sans peur, ne
faisant fi de rien, ne perdant rien, goQtant a tout, purifiant toutes choses et pour ainsi

dire les passant toutes au crible [...] jusqu’a ce qu’enfin nous eussions le droit de
dire, nous autres, esprits libres : “Voici un probléme nouveau ! 7172 »

La ressemblance avec I’extrait des lettres du voyant est on ne peut plus frappante. Tout comme
le voyant rimbaldien épuise « en lui tous les poisons », «toutes les formes d’amour, de
souffrance et de folie » afin de parvenir a I’inconnu, tout comme le poéte prométhéen de Byron
s’évertue a « ressentir a I’exces le Bien et le Mal » afin de créer, le surhomme nietzschéen
« éprouv[e] dans son ame et son corps les heurs et les malheurs les plus contradictoires [...] ne
faisant fi de rien» pour parvenir a du «nouveau ». Nous arrétons ici notre succincte

comparaison, 1’extrait parle de lui-méme et nous ne ferions que répéter ce que nous venons de

172 £, Nietzsche, Humain trop humain, Paris, Librairie Générale Frangaise, « Le Livre de Poche », p. 31.

68



développer, mais il était plus qu’intéressant, dans le cadre de la démarche de notre mémoire,
d’effectuer ce parallele. En effet, ayant pu observer une similarité de pensée entre Keats et
Schopenhauer, il est ainsi stimulant et révélateur de signaler celle existante entre Rimbaud et
Nietzsche. Cela prouve en effet que notre facon de classifier les poétes orphiques et
prométhéens ne semble ni erronée ni incongrue puisque a I’opposition entre les deux poctes

peut également se superposer celle entre les deux philosophes.

Le vol du feu (1) : « Le Bateau ivre » et I’application de la méthode

Nous allons a présenter démontrer que « les chemins qu’a voulus Rimbaud n’ont pas été
pour lui de simples vues de 1’esprit », que « le “déreglement” qu’il s’est proposé [...] a €té
vraiment tenté, durement vécul” ». Nous passerons pour cela par une analyse du poéme « Le

Bateau ivre » et par un succinct survol des années de Rimbaud avec Verlaine.

« LE BATEAU IVRE »

Fort déprécié aujourd’hui par la critique!’, « Le Bateau ivre » est pourtant, a I’instar
d’Endymion, d’un profond intérét lorsque 1’on cherche a comprendre la pensée poétique de
Rimbaud. La différence entre ces deux poémes réside néanmoins dans le fait que, la ou
Endymion représente véritablement une ceuvre en train de se faire et dans laquelle le poéte
réfléchit et dessine les contours de sa pensée future, « Le Bateau ivre » se présente plutot
comme une réflexion menée sur un projet résolument établi. La ou le poéte anglais ne sait pas
ou il va, mais le découvre au fil des livres, le poete francais connait exactement son cap et
analyse son aventure comme s’il I’avait achevée. Plus que «1’application de la poétique
élaborée en mai [i.e. celle des lettres du voyant]!”™ », « Le Bateau ivre » est surtout I’occasion
d’une réflexion que meéne le poéte sur cette poétique. De fagon significative, remarquons que
la ou les lettres du voyant sont rédigées au futur, comme un projet a réaliser, « Le Bateau ivre »
est quant a lui totalement rédigé a I’imparfait. Dans la lignée de ce que nous affirmons, P. Brunel
observe également que « Le Bateau ivre [...] représente, a I’avance, la désintégration [voulue
par la méthode du voyant], et I’accepte comme prix de la récompense (la liberté, les
visions)'’® ». Si I’on effectue une lecture de ce poéme de cent vers, nous pouvons en effet
constater qu’il se divise en deux parties. La premiére, qui s’étend des vers 1 a 88, présente les

moments de bonheur visionnaire que rencontre celui qui a accepté de se faire «I’ame

113y, Bonnefoy, op. cit., p. 393.

174 p, Brunel, Rimbaud : Projets et réalisations, op. cit., p. 105.
175 M. -A. Ruff, Rimbaud, Paris, Hatier, 1968, p. 99.

176 p, Brunel, op. cit., p. 111.
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monstrueuse » ; la seconde, qui s’étend des vers 89 a 100, exprime plutdt I’impasse, le malaise
et I’échec du prix d’un tel sacrifice.
Le poéme debute par une libération des haleurs ou « autant dire de tout ce qui tire,

177 . Rimbaud renforce ensuite ce sentiment de

gouverne, impose une trajectoire ou un ordre
détachement des contraintes lorsqu’il annonce que le sujet lyrique du poéme est « insoucieux
de tous les équipages » (V. 5) ou encore lorsqu’il note « Les Fleuves m’ont laissé descendre ou
je voulais » (v. 8). La tempéte bénit alors « les éveils maritimes » (v. 13) du jeune poete qui
s’intoxique alors a 1’alcool pour amplifier encore cet état. En effet, pour se baigner « dans le
Poéme / De la Mer, infusés d’astres et lactescents » (v. 21-22), ambition du voyant, le poéte se
débarrasse du « gouvernail et grappin » (v. 20) en laissant 1’« eau verte » (v. 18) — lisons
I’absinthe — et les «vins bleus » (v. 19) pénétrer « [s]a coque de sapin » (v. 18 ; la coque du
bateau symbolisant le corps du poete comme le suggere le pronom possessif « ma »), jusqu’a
en vomir (« vomissures » (v. 19)). Le poéte, enfin libéré de tout et « déréglé », sait a présent les
choses et semble voir plus que le commun des mortels :

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes

Et les ressacs et les courants : je sais le soir,

L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,
Et j'ai vu quelquefois ce que I'nomme a cru voir ! (vv. 29-32)

Cette strophe entretient tout a la fois la vieille tradition mythique du poete comme étre doté
d’une perception supérieure des choses, mais initie surtout ce qui est sans doute 1’illustration la
plus réussie de cet état. Les strophes qui suivent le passage cité supra, rythmées par une
succession de « J’ai vu» (v. 32 ; 33; 49) assenés avec obstination, de « J’ai révé » (v. 37),
« J’ai suivi » (v. 41) et «J’ai heurté » (v. 44), présentent en effet toute une série d’images
fantastiques. Le poete voyant intoxiqué rencontre par exemple sur sa route « la nuit verte aux
neiges éblouies » (v. 37), « d’incroyables Florides » (v. 45), « des arcs-en-ciel tendus comme
des brides / sous I’horizon des mers » (vv. 47-48), des «[g]laciers, soleils d’argent, flots
nacreux, cieux de braises » (v. 53), etc. Il apparait ainsi que la méthode du voyant porte ses
fruits : ces strophes sont en effet d’une puissance évocatrice et d’une force imaginative telles
que nous estimons que ce poéme, composé par un garcon de dix-sept ans (qui n’a encore jamais
vu la mer), n’a pas a palir face aux poemes tels que le célébre réve a I’opium de Coleridge,

« Kubla Khan », ou encore face au poeme « Le VVoyage » de Baudelaire dont le jeune homme

1773, -M. Maulpoix, Le poete perplexe, Paris, Corti, « En lisant, en écrivant », 2002, p. 137.
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s’inspire probablement!’®, Le jeune voyant de Charleville nous semble d’ailleurs avoir apporté
sa propre réponse a la question posée par 1’auteur des Fleurs du Mal : « Etonnants voyageurs !
[...] Dites, qu’avez-vous vu ? » (vv. 49; 57).

Toutefois, E. R. Peschel remarque avec justesse que « quelque part apres le milieu de
ce poéme de cent vers, le rythme émotionnel de 1’aventure ralentit'’®. » Nous pouvons en effet
constater qu’au vers 61, le sujet lyrique devient un « martyr lassé des poles et des zones », « une
femme a genoux » (v. 64) et qu’apparaissent alors des « Moi » constamment placés en début de
vers, comme par un besoin du poéte d’expliquer les maux qui le frappent : « Or moi, bateau
perdu » (v. 69) ; « Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses / N’auraient pas repéché la
carcasse ivre d’eau » (V. 71-72) ; « Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur » (v. 74) ;
« [Moi] Qui porte [...] des morves d’azur // [Moi] qui courais, taché de lunules électriques »
(wv. 75-77) ; « Moi qui tremblais » (v. 81). A I’instar de ce que nous avons vu chez Keats dans
Endymion, le navigateur des eaux troubles d’un monde halluciné regrette a présent la normalité
du monde réel ou « le soleil bas » n’est pas « taché d’horreurs mystiques » (v. 33) :

Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer :

L'acre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.
O que ma quille éclate ! O que j'aille a la mer ! (vv. 89-92)

La mer que le poéte désire a présent n’est plus cette « Mer » idéalisée a 1’aide d’une majuscule,
ce « Poeme », « infusé d’astres et lactescent », mais simplement « la mer » rimant, non pas de
facon simpliste mais de fagcon profondément significative, avec « amer ». Le bateau est ivre de
ses visions et, malade, « regrette I’Europe aux anciens parapets ! » (v. 84). « Si je désire une
eau d’Europe », renchérit le poete, « c’est la flache / Noir et froide » (vv. 93-94). Tout comme

le Hugo des Contemplations qui, aprés avoir perdu sa fille, s’exclame :

Plutdt que de lever tes voiles,

J'eusse aimé mieux, loin de ta face,

Suivre, heureux, un étroit chemin,

Et n'étre qu'un homme qui passe

Tenant son enfant par la main ! (« Trois ans aprés », vv. 72 ; 76-80)

Le poete du « Bateau ivre » aspire a un retour a la normalité et au calme de la vie non

visionnaire. Le poéte ne souhaite n’étre qu’un enfant qui, bien que « plein de tristesse », lache

178 A. Guyaux rappelle que « I’hypothése d’un rapprochement entre “Le Voyage” de Baudelaire et Le Bateau ivre
est ancienne ». Elle remonte a un article de Gustave Khan publié dans La Revue blanche du 15 aolt 1898.
(A. Rimbaud, op. cit., p. 869 (note de bas de page 5)).

19 E, R. Peschel, op. cit., p. 56 ; « somewhere past the middle of this one-hundred line poem, the emotional rhythm
of the adventure slows down. »
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sur les eaux « [u]n bateau fréle comme un papillon de mai » (v. 96). « Le Bateau ivre » est ainsi
« tout a la fois une glorification et une condamnation de son intoxication'® ». Nous pouvons
donc constater que, déja a cette époque, Rimbaud a conscience de la défaite future qui attend le
voyant. Mais le jeune poete ne serait néanmoins pas un prométhéen si cela I’empéchait de

continuer a I’appliquer.
L.’ APPLICATION DE LA METHODE

« Venez, venez vite, chére grande dme... on vous désire, on vous attend !...18! » Cette
phrase bien connue et tirée d’une lettre que Verlaine envoie & Rimbaud fin aolt - début
septembre 1871, signe le nouveau départ du jeune poéte pour Paris, ainsi que le début de sa
relation poétiquement déréglée avec son ainé. A Paris, en compagnie de Verlaine, Rimbaud
applique la méthode du voyant qu’il s’était fixé quelques mois auparavant.

Malgré ’aide de I’auteur des Poemes saturniens ou encore de Banville — que Rimbaud
avait pourtant profondément singé — le jeune poéte choisit de vivre dans des lieux sordides, se
laissant volontairement aller a la crasse, au froid, a I’exhibitionnisme, a la provocation, a la faim
et a maints autres exces tels que 1’alcool, I’usage de stupéfiants, ou encore le désordre affectif
provoqué par sa relation érotique homosexuelle avec Verlaine'®. 11 s’agit d’un désir profond
du poéte de «mettre son programme [celui des lettres du voyant] en pratiquel®® ».
Profondément décu par la capitale'®, Rimbaud part alors avec son nouveau compagnon : les
deux hommes passent tout d’abord par le berceau Ardennais de Rimbaud, puis par la Belgique,
d’ou ils prennent un bateau pour arriver a Dover puis se rendent enfin a Londres.

Un poéme tiré des Illuminations pré-Une saison enfer!®, « Matinée d’ivresse » illustre

I’application terrible de la méthode du voyant par Rimbaud durant ces années. Il est aujourd’hui

180 E, R. Peschel, op. cit., p. 57 ; « both a glorification and a condemnation of his intoxication ».

181 A, Rimbaud, op. cit., p. 364.

182 Au vu des précédents et futurs de poémes de Rimbaud (relativement a sa relation avec Verlaine) dans lesquels
les figures fantasmées sont toujours féminines, ainsi qu’au vu des données biographiques tirées de ses voyages a
travers I’Europe et 1’ Afrique, nous estimons qu’il faille essentiellement considérer la relation homosexuelle de
Rimbaud comme une forme supplémentaire du déréglement moral souhaité par le jeune homme. C’est également
ce qu’estime Y. Bonnefoy qui écrit que « [1]’homosexualité ne dut étre, pour le Rimbaud de ces premiers mois,
qu’une des composantes de son déréglement raisonné. Elle n’eut, pour reprendre son mot, que le caractére d’un
vice » (op. cit., p. 152), ou encore Henri Sztulman : « ses expériences homosexuelles n‘avaient d'autre sens que la
provocation, d'autre stratégie que d'entrainer son ou ses compagnons vers I'Aventure, d'autre finalité que le
déreglement de tous les sens et d'autre objet que d'assurer une emprise sur son partenaire. » (H. Sztulman,
Rimbaud : /’impossible amour, Toulouse, Librairies des Ombres Blanches, 2017, p. 24.)

183 J. Meyers, article cité, p. 168.

184 \oir E. Starkie, op. cit., p. 181-190.

185 Nous défendons en un effet la perspective d’un chevauchement des Illuminations autour d’Une saison en enfer.
Pour notre démonstration de notre optique du chevauchement et la position antérieure de « Matinée d’ivresse »
par rapport a la Saison, voir le sous-chapitre « “Le dégagement révé” et les problémes des Illuminations » de ce
mémoire.
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généralement admis que la mention finale des « Assassins » dans ce poéme fait trés
certainement référence aux « haschischins », mot dérivé d’une racine arabe signifiant
«mangeurs de haschisch » dont Baudelaire parle dans ses Paradis artificiels. Pour appuyer
cette interprétation, Y. Bonnefoy a d’ailleurs effectué quelques paralleles révélateurs entre des
passages du « Poeme du hachisch » dans lequel Baudelaire décrit les effets de ce stupéfiant et
« Matinées d’ivresse ». Le critique aboutit ainsi a la conclusion ferme que « le poison de
“ Matinée d’ivresse ” est assurément le hachisch®@. » A I’instar de ce que nous avons vu dans
le Livre I d’Endymion, dans lequel le héros se délecte avec délice de ses souffrances, la méthode
du voyant — car il semble que cela soit bien de cela qu’il s’agisse ici : « Nous t’affirmons
méthode ! » — fait coincider plaisir et douleur. Le poeme en témoigne a travers des oxymores
révélateurs comme « Fanfare atroce » ou encore « Chevalet féerique » (ou « chevalet » renvoie
potentiellement ici a un instrument de torture). Bien que nous croyons que le poéte n’écrivait
sans doute pas sous influence (rappelons que Rimbaud fut profondément décu par sa premiére
expérience du hachisch en 1871, la taxant de « paradis artificiel exactement raté » et ses visions
de « lunes blanches et noires'®’ »), il semble indéniable que le jeune homme se servait en tout
cas des stupéefiants comme maniere de dérégler son corps pour ressentir des choses nouvelles.
« Matinée d’ivresse » confirme ainsi le commentaire de E. Starkie qui explique que « sa vie de
débauche fut pour [Rimbaud] un long martyre, mais qui lui procura toute sorte de joies
extatiques du martyre religieux'®® » et prouve également que le poéte « était prét, pour atteindre
cette condition sublime, & sacrifier sa santé et sa dignité*®®. »

Tout comme Endymion pour qui chaque oiseau devient, aprés 1’extase, un démon
déguisé, le sujet lyrique de « Matinée d’ivresse » constate qu’une fois les joies passées, ce qu’il
reste n’est alors plus que souffrances : les effets hallucinatoires dissipés, la « fanfare tournant »
comme un lait imbuvable, le poete alors « rend[u] a I’ancienne inharmonie ». Toutefois, a la
différence de d’Endymion et du poéte orphique, le poete prométhéen ne refuse pour autant pas
sa tache par la suite. La mission du poete prométhéen est suicidaire ou en tout cas
autodestructrice mais il « donn[e] [sa] vie toute entiére tous les jours ». « Tous les jours », la
vie du poeéte est a nouveau mise en jeu, tous les jours le foie de Prométhée est dévoré par un

aigle pour son acte de sacrifice, tous les jours le poéte réitére sa « promesse surhumaine » de

186y, Bonnefoy, op. cit., p. 222-224.

187 E. Delahaye, Souvenirs familiers a propos de Rimbaud, Verlaine, Germain Nouveau, Paris, Messein, 1925,
p. 162.

188 E, Starkie, op. cit., p. 189.

189 1 dem.
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« Matinée d’ivresse ». Cette analyse illustre donc déja que, contrairement a 1’orphique, le poéte

prométhéen est prét a crever dans son bondissement.
Conclusion

Comme ce chapitre 1’a majoritairement illustré et démontré, les « méthodes » ou plutdt
les facons d’aborder la pratique poétique — que 1’on pourrait encore également qualifier de
« parcours poetiques » au vu de nos comparaisons mythiques — adoptées par 1’orphique Keats
et le prométhéen Rimbaud sont profondément différentes. La ou nous pouvons difficilement
parler d’une méthode chez Keats, il est au contraire presque impossible de ne pas la mentionner
dans le cas de Rimbaud. En un sens, cela va bien sir de pair avec les observations que nous
avons déja pu tirer sur les ambitions respectives des poetes dans le chapitre précédent. En effet,
sans ambition claire, la carriére poétique de Keats se caractérise forcément par I’absence d’une
méthode établie : comment et pourquoi savoir de quelle fagon se rendre a un point que 1’on ne
distingue pas vraiment ? C’est d’ailleurs ce que révele le poéte lui-m lorsqu’il dit dans une de
ses nombreuses lettres : « | am however young writing at random — straining at particles of light
in the midst of a great darkness'® ». Pour citer Montaigne, 1’orphique avance ainsi « & sauts et
a gambades » : il s’agit véritablement d’une poésie de I’initiation, une poésie réflexive qui,
quelque part, se pense elle-méme. Fondant toujours sa réflexion sur I’ceuvre du poéte autrichien
Rainer Maria Rilke — que nous considérons également comme représentatif de la classe des
poetes orphiques — le philosophe allemand Martin Heidegger expose une pensée fort similaire
a la notre : «alors seule sa poésie répond a la question » écrit Heidegger, c’est la poésie
explique a au poéte « pourquoi il est poéte, vers quoi son chant est en route, quelle est son
appartenance dans le destin de la nuit du monde!®®. » Cette citation corrobore ainsi notre opinion
selon laquelle une des caractéristiques majeures des poétes orphiques s’avére étre 1’idée d’une
progression : le poete orphique découvre (dans son sens littéral) sa pensée et sa poésie durant
un voyage dans les régions mémes de son chant. Tel Orphée dont le seul but est de ramener
Eurydice des Enfers et qui avance, arme de sa lyre, sans savoir ou il va, ni véritablement que
faire, ni comment faire, ni ce qu’il risque de rencontrer, le poete orphique distingue
mentalement un vague but lointain dont il ne prend pleinement conscience qu’en avangant. Il
avance pour découvrir et c’est en découvrant qu’il se découvre lui-méme. Pour I’orphique, il

n’y a donc pas une méthode, mais des méthodes, sans cesse renouvelées, non pas tournées vers

190 J, Keats, « To the George Keatses : 19 March 1819 », op. cit., p. 329.
191 M. Heidegger, op. cit., p. 385.
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un point d’arrivée, mais plutot vers un horizon, inatteignable et sans cesse a réévaluer. « Pour
I’instant, vivez les questions » écrit Rilke, « [p]eut-&tre alors, vivrez-vous un jour lointain, sans
vous en rendre compte, progressivement dans la réponse!®2. »

Cela entre ainsi en profonde opposition avec la mentalité prométhéenne illustrée par
Rimbaud. De son coté, le jeune francais a en effet congu trés tot dans sa carriére, a 1’occasion
des lettres du voyant, une méthode. 1l nous semble indéniable que ces lettres constituent 1’ars
poetica d’une jeune ame ambiticuse, un manifeste pour une poésie nouvelle. Ainsi, nous
estimons avec Y. Bonnefoy que les lettres du voyant sont un point de départ capital, une « idee
extraordinaire qui décida, pour deux ans, pour toujours peut-étre, de son destin'®3, » Aprés avoir
formulé sa théorie, Rimbaud la suit et ’applique jusqu’au bout (ou tout du moins jusqu’a Une
saison en enfer, que nous verrons étre un point de pivot initiant une nouvelle fagon de faire dans
la pensée rimbaldienne). Contrairement a 1’orphique, le poéte prométhéen sait précisément ou
il va, ce qu’il a a faire et méme ce qui ’attend. Il s’agit d’une poésie congue, consciente et
déterminée, dont les quelques vers de Victor Hugo, tiré du poeme « Ibo » (Les Contemplations),
illustrent le caractére prométhéen :

Vous savez bien que I'ame affronte
Ce noir degré,

Et que, si haut qu'il faut qu'on monte,
J'y monterai !

L'homme en cette époque agitée,
Sombre océan,
Doit faire comme Prométhée

Il doit ravir au ciel austere

L'éternel feu ;

Conquérir son propre mystere,

Et voler Dieu. (vv. 57-60 ; 69-71 ; 73-76)

Ce chapitre nous aura également permis d’établir deux autres distinctions entre les poétes
orphiques et les prométhéens et aura ainsi vérifié un constat succinctement établi par W. A.
Strauss qui remarque qu’« Orphée n'a pas forcé I'entrée, il est simplement entré ; son homologue
Prométhée a utilisé la force et I'agressivité dans sa tentative pour atteindre ce qu’il y a au dela
de I’humain!®. » L& ol I’orphique accepte passivement des souffrances (mythologiques ou

non) inhérentes a la condition poétique (et qu’il ne mesure pas encore véritablement) pour

192 R. M. Rilke, « Briefe an einer jungen Dichter : am 16. Juli 1903 », Gesammelte Werke, K6In, Anaconda, 2013,
p. 112 ; « Leben Sie jetzt die Fragen. Vielleicht leben Sie dann allméhlich, ohne es zu merken, eines fernen Tages
in die Antwort hinein. »

193y, Bonnefoy, op. cit., p. 111.

194 W, A. Strauss, op. cit., p. 66 ; « Orpheus did not force the entry, he simply entered ; his counterpart
Prometheus used force and aggression in his attempt to over-reach the human. »
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réaliser ses créations, le prométhéen provoque activement son malheur poétique. Contrairement
a I’orphique, le prométhéen cherche le gouffre autant qu’il y est entrainé, faisant ainsi des vers
finaux du poeme « Le VVoyage » de Baudelaire une véritable profession de foi : « Nous voulons
[...] / Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, quiimporte? / Au fond de I'Inconnu pour
trouver du nouveau ! ». La ou chez I’orphique, les douleurs du poéte sont les conséquences de
sa recherche (nous le verrons dans le chapitre a venir), les douleurs du prométhéen sont un outil
a la creation poétique. Tel le surhomme nietzschéen du texte au titre révélateur « Des voies du
créateur », le poete promethéen est celui qui est celui qui désire créer « par-dela lui-méme et
qui périt ainsi'®® ». L’orphique suit le courant du fleuve de son aventure poétique, buvant
parfois la tasse, mais flottant sur les eaux en attendant de voir ou tout cela le méne, tandis que
le prométhéen nage quant & lui a contre-courant, usant ses forces et prenant le risque de se

noyer, afin d’essayer d’imposer sa propre trajectoire aux eaux de la riviere.

19 F. Nietzsche, « Des voies du créateur », Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Libraire Générale Frangaise, « Le
Livre de Poche », 1972, p. 84.
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CHAPITRE IV
Une impasse :
« The burden of the Mystery » et Une saison en enfer

« C’est tout le terrible de I’art, qu’au plus 1’on s’y aventure, au plus il nous oblige a

196 5 écrit Rilke dans une lettre adressée & Lou Andreas-

I’extréme, presque a 1I’impossible
Salomeg, le 28 décembre 1911. Ce chapitre va démontrer que les deux poétes sont tous les deux
emmenés a un extréme, a un presque impossible poétique, a une impasse (entrevue dans des
poemes ultérieurs). L’orphique Keats, atteignant presque le bout des « dark passages » qui
meénent a la Beaute-Vérité tant convoitée, va se trouver, in fine, effrayé par le « fardeau du
mystére » et désillusionné par sa découverte. Le prométhéen Rimbaud va poursuivre sa route
pour arriver aux limites de sa théorie, pour finalement, non pas rejeter son fardeau, mais

s’écrouler dessous.

« The burden of the Mystery »

Denn das Schone ist nichts
als des Schrecklichen Anfang®®’.
— Rainer Maria Rilke, « Die Erste Elegie », Duineser Elegien

Afin d’illustrer et de donner sens a cette phrase énigmatique de Rilke, ce sous-chapitre
se divisera en deux temps. Dans le premier, nous analyserons les « Great Odes » de Keats,
montrant a quel point elles constituent le sommet de I’art du poéte, mais également le sommet
de ses questionnements sur celui-ci. Dans le second, nous passerons a une analyse de Lamia
mettant ainsi en relief les répercussions de ces questionnements. Dans nos analyses, les
paralléles avec les mythémes orphiques que sont I’anabase (suivie par le retournement fatidique
d’Orphée) et son démembrement prendront une résonnance toute particuliére. Ces deux
mythémes nous permettront en effet de rendre I’expérience de Keats plus aisément déclinable

aux autres poétes de sa catégorie.

« THE GREAT ODES » : L’ANABASE ET LE RETOURNEMENT

Au nombre de six — « Ode on Indolence », « Ode to Psyche », « Ode to a Nightingale,
« Ode on a Grecian Urn », « Ode on Melancholy » et « To Autumn » — ce qu’il est coutume
d’appeler aujourd’hui les « Great Odes » constituent 1’apogée du génie poétique de Keats.

Toutes composées en 1819, annus mirabilis du jeune poéte, les grandes odes constituent

19 « Es ist das Furchtbare an der Kunst, daR sie, je weiter man in ihr kommt, desto mehr zum AuRersten, fast
Unmdglichen. »
197 « Car le Beau n’est rien que le commencement de I’Effroyable ».
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néanmoins la partie de I’ceuvre de Keats la plus sujette a débat. En effet, contrairement au reste
de I’ceuvre, extrémement bien datée grace a la correspondance du poéte, la chronologie des
odes est beaucoup moins claire. Le chercheur qui se penche sur les odes dans une perspective

« groupée’®

» se trouve ainsi face a toute une seérie de chronologies différentes et, par
conséquent, également face a une quantité extraordinaire d’interprétations, a tel point qu’il en
existe aujourd’hui un compendium?®, Certains critiques estiment qu’il faut lire et analyser les
odes de maniére individuelle et donc détachées les unes des autres, d’autres que les odes sont
profondément liées et que, par conséquent, connaitre leur ordre de composition est capital pour
comprendre la pensée du jeune poete. Suivant I’exemple de de R. F. Gleckner et de N. Roe,
nous estimons que les odes ne doivent étre ni lues dans une perspective individuelle, ni dans
une perspective profondément groupée, mais plutdt comme des poémes indépendants,
néanmoins liés et unis par 1’angoisse réflexive du poéte sur son art. Il nous semble en effet
qu’une lecture des « Great Odes », méme effectuée sans une séquentialité claire, nous permet
de reconstruire, ou du moins d’appréhender, 1’état psychique de Keats ainsi que son évolution
poétique durant les mois d’avril-mai 1819. Néanmoins, bien que nous partagions ’avis de
H. W. Garrod qui note que « la question de priorité dans le temps des différentes odes que Keats
composa en 1819 est une question pour laquelle les données sont insuffisantes?® », avis encore
soutenu aujourd’hui par N. Roe qui rappelle dans son ouvrage de 2012 que « personne n’a
encore été capable d’établir ’ordre dans lequel elles ont été écrites?®? », nous comprenons
également la mise en garde de K. Allott qui affirme que « le danger des “théories générales”
des Odes est qu’elles encouragent un traitement négligent des preuves?? ». Ainsi, aprés de
longues réflexions et de nombreuses lectures d’ouvrages critiques, nous proposons également
un classement des odes. En omettant « Ode on Indolence » (que certains critiques placent en
premiere position, d’autres en antépénultiéme), nous pouvons affirmer que la premiére des odes
est « Ode to Psyche » (fin avril 1819), que la derniéere est « To Autumn » (septembre 1819) et
que les autres odes, toutes écrites durant le mois de mai, suivent I’ordre suivant : « Ode to a

Nightingale », « Ode on a Grecian Urn » et enfin « Ode on Melancholy ».

198 |es avantages et les dangers d’une interprétation des odes comme « progression » sont discutés dans I’article
de R. F. Gleckner, « Keats’s Odes : The Problems of the Limited Canon », Studies in English Literature, Vol. 5,
No. 4 (Autumn 1965), p. 577-585.

19 Pour le compendium des critiques modernes des odes de Keats, voir J. Stillinger (dir.), Twentieth Century
Interpretations of Keats’s Odes, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1968.

20 H. W. Garrod, Keats, Oxford, Oxford University Press, 1926, p. 94 ; « The question of priority in time as
between the different Odes which Keats composed in 1819 is one which the data are insufficient for determining ».
201 N. Roe, op. cit., p. 309 ; « no one has been able to establish the order in which they were written. »

202 K, Allott, « The Ode to the Psyche », John Keats : A Reassessment, dir. K. Muir, Liverpool, Liverpool
University Press, 1958, p. 78 ; « The danger of ‘general theories’ of the Odes is that they encourage careless
handling of the evidence. »
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L’extrait de la « Premiére Elégie » du recueil Elégies de Duino de Rainer Maria Rilke
que nous avons donné en épigraphe de ce sous-chapitre renferme tout le coeur du probléme et
de I’angoisse keatsienne des grandes odes. Au cours de son étape catabasique, Keats, comme
Orphée, s’est progressivement rapproché de 1’objet de sa quéte, de son Eurydice mélant beauté
et vérité. Les deux poétes, descendant dans I’abime, ont progressivement quitté 1a « Chamber
of Maiden-Thought » et cette derniére s’est progressivement assombrie au fil de la descente.
Comme Orphée, Keats a vu la mort (littéralement), a gagné en maturité et a ainsi découvert que
de nombreuses portes se sont ouvertes pour mener vers des « dark passages ». C’est a ce
moment, au plus proche du « Mystery », que le poéte est au sommet de son art. Imprégné de ce
qu’il ressent et voit, le pocte doit alors remonter a la surface, concrétiser ses visions en les
traduisant en poeme : le poéte a ainsi a supporter le « fardeau du Mystére ». Pour continuer a
donner sens aux mots de Keats, le poete se trouve alors « in a Mist ». Comme Orphée aux
Enfers, le poete est perdu entre deux mondes : celui de la vie et de la mort, celui de la réalité
et du réve, la « zone » décrite dans 1’Orphée de Cocteau. L’apogée de I’anabase, le moment du
retournement terrible de ’homme pris entre les deux mondes, trouve son expression la plus
poignante dans la fameuse « Ode to a Nightingale ».

Probablement écrit, selon Nicholas Roe, sous les effets du laudanum?®® (ainsi que
pourraient effectivement le suggérer les vers 1 a 4), le poéme « Ode to a Nightingale?®* » débute
par la présentation d’un sujet lyrique complétement émerveillé par un rossignol directement
idéalisé («thou, light-winged Dryad of the trees » (v. 7) ; « Thou was not born for death,
immortal Bird ! » (v. 61)) et transformé en un « symbole de I’art visionnaire?®® ». Subjugué par
les chants mélodieux de 1’oiseau, le poéte se laisse progressivement emporter dans un monde
fantasmagorique, coupé de la réalité. Dans la deuxiéme strophe du poeme, le sujet lyrique
demande une « draught of vintage » (v. 11), littéralement pleine de synesthésies, de mélanges
impossibles que seul le vrai poéte, celui de la « zone », peut réver. Le sujet lyrique désire en
effet un vin « Tasting of Flora and the country green / Dance, and Provencal song, and sunburnt
mirth » (vv. 13-14), «a beaker full of the warm South » (v. 15). Si le poete demande ce
breuvage, ce serait pour rejoindre complétement le rossignol hors du monde : « That | might
drink and leave the world unseen » (v. 19). En rejoignant 1’oiseau, en se dissolvant (« Fade far

away, dissolve » (v. 21)) dans cet autre monde révé, le poéte souhaite tout a la fois quitter les

23 N. Roe, op. cit., p. 324. Voir également les pages 306 a 309 pour le rapport de Keats a I’opium.

204 Une version compléte du poéme peut étre consultée en « Annexe 11 ».

205 D, Perkins, « Ode to a Nightingale », Keats : A Collection of Critical Essays, dir. W.J. Bate, p. 103-111,
p. 104 ; « a symbol of visionary art. »
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maux de la vie terrestre (« and quite forget / What thou [le rossignol] among the leaves hast
never known / The weariness, the fever and the fret » (vv. 22-23)) mais également la mutabilité
du réel. Contrairement a ce que nous avons vu dans « Sleep and Poetry », cette mutabilité fait
a présent profondément souffrir le poéte qui demande explicitement a quitter cet endroit
« Where Beauty cannot keep her lustrous eyes » (v. 29). Dans son essai psychanalytique
« Keats’depressive poetry », le critigue S. A. Reid va méme jusqu’a affirmer que la
« dépression » de Keats serait la conséquence de « sa conscience profonde de la “mutabilité” »
lui qui réfléchissait a ce probléme bien plus intensément que n’importe quel autre poéte

anglais®%

. Dans la quatriéme strophe, nous assistons a un premier pseudo-éveil de la conscience
du poéte. Il s’agit du début de I’angoisse terrible, de la lutte qui se fait en lui entre son amour
pour le monde réel imparfait et son vertige (dans son sens kunderien®°) pour le superbe monde
idéal, ainsi que le souligne la répétition des « Away » : « Away ! Away ! for | will fly to thee »
(v. 31). Le sujet lyrique céde finalement aux appels du rossignol, sans doute plein de visions
plus attirantes. Le poéte poursuit a présent 1’oiseau, non plus a I’aide du vin (« Not charioted
by Bacchus and his pards » (v. 32)), mais « on the viewless wings of Poesy » (v. 33). « Already
with thee ! tender is the night » (v. 35) affirme alors le poete, a présent investi dans le chant du
rossignol. Tel Endymion qui baignait dans un air supérieur plus chaud et plus pur, le poéte
semble plus heureux et plus comblé, a tel point qu’il dit voir la « Queen-Moon is on her throne »
(v. 36), la déesse de la Lune Diane, symbole de 1’idéal, présente dans Endymion. Néanmoins, a
peine trois vers plus loin, il apparait que cette expérience est en fait une erreur : le poete a été
dupé. « But here [au plus profond du Mystére] », écrit maladivement Keats, « there is no light »
(v. 38). Le poéte, malgré une connaissance quasi pure et exacerbée des choses (ainsi le
suggerent la magnifique imagerie et les effets sonores de la cinquiéme strophe), malgré le fait
qu’il parvienne a passer des « Fast-fading violets » (v. 47) a la « coming musk-rose » (v. 49),
de la dégénérescence a la vie, perd cependant progressivement tout contact humain avec les
choses qu’il décrit : « | cannot see what flowers are at my feet / Nor what soft incense hangs
upon the boughts » (vv 41-42). Ces deux vers, fort similaires a ceux que nous avons pu voir
dans le Livre 11 d’Endymion, sont pourtant fort différents. La ou, dans Endymion, le passage

témoignait de ’expérience « anti-daemonique » du héros traumatisé par ses visions et rendu a

26 5. A. Reid, « Keats’s depressive poetry », A Psychoanalytic Review, Vol. 58, No. 3 (Fall 1971), p. 395-418,
p. 396-397 ; « The depression is the result of Keats’s intense awareness of “mutability”[...] It can safely be said
that Keats’s concern with mutability was far more intense than it was for any other important English poet. »

207 « Le vertige, c’est autre chose que la peur de tomber. C’est la voix du vide au-dessous de nous qui nous attire
et nous envolite, le désir de chute dont nous nous défendons ensuite avec effroi. » (M. Kundera, L insoutenable
légereté de I’étre, Paris, Gallimard, « Folio », 1989, p. 94.)
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la réalité, le sujet lyrique n’est ici pas rendu au monde, mais justement sent qu’il s’en éloigne
progressivement. Le rapport du sujet lyrique au monde devient si bouleversé qu’il se rappelle
avec délice qu’il a souvent été « half in love with easeful Death » (v. 52). A I’instar de Rimbaud
qui, dans « Le Bateau ivre », s’exclame « O que ma quille éclate ! O que jaille a la mer ! » (v.
92), le sujet lyrique de 1’ode demande a mourir dans son extase : « Now more than ever seems
it rich to die » (v. 55). Le poete est néanmoins rattrapé et sauveé par la réalité, avant de se noyer.
Tout comme Endymion fut rappelé au monde par les mots de sa sceur Poena, ¢’est ici un simple
et magnifique mot, « forlorn » (v. 70), placé a la fin de deux sublimes vers (il semble que Keats
a réalisé ici une véritable peinture a I’aide de mots : « opening on the foam / Of perilous seas,
in faery lands forlorn » (vv. 69-70)) qui rattrape le réveur emporté. Ce mot, « abandonné », va
completement ramener la conscience du poeéte, qui se noyait jusque-la hors de lui-méme, a
I’avant-plan. L’imagerie qu’utilise Keats est tout a fait révélatrice de notre propos : « Forlorn !
the very word is like a bell / To toll me back from thee to my sole self » (v. 71-72). Le mot
« forlorn », cette suite sonore, est une cloche, un signal d’alarme dans la conscience du
poéte : ce mot lui permet de s’arracher aux chants du rossignol afin de revenir a lui-méme.
L’oiseau s’éloigne ensuite et ses charmes s’éteignent (« Adieu ! thy plaintive anthem fades [ ...]
and now ’tis buried deep / In the next valley-glades » (vv. 75 ; 77-78)). L’angoisse du poéte
atteint alors son apogée. Dans les derniers vers — qui sont peut-étre les plus terribles jamais
écrits par Keats — le poéte ne sait plus du tout dans quel monde il se trouve « Was it a vision,
or a waking dream ? / Fled is that music : do | wake or sleep ? » (vv. 79-80). Perdu, le poéte ne
voit plus « the balance of good and evil » et prend alors conscience de toute 1’horreur de son
expérience.

Au regard de I’expérience de Keats, notre interprétation du retournement d’Orphée pour
expliquer I’impasse du processus de création poétique, apparait ainsi comme différente de celle
qu’expose M. Blanchot dans le chapitre « Le regard d’Orphée » dans son ouvrage L ‘espace
littéraire?®, Le poéte ne retourne pas consciemment et volontairement vers son Eurydice pour
consacrer 1’ceuvre en 1’ancrant dans une finitude, le poéte ne se retourne pas par un appel
irrésistible du devoir : le poéte doit plutdt é&tre compris ici comme profondément perdu et affolé.
Presque inconscient de son acte, si le poéte se tourne en arriére, ce n’est qu’une tentative
désespérée de comprendre ou il se situe, en mettant ainsi fin a sa vision. Il s’agit d’une peur et
d’une angoisse, plus que d’un véritablement désir de finaliser son ceuvre. A travers cette

experience et cet acte orphique, nous comprenons beaucoup mieux une des phrases phares des

208 M. Blanchot, L espace littéraire, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1968, p. 227-234.
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lettres du voyant de Rimbaud : « Il arrive a I’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre
I’intelligence de ses visions, il les as vues ! ». C’est bien ce qu’il arrive ici a I’orphique Keats.
Mais une fois encore, la différence majeure avec le poete prométhéen tient dans I’ajout de cette
phrase que nous avons déja souvent citée: « Qu’il créve dans son bondissement par les choses
inouies et innommables ». La ou la premiére phrase est typique de 1’orphisme, la seconde,
contenant cette idée de sacrifice continu et complet du poete (réitéré en plus par la suite) est
typique du prométhéen. Comme le souligne cette fois-ci avec justesse M. Blanchot : « Orphée
est coupable d’impatience. Son erreur est de vouloir épuiser 1’infini, de mettre un terme a
I’interminable, de ne pas soutenir sans fin le mouvement méme de son erreur?® ». La ou il
apparait que 1’orphique dépose son fardeau a I’instant méme (nous exagérons bien sir) ou il
prend conscience de son poids, nous verrons que le prométhéen supporte quant a lui continuera
le supplice de sa tache poétique.

Le refus non-prométhéen de réitérer 1’expérience du « Nightingale » trouve son
expression dans « Ode to a Grecian Urn », qu’a la suite de S. M. Sperry et C. L. Finney, nous
situons eégalement apres 1’ « Ode to a Nightingale ». Une telle position et une telle lecture des
poemes permettent ainsi de jeter une lumiére nouvelle sur la zone d’ombre irrésolue des deux
derniers de vers I’« Ode on a Grecian Urn » que T. S. Eliot (avec a sa suite de nombreux
critiques) considerent comme éetant « dénués de sens [...] une sérieuse tache sur un magnifique
poéme??. » Dans « Ode to a Grecian Urn », & I’instar de ce qu’il se passe dans « Ode to a
Nightingale », le poete retente 1’expérience de la dissolution identitaire menant a 1’affolement.
Il effectue cette fois-ci sa contemplation — chose moins risquée peut-étre — sur un étre inanimé,
une urne grecque. Ainsi, I’intention d’ekphrasis du poeme se mue tres rapidement en une
nouvelle noyade du poete hors de lui-méme. Il se délecte une nouvelle fois de I’inoui
(littéralement) :

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on ;

Not to the sensual ear, but, more endear’d,
Pipe to the spirit ditties of no tone (vv. 11-14)

Cette contemplation de la scéne éternelle que le poéte voit figurer sur I’'urne le méne une
nouvelle fois vers toute une série de questions angoissantes, insistant sur les limites de son art
et de I’imagination (cfr. vv. 31-40). « Who » (v. 31), « What » (v. 35) et « Why » (v. 40) sont

bien les termes qui structurent et rythment la quatrieme strophe, avant d’aboutir a la froide

209 M. Blanchot, L espace littéraire, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1968, p. 230.
210 T, S, Eliot, Selected Essays, New York, Harcourt, 1950, p. 231 ; « meaningless [...] a serious blemish on a
beautiful poem. »
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condamnation de la vision par le poete : « Thou, silent form [1’urne], dost tease us out of thought
/ As doth eternity : Cold Pastoral ! » (vv. 44-45). Les deux derniers vers du poeme (qui semblent
proférés par I'urne elle-méme?'!) « “Beauty is truth, truth beauty, — that is all / Ye know on
earth, and all ye need to know”», tant critiqués et incompris, nous semblent ainsi étre
volontairement insérés a la fin de cette ode : ils apparaissent ainsi comme étant une coupure
abrupte et ferme aux questionnements et aux doutes angoissants du poéte. 11 ne s’agit donc pas
d’une incohérence, d’une conclusion « dénuée de sens », mais d’une conclusion qui ne veut pas
voir la véritable issue du poéme. Ces deux derniers vers courts, un peu incongrus, mais
catégoriques exposent le déni du poéte quant au statut terrible de la beauté-vérité, fraichement
découvert dans « Ode to a Nightingale ». Dans 1’« Ode on a Grecian Urn », Keats met fin a la
contemplation avant 1’angoisse et force le poéme a s’achever sur une injonction catégorique,
incitant & aimer la beauté.

Il apparait ainsi que, la ou, lors de I’anabase, Orphée perd son amante, le retournement
chez Keats se solde essentiellement par une terrible découverte : outre le fait que la quéte dans
les « passages sombres » est un danger et a priori un sacrifice trop grand, le poete semble avoir
vu le vrai visage de la « Beauté » qu’il pensait jusque-la supérieure et pure et dont il souhaite
conserver I’image. Cela ne semble néanmoins pas possible. D’une part, nous pouvons en effet
relever un écart énorme entre les tous premiers vers d’Endymion (donnés infra) et le climat
global d’angoisse des odes :

A thing of beauty is a joy for ever :
Its loveliness increases ; it will never
Pass into nothingness ; but still will keep

A bower quiet for us, and a sleep
Full of sweet dreams, and health, and quiet breathing. (I, 1-5)

Nous sommes ici bien loin de la conception d’une beauté offrant un « refuge paisible », de
« doux réves » et une « respiration calme » a celui qui la contemple. D’autre part et surtout,
nous pouvons remarquer gque ces quelques vers positifs entrent en trés claire opposition avec
ceux complétement désillusionnés de la derniere strophe de « Ode on Melancholy », la derniére
et la plus courte des odes de mai 1819. Dans cette ode — qui débute également par un refus clair
de revivre I’expérience visionnaire du « Nightingale » (« No, no ! go not to Lethe » (v. 1),
tandis que 1’« Ode to a Nightingale » commengait par un oubli du poete dans les eaux du fleuve

des Enfers : « One minute past, and Lethe-wards had sunk » (v. 4)) — le poéte écrit : « Beauty

211 1] existe aujourd’hui un grand débat, 1ié a la place des guillemets, faisant que I’on ne sait plus vraiment qui
profére les paroles des deux derniers vers. Un résumé des problémes et des solutions possibles peut étre trouvé en
annexe du compendium de J. Stillinger, mentionné supra, sous le titre « Who Says What to Whom At the End of
Ode on a Grecian Urn ? ».
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that must die / And Joy, whose hand is ever at his lips / Bidding adieu » (vv. 21-22). Ainsi, nous
pouvons constater que, la ou en 1817, « une chose de beauté est une joie sans fin », en 1819,
la Beauté est a présent vouée a la mort et la Joie a faire un signe d’adieu. Pour reprendre 1’image
que Charles Baudelaire a développée dans son essai « Le Peintre de la vie moderne », Keats
semble ainsi avoir go(té a la beauté sous sa forme la plus pure, a cet « élement éternel,
invariable », sans son «enveloppe titillante, apéritive », la rendant donc « indigestible,
inappréciable, non adapté[e] et non approprié[e] a la nature humaine?!2 ». Tout comme
Rimbaud, Keats semble ainsi avoir « trouv[é] [la beauté] amére » (« Jadis si je me souviens

bien... ») et ressort completement dégouté par son expérience.

LAMIA ET LE DEMEMBREMENT

His phantasy was lost, where the reason fades,
In the calm’d twilight of Platonic shades.
—John Keats, Lamia

Composé quelque temps aprés les grandes odes de mai 1819, Lamia apparait comme
une recherche de réponse quant a I’angoisse li¢e a la nouvelle nature de la beauté. Tout comme
Endymion, Lamia semble étre une mise en scene des réflexions et des ressentis du poéte
concernant la relation conflictuelle entre beauté et vérité, idéal et réel, imagination et rationalité.
Toutefois, la ou I’ceuvre de 1817 fut rédigée dans une période d’enthousiasme presque naif,
Lamia constitue un recul critique sur cette méme question. La ou Endymion, apres de multiples
épreuves et rebondissements, finissait comblé au coté de la déesse Diane, le héros de Lamia,
Lycius, va voir sa vie virer a la destruction et in fine & la mort, a partir de sa rencontre avec
Lamia, personnification de la beauté dans ce poeme. Nous pouvons donc dire avec Sylvie que
« Lamia propose [...] une inversion d’Endymion®® »,

L’intrigue de ce poéme (que Keats réinterpréte mais puise dans The Anatomy of
Melancholy de R. Burton) est résumée en ces mots par Richard Woodhouse dans une lettre
destinée a John Taylor, 1’éditeur du poéte :

Hermés est a la recherche d'une Nymphe, quand, venant d’un bois, il entend son nom
et une chanson relative a sa perte — Mercure découvre que cela vient d'un serpent
[Lamia] qui lui promet de lui montrer sa Nymphe s'il transforme le serpent en
Femme ; ce qu’il accepte : sur ce, la serpent souffle sur ses yeux [ceux d’Hermes]
quand elle voit sa Nymphe qui était restée a coté d’eux, en écoutant, invisible — La
serpent a vu un jeune homme de Corinthe de qui elle était tombée désespérément

amoureuse — Elle est métamorphosée en une belle Femme, le Changement est tout a
fait Ovidien, mais mieux, — Elle trouve alors le jeune homme, & ils vivent ensemble

212 |_es trois citations sont tirées de C. Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », L’Art Romantique, Paris,
Calmann Lévy, 1885, p. 51-56, p. 54-55.
213 g, Crinquand, op. cit., p. 228.
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dans un palais au milieu de Corinthe [...] dont personne ne peut voir l'entrée®!,

Le poéme debute par une rapide description de la rencontre entre Hermes et Lamia dans un
bois. Les descriptions sont si exagerément belles et luxuriantes, le vocabulaire et le style si
travaillés, a la limite du pompeux, qu’il semble que Keats tout a la fois parodie le travail
esthétique qu’il avait effectué dans premiers livres d’Endymion, tout en attirant déja 1’attention
du lecteur sur ce qui sera le theme phare du poeme : I’illusion et I’artifice de la beauté. « [L]a
multiplicité des comparaisons souligne 1’artifice de Lamia » reléve également S. Crinquand,
« I’accumulation d’adjectifs, d’effets stylistiques, semble méme prouver que Keats souhaite
attirer I’attention de son lecteur sur 1’art du poéte®’® ».

Un peu plus loin, la premiere description de Lamia (cfr. I, 47-53) nous donne un second
apercu de 1’idée que se fait a présent Keats d’une « chose de beauté ». Contrairement a la forme
pure que le poete conférait a la beauté a travers la figure de la déesse Diane dans Endymion,
Keats incarne a présent la beauté dans un personnage mi-femme, mi-serpent, dans une créature
mythologique (au nom éponyme a celui de la protagoniste) a I’apparence changeante et dont on
ne sait pas s’il faut I’aimer ou s’en méfier :

She seem’d, at once, some penanced lady elf,
Some demon’s mistress, or the demon’s self.

Her head was serpent, but ah, bitter-sweet !

She had a woman’s mouth with all its pearls complete:

And for her eyes : what could such eyes do there

But weep, and weep, that they were born so fair ? (I, 55-56 ; 59-62)

Ce questionnement quant au statut a accorder a la beauté est renforcé lors de la transformation
de Lamia en femme (cfr. I, 146-159). A travers cette métamorphose, Keats insiste pour
présenter la beauté comme quelque chose de pernicieux, masque sous une forme magnifique :
le « serpent » (I, 146) du début de la description finit par devenir « now a lady bright / A full-
born beauty new and exquisite » (I, 171-172). Lycius, le jeune Corinthien dont Lamia est
amoureuse et qu’elle s’en ira séduire, sera ensuite attiré par elle « Orpheus-like at an Eurydice »

(I, 248) et cette simple mention du mythe d’Orphée suggere déja toute I’ambiguité de la relation

214 Cette lettre de R. Woodhouse a J. Taylor est citée dans N. Roe, op. cit., p. 335 ; « Hermes is hunting for a
Nymph, when from a wood he hears his name & a song relating to his loss — Mercury finds out that it comes from
a serpent, who promises to shew him his Nymph if he will turn the serpent into a Woman; This he agrees to : upon
which the serpent breathes on his eyes when he sees his Nymph who had been beside them listening invisibly —
The serpent has seen a young Man of Corinth with whom she had fallen desperately in Love — She is
metamorphosed into a beautiful Woman, the Change is quite Ovidian, but better, — She then finds the Youth, &
they live together in a palace in the Middle of Corinth [...] the entrance of which no one can see. »

215 |bid., p. 226.
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a venir, oscillant entre amour et souffrance, réalité et illusion, dépendance et rejet. Le jeune
homme, décrit comme étant heureux avant de rencontrer Lamia (« Ah, happy Lycius ! » (I,
185)) est a présent décrit comme « pale with pain » (I, 289) car angoissé de la perdre, ainsi que
le suggérent 1’épanalepse et I’anaphore de 1’impératif « Stay ! » aux vers 261-263. Bien que
Lamia soit décrite comme une « cruel lady, without any show / Of sorrow for her tender
favourites” woe » (I, 291-292), ses baisers sont pourtant pleins de vie et ses chants comme étant
« Happy in beauty, life, and love, and everything, / A song of love, too sweet for earthly lyres »
(1,298-299). La suite du poeme ne sera qu’oppositions entre un amour pour Lamia, mystérieuse
figure de beauté et une conscience de ce qu’elle est véritablement.

La plus forte de ces oppositions est symbolisée par I’arrivée du personnage du sage
Apollonius, le « trusty guide / And good instructor » (I, 375-76) de Lycius, personnifiant ainsi
la faculté raisonnante, I’instinct de survie du poéte se méfiant a présent du « burden of the
Mystery ». Bien que Lamia tente de se cacher d’Apollonius par peur qu’il ne la reconnaisse
(« from him [Apollonius] keep me [Lamia] hid » (l1, 101)), le mentor de Lycius la découvre
néanmoins et met son jeune protégé en garde, lui révélant ainsi la vraie nature de Lamia (cfr.
I1, 295-298). Le vocabulaire utilisé par Keats est révélateur : 1’amant de la beauté est un « fou »
(« Fool ! Fool ! repeated he [Apollonius] » (Il, 295)), une « proie » (« a serpent’s prey » (ll,
298)) qui met sa vie en peril (« “from every ill / “Of life have I [Apollonius] preserv’d thee
[Lycius] » (Il, 296-297) pour un mensonge et une illusion. Le poéme s’achéve ensuite
abruptement sur la prise de conscience de Lycius concernant la nature terrible de Lamia : « “A
Serpent !” echoed he [Lycius] » (II, 305). Lamia s’évapore alors dans le vide pour s’éteindre
dans la mort, laissant les bras de Lycius « empty of delight » (11, 307) avant que le jeune homme
ne meure a son tour.

Ainsi, comme le passage de la dame cruelle aux baisers tendres cité supra le suggérait
déja, il apparait de facon évidente que, malgré sa conscience de la fausseté de Lamia, Lycius y
trouvait pourtant un certain bonheur : le jeune homme meurt a cause du vide laissé en lui par la
disparation de sa trompeuse amante. Il y a donc un véritable déchirement, un conflit irrésolu
qui se joue dans ce poéme. Le poéte semble incapable de décider s’il faut aimer la beauté ou
s’en méfier, si elle est uniqguement un mal ou bien un mal nécessaire. « La Vérité au sujet de
Lamia » analyse également J. M. Murry, « est que Keats lui-méme ne savait pas si elle était une

chose de beauté ou une chose maléfique. 1l savait uniquement que s’il devait étre privé d’elle,
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il en mourrait, ce qu’il se produit en fait dans le poéme?!®. » Dans le cadre de notre parcours
orphique, Lamia représente donc I’étape du sparagmos, du démembrement d’Orphée. Tout
comme le maitre de la lyre, sorti des Enfers, pleure son amante perdue et s’épanche en des
chants destinés a 1’au-dela, tout en étant déchiré par les mains physiques des Ménades, Lamia
exprime le déchirement de Keats qui souhaiterait continuer a chanter la beauté idéale perdue,
mais qu’un sens du réel, qu’une lucidité acquise lors de 1’anabase des odes de mai semble
empécher. Lamia témoigne d’autant plus du déchirement du poéte anglais, qu’aucun des
personnages, que ce soit Lamia ou Apollonius, ne peut étre considéré comme bon ou mauvais.
N. Roe écrit de facon pertinente que « [p]lutdt que de proposer une seule lecture définitive,
Lamia[...] nous demande de tenir compte des €lans contradictoires, comme Keats fut lui-méme
obligé de le faire tout au long de cet été difficile de 18192Y'. » Le poéte comme le lecteur ne sait

pas qui a raison ou qui a tort.

Une saison en enfer

Mais un jour ta solitude te fatiguera,

un jour ta fierté se courbera,

et ton courage grincera des dents.

Un jour tu crieras : « Je suis seul ! ».

Un jour tu ne verras plus tes hauteurs,

mais tu verras de trop preés ce qui est bas ;

ce qu’il y a en toi de noblesse

se remplira de crainte comme un fantéme.

Tu crieras un jour : « Tout est faux ! »

— Friedrich Nietzsche, « Des voies du créateur », Ainsi parlait Zarathoustra

Selon Y. Bonnefoy, les poémes de 1871-1872 constituent « la percée la plus fulgurante
vers la perception de 1’immédiat que la poésie ait connue?'® ». L’application de la méthode du
voyant semble ainsi avoir bel et bien mené le poéte vers la libération tant souhaitée des entraves
de la conscience. Toutefois, «[c]e vertige qu’il nous rapporte » poursuit Y. Bonnefoy,
« Rimbaud ne 1’a sans doute que trop fortement éprouvé au cours tumultueux de ses
expérimentations?!® ». Rimbaud se retrouve en effet rapidement face & cet « impossible » de

I’art rilkéen, exigeant du poéte qu’il repousse toujours plus loin les limites. Le pocte finit un

216 3, M. Murry, Keats and Shakespeare, London, Oxford University Press, 1925, p. 159; « The truth about the
Lamia is that Keats himself did not know whether she was a thing of beauty or a thing of bale. He only knew that
if he were to be deprived of her, he would die, which he did, in the poem and in fact. »

217 N. Roe, op. cit., p. 341; « Rather than proposing a single definitive reading, Lamia [...] asks us to accommodate
conflicting impulses as Keats himself was obliged to do throughout this difficult summer of 1819. »

218 Y, Bonnefoy, op. cit., p. 394.

219 | dem.
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jour bloqué, « éperdu au bord de I’infini??° » et atteint par une certaine forme de folie : « Je ne
pouvais pas continuer, je serais devenu fou..., et puis ¢’était mal » aurait confié le poéte a sa
sceur Isabelle??L. Le jeune poéte cherche alors une issue a son impasse en rédigeant Une saison

en enfer.

L’ IMPASSE POETIQUE

Tes grandes visions étranglaient ta parole
- Et I'Infini terrible effara ton il bleu !
— Arthur Rimbaud, « Ophélie »

Si I’on en croit Verlaine, les poémes de 1’été 1872 faisaient partic d’un ensemble dont
le titre suggere toute I’envergure (mais aussi le terrible) de I’expérience : Etudes néantes. Ces
poemes, « ces espéeces de romances » par lesquelles Rimbaud « disai[t] adieu au monde », sont
d’une nature si déconcertante et tendent si fort vers ce que le poéte nomme des « refrains niais,
rythmes naifs » (« Délires 11 : Alchimie du verbe ») que son compagnon d’infortune, pourtant
ébloui par la poésie du jeune homme, semble quelque peu réticent a en accepter les prouesses,
bien qu’il les reconnaisse®??,

Toutefois, comme I’explique M. Eigeldinger dans son étude La voyance avant Rimbaud,
il arrive un jour ou tout voyant « éprouve douloureusement qu’il existe un décalage entre la
vision et le langage de la communication, comme réduit a I’impossibilité??3, » Rapidement
apres ces moments de productions et de recherches intenses, Rimbaud se trouve ainsi confronté
— lui qui en avait eu conscience de fagon trés précoce comme le prouve 1’épigraphe tiré du
poeme « Ophélia » de 1870 donné supra — aux probléemes inhérents a la poésie visionnaire et,
par conséquent, aux limites de sa méthode du voyant. Le jeune poéte semble sombrer dans
I’horreur d’une terrible impossibilité a dire ses visions. L’ impasse visionnaire a laquelle est
confronté Rimbaud apparait de maniére assez évidente dans toute une série de poémes de mai-
juin 1872 dont le theme principal est celui d’une soif inextinguible et dont I’interprétation va
bien au dela d’une simple soif d’été « & craindre la gangréne??* ». Un des plus marquants de ces

poémes est sans doute celui intitulé « Larme??® ».

220/, Hugo, op. cit., p. 481.

221 Rapporté par P. Claudel dans sa préface au Poésies complétes de Rimbaud.

222 Voir I’introduction que Verlaine consacre a la poésie de Rimbaud dans son ouvrage Les Poétes maudits :
« Aprés quelque séjour a Paris, puis diverses pérégrinations plus ou moins effrayantes, M. Rimbaud vira de bord
et travailla (lui !) dans le naif, le trés et le trop simple, n’usant que d’assonances, de mots vagues, de phrases
enfantines ou populaires. 1l accomplit ainsi des prodiges de ténuité, de flou vrai, de charmant presque inappréciable
a force d’étre gréle et fluet » (P. Verlaine, Euvres compleétes, Paris, Vanier, 1904, p. 29-30).

223 M. Eigeldinger, op. cit., p. 41.

224 A, Rimbaud, « Lettre a Ernest Delahaye : Juin 1872 », op. cit., p. 368.

225 |_e poéme, dans sa version de mai 1872, peut étre consulté en « Annexe IV ».
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Bien que des isotopies du liquide et du « boire » soient présentes dans ce poeme, elles
sont néanmoins contrebalancées par les doutes, les déceptions puis 1’échec du pocte, faisant
ainsi de I’eau et de la soif des impasses. La « liqueur d’or » (v. 8) — déja généralisée de facon
pour le moins péjorative par un « Quelque » (v. 8) — pourtant a priori pleine de promesses de
par sa nature et sa couleur, s’avere étre « fade » et « fai[re] suer » (v. 8). Nous pouvons
également remarquer que, depuis le début du poeme, le sujet lyrique évolue dans un cadre
désertique, sans 1’ombre d’une vie : « Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises » (v.
1) ; « Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert » (v. 6). Cette atmosphére vide est
évidemment contraire a une atmosphére visionnaire : elle annonce et accentue la défaite du
poé¢te dans I’ultime vers, d’autant plus que la troisiéme strophe (suivant le dégout du poéte face
a la liqueur) met en scéne un orage « qui changea le ciel » (v. 10) donnant ainsi naissance a des
« pays noirs » (v. 11) et reflétant sans doute 1’état de déception profonde du poéte. Ce dernier,
dont I’ambition de « tarir toutes les urnes » (v. 24) était pourtant exposée dans le poeme intitulé
« Comédie de la soif », s’avére ne pas parvenir pas a dire sa vision : le poéme se conclut en
effet sur le sujet lyrique avouant qu’il n’a « pas eu souci de boire ! ». Peu clair, ce dernier vers
sera changé en quelque chose de beaucoup plus révélateur dans la version reprise dans « Délires
11 Alchimie du verbe??® ». Dans cette version modifiée et réduite, Rimbaud affirme alors
« Pleurant, je voyais de l'or — et ne pus boire » sous la forme d’un vers final isolé. Or,
puisqu’« Alchimie du verbe » est un poéme dans lequel Rimbaud revient avec un recul lucide
et critique sur son parcours poétique, nous sommes en droit de considérer qu’il témoigne ici de
la Vvéritable raison de 1’échec du poéte : malgré ses tentatives de dire I’indicible (comme par
exemple a travers les synesthésies du quatrieme vers « Par un brouillard d’aprés-midi tiede et
vert » ou encore un travail tout a fait novateur sur les rimes), le poéte semble incapable
d’étancher completement sa soif de dire, de donner voix a sa vision. Plus que ne pas avoir le
« souci de boire », le poete « pleure » car, alors qu’il voit les beautés et les promesses de la
vision (« voyant de ’or »), il ne semble pas avoir les capacités de 1’assimiler, ainsi que le
souligne la négation du verbe « pouvoir », elle aussi mise en évidence par un tiret typographique
a la fin du dernier vers.

Notre interprétation de la thématique de la soif comme impossibilité a étancher I’effort
« de dire » se confirme dans un autre texte de la Saison : « Nuit de I’Enfer ». Nous pouvons en
effet constater que la soif est associée a un étouffement de la parole («Je meurs de soif,

j’étoufte, je ne puis crier ») ou bien encore a un effort intellectuel effectué dans le but de rendre

226 Cette version est également consultable en « Annexe IV ».
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les visions (« Et dire que je tiens la vérité [...] je suis prét pour la perfection... Orgueil. — La
peau de ma téte se desséche. Pitié ! [...] J’ai soif, si soif ! ». Ainsi, malgré le fait que nous
puissions trouver un sentiment enthousiaste face a I’impossibilité¢ du pocte a traduire ses visions
dans deux poemes de juillet 1872, « Est-elle almée... » et « Plates-bandes d’amaranthes... »,
dans lesquels le poéte s’exclame « C’est trop beau ! ¢’est trop beau » (v. 5 du premier cite) et
« C’est trop beau ! trop ! Gardons notre silence / [...] / Réunion des scénes infinies / Je te
connais et t’admire en silence » (vv. 24 ; 27-28 du second cité) et malgré un sursaut d’orgueil
dans « Nuit de I’enfer » (« Les hallucinations sont innombrables [...] Je m’en tairai : poetes et
visionnaires seraient jaloux. Je suis mille fois plus riche, soyons avare comme la mer »), nous
pouvons affirmer que le poéte semble véritablement confronté a I’angoisse de I’indicible, a cette
« soif malaise / [qui] Obscurcit [s]es veines » (« Chanson de la plus haute tour », poéme
également intégré dans « Alchimie du verbe »). En effet, le simple fait que ce sont bien les
poemes de mai, et non pas les deux poémes de juillet mentionneés supra, qui sont repris dans le
poeme d’autocritique rimbaldienne « Alchimie du verbe », témoigne de leur importance dans
I’évolution poétique de Rimbaud. Les deux poémes de juillet apparaissent ainsi, a I’instar de
« Ode on a Grecian Urn » de Keats, plutét comme des tentatives désespérées d’autopersuasion
du poéte avant le douloureux retour du refoulé de la Saison, explicitant toute la vanité et I’échec

de I’entreprise rimbaldienne.
UNE SAISON EN ENFER ET L’ECHEC DU VOYANT

Debout devant la mer témoin de son supplice,

Il [Prométhée] y jeta la torche aux terribles clartes
Qui tournoya dans I'air, et sous I'ombre complice
S'éteignit en sifflant dans les flots irrités.

— Roger Dumas, « Prométhée », Poémes et Légendes

L’impasse poétique apparue dans les poémes de 1872 ne constitue que la partie émergée
d’un échec beaucoup plus important : celui de I’entreprise du voyant. L’ impossibilité a traduire
les visions poétiques apparait ainsi plutot comme 1’étincelle qui met le feu aux poudres de la
crise poétique (et spirituelle??”) rimbaldienne. Cet effondrement de tous les espoirs et de toutes
les croyances motrices du poéte, auquel s’ajoute la rupture violente avec Verlaine apres le
célebre épisode de Bruxelles, donne ainsi naissance a la rédaction de la seule ceuvre publiée par
Rimbaud et datée par lui d’« avril-aolt 1873 » : Une saison en enfer. Dans cette ccuvre divisée

en neuf parties, le poéte compleétement déboussolé par toutes les expériences néfastes qu’il a

227 Bien qu’une lecture religieuse d’Une saison en enfer soit également possible, nous ne Ieffectuerons pas dans
le cadre de ce mémoire.
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menées dans le but de retourner a son état de « fils du soleil », de devenir un « voleur de feu »
et de « changer la vie », essaye a présent de se recentrer. Placé face a toute une série d’échecs,
de malheurs et de crises, le jeune homme « cherche a exposer ce qu’il est (Mauvais Sang), ce
qu’il souffre (Nuit de [’Enfer), ce qu’il recherche (L Impossible), ce qu’il a tenté (Délires | et
1), ce qui lui reste a faire maintenant??8, » La plus importante de ces crises — du moins dans le
cadre de notre travail — est celle de la crise poétique. Il semble que le prométhéen Rimbaud
s’effondre, ne supportant plus les douleurs du «grand maudit » enchainé a son rocher.

« Délires Il : Alchimie du verbe » est sans aucun doute le texte dans lequel 1’échec
poétique de Rimbaud s’exprime de facon la plus évidente. Apres que Rimbaud a mis en
évidence 1’échec de son ambition de « changer la vie », ainsi que la vanité de son caractére
volontairement révolutionnaire via 1’étrange prosopopée de la Vierge folle / Verlaine dans
« Delires | » (« Je I'écoute faisant de I'infamie une gloire, de la cruauté un charme »), le poete
reprend alors sa propre voix (« A moi ») pour raconter 1> « histoire d’une de [s]es folies ».

Bien que P. Brunel estime que Rimbaud fasse démarrer I’histoire de cette folie
« sensiblement plus tard que les deux lettres du voyant??® », fondant son argument sur I’absence
de tout poeme proposé a Izambard ou Demeny, il nous semble évident qu’il s’agit pourtant bien
de cet ethos du voyant et des ambitions des lettres de mai 1871 qui sont sapés par le poete.
Méme si le poeéme chronologiquement le plus ancien mentionné par Rimbaud s’avére
effectivement étre « VVoyelles », écrit quelque temps apreés les lettres du voyant, la mention « je
me flattai d’inventer un jour ou I’autre un verbe poétique accessible a tous les sens » nous
autorise a etablir un paralléle clair avec « cette langue [qui] sera de 1’ame pour I’ame, résumant
tout, parfums, sons, couleurs » des lettres de mai 1871. Rimbaud nous explique alors ses
aventures et ses tentatives : « J’écrivais des silences, des nuits, je notais I’inexprimable. Je fixais
des vertiges » ; « Je m’habituai a 1’hallucination simple [...] puis j’expliquai mes sophismes
magiques avec I’hallucination des mots » ; « Je finis par trouver sacré le désordre de mon
esprit » ; et le poete de finalement préciser plus loin qu’« [@Jucun des sophismes de la folie —
la folie qu’on enferme — n’a été oublié par moi ». Prétentieuses fanfaronnades poétiques ou non,
il semble que tout cela renvoie bel et bien au projet et aux exploits poétiques du voyant
rimbaldien.

Toutefois, comme le suggere le choix du terme « folie », il apparait que ces différents

efforts poétiques ont néanmoins conduit le poete a étre « en proie a une lourde fievre » et a

228 5, Bernard, op. cit., p. 166.
229p_ Brunel, op. cit., p. 150.
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« dire adieu au monde dans d’espéces de romances ». Le poéme se termine ensuite (ou presque)
par ce terrible paragraphe :

Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de plusieurs

jours, et, levé, je continuais les réves les plus tristes. J'étais mdr pour le trépas, et par

une route de dangers ma faiblesse me menait aux confins du monde et de la
Cimmérie, patrie de I'ombre et des tourbillons.

Cet extrait est d’une limpidité et d’une clarté telle qu’il est presque inutile de le commenter.

Dans ce que Verlaine a nommé « une prodigieuse autobiographique psychologique?°

», ce sont
bel et bien les mots de Rimbaud lui-méme qui expriment le micux la crise et 1’échec poétique
vécue par lui. Dans ces quelques lignes — faisant sans doute également partie de la mythologie
poétique qu’a créée le jeune homme pour lui-méme — nous pouvons lire les conséquences des
efforts « surhumains » mis en ceuvre par celui qui souhaitait devenir le « grand maudit » et « le
supréme savant » : sa « santé fut menacée », ses réves sont « les plus tristes » et le poéte affirme
étre « mQr pour le trépas ». La poétique et I’entreprise poursuivies par Rimbaud ’auraient ainsi
mené jusqu’« aux confins du monde », titre d’un poéme perdu que nous pouvons voir figurer?®:
dans le brouillon de « Délires 11 : Alchimie du verbe » et qu’Yves Bonnefoy estime qu’il aurait
été « I’anti- “Bateau ivre”, la peinture, au-dela des navigations triomphales, d’une route fatale
vers la mort?®2, » Notre lecture de cet extrait comme renvoyant aux conséquences de la méthode
du voyant est d’ailleurs confirmée par M. Matucci qui affirme également que lorsque Rimbaud
écrit que sa « santé fut menacée », le poéte renverrait bel et bien « a ce mois de mai 1872 qui
marquait I'apogée de son déréglement et de sa poésie [...] moment pendant lequel, passant a
travers le tourbillonnement d'hallucinations, il [a] cru devenir fou?3 ».

Le poete prométhéen aurait donc ainsi terriblement souffert de sa méthode. L’on
pourrait presque entendre gémir le célébre Titan au foie dévoré par un vautour, lorsque
Rimbaud s’exclame « [l]es entrailles me brilent. La violence du venin tord mes membres, me
rend difforme, me terrasse » (« Nuit de I’enfer »). Face a cette violence, le poéte en vient ainsi
a finalement décider d’abandonner sa tache : « L'ennui n'est plus mon amour. Les rages, les
débauches, la folie, dont je sais tous les élans et les désastres, — tout mon fardeau est déposé.
Apprécions sans vertige I'étendue de mon innocence » écrit le jeune poete dans « Mauvais

Sang ».

230 p, Verlaine, Euvres en prose compleétes, dir. J. Borel, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1972,
p. 802.

231 Sous la forme d’un titre signalant I’emplacement futur du poéme que Rimbaud décida finalement de ne pas
intégrer dans la version finale.

232y, Bonnefoy, op. cit., p. 138.

233 M. Matucci, Les Deux Visages de Rimbaud, Neuchatel, A la Baconniere, 1986, p. 50.
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Méme si Rimbaud semble ne renoncer a son role de pocte visionnaire qu’a contrecceur,
avouant dans « L’Eclair » que sa « trahison au monde [lisez le fait de déposer son fardeau]
serait un supplice trop court» et qu’ «au dernier moment, [il] attaquerai[t] & droite, a
gauche... », il semble cependant ne pas y avoir d’autre solution pour lui. Méme si le « Je » de
« Adieu » apparait comme amérement décu a 1’idée de véritablement abandonner ses pouvoirs
(« Eh bien ! je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs ! Une belle gloire d'artiste et de
conteur emportée ! »), le poete a néanmoins conscience que ceux-ci étaient néfastes et
faux («j’ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels [...] je demanderai pardon pour m'étre nourri
de mensonge »). Sortie de son contexte, nous pourrions dire que le prométhéen Rimbaud se
trouve au cceur de cette magnifique phrase, écrite par Pierre Choderlos de Laclos dans la
« Lettre CVIII » de ces Liaisons dangereuses : « Etre soi-méme D’artisan de son malheur ; se
déchirer le cceur de ses propres mains ; & tandis qu’on souffre ces douleurs insupportables,
sentir a chaque instant qu’on peut les faire cesser d’un mot, & que ce mot soit un crime?4 ! »
Le temps semble avoir passé avant que le poéte n’écrive la suite de ce poéme, ainsi que le
suggére un long trait typographique au milieu de la page. Le poéte écrit alors : « je puis dire
que la victoire m'est acquise : les grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs
empestés se moderent. Tous les souvenirs immondes s'effacent. Mes derniers regrets détalent ».
Le prométhéen Rimbaud aurait donc bel et bien déposé son fardeau néfaste de voyant et serait
a priori en voie de guérison, lui dit étre a présent capable de « saluer la beauté » (« Délires II :
Alchimie du verbe »).

Cet abandon fait-il ainsi de Rimbaud un faux prométhéen ? Un orphique refoulé qui
n’est pas prét a crever dans son bondissement comme nous n’avons cessé de le répéter ? Non.
La différence entre 1I’orphique et le prométhéen tient en ceci que la ou, comme nous avons pu
le constater, I’orphique se décharge du « fardeau du Mystere » au moment ou il doit le porter
sur ses épaules et que ce poids 1’écrase, le prométhéen, lui, le porte depuis longtemps, ainsi que
ce sous-chapitre vient de le démontrer. Le prométhéen ne se décharge dés lors pas de son
fardeau, mais s’écroule, apres une longue lutte, sous son poids. Dégu par d’innombrables choses
et par I’aspect vain de sa méthode et peut-étre de son entreprise, le prométhéen jette au loin « la
torche aux terribles clartés », ainsi que magnifiguement formulé dans les quelques vers du

poeme méconnu de Roger Dumas, donné en épigraphe. Le poéte prométhéen est donc celui qui

234 p, Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Paris, Librairie Générale Frangaise, « Le Livre de Poche »,
2002, p. 345.
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trébuche dans sa poésie, ayant eté au bout de ses forces. Rimbaud ne se relevera-t-il cependant

véritablement pas ?
DESCENTE VERSUS CHUTE

L’analyse d’Une saison en enfer nous fournit également 1’occasion d’esquisser une
distinction supplémentaire entre les orphiques et les prométhéens, ou du moins de répondre a
ce qu’il nous semble étre une erreur commise par un grand nombre de critiques quant a la
trajectoire (nous utilisons volontairement ce mot) poétique de Rimbaud.

Comme nous 1’avons mentionné dans notre introduction, il est courant aujourd’hui de
relier de nombreux poétes a 1’orphisme, cette volonté (in)consciente étant sans doute liée a la
valeur symbolique d’Orphée. Beaucoup de critiques, souhaitant placer Rimbaud sous 1’égide
de cette figure mythique, tendent alors a imposer a 1’évolution poétique du jeune homme une
trajectoire erronée, a savoir un mouvement de descente. Il nous semble qu’il s’agisse ici d’un
raccourci trés facile, occasionnant une mauvaise lecture de I’ceuvre rimbaldienne qui expérience
plutdét un mouvement de chute. C’est notamment le cas de G. Bays qui, dans son étude sur les
« seer poets » (« les poétes voyants »), qu’elle rattache sans nuance a I’orphisme, note que « de
fagon significative, les poétes voyants ont choisi les symboles de 1’eau, des ténebres et de la
descente pour décrire leurs expériences — I’opposé exact de ceux utilisés par les mystiques qui
parlaient des leurs en terme de feu, lumiére et ascension®®. » Outre que le fait que nous avouons
avoir du mal a comprendre pourquoi G. Bays, aprés avoir pourtant relevé cette différence, place
néanmoins Rimbaud dans la premiére catégorie — sachant que les deux seuls moments de son
ceuvre ou le poéte parle explicitement de descente et de ténebres sont « Le Bateau ivre » et Une
saison en enfer et que le reste de 1’ceuvre, il nous semble, tient plutdt du vocabulaire (ou du

moins du désir) d’ascension, et plus de celui de la lumiére que des ténébres?®

— Ce qui nous
¢tonne plus encore est que la critique illustre sa réflexion en s’appuyant simplement sur le titre
« Une saison en enfer »2%7

Il est vrai que la Saison implique un cadre et un processus orphiques : une analyse

238

lexicométrique>° révele en effet les mentions d’« enfer » (treize occurrences), d’« abime »

(deux occurrences) ou encore de tout un champ seémantique qui leur est lié (bien que ceux-ci

2% G, Bays, op. cit., p. 20; « Significantly, the seer poets chose the symbols water, darkness and descent to describe
their experiences — the exact opposite of those used by the mystics who spoke of theirs in terms of fire, light, and
ascent. »

23 De plus, dans le brouillon de « Délires 11 : Alchimie du verbe » nous pouvons lire « Je hais maintenant les élans
mystiques » suggérant ainsi que Rimbaud lui-méme concevait son écriture passée comme « mystique ».

237 | dem.

238 Notre analyse lexicométrique a été effectuée a ’aide du logiciel AntConc.
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soient néanmoins contrebalancés par un champ sémantique opposé?*®). De méme, nous pouvons
retrouver le paradigme du mythe d’engouffrement selon lequel un héros rentre dans un lieu
(cela peut aller d’une grotte comme dans les cas d’Enée, d’Orphée ou d’Endymion, 4 la baleine
dans le cas de Pinocchio) pour en sortir en homme nouveau (ce qui s’applique effectivement a
Rimbaud dans la Saison). Toutefois, si 1’on se penche mieux sur le texte, nous pouvons
constater qu’un grand nombre d’éléments prouvent que, plutdt que d’effectuer un mouvement
de descente dans les enfers, Rimbaud subit une chute dans celui-ci. L’exemple le plus
emblématique et le plus révélateur est sans doute une phrase tirée du dernier poeme de la Saison,
« Adieu ». Rimbaud y établit lui-méme son mouvement : « Moi ! moi qui me suis dit mage ou
ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir a chercher, et la réalité
rugueuse a étreindre ! Paysan ! ». Nous pouvons aisément constater que les figures du mage et
de ’ange invoquées par Rimbaud connotent une idée d’¢lévation. Or, puisqu’il s’agit de 1’état
dans lequel se trouvait le poete et qu’il dit a présent explicitement étre « rendu au sol », ¢’est
qu’il ne s’y trouvait plus, c¢’est que le poéte considére qu’il s’était élevé, qu’il a initialement
voulu — et a réussi a — voler. De plus, I’utilisation du verbe « rendre » véhicule parfaitement
I’idée que ce mouvement vers le «sol », vers la «réalité rugueuse », n’est pas effectué
volontairement par le poete, mais est provoqué par une force qui le dépasse. Il ne s’agit donc
pas d’un mouvement de descente volontaire, mais plutot de chute subie.

Cette courte analyse prouve donc qu’il est difficilement tenable de relier aussi
simplement Rimbaud au mouvement de la descente orphique en s’appuyant uniquement sur le
titre et la thématique d’Une saison en enfer. Si Rimbaud se retrouve en enfer, ce n’est pas d’une
initiative volontaire, comme I’impliquerait 1’idée d’une descente. Il s’agit d’une chute,
conséquence de son €lévation prométhéenne. Rimbaud n’est pas un orphique qui descend au
fond des enfers en quéte d’une chose perdue, mais plutdt un Prométhée déchu de son illusoire
statut de dieu («j’ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels » ; (« Adieu »)) apres sa tentative.
Nous pourrions donc également voir ici le prométhéen comme une sorte d’Icare (proche de
Titan de par son ambition et son orgueil) qui chute apres avoir voulu voler trop pres du soleil.

Rimbaud tombe subitement au fond d’un abime duquel il doit forcément sortir. Pour quitter le

2% Nous pouvons en effet retrouver un champ sémantique du « paradis ». Les lexémes « ANGE » (sept
occurrences), « CIEL » (seize), « DIEU » (treize) et « DIVIN » (huit) ont d’ailleurs plus d’occurrences que leurs
pendants « DEMONS » (six) « ENFER » (treize), « SATAN » (cinqg) et « DIABLE » (deux). Une analyse
lexicométrique plus poussée et dans le contexte global de la phrase est néanmoins nécessaire pour tirer des
conclusions valables. Une analyse lexicométrique de 1’ceuvre rimbaldienne nous semble ainsi &tre un projet tout a
fait intéressant pour comprendre 1’évolution de la pensée du pocte a travers son écriture. Il est assez surprenant,
surtout au vu de la vive question des Illuminations, qu’aucune étude de stylistique de corpus ne lui ait pas encore
été consacrée.
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gouffre, Rimbaud se mue de facto en un pseudo-Orphée, en héros d’un mythe d’engouffrement
qui se remet en question et qui sort, in fine, changé par son expérience. Une saison en enfer est
effectivement un texte profondément introspectif, mais cela ne fait néanmoins de Rimbaud un
orphique pour autant. La différence entre I’orphique et le prométhéen tient donc en ceci que
I’expérience symbolique du poéte orphique est bel et bien celle d’une descente vers une vision
plus profonde de son art, ainsi que nous n’avons cessé de le montrer a travers notre présentation
de I’évolution de la pensée et de la poésie de Keats, tandis que celle du prométhéen est celle

d’une chute qu’il lui faut ensuite surmonter.
Conclusion

Il est peu aisé et sans doute quelque peu incongru de conclure un chapitre sur des
impasses, alors que leur conclusion respective n’arrive, bien entendu, qu’au moment de leur
issue. Ce que nous pouvons néanmoins dire est que les poétes, a la fois ’orphique et le
prométhéen, vivent cette expérience comme un point de non-retour, comme une impossibilité
a revenir a leur ancienne félicité, ce « festin ou s'ouvraient tous les cceurs, ou tous les vins
coulaient » (« Jadis, si je me souviens bien... »). Dans The Fall of Hyperion, Keats exprime en
effet toute la force de ses regrets, de sa tristesse et de son horreur, lorsqu’il écrit, a I’aide d’un
superbe contraste de couleurs que, parvenu a un « mist » (I, 84) (renvoyant probablement au
« Mist » dont le poete parle dans sa lettre du « Manoir de la Vie »), les « black gates / Were
shut against the sunrise evermore » (I, 85-86). Rimbaud, quant a lui, exprime cette méme
impossibilité et ce méme regret dans la partie 4, « Le pauvre songe », de son poeme « Comédie
de la soif », lorsqu’il réalise tristement : « Et si je redeviens / Le voyageur ancien / Jamais
I’auberge verte / Ne peut bien m’étre ouverte » (vv. 63-67), cette « auberge verte » faisant tres
certainement référence « Au Cabaret-Vert » (du poéme éponyme) de ses anciennes fugues
adolescentes, pleines de liberté et de joie, visiblement a jamais perdues. « On ne part pas » écrit
encore Rimbaud dans « Mauvais Sang », « reprenons les chemins d’ici ». Cette impasse, cette

sortie du gouffre, cette saison en enfer, signe également le début de quelque chose de neuf.
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CHAPITRE V
Deux issues :
le dégagement du réve et « le dégagement révé »

Du fait de leur parcours respectif avant 1’impasse, a savoir que 1’un s’est directement
déchargé du poids néfaste du mystére, tandis que 1’autre s’est effondré dessous, les parcours
poétiques des deux hommes vont se conclure par des issues différentes. Dans ce chapitre, nous
allons déemontrer, a 1’aide du poéme The Fall of Hyperion (que nous n’analyserons que trés
brievement) et de I’ode « To Autumn », que Keats se débarrasse de la part néfaste du « réve »
des odes précédentes. Nous spéculerons ensuite sur la trajectoire qu’aurait pu prendre la carriére
poétique du jeune homme, si la tuberculose ne 1’avait pas tristement emporté. Dans le cas de
Rimbaud, nous effectuerons un détour obligé par la question des Illuminations pour ensuite
expliquer que Rimbaud a appliqué une seconde méthode (que, nous inspirant d’une phrase tirée
du poéme « Génie », nous avons choisi de nommer « le dégagement réve ») avant de nous

pencher sur la question toute aussi spéculative du point final de sa carriére?4°,
Le dégagement du réve : The Fall of Hyperion et « To Autumn »

The Fall of Hyperion (1819), poéme inachevé de Keats (dont les critiques s’accordent
généralement a dire que le projet fut définitivement abandonné le jour ou le poéte rédigea 1’ode
« To Autumn ») s’avere €tre une tentative de remaniement d’un autre poéme que le jeune
romantique avait abandonné plus tét : Hyperion. Ce poéme ambitieux dont I’idée fut congue
avant méme la fin d’Endymion (« | am tired of it [Endymion] and think the time would be better
spent in writing a new Romance [Hyperion] which I have in my eye for next summer®*! »)
devait devenir I’ceuvre supréme de Keats : un poeme épique a la mesure du célebre et inégalé
Paradise Lost de Milton qui aurait d0 envoyer le jeune homme figurer « among the English
Poets after [his] death?? ». Briévement résumé par le critique C. D. Thope, «le théme
[d’Hyperion] est le triomphe de la Beauté, la progression de I’intelligence humaine, 1’évolution

de I’esprit de ’homme depuis la confiance en la force brute et la connaissance imparfaite de la

240 Ces spéculations n’enlévent néanmoins aucune valeur a nos catégories de poétes orphiques et de poétes
prométhéens, puisque ces dernieres restent bien évidemment des abstractions fondées par nous. Les différents
paradigmes qui composent ces catégories ne sont pas absolument liés a des éléments poétiques avérés et ils peuvent
parfaitement se construire en se fondant sur des réflexions différentielles et/ou spéculatives.

241, Keats, « To B. R. Haydon : 28 September 1818 », op. cit., p. 55.

242 |bid., « To the George Keatses : 14 October 1818 », p. 244,
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simple raison jusqu’a la sagesse divine de la compréhension intuitive’*® ». Plus que des
difficultés techniques ou un abandon devant de trop grandes ambitions, ce sont plutot les
changements dans la pensée du poéte — que nous avons illustrés dans le sous-chapitre
« Endymion et la catabase » — qui lui firent interrompre ce projet qu’il ne considérait plus
comme représentatif de ses idées. Comme le releve également N. Roe, « sa pensée au sujet de
la souffrance et de la “vale of soul-making” [ont] rendu 1’optimisme progressif d’Hyperion
naivement insoutenable?** ». Ainsi, aprés des mois d’efforts intenses, Keats abandonne ce
poeme début avril 1819 et sur les pas moins de dix livres prévus par le poéte, seuls trois ont été
composés et leur taille est considérablement plus courte que ceux d’Endymion. Ce n’est qu’a la
suite des demandes insistantes de ses éditeurs — qui s’excusent de ce choix dont ils affirment
« étre les seuls responsables®®® » — que Keats intégre finalement ces trois livres dans son recueil
de 1820. Le temps passe et arrive ensuite la production des « Great odes », de divers autres
poemes et de Lamia. Le romantique se décide alors a remanier Hyperion, a présent intitulé The
Fall of Hyperion et censé présenter la nouvelle vision du poete, durement acquise pendant 1’ été.
Seuls quelques vers tirés de I’introduction de The Fall of Hyperion nous intéressent ici.

Dans ces vers rédigés, selon C. . Patterson, quelque temps aprés que Keats a achevé Lamia?*®,
le poéte prend ouvertement position contre le réveur, le distinguant a présent du poéte :

‘The poet and the dreamer are distinct,

‘Diverse, sheer opposite, antipodes.

‘The one pours out a balm upon the world,
‘The other vexes it [...] (I, 199-202)

Plus que distinct, le poéte devient a présent 1’exact opposé (« sheer opposite ») du réveur, son
« antipode ». Keats semble ainsi déclarer que le poéte doit rejeter de sa poésie tous les fantasmes
puisés dans 1’« ailleurs » idéal qui I’a tant tourmenté durant les mois précédents. Le poéte n’est
plus celui qui cherche a aller vers une « nobler life » et qui, a I’instar du réveur, « vexe » le
monde, mais devient plutdt celui qui se doit d’aimer le monde comme il est, également dans
ses imperfections. A partir de The Fall of Hyperion, Keats peut aisément étre associé a Rainer
Maria Rilke qui explique au jeune poéte Xavier Kappus : « Si votre quotidien vous parait

243 C. D. Thorpe, op. cit., p. 138 ; « The theme is the triumph of Beauty, the progress of the human intellect, the
evolution of man’s mind from trust in brute force and the imperfect knowledge of mere reason to the god-like
wisdom of intuitive understanding. »

244 N. Roe, op. cit., p. 337; « his thinking about suffering and a vale of soul-making had rendered Hyperion’s
progressive optimism naively unsustainable ».

25 « If any apology be thought necessary for the appearance of the unfinished poem of Hyperion, the publishers
beg to state that they alone are responsible, as it was printed at their particular request, and contrary to the wish of
the author. The poem was intended to have been of equal length with Endymion, but the reception given to that
work discouraged the author from proceeding. » (Avertissement des éditeurs dans 1’édition de 1820).

246 C. |. Patterson, op. cit., p. 219.

98



pauvre, ne l'accusez pas ; accusez-vous vous-méme, dites-vous que vous n'étes pas assez poete

247

pour appeler & vous sa richesse=* ». Dans « To Autumn », 1’écriture et la pensée de Keats sont

tout & fait exemplaires de ce nouveau précepte.

« To Autumn?*®

», la derniere des grandes odes de Keats, constitue une réponse aux
problemes soulevés dans les odes précédentes, ainsi que la résolution la plus ferme du poéte
apres sa sévere critique des effets néfastes du réve dans The Fall of Hyperion. En plus de
considérer « To Autumn »comme un des plus beaux poemes de la littérature anglaise, une
grande majorité des critiques s’accordent pour dire que, contrairement aux autres productions
de 1819, ce poéme est immensément calme, serein et « non-contaminé®*® » par les angoisses
des odes précédentes. « To Autumn » constitue en effet un rejet total du monde du réve et de
tous les élans (et ensuite regrets) du poete vers un monde fantasmé. « Dans les odes
précédentes » releve également C. I. Patterson,

il y avait deux dimensions de la réalité : ’ére des sens et la conscience commune

d'une part, et d'autre part, la région de beauté daemonique juste a I'extérieur de la

conscience commune, cette derniére s'opposant fortement a la premiéere. Mais dans

To Autumn tout est centré sur un plan de I'étre et de la connaissance, celui de la

conscience commune sensible a son environnement dans la parole phénoménale et
conscient de la pleine beauté et de la signification de ce monde pour I'humanité®*°,

Comme I’explique le critique, le pocte ne semble vouloir jouir du monde que pour ce qu’il est,
le poéme ne chante absolument que le monde physique et les sensations du poete : cette ode
semble étre complétement débarrassée du fardeau du mystére, puisque le poete ne part plus a
la quéte d’inconnus au dela de sa perception directe du monde. Formulé d’une fagon différente
encore, ce poéme est «entierement concret et autosuffisant dans et par son caractere
concret®! »,

Nous pouvons retrouver la présence du « caractere concret » dont parle W. J. Bate (cité

supra) dés les trois premiers vers dans lesquels nous pouvons ressentir I’effet du soleil et de

247 R, M. Rilke, « Briefe an einer jungen Dichter : am 17. Februar 1903 », op. cit., p. 102 ; « Wenn Ihr Alltag Ihnen
arm scheint, klagen Sie ihn nicht an ; klagen Sie sich an, sagen Sie sich, dal Sie nicht Dichter genug sind, seine
Reichtimer zu rufen. »

248 Une version compléte du poéme peut étre consultée en « Annexe V ».

249 3, M. Murry, Keats and Shakespeare, London, Oxford University Press, 1925, p. 188 ; « uncontaminated ».
250 C, 1. Patterson, op. cit., p. 221 ; « In the earlier odes, there had been two dimensions of reality : the area of the
senses and the common consciousness on the one hand, and on the other, the region of daemonic beauty just
outside the common consciousness, with the latter sharply set off against the former. But in To Autumn all is
centered on one plane of being and knowing, that of the common consciousness sensitive to its surroundings in
the phenomenal word and aware of the full beauty and meaningfulness of that world to humanity. »

31\, J. Bate, « To Autumn », Keats: A Collection of Critical Essays, op. cit., p. 155-160, p. 156 ; «entirely
concrete, and self-sufficient in and through its concreteness. »
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I’automne qui viendront gorger les fruits de sucs et de vie a travers les sonorités utilisées par le
poéte, cette succession abondante de /m/ et de /b/, omniprésents dans la premiere strophe :
Season of mists and mellow fruitfulness !
Close bosom-friend of the maturing sun ;
Conspiring with him how to load and bless

With fruit the vines that round the thatch-eaves run ;
To bend with apples the moss’d cottage-trees (vv. 1-6)

L’exemple le plus révélateur (utilisant d’autres sonorités encore) est peut-étre le début du
septiéme vers, suivant directement la mention des fruits mirs jusqu’au cceur : « To swell the
gourd, and plump the hazel shells ». En bon poéte, Keats maitrise a la perfection ce que la
linguistique actuelle nomme la « phonesthétique » : nous avons une nouvelle fois cette
magnifique impression de ressentir la richesse lourde des fruits dorés par le « maturing sun »
(v. 2) a travers les sons /w/, /g/ ou encore la suite sonore /ump/, notoirement connue en
linguistique anglaise pour véhiculer une sensation de lourdeur. Dans « sa perfection condensée
mais sans hate?> », le poéme se déploie ensuite en toute une série d’autres rapports sensoriels
de I’homme au monde, 1’y ancrant profondément : « tous les détails, les connotations et les
structures du poéme se rejoignent pour soutenir une impression de satisfaction et
d'accomplissement que I'étre humain peut trouver dans les choses terrestres?>? » explique C. I.
Patterson. Les strophes de ce poéme constituent en effet un véritable tour de force concernant
les perceptions sensorielles. Bien que, de fagcon genérale, le poéme convoque subtilement tous
les sens (soit a tour de role, soit a travers des synesthésies), la premiere strophe est
essentiellement tactile (nous 1’avons expliqué supra avec le travail phonesthétique et la
sensation de lourdeur), la seconde essentiellement visuelle (« Who hath not seen thee oft amid
thy store ? / Sometimes whoever seeks abroad may find / Thee sitting careless on a granary
floor,/ Thy hair soft-lifted by the winnowing wind » (vv. 12-15)) et la derniére essentiellement
auditive (« Hedge-crickets sing ; and now with treble soft / The redbreast whistles from a
garden-croft ; /And gathering swallows twitter in the skies » (vv. 31-33).

Ces strophes sensorielles apparaissent ainsi comme un rapport neuf du poete au
monde : un effort et une volonté de s’ancrer dans les joies du réel qu’il ne cherche plus a
modifier. En effet, bien que nous nous opposions au commentaire de W. J. Bate qui affirme que
« le poéte est lui-méme complétement absent?* » (certes, nous pouvons noter une absence du

pronom « | », mais la présence du poéte est signalée par celles de pronom-destinataires tel que

2.5, M. Sperry, op. cit., p. 336 ; « its condensed but unhurried perfection. »

23 C. I. Patterson, op. cit., p. 225; « all the details, overtones, and structures of the poem conjoin to sustain an
impression of the satisfaction and fulfillment which human beings can find in things earthly ».

34\, J. Bate, article cité, p. 156 ; « the poet is himself completely absent ».
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« thee », « thou », « thy », « they », de questions et méme d’une interjection : « Where are the
songs of Spring ? Ay, where are they ? » (v. 23)), nous acceptons néanmoins de parler d’un
effacement de ’emprise du poéte sur la réalité. Mutatis mutandis, nous rejoignons ainsi le
critique pour dire que « le succes du poeéme a été atteint en évitant les conflits tres personnels
et intenses qui avaient présidé a I'élaboration des autres poémes [des mois précédents]?> ». Bien
que le poéte soit présent, il ne vient en effet pas toucher au réel : la réalité ne semble pas étre
reconstruite par le poéte, mais n’étre et n’exister que par et pour elle-méme.

Méme si ’on peut constater qu’il manque aux abeilles une certaine lucidité leur
permettant de prendre conscience que les beaux jours prendront fin (« Until they think warm
days will never cease » (v. 10)), cela n’entache en rien la suite du poéme. Bien au contraire, il
semble que cette extase sans fin puisée dans les joies du terrestre ne soit que 1’ordre naturel des
choses. 1l s’agit d’une décadence du monde que le poéte accepte enfin dans la plus grande joie.
« Think not of them [les chants du Printemps] » écrit le romantique au vingt-troisieme vers :
cela pourrait étre paraphrasé par « ne pense pas a ce que tu pourrais étre, ni a ce que tu seras,
ne pense pas a changer grace a des réveries », car « thou hast thy music too » (v. 23) ; tu es ce
que tu es et ce que tu offres au monde est pleinement satisfaisant. Remarquons enfin que, méme
si le jour meure lentement, cela se fait dans la douceur et en conférant aux plaines une splendide
teinte rose (« While barréd clouds bloom the soft-dying day, / And touch the stubble-plains with
rosy hue » (vv. 25-26)) et que, méme si les moucherons se lamentent en un cheeur plaintif
(« Then in a wailful choir the small gnats mourn » (v. 27)), le poéme se conclut néanmoins par
I’image des hirondelles qui se rassemblent et gazouillent dans les cieux (« And gathering
swallows twitter in the skies » (v. 33)).

« To Autumn » semble donc avoir trouvé un véritable équilibre au sein des forces
naturelles. Plus que nulle part ailleurs dans la poésie de Keats, nous pouvons dire avec Sylvie
Crinquand que Keats « se montr[e] enfin capable de conclure sans question angoissée?®. »
Dans cette derniére ode, Keats semble appliquer une legon trés importante qu’il avait pourtant
donnée bien plus t6t a son ami J. H. Reynolds, dans 1’épitre que le poéte lui avait envoyée en
mars 1818 (remarquons que la mention du « Nightingale » est trés stimulante) :

[...]Itis a flaw

In happiness, to see beyond our bourn, —

It forces us in summer skies to mourn,
It spoils the singing of the Nightingale. (vv. 82-85)

25 |dem ; « the success of the poem has been by achieved by avoidance of the very personal and intense conflicts
which had gone into the making of the other poems ».
26 g, Crinquand, op.cit., p. 318.
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Le poete cesse de vouloir vexer le monde mais profite enfin des beautés, méme imparfaites et
éphémeres, qu’il lui offre. Keats semble ainsi avoir fait un choix qui apparait comme une
inversion du paradigme orphique. La ou la téte décapitée d’Orphée continue a chanter Ses
lamentations pour Eurydice et donne donc, en quelque sorte, la primauté au surnaturel sur le
naturel, la téte de Keats, elle, se détourne completement du surnaturel pour ne chanter que le
naturel. « To Autumn » constitue la réponse de Keats a I’imploration d’Endymion: « Do gently
murder half my soul, and | / Shall feel the other half so utterly! » (IV, 309-310). Comme son
héros, Keats a choisi de laisser le réve visionnaire extraterrestre, a sa place, hors du monde,
pour ne jouir que du réve terrestre offert par un regard serein et sensuel sur la nature®®’.
Toutefois, nous sommes moins certains que nous puissions suivre 1’avis de Sylvie
Crinquand lorsque la critique affirme qu’avec ce poéme, Keats « semble avoir atteint la sagesse
visée tout au long de sa vie?®® ». D’une part, tout simplement parce que nous estimons que Keats
n’a jamais eu la sagesse pour ambition, un poete étant, a notre sens, tout sauf un sage, puisqu’il
est justement celui qui se doit de « carry all matters to an extreme?®® ». D’autre part, parce que
la véritable ambition de Keats nous semble rester toujours celle de trouver un mélange
harmonieux entre réve et réalité. Nous pensons que, si Keats n’avait pas été emporté par la
tuberculose, « To Autumn » (et The Fall of Hyperion) aurait sans doute signé le début d’une
nouvelle étape majeure dans sa poésie. Tel un procédé dialectique, Keats aurait sans doute
continué a chercher son équilibre, pour parvenir a des poémes aussi naturellement sensoriels
que « To Autumn » mais agrementés d’une pincée de poésie visionnaire que le poéte convoitait
tant. Keats eQt-il encore eu la chance de vivre, nous pensons, qu’a I’instar de Baudelaire dans
sa X® Fusées, le jeune poéte aurait fini par trouver la définition de son Beau?®. Trés malade,
incapable d’écrire et certain qu’il n’avait rien accompli, le poéte trouva en effet pourtant encore

la force d’écrire a sa fiancée Fanny Brawne son amour indéfectible pour la beauté :

257 Une comparaison intéressante pourrait ainsi étre effectuée avec le poéme « Any where out of the world » du
Spleen de Paris de Baudelaire, mettant en scene exactement le procédé inverse, a savoir une sortie du monde. Le
poéme s’achéve en effet sur I’imploration : « N’importe ou ! n’importe ou ! pourvu que ce soit hors de ce
monde ! » (C. Baudelaire, Euvres complétes I, op. cit., p. 357).

2% g, Crinquand, op. cit., p. 318.

29 ], Keats, « To B. Bailey : 18 July 1818 », op. cit., p. 206.

260 C, Baudelaire, op. cit., p. 657 ; « J'ai trouvé la définition du Beau, de mon Beau. C'est quelque chose d'ardent
et de triste, quelque chose d'un peu vague, laissant carriére a la conjecture [...] mais d'une maniére confuse, — de
volupté et de tristesse ; qui comporte une idée de mélancolie, de lassitude, méme de satiété, — soit une idée
contraire, c'est-a-dire une ardeur, un désir de vivre, associés avec une amertume refluante, comme venant de
privation ou de désespérance. Le mystere, le regret sont aussi des caractéres du Beau [...] Je ne prétends pas que
la Joie ne puisse pas s’associer a la Beauté, mais je dis que la Joie [en] est un des ornements les plus vulgaires —
tandis que la Mélancolie en est pour ainsi dire I’illustre compagne, a ce point que je ne congois guére [...] un type
de Beauté ou il n’y ait du Malheur. »
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“If I should die,” said I to myself, “T have left no immortal work behind me — nothing
to make my friends proud of my memory — but | have loved the principle of beauty
in all things, and if I had had time | would have made myself remerber’d”?,

Le poéte s’éteint & Rome un an plus tard, a I’dge de vingt-cing ans, le 23 février 1821.
Convaincu qu’il serait oublié, le jeune homme demanda a ce que I’on ne grave pas son nom sur

son épitaphe, mais plutdt ces quelques mots : « Here lies one whose name was writ in water »,
« Le dégagement révé » et les problemes des Illuminations

A T’instar de Keats, Rimbaud sort de son expérience de la Saison en homme nouveau.
Toutefois, la route que prend le poete francais est fort différente de celle de I’anglais. Aprés
avoir tenté d’appliquer une nouvelle poétique, le poete finit, il nous semble, par véritablement
et définitivement tourner le dos a la poésie. Pour défendre notre opinion, il va ainsi nous falloir
passer par les problémes des Illuminations. Il existe deux grands problémes liés a cet ensemble
de feuillets épars que Pierre Brunel nomme significativement « I’impossible recueil?®? ». Le
premier concerne la chronologie des Illuminations relativement a Une saison en enfer (arrivent-
elles avant ou aprés ?), le second celui du poéme final des Illuminations (est-ce I’optimiste

« Genie » ou le désillusionné « Solde » ?).
LE PREMIER PROBLEME DES ILLUMINATIONS

La place des Illuminations dans I’ceuvre de Rimbaud est une question que doit se poser
un jour tout bon critique rimbaldien, puisque « ce choix est décisif, et il oriente I’ interprétation
méme que 1’0on donne des Illuminations et d’Une Saison en Enfer?®® » et donc, par conséquent,
celle de 1’évolution poétique rimbaldienne entiére. Pour tenter de résoudre ce probléme de
chronologie, un nombre abracadabrantesque d’études ont été produites. Elles ont ainsi contribué
a rendre ce mystére plus insolvable encore, augmentant, tel un cercle vicieux, 1’engouement et
les problemes autour de celui-ci.

Il existe aujourd’hui trois grandes écoles quant a la question épineuse des Illuminations.
La premiére école, dans laquelle nous pouvons par exemple retrouver Etiemble, J. -P. Richard,
ou encore C. Chadwick, est tributaire de ce que P.Brunel nomme la «chronologie
Delahaye?®®* ». A la suite de I’ami du poéte, ces critiques considérent qu’Une saison en enfer

est I’ultime ceuvre de Rimbaud. Les Illuminations deviennent ainsi, selon Etiemble (cité par P.

261 ], Keats, « To Fanny Brawne : February 1820 », op. cit , p. 503.
262 p_Brunel, op. cit., p. 237.

263 |bid., p. 238.

264 p_ Brunel, op. cit., p. 238.
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Brunel) le moment ou « Rimbaud [...] pousse aux derniéres conséquences la théorie du
Voyant?®® . Ces critiques font donc de I’« Adieu » d’Une saison en enfer, 1’adieu final de
Rimbaud a la littérature et a la poésie. Le jeune homme deviendrait alors véritablement un
Prométhée vaincu, enchainé a son rocher, silencieux dans son orgueil et qui, d’une certaine
maniere, serait I’exemple parfait de la posture idéologique exprimée par Sartre : « [|]a poésie,
c'est qui perd gagne. Et le poéte authentique choisit de perdre jusqu'a mourir pour gagner?®, »

Toutefois, malgré 1’étude trés convaincante de C. Chadwick dans laquelle il démonte

toutes les théories qui placent les Illuminations aprés la Saison?®’

, Cette perspective n’est
cependant pas au godt de tous. La thése de Bouillane de Lacoste, aujourd’hui publiée sous le
titre Rimbaud et le probleme des Illuminations, a en effet ouvert la porte une seconde
école : celle qui affirme que toutes les llluminations auraient été écrites aprés I’« Adieu » d’Une
saison en enfer. Dans cette catégorie, nous retrouvons notamment les grands critiques
rimbaldiens Steve Murphy (qui annonce accorder une préférence intuitive & cette solution?6®)
et, dans une certaine mesure, Y. Bonnefoy, bien que les deux critiques restent prudemment
nuancés. L’« Adieu » de la Saison deviendrait alors le renoncement de Rimbaud, non pas a la
poesie en général, mais a un certain type de poésie (celle du voyant) dont il ferait tabula rasa
avant de se lancer entierement dans son nouveau projet des Illuminations. Ainsi, le poete
prométhéen, ayant acquis une nouvelle maturité durant son expérience de la Saison continuerait
encore un temps sa lutte.

Ces deux premieres écoles aménent donc avec elles toute une série d’arguments fort
pertinents, mais aussi une quantité de défauts, forcément mis en avant par le camp opposé. Du
fait de ce que Steve Murphy nomme « le cadre institutionnel » dans lequel ces études ont eté
produites, les critiques sont parfois « amené[s] a soumettre les matériaux analysés a une
cohérence qu’ils ne possédent qu’imparfaitement [...] [ils] risqu[ent] d’exagérer les défauts de

269 5 Chacune a leur maniére, les deux écoles,

theses dont [ils] veu[lent] présenter 1’anti-thése
afin de tenir leur position, proposent ainsi des lectures nécessairement erronées de 1’ceuvre
rimbaldienne. C’est pourquoi il existe aujourd’hui une troisiéme voie que S. Murphy, en 2000,
voyait déja devenir «le schéma canonique de la critique rimbaldienne?® »: celle d’un

chevauchement des Illuminations autour d’Une saison en enfer. Recevant les arguments des

265 | dem.

266 ], -P. Sartre, Qu'est-ce que la littérature, Paris, Gallimard, 1972, « Idées », p. 47.

27 C, Chadwick, Etudes sur Rimbaud, Paris, Nizet, 1960.

268 5, Murphy, « Les “llluminations” manuscrites : pour dissiper quelques malentendus concernant la chronologie
et ’ordre du dernier recueil de Rimbaud », Histoires littéraires, No. 1 (janvier 2000), p. 1-13, p. 3.

269 |bid., p. 1.

210 |bid., p. 3.
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deux écoles, cette nouvelle perspective admet que certaines Illuminations ont été écrites avant
Une saison en enfer et appartiendraient sans doute a ces « poémes en prose?’* » dont parle
Verlaine au milieu de I’année 1872, tout autant qu’elle admet que d’autres ont été composées
apres la Saison et constitueraient ainsi les « quelques petites lachetés en retard » (« Jadis, si je
me souviens bien... »*'?) que Maurice Blanchot lit également comme pouvant « qualifie[r] par
avance les futures réalisations littéraires auxquelles [Rimbaud] prévoit qu’il s’adonnera (peut-
étre aussi parce qu’elles sont déja en cours)®’® ».

Forcément, cette nouvelle perspective entraine a sa suite toute une série de nouveaux
plus petits problemes qui compliquent et vivifient le débat plus qu’auparavant
encore : comment décider quelles Illuminations sont pré- et post- Une saison en enfer ? C’est
ici que I’optique choisie par la troisiéme école prend tout son sens et son intérét. Les critiques
ayant choisi I’idée d’un chevauchement peuvent aller puiser dans les études des deux camps
initiaux, confrontant les arguments et cherchant a établir une pseudo-vérité, sans étre contraints
par le manichéisme du cadre institutionnel que pointait S. Murphy. Les contre-arguments d’hier
deviennent les arguments d’aujourd’hui. Bien évidemment, le souci est que, méme s’il existe
des éléments tendant a situer dans le temps certains poemes de facon plus ou moins forte, ces
hypothéses sont constamment anéanties par un critiqgue dont la position du méme poéme
servirait mieux a une autre place?’*. Cette situation fait ainsi finalement écrire de fagon un peu
pessimiste & P. Brunel que « nul ne peut dire, sinon selon son bon plaisir, que tel poeme en
prose est de 1872 ou de 1873, tel autre de 1874 ou de 18752%7° » (certains comme S. Bernard

vont jusqu’a émettre 1’hypothése que certains auraient été rédigés en 1878%').

271 p_ Verlaine, Correspondance de Paul Verlaine (Vol. 1), dir. A. Van Bever, Paris, Messein, 1922, p. 68.

272 Ce prologue d’Une saison en enfer aurait d’ailleurs été rédigé, selon Y. Bonnefoy, « apreés le livre sans doute,
et qui semble en tout cas le supposer achevé » (op. cit., p. 193), ce qui soulignerait donc plus encore la position
post-Saison de certaines Illuminations (et non pas simultanée, par exemple)

273 M. Blanchot, L Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 423-424.

274 par exemple, des études ont été menées sur la présence plus ou moins importante des anglicismes dans les
Illuminations : d’une part, cela marquerait une différence radicale avec la Saison, d’autre part une présence forte
correspondrait au moment ou Rimbaud se trouve a Londres avec Germain Nouveau et ou il se décide a apprendre
véritablement I’anglais. D’autres études ont également été menées sur les références contextuelles pour situer les
Illuminations : par exemple, H. Bouillane de Lacoste affirme que la référence de Rimbaud a « tentation
d’Antoine » dans « Jeunesse » revoie a ’ceuvre quasi éponyme de Flaubert publiée en 1874. Pourtant, d’autres
études affirment que la présence forte d’anglicismes pour situer de fagon précise les llluminations apres la Saison
« est illusoire » puisque « Rimbaud aurait pu écrire la plupart des poémes qui sont parsemés d’anglicismes dés sa
premiére visite a [sic] I’ Angleterre (1872) — ou peu de temps apres lorsque ses impressions de notre pays auraient
été plus vives » (C. A. Hackett, « Anglicismes dans les “llluminations” », Revue d'Histoire littéraire de la France,
87e Année, No. 2 (Mar. - Apr., 1987), p. 191-199, p. 193-194) ; et que la référence de 1874 a la Tentation de Saint
Antoine ne concerne que la publication « en volume de I’ouvrage de Flaubert ; de trés larges extraits, comprenant
tous les passages en question [...] avaient déja paru dans la revue L’Artiste en décembre 1856 et en janvier
1857 » (C. Chadwick, op. cit., p. 106-107).

275 p, Brunel, op. cit., p. 259-260.

216 g, Bernard, op. cit., p. 160-161.
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Nous n’allons bien shr pas faire ici une étude cherchant a situer chacune des
[lluminations. Bien que ce sujet soit passionnant, ce n’est ici pas le but de ce mémoire. Dans la
perspective que nous souhaitons développer, il suffit simplement que des Illuminations arrivent
aprés Une saison en enfer, ce qui semble avoir été démontré aujourd’hui de fagon quasi
irréfutable par la critique. Néanmoins, puisque (ayant eu 1’occasion de lire énormément
d’études et de peser le pour et le contre des arguments) nous appartenons a la troisiéme école,
celle du chevauchement, que nous gageons que I’« Adieu » d’Une saison en enfer signe le début
d’une nouvelle méthode et que nous avons précedemment utilisé un poeme des Illuminations,
« Matinée d’ivresse », pour illustrer ’application de la méthode du voyant, il nous faut
démontrer pourquoi ce poéme arrive forcément avant Une saison en enfer.

Dans notre sous-chapitre concernant 1’application de la méthode du voyant, nous avons
démontré a ’aide d’éléments textuels que « Matinée d’ivresse » semblait bel et bien renvoyer
a la méthode du déréglement établie par Rimbaud lors des lettres de mai et donc que ce poéme
aurait eté écrit avant Une saison enfer. D’une part, nous avons établi que ce poeme relatait un
événement lié a I’ingestion d’un paradis artificiel, propice au déreglement hallucinatoire voulu
par le poéte ; d’autre part, nous avons montré que nous retrouvions bien dans ce texte les
mentions des ineffables « tortures », de la force « surhumaine » (elle-méme associée par une
apposition a la « démence », rappelant ainsi le déréglement), et bien sir d’une « méthode »,
mentions également présentes dans les lettres du voyant. Toutefois, Yves Bonnefoy (ainsi que
Hiroo Yuasa?'’), tout en conservant I’hypothése du hachisch, situe plutot ce poéme aprés Une
saison en enfer et associe par conséquent 1’utilisation de stupéfiants a la nouvelle méthode
rimbaldienne.

Selon Y. Bonnefoy, Rimbaud, a I’instar de Théophile Gautier, aurait souhaité « associer
drogues et musiques dans ses heures d’études attentives pour réveiller les puissances de son
esprit?’8 ». L analyse que le critique effectue ensuite pour illustrer cette hypothése bien qu’assez
séduisante, nous apparait néanmoins comme difficilement tenable au vu des propos développés
dans Une saison en enfer. Nous avouons en effet avoir du mal a saisir pourquoi Rimbaud, aprées
avoir si ouvertement critiqué le « poison » dans la Saison, s’y ressayerait a nouveau apres cette
condamnation. « Matinée d’ivresse » nous semble en effet ne pouvoir avoir été composé
qu’avant que Rimbaud ne s’exclame « Ah!J’en ai trop pris » (« Jadis, si je me souviens

bien... »), ou le « en » semble renvoyer, malgré un flou référentiel, aux « si aimables pavots »,

2T H, Yuasa, « Le projet rimbaldien du poeme du haschisch », Lectures de Rimbaud (2¢ édition revue), dir.
A. Guyaux, Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles, 1983, p. 239-258.
278y, Bonnefoy, op. cit., p. 226.
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connotant des narcotiques. De méme, il nous semble que le poison n’a pu étre ingéré qu’avant
que le poéte n’écrive douloureusement « J’ai avalé une fameuse gorgée de poison [...] les
entrailles me brilent [...] la violence du venin tord mes membres, me rend difforme, me
terrasse » (« Nuit de I’Enfer »), d’autant plus que la sceur du poéte, Isabelle Rimbaud, révele
qu’au retour de son frére a Roche en 1873 (c’est-a-dire juste avant la production d’Une saison
en enfer), Rimbaud « présentait tous les signes d’une intoxication assez grave?’® ». Enfin, nous
estimons que le déréglement artificiel des perceptions sensorielles du poéte tel que présenté
dans « Matinée d’ivresse » n’a pu étre effectué qu’avant que Rimbaud ne note « Assez !... Des
erreurs qu’on me souffle, magies, parfums faux, musiques puériles. » (« Nuit de I’enfer »). A
I’instar de ce que fait Baudelaire dans les Paradis artificiels, il nous semble que ce passage
condamne justement la prise de stupéfiants lors du processus de création poétique. Pour toutes
ces raisons, il nous semble ainsi que I’argument d’Y. Bonnefoy « [Rimbaud] a changé d’attitude

280 5 est fort naif et

envers la drogue, dans 1’exacte mesure ou il a changé de philosophie
probablement erroné.

Certaines llluminations arriveraient donc bel et bien « apres le déluge » de la Saison. De
facon significative, « Apres le déluge » est le titre du poéme placé en téte des Illuminations —
rien ne prouve néanmoins que ce poeme flt le premier composé et donc que toutes les
[lluminations arriveraient apres la Saison. Méme si rien ne prouve non plus que ce soit Rimbaud
qui ait consciemment choisi de placer ce poéme en téte des Illuminations et que le poéme fasse
véritablement office de prélude, il est néanmoins frappant de constater que I’encre de ce poéme
est différente de celle des autres feuillets, de méme que 1’écriture du poéte y est plus propre,
plus serrée et plus petite?®!. L’on pourrait donc supposer que ce poéme fut écrit plus tardivement
par le poéte pour effectivement inscrire le projet des Illuminations en tant que réponse au déluge
émotionnel, poétique et psychique de la Saison. Une saison en enfer devient ainsi une
apocalypse rimbaldienne, une « mer que [Rimbaud] aimai[t], comme si elle et dd [l]e laver
d’une souillure » (« Délires Il : Alchimie du verbe ») tandis que les llluminations deviennent,
quant a elles, ’accalmie durant laquelle une nouvelle méthode peut étre construite. « Aussitot
que I’idée du Déluge se fut rassise [...] les castors batirent [...] ¢’était le printemps » écrit

effectivement le poéte, les mentions des « castors » et du « printemps » suggérant bien 1’idée

279 |bid., p. 224. Nous citons ici les mots d’Y. Bonnefoy lui-méme et nous trouvons donc pour le moins surprenant
que le critique estime pourtant que Rimbaud aurait pris le risque de retenter I’expérience.

280 |bid., p. 226.

281 Nous avons effectué cette comparaison en nous appuyant sur les commentaires de C. Jeancolas, Les manuscrits
d’Arthur Rimbaud : I'intégrale, Paris, Textuel, 2012. Cette analyse est corroborée par A. Guyaux qui note que
« [p]ar son aspect matériel — le support, la graphie —, le feuillet sur lequel figure “Aprés le Déluge” se distingue de
I’ensemble relativement homogeéne qui commence a partir d’“Enfance”. » (A. Rimbaud, op. cit., p. 947).
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d’un renouveau. Ces productions signeraient donc, a notre sens, le début d’une nouvelle

poétique que nous avons choisie de nommer « le dégagement réve » (« Génie »).
« LE DEGAGEMENT REVE »

Comme nous avons pu le suggérer en expliquant que « Matinée d’ivresse » nous
semblait arriver avant la rupture d’Une saison en enfer, nous estimons que la méthode du
« dégagement réve » est un refus clair de la méthode du voyant, ou tout du moins un refus du
déreglement sensoriel et moral voulu par le voyant (Rimbaud continue a travailler sur le
déréglement de la signification). Notre opinion est corroborée par la critique S. Bernard qui
note également qu’« il semble qu’il [Rimbaud] ait renoncé de plus en plus, aprés 1873 [i.e.
apres Une saison en enfer], a provoquer artificiellement les visions, a “s’évader de la réalité” et
qu’il ait voulu au contraire agir sur la réalité prise comme matériel poétique®®? ». De méme, si
I’on se penche sur le poéme significativement intitulé « Départ » (donné infra dans son
entiéreté), nous pouvons nous rendre compte que — que 1’on nous pardonne 1’expression facile
— Rimbaud prend effectivement un nouveau départ :

Assez vu. La vision s'est rencontrée a tous les airs. Assez eu. Rumeurs des villes, le
soir, et au soleil, et toujours.

Assez connu. Les arréts de la vie. - O Rumeurs et Visions !

Départ dans l'affection et le bruit neufs !
A travers ses mentions de « vision », il semble que Rimbaud annonce assez clairement qu’il
rejette sa méthode du voyant pour une nouvelle méthode, pour se tourner vers 1’« affection et
le bruit neufs ».

A D’instar de Keats dans « To Autumn » et comme entrevu a la fin du « Bateau ivre »,

les llluminations semblent signer le retour du poéte a la réalité, a un retour au monde, a ceci
pres que, contrairement a son homologue anglais, Rimbaud ne répudie pas le « réve » pour

autant : seulement son ancienne méthode. Dans « Génig283

», Rimbaud écrit en effet : « Il [lisez
le poete] ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il n'accomplira pas la rédemption des
coléres de femmes et des gaités des hommes et de tout ce péché : car c'est fait, lui étant, et étant

aimé?®*, » Le poete laisse de cOté sa lourde tache qui consistait a ramener des « choses de la-

282 3, Bernard, op. cit., p. 185.

283 Une version compléte du poéme peut étre consultée en « Annexe VI » de ce mémoire.

284 Certains critiques voient parfois la figure du Christ dans le poeme « Génie ». Bien que nous ne puissions pas
leur reprocher au vu de la premiére phrase du poéme qui fait mention d’un « Il » qui « a purifié les boissons et les
aliments », nous estimons qu’il ne faut pas y voir une description du Christ lui-méme (et ainsi un possible retour
salvateur et rédempteur de Rimbaud a la religion chrétienne) mais plutot la construction d’un paralléle entre le
poete du dégagement révé (le « Il » du texte) et la pureté de la figure christique.
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bas » puisqu’il ne s’en ira pas ; il ne souhaite plus étre «un voleur de feu » puisqu’il ne
redescendra pas d’un ciel ; il sait qu’il ne pourra pas rendre ’homme « a son état primitif de
fils du soleil » puisque le poéte n’accomplira pas la rédemption etc. Le poéte annonce
clairement : « C'est cette epoque-ci [lisez celle du poéte-voyant] qui a sombre I’ ». Plus encore
que dans le poéme « Banniéres de mai » dans lequel Rimbaud écrit « A toi, Nature, je me rends
; | Et ma faim et toute ma soif. / Et, s'il te plait, nourris, abreuve » (vv. 20-22), le poete annonce
qu’il dépose son fardeau pour apprécier le monde. Le poete de « Génie » ne semble absolument
plus étre dérange par la « réalité rugueuse a étreindre » mais semble parvenir a la chérir. Tout
comme Keats, Rimbaud réalise que la « vraie vie » n’est pas « absente », mais sous Ses yeux.
Ainsi que I’a longuement développé Y. Bonnefoy qui considére le poéme « Génie »

comme « un acte de bouleversante intuition?® », la nouvelle méthode du poéte devient une sorte
d’entreprise « harmonique » (entreprise correspondant bien sir a merveille a des poemes en
prose), faite de rythmes, de sonorités, de vues (et non plus de visions). Le « dégagement révé »
apparait ainsi comme 1’utilisation raisonnable et normale du corps et de I’esprit du poéte, dans
le but de faire entendre et de peindre la beauté du monde pour ce qu’il est, dans ses mouvements
et ses fluctuations les plus infimes et les plus naturels, le tout dans « une mesure parfaite et
réinventée ». Outre le poeme « Mouvement », analysé par Y. Bonnefoy pour démontrer
« ’extase harmonique®® » de 1’entreprise de « Génie », nous estimons que le poéme « Marine »
rend également ce désir de capturer les mouvements et les complexités naturelles d’un instant :

Les chars d'argent et de cuivre -

Les proues d'acier et d'argent -

Battent I'écume, -

Soulévent les souches des ronces.

Les courants de la lande,

Et les orniéres immenses du reflux

Filent circulairement vers I'est,

Vers les piliers de la forét, -

Vers les fOts de la jetée,
Dont I'angle est heurté par des tourbillons de lumieére.

Nous pouvons en effet trouver dans ce poéme un impressionnant travail sur la structure et sur
les mélanges, que cela soit au niveau du rythme des vers ou encore du savant chassé-croisé
entre le terrestre et 1’aquatique traduisant a merveille « Les courants de la lande / Et les orniéres
immenses du reflux » (vv. 5-6). Le poéme ressemble ainsi a une vision, mais s’apparente plus

a une vue sereine et travaillée raisonnablement, plutdt qu’a un déréglement angoissé.

25y, Bonnefoy, op. cit., p. 211.
286 |bid., p. 228.
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LE SECOND PROBLEME DES ILLUMINATIONS : LA FIN DE RIMBAUD

Ah ! parce que le réveil n’entraine pas toujours [’oubli du réve
et que [’Homme s enchaine avec sa propre imagination.
— Villiers de I’Isle-Adam, L Eve future

Parmi les éditeurs, la place d’ultime poéme des Illuminations et donc, dans notre
perspective, d’ultime poéme d’ Arthur Rimbaud?®’, se joue entre le poéme « Génie » et le poéme
« Solde ». Au vu de notre précedente analyse, placer « Génie » en tant que poéme final des
[lluminations reviendrait a dire que la carriere de Rimbaud se termine sur une note
profondément optimiste. Des lors, nous avouons avoir du mal a comprendre pourquoi Rimbaud
signerait sa mort littéraire en ayant enfin trouvé «la clef de Iamour » (« Vies Il ») tant
convoitée ; du mal a comprendre pourquoi Rimbaud s’arréterait dans son élan en plein
« dégagement révé ». Bien que nous ne suivions pas forcément Y. Bonnefoy dans son idée de
«cycles» au sein des Illuminations, nous estimons que « Génie» est bien le témoin
enthousiaste (initiateur ou non) d’une nouvelle méthode, mais que cette méthode, malgré la
réussite de certains poémes tels que « Mouvement » et « Marine », se marque également par
toute une série d’échecs aboutissant in fine au désillusionné poéme « Solde ». A I’instar d’Y.
Bonnefoy et d’autres critiques, nous estimons qu’il y a, de « Génie » & « Solde », une nouvelle
trajectoire allant de I’espoir a 1’échec.

Il apparait en effet dans d’autres poeémes des Illuminations que la méthode du
« dégagement révé » ne semble pas forcément porter ses fruits. Que cela soit Y. Bonnefoy,
J. -P. Richard ou encore P. Brunel, les trois critiques constatent que « [nJombreuses sont les
Illuminations qui s’achévent sur la retombée d’une création avortée, mort-née®® ». « Partagé
entre un univers brut et un monde de théatre, entre 1’antipaysage et le décor, Rimbaud ne
parvient pas », écrit J. -P. Richard, « a créer une réalité qui soit a la fois naturelle et humaine,
continue et discontinue, libre et architecturale?®®. » Comme parfaitement exprimé dans le poéme
au titre une fois encore plus que significatif, « Angoisse », « [s]e peut-il qu’Elle [ayons I’audace
de lire «la nouvelle méthode du dégagement révé »] me fasse pardonner les ambitions
continuellement écrasées, — qu'une fin aisée répare les ages d'indigence, — qu'un jour de succes
nous endorme sur la honte de notre inhabileté fatale ? » Si Rimbaud pose la question, c’est qu’il
en doute. Il semble donc que le dégagement révé ne soit pas encore véritablement la clef. De

plus, si I’on se penche sur le poéme « Solde », il apparait assez aisément que ce que le poéte

287 i tant est bien siir qu’on puisse admettre qu’un écrivain, qu’un poéte puisse véritablement dire adieu a son art

du jour au lendemain.
288 p_ Brunel, Arthur Rimbaud ou I’éclatant désastre, 0p. cit., p. 189.
289 ], -P. Richard, Poésie et profondeur, Paris, Seuil, « Points », 1985, p. 248.
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brade — il s’agit bien de soldes — s’avére justement étre la poétique du « Génie », du
« dégagement révé » n’ayant pas fait ses preuves. « A vendre » commence Rimbaud,
[...] [l]les Voix reconstituées ; 1'éveil fraternel de toutes les énergies chorales et

orchestrales et leurs applications instantanées, I'occasion, unique, de dégager nos
sens !

A vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout sexe, de
toute descendance ! Les richesses jaillissant a chaque démarche ! Solde de diamants
sans contréle !

A vendre les applications de calcul et les sauts d'harmonie inouis ! Les trouvailles et
les termes non soupgonnés, possession immédiate |[...]

Comment ne pas voir dans ce passage la vente de tout ce que nous avons développé avec
« Génie » ? Comment ne pas voir dans la vente de « 1’occasion, unique, de dégager nos sens »
celle du «dégagement révé »? Comment ne pas voir dans la vente de ces «Voix
reconstituées », dans celle des « énergies chorales et orchestrales » et dans celle des « sauts
d’harmonie inouis », une braderie de « la nouvelle harmonie » (« A une Raison ») d’une grande
majorité des Illluminations ? Enfin, comment ne pas voir dans la «solde de diamants sans
contrdle », la vente des « pierres précieuses » d’« Apres le déluge », texte liminaire et plein
d’espoirs des Illuminations ? Dans « Solde », nous voyons « briller un instant, avant que la nuit
’emporte, ce qui a été espéré?° »,

Pour répondre a C. Chadwick qui écrit que si des Illuminations arrivent apres la Saison,
« il faudrait alors admettre un second adieu de Rimbaud a la poésie, discret, mais cependant
total et définitif?* », nous estimons que ce second adieu s’avére étre le poéme « Solde ».
Rimbaud, subissant une seconde désillusion (aprés 1’échec de la méthode du voyant explicité
dans la Saison) dans le faux espoir du « dégagement révé », semble finalement s’avouer

véritablement vaincu et «s’opér[er], vivant, de la poésie?® »

, ainsi que D’écrit Stéphane
Mallarmé. Comme le héros du fameux poeme Childe Harold's Pilgrimage de Lord Byron, le
prométhéen Rimbaud, ne parvenant pas a trouver une facon parler capable de traduire son
ressenti, décide alors finalement de se taire a tout jamais et de bel et bien devenir ce vaincu
vainqueur, ce perdant gagnant que Sartre qualifie de véritable poéte :

Could I embody and unbosom now

That which is most within me,- could | wreak

My thoughts upon expression, and thus throw
Soul, heart, mind, passions, feelings, strong or weak,

290y, Bonnefoy, op. cit., p. 210.

291 C, Chadwick, op. cit., p. 74-75.

292 5, Mallarmé, « Arthur Rimbaud », The Chap-Book, 1896, p. 8-17, p. 14 [version archive internet, voir notre
bibliographie].
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All that | would have sought, and all | seek,

Bear, know, feel, and yet breathe - into one word,

And that one word were Lightning, | would speak ;
But as it is, I live and die unheard,

With a most voiceless thought, sheathing it as a sword.
(Childe Harold’s Pilgrimage, Canto 11, XCVII)

Mais si Rimbaud avait continué a écrire, qu’aurait-il écrit ? « Ce qu’on écrit a vingt-et-un ans
est un cri », pense Rainer Maria Rilke, « se demande-t-on, quand on crie, si I’on aurait di crier
autrement?®® ? ». Nous ne le saurons jamais.

Dés 1875, I’homme aux semelles de vent parcourt I’Europe puis 1’ Afrique ou il devient
négociant, trafiquant et explorateur. Rimbaud fut d’ailleurs le premier Européen a poser le pied
dans certaines zones reculées de 1’ Abyssinie. « Je voudrais » écrit Rimbaud a sa sceur Isabelle,
« parcourir le monde entier qui, en somme, n’est pas si grand. Peut-étre trouverais-je alors un
endroit qui me plaise a peu pres®*4. » En 1891, le jeune homme souffre malheureusement de
fortes douleurs a la jambe droite : les médecins d’Aden diagnostiquent une synovite trés
avancée, nécessitant une amputation. Le francais est alors rapatrié a Marseille ou il arrive le 20
mai. Il estamputé un mois plus tard, a I’hopital de la Conception. Apres I’amputation, les choses
s’aggravent et Rimbaud, dont le seul désir était de repartir a Harar, est frappé par un cancer
généralisé. Rimbaud, qui avait pu rentrer faire sa rééducation a Roche, part donc retrouver son
lit a I’hopital de Marseille le 23 aoft. Il ne le quittera plus jusqu’a sa mort le 10 novembre 1891.
Rimbaud est aujourd’hui enterré dans le cimetiére de sa ville natale, Charleville.

Peut-étre un Soir m’attend
Ou je boirai tranquille
En quelque vieille Ville,

Et mourrai plus content :
Puisque je suis patient ! (« Le pauvre songe » (« Comédie de la soif ») ; vv. 1-5)

293 « Was man mit einundzwanzig Jahren schreibt, ist ein Schrei. — denkt man bei einem Schrei daran, ob er
hatte anders geschrien sein miissen ? » (Lettre a N.N. : 26 décembre 1911).
29 Lettre citée dans E. Starkie, op. cit., p. 509.
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Conclusion

Comme I’explique M. Blanchot dans L Entretien infini au sujet de Rimbaud :

Un livre surcharge un autre livre, une vie une autre vie, palimpseste ou ce qui est en
dessous, au-dessus, change selon les mesures et constitue tour a tour 1’original
cependant unique. Cette obligation de lire Rimbaud, tant6t dans la perspective finale
de la Saison, tantdt dans la perspective ultime des Illuminations, appartient
nécessairement a la vérité qui lui est propre, tout en nous rendant sensible a I’issue
ambigué de la poésie?®®,

Ce qui compte ici est donc effectivement la lecon qu’il faut tirer de I’abandon de Rimbaud, que
cela soit directement avec la Saison, ou plus tard avec « Solde ». Ainsi que nous avons pu le
constater, cela constitue une différence notable avec I’orphique Keats : le poete, aprés avoir
dégagé le réve, apres avoir retiré de sa poésie ce qu’il lui semblait néfaste, a continué a écrire
ainsi que 1I’a prouvé « To Autumn ». Si nous avons spéculé quant au style qu’aurait pu prendre
ensuite I’écriture de Keats, il est néanmoins indéniable que I’orphique aurait continué a écrire
et surtout qu’il pouvait et voulait continuer a écrire ainsi que I’a suggéré la lettre & Fanny
Brawne. A contrario, nous avons pu constater que I’issue du prométhéen était tout autre. Encore
dégouté du poids de I’inconnu et du prix énorme de ses échecs, le Prométhée demande
finalement enfin a étre libéré de son rocher pour suivre, paisible peut-étre, un nouveau chemin.
C’est bien ce qu’il se passe avec Rimbaud qui, apres avoir tourné le dos a la littérature, ne
souhaitant plus qu’on lui en parle, se mit a voyager dans toute 1’Europe, puis en Afrique pour
finalement devenir commercant et explorateur.

Ainsi, il apparait que les attitudes et les parcours orphiques et prométhéens se soldent
bel et bien par deux issues radicalement différentes. Le poéte orphique n’est sans doute pas allé
au bout du bout de sa démarche poétique ni au plus profond des forces terribles de son art, mais
il parvient néanmoins a continuer a écrire ; le prométhéen ayant épuisé toute son énergie pour
pousser au plus loin les limites de son art n’a, quant a lui, cependant plus la force de continuer.
Au sortir de ces expériences, hous pouvons ainsi nous poser la question suivante par rapport a
I’art (cette réflexion peut d’ailleurs étre élargie et prendre une portée plus générale et

philosophique?®®) : vaut-il mieux, pour un poéte, pour un artiste, se dévouer complétement a

2% M. Blanchot, L Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 427.

2% Nous pouvons d’ailleurs trouver une illustration de cela dans la description prométhéenne, certes romancée,
que Jon Krakauer donne de I’expérience réelle de Christopher McCandless dans son roman Into the Wild : « It
would be easy to stereotype Christopher McCandless as another boy who felt too much, a loopy young man who
read too many books and lacked even a modicum of common sense. But the stereotype isn’t a good fit. McCandless
wasn’t some feckless slacker, adrift and confused, racked by existential despair. To the contrary : His life hummed
with meaning and purpose. But the meaning he wrested from existence lay beyond the comfortable path:
McCandless distrusted the value of things that came easily. He demanded much of himself—more, in the end, than
he could deliver. » (J. Krakauer, Into the Wild, New-York, Anchor Book, 1997, p. 184.)
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son art, et ce au prix de sa santé¢ psychique, afin d’aller au plus profond de I’inconnu comme le
prométhéen Rimbaud, ou bien vaut-il mieux ménager son équilibre psychique, pénétrer moins
loin dans le royaume du Mystére, mais continuer a écrire comme 1’orphique Keats ? Vaut-il
mieux « se baign[er] dans le Poeme / De la Mer, infusé d'astres, et lactescent » (« Le Bateau
ivre » ; vv. 21-22) pour comprendre ou va le soleil quand il se couche et ce au risque de se
noyer, ou bien 1’admirer prudemment depuis la cote ? Vaut-il mieux luire aussi fort mais de
fagon aussi éphémeére qu’un météore, ou bien étre « Bright star [...] as stedfast as thou art »

(« Bright star would I were stedfast as thou art » ; v. 1) ?
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CONCLUSION

I am sometimes so very sceptical

as to think Poetry itself a mere Jack a lanthern

to amuse whoever may chance to be struck with its brilliance.
—John Keats, « Lettre & B. Bailey », 13 mars 1818

Au cours de notre longue aventure dans « I’histoire de [1]a Vie et sensations » de nos
deux jeunes et brillants poétes, notre mémoire aura démontré plusieurs choses. Tout d’abord, a
travers notre méthode et notre optique évolutive, nous avons permis de jeter un regard nouveau
sur les ceuvres de John Keats et d’ Arthur Rimbaud. Nous avons démontré tout 1’intérét qu’il y
avait a analyser une ceuvre littéraire dans une perspective résolument chronologique, en mettant
en lumiére des aspects cachés de 1’ceuvre et en permettant d’en saisir les mouvements. Notre
méthode aura en effet permis de mettre en relief des parcours inconscients, des progressions et
des pensées, difficilement perceptibles sans le recours a cette optique, et pourtant tous
révélateurs de la conception que se fait le poete de son réle, de la fonction de la poésie et du
rapport que le poéte entretient avec son art. Tous ces éléments nous semblent essentiels pour
bien saisir le message véhiculé par une ceuvre poétique, elle qui est I’aventure d’une vie sur la
vie elle-méme.

Ensuite, ayant choisi deux poetes aux profils & la fois similaires et pourtant
profondément différents, nos observations nous ont également permis de poser les fondations
de nouvelles catégories poétiques — différentes de celles des mouvements littéraires qui classent
les auteurs selon des critéres stylistiques et thématiques — que sont celles des « poétes
orphiques » et des « poétes prométhéens ». En nous appuyant sur nos analyses menées sous la
forme d’une « étude croisée », nous avons pu dégager ces différents paradigmes : les poétes
orphiques se caractérisent par une position de « refus », ¢’est-a-dire par une volonté d’améliorer
la vie, de « répandre un baume » sur le monde grace a leur poésie et leur art. lls occupent ainsi
une position bienveillante face au monde qu’ils décrivent. A contrario, les poétes prométhéens
se caractérisent par une position de « rébellion » : a travers leur poésie, ils désirent proposer
une vision résolument nouvelle du monde. Ils cherchent a « changer la vie » et occupent ainsi
une position relativement destructrice (sans forcément mettre de connotation négative sur ce
terme) vis-a-vis du monde décrit. Nous avons ensuite théorisé que les poetes orphiques se
caractérisaient par une lente et longue progression poétique, aisement assimilable a un parcours
initiatique. Les poetes orphiques, tendant en effet vers un objectif peu clair ou pour le moins
non encore parfaitement défini, se laissent mener par leur poésie et avancent avec elle. C’est

leur poésie qui leur révele le chemin a prendre. Les poétes prométhéens, quant a eux, s’illustrent
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par une attitude différente : ils définissent au début de leur carriére un objectif clair a atteindre.
IIs mettent ainsi rapidement sur pied une méthode pour y parvenir et, au lieu de suivre le courant
de la poésie, cherchent & lui imposer leur propre trajectoire. Nous avons ensuite relevé deux
autres différences, a savoir que les poetes orphiques se placaient dans une position de relative
passivité artistique, tandis que les prométhéens étaient extrémement actifs. Comme mentionné
supra, les premiers suivent le courant, les seconds tiennent fermement la barre. En nous
appuyant sur les expériences des impasses et des issues des parcours poétiques de John Keats
et d’Arthur Rimbaud, nous avons ensuite souligné, a plusieurs reprises, un autre élément de
distinction entre les poéetes orphiques et les prométhéens. La ou les premiers supportaient
difficilement le fardeau des sacrifices poétiques, les seconds semblaient les endurer depuis
longtemps. Enfin, il est apparu qu’un dernier critére pouvait servir de marqueur distinctif : 1a
ou I’orphique grace a 1’aspect plus naturel — mais moins profond — de son expérience n’était
pas contraint a 1’abandon pur et simple de sa tache, le prométhéen, usé par ses exces, semblait
VOUé a un arrét, voire une mort, poétique. Forts de ces différentes distinctions et constats, nous
pouvons ainsi peaufiner le commentaire du psychanalyste C. G. Jung, formulé dans le chapitre
« Psychology and Literature » de son ouvrage Modern Man in Search of a Soul :

Toute personne créative est une dualité ou une synthese d'aptitudes contradictoires.

D'un coté, il est un étre humain avec une vie personnelle, tandis que de l'autre coté,

il est un processus impersonnel et créatif [...] La vie de I'artiste ne peut étre autrement

que pleine de conflits, car deux forces sont en guerre en lui — d'une part, le désir

commun de bonheur, de satisfaction et de sécurité dans la vie et, d'autre part, une

passion impitoyable pour la création qui peut aller jusqu'a dépasser tout désir
personnel?”,

Bien que ce constat soit exact ainsi que 1’aura démontré notre mémoire, nos analyses ont
néanmoins permis de proposer une vision plus nuancée. Il apparait en effet que les poétes
orphiques sont ceux chez qui, malgré une volonté créative supérieure aux « non-poétes », la
part de « désir commun » et de « sécurité » est plus forte que la part de « passion impitoyable
pour la création » ; a I’inverse, les prométhéens sont ceux chez qui la « passion impitoyable »
dépasse de loin — et de trop — « tout désir personnel ».

Notre étude des parcours poétiques de Keats et de Rimbaud aura également permis
d’illustrer et ainsi de légitimer divers éléments issus de la tradition poético-mythologique qui

fait du poéte un étre unique et plus sensible, et de la poésie un cadeau-fardeau. Tout d’abord,

297 C. G. Jung., Modern Man in Search of a Soul, op. cit., p. 194-195 ; « Every creative person is a duality or a
synthesis of contradictory aptitudes. On the one side he is a human being with a personal life, while on the other
side he is an impersonal, creative process [...] The artist’s life cannot be otherwise than full of conflicts, for two
forces are at war within him —on the one hand, the common human longing for happiness, satisfaction and security
in life, and on the other a ruthless passion for creation which may go so far as to override every personal desire. »
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nous avons pu constater que, comme 1’explique Victor Hugo dans son poéme significativement
intitulé « La fonction du poéte » (Les Rayons et les ombres), le poete semblait bel et bien étre
« un homme des utopies, / Les pieds ici, les yeux ailleurs » (vv. 13-14) et qu’il revenait toujours
meurtri de cet « ailleurs » poétique, de cet inconnu baudelairien et rimbaldien, de ce Mysteére
keatsien. Les deux expériences poétiques que nous avons travaillées semblent renforcer encore
cette impression que les régions dans lesquelles les poétes vont puiser la beauté de leurs chants
sont néfastes, puisque les deux poétes (méme si la carriere poétique de 1’un a tristement été
arrétée en plein vol par la tuberculose) semblent avoir renoué avec une certaine félicité
uniquement en décidant (chacun a leur maniére) de les quitter. C’est encore une fois Victor
Hugo qui nous semble avoir exprimé a merveille ce douloureux, mais peut-&tre superbe — les
chants désespérés ne sont-ils pas les plus beaux, comme dirait Musset ? — constat, dans son
poeéme « La Pente de la réverie » (Les Feuilles d’automne) :

Amis, ne creusez pas vos cheres réveries ;

Ne fouillez pas le sol de vos plaines fleuries ;

Et quand s'offre a vos yeux un océan qui dort,

Nagez a la surface ou jouez sur le bord.

Car la pensee est sombre ! Une pente insensible

Va du monde réel a la sphere invisible ;

La spirale est profonde, et quand on y descend,

Sans cesse se prolonge et va s'élargissant,

Et pour avoir touché quelque énigme fatale,
De ce voyage obscur souvent on revient pale ! (vv. 1-10)

Enfin, nous avons conclu le dernier chapitre de ce mémoire en créant une ouverture
philosophique remettant précisément en question ce dernier constat hugolien. Il est indéniable
que, comme 1’écrit J. M. Maulpoix dans son ouvrage Le poete perplexe, « la création poétique

298 5. Mais il est tout aussi

constitu[e] en elle-méme un apprentissage accéléré de I’impossible
indéniable que le monde a besoin de poésie. Car qu’est-ce que vivre, sinon accepter de prendre

conscience de I’impossible ?

A thing of beauty is a joy for ever : Elle est retrouvée.
Its loveliness increases ; it will never Quoi? - L'Eternité.
Pass into nothingness [...] C'est la mer allée
Avec le soleil.
— John Keats, Endymion — Arthur Rimbaud, « L’Eternité »

2% J.-M. Maulpoix, op. cit., p. 224.
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ANNEXES
Annexe | — Résumeés des fonds mythiques exploités

Avant de débuter nos résumés des fonds mythiques, il nous faut mentionner une
différence entre le cas de Keats et de Rimbaud. La ou Keats ne mentionne jamais dans son
ceuvre le mythe orphique (si ce ne sont une ou deux mentions purement narratives), Rimbaud
quant a lui mentionne trés clairement, a I’occasion d’une paraphrase, son attachement au mythe
prométhéen dans sa seconde lettre du voyant : « Donc le poéte est vraiment voleur de feu ».
Ainsi, bien que Rimbaud n’ait bien sir pas consciemment construit le restant de sa vie et de sa
carriere autour de ce mythe, cela constitue une différence notable avec Keats dans la
présentation que nous allons devoir faire des mythes. La ou la présentation mythique sera
relativement libre pour Keats, la mention consciente de Rimbaud nous obligera a considérer
certains ¢léments du mythe comme plus importants que d’autres afin de se rapprocher de la
conception qu’il en avait lui-méme.

Le cas de Keats est donc trés simple : en nous appuyant sur les versions de Virgile et
Ovide, les plus connues et répandues aujourd’hui dans les consciences collectives, nous

pouvons retrouver les mythémes?®®

suivants : la situation initiale (trop souvent oubliée) ou
Orphée, le poete musicien est heureux sur Terre au coté de son amante Eurydice et charme, par
ses chants et sa lyre, la nature et tous les étres vivants environnants ; 1’élément perturbateur, a
savoir la morsure fatale d’Eurydice par un serpent signant sa mort. Viennent ensuite les trois
mythemes primordiaux du mythe, a savoir la descente d’Orphée aux Enfers (katabasis) dans le
but de récupérer sa bien-aimée apres avoir convaincu Hadés de la rendre a la vie ; I’étape de
I’ascension du retour, suivie par le retournement prohibé d’Orphée qui se solde par la seconde
et définitive perte d’Eurydice (anabasis) ; et enfin 1’étape finale du démembrement d’Orphée
(sparagmos) par les Ménades furieuses que le poéte ne leur consacre plus du tout ses regards.
Le mythe se termine enfin par la mention des femmes qui jettent la téte d’Orphée, chantant
toujours les lamentations du poéte pour Eurydice, ainsi que sa lyre dans le fleuve Hebre. Ces

dernieres flotteront, selon les versions, jusqu’a 1’1le de Lesbos ou la téte sera protégée d’un

serpent par Apollon et fera office d’oracle.

29 | es « mythémes », concepts fondés par Claude Lévi Strauss dans son ouvrage Anthropologie structurale,
correspondent a ce que 1’on pourrait nommer les « Syntagmes minimaux » du mythe. Il s’agit des événements, des
étapes, des séquences thématiques du mythe que I’on doit retrouver (dans le méme ordre) dans chacune de ses
actualisations. Si ces syntagmes s’y retrouvent systématiquement, c’est parce qu’ils constituent 1’ossature
principale du mythe autour de laquelle peuvent ensuite s’agencer toute une série de variations.
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Penchons-nous a present sur le cas Rimbaud de Prométhée. Comme nous 1’avons
mentionné, ce cas est Iégerement plus compliqué, du fait de toutes les colorations romantiques
que prendra le mythe prométhéen au cours de son histoire et dont Rimbaud était profondément
imprégné lorsque qu’il relia explicitement la figure du titan a celle du poéte. Il nous faut donc
passer par un léger historique du mythe3,

Sans doute le fruit d’une longue tradition orale, la premiére actualisation littéraire
connue de Prométhée apparait dans le courant du VV111°* ACN, en Grece antique, avec les poémes
d’Hésiode tels que la Théogonie et Le Travaux et les Jours. En combinant ces récits, le Titan
Prométhée est présenté a la fois comme le médiateur malheureux et le bienfaiteur maladroit
d’un conflit entre les dieux et les hommes : trompant Zeus lors d’un sacrifice afin d’octroyer,
par ruse, la plus importante part d’un sacrifice aux hommes, sa duperie entraine le refus de roi
des dieux d’accorder le feu a I’humanité. En guise de représailles et pour racheter son erreur,
Prométhée se rend alors dans le royaume des dieux afin d’y dérober une flamme. Cet acte est
lui aussi sanctionné : d’une part, Zeus ordonne a Héphaistos de fagonner une femme dotée de
tous les charmes, Pandore (« celle qui a recu un don de tous »), afin de I’envoyer aux hommes,
chargée d’une boite remplie de tous les maux (boite qui sera ouverte par Epiméthée libérant
tous les malheurs sur Terre, seule I’Espérance restant coincée sous le couvercle) ; d’autre part,
Prométhée est condamné a étre enchainé a une colonne (le rocher du Caucase n’apparait que
trois siecles plus tard dans le version d’Eschyle), son foie, éternellement régénéré, dévoré par
un aigle. Bien qu’une version plus connue du mythe, le Prométhée enchainé d’Eschyle (apparue
trois siécles apres les poemes hésiodiques, dans lequel puiseront essentiellement les
romantiques, ignorant 1’aspect trilogique de I’ceuvre et donc la réconciliation finale entre Zeus
et Prométhée®®?) réoriente déja le mythe en faisant de Prométhée un salvateur meurtri de
I’humanité, initiateur du progres, de la civilisation, des arts et des techniques, il faut attendre
I’avénement du romantisme pour que la figure du Titan acquiére véritablement le statut de
symbole de la révolte et de lutte que la pensée occidentale lui reconnait aujourd’hui. C’est
également — et surtout — au cours de 1’ére romantique (que cela soit en Allemagne, en Angleterre
ou en France) que la signification du terme « prométhéen » va considérablement évoluer.

La mutation de la figure du célébre Titan débute vers 1770, durant le mouvement du
Sturm und Drang et plus particuliérement sous I’impulsion de Goethe. Le poéte allemand

magnifie I’image du Prométhée artiste-créateur, initiée par Shaftesbury, en 1’élevant au rang

3% Pour cet historique, nous nous référons a 'ouvrage en deux volumes de R. Trousson, Le théme de Prométhée
dans la littérature européenne (Vol. | & I1) (2°™ édition), Geneve, Droz, 1964.
301 R, Trousson, op. cit., p. 314.
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d’artiste-paria dont la toute-puissance créatrice I’ameénera a défier 1’autorité et 1’hégémonie des
dieux. Le mythe, loin d’étre figé aprés Goethe, connait alors une extraordinaire popularité :
Le theme de Prométhée révolté contre Zeus, supportant, dans le silence et 1’orgueil,
d’infinies souffrances ; la foi du Titan en ’avenir de I’humanité ; sa pitié et sa
volonté inébranlables ; enfin le cadre poétique des rochers du Caucase : tout cela ne

pouvait manquer de séduire cette génération de révoltés, de jeunes gens
orgueilleux3®,

Cette nouvelle orientation que prend le mythe de Prométhée durant le XIX® est fortement liée a
la conscience aigu€ qu’avaient les romantiques de présence évidente du mal dans le monde et
de son impossible coexistence avec celle d’un Dieu bienfaiteur. Cette prise de conscience, cette

« mise en accusation de la divinité3%

», signe alors la réhabilitation « des héros jusqu’ici
considérés comme coupables, tels Cain et surtout le plus grand d’entre eux, Satan®**».
Logiquement donc, I’image du Prométhée coupable disparait alors peu a peu (mais pas
entierement) du paysage littéraire pour laisser place a celle d’'un Prométhée défenseur d’une
humanité créatrice et bonne, opprimée par les lois d’un dieu mesquin dans monde cruel. Il s’ agit
donc ici d’un nouvel aspect majeur et important de la nouvelle figure du Titan : Prométhée
représente a présent le martyr volontaire d’une grande cause, le martyr d’une rébellion contre
I’ordre établi dans le but d’améliorer, d’éclairer (littéralement) 1’existence humaine. Certains
comme Lord Byron en Angleterre ou Hugo en France continuent a approfondir et actualiser la
thématique de 1’élu meurtri, inaugurant ainsi « une vision bien romantique du poete » qui « voit
en Prométhée le génie étincelant, mais surtout le symbole du génie incompris, douloureux et
solitaire, qui ne puise que sa force dans un superbe orgueil®®. »

Au vu de ce rapide panorama historique du mythe, les mythémes que nous choisissons
de conserver dans le cadre de ce mémoire sont donc ceux profondément ancrés dans la vision
amenée par I’ére romantique. Ainsi, [’histoire de Prométhée comme responsable du sort des
hommes, frappés a cause de lui par tous les maux de la boite de Pandore, nous intéresse
beaucoup moins. Nous partons donc d’une situation initiale ou Prométhée n’est ni conscient ni
responsable de la situation des hommes. Comme Orphée, Prométhée vit pour le moment
heureux et nonchalant au c6té de son pére et de son frere. Vient ensuite la prise de conscience
de I’inégalité entre le monde des hommes et celui des dieux. Cette prise de conscience se mue

ensuite rapidement en un sentiment de révolte de la part de Prométhée qui prend alors sur lui la

302 H. Peyre, Shelley et la France. Lyrisme anglais et lyrisme francais au X1Xeme siécle, Le Caire, Imprimerie
P. Barbey, 1935, p. 209.

303 R. Trousson, op. cit., p. 312.

304 Ibid., p. 313.

3% Ibid., p. 299.
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responsabilité d’aller voler une flamme du feu que les dieux gardent jalousement. Apparait donc
ensuite le mytheme de la punition de Prométhée, condamné a étre enchainé sur un le rocher
pour y souffrir éternellement, son désir, son ambition (pourtant celle d’aider les hommes) et
son orgueil se soldant ainsi par d’atroces souffrances. Nous pouvons finalement voir le mythe

se conclure par la réconciliation du Titan avec Zeus et ainsi sa libération.

Annexe Il — Résumé du Livre II et III d’Endymion (John Keats)

Brievement résumé, dans la suite du Livre Il, Endymion rencontre, lors de sa remontée,
successivement la déesse Vénus et son amant endormi Adonis, qu’elle réveille pour avoir avec
lui une relation charnelle trés sensuelle ; puis une nymphe de la déesse Diane avec qui
Endymion, s’inspirant sans doute de la magnifique relation amoureuse qu’il vient de voir,
entretient également une relation sexuelle. Toutefois, contrairement & la relation assez pure de
Vénus et Adonis, celle d’Endymion et de la nymphe s’avere étre physique et primaire. 1l faut
néanmoins lire ces passages — généralement centraux dans les analyses des critiques qui font
d’Endymion une ceuvre érotique — de fagon plus symbolique. Nous posons ainsi avec
S. M. Sperry qui écrit qu’« [i]nterpréter le théme de I’amour dans Endymion comme une part
de la réflexion visionnaire plus vaste de Keats ne revient pas a balayer de 1’explication les
éléments érotiques du poéme (ou de la nature de Keats) mais a les replacer dans leur perspective
adéquate®®. » Prise sous cet angle, la relation entre Endymion et la nymphe constitue un nouvel
échec pour le jeune héros. La ou la relation charnelle de VVénus et Adonis est trés pure, celle
d’Endymion et de la nymphe ne ’est pas. Il est d’ailleurs intéressant de constater que
contrairement a la relation Vénus-Adonis, veéritable tour de force descriptif de Keats dont les
mots évoquent, suggerent et idéalisent I’acte (cfr. 1, 490-529), culminant méme jusqu’a I’aveu
de I’incapacité du poéte a décrire une scéne d’une telle pureté (« [...] Who, who can write/ Of
these first minutes? The unchariest muse / To embracements warm as theirs makes coy excuse
» (I, 531-533)), le passage de la relation d’Endymion avec la nymphe est souvent « censuré
pour son mauvais gout par presque tous les étudiants qui 1’ont commenté®®’. » Nous nous
trouvons, dans le second cas, bien loin de la « fellowship with essence » révée par Endymion
dans le Livre I. La ou la scéne amoureuse apporte a Adonis « A tumult to his heart, and a new

life / Into his eyes [...] » (I, 527-528), la nymphe et Endymion, eux, au milieu de leurs ébats,

306' 5, M. Sperry, op. cit., p. 102 ; « To interpret the love theme in Endymion as a part of Keats’s broader visionary
concern is not to explain away the erotic elements of the poem (or in Keats’s nature) but to restore them to their
proper perspective. »
307 B. E. Miller, article cité. p. 43-44; «has been censured for its bad taste by nearly every student who has
commented upon it. »
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ne sont que peinés (cfr. 11, 822-827).
Remonté a la surface, dans le Livre I1l, Endymion descend cette fois-ci sous la mer. De

facon générale, la critique s’accorde pour dire que le Livre 111 constitue une présentation des

308

vertus de I’amitié et de la sympathie, processus d’humanisation®° nécessaire a formation du

jeune Endymion, comme expliqué dans le « ‘fellowship with essence’ passage ». L’entiéreté du
Livre Ill se concentre sur la rencontre sous-marine d’Endymion et de Glaucus. Aprés que
Glaucus a reconnu en Endymion le héros dont une prophétie disait qu’il serait son libérateur
(cfr. 111, 234-236 ; 255 ; pour les vers relatifs a la prophétie, cfr. 111, 689-711)), Glaucus relate
le récit de ses mésaventures a Endymion. Nous apprenons que Glaucus est en fait ’amant de la
nymphe Scylla. Comme Endymion, Glaucus désirant atteindre des joies supérieures (cfr. 1ll,
372-391) finit par succomber aux faux charmes de Circé par qui il fut ensuite emprisonné dans
le monde sous-marin (cfr. 111, 453-480). Endymion trouvant un certain écho dans I’histoire de
Glaucus (« ‘Then’, cried the young Endymion, overjoy’d, / ‘We are twin brothers in this
destinity ! » (111, 712-713)) décide alors de I’aider a libérer Scylla ainsi que tous les amoureux

malheureux. Cela fait, les deux hommes sortent enfin du royaume sous-marin.

Annexe Ill — « Ode to a Nightingale » (John Keats)

My heart aches, and a drowsy numbness pains
My sense, as though of hemlock I had drunk,
Or emptied some dull opiate to the drains

One minute past, and Lethe-wards had sunk:
“Tis not through envy of thy happy lot,

But being too happy in thine happiness,

That thou, light-winged Dryad of the trees,

In some melodious plot

Of beechen green, and shadows numberless,
Singest of summer in full-throated ease.

O for a draught of vintage ! that hath been
Cool’d a long age in the deep-delvéd earth,
Tasting of Flora and the country-green,

Dance, and Provencal song, and sunburnt mirth!
O for a beaker full of the warm South !

Full of the true, the blushful Hippocrene,

With beaded bubbles winking at the brim,

And purple-stained mouth ;

That I might drink, and leave the world unseen,
And with thee fade away into the forest dim :

308 \V/oir notamment J. D. Wigod, « The Meaning of Endymion », PLMA, Vol. 68, No. 4 (September, 1953), p. 779-
790 ; B. E. Miller, article cité ; C. I. Patterson, op. cit., C. D. Thorpe, op. cit. ; S. M. Sperry, op. cit.
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Fade far away, dissolve, and quite forget

What thou among the leaves hast never known,

The weariness, the fever, and the fret

Here, where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, sad, last grey hairs,
Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;
Where but to think is to be full of sorrow

And leaden-eyed despairs;

Where beauty cannot keep her lustrous eyes,

Or new Love pine at them beyond to-morrow.

Away! away! for I will fly to thee,

Not charioted by Bacchus and his pards,

But on the viewless wings of Poesy,

Though the dull brain perplexes and retards:

Already with thee! tender is the night,

And haply the Queen-Moon is on her throne,
Cluster’d around by all her starry Fays

But here there is no light,

Save what from heaven is with the breezes blown
Through verdurous glooms and winding mossy ways.

I cannot see what flowers are at my feet,

Nor what soft incense hangs upon the boughs,
But, in embalmeéd darkness, guess each sweet
Wherewith the seasonable month endows

The grass, the thicket, and the fruit-tree wild,;
White hawthorn, and the pastoral eglantine;
Fast-fading violets cover’d up in leaves;

And mid-May’s eldest child,

The coming musk-rose, full of dewy wine,

The murmurous haunt of flies on summer eves.

Darkling I listen; and, for many a time

I have been half in love with easeful Death,
Call’d him soft names in many a muséd rhyme,
To take into the air my quiet breath;

Now more than ever seems it rich to die,

To cease upon the midnight with no pain,

While thou art pouring forth thy soul abroad

In such an ecstasy!

Still wouldst thou sing, and I have ears in vain—
To thy high requiem become a sod.

Thou wast not born for death, immortal Bird!

No hungry generations tread thee down;

The voice | hear this passing night was heard

In ancient days by emperor and clown:

Perhaps the self-same song that found a path
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
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She stood in tears amid the alien corn;
The same that ofttimes hath

Charm’d magic casements, opening on the foam

Of perilous seas, in faery lands forlorn.

Forlorn! the very word is like a bell

To toll me back from thee to my sole self!
Adieu! the fancy cannot cheat so well

As she is famed to do, deceiving elf.
Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades

Past the near meadows, over the still stream,

Up the hill-side; and now ’tis buried deep
In the next valley-glades:

Was it a vision, or a waking dream?

Fled is that music:—do | wake or sleep?

Annexe IV — « Larme » (Arthur Rimbaud)
(Version de mai 1872 — Version d’Une saison en enfer)

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Je buvais, accroupi dans quelque bruyére
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Par un brouillard d'aprés-midi tiede et vert.

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert.
Que tirais-je a la gourde de colocase ?

Quelque liqueur d'or, fade et qui fait suer

Tel, j'eusse été mauvaise enseigne d'auberge.
Puis l'orage changea le ciel, jusqu'au soir.

Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches,
Des colonnades sous la nuit bleue, des gares.

L'eau des bois se perdait sur des sables vierges
Le vent, du ciel, jetait des glagons aux mares...
Or ! tel qu'un pécheur d'or ou de coquillages,
Dire que je n'ai pas eu souci de boire !

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Que buvais-je, a genoux dans cette bruyére
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Dans un brouillard d'apreés-midi tiéde et vert ?

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert !
Boire & ces gourdes jaunes, loin de ma case

Chérie? Quelque liqueur d'or qui fait suer.

Je faisais une louche enseigne d'auberge.

- Un orage vint chasser le ciel. Au soir

L'eau des bois se perdait sur les sables vierges,
Le vent de Dieu jetait des glagons aux mares ;

Pleurant, je voyais de I'or - et ne pus boire.

Annexe V — « To Autumn » (John Keats)

Season of mists and mellow fruitfulness!
Close bosom-friend of the maturing sun;
Conspiring with him how to load and bless

With fruit the vines that round the thatch-eaves run;

To bend with apples the moss’d cottage-trees,

And fill all fruit with ripeness to the core;

To swell the gourd, and plump the hazel shells

With a sweet kernel; to set budding more,
And still more, later flowers for the bees,
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Until they think warm days will never cease,
For Summer has o’er-brimm’d their clammy cells.

Who hath not seen thee oft amid thy store?
Sometimes whoever seeks abroad may find
Thee sitting careless on a granary floor,

Thy hair soft-lifted by the winnowing wind,;

Or on a half-reap’d furrow sound asleep,
Drowsed with the fume of poppies, while thy hook
Spares the next swath and all its twinéd flowers;
And sometimes like a gleaner thou dost keep
Steady thy laden head across a brook;

Or by a cider-press, with patient look,

Thou watchest the last 0ozings hours by hours.

Where are the songs of Spring? Ay, where are they?
Think not of them, thou hast thy music too,—
While barréd clouds bloom the soft-dying day,
And touch the stubble-plains with rosy hue;

Then in a wailful choir the small gnats mourn
Among the river sallows, borne aloft

Or sinking as the light wind lives or dies;

And full-grown lambs loud bleat from hilly bourn;
Hedge-crickets sing; and now with treble soft

The redbreast whistles from a garden-croft;

And gathering swallows twitter in the skies.

Annexe VI — « Génie » (Arthur Rimbaud)

I est I'affection et le présent, puisqu'il a fait la maison ouverte a I'hiver écumeux et a la rumeur
de I'été, - lui qui a purifie les boissons et les aliments - lui qui est le charme des lieux fuyants et
le délice surhumain des stations. 1l est I'affection et I'avenir, la force et I'amour que nous, debout
dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempéte et les drapeaux d'extase.

Il est I'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et I'éternité :
machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous eu I'épouvante de sa concession et de la
notre : 6 jouissance de notre santé, élan de nos facultés, affection égoiste et passion pour lui, lui
qui nous aime pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons, et il voyage... Et si I'Adoration s'en va, sonne, sa promesse sonne :
« Arriére ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et ces ages. C'est cette époque-ci qui
asombré ! »

Il ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il n'accomplira pas la redemption des coleres
de femmes et des gaités des hommes et de tout ce péché : car c'est fait, lui étant, et étant aimé.

O ses souffles, ses tétes, ses courses ; la terrible célérité de la perfection des formes et de I'action.

O fécondité de I'esprit et immensité de l'univers.
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Son corps ! Le dégagement révé, le brisement de la grace croisée de violence nouvelle !

Sa vue, sa vue ! tous les agenouillages anciens et les peines relevés a sa suite.

Son jour ! I'abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la musique plus intense.
Son pas ! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.

O lui et nous ! I'orgueil plus bienveillant que les charités perdues.

O monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux !

Il nous a connus tous et nous a tous aimeés. Sachons, cette nuit d'hiver, de cap en cap, du pble
tumultueux au chateau, de la foule a la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le

héler et le voir, et le renvoyer, et sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues,
ses souffles, son corps, son jour.
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