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Introduction 
 

Albertine Sarrazin se distingue par une écriture marquant toujours une distance, un 

mouvement de recul. L’auteure1 écrit L’Astragale, La Cavale et La Traversière dans les 

années 1960, depuis un lieu à l’écart – la prison pour les deux premiers –, en tant que 

marginale. Son œuvre, à la fois romanesque et autobiographique, se construit à partir de 

cette position en marge. La prison, l’évasion, le désir absolu de liberté sont omniprésents 

dans ses récits ; l’écriture est alors le reflet d’un perpétuel mouvement centrifuge.  

Présentation du corpus d’étude 

 

Albertine Sarrazin nait le 17 septembre 1937 à Alger2. Abandonnée par sa mère 

biologique, elle est déposée à l’Assistance publique d’Alger où on lui donne le nom 

d’Albertine Damien. En 1939, elle est adoptée par un couple déjà âgé (les parents ont tous 

les deux une cinquantaine d’années3), elle s’appelle désormais Anne-Marie Renoux4. 

Cette adoption est un échec, et l’enfance de l’auteure est déterminante pour comprendre 

la distance toujours maintenue envers la société et les autres en général. Le père, médecin-

colonel, était violent et humiliant. Il méprisait son épouse qui a toujours tenu un rôle de 

soumise. Cette dernière avait un intense désir de maternité, mais le couple ne parvenait 

pas à avoir d'enfants ; avant d'adopter Albertine, les Renoux ont déjà eu recours à une 

adoption qui s’est terminée sur le traumatisme de la mort de l’enfant adopté. Le désir de 

                                                
1 Le terme attesté « auteure » sera utilisé dans la suite de ce travail. Premièrement, d’après Andrea Valentini, 

la féminisation des noms de métiers remontant à l’époque médiévale légitimise ce choix et les différentes 

variantes de suffixation (comme -teure, -trice, -esse) correspondent tout à fait au système phonétique 

français. URL http://feministesentousgenres.blogs.nouvelobs.com/archive/2015/06/07/autrice-ou-auteure-

l-heure-d-eure-par-andrea-valentini-563800.html (page consultée le 27 avril 2018). En second lieu, le terme 

« auteure » est ici préféré aux variantes « autrice » et « autoresse », aujourd’hui devenues obsolètes selon 

l’ATILF. URL 

http://atilf.atilf.fr/gsouvay/scripts/feminin.exe?REGLE=3.3.a.Rem.1;OUVRIR_MENU=2#R3.3.a.Rem.1 

(page consultée le 27 avril 2018). Comme le suggère Valentini, le refus de la féminisation du masculin 

« auteur » relève bien d’un déplacement du sexisme vers la langue ; c’est pourquoi nous nous efforcerons 

dans ce travail de défaire, à travers la langue, la stigmatisation du travail intellectuel des femmes. 
2 Cette partie résumant la vie de l’auteure est tirée de la biographie de J. Duranteau, Albertine Sarrazin, 

Paris, éditions Sarrazin, 1971.  
3 A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), choix et notes par J. Duranteau, Paris, Pauvert, 

département de la Librairie Arthème Fayard, 2001 [1974], p. 6. 
4 Le nom de famille des parents adoptifs d’Albertine Sarrazin est occulté dans la biographie de Duranteau, 

et simplement mentionné par « R… ». Le patronyme est cité dans A. Bueno Garcia, Albertine Sarrazin. La 

autobiografía en la prisión, Valladolid, Secretariado de Publicaciones-Universidad de Valladolid, 

“Literatura”, 1995.  

 

http://feministesentousgenres.blogs.nouvelobs.com/archive/2015/06/07/autrice-ou-auteure-l-heure-d-eure-par-andrea-valentini-563800.html
http://feministesentousgenres.blogs.nouvelobs.com/archive/2015/06/07/autrice-ou-auteure-l-heure-d-eure-par-andrea-valentini-563800.html
http://atilf.atilf.fr/gsouvay/scripts/feminin.exe?REGLE=3.3.a.Rem.1;OUVRIR_MENU=2#R3.3.a.Rem.1
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maternité de madame Renoux se retrouve alors confronté à plusieurs échecs qui 

marqueront vraisemblablement la relation entre l’auteure et sa mère. Le comportement 

d’Albertine Sarrazin montre très tôt un détachement vis-à-vis de l’autorité parentale. 

Enfant, elle comprend rapidement que les Renoux ne sont pas ses « vrais parents ». Des 

extraits de journaux intimes confirment qu'en 1947, Albertine Sarrazin se fait violer – 

l’identité de l’agresseur est incertaine –; définitivement, elle se détache de la candeur, de 

la confiance propres à l'enfance. La vie familiale au quotidien se détériore, la jeune fille 

fait des fugues et en 1952, suite à une demande de « correction paternelle », elle est 

envoyée au Refuge du Bon Pasteur à Marseille. En 1953, elle s’évade de l’internat et 

arrive à Paris où pour survivre financièrement, elle se prostitue. Elle commence, en cette 

période de liberté, une démarche d’écriture régulière. Elle est rejointe par une camarade 

de Bon Pasteur, Emilienne, son premier amour, avec qui elle commet aussi les premiers 

délits : « […] elles expriment, et elles incarnent le refus absolu de toute une société, dont 

le Bon Pasteur n'est qu'un aspect symbolique et partiel5. » Les deux jeunes filles font un 

vol à main armée dans une boutique parisienne : Emilienne blesse la vendeuse à l’épaule 

et elles sont arrêtées, vêtues des tenues volées. À la fin de l’année 1953, Albertine 

Sarrazin est donc incarcérée. Un an plus tard, le jugement la condamne à sept ans de 

détention. En 1956, les Renoux entreprennent une révocation de l’adoption que l’auteure 

n’apprendra que deux ans plus tard. Celle-ci rencontre en prison la psychiatre Christiane 

Gogois-Myquel qui l’encourage au fil du temps à croire en elle et en ses qualités 

intellectuelles ; La Cavale lui est dédiée. En 1957, Albertine Sarrazin s’évade de prison. 

Blessée au pied, en fuite, elle rencontre Julien Sarrazin qui l’héberge dans la maison 

familiale et qui lui trouve des « planques ». Arrêté déjà plusieurs fois pour vol, il connait 

l’univers de la prison. La relation entre Albertine et Julien Sarrazin s’épanouit dans cette 

ressemblance marginale ; il est le grand amour de la vie de l’auteure, celui qui lui permet 

d’affirmer son nom d’écrivain, celui vers qui tout converge : avec lui, elle découvre 

l’amour qui a été absent de son enfance et de sa jeunesse. À la fin de l’année 1958, 

Albertine Sarrazin est arrêtée et continue sa peine de prison. Alors que Julien est libre, ils 

décident de se marier. Suite à ce mariage et à l’annonce de la révocation de l’adoption, le 

nom d’Albertine Sarrazin devient officiel. Forte de son union (faisant écho à ce « nous » 

qui revient dans les romans) et d’une estime personnelle qui se reconstruit, Albertine 

                                                
5 J. Duranteau, op. cit., p. 52.  
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Sarrazin entame une démarche d’écriture, visible d’abord dans ses journaux intimes qui 

seront publiés de manière posthume. Julien Sarrazin alterne tout comme elle les séjours 

en prison entre 1958 et 1963. L’auteure écrit La Cavale en détention, entre 1961 et 1963. 

Le texte est retravaillé en liberté ; à cette époque, l’écrivaine tente de réintégrer une vie 

sociale en travaillant dans un supermarché puis en tant que pigiste au Méridional. Suite à 

une arrestation en 1964, en période d’incarcération, elle écrit L’Astragale. En août 1964, 

elle et Julien Sarrazin se retrouvent après plusieurs années d’éloignement et s’installent 

dans les Cévennes, dans un lieu reculé. Le manuscrit de La Cavale est lu par un confrère 

du Méridional et ensuite envoyé aux éditions Jean-Jacques Pauvert. De son côté, Gogois-

Myquel fait parvenir le texte chez Gallimard. Une réponse positive est émise de la part 

des deux éditeurs, mais c’est vers Pauvert qu’Albertine Sarrazin se dirige. La Cavale et 

L’Astragale sont publiés lors de l’été 1965. L’auteure découvre le monde littéraire 

parisien à l’occasion de la promotion de ses romans et reçoit le Prix des Quatre Jurys en 

mars 1966. Cette année est consacrée à l'écriture de La Traversière qui est publié l’année 

suivante. Albertine Sarrazin subit plusieurs opérations médicales pour diverses raisons ; 

sa santé se détériore et elle se fait hospitaliser pour une néphrectomie le 10 juillet 1967. 

Elle décède lors de l’opération ; l’anesthésiste et le chirurgien sont mis en cause par la 

suite pour négligence médicale.  

Le contexte historique des Trente Glorieuses au sein duquel évolue Albertine 

Sarrazin se caractérise par une prospérité remarquable ainsi qu’une forte croissance 

économique faisant entrer la France dans l’ère du consumérisme dès la moitié des années 

19506. Cette « gloire » en faveur du progrès révèle en fait une « société bloquée7 » dont 

le nouveau modèle économique renforce « la conscience des inégalités8 ». Ce blocage 

social des années 1960 se double d’un « blocage familial où la répartition des rôles et des 

statuts entre sexes et générations et le respect des vieilles règles se révèlent de plus en 

plus obsolètes9. » Le mouvement centrifuge par lequel se caractérise Sarrazin s’ancre 

donc dans cette société cadenassée, dont les valeurs et les libertés individuelles ne sont 

pas encore touchées par ce « progrès » revendiqué par le pouvoir. Depuis l’après-guerre 

                                                
6 D. Lejeune, La France des Trente Glorieuses. 1945-1974, Paris, Armand Colin, « Cursus », 2015, p. 70-

110.  
7 P. Artières et M. Zancarini-Fournel, 68. Une histoire collective (1962-1981), Paris, La Découverte, 

2008, p. 17.  
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 18.  
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jusqu’aux années 1960 durant lesquelles Albertine Sarrazin publie ses trois romans, la vie 

littéraire connait une période de renouveau, qui n’est pas sans rappeler le contexte social 

global de la France. Le champ littéraire des années 1950-1960 est en effet bousculé, remis 

en question, en tension entre différents pôles intellectuels donnant chacun leur propre 

définition de la littérature10. Au cours des années 1950, plusieurs courants littéraires se 

dégagent : l’existentialisme, porté par l’engagement à gauche de Jean-Paul Sartre, fait 

face aux « Hussards » qui affichent une position à droite tout en se détachant de 

l’engagement politique, revendiquant au contraire une littérature bourgeoise et de 

distraction11. À partir de la seconde moitié des années 1950, des écrivains marquent une 

rupture avec le roman classique mais aussi avec les auteurs de la décennie précédente 

comme Camus et Sartre : Nathalie Sarraute avec L’Ère du soupçon (1956) et Alain 

Robbe-Grillet avec Pour un nouveau roman (1963) incarnent le courant du Nouveau 

Roman12. Dans ce contexte, la présence d’Albertine Sarrazin dans le champ littéraire à 

partir de 1965 est marginale, l’auteure faisant face aux courants et groupes littéraires 

français sans revendiquer aucune appartenance à ces derniers.  

Les trois romans d’Albertine Sarrazin – L’Astragale13, La Cavale14 et La 

Traversière15 – sont à considérer comme un ensemble mais non comme une trilogie. En 

effet, une logique narrative permet de percevoir un lien évident entre les trois récits, bien 

que ceux-ci puissent être lus et compris de façon tout à fait indépendante. De la même 

manière, les héroïnes des trois romans apparaissent comme les alter ego de Sarrazin, mais 

celles-ci portent des prénoms différents ; il s’agit donc de considérer chaque protagoniste 

de manière distincte. L’Astragale et La Cavale sont publiés en même temps en 1965 par 

Jean-Jacques Pauvert, bien que L’Astragale – avec pour titre initial Soleils noirs16 – ait 

été rédigé en 1964 et que le début de la rédaction de La Cavale date de 196117. L’Astragale 

                                                
10 D. Naudier, La cause littéraire des femmes : modes d’accès et modalités de consécration des femmes 

dans le champ littéraire (1970-1998), thèse de doctorat en sociologie, Paris, EHESS, 2 vol., 2000, p. 125.  
11 Ibid., p. 123.  
12 Ibid., p. 124.  
13 Les citations extraites de L’Astragale seront dans la suite de ce travail indiquées par « A », suivi du 

numéro de la page.  
14 Les citations extraites de La Cavale seront dans la suite de ce travail indiquées par « C », suivi du numéro 

de la page.   
15 Les citations extraites de La Traversière seront dans la suite de ce travail indiquées par « T », suivi du 

numéro de la page.  
16 A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 16.  
17 J. Duranteau, dans A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 15.  
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apparait comme le début logique de l’ensemble des romans d’Albertine Sarrazin sur le 

plan narratif. Dans ce roman, Anne, héroïne et narratrice, est encore considérée comme 

la « môme », elle est mineure. En s’évadant de prison, Anne se brise le pied – plus 

exactement, l’astragale – et, immobilisée au bord d’une route, elle rencontre Julien qui la 

soigne et lui permet de se réfugier chez certaines de ses connaissances. En fuite, Anne 

loge d’abord chez un couple et ensuite chez une ancienne prostituée, chacun payé par 

Julien, avant de reprendre une vie d’indépendance où la prostitution est un moyen de 

survivre : la vie en communauté et la société en général se révèlent être des espaces aussi 

étouffants que la prison. Sa relation avec Julien, ancien détenu lui aussi, s’épanouit 

jusqu’à la fin du roman où Anne est retrouvée par la police. La Cavale commence par 

l’arrivée en prison d’Anick. Tout le récit se déroule en incarcération, la liberté connotée 

par le titre est métaphorique : la « cavale » est une invention qui demeure spirituelle, un 

plan d’évasion imaginé par la narratrice et qui se développe et s’intensifie tout au long du 

roman jusqu’à la personnification. Anick est incarcérée en même temps que son 

compagnon, Zizi, qu’elle épouse alors qu’ils sont encore privés de liberté. En prison, 

l’héroïne est confrontée à la surveillance et au contrôle incessants des « matonnes », à la 

vie communautaire avec des femmes déchues, à la solitude et au devoir d’obéissance. La 

Traversière, seul roman écrit en liberté, est publié en 1967, alors que les deux livres 

précédents connaissent un vrai succès auprès du public. Dans ce dernier roman, Albe, 

sortant de prison, apparait comme l’alter ego des deux héroïnes précédentes. Son mari est 

toujours incarcéré, elle l’attend et tente de se réintégrer à une société dont les réalités sont 

peu engageantes. Dans ce roman, la narratrice fait le récit de son enfance, évoquée de 

manière plus implicite dans les romans précédents. Albe explique la relation complexe 

entretenue avec ses parents adoptifs qui ont révoqué l’acte d’adoption dix ans auparavant, 

mais exprime aussi le manque lié à ses origines biologiques. La rétrospection est mise en 

parallèle avec la narration de son séjour chez sa mère adoptive, dans un couvent. La 

Traversière apparait comme le roman des origines mais aussi de l’acte d’écrire : Albe est 

la figure de l’écrivaine et devient, à la fin, une auteure sur le point d’être publiée. C’est 

pour elle le signe d’une véritable renaissance ; La Traversière crée « ce lien entre 

l’enfance adoptive et l’écriture adoptante18 » et reflète l’avènement de l’auteure.  

                                                
18 V. Marin La Meslée, dans A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 7.  



10 

 

D’un point de vue générique, les romans marquent une certaine ambivalence, une 

certaine insaisissabilité : ils sont bien annoncés comme tels dans le paratexte (même s’il 

peut s’agir d’une convention pour donner plus de légitimité au texte19), mais il est évident, 

lorsqu’on prend connaissance de la vie de l’auteure, qu’ils ont une dimension 

autobiographique. Aussi, la disjonction onomastique entre l’auteure et les narratrices-

héroïnes est un second élément qui contredit le principe autobiographique20. Une volonté 

de distance s’établit donc dès lors qu’aucune des héroïnes des trois romans ne porte le 

prénom d’Albertine. Elles portent cependant des prénoms faisant référence à des épisodes 

de la vie de Sarrazin, prénoms qui sont autant d’échos brouillant l’identification de 

l’héroïne avec l’auteure21. Le péritexte allographe, quant à lui, inscrit presque 

systématiquement les romans de Sarrazin du côté référentiel. Gasparini explique que « la 

petite notice biographique qui situe l’auteur dans son époque et retrace sa carrière […] 

semble parfois conçue pour être mise en parallèle avec l’histoire de héros22. » Cette 

biographie insiste en effet sur les incarcérations à répétition et sur les évasions, présentes 

évidemment dans les récits. De manière encore plus explicite, les résumés confondent 

ouvertement l’identité de l’héroïne et de l’auteure, créant ainsi un calque entre la vie de 

l’auteure et son œuvre23. Notons que les couvertures des romans affichent le visage 

d’Albertine Sarrazin, ce qui appuie la dimension référentielle du contenu24. 

L’appartenance générique des romans oscille donc entre une dimension autobiographique 

évidente et un désir de distanciation. Bien que la catégorisation de l’œuvre d’Albertine 

Sarrazin reste ouverte, ses écrits peuvent être qualifiés de « romans autobiographiques », 

notamment du fait de cette ambigüité liée à l’identification25. Quoi qu’il en soit, Gasparini 

estime qu’il ne s’agit pas de fournir au lecteur un « mode d’emploi » : « Ce serait dénier 

à la création littéraire son goût du mystère, de l’ambiguïté et de la création26. » 

L’indétermination, l’entre-deux générique rejoignent finalement l’écriture et les récits, et 

                                                
19 P. Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, « Poétique », 2004, p. 70. 
20 Ibid., p. 27.  
21 Ibid., p. 32.  
22 Ibid., p. 87. 
23 Ainsi, dans le résumé de La Cavale, le mari de l’héroïne est nommé Julien, alors qu’il s’appelle Zizi dans 

ce roman. Cette confusion est assumée, par exemple dans cet extrait du résumé : « Qu’importent les 

conséquences pourvu qu’elle retrouve la liberté et “Ziziˮ (Julien) ? […] Avec leur mariage commencera 

pour Anick-Albertine une période où alternent résignation et révolte. »  
24 P. Gasparini, op. cit., p. 87.  
25 Ibid., p. 32.  
26 Ibid., p. 93.  
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apparaissent comme des indices supplémentaires de la position marginale de l’auteure et 

de son œuvre.  

Marge et marginalité 

 

Le principe de marge constitue le fil conducteur de ce travail, articulant l’analyse 

dans sa totalité. La marge est à entendre autant d’un point de vue contextuel qu’interne 

aux textes, la mise à l’écart s’infiltrant dans les thèmes abordés jusque dans l’écriture et 

permettant celle-ci. Il convient d’abord de définir le concept de marge. Selon le 

Dictionnaire historique de la langue française, désignant initialement une « bordure », la 

marge se rencontre ensuite dans le domaine de l'imprimerie, elle désigne alors un « espace 

blanc autour d'un texte écrit27. » Le Trésor de la Langue Française précise que par 

analogie, on est en marge de quelque chose lorsqu'on se situe « à la périphérie » ou « à 

l'écart » ; par extension, la marge indique un espace vacant, « espace laissé entre la limite 

de deux choses se côtoyant », « dont on peut disposer entre des limites qui sont 

imposées28. » À partir de 1960, les noms et adjectifs marginal-ale-aux se développent 

autour d'un sens figuré désignant ce « qui est en marge, non conforme aux normes d'un 

système donné », tandis qu'un marginal désigne « une personne vivant en marge de la 

société29. » Ce n'est que dans la seconde moitié du XXe siècle qu'apparaissent des dérivés 

comme marginalité qui exprime une « valeur d'anomalie sociale30. » Marginaliser et 

marginalisation ne sont attestés que vers 1970, et correspondent à « rendre atypique, 

considérer comme secondaire, sans importance31. » Ainsi, c’est le point de vue qui 

distingue la marge de la marginalité : tandis que la marge s’exprime dans une perspective 

neutre, la marginalité est désignée depuis une position centrale qui donne alors une 

dimension péjorative au terme. Le mot marge, et non marginalité, semble donc être plus 

approprié car, en tant que terme premier, il est dénué de la dimension d’anormalité que 

l’histoire a introduite avec le dérivé marginal puis marginalité ; même si la notion de 

marginalité implique de penser la question de la norme sociale, celle de la marge seule 

                                                
27 A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, 4e éd., Paris, Dictionnaires Le Robert, 2010, 

p. 1273. 
28 CNRTL, « marge », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/marge (page 

consultée le 17 mai 2018).  
29 A. Rey, op. cit., p. 1274.  
30 Ibid.  
31 Ibid.  

http://www.cnrtl.fr/definition/marge
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permet d’étendre l’angle de recherche et d’appréhender la non-appartenance exprimée 

par l’œuvre dans une dimension autre que sociale, comme par exemple à travers le 

principe de déplacement régissant l’écriture. Aussi, le concept de marge contient mieux 

l’expression du rapport entre centre et périphérie, sous-jacent dans toute l’analyse que 

nous allons mener. La marge se définissant forcément par rapport à un centre, elle se 

caractérise par une position double, se situant certes dans l’espace donné mais pas tout à 

fait puisqu’à sa périphérie. Pas pleinement dedans mais pas non plus en dehors, la marge 

se situe dans un entre-deux et implique un certain mouvement, un déplacement qui 

enrichit. L’on peut donc se représenter la marge et le centre dans un rapport mutuel, 

chacun des deux termes étant nécessaire à la définition de l’autre. Il importe cependant 

de noter que ce rapport ne fonctionne pas de manière égalitaire, équilibrée : celui-ci existe 

davantage en tant que rapport hiérarchisé, dès lors que la position au centre domine, et 

que l’espace en marge se caractérise par une soumission (la marge ne pouvant exister sans 

un centre). Le terme de frontière traduit bien la coprésence qui permet de pointer la 

tension et la problématique qui régissent la relation entre le centre et la périphérie. 

Ensuite, l’espace de la marge permet d’avoir une vue sur le centre tout en s’en détachant, 

de le regarder en prenant de la hauteur et enfin, de l’interroger. Détachée du centre et 

attirée par l’extérieur, occupant un espace vacant, celui de l’entre-deux, la position 

marginale désigne finalement un « terrain du possible32 ». À l’image d’une page 

typographique, la marge, entourant un texte saturé d’idées et d’écriture, est vierge des 

assertions du centre et devient un espace de liberté.  

Le marginal est souvent appréhendé négativement parce que exclusivement perçu 

au travers du prisme de l’exclusion, laquelle suggère une mise à l’écart forcée, subie. 

Cependant, l’œuvre d’Albertine Sarrazin, bien qu’illustrant l’exclusion notamment 

carcérale, suggère une marginalité créatrice, forte de ce que l’espace de la marge peut 

offrir. Celle-ci va en effet permettre le texte, servir l’écriture. L’écart vis-à-vis du centre 

dans l’œuvre de Sarrazin est envisagé comme une valorisation de cette prise de distance, 

la conséquence de ce mouvement étant une émancipation, une libération des carcans, que 

ceux-ci soient sociaux, linguistiques ou allégoriques. S’intéresser à l’œuvre d’Albertine 

                                                
32 V. Martinez, « Marges créatrices : Eliot, Rilke, du Bouchet », Frontières, marges et confins, dir. C. 

Alexandre-Garner, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, « Sciences humaines et sociales », 

2008, p. 277-288. URL http://books.openedition.org/pupo/2958 (page consultée le 27 avril 2018).  

http://books.openedition.org/pupo/2958
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Sarrazin, c’est proposer de nouvelles pistes pour penser le marginal : le refus 

d’appartenance exprimé par les textes est-il encore permis dans une société qui nomme, 

étiquette, catégorise de plus en plus ? Dans quelles conditions est-il encore possible de 

vouloir demeurer à l’écart, ou de revendiquer un désir de solitude – qui est mis en 

évidence par la marginalité des héroïnes – à l’heure où l’isolement est stigmatisé, craint ? 

Simplement, est-il encore permis de vivre volontairement en marge ?  

Le concept de marge à travers les romans d’Albertine Sarrazin 

 

L’œuvre d’Albertine Sarrazin se caractérise finalement par une marginalité 

structurante. Cette qualification pourrait paraitre paradoxale : la structure indique une 

construction, nécessitant d’être canalisée, ordonnée et centralisée pour tenir, alors que la 

marginalité exprime au contraire le refus d’une élaboration trop cadenassée, trop 

resserrée, la marge donnant à voir l’en dehors – d’une structure sociale, par exemple. La 

« marginalité structurante » expose peut-être déjà toute l’ambivalence, toute 

l’indétermination exprimées par les romans d’Albertine Sarrazin. Aussi, la marginalité en 

tant que structure de l’œuvre et de l’écriture exprime à quel point les textes sont 

profondément élaborés autour de ce concept, à quel point la marge et tout ce qu’elle 

implique constituent l’ossature des romans. 

L’œuvre d’Albertine Sarrazin est interrogée dans ce mémoire à la lumière de la 

notion de marge, autant d’un point de vue contextuel qu’interne aux récits. L’auteure, 

notamment en tant que femme, en tant qu’enfant abandonné puis comme ancienne 

détenue, apparait comme un écho de la marginalité des romans. Ces derniers sont en effet 

construits par le biais du détachement, à entendre dans sa dimension d’anticonformisme 

et de non-reconnaissance, mais aussi de déplacement, d’inconstance. La position 

marginale est utilisée, se faisant l’alliée de l’écriture, pour apparaitre au fondement de 

l’expression autobiographique. Le refus de la norme et de la fixité transperce les romans, 

depuis la question générique jusqu’à l’esthétique de l’auteure, à travers les réflexions 

suscitées par la narration ainsi que l’écriture. Il s’agira donc dans ce mémoire de montrer 

comment, au sein de l’œuvre romanesque d’Albertine Sarrazin, s’opère l’expression 

d’une marginalité structurante.  



14 

 

Compte tenu de cette marginalité et de l’incidence de celle-ci sur l’analyse de 

l’œuvre romanesque en tant qu’expression d’une hiérarchie visible dans le rapport entre 

centre et marge, il importe de convoquer les études sur le genre. En effet, le genre exprime 

un rapport de domination entre les hommes et les femmes, mais il permet surtout de 

« poser systématiquement la question des modalités d’imbrication du genre dans d’autres 

rapports de pouvoir qui traversent l’ordre social33. » Ainsi, le genre permet d’analyser le 

rapport entre le féminin et la marge, mais aussi, plus globalement, d’interroger la relation 

entre norme et marge. 

Dans un premier temps, il conviendra d’analyser l’écart constant opéré par l’œuvre 

d’Albertine Sarrazin vis-à-vis de la norme sociale. Pour cela, la dimension socio-

historique du contexte d’écriture permettra d’introduire une première marginalité, 

laquelle réside dans le statut de femme de l’auteure. Il s’agira d’observer comment 

s’actualise la position marginale d’Albertine Sarrazin et de ses héroïnes en tant que 

femmes dans le champ social, plus particulièrement au sein de l’institution littéraire, mais 

aussi en regard de ce que les hors-la-loi nomment le « Milieu ». Nous verrons également 

comment les héroïnes de Sarrazin expriment le refus de l’autorité du centre, tout d’abord 

à travers la représentation de la prison puis plus globalement par rapport à la société 

dépeinte dans les romans. Le détachement vis-à-vis du langage normé sera enfin analysé 

en tant qu’expression de cette marginalité au fondement de l’écriture. Le deuxième 

chapitre sera consacré à l’analyse du processus d’affirmation de soi, depuis la 

reconnaissance de soi par autrui et par le sujet lui-même jusqu’à la naissance symbolique 

de celui-ci au moyen de l’écriture. Un premier point abordera donc la problématique des 

héroïnes dont la marginalité empêche la reconnaissance ainsi que la construction 

identitaire. Ensuite, un second versant du thème identitaire sera analysé, dans un 

mouvement positif d’affirmation personnelle. Un intérêt sera porté à l’enjeu de l’écriture 

en prison – L’Astragale et La Cavale ayant été écrits en détention. La question du 

rapprochement entre écriture et naissance sera approfondie, notamment avec La 

Traversière où l’écriture participe à l’avènement de soi, s’affirmant alors pleinement dans 

sa marginalité. Enfin, la question de la reconnaissance accordée à Albertine Sarrazin lors 

de la publication de ses romans sera analysée. Dans un troisième et dernier chapitre, il 

                                                
33 L. Bereni e.a., Introduction aux études sur le genre, 2e éd. revue et augmentée, Bruxelles, De Boeck 

Supérieur, « Ouvertures politiques », 2012, p. 10.  
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s’agira d’analyser l’expression multiple du déplacement, prégnant dans les textes 

d’Albertine Sarrazin et qui témoigne du mouvement centrifuge accordé à l’individu 

marginal. Le corps et l’espace-temps, motifs principaux dans un contexte de détention et 

de mise en marge du social, seront d’abord analysés. Ils sont en effet objets d’un 

déplacement au sein de la narration, visant à rendre compte d’une réappropriation d’un 

corps, d’une temporalité et d’un espace propres. Le concept de fuite sur lequel reposent 

les trois romans rencontre différentes actualisations, que cette évasion soit vécue 

physiquement ou qu’elle soit idéalisée par les héroïnes. Le mouvement d’alternance 

devient également un mécanisme touchant l’écriture, c’est ainsi que régulièrement se 

rapprochent le monde extérieur et celui de la prison, la liberté et l’enfermement, avec pour 

effet une prolifération de significations utiles pour l’analyse.  
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Chapitre I : L’écart vis-à-vis de la norme sociale 
 

La position en marge implique l’existence d’une norme, vis-à-vis de laquelle 

l’individu marginal marque son détachement. Cette position à l’écart est premièrement à 

envisager du point de vue social. En effet, Albertine Sarrazin et ses romans apparaissent 

comme des représentations d’une divergence par rapport aux normes sociales, que l’on 

considère les traits biographiques de l’auteure ou le contenu des récits. Tout d’abord, le 

statut de femme de Sarrazin et de ses alter ego apparait comme le fondement d’une 

position socialement en marge, autant d’un point de vue contextuel qu’interne aux récits. 

Il s’agira ensuite de percevoir la norme sociale en tant que lieu d’autorité, et d’analyser 

comment les héroïnes de La Cavale, L’Astragale et La Traversière tentent de la déjouer. 

Enfin, le langage, élément éminemment social et normé, sera analysé dans les trois 

romans à travers leur marginalité, les textes regorgeant en effet d’écarts lexicaux comme 

l’argot ou les néologismes.  

1.1. Le statut de femme comme point de départ d’une marginalité 
 

À la fin de l’année 1959, Albertine Sarrazin entreprend un travail d’écriture de plus 

en plus intense, mais c’est lors de son troisième séjour en prison, c’est-à-dire à partir de 

1961, qu’elle dédie son temps à ce qui deviendra La Cavale34. Elle continue à écrire 

jusqu’à sa mort, en 1967. Active artistiquement dans les années 1960, Albertine Sarrazin 

est nourrie du contraste social qui concerne la situation des femmes à la moitié du XXe 

siècle. Effectivement, elle grandit dans une France d’après-guerre qui s’engage dans un 

mouvement de renouveau, propice aux changements sociaux35. Mais surtout, elle évolue 

dans une période d’entre-deux en ce qui concerne le statut des femmes. En effet, même 

si la fin de la Seconde Guerre mondiale est marquée par l’obtention du droit de vote pour 

les Françaises en 1944, les années 1940 et 1950 érigent la maternité comme idéal féminin 

suprême, héritage du régime vichyste36. Le foyer familial devient l’objet d’un véritable 

devoir national et dans cette perspective « l’horizon des femmes se restreint à la 

                                                
34 J. Duranteau, op. cit., p. 115 et 156.  
35 G. Duby et M. Perrot, Histoire des femmes en Occident. Tome V. Le XXe siècle, dir. F. Thébaud, Paris, 

Plon, 5 vol., 1992, p. 443.  
36 M. Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, « Repères », 2002, p. 90.  
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famille37. » La mise en valeur de la femme-mère ne fait en réalité qu’enfermer le féminin 

dans un rôle social déterminé. Ainsi, jusqu’à Mai 68, certaines avancées concernant les 

droits des femmes sont observées, mais celles-ci, nuancées par le patriarcat ambiant38, ne 

font que préparer le terrain d’un féminisme radical et subversif mené par le Mouvement 

de libération des femmes à partir des années 197039, auquel Albertine Sarrazin n’aura pas 

l’occasion d’assister.  

Dans ce contexte, les romans de Sarrazin expriment une mise à distance vis-à-vis 

d’une certaine norme féminine se reflétant dans le rôle des femmes dans la société mais 

aussi plus particulièrement dans le domaine littéraire. Les héroïnes marquent également 

une rupture avec la représentation majoritairement masculine de la délinquance.  

1.1.1. Le rejet de l’idéal féminin normé 

 

Ces grandes données sociales dessinent déjà le confinement contre lequel Sarrazin 

lutta dans sa vie et dans son œuvre. La question de la représentation féminine par rapport 

à la dynamique entre marge et centre est ambivalente en cette période d’après-guerre, car 

elle oscille entre la position centrale des femmes dans l’espace domestique40 et l’absence 

de ces dernières au sein du champ public. Tout d’abord, la position occupée par Albertine 

Sarrazin dans la société française des années 1950 et 1960 peut être qualifiée de marginale 

en ce que les femmes apparaissent comme subordonnées en regard de la société – 

rappelons qu’il faut attendre 1965 pour voir diminués les droits du chef de famille41. En 

effet, les femmes françaises sont écartées de la réalité professionnelle42, sociale et 

économique43, elles sont sous-représentées politiquement44 et l’autonomie vis-à-vis de 

leur corps et de leur sexualité est encore très fragile45. L’écriture de la marge s’ancre donc 

tout d’abord dans le contexte social d’Albertine Sarrazin : la marge, c’est ce qui est 

                                                
37 C. Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, Paris, Armand Colin, « Collection U, 

Histoire », 2001, p. 131.  
38 G. Duby et M. Perrot, op. cit., p. 415.  
39 Cf. A. Lasserre, Histoire d’une littérature en mouvement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du 

Mouvement de libération des femmes en France (1970-1981), thèse de doctorat en littérature et civilisation 

françaises, Paris, Université Paris 3 – Sorbonne Nouvelle, 2014. URL https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-

01635187/document (page consultée le 27 avril 2018).  
40 C. Bard, op. cit., p. 225.  
41 M. Riot-Sarcey, op. cit., p. 101.  
42 G. Duby et M. Perrot, op. cit., p. 449.  
43 Ibid., p. 90.  
44 Ibid., p. 100.  
45 Ibid., p. 97 et 101.  

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01635187/document
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01635187/document
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postulé ici et ce qu’affirment certaines écrivaines comme Jovette Marchessault, « semble 

être le territoire de la femme en général […]46. » Mais paradoxalement, cet état marginal 

génère un idéal féminin qui tend à devenir la norme pour les femmes françaises de cette 

époque : celui de la mère au foyer. Le travail de la ménagère au sein de la maison, allant 

de pair avec l’éducation des enfants, est valorisé et légitimé durant la période des Trente 

Glorieuses comme étant « conforme à l’ordre naturel47 ». Les femmes évoluent alors dans 

le lieu clos de la domesticité, regroupant à la fois la maternité, l’éducation, les tâches 

ménagères. Finalement, en plus d’être, à l’instar de la majorité des femmes de cette 

époque, en marge de la société du simple fait de son sexe, Albertine Sarrazin s’écarte de 

l’archétype imposé socialement en France à cette époque et qui valorise un modèle 

domestique. Cette dernière constatation s’appuie évidemment sur la biographie de 

l’auteure, mais peut s’élargir à l’œuvre d’Albertine Sarrazin, les romans analysés 

exprimant un décalage entre les réflexions qu’ils occasionnent et cet idéal féminin. Ne se 

calquant pas sur les idéaux féminins dominants, Sarrazin marque donc par son statut de 

femme un double détachement par rapport au centre.  

Le schéma familial idéalisé par la France diverge de la situation d’Albertine 

Sarrazin en de nombreux points, dès lors que la question de la maternité apparait comme 

problématique. À l’aide des extraits de journaux intimes, Josane Duranteau, biographe 

d’Albertine Sarrazin, explique le malaise qui détermina les relations dans la famille 

bancale48 de l’auteure. L’abandon par sa mère et son père biologiques et 

l’incompréhension qui régit toute sa relation avec ses parents qui révoquent l’adoption 

apportent des outils pour appréhender la problématique familiale reflétée dans l’œuvre49 

et ce rejet personnel de la figure maternelle. La position marginale des héroïnes des 

romans par rapport à la maternité est donc à envisager également de ce point de vue : 

enfant de l’Assistance publique, Albertine Sarrazin ne refuse pas simplement l’aspect 

social de la maternité, mais porte en elle toute l’abjection résultant de son abandon et de 

la révocation d’adoption. Les enfants de l’Assistance publique subissent en effet une 

                                                
46 J. Marchessault, citée par M.-A. Ni Mhainnin, « Marginalité et identité chez Jovette Marchessault et 

Nicole Brassard », Un regard en arrière vers la littérature d’expression française du XXe siècle. Questions 

d’Identité et de Marginalité. Actes du colloque de Tallaght, dir. E. Maher, Besançon, Presses universitaires 

de Franche-Comté, « Annales littéraires », 2005, p. 87.  
47 C. Bard, op. cit., p. 225.  
48 Cf. J. Duranteau, op. cit.  
49 Ibid.  
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stigmatisation sociale considérable ; jusqu’à la fin de la Troisième République, les enfants 

abandonnés sont considérés comme des individus en marge de la vie sociale, humiliés et 

méprisés50. Albertine Sarrazin récuse ensuite l’image de la famille qui lui était imposée 

par ses parents adoptifs, cherchant, au contraire du noyau familial, l’émancipation par des 

fugues et des confrontations51. Le détachement qui survint très tôt vis-à-vis de ses parents 

prend ses origines dans le fait que ceux-ci n’aient finalement jamais accepté le caractère 

rebelle d’une petite fille qu’ils auraient voulu « modeler » selon leurs propres attentes52. 

Ainsi, presque prématurément, Albertine Sarrazin refuse pendant de longues années un 

modèle familial qui ne lui convient pas. Aussi, il n’est pas inapproprié de se demander 

quelle idée du mariage et du ménage elle garde après avoir grandi entre un père 

irrespectueux et une mère soumise à sa condition53. Le refus du modèle familial 

conventionnel, du moins seul modèle qu’elle connait, résonnera ensuite dans ses choix de 

vie, mais aussi dans ses romans. En effet, notamment dans L’Astragale, un détachement 

s’exprime vis-à-vis des modèles maternel et familial prônés dans les années 1950. 

Lorsque Anne est recueillie par Julien suite à son évasion de prison, et ensuite emmenée 

chez lui, elle découvre un cocon familial et des femmes qui détonnent avec les modèles 

féminins qu’elle connait personnellement. Rapidement se dessine un décalage entre d’une 

part la mère de Julien et Ginette, la femme de son frère, « des bonnes mères et des bonnes 

épouses » (A, 42), et d’autre part les mères déchues qu’Anne a connues en prison :  

Ginette passait l’aspirateur, remuait les lits en fredonnant, répondait aux questions que 

je formais par politesse, laborieusement, car une gêne permanente restait en moi : […]. 

J’avais appris à aimer les filles, à les jauger, je venais de côtoyer des mères cantonnées 

derrière leurs gosses pour tenter de cacher leurs amours extra-maternelles et leurs 

crimes ; les femmes que j’avais laissées en haut du mur m’avaient écartée de la 

simplicité, de la camaraderie même superficielle, et le décalage entre elles et Ginette me 

stupéfiait et me barrait la gorge. (A, 40) 

Anne s’écarte de la figure de la mère, qu’il s’agisse d’ailleurs de la mère respectable ou 

de la mère indigne ; elle reste extérieure, spectatrice interdite de la ménagère qu’est 

                                                
50 I. Jablonka, Ni père ni mère. Histoire des enfants de l’Assistance publique (1874-1939), Paris, Seuil, 

« XXe siècle », 2006, p. 121-130.  
51 J. Duranteau, op. cit., p. 111.  
52 Ibid., p. 30.  
53 Ibid., p. 31.  
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Ginette, mais au-delà de cela, la narratrice débarrasse la maternité de son aspect immuable 

pour briser l’image de la pureté maternelle. Elle met en avant la laideur constatée de la 

maternité lorsque celle-ci est utilisée pour prouver l’innocence d’une criminelle. Notons 

ensuite l’utilisation du verbe « cantonner » qui porte toute la connotation de 

l’enfermement qu’elle observe dans le fait d’être mère, renforcé par le préfixe utilisé dans 

l’expression « amours extra-maternelles ». Désabusée de cet aspect de la féminité, Anne 

choisit de se dégager de la norme qui, que l’on soit en prison ou non, semble inévitable 

pour une femme. Agacée par l’envahissement que représente le devoir de former une 

famille – envahissement qui se propage jusqu’aux murs de la prison quand ils sont 

chargés, comme ceux des cellules de nombreuses détenues, par les photos des enfants et 

du mari –, la protagoniste marque son indépendance : « Je préférais ma piaule, une des 

seules sans gosses ni homme. » (A, 43) Dans ce cadre, la famille apparait comme un 

modèle auquel Anne veut échapper. Le rejet du modèle maternel se double bien sûr de 

l’expérience de l’auteure, ce qui conditionne vraisemblablement la distance maintenue 

vis-à-vis de la maternité dans le texte. L’écho de son abandon se fait parfois plus 

explicitement : « Je me demande soudain quel nom porterait mon gosse, si Julien venait 

à m’en faire un… Mais je déconne, jamais je n’aurai de gosse de mère inconnue, ça 

non ! » (A, 227) Faisant référence au fait que l’auteure n’a jamais connu l’identité de sa 

mère biologique, la dernière phrase met surtout en évidence l’impossibilité d’Anne à 

garder un enfant qui serait inévitablement abandonné. Se dessine ici l’effacement de 

l’héroïne face à l’idée de maternité, son inexistence. D’une part, la naturalisation de la 

femme-mère est niée, l’héroïne est placée en marge de la norme féminine à l’époque d’un 

« maternalisme triomphant54 », mais transparait également la problématique de la 

maternité chez l’auteure, abandonnée par sa mère biologique et élevée par une mère 

défaillante avec laquelle l’abandon est répété une seconde fois.  

Toutefois, ce refus du modèle familial n’est pas univoque et peut être perçu comme 

un écho à l’absence maternelle vécue par l’auteure qui trouverait dans le foyer familial 

une forme de compensation. En effet, avant de prendre de la distance par rapport aux 

« bonnes mères » et aux « bonnes épouses », Anne exprime d’abord un sentiment de 

réconfort lorsque la famille de Julien l’accueille et la soigne après son évasion et sa chute :  

                                                
54 M. Riot-Sarcey, op. cit., p. 97.  
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La mère lavait mon sang, cachait mon pied bien au propre sous un gros pansement. 

Personne ne s’étonnait ni ne questionnait, leurs gestes étaient naturels et efficaces. 

J’étais peut-être revenue à la maison, celle de mon enfance, après un obscur et pénible 

voyage, et cette femme était peut-être ma mère aussi. Toujours portée par Julien, je 

montais à présent les marches menant au premier, pour regagner mon lit dans la chambre 

des gosses. (A, 37) 

Son arrivée dans la famille de Julien lui donne un sentiment de retour en enfance où le 

foyer familial est un environnement positif. Elle se sent revenir au temps de l’insouciance, 

bien que son enfance n’eût rien en commun avec cette famille soudée : « Moi qui n’avait 

eu de l’enfance que la cruauté, que faisais-je donc là, dans cette nursery amusante, […] ? » 

(A, 38) La narratrice donne ainsi une représentation réconfortante du cadre familial, les 

gestes bienveillants de ses logeurs apparaissent instantanément comme ceux de l’enfance. 

De la même manière, la mère de Julien apparait rapidement dans le récit comme « la 

Mère » (A, 38), telle l’incarnation de la maternité. La présence de la Mère dans le récit 

est symbolique : elle a la présence rassurante, presque imperceptible (ses faits, gestes et 

paroles sont réduits), de celle qui soigne et qui nourrit, apparaissant comme l’essence de 

la figure maternelle. Ainsi, Anne, tout en s’éloignant du modèle maternel et familial 

attribué aux femmes et prôné dans les années 1950 et 1960, exprime un certain 

attachement au stéréotype de la mère tout comme elle se sent irrépressiblement apaisée 

par le cadre de la maison familiale, ce qui est à mettre en lien avec le traumatisme et le 

stigmate social qui marquent à vie l’enfant de l’Assistance publique. Cette ambiguïté 

prend aussi son sens à la fin du roman lorsque Anne, sans nouvelles de Julien, décide de 

se rendre chez la mère de ce dernier, qui lui apprend que son fils est à nouveau en prison. 

La maison de la Mère donne l’impression à Anne de retrouver une certaine chaleur 

familiale : « […] ici est ma plus longue, ma meilleure maison. » (A, 194) Même si les 

indices temporels sont peu nombreux dans le roman, le séjour d’Anne dans la famille de 

Julien doit être de quelques jours, quelques semaines tout au plus. La distance toujours 

maintenue par l’héroïne vis-à-vis d’autrui est alors ignorée en faveur du bonheur de se 

sentir appartenir à ce « clan » (A, 228) : « Elle a porté Julien dans son ventre, Julien est 

encore un peu elle et, de même qu’il est mon homme et mon frère, ainsi sa mère est la 

mienne, ma sœur, maman. » (A, 195) La narratrice, attirée par ce cocon familial, oscille 

entre d’une part ce désir de reconnaissance et d’appartenance en tant que membre de la 
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famille, et de l’autre l’indépendance qui la caractérise. La tension entre la centralisation 

représentée par la famille de Julien et la marginalité de l’héroïne s’intensifie dans la 

réticence qu’a Eddie, le beau-frère de Julien, à emmener Anne avec lui à la sortie de 

prison de ce dernier : « Et tout à coup, je me sens à nouveau exclue, accrochée comme 

une mendiante à la barrière, face au clan, face à l’ombre, j’ai mal… » (A, 228) C’est elle 

que la famille maintient à distance. La tension finit par s’inverser définitivement à la fin 

du récit, lorsque Anne exprime son refus de retourner dans la famille de Julien une fois 

qu’ils se sont retrouvés :  

Cette famille m’a assez vue : la cordialité polie de Ginette, la camaraderie peloteuse 

d’Eddie, me donnent envie de hurler. La Mère est pleine de sagesse en même temps que 

candide ; […]… La famille de Julien le revendique, essaie de l’isoler, voudrait lui 

choisir ses femmes et ses amis […]. (A, 238) 

Le foyer chaleureux du début se révèle être un lieu qui isole, à l’image de la société. Dans 

ce renversement de situation à l’égard des proches de Julien, un rejet définitif du modèle 

familial proposé par ces derniers est mis en évidence. La maladresse d’Anne à l’encontre 

des enfants de Ginette et Eddie (« […] par mon manque d’habitude des enfants, je souriais 

tant que je pouvais, disant bonjour comme à des adultes, Mademoiselle qui pouvait avoir 

sept ans et Monsieur qui en avait bien cinq, bonjour. » (A, 38)), et plus globalement son 

inconstance de marginale éloignent définitivement l’héroïne de la femme dont la famille 

de Julien rêve pour lui.  

L’écart vis-à-vis de la maternité s’exprime également à travers l’évocation des 

relations homosexuelles des héroïnes des romans. Dans la première moitié du XXe siècle 

en France, avant l’émancipation sexuelle située traditionnellement à partir des années 

1970, les sexualités qui s’éloignent de la norme hétérosexuelle – allant de pair avec 

l’exaltation de la maternité – sont communément vues comme une déviance55. Dans les 

années 1960, cette « déviance » est considérée comme une « perversion qu’il faut 

combattre »56 parmi d’autres « fléaux sociaux »57. En France, à partir de 1942 et ce 

                                                
55 A.-C. Rebreyend, « Sexualités vécues. France 1920-1970 », dans Clio. Femmes, Genre, Histoire, 

« Mixité et coéducation », n°18, Paris, Belin, 2003, p. 209-222. URL 

http://journals.openedition.org/clio/622 (page consultée le 27 avril 2018).  
56 C. Bard, op. cit., p. 198.  
57 Ibid.  

http://journals.openedition.org/clio/622


24 

 

jusqu’en 1982, l’homosexualité est juridiquement condamnée58 et déclarée comme une 

maladie mentale59. Albertine Sarrazin, en exprimant publiquement l’homosexualité 

féminine dans ses romans – L’Astragale et La Cavale où le thème de l’homosexualité est 

clairement abordé, sont publiés en 1965 – adopte une attitude plus que marginale, 

subversive, en allant à l’encontre d’une loi répressive. Dans L’Astragale, Anne évoque la 

relation qui l’unit à Rolande : cette dernière a été libérée, et en s’évadant, l’héroïne avait 

pour but de retrouver son amie, apparemment marginale et délinquante comme elle. Pour 

celle qui déclare au début du roman « déteste[r] les hommes » (A, 44), des sentiments 

naissant rapidement pour Julien font oublier à Anne les promesses tenues à Rolande : 

« Crois-tu que je me soucie encore de péleriner aux sources de ton derrière, maintenant 

que d’autres moyens de jouir et de pleurer me sont revenus ? » (A, 147) Les relations avec 

des femmes apparaissent comme des passe-temps, mettant ainsi en évidence la dimension 

de plaisir de la sexualité. L’homosexualité comme revendication d’une sexualité assumée 

est particulièrement visible dans La Cavale où les amitiés sont décuplées, comme 

l’illustre l’attachement d’Anick pour Maria. Tout comme dans L’Astragale, les relations 

avec les femmes sont traitées avec une certaine légèreté. Dans La Cavale, les sentiments 

de la narratrice pour la détenue italienne sont à la fois sincères et volatiles, précipités mais 

éphémères – le personnage de Maria est présent dans la première partie, et finalement 

semblable à ces ombres que sont les codétenues. Effectivement, à l’arrivée de Maria dans 

le dortoir occupé par Anick, c’est le « coup de foudre » (C, 59). La narratrice insiste, elle 

n’a pas « l’intention de [s]e remettre lesbienne », il s’agit davantage d’une « affinité dans 

l’emmerdement » (C, 59). Cette expression originale (« se remettre lesbienne ») illustre 

la manière dont l’héroïne joue avec les identités sexuelles, pour montrer son détachement 

vis-à-vis des appartenances. Notons que ces relations homosexuelles, qualifiées comme 

telles par la narratrice, ne trouvent pas, au sein du récit, de concrétisation précise ; aucune 

relation sexuelle ou même intime n’est évoquée. Pour Anick, apprécier l’élégance de 

Maria, s’épancher sur ses « sacrées lunettes qui ressemblent aux [s]iennes » (C, 60) sont 

autant de manières pour la détenue de briser la sensation d’isolement, de créer des 

                                                
58 A. Marchant, « Daniel Guérin et le discours militant sur l’homosexualité masculine en France (années 

1950-années 1980) », dans Revue d’histoire moderne et contemporaine, « Écrire l’histoire des 

homosexualités en Europe », n°53, Paris, Belin, 2006, p. 175-190, p. 180. URL 

https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2006-4.htm (page consultée le 27 avril 

2018).  
59 Ibid., p. 185.  
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histoires. Se rapprocher de Maria serait aussi une façon de se distraire : « Qu’est-ce que 

je risque, ici, à me payer une petite saison italienne ? L’idée du voyage est séduisante, 

mais il faut que je consulte, auparavant, mon Michelin. » (C, 61) La possibilité d’une 

relation privilégiée avec Maria est comparée à un « voyage », la relation extra-conjugale 

et non hétérosexuelle – Anick est en couple avec Zizi – est vue comme une évasion. 

L’analogie entre la sexualité et le chemin est présente également dans L’Astragale, 

lorsque Anne doit choisir entre ses sentiments pour Julien et la relation complice qu’elle 

a avec Rolande : « […] je ne peux plus gambader dans les traverses, […] il va falloir me 

jeter sur une voie unique, oh, Rolande, Julien, je m’écartèle… » (A, 148) Le terme 

« traverses » utilisé ici pour qualifier la relation qu’elle a avec son amie et la « voie 

unique » représentant la vie de couple établie avec Julien reflètent les idéaux concernant 

la sexualité à l’époque : la relation homosexuelle est une entrave à l’hétérosexualité 

marquée par la fidélité, la droiture, en opposition à la traverse. La sexualité est finalement 

traitée de manière ambivalente : les héroïnes des romans expriment une sexualité plurielle 

mouvante, à l’image des sentiers, mais en même temps reproduisent l’idée qu’il existerait 

une voie plus raisonnable que d’autres.   

Plus globalement, le personnage d’Anne se situe en marge d’une norme féminine, 

caractérisée le plus souvent dans le récit par la figure d’une ménagère débonnaire. Nous 

retrouvons dans L’Astragale le double écart occasionné par Anne en tant que femme, 

lorsqu’elle critique la situation des femmes de manière générale, et ensuite dans le 

contraste entre Anne et les femmes qu’elle rencontre suite à son évasion. Lorsqu’elle vit 

avec Annie, logeuse pendant un temps en échange d’une somme versée par Julien, et que 

s’impose un dîner familial à l’occasion d’une réunion dominicale, Anne fait l’expérience 

de l’ennui mais aussi des faux-semblants : « Ce dimanche existe, gris et bavard : il faut le 

tirer comme ceux de la Centrale, bouche close et souriante, oreille ouverte et 

complaisante ; […]. » (A, 146-147) En plus d’établir un parallélisme entre la prison et la 

vie en société, point qui sera analysé dans la troisième partie, Anne rapproche la 

répression et la condition féminine. En effet, parmi les proches d’Annie, pour ne pas 

éveiller des soupçons sur sa situation d’illégale, Anne pose un masque de femme aimable 

et réservée qui permet de ne pas la distinguer d’une femme ordinaire. L’effacement de la 

parole féminine est exprimé dans un autre passage de L’Astragale où Pedro affirme qu’il 

considère Anne comme « un petit homme » (A, 125). Évadé de prison lui aussi, Pedro 
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trouve refuge chez Pierre et Nini, couple dont la maison servira de « planque » pour Anne 

durant un certain temps : 

Discussion « camarade » : le regard de Pedro sur mon décolleté est tout à fait fraternel, 

respectueusement charmé. Impassible, Nini débarrasse la table. Ses gestes nets et vifs 

désapprouvent notre inertie, la nonchalance digestive qui nous affale sur nos chaises, le 

dos bien appuyé, l’estomac offert, les jambes étendues et mortes. À mesure que 

disparaissaient les assiettes et les détritus, le cendrier posé entre Pedro et moi semble 

prendre du volume : sur le marbre de la table, il se détache comme un péché. Nini a fini 

d’ôter le couvert : la main sur un chiffon humide, elle s’attaque aux miettes et aux 

auréoles, barbouillant la table de larges ellipses savonneuses. Elle se penche un peu plus, 

frotte nos emplacements, soulève le cendrier qu’elle va vider dans la poubelle ; elle le 

replace, nettoyé, irréprochablement équidistant entre Pedro et moi. Voir si on va rester 

là, à l’encombrer de mégots et à encombrer la cuisine tout l’après-midi. Néanmoins, 

bonne hôtesse, bonne boniche, elle persiste à se taire, sourit aux asticotages de Pedro, 

reste automatique et active. (A, 125)  

Tout l’extrait se construit autour de l’opposition entre « ses » et « notre » : Anne se 

distingue, affalée avec Pedro, de Nini occupée à faire le ménage. Alors que Pedro et Anne 

se confortent dans la « nonchalance », Nini est caractérisée par l’exécution des 

mouvements illustrés par une quantité de verbes (« débarrasse », « ôter le couvert », 

« barbouillant »), mais aussi par le silence (« elle persiste à se taire »), pour retrouver 

ensuite le sourire comme trait essentiel du masque féminin repéré plus haut. La non-

conformité d’Anne envers une certaine féminité est mise en avant dans le récit par 

contraste avec le personnage de Nini, Anne se détachant clairement, avec cynisme, de la 

figure de la ménagère. Le cendrier, posé comme un symbole de masculinité vient répartir 

les rôles des personnages : il sépare ceux qui s’en servent et celle qui le nettoie. Comparé 

à un « péché », il apparait comme la marque de l’écart – teinté dès lors d’une dimension 

de faute – opéré par Anne vis-à-vis de la norme sociale qui encouragerait les femmes à 

débarrasser le cendrier plutôt qu’à le remplir. L’éloignement entre l’héroïne et l’idéal 

féminin de la domesticité apparait également dans La Cavale, alors qu’Anick vient 

d’annoncer à ses codétenues qu’elle comptait s’évader de prison : « Le silence qui 

succède ressemble à celui qui entoure la parfaite femme d’intérieur, au moment où elle 

va révéler le secret de son canard à la crème. » (C, 70) Le rapprochement presque absurde 
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entre la détenue et la femme au foyer a pour effet contraire d’accentuer l’écart qui existe 

entre ces deux dernières.   

1.1.2. En marge de l’institution littéraire 

 

Albertine Sarrazin voit sa marginalité en tant que femme se renforcer du fait de la 

position qu’elle occupe au sein de l’institution littéraire. Deux faits distincts participent à 

cette mise à l’écart. Tout d’abord, le statut de prisonnière de Sarrazin apparait comme 

incompatible avec celui d’écrivaine, qu’elle acquiert avec la publication de L’Astragale 

chez Pauvert en 1965. Par ailleurs, même si la réputation de scandale attachée pendant 

longtemps à Jean-Jacques Pauvert tend à disparaitre dans les années 196060, il demeure 

un éditeur marqué par le « rejet de l’institution61 ». Cette première distanciation vis-à-vis 

de l’institution se reflète dans La Traversière, le récit de l’entrée d’une écrivaine dans le 

monde de l’édition étant exprimé à travers le personnage d’Albe, comme lorsqu’elle 

reçoit une lettre de Madrigall, à qui elle a envoyé son manuscrit : « Madrigall n’a aucun 

papier de luxe, aucune enveloppe doublée, juste son nom écrit tout petit au verso ; ce n’est 

que ça, une réponse d’éditeur, un bout de papier banal que des mains distraites ont jeté à 

deux reprises dans une boîte aux lettres. » (T, 304-305) En démythifiant le monde de 

l’édition, le personnage rejette la sacralisation souvent attribuée à cette instance 

d’autorité. Albe perçoit également tout l’élitisme de la figure de l’auteur, et par 

conséquent l’écart existant entre ce dernier et l’écrivaine qu’elle est, lorsque Madrigall 

joint à la lettre tout un questionnaire concernant d’une part son identité et de l’autre ses 

activités en tant qu’auteure :  

[…] nom, prénom, adresse, pseudonyme, situation de famille, études, voyages, métiers, 

et à quelles revues j’ai collaboré, et quels sont mes projets littéraires, et si j’ai eu des 

pièces de théâtre jouées, et avec quels critiques et courriéristes j’entretiens des relations 

amicales ! […] Alors c’est ça un éditeur, un curieux de plus, un juge d’instruction, un 

fouinard ! (T, 305-306) 

De toute évidence, Albe se sent mal à l’aise avec sa situation de famille, elle n’a aucune 

expérience du monde de la littérature et n’a aucun contact avec un quelconque milieu 

intellectuel : « Le tout France littéraire ? Je l’ignore et il me le rend bien. » (T, 21) En 
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61 Ibid., p. 327.  
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plus de la faire se sentir en marge de l’institution littéraire, la maison d’édition apparait 

dans cet extrait comme un « curieux de plus » : ce qui importe pour Madrigall, c’est, en 

plus de l’œuvre, de trouver un auteur correspondant aux codes du champ littéraire. Albe 

découvre un monde où ces quelques critères sont autant de signes d’appartenance – ici, à 

l’intelligentsia parisienne –, les réponses des auteurs à ces questions permettant de les 

classer, les catégoriser en différents types. Les questions de l’éditeur l’obligent en quelque 

sorte à se présenter comme une ancienne détenue : comment expliquer autrement qu’elle 

n’a pas fait d’études, qu’elle n’a jamais voyagé, qu’elle n'a eu comme unique contrat 

qu’un poste de vendeuse dans un supermarché ?  

La mise à l’écart du milieu littéraire se fait à un deuxième niveau et concerne plus 

globalement la situation des écrits de femmes à travers le temps. En plus d’être 

aujourd’hui une auteure peu à peu oubliée du grand public mais aussi du monde 

universitaire (très peu d’études concernant Albertine Sarrazin sont en effet réalisées), de 

par son statut de femme, l’écrivaine est initialement mise à la marge de l’institution 

littéraire. Delphine Naudier souligne de fait un « puissant et constant déni de l’existence 

d’une généalogie littéraire en lignée féminine, déni au principe même de l’invisibilité des 

femmes en littérature62. » Une période de « pérennité du regard masculin » sur la 

littérature domine alors jusqu’en 1949 où le contexte d’après-guerre et l’impulsion du 

Deuxième sexe de Simone de Beauvoir dessinent un nouvel environnement de création63. 

Les années 1950 et 1960 sont effectivement marquées par une phase de déconstruction 

des modèles dominants, plusieurs auteures acquièrent un certain prestige (Sarraute, 

Sagan, Duras), mais cependant « elles demeurent marginales au milieu de leurs 

homologues masculins64. » Les statistiques montrent que les hommes sont bien mieux 

ancrés dans le champ littéraire que les femmes65. L’étude d’Audrey Lasserre concernant 

l’histoire littéraire des femmes du XXe siècle éclaire cette « sous-représentation » des 

auteures, qui semble être au fondement de l’historiographie du siècle précédent : « Ce 

phénomène peut être expliqué par une réception particularisante du féminin, qui 

condamne a priori toute œuvre produite par une femme à être assignée aux marges (voire 
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aux dehors) du littéraire66. » Ainsi, l’histoire littéraire traita les œuvres de femmes 

directement à travers le prisme du genre, regroupant systématiquement les auteures dans 

une même catégorie littéraire :  

Dans ce cas, mises au ban ou à la marge de la production littéraire, les œuvres des 

écrivaines sont au mieux perçues comme un sous-ensemble thématique ou générique 

(des romans féminins comme il existe des romans exotiques, historiques ou 

autobiographiques), au pire définies comme un exogroupe littéraire […]67.  

Cette tendance est d’ailleurs particulièrement forte dans la période d’après-guerre jusque 

dans les années 1960 où les ouvrages de femmes sont ordonnés par « sexe social68 ». 

Effectivement, les auteures des années 1950 et 1960 sont systématiquement confrontées 

à la question de la « littérature féminine69 » ; ce qualificatif particularisant était 

systématiquement posé en travers de la réception d’une œuvre dont l’auteur était une 

femme, et souvent objet de « méfiance, tant l’effet stigmatisant est prégnant70. » Les écrits 

de femmes, classés dans la « littérature féminine », sont ainsi perçus à travers un prisme 

particulier qui infériorise, puisque ces textes appartiennent à la création universelle 

représentée uniquement par les auteurs hommes. Dans ce cadre historique précis mais 

aussi en regard du rejet plus ancien de la femme créatrice71, Albertine Sarrazin apparait 

définitivement en marge de l’institution littéraire.  

Les textes ainsi que l’histoire d’Albertine Sarrazin sont chargés des stigmates de 

son vécu, de son identité, et finalement de son genre. Elle apparait, en tant qu’auteure 

mais aussi à travers ses récits comme allant à contre-courant d’une société régie par le 

devoir d’appartenance : la marge est son domaine, elle est initialement exclue, mais ses 

romans sont avant tout une représentation de la revendication de cette marginalité et du 

refus d’appartenir. En préférant la « création » à la « procréation », Sarrazin assume tout 

ce qui fait d’elle une femme de la marge.  
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1.1.3. Réinventer la délinquance féminine  

 

D’une manière générale, étudier le féminin contraint à remettre en question les 

canons d’un imaginaire où la femme est balancée entre plusieurs extrêmes, forcément liés 

à sa sexualité ; il s’agit alors de proposer, au fil des analyses des représentations féminines 

présentes notamment dans la littérature, un élargissement de ce champ traditionnel et de 

montrer que des traits dits « masculins » peuvent caractériser également les femmes. Dans 

le cadre d’une étude consacrée à penser la déviance au féminin, Karine Lambert a 

développé cette proposition :  

La métaphore de la visibilité et de l’invisibilité féminines dans l’histoire reste 

aujourd’hui encore fortement opératoire. Mettre les femmes en lumière signifie lutter 

contre les idoles mythiques constitutives d’un éternel féminin oscillant entre deux 

pôles : celui de l’Ève tentatrice et mortifère pour le pouvoir masculin, et celui de 

l’épouse virginale Marie, de la tendre et fidèle compagne Pénélope72. 

En mettant en récit son vécu de délinquante, Albertine Sarrazin rompt avec les stéréotypes 

liés à son sexe social, la violence des femmes étant occultée par « les institutions 

dominantes [qui] reproduisent les stéréotypes sexistes en assignant les femmes aux 

fonctions de maternage et en les renvoyant à une prétendue “douce nature”73. » Au-delà 

de la sphère sociale, Sarrazin rompt plus précisément avec la tradition littéraire du hors-

la-loi masculin. En présentant dans ses textes des personnages féminins cherchant à 

s’évader74, l’auteure met en valeur une « femme ambulante [qui] peut réaliser ce qui se 

présente classiquement comme une activité masculine : la truanderie75. » Les romans 

étudiés constituent une divergence par rapport aux traditions littéraires. En effet, dans le 

sillage de Pénélope qui attendait fidèlement Ulysse, les images féminines en littérature 

ont pendant longtemps été le reflet de la « sédentarité de l’univers domestique » attribuée 
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illégale, mais elle n’en reste pas moins une femme errante dont la personnalité marginale se confronte aux 

normes sociales alors qu’elle est sans domicile fixe et sans réel point d’attache.  
75 K. Schwerdtner, « Errances interdites : la criminalité au féminin dans L’Astragale d’Albertine Sarrazin », 

dans Études françaises, « Le corps des mots. Lectures de Jean Tortel », vol. 40, n°3, Montréal, Les Presses 

de l’Université de Montréal, 2004, p. 111-127, p. 112. URL https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2004-

v40-n3-etudfr834/009739ar/ (page consultée le 27 avril 2018).  

https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2004-v40-n3-etudfr834/009739ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2004-v40-n3-etudfr834/009739ar/
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aux femmes76. Dans L’Astragale, Anne exalte le vagabondage qui lui est propre en 

expliquant ses intentions après son évasion : « […] je rêvais de mauvaises relations, de 

mauvais coups, d’un tas de mauvaises choses […]… » (A, 147) Plus loin, elle imagine le 

cambriolage qui lui permettra ainsi qu’à Julien d’avoir des réserves d’argent pendant son 

évasion : « […] j’avais rêvé de ligotage, braquage, opération-surprise : toujours cette 

Série Noire… » (A, 198) Elle se joue de cette « truanderie », convoquant la collection de 

romans policiers77 qui vient appuyer la délinquance du personnage. Faisant écho au rejet 

du modèle féminin correspondant à la ménagère, Anne, héroïne revendiquant le vol, 

illustre à l’extrême l’indépendance et le refus de monotonie, mais constitue également un 

personnage féminin en marge de la littérature. La tradition littéraire n’est dans ce cas 

qu’une expression des représentations sociales de la France du milieu du XXe siècle, selon 

lesquelles « la criminalité chez la femme, c’est tout d’abord lui attribuer une nature 

masculine ou anti-féminine78 ». Cette affirmation n’est pas sans écho au regard que porte 

Pedro sur Anne dans L’Astragale : « Mais Anne, ce n’est pas une femme, c’est un petit 

homme ! » (A, 125) Le passé d’Albertine Sarrazin et la revendication de celui-ci à travers 

le personnage d’Anne vient repousser sa conception de la féminité aux frontières de 

l’idéal de l’époque prôné à travers la figure de l’épouse-mère dont la place, au contraire 

de la vagabonde, est davantage située au sein d’un foyer.  

Les textes d’Albertine Sarrazin évoquent également une marginalité sexuelle, déjà 

évoquée avec les relations homosexuelles revendiquées par les héroïnes. Cette 

marginalité se vérifie dans l’écart vis-à-vis de l’idéal féminin particulièrement exprimé à 

travers le récit de la prostitution, présent notamment dans L’Astragale. En effet, quel acte, 

signe d’« inconstance79 » qui plus est sexuelle, reflète aussi bien la dérive par rapport aux 

normes domestiques des années 1950 ? L’affirmation, par la nature autobiographique du 

roman, de son passé de prostituée participe à la mise en valeur de la marginalité 

constitutive des textes d’Albertine Sarrazin :  

                                                
76 ID., « Errances au féminin, refus du “figé” », Migrations, exils, errances et écritures, Nanterre, dir. C. 

Alexandre-Garner et I. Keller-Privat, Presses universitaires de Paris Nanterre, « Sciences humaines et 

sociales », 2012, p. 65-78. URL http://books.openedition.org/pupo/2064 (page consultée le 27 avril 2018).  
77 « Collection Série Noire ». URL http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Serie-Noire (page 

consultée le 21 mai 2018).  
78 K. Schwerdtner, Études françaises, art. cit., p. 118.   
79 ID., Migrations, exils, errances et écritures, art. cit., p. 65-78. 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Serie-Noire
http://books.openedition.org/pupo/2064
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Je ne flâne pas au rade, je n’ai pas le temps, je n’aime pas le trottoir et je ne suis pas 

plus pute qu’autre chose. J’emploie ce moyen parce qu’il est rapide, qu’il ne nécessite 

ni horaire ni apprentissage – ou si peu : les pattes des souteneurs, les roublardises des 

clients, je m’en défilais déjà à seize ans, et rien n’a beaucoup changé depuis… (A, 178)  

Le fait de narrer son expérience permet à Albertine Sarrazin d’en être l’unique maitresse, 

de s’approprier totalement ce passé. L’écriture de la prostitution comme choix « confère 

aux prostituées une existence certes marginale mais choisie, sacrée, valorisée », faisant 

de l’exclusion une « affirmation identitaire, véritable arme politique80 ». L’appropriation 

de l’acte de prostitution au moyen de l’écriture permet de revendiquer la marginalité ; il 

est assumé dans L’Astragale, notamment lorsque Annie fait savoir à Julien et Anne 

qu’elle ne souhaite plus héberger cette dernière, et que d’ailleurs « [s]a maison n’est pas 

un bordel » : « Je le sais, Annie, et c’est bien pourquoi je n’y resterai pas une minute de 

plus. » (A, 168) Cependant, en tant que prostituée, Anne se détache des autres filles qui 

ne bougent jamais et sont ainsi plus facilement retrouvées par les clients. Anne, au 

contraire, est marquée par le mouvement :  

Elles restent au bar : elles attendent que la comptée vienne à elles, elles n’ont rien 

d’autre à faire ; elles attendent, le flanc affalé contre le juke-box, ou juchées au comptoir 

devant des verres, comme attendent les vendeurs à la porte des boutiques, […]. Moi, je 

marche. […] sans cesse je change de rue, d’hôtel, d’allure ; […]. Le long des rues, je 

glisse des pas pressés, déterminés, je boitille à peine et je marche le plus vite possible : 

ce manque apparent d’intérêt, ce genre « Vous faites pas le genre », me servent de 

rempart et d’appât.  

- On peut se revoir ?  

- Pourquoi pas, si le hasard le veut ?  

- Mais, enfin, où puis-je vous trouver ? Vous avez bien un coin, un bar attitré ?  

- Ah, moi… je marche. (A, 177-178) 

Notons la répétition du verbe « attendre » attribué aux prostituées, contrastant avec le 

champ lexical du mouvement qui caractérise Anne qui « marche », « change », « glisse ». 

Ce déplacement rapproche par ailleurs davantage l’héroïne de la péripatéticienne qui se 

                                                
80 V. Sauzon, « La déviance en réseau : Grisélidis Réal, Virginie Despentes et le féminisme pragmatique », 

dans Trans, « Marges et déviances », n°13, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012. URL 

http://journals.openedition.org/trans/550 (page consultée le 27 avril 2018).  

http://journals.openedition.org/trans/550
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définit par la marche et le fait de déambuler81. Le personnage apparait ainsi comme 

insaisissable, autant par rapport aux hommes vis-à-vis desquels elle veut rester 

indépendante, qu’au regard d’une catégorisation sociale (« je ne suis pas plus pute 

qu’autre chose »). La distanciation d’Anne, prostituée en marge de la marge, lui permet 

de prendre de la hauteur ; le personnage évite les surdéterminations et échappe aux 

stéréotypes propres au métier. Ne pas se conformer aux normes du milieu, ce n’est que 

refuser un « autre uniforme » qui remplace le masque fatigué de la prisonnière par un 

« maquillage opaque » (A, 177). Cette esquive est exprimée dans le texte notamment à 

travers le jeu opéré par Anne face aux clients. En effet, en compagnie de ce comptable 

amoureux, Anne adopte un rôle candide, consciente de correspondre à une certaine image 

de la prostituée : « Soyons pute, disons : “Chéri…” » (A, 201) Mais c’est une Anne 

pragmatique qui dépouille l’homme de toute préoccupation ainsi que de son argent : le 

client n’est plus qu’un homme ramené à un état d’innocence, endormi par une pauvre 

« petite fille de joie » (A, 201), permettant à Anne de cambrioler son bureau. Octave 

Mirabeau, dans son essai L’Amour de la femme vénale, souligne effectivement le pouvoir 

subversif de la prostituée, prenant un certain pouvoir sur l’homme, destitué de son masque 

social dès lors que ses agissements répondent uniquement à une pulsion sexuelle. 

L’écrivain voit ainsi en la prostituée « une anarchiste des plus radicales82 ». Jouant des 

stéréotypes, se déplaçant du rôle de gentille fille de joie à celui d’anarchiste tirant à son 

avantage les « mœurs dépravées » (A, 202) des hommes, se plaçant du côté des illégaux 

(illégales dans ce cas), refusant l’image la plus commune de la prostituée immobile et 

dans l’attente tout en correspondant aux déplacements de la péripatéticienne, le 

personnage d’Anne échappe à toute tentative de catégorisation. Les lieux communs de la 

délinquance sont ici détournés et celle-ci est réinventée au fil des récits.  

 

 

                                                
81 CNRTL, « péripatéticien, -ienne », Trésor de la Langue Française. URL 

http://www.cnrtl.fr/definition/p%C3%A9ripat%C3%A9ticienne (page consultée le 17 mai 2018). 
82 O. Mirbeau, cité par P. Michel, « Octave Mirbeau et la marginalité », Figures du marginal dans la 

littérature française et francophone, dir. A. Bouloumié, Angers, Presses universitaires de Rennes, 

« Nouvelles Recherches sur l’Imaginaire », 2003, p. 94-103. URL http://books.openedition.org/pur/10333 

(page consultée le 27 avril 2018).  
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1.2. Refuser l’autorité du centre 

 

Si la position marginale permet de se dégager des normes sociales, elle consiste 

également à refuser l’autorité sur laquelle s’établissent ces dernières. Le refus de l’autorité 

apparait dans les romans d’Albertine Sarrazin dans deux espaces distincts représentant 

chacun une norme à laquelle il s’agirait d’obéir : d’une part la prison, et de l’autre le 

monde extérieur. La pensée de Michel Foucault à propos de la norme et de la prison en 

tant que lieu centralisateur permettra d’aborder la lutte constante de l’héroïne de La 

Cavale contre le pouvoir de soumission du système carcéral. À l’extérieur, les héroïnes 

de Sarrazin marquent leur détachement vis-à-vis d’autres instances autoritaires reléguées 

notamment par la figure du père, par certaines normes sociales et bien sûr par la justice, 

qu’il s’agit de tourner en dérision pour mieux s’en détourner.  

1.2.1. La prison comme représentation de la tension entre centre et marge 

 

La prison est le motif central des textes d’Albertine Sarrazin. L’Astragale raconte 

l’évasion, La Cavale s’ouvre sur l’arrivée en prison de la protagoniste et constitue le récit 

de la vie en détention, La Traversière relate la mise en liberté après de longs séjours 

successifs en prison, ainsi que le retour à la vie sociale. Même si l’œuvre de Sarrazin ne 

demande pas forcément d’être vue comme une suite, la prison comme fil conducteur est 

notoire, celle-ci venant en effet figurer la marginalité qui entoure la vie et les écrits de 

l’auteure.  

Il importe dans un premier temps de noter la tension qui régit la prison : institution 

qui met à part une frange de la population, elle symbolise en même temps l’ordre et donc 

la centralisation. Le lieu de la prison est la matérialisation de la marginalité, en ce qu’il 

enferme les individus ayant enfreint la loi, mais aussi parce qu’il cache ceux qui dévient 

de la norme, représentée elle-même par la justice et donc notamment par le système 

carcéral : « Le forçat est un marginal : il est marginalisé par son crime, il se rebelle contre 

la norme (loi), qu’elle soit morale, religieuse ou sociale : il représente une forme de 

dissension. Ayant rompu le contrat social, il se trouve rejeté, mis de côté (dans la 

prison)83. » La tension concernant l’emprisonnement reflète celle, plus globale, liée à 

                                                
83 M. Lienard-Yeterian, « Écriture du marginal et genre grotesque : l’exemple de la littérature sudiste », De 

la norme à la marge. Écritures mineures et voix rebelles, dir. A. Garrait-Bourrier, Clermont-Ferrand, 
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l’ensemble périphérie-centre, à ce confinement aux frontières qui n’implique pas d’être à 

l’extérieur. Effectivement, il est impossible d’être tout à fait hors de la société, il faut 

mettre en place des compromis : l’enjeu de cette confrontation est au fondement de 

l’œuvre de Sarrazin. C’est ce qui est exprimé par le personnage d’Anne dans L’Astragale : 

même si elle se détache des idéaux constituant la norme féminine, elle est obligée de 

coexister avec ceux-ci ; de la coexistence nait la tension ainsi que les nombreuses 

subversions et écarts occasionnés par le refus de la norme. La déviance par rapport à la 

norme a été abordée par Michel Foucault dans son ouvrage Surveiller et punir où est mis 

en évidence le mouvement de redressement vers un centre, le « pouvoir de 

normalisation84 » exercé par la prison. Ce mouvement est visible dans la structure de La 

Cavale. Alors que le début du roman – commençant par l’arrivée d’Anick en prison – est 

remarquable par l’usage fréquent du lexique familier et par un cynisme défiant l’autorité 

de la justice, les dernières pages sont particulièrement marquées par un vocabulaire plus 

classique et par un ton davantage empreint de pessimisme. La prison a eu raison des rêves 

d’évasion, et l’écriture reflète ce domptage qu’a subi l’héroïne. Elle se retrouve dans une 

lutte permanente entre un désir profond de s’échapper et l’obéissance inculquée par la vie 

en prison. Tout le travail de discipline proposé par le système pénitentiaire consiste à faire 

obéir, à faire entrer dans un « rang85 », ce mouvement centripète allant à l’encontre du 

refus d’appartenance des héroïnes, chacune animée par l’idée de la fuite. Ce concept de 

rang relevé par Foucault vient finalement exprimer le paradoxe principal de la prison : 

institution prévue pour les marginaux, située à l’écart de la société, elle consiste cependant 

à faire entrer dans un rang, de façon à centraliser. Les détenus deviennent des individus 

en marge de l’humanité, mais en même temps se renforce la bipolarité du rôle de la prison, 

la délinquance étant un « milieu apparemment marginalisé mais centralement 

contrôlé86 ».  

Dans La Cavale, lorsque les détenues sont à la messe, le soin que mettent les 

surveillantes à maintenir l’ordre et la centralisation est mis en avant par la narratrice : 

« La matonne s’assoit sur sa chaise, rassemble ses caroubes entre ses genoux avec un 

                                                
Presses universitaires Blaise Pascal, « Littératures », 2010, p. 56. URL 

http://www.lcdpu.fr/resources/titles/27000100694680/extras/978-2-84516-435-2.pdf (page consultée le 27 

avril 2018).  
84 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, « Tel », 2010 [1975] p. 359.  
85 Ibid., p. 171.  
86 M. Foucault, op. cit., p. 323.  
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cliquetis précautionneux, et frime par-dessus nos têtes recueillies : bon, aucune ne 

dépasse, tout est bien hermétique, […]. » (C, 45) L’hermétisme de la prison illustre d’une 

part cette impossibilité de s’en échapper (ce sera le cas dans ce roman, mais pas dans 

L’Astragale), mais surtout l’idée que chaque individu doit rester à sa place. Tournant en 

dérision cette discipline, le spectacle de la messe est l’occasion pour Anick de « frime[r] 

par-dessus la rambarde, prenant soin que [s]on nez ne pointe pas hors du rang. » (C,46) 

Cette disposition oblige en effet à jouer le jeu87 (la « frime », le jeu, l’ironie permettant 

d’aborder l’autorité en défiant la soumission qui serait de mise) de la soumission face aux 

surveillantes ou « matonnes » : « La matonne agite ses caroubes. Je rajuste le masque 

pieusement bovin, je courbe les vertèbres avec reconnaissance, […]. » (C, 46) Le groupe 

de détenues est assimilé à un troupeau de bêtes qu’il s’agirait de rendre docile, la 

narratrice met ainsi en évidence le but de centralisation, de rassemblement en prison. Ce 

qualificatif animal exprime également une analogie entre la parcellisation des élevages et 

l’accumulation des cellules de la prison. Le « chacun sa place » exprimé par ces deux 

extraits peut être entendu à deux niveaux : au sein de la prison, régie par une discipline 

stricte représentée par la présence récurrente des « matonnes », mais aussi, en élargissant 

la perspective, du point de vue de la société. En effet, les héroïnes des récits d’Albertine 

Sarrazin sont toutes enclines à sortir des canevas sociaux, à préférer les « voies 

traversières » (T, 310) à la « pente douce » (A, 21). 

En plus de souligner l’alignement voulu par le rang, l’adjectif « bovin » dans 

l’extrait précédent évoque la déshumanisation produite par la prison. Aussi, la perte 

d’humanité se distingue dans cette image grégaire dès lors que « dans la discipline, les 

éléments sont interchangeables puisque chacun se définit par la place qu’il occupe dans 

une série, […]88. » Cette négation des différences propre à la déshumanisation et cette 

uniformité se reflètent dans La Cavale : les codétenues se suivent et se ressemblent, au fil 

des entrées et des sorties, même dans les changements de prison ; les filles sont des 

« ombres » (C, 86). La déshumanisation est visible dans les textes à travers l’expression 

du mécanisme des gestes. L’ordre répétitif auquel sont soumises les prisonnières dans La 

Cavale affecte le comportement de la narratrice : « Je me contente de répondre aux 

bafouilles que je reçois, avec une ponctualité machinale. Tout le reste est silence, à part 

                                                
87 Il s’agit de « frimer », l’ironie permettant d’aborder l’autorité en défiant la soumission qui serait de mise.   
88 M. Foucault, op. cit., p. 171. 
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les os qui renaudent et grincent de temps en temps. Machinalement aussi, je les fais 

taire […]. » (C, 66-67) La répétition resserrée de « machine » attire l’attention sur la 

manière dont l’ordre auquel est vouée Anick endort la spontanéité de ses mouvements ; 

la prison propage une forme de lassitude qui aurait pour but d’affaiblir la rage qui anime 

l’héroïne. Dans L’Astragale Anne se souvient de ce même accablement qui caractérisait 

les détenues : « […] mes petites sœurs gardaient le même masque, pâle, marbré ou 

congestionné, les cernes maquillant les yeux, et cet air fade, anonyme, uniforme. » (A, 

177) À la fin du roman, après de nombreux mois d’enfermement, Anick prend de plus en 

plus conscience de l’objectif de domestication qui est celui de la prison, ramenant par la 

même occasion à un état animal. Dans un premier temps, elle se rend compte qu’elle 

s’approprie cette fixité demandée par le système disciplinaire, elle refuse de penser plus 

profondément, car cela demande une énergie, une vivacité d’esprit que la prison tarit :  

À longueur de journée, je pique à la machine, je pique les amants dantesques, je pique 

mes doigts ; je me pique le nez avec de l’attente et des images. Je les appelle images 

fixes. Comme d’autres se font patienter au vol des mouches, moi, je fixe le point de la 

chance. […] Si je regarde une autre luciole, si je cesse de fixer pour me mettre à 

réfléchir, aussitôt ma tête refuse de carburer et je m’ensommeille tout à fait : dès que 

j’ouvre l’esprit, la lancinance s’y faufile et s’étend, tordant et drainant tous les fils de 

pensée en un mouvement tournant, irrésistible, inextricable. (C, 479) 

Plus tard, en s’apercevant que depuis deux mois son travail d’écriture se résume à la 

rédaction de lettres formelles, Anick prend conscience de l’endormissement qui s’empare 

d’elle à force d’être en prison :  

Deux mois… Sans que je m’en aperçoive, mon mental est en train de crever d’inanition ; 

ou plus exactement, je m’en rends compte, mais je triche. […] Pour me justifier, et 

pendant que je monte le tas de droguets sous les pieds de la machine qui vrronvrronne 

sans trêve, je me dis que je m’y remettrai que je voudrai, parce que je saurai toujours 

écrire et me souvenir : alors, pourquoi me forcer ? Je me décante, je suis cernée par 

l’inexprimable, etc. Je n’use plus que de mots indispensables : les autres me semblent 

vieux et exigeants. J’oublie les mots que sertissait un à un, dans les caresses, la voix 

chérie […] ; depuis deux mois, j’ai un répertoire uniquement composé de formules, de 

phrases conventionnelles […]… Sous l’apparente soumission, sans cesse l’orage 

tourne, éclate et se reforme. […] La ronde passe. Damien est dans le coma, on s’en 

assure à l’œilleton. […] Je me sens lasse et comblée, trop calme… Je ne veux pas être 
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calme ! Que ma rage ne guérisse pas. Que je garde, entiers, mes mauvais, mes 

douloureux penchants. (C, 498-501) 

Les gestes de l’héroïne se trouvent pris dans une mécanique, la réflexion demande de plus 

en plus d’efforts. L’ordre affaiblit la révolte qui agite ceux et celles qui préfèrent se mettre 

à distance de l’autorité. La narratrice met en lumière la façon dont, outre le fait d’enfermer 

un corps, la prison parvient à contrôler la pensée et les mots : le langage utilisé en 

détention n’est plus que convention, s’alignant lui aussi sur la norme. Les mots de la 

prison sont simples et purement utilitaires, s’opposant à l’exigence des mots de l’écriture 

gratuite, désintéressée, artistique, qui demande une fugacité d’esprit qui s’étiole en prison. 

Consciente de la soumission à laquelle conduit naturellement l’enfermement, Anick peut 

se servir de cette fureur qui ne l’a jamais vraiment quittée, et l’exprimer par des mots. 

Imaginant une surveillante satisfaite de l’état léthargique des détenues, la narratrice 

accentue d’autant plus la colère qui l’anime, sublimant par la même occasion son 

caractère de marginale. Notons l’utilisation du verbe « guérir » associée à la rage, qui 

vient connoter l’aspect pathologique que la prison attache à la rébellion, comme une 

anormalité psychique. Finalement, en regard des différences de tons qui sont utilisées 

dans le roman, l’oscillation d’Anick entre la fatalité de la langueur diffusée par la prison 

(que ce soit à travers ses actes ou sa pensée, mais aussi plus implicitement par le biais du 

lexique utilisé) et son désir d’insoumission illustre cette tension, cette lutte constante de 

la part de l’héroïne pour aller à contresens du mouvement centralisateur.  

En se désolant de ne plus user des mots de la passion qu’elle qualifie d’« exutoires 

veloutés des irisations du cœur » (C, 499), Anick met en évidence la perte de goût pour 

la vie provoquée par la prison. Notons que cette expression tend également à renverser le 

caractère romantique attribué à la vie de réclusion qui stimulerait la verve poétique89, 

illustrée ici par la préciosité des termes utilisés. Lors d’une discussion à propos de la peine 

de mort relatée dans La Cavale, la narratrice constate la vanité du débat en pointant 

l’aspect punitif de la prison : « Pourquoi parler de la peine de mort quand on est 

condamnée à vivre, à vivre sans arrêt, à garder la vie comme une punition, comme une 

plaie ? » (C, 28) Le système carcéral est dénoncé ici comme un lieu où il s’agit de punir 

                                                
89 M. Petrescu, L’image de la prison dans la littérature française et québécoise du 20e siècle, thèse de 

doctorat en études françaises, Ontario, University of Waterloo, 2013, p. 60. URL 

https://uwspace.uwaterloo.ca/bitstream/handle/10012/7454/PETRESCU_MARIA.pdf?sequence=1 (page 

consultée le 27 avril 2018).  
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les détenus pour et par leur vie. La prison n’a pas un caractère de remédiation, mais exerce 

surtout ce « pouvoir de punir90 » relevé par Foucault. La prison telle qu’elle apparait dans 

cette analyse comme lieu de punition naturalise la culpabilité des détenues :  

[…] en taule, même si l’on débarque avec le casier et l’âme candides, le sentiment de 

culpabilité a tôt fait de vous noircir. On respire la culpabilité à pleins poumons, il en 

dégouline les murs, il en reste dans tous les recoins ; comme la crasse, la culpabilité 

s’est accumulée là depuis des générations : comment ne pas être coupable ici ? (C, 148-

149) 

Dans cet environnement où les détenues ne peuvent que se sentir fautives, la narratrice 

pointe un processus de culpabilisation propre à la prison qui marginalise par la punition 

la femme dérangeante qu’elle est, davantage pour son errance que pour l’infraction 

qu’elle a commise. Dans L’Astragale, en « cavale », Anne souligne cette faute qui la 

caractérise aux yeux de la société, au-delà de ses actes : « […] n’importe où que je me 

pointe, n’importe quoi que je fasse, je suis en faute. Parce que je suis là, au lieu d’être en 

taule. La taule, c’est mon droit chemin. » (A, 197) Elle sera toujours fautive dès lors 

qu’elle est une marginale qui n’est pas cachée, enfermée.  

La prison permet de déceler le thème de la solitude, très présent dans les textes 

d’Albertine Sarrazin. La solitude y apparait comme paradoxale, dès lors qu’elle peut être 

positive ou négative, dans ce dernier cas il sera plus approprié de parler d’isolement. En 

effet, la solitude dans sa dimension plus spirituelle peut faire écho au besoin de distance 

vital qui caractérise les personnages, tandis que l’isolement est davantage un effet de 

l’aspect punitif de la prison. D’un côté, dans La Cavale, la solitude résulte du désir de 

s’éloigner du groupe dans le dortoir pour la femme indépendante qu’est Anick : 

« Soupirs ; une qui grince des dents, une qui pleure, et moi enfin seule, qui rêve bien à 

plat, […]. » (C, 39) Le motif du « cercle » comme symbole de solitude apparait à 

plusieurs reprises : « Brouhaha. Lorsque tout le monde parle à la fois, je me sauve dans 

mon cercle de silence ; j’en suis le centre, les tangentes me frôlent sans me blesser : 

tangentes méchantes, moqueuses, égoïstes. » (C, 154) Comme une constante, cette 

illustration du besoin de solitude figure également dans L’Astragale, lorsque Anne se sent 

étouffer chez Pierre et Nini : « J’ai ressoudé mon cercle, j’y suis seule, bien centrée, les 

                                                
90 M. Foucault, op. cit., p. 297.  
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tangentes alentour frappent et s’embrouillent, je les laisse fuir et se perdre, je m’en fous. » 

(A, 129) Cette abstraction vis-à-vis du groupe exprime la marge essentielle aux héroïnes. 

La solitude permet aussi de « rêver », de mettre à profit, intellectuellement, le temps en 

prison, de penser – rappelons que deux des trois romans ont été écrits en prison91. Aussi, 

toujours en mettant en avant le soulagement que procure le retrait dans un lieu où elle est 

obligée de vivre avec les autres, Anick se plait à « philosoph[er] sur le goût de la 

solitude » (C, 164). D’un autre côté, l’isolement est vécu négativement quand il est 

imposé de force. L’enfermement vient particulièrement exprimer ce qui est vécu comme 

un délaissement : « Nulle part mieux qu’entre ces murs, quatre murs et un plafond de ciel, 

je n’aurai goûté aux lèvres du vent la senteur brisée des tilleuls ; en cette citerne d’oubli 

où nous gisons, la tête pleine de “debout”. » (C, 83) En plus de souligner l’ordre constant 

auquel sont soumises les détenues, Anick compare la cellule à une « citerne d’oubli », 

poussant à l’extrême la marginalisation fondamentale que produit la prison. Le ciel faisant 

office de plafond illustre l’inatteignable sortie, la cellule s’apparente alors à un puits où 

sont abandonnés les laissés-pour-compte. Oubliées, les détenues dépassent, selon Anick, 

les préoccupations de la justice : « […] un tas d’autres attendent, dans toutes les taules de 

France, que messieurs les juges se souviennent d’elles. On attend. » (C, 144) Avec le 

verbe « se souvenir » et l’insistance sur l’attente, la narratrice laisse entendre que la prison 

permet une situation de tranquillité aux yeux de l’autorité. La réclusion carcérale apparait 

comme un espace où chacun semble être à sa place, c’est-à-dire dans la marge sociale, 

dissimulé derrière les murs – cette idée d’ordre ressurgit également. La protagoniste, 

clairvoyante, exprime à ses codétenues l’inintérêt du système d’isolement en s’appuyant 

sur la tension qui a eu lieu dans le dortoir entre certaines filles et « l’Algérienne ». D’un 

point de vue historique, lorsque Albertine Sarrazin écrit La Cavale, c’est-à-dire entre 

1961 et 196392, la guerre d’Algérie arrive à peine à son terme93. À la fin des années 1950, 

le conflit entre les indépendantistes et l’armée française se fait de plus en plus violent94, 

il faut attendre 1962 pour que de Gaulle mette fin à la guerre95. En métropole, le rejet des 

Algériens et plus généralement des Nord-Africains s’affirme en réaction à la violence des 

                                                
91 J. Duranteau, op. cit., p. 156 et 190.  
92 Ibid., p. 156-189. 
93 C. Giol, De Jaurès à Sarkozy. Histoire de France de 1914 à nos jours, Paris, Presses universitaires de 

France, « Major », 2008, p. 153.  
94 Ibid., p. 143-145.  
95 Ibid., p. 153.  



41 

 

attentats indépendantistes96. Alors que plusieurs détenues, sous l’influence d’un racisme 

ambiant, désirent mettre à part l’indésirable, Anick intervient :  

Vous savez bien qu’il n’y a pas de cellule pour ! Sinon, on m’y aurait mise, ou n’importe 

laquelle aussi malade que moi… On est toutes malades, et c’est pourquoi on nous isole 

ensemble, je pense. Non, sérieux, si on rouscaille, tout ce qui arrivera c’est qu’on fera 

deux ateliers, les prévenues d’un côté, les prévenues de l’autre. Comme elle est à la fois 

prévenue et condamnée, la Chef est foutue de nous la coller un jour chacune, et… (C, 

32) 

Avec ce double discours, Anick fait passer à ses codétenues un message pacifique, et en 

même temps souligne que chaque prisonnière est logée à la même enseigne : elles sont 

toutes ces « malades » aux yeux de la société, elles se retrouvent en groupe, mais isolées 

à la marge du social. Consciente de ce mouvement, autant de la part de la justice que de 

son entourage (« Le juge n’acceptera que les mandats de ma mère, et ma mère va me 

couper les vivres comme à chaque incarcération, […]. » (C, 36)), Anick se répète ce que 

lui avait dit Zizi, et cette phrase apparait tout au long du récit comme pour le ponctuer : 

« “On est tout seul, ma poule. Tout seul.” » (C, 39) Elle a bien compris qu’elle ne pouvait 

compter que sur elle-même, et cette solitude en prison renforce finalement son 

indépendance. L’isolement est aussi financier, et l’évocation de cette précarité est 

particulièrement récurrente dans La Cavale. Effectivement, au début de son incarcération, 

Anick apprend que son pécule a été bloqué par le juge d’instruction, et que la seule 

manière dont elle pourra gagner de l’argent sera par le travail manuel à l’atelier. Sa 

réaction se fait sur le ton de l’humour : « “Ils vont me faire payer cher mon insolence”, 

pensé-je ; mais je me rappelle aussitôt que depuis trois minutes je ne puis plus payer quoi 

que ce soit. » (C, 34) Notons que la forme conjuguée particulièrement soutenue « pensé-

je » met davantage en évidence, non sans ironie, le contraste entre la richesse lexicale et 

la pauvreté matérielle. Le seul capital de la narratrice réside dans cette supériorité 

langagière. Le système carcéral isole donc à un autre niveau, empêchant toute 

indépendance financière. La solitude dans le récit de la prison est finalement représentée 

à travers deux prismes distincts. Elle permet certes de se retrouver et de se découvrir, 

                                                
96 B. Alidières, « La guerre d’Algérie en France métropolitaine : souvenirs “oubliés” », dans Hérodote, « La 

question postcoloniale », n°120, Paris, La Découverte, 2006, p. 149-176, p. 151. URL 

https://www.cairn.info/revue-herodote-2006-1-page-149.htm (page consultée le 27 avril 2018).  
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mais cet isolement est nocif lorsque la distanciation par la société prend ses sources dans 

la stigmatisation des marginaux.  

Le système pénitentiaire repose sur une « invisibilité sociale97 » doublée d’un 

système d’isolement permettant néanmoins d’observer les détenus. Foucault a par ailleurs 

mis en évidence cet aspect particulier de la prison lié à la perception dans son analyse de 

l’architecture panoptique ayant pour effet d’« induire chez le détenu un état conscient et 

permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir98 ». Un 

paradoxe se dessine : les prisonniers sont isolés, soumis à une « soustraction physique et 

symbolique […] du cours social ordinaire et de la visibilité publique99 », mais ils doivent 

pouvoir être vus par les autorités judiciaires, être sous contrôle. Le principe du panoptisme 

illustre ce que la protagoniste de La Cavale tente de déjouer : la surveillance incessante. 

En effet, aller à l’encontre de ce contrôle à sens unique, « surveille[r] la surveillante » (C, 

13) permet à Anick d’inverser la forme de domination à laquelle sont soumises les 

détenues. Pour Anick, le seul moyen de ne plus être surveillée est d’être en dehors de la 

cellule : « […] jusqu’ici seules les échappées que ménage la vie grégaire m’ont permis de 

regarder la prison sans être moi-même regardée par la matonne. » (C, 69) En d’autres 

termes, la surveillance est constante en prison ; la marge représentée ici par la prison est 

renforcée en tant que frontière d’une société de surveillance, frontière toujours bien 

visible pour le centre. Ces deux extraits montrent l’inversion opérée par Anick, jouant sur 

le couple voir/être vu. En effet, comme nous l’avons déjà mentionné, s’écarter a pour 

conséquence de se dérober du contrôle du centre mais aussi d’avoir une vue avantageuse 

sur ce dernier, de l’interroger en se détachant de ses carcans. Ce privilège se retrouve 

renversé par la prison : s’attribuer la surveillance dans le lieu par excellence du contrôle, 

c’est préserver une certaine part d’émancipation. La problématique de la visibilité se voit 

doublée de celle de la parole, de la « perte de voix » en découlant ; l’autorité apparait 

alors comme un « ordre du visible et du dicible qui fait que telle activité est visible et que 

telle autre ne l’est pas, que telle parole est entendue comme du discours et telle autre 

                                                
97 Cf. G. Le Blanc, L’invisibilité sociale, Paris, Presses universitaires de France, « Pratiques théoriques », 

2009.  
98 M. Foucault, op. cit., p. 234.  
99 P. Artières, P. Lascoumes et G. Salle, « Prison et résistances politiques. Le grondement de la bataille », 

dans Cultures et Conflits, « Prisons et résistances politiques. Le grondement de la bataille », n°55, Paris, 

CCLS – Centre d’études sur les Conflits, Liberté et Sécurité – L’Harmattan, automne 2004, p. 5-14. URL 

http://journals.openedition.org/conflits/1555 (page consultée le 27 avril 2018).  

http://journals.openedition.org/conflits/1555
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comme du bruit100 ». L’existence et la parole d’êtres marginaux comme l’héroïne de La 

Cavale et son auteure sont niées par l’autorité de la prison, mais les romans montrent 

systématiquement comment cette invisibilité tente d’être contrecarrée.   

1.2.2. Se détacher des normes autoritaires en société 

 

Dans un mouvement centrifuge, les héroïnes des romans d’Albertine Sarrazin 

marquent leur détachement à l’égard d’un centre représentatif de l’autorité, de ce qui 

s’apparente à la norme. La famille, représentant fondamental d’une autorité, fait l’objet 

d’un premier détachement raconté dans La Traversière. La relation d’Albe vis-à-vis de 

ses parents est vécue dans un rapport de force. D’abord, le déménagement à Aix-en-

Provence apparait comme une occasion de faire suivre à Albe les études décidées par ses 

parents : « […] là, je pourrai faire toutes les études qu’ils voudront. » (T, 131) Déjà, le 

foyer est un endroit oppressant pour la petite fille : « […] la penderie touchant l’armoire 

qui condamne une porte, mon lit-cage joint par la table de nuit au lit de mother […]. » (T, 

131) Le champ lexical connote l’oppression ; la porte, l’une des issues de la maison, est 

condamnée, le lit est assimilé à une cage (ayant précisé précédemment qu’elle avait dix 

ans lors de ce déménagement, il est permis d’attribuer à ce terme toute la dimension 

d’enfermement qu’il contient). La présence des parents est de plus en plus contraignante 

et exprimée notamment par le ton « militairement ordurier » (T, 136) du père, ancien 

colonel qui faisait alors régner une vraie « dictature » (T, 145) au sein du foyer. Le père 

est d’ailleurs annoncé comme « mon colonel » (T, 131) par la narratrice, la connotation 

autoritaire étant ainsi systématiquement attachée à la relation entre la petite fille et son 

père. La mère d’Albe choisit la soumission, l’effacement : « Mother m’apparait 

aujourd’hui comme une personne dont toute ma jeunesse n’aurait connu que le reflet ou 

l’esquisse, comme si la vie conjugale l’avait empêchée de se dessiner, de s’affirmer 

[…]. » (T, 144) De son côté, la jeune fille choisit de partir, de choisir les « routes étroites 

et accidentées » (T, 139) plutôt que le destin prédéterminé par la famille bourgeoise. Le 

refus de l’autorité paternelle est observable dans L’Astragale avec le personnage de Pierre 

qui adopte systématiquement une attitude supérieure face à Anne : « – Puis-je avoir un 

peu de cet excellent cognac ? – Mais… il me semble que vous aimez boire ! dit Pierre, le 

sourcil froncé. Ce soir, son gosse est là et il joue le rôle paternaliste pour nous deux. » (A, 

                                                
100 J. Rancière, cité dans P. Artières, P. Lascoumes et G. Salle, Cultures et Conflits, art. cit., p. 5-14.   



44 

 

64) Dans la continuité de la figure paternelle autoritaire et de la famille bourgeoise, les 

instituts de redressement ainsi que la prison et plus globalement les figures paternalistes 

montrent comment l’autorité a été reléguée à d’autres instances normatives. 

Au-delà du rapport conflictuel avec la figure paternelle, se détachant de sa famille 

adoptive, l’héroïne de La Traversière refuse le modèle conventionnel bourgeois qui lui 

aurait été destiné et où le travail est primordial : « […] j’étais cernée uniquement par les 

refus, l’ennui de grandir si lentement et d’ensuite devoir perdre ma vie – pour la gagner 

– en un boulot que je n’aimerais pas : […] » (T, 141) Avec cette antithèse (perdre-gagner), 

la narratrice met en évidence sa lassitude face au monde du travail. Ce détachement 

s’éclaircit lorsqu’elle exprime son refus de la subordination, de la centralisation découlant 

du système salarial : « L’argent !... Je crois à l’argent, pas au salariat. » (T, 274) 

Effectivement, dans La Traversière, Albe adopte une attitude méfiante vis-à-vis du travail 

de caissière au Prisunic qui lui a été proposé afin de se réintégrer en société. Cet emploi, 

davantage une « manière de rassurer les flics et un passe-temps comme un autre » (T, 95), 

est moqué par la narratrice : « Je crois que “vendeuse auxiliaireˮ est un euphémisme pour 

“bouche-trouˮ […] ! » (T, 96) Ce métier est effectivement à l’opposé des convictions de 

liberté qui animent l’héroïne. En rupture avec le marché du travail, Albe déplore 

également le salaire ridicule de sa nouvelle activité :  

Avec tout ça, j’oubliais, je me gagne quatorze francs quatre-vingt-seize centimes par 

jour : de quoi me payer mes cigarettes, mes timbres, l’alcool pour oublier, le « pain 

dermatologique de Vichy » pour me laver. On pouvait gagner dix, cent ou mille fois 

plus avec Lou, en une seule nuit ; j’ignorais le gain quotidien et j’aurais aimé n’en faire 

jamais l’apprentissage : […]. (T, 98) 

Se détachant définitivement du salariat et revendiquant une alternative illégale mais plus 

efficace pour gagner de l’argent, Albe légitimise également explicitement le vol comme 

vecteur d’indépendance. Elle est effarée de constater ce salaire minimal – le « gain 

quotidien » se calquant sur l’expression biblique du pain quotidien – alors que les 

cambriolages offraient une liberté impossible à atteindre en tant qu’employée. Voleuse 

mais soumise à Lou, la narratrice revendique la liberté que permet le vol contrairement 

au travail au supermarché : la critique ne vise donc pas la subordination en général, mais 

bien le système social et le salariat précisément, brouillant ainsi l’image de rebelle qui 

pourrait être attribuée à l’héroïne échappant à toute catégorisation.  
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À de nombreuses reprises dans les romans d’Albertine Sarrazin, il est possible de 

remarquer une mise à distance vis-à-vis de l’autorité judiciaire notamment lorsque les 

narratrices tournent celle-ci en dérision. Dans La Cavale, Anick retrace son passage à 

l’Instruction, comparée à « l’oral du bac » (C, 95) :  

Attention, c’est à moi d’aller faire le singe. Bon : le dos voûté, le bras raide, la voix 

imperceptible. L’ai flingué, quoi. […] Sitôt la porte refranchie, je me dépêche d’allumer 

une Gitane : […]. « Vous ne pensez pas, maître, que je l’ai mérité, depuis une heure que 

je fais le con ? » (C, 96) 

L’Instruction, procédure de réunion des « éléments nécessaires (documents, témoignages, 

interrogatoires) par lesquels un magistrat met une affaire en état d’être jugée101 », ainsi 

que le système judiciaire s’apparentent dans le récit à une vaste comédie. Dans ce passage, 

la narratrice met en évidence ce qui pourrait être qualifié de « comédie de la détenue », 

caractérisée par cet abattement prévisible, attendu par l’audience de l’Instruction. Par 

ailleurs, l’allure maussade qu’Anick se force à adopter fait écho à la culpabilité du 

prisonnier naturalisée par la prison. En prenant soin d’apparaitre courbée et affaiblie, 

Anick donne l’impression de se préparer à une arrivée sur scène. Comparée à un 

spectacle, surjouée, la sacralisation attribuée aux juges et aux avocats est ainsi atténuée. 

Le détachement opéré par la désinvolture de ton et les termes connotant la comédie 

(« singe », « faire le con ») expriment l’inintérêt de la détenue pour le regard que peut 

porter la justice sur sa personne. Aussi, l’ironie souvent présente dans les romans met en 

évidence la volonté de la narratrice de contester l’autorité. C’est le cas au début de La 

Cavale, lorsque Anick entre en prison : « Mais où sont donc les prisons de ma jeunesse ? 

Ici, pas d’étagères bien nettes, offrant à la lassitude et à la crasse du client des piles de 

robes droguet, […]. » (C, 13) Sa nostalgie à l’endroit de la prison, ainsi que le statut de 

« client » qu’elle s’attribue met en évidence le plaisir qu’elle aurait à se retrouver là-bas, 

et a pour effet de contrer l’autorité de la prison. La moquerie envers le système 

pénitentiaire se double d’une certaine ironie par rapport à la mode et aux magasins de 

vêtements.   

                                                
101 CNRTL, « instruction », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/instruction 

(page consultée le 17 mai 2018).  
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Le détachement par rapport à un centre normatif s’exprime également au travers de 

l’opinion divergente d’Anick concernant les sujets de société. La vie en communauté en 

prison est l’occasion de mettre en avant l’actualité politique française dans les années 

1960 et de jouer sur la notion de norme. Notons notamment ce passage, lorsque les filles 

du dortoir pensent voir revenir une détenue algérienne que toutes appelaient Zorah :  

Zorah ! On m’en a déjà parlé, ici ou ailleurs, je ne sais plus. Ses passages répétés dans 

la taule ont fini par tracer ; de plus, c’est une ratonne, une garçonne, bref, de quoi se 

faire quelques pintes de mauvais sang. […] Un œil jeté et récupéré aussi sec me suffit 

pour embrasser l’apparition dans sa totalité : drapée dans sa noire splendeur, la Vierge 

de la Basilique d’Alger marche sur nous. […] Ce n’est pas Zorah, celle-là on connaît 

pas. Mais pour nous autres, Françaises pures ou impures, qu’il s’agisse d’une Arabe, 

d’une Berbère, d’une Targui, ou d’une gitane après l’été, du moment que c’est mat et 

natté, c’est Algérien. (C, 28-29) 

Plus tard, après une cohabitation difficile, l’Algérienne s’en va : « “Nous, les honnêtes 

Français, on nous laisse crever en cabane et on tue nos enfants, là-bas dans son pays de 

merde.ˮ Je regrette ma tatoueuse, ma fleur, mon morpignon du pavé raton. » (C, 113) 

Dans ces extraits, Anick fait entendre la norme, l’opinion publique, en parlant 

globalement des « Français » ou en présentant des paroles, dont le locuteur est implicite, 

de la haine généralisée. En s’intégrant d’abord dans la parole de la chambrée (C, 28-29) 

puis en se détachant des considérations racistes en exposant son « je », Anick joue avec 

sa position concernant les normes sociales. Cet aspect de la narration a été analysé par 

Djemaa Maazouzi dans un article sur Albertine Sarrazin :  

 L’auteure joue avec « cette voix qui se dédouble et […] ce “nousˮ qui inclut ou exclut 

la narratrice ou l’auteur, libérant un jeu de distanciations par rapport à des sujets qui ne 

sont pas des plus courants dans les textes de la France des années 1960 : la peine de 

mort, la guerre d’Algérie, le racisme anti-Algériens102. » 

Dans le premier extrait, Anick parle au nom d’un « nous » ; s’intégrer dans le point de 

vue du peuple – représenté ici par l’ensemble du dortoir, l’hostilité étant généralisée – 

permet ainsi de traduire la peur, la répulsion qui animent les autres filles (« la Vierge de 

                                                
102 D. Maazouzi, « Entre rébellion et convention : “l’exceptionˮ Albertine Sarrazin », dans Études 

françaises, « Les exceptions françaises (1958-1981) », vol. 47, n°1, Montréal, Les Presses de l’Université 

de Montréal, 2011, p. 113-127, p. 122. URL https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2011-v47-n1-

etudfr1518288/1002519ar/ (page consultée le 27 avril 2018).  
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la Basilique d’Alger marche sur nous »), et d’exposer « la normalité des rapports des 

Français aux Algériens103 ». Cette normalité est représentée par les insultes courantes 

(« ratonne » désignant les femmes d’Afrique du Nord104) ainsi que par les amalgames et 

l’utilisation du présentatif « c’est » pour parler d’une personne en la réifiant (« du moment 

que c’est mat et natté, c’est Algérien »). Après avoir posé les expressions de la norme 

anti-Algériens, la narratrice fait petit à petit émerger sa propre voix qui contraste avec les 

insultes d’un énonciateur, occulté ici et qui semble se confondre avec les « honnêtes 

Français ». Elle défend l’Algérienne et marque, en même temps qu’elle se détache des 

commentaires racistes, son rapprochement avec la détenue (« ma tatoueuse105 »), joue sur 

les accusations de morpions qui avaient été lancées à son propos en contractant 

« morpion » et « mignon ». En s’appropriant la norme anti-Algériens relevée par 

Maazouzi, la narratrice de La Cavale rappelle que le racisme ne s’explique pas, il est 

naturalisé par ceux qui le propagent. C’est ce qui se dégage de ces extraits : en expliquant 

la répulsion, Anick s’en détache forcément, ce qui est clairement observable dans ce 

dernier extrait. Finalement, le rejet de l’Algérienne apparait comme une mise en abyme 

de la marginalité même des femmes emprisonnées : le discours raciste parait alors absurde 

dans ce contexte. De fait, la position double occupée par Anick, dès lors qu’elle est une 

détenue mais en même temps qu’elle est incluse dans le camp des « vraies Françaises », 

permet de changer de perspective concernant la marginalité en général et de remettre en 

question les allégations d’une pensée normalisée, que le point de vue soit restreint à la vie 

en communauté ou bien élargi à celui de la société vis-à-vis des détenus et des marginaux. 

L’ambiguïté qui peut ressortir à la première lecture de ces pages participe, en fin de 

compte, de la dimension marginale de l’œuvre elle-même, la voix narratrice faisant 

ressentir cette ambivalence qui entoure le roman.  

1.3. Marge et langage normé 
 

Le langage, élément éminemment social et outil de pouvoir en société, est dans les 

textes d’Albertine Sarrazin objet de déformations, créations, manipulations qui illustrent 

le « terrain du possible106 » désignant l’espace marginal. Compte tenu du statut de 

                                                
103 Ibid., p. 124.  
104 Ibid. p. 123.  
105 Nous soulignons.  
106 V. Martinez, op. cit., p. 277-288.  
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délinquante de l’auteure qui est aussi celui de ses héroïnes, la prise de distance par rapport 

au langage normé s’exprime chez Sarrazin avec un argot plus ou moins intense en 

fonction des romans. En effet, La Cavale, récit de la prison écrit en détention, contient 

plus de vocabulaire argotique et de déformations langagières que L’Astragale, relatant 

l’évasion, tandis que dans La Traversière, roman écrit en liberté et où l’héroïne sort de 

prison pour réintégrer la société, le langage est visiblement moins transgressif. Au-delà 

de l’usage de l’argot, la prise de distance vis-à-vis du langage s’exprime également à 

travers les néologismes, les anglicismes, et plus globalement le traitement ludique des 

signifiants.  

1.3.1. L’argot, une revendication de la marginalité 

 

L’argot est une notion complexe à définir de manière exhaustive, ses 

caractéristiques sont mouvantes et dépendent en effet du point de vue depuis lequel ce 

parler est étudié ; c’est pourquoi Jean-Paul Colin propose d’aborder l’argot depuis divers 

domaines disciplinaires, chacun éclairant pertinemment cette particularité linguistique. 

Historiquement, l’argot se réfère au langage crypté107 utilisé par les malfrats au Moyen 

Âge108 ; apparait alors déjà cet aspect essentiel lié à la marginalité comme trait identitaire 

qui symbolise la « déviance au cœur [du] moi109. » Sociologiquement, il s’agit d’élargir 

le point de vue et de percevoir l’argot comme un « parler des classes réputées dangereuses 

pour l’ordre public, pour la tranquillité des membres d’une communauté110. » Colin note 

que cette définition peut être vue parallèlement à la confusion née il y déjà plusieurs 

siècles entre les malfaiteurs et les personnes issues des classes les plus pauvres111 ; à 

l’époque contemporaine cette confusion se reflète dans la difficulté de délimiter l’argot 

et les parlers populaires. Psychologiquement, les écarts langagiers comme l’argot sont 

mis en lien avec le concept freudien de pulsion, le langage étant soumis à une restriction 

et à un refoulement, exprimés par exemple avec le principe de la censure112. 

Linguistiquement, il s’agit de reconnaitre la dimension normative de la langue et de 

                                                
107 J.-P. Colin, Argot et poésie. Essais sur la déviance lexicale, Paris, Presses Universitaires de Franche-

Comté, « Annales Littéraires de l’Université de Franche-Comté », 2007, p. 20.  
108 Ibid., p. 38.  
109 Ibid., p. 21.  
110 Ibid., p. 39.  
111 Ibid., p. 40.  
112 Ibid., p. 41-42.  
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dégager les « procédés néologiques de l’argot113 ». L’argot se caractérise donc par divers 

mécanismes de modification du signifiant, comme l’abrègement, la troncation, la 

suffixation et la préfixation, la composition, mais aussi par des transferts sémantiques, 

comme la métonymie, la métaphore et l’antonomase114. Rappelons que les limites entre 

les parlers argotique, familier et populaire sont extrêmement poreuses et par moment 

même inexistantes, tant les utilisations sont mouvantes. Enfin, d’un point de vue technico-

professionnel, l’argot peut être entendu comme un jargon, en ce qu’il crée et exploite un 

« microlexique115 » qui est par exemple celui des délinquants et des hors-la-loi.  

Ce qui résulte de cette première approche de l’argot, c’est une dynamique qui 

rappelle le rapport entre le centre et la périphérie, entre la norme et la marge :  

[…] il suffit d’un léger défaut – ou écart ? – de prononciation pour rendre homophones 

le verbe être et le verbe fuir (sans parler même de la naturelle homophonie du verbe 

suivre !) : « J’argote, donc je suis/fuis » : mais que suis/fuis-je ? La Norme. Où est-elle ? 

En moi ou hors de moi ?116   

Dans cet extrait, Colin interroge la relation de l’être humain à la norme, déterminante 

dans la question de la divergence lexicale. La position marginale se caractérise par un 

double point de vue : elle permet de se libérer de la centralisation tout en ayant encore le 

privilège d’observer le centre, car la marge se situe bien au bord et non en dehors. 

L’écriture d’Albertine Sarrazin est marquée par cette dualité propre à la marge, qui se 

reflète dans le langage des narratrices des trois romans. En effet, se défaire plus ou moins 

intensément de la norme langagière institutionnalisée marque bien sûr une rupture avec 

le centre, mais manipuler ce langage en le transformant se révèle surtout signe 

d’appropriation. Le rapprochement entre « je suis » et « je fuis » prend alors tout son sens. 

L’utilisation de termes argotiques par les narratrices relève de l’affiliation de celles-

ci au Milieu. Dans L’Astragale, Anne reconnait Julien en tant qu’ancien détenu 

notamment à travers le langage qu’il utilise. Quand ils se rencontrent au bord de la route 

après l’évasion d’Anne, Julien promet de revenir la chercher et lui recommande de 

n’« affranchi[r] personne » (A, 31) avant son retour. Arrivés dans la maison familiale, 

                                                
113 Ibid., p. 43.  
114 Ibid., p. 44.  
115 Ibid., p. 44.  
116 Ibid., p. 11.  
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lorsque Julien évoque son passé en « Centrale », Anne n’est pas étonnée : « Je savais : 

“Affranchis personneˮ, cette démarche glissante, comme de profil, cette affinité totale et 

obscure dès le premier instant entre lui et moi… » (A, 43) Le verbe transitif « affranchir » 

est utilisé dans le sens argotique de donner des renseignements117. L’argot apparait ainsi 

comme une marque identitaire permettant de reconnaitre les personnes familières de la 

prison. Les termes argotiques présents dans les textes se réfèrent surtout aux domaines de 

la délinquance, de la prison, et plus largement au rejet de l’autorité, ce qui explique leur 

présence plus remarquable dans La Cavale dont l’action se situe entièrement en prison et 

où il s’agit d’échapper à une surveillance constante. Citons par exemple ces termes qui 

reviennent de manière régulière au sein du récit : « taule » (C, 11), « décarrade » (C, 76), 

« panier à salade118 » (C, 222), « gamberger » (C, 205), « mitard » (C, 454). Toutefois, 

même dans La Cavale où les occurrences d’argot sont donc plus nombreuses, celles-ci 

n’empêchent pas la lecture ; les termes argotiques apparaissent davantage comme une 

manière de faire ressortir, plus ou moins intensément, le motif de la marginalité.  

La fonction cryptique de l’argot était surtout effective à l’époque d’un Villon119 ; 

les récits contemporains ne sont en réalité jamais indéchiffrables, l’argot étant utilisé à 

des fins stylistiques120. Dans les textes d’Albertine Sarrazin, les romans eux-mêmes ne 

nécessitent pas d’être déchiffrés. Cependant, l’aspect crypté du langage argotique est mis 

en abyme au sein de la diégèse. En effet, dans La Cavale, Anick et Zizi communiquent 

entre eux officieusement et s’échangent des plans d’évasion au moyen de « biftons » 

contenant des écrits codés : « Le bifton contenait aussi une phrase-code, qui me dira, dans 

la prochaine lettre officielle de Zi, s’il accepte ou non la cavale. » (C, 330) La fonction 

première de l’argot crypté étant respectée au sein du récit, le lecteur n’est pas informé de 

ce « code » qui permet à l’héroïne de communiquer avec son mari. L’argot correspond à 

cette dimension secrète du code : son but est d’échapper à la reconnaissance. Ainsi, en 

                                                
117 CNRTL, « affranchir », Trésor de la Langue française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/affranchir 

(page consultée le 17 mai 2018).  
118 Désigne une « voiture cellulaire ». Voir CNRTL, « panier à salade », Base Historique du Vocabulaire 

Français. URL http://www.cnrtl.fr/definition/bhvf/panier%20%C3%A0%20salade (page consultée le 18 

mai 2018).  
119 D. François, « La littérature en argot et l’argot dans la littérature », dans Communication et Langages, 

n°27, 1975, p. 5-27, p. 12. URL http://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_1975_num_27_1_4224 (page 

consultée le 27 avril 2018).  
120 Ibid., p. 19.  

http://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_1975_num_27_1_4224
http://www.cnrtl.fr/definition/bhvf/panier%20%C3%A0%20salade
http://www.cnrtl.fr/definition/affranchir
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mettant en scène au sein de l’action un élément revendiquant le refus de transparence, le 

roman lui-même exprime la part de fugacité qui caractérise les écrits d’Albertine Sarrazin.   

L’argot, de par son affiliation au domaine de la délinquance, est mis en évidence 

dans certains romans policiers mais « surtout dans les romans du type de la Série 

noire121 », collection de romans noirs. Les romans noirs font partie du genre policier, bien 

que le ton de ces derniers se distingue par un pessimisme, une certaine dérision ; le roman 

noir est un « roman désabusé122 ». Quoi qu’il en soit, ce genre de romans est 

communément affilié à l’ensemble marginal de la paralittérature, sa légitimité étant 

toujours discutée aujourd’hui dans les études littéraires. Le genre policier, et plus 

particulièrement le roman noir, est à plusieurs reprises évoqué dans les textes d’Albertine 

Sarrazin et a comme effet de nourrir le caractère marginal des récits. Les romans de la 

Série noire sont connus pour être remarquablement pourvus de termes argotiques, à tel 

point que dans certains livres de la collection, un glossaire est fourni en guise d’aide à la 

lecture123. Introduire dans les textes des références à la Série noire, c’est rapprocher par 

l’argot les narratrices de la pègre, mais c’est aussi affilier celles-ci à des personnages 

marginaux présents dans les romans noirs. Dans L’Astragale, Anne planifie de cambrioler 

le bureau d’un comptable qui est aussi son client lorsqu’elle se prostitue : « Je comptais 

remettre sa fiche signalétique aux doigts de Julien, j’avais rêvé de ligotage, braquage, 

opération-surprise : toujours cette Série Noire… » (A, 198) Plus tard, quand elle prend le 

train, Anne « trouv[e] une place entre un liseur de roman policier et un adolescent » (A, 

205-206) ; les références aux romans noirs ou policiers nourrissent ainsi régulièrement 

l’intertextualité de L’Astragale et de La Cavale et relaient le « rejet plus ou moins 

vigoureux et courageux d’une norme imposée socialement124 » propre à l’argot. Dans La 

Cavale, la collection est évoquée par une codétenue à qui Anick raconte les raisons de sa 

présence en prison : « Continuez, continuez, rit-elle dans le balluchon de ses couvertures, 

j’ai l’impression de lire une Série Noire ! – N’est-ce pas ? Ma vie, racontée sur le mode 

récitatif, est un excellent barbiturique. » (C, 171) En plus de confirmer à travers le 

personnage de Jane la dimension marginale de sa vie, Anick suggère que cette dernière 

                                                
121 Ibid., p. 16.  
122 J.-P. Schweighaeuser, Le roman noir français, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1984, p. 4.  
123 Ibid. 
124 J.-P. Colin, op. cit., p. 19.  
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pourrait correspondre à un mode narratif, jouant ainsi sur l’aspect métatextuel de ce 

passage.  

La frontière entre les parlers argotique et populaire est poreuse ; l’argot se définirait 

cependant comme étant plus acerbe, tandis que le français populaire se caractériserait 

davantage par l’humour et la raillerie, ses écarts étant notamment plus légers que ceux de 

l’argot125. D’un autre côté, la raison pour laquelle des termes historiquement argotiques 

sont devenus communs dans le français populaire est la perte de la fonction cryptée et de 

l’usage exclusivement réservé au Milieu, pour s’étendre à une frange plus large de la 

société et exprimer plus globalement une marginalité sociale126. Louis-Jean Calvet 

confirme en effet le glissement de l’argot vers la langue populaire : « C’est de ce point de 

vue qu’il faut analyser la disparition de l’argot au sens classique du terme (langue secrète 

du Milieu, etc.), l’effacement progressif de sa fonction cryptique, au profit de ce que nous 

pourrions appeler une fonction identitaire127. » Il est alors possible d’observer un « argot 

commun128 » qui se mêle au registre populaire, et qui revendique une certaine 

appartenance aux groupes qui se distancient de la norme sociale et plus précisément du 

langage normé. Concrètement, au-delà des problèmes de délimitations sémantiques, 

l’argot et le français populaire se rejoignent en un espace commun : celui de la prise de 

liberté face au langage normé. Le langage utilisé dans les textes d’Albertine Sarrazin est 

donc à envisager de ce point de vue : les narratrices prennent la liberté de contester le 

français conventionnel en mettant en avant des termes argotiques, une syntaxe et un 

lexique populaires, mais aussi en transformant les mots, et en faisant du langage un lieu 

de création.   

Le fondement oral de l’argot129 se reflète dans les déformations populaires visibles 

surtout dans La Cavale, avec des expressions calquant la langue parlée telles que 

« siouplaît » (C, 314) pour « s’il vous plaît », « mâme Chef » (C, 314) pour « madame » 

voire « mâââme » (C, 209). Ces expressions sont présentes lorsque la narratrice est dans 

une position subordonnée et où la hiérarchie vis-à-vis des surveillantes se fait ressentir ; 

                                                
125 Ibid., p. 66.  
126 L.-J. Calvet, L’Argot, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1994, p. 150. URL 
https://fr.scribd.com/document/375577889/L-Argot-Louis-Jean-Calvet (page consultée le 27 avril 2018). 
127 Ibid., p. 158  
128 Ibid., p. 3.  
129 D. François, op. cit., p. 8.  

https://fr.scribd.com/document/375577889/L-Argot-Louis-Jean-Calvet
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la subversion des formules de sollicitation apparait ainsi comme un moyen de contrecarrer 

la subordination de la détenue envers la surveillante. Ces premières marques du refus de 

la hiérarchie s’inscrivent dans un processus de transgression de l’ordre qui est à l’origine 

de la subversion lexicale. En étudiant le caractère marginal de l’argot, Jean-Paul Colin 

décèle au fondement de l’être humain « de très fortes tendances à l’infraction, une 

tendresse pour le désordre130 », qui s’appliquent également au langage populaire 

particulièrement visible chez Sarrazin dans l’utilisation de termes injurieux : « cul nu » 

(C, 11) ; « coups de gueule » (C, 11) ; « je déconne » (A, 227) ; « Rolande de merde » (A, 

148). En partant du concept de cette irrépressible transgression caractérisant les écarts 

langagiers et en rappelant la définition psychologique de l’argot, le besoin d’échapper à 

la censure trouve un écho dans la présence, notamment dans La Cavale où l’oppression 

et la normalisation de la prison sont plus intenses, de termes faisant référence au « bas 

corporel ». La convocation du bas corporel ainsi que l’expression des activités 

biologiques ont en effet été analysées par Bakhtine comme étant le signe d’une inversion 

sociale et d’une subversion de l’ordre réunies sous le concept de carnavalesque131. Un 

chapitre en particulier dans le roman de l’incarcération reflète le débordement qui procède 

du refoulement causé par la prison et l’obéissance. La détention et la vie en communauté 

confrontent la narratrice à l’hygiène approximative des autres femmes, et l’activité 

biologique des unes et des autres occupe une place importante au quotidien, à tel point 

que quand une détenue est libérée, son absence se fait ressentir : « […] plus de rots, ni de 

pets, plus de récurage du garde-manger : bref, il nous manquait un emmerdement. La 

merde est un des éléments vitaux : prisonnier ou libre, on en a besoin autant que de l’air 

et du feu. » (C, 298) Anick déplore ensuite la qualité du café qui lui donne l’impression 

de boire du « pipi d’âne » (C, 299). Enfin, ce chapitre aborde explicitement le sujet tabou 

des règles : Paulinette tient un « périodique bien épais sous les fesses » (C, 294), mais elle 

est rapidement « tachée jusqu’aux reins et le sang serpent[e] en rigoles jusque dans ses 

babouches » (C, 300). L’exagération de cette dernière image appuie encore davantage la 

pression à laquelle est soumis le langage. La fréquence des connotations au « bas 

corporel » marque une entrave à la censure physique ainsi que langagière. Effectivement, 

                                                
130 J.-P. Colin, op. cit., p. 15.  
131 Cf. M. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 

Renaissance, trad. du russe par A. Robel, Paris, Gallimard, « Tel », 2003 [parution initiale dans la collection 

« Bibliothèque des Idées » en 1970].  
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Colin évoque cette proximité entre le corps et les mots qui s’y rapportent : « Les verrous 

du corps sont aussi ceux de la langue : l’argot débonde les trop-pleins, et c’est alors le 

débordement des injures, des insultes, des insanités, le parler vrai du refus total de l’autre, 

[…]132. » L’utilisation du mot « verrou » évoque l’oppression à laquelle est soumise 

Anick en prison, justement sous les verrous. Cette situation est propice, encore plus que 

dans la société, à laisser s’exprimer le refoulé, lequel passe par l’expression des tabous 

liés au corps.  

1.3.2. D’autres cas d’écarts lexicaux 

 

Le langage chez Albertine Sarrazin reflète la marge à travers d’autres processus de 

subversion moins fréquents que les termes d’argot mais néanmoins visibles dans les 

textes. Deux sortes de particularités lexicales peuvent être notamment dégagées : les 

néologismes et les anglicismes. La néologie permet aux narratrices d’exprimer le plus 

justement un sentiment, une sensation. Dans L’Astragale, Anne évoque l’exaltation de la 

vie communautaire qui succède à l’isolement obligatoire lors des premiers mois de 

détention : « […] nous rêvions à une sorte de vita nuova, à l’oubli du passé dans la clarté 

et la propreté du groupe, empavillonné, amidonné… en somme, de jeunes pensionnaires, 

des brebis, des chœurs d’anges chantant à l’unisson. » (A, 29) Le substantif 

« pavillon », désignant un « bâtiment ayant parfois de grandes dimensions, appartenant à 

un ensemble, destiné à une activité spécialisée133 », se voit ajouté le préfixe « em- » 

suggérant l’enfermement, tandis que ce nouveau mot est lui-même transformé en 

participe passé. Cette création connote un confinement que la langue existante n’exprime 

pas aussi correctement que le voudrait la narratrice. Colin précise que la préfixation 

souvent utilisée dans les processus néologiques marque en réalité une appropriation 

linguistique, car ces créations « répondent aux mêmes lois internes à la langue ». Il s’agit 

donc de se servir de la norme pour créer dans la marge, centre et marge étant dans un 

rapport mutuel. Le principe d’affixation est également utilisé dans La Cavale à partir du 

terme « Nivéa » dans « Je vais me dé-nivéer les paluches […]. » (C, 134) En plus de créer 

un verbe sur base de la marque de crème pour le corps, la narratrice ajoute un préfixe 

connotant le retrait. Cette création a pour effet d’intégrer dans le langage normé des 

                                                
132 J.-P. Colin, op. cit., p. 17.  
133 CNRTL, « pavillon », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/pavillon 

(page consultée le 17 mai 2018).  

http://www.cnrtl.fr/definition/pavillon
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habitudes quotidiennes, ce qui est également le cas du nouveau substantif « les 

nescaféinées » (C, 21) désignant les détenues, buvant du Nescafé en grande quantité. Le 

café est en effet un motif récurrent dans le roman, il fait partie de la grande préoccupation 

quotidienne des détenus, à savoir la nourriture. Ce terme inventé suggère aussi qu’en 

prison, sous le poids du quotidien, les détenues ne sont plus que le reflet de ce qu’elles 

ingurgitent, que leur personne est effacée par la banalité de ce qui symbolise la réitération 

des journées. Avec de telles créations, Albertine Sarrazin s’écarte du langage normé.  

Dans un second temps, quelques anglicismes qui se traduisent essentiellement par 

des emprunts, traversent les textes d’Albertine Sarrazin et participent ainsi à la 

marginalité du langage. Les anglicismes s’écartent de la norme langagière en intégrant au 

français des éléments qui lui sont extérieurs, produisant alors une forme de transgression. 

D’un autre côté, les emprunts à l’anglais étaient l’objet d’une mode, revendiquée par la 

jeunesse au cours des années 1960134. S’écartant linguistiquement de la norme puriste, 

Sarrazin s’inscrit donc également dans un certain groupe social considéré comme 

« snob135 », et représenté par des écrivains de l’époque comme Léo Ferré ou René 

Etiemble136. En s’éloignant de la norme de la langue française tout en se rapprochant d’un 

groupe social à la mode, la marginalité de l’auteure est ici ambiguë. Dans les romans, les 

anglicismes servent notamment à exprimer, dans un même processus d’appropriation que 

pour les néologismes, une réalité propre à la narratrice. Ainsi, dans La Traversière, Albe 

désigne sa mère par le mot « mother », car il « traduit très bien tout ce que comporte d’ 

“étrangerˮ [s]on sentiment filial » (T, 15). L’anglais est donc utilisé ici pour exprimer ce 

qui est étranger à l’héroïne : mother n’est pas la mère biologique d’Albe, et l’adoption est 

considérée comme un échec. Aussi, les sentiments exprimés à l’égard de la mère adoptive 

sont toujours empreints d’une ironie témoignant d’une distance nette. Dans La Cavale, 

Anick considère sa cellule individuelle comme sa maison, dans des conditions où la vie 

communautaire devient insupportable : « […] je retrouve, ma cellotte, mon home, mon 

cubage d’air teinté de mon odeur : […]… » (C, 441) Le terme « home » traduit le lien 

presque intime qui s’est tissé entre la narratrice et la prison, « home » traduisant l’aspect 

personnel lié au foyer, tandis que « house » désigne le bâtiment. Enfin, lorsque Anick 

                                                
134 D. Maazouzi, Études françaises, art. cit., p. 121.  
135 Ibid. 
136 Ibid.  
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rencontre son avocat, elle parle d’un « shake-hand » (C, 371) pour signifier qu’elle lui 

serre la main. En prenant compte du « snobisme » qui entoure la tendance des anglicismes 

dans les années 1960, l’emprunt à l’anglais dans le contexte de confrontation avec un 

représentant de la justice apparait comme une manière de prendre de la hauteur et de nier 

la supériorité de l’avocat en faveur de la détenue.  

1.3.3. Le langage, espace du possible  

 

Les textes d’Albertine Sarrazin laissent percevoir une certaine prise de liberté vis-

à-vis des mots. Dans les récits, les narratrices jouent avec les référents, et la comparaison 

de l’espace marginal à un « terrain du possible137 » prend alors tout son sens : les mots 

sont utilisés de telle manière que leur sens se trouve mis en question, produisant alors une 

image tout à fait originale et concrètement inenvisageable. Dans La Cavale, le rapport 

entre signifiant et signifié est par exemple déconstruit :  

J’ai des pipes à gogo moi. Mon dernier troc m’a fait un peu mal au cœur : c’était le 

cardigan que je portais la nuit de l’accident, […]. Ce gros truc, porté sur un pantalon, 

fait fureur cette année, et Gina dans sa hantise de paraître sapée à la mode de l’an dernier 

rachète à n’importe quel prix les fringues entrantes. Nous faisons la pause Gitane : c’est 

marrant de fumer un cardigan. (C, 102-103) 

Ayant échangé, selon les « lois » internes à la prison, son cardigan contre des cigarettes, 

la narratrice calque sur l’acquisition de ces dernières la perte de son vêtement. Les mots 

sont manipulés, donnant comme effet dans la dernière phrase un éloignement du signifié 

« cardigan » accompagné d’une image absurde. Cet écart est également source 

d’amusement, ce qui marque d’autant plus la distance prise par la narratrice vis-à-vis du 

langage. Le jeu de mots s’exprime également dans l’ambivalence attribuée au référent, 

comme dans La Cavale lorsque les détenues projettent de scier les barreaux en vue de 

leur évasion : « Les lames… Maria m’explique par quelle filière elles devaient parvenir 

jusqu’aux barreaux. C’était l’œuf de Colomb : par le Barreau lui-même, pardi : “Les 

avocats sont payés pour faire ce qu’on leur dit.ˮ » (C, 73) Jouant sur la polysémie de 

« barreau », la narratrice rapproche deux signifiés quasiment opposés, l’un symbolisant 

l’enfermement et l’autre désignant l’ordre des avocats, permettant justement la liberté. La 

                                                
137 V. Martinez, op. cit., p. 277-288.  
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narratrice de L’Astragale applique le même principe dans l’extrait suivant : « Je renifle 

Paris, je me planque en son cœur, je suis revenue. Vaincue, cassée, je suis là quand même ; 

d’ailleurs, comme nous disions souvent à la taule, le vainqueur c’est celui qui se casse. » 

(A, 132) Arrivée à Paris après son évasion qui lui coûte une blessure de l’astragale, Anne 

est donc brisée physiquement mais elle s’est aussi « cassée » de prison. La narratrice joue 

sur la polysémie de « se casser » qui se définit dans le parler populaire par « partir ». 

Dédoublé, ce verbe est ambigu car il évoque le fait de s’évader mais aussi la blessure 

physique conséquente de cette évasion, blessure qui handicape Anne dans ses 

mouvements et qui empêche dès lors toute évasion. Dans La Cavale, lorsque Anick est 

arrivée dans une nouvelle prison, la polysémie est encore une fois un moyen de déjouer 

le figement des signifiés : « Savourons et commençons à grignoter, le petit doigt levé, 

cette nouvelle tranche d’existence ; demi-vie, qu’il importe de se faire cette fois 

confortable, sans laisser la merde s’y venir tartiner. » (C, 164) L’expression figurée 

« tranche de vie » est ici confrontée au sens concret d’une tranche de pain. Le langage est 

une manière chez Albertine Sarrazin d’interroger les limites d’un mot, et de mettre ainsi 

en valeur les marges du langage.  

 

En conclusion, l’écart vis-à-vis de la norme sociale s’actualise chez Albertine 

Sarrazin à travers trois points, internes aux récits mais également relatifs au contexte de 

production. D’abord, le statut de femme de l’auteure est à la fois au fondement d’une 

mise à l’écart de la place publique dans les années 1950-1960 et objet d’une prise de 

distance. Les héroïnes des romans sont en marge d’une norme féminine attachée aux 

femmes à l’époque, norme notamment domestique et maternelle. Elles expriment aussi 

une marginalité sexuelle allant à contresens des idéaux liés à l’exaltation de la femme-

mère. En tant que femme, Albertine Sarrazin apparait ensuite en marge de l’institution 

littéraire ; ce rejet étant renforcé par son statut d’ancienne détenue étrangère au monde 

des lettres françaises. La délinquance propre à l’auteure et reflétée par les héroïnes des 

romans marque une rupture à l’égard des traits de la délinquance tels qu’ils sont pensés 

traditionnellement, concernant les hommes mais aussi les femmes. Ensuite, les romans 

expriment un refus d’autorité visible dans le récit de la prison. Le système carcéral, en ce 

qu’il représente la tension entre centre et marge, permet d’illustrer l’insoumission des 

personnages face à un mouvement de normalisation. Les héroïnes s’écartent des normes 
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faisant autorité en société, que celles-ci soient représentées par l’autorité parentale, la 

justice, ou bien l’opinion publique. Enfin, le mouvement centrifuge par rapport à la norme 

sociale s’observe à travers le traitement du langage dans les romans. La marginalité 

langagière s’exprime avec la revendication d’un parler à part, l’argot, mais aussi avec des 

créations lexicales et un traitement ludique du langage.  
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Chapitre II : De la (re)connaissance à la naissance, une 

évolution en marge 

 

« […] je fais des cauchemars – des gens courent à ma recherche, […] ; je suis devant eux, 

mais ils ne me voient pas. Je m’interpose, je crie mon nom, mais je n’ai pas de nom et tous 

m’écartent sans m’avoir reconnue, même ceux qui prétendaient m’aimer. Alors je cours, […] 

nue et noire, […]. » (A, 253) 

 

Lors de la lecture des écrits d’Albertine Sarrazin, la problématique de l’affirmation 

personnelle et de la reconnaissance de soi par autrui transparait comme un trait essentiel 

à la démarche littéraire de l’auteure. La marginalité recoupe un processus de négation de 

l’individu : le marginal est nié, son existence est effacée, invisible138. Dans ces conditions, 

la reconnaissance de l’existence du marginal est empêchée ; ce refus de reconnaissance 

engendre alors une difficulté, pour celui qui occupe une position trop à l’écart, à 

s’affirmer en tant qu’individu. La problématique de la reconnaissance est donc ancrée 

dans la question de la marge. Ce phénomène peut se calquer sur l’expérience d’Albertine 

Sarrazin ainsi que sur celle des trois héroïnes des romans. Les protagonistes, alter ego de 

l’auteure, se caractérisent en effet par un manque de reconnaissance, opérant d’un point 

de vue existentiel mais aussi social, manque qui aura des répercussions sur leur manière 

de se percevoir. L’héroïne de La Traversière, troisième livre de Sarrazin et roman de 

l’accomplissement139, parvient finalement à affirmer son identité, à concilier l’affirmation 

de soi avec la revendication d’une marginalité qui lui est propre, et ce notamment grâce 

à l’écriture.  

Un double mouvement de l’expression de soi se distingue : le premier, dans une 

perspective négative, exprime toute la stigmatisation d’une identité se définissant par le 

manque ; le second vise au contraire une affirmation de soi. Dans un premier temps, il 

s’agit donc d’analyser comment s’actualise le refus de reconnaissance ainsi que la 

complexité à se connaitre dans un contexte marginal. Ensuite, l’affirmation de soi sera 

analysée plus précisément à travers le prisme de l’écriture. La découverte de soi grâce à 

                                                
138 G. Le Blanc, op. cit., p. 6.  
139 D’un point de vue contextuel, lorsque est publié La Traversière en 1966, Albertine Sarrazin est déjà 

forte du succès des deux romans précédents. D’un point de vue interne au récit, Albe s’affirme pleinement 

en tant qu’écrivaine qui a su convaincre un éditeur de publier ses récits.  
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l’écriture dans des endroits de clôture, notamment la prison, est un motif qui permettra 

d’étudier une part essentielle de l’écriture chez Albertine Sarrazin. L’acte d’écrire sera 

également analysé à travers son assimilation à une renaissance, bouclant ainsi le processus 

de la reconnaissance et de la naissance. Enfin, d’un point de vue externe aux romans, il 

s’agira d’observer quelle reconnaissance est accordée à Albertine Sarrazin en tant 

qu’auteure, à cette naissance particulière au sein du champ littéraire français des années 

1960.  

2.1. Être reconnue et se connaitre : la problématique du sujet marginal  
 

Le motif de la reconnaissance est récurrent chez Albertine Sarrazin, dès lors que 

celle-ci, à l’image de ses personnages féminins, a été abandonnée par sa mère biologique, 

adoptée, puis à nouveau reniée. La reconnaissance est donc vécue dans les textes à travers 

un prisme en négatif qui affecte tout le thème identitaire. La position en marge occupée 

par un sujet exclu empêche le processus de reconnaissance, tandis que cette même identité 

marginale demande à être reconnue en tant que telle. Ensuite, le manque de 

reconnaissance de la part d’autrui se reflète sur l’identité des héroïnes et de l’auteure : la 

connaissance de soi est rendue difficile par la problématique des origines, toujours sous-

jacente aux récits, mais aussi par l’expérience carcérale qui efface les particularités de 

l’individu dans un but de normalisation et d’alignement.  

2.1.1. La reconnaissance de soi par autrui 

 

Au fondement de l’analyse de la problématique de la reconnaissance chez Albertine 

Sarrazin, il est indispensable de considérer la non-reconnaissance qui marque la naissance 

de l’auteure et de ses héroïnes. Dans La Traversière, Albe évoque clairement qu’elle a 

été « séparée de [s]a vraie mère depuis le jour de [s]a naissance » (T, 13), et exprime son 

passage par l’Assistance publique (T, 245). Dans La Cavale, l’abandon est exprimé plus 

implicitement, mais est facilement repérable si l’on a lu la biographie de l’auteure ; Anick 

se considère comme une « bâtarde » (C, 414), et l’identité inconnue de sa mère biologique 

est évoquée : « […] ah ! ma mère, comme je vous adore d’être restée inconnue ! » (C, 83) 

L’Astragale est nettement moins explicite, seules des allusions à la solitude et au rejet 

permettent de convoquer la faute de reconnaissance liée à l’abandon. Cette non-



61 

 

reconnaissance originelle remontant à la naissance marque le point de départ de la 

marginalisation entrainée par autrui et par la société.  

La révocation d’adoption vécue par Albertine Sarrazin et également évoquée par 

Anick et Albe apparait comme une deuxième mise à la marge : les parents adoptifs ne 

reconnaissent plus l’enfant comme étant le leur. Dans La Cavale, Anick traite avec ironie 

la manière dont sa mère adoptive l’a délaissée : « Je finirai bien par me faire ré-adopter, 

mais ça c’est du travail de longue haleine. » (C, 139) L’adoption est ici perçue comme 

quelque chose de non pas pérenne mais bien d’aléatoire, ce qui est marqué par le suffixe 

de réitération presque absurde du verbe « adopter ». Dans La Traversière, une forme de 

violence – toujours sur le ton détaché de l’ironie – plus explicite ressort de l’évocation de 

l’adoption, dès lors qu’elle peut être annulée comme un simple contrat :  

J’admets très bien que l’adoption puisse faire le bonheur des petits et des grands, 

j’admets qu’on bifurque dans l’élevage lorsque le chemin de la maternité vous est barré, 

au risque que l’enfant volé ou acheté ou choisi gracieusement dans les parcs de l’A.P. 

ne s’avise rapidement de l’évidence de la triche, pour peu qu’il ait (comme c’était et 

c’est toujours mon cas) le caractère tocard et l’esprit tordu ; j’admets même que les 

parents remettent le gosse où ils l’ont pris lorsque le rôle de nounou a cessé de les 

arranger : vive l’adoption, vive la révocation, vice l’enfance, donc. (T, 129) 

L’adoption est évoquée comme une publicité pour une expérience pouvant faire « le 

bonheur des petits et des grands », comme quelque chose de machinal et d’éphémère, 

donnant l’impression de parler d’un objet de consommation. Albe dénonce ici le manque 

d’humanité caractérisant son expérience de l’adoption : tel un animal d’ « élevage », 

l’enfant adopté est en réalité « volé », « acheté », et peut même être « remis » à sa place 

lorsque la vie de famille ne prend pas la tournure voulue par les parents. L’enfant est 

renié ; sa personnalité et les valeurs qui le définissent ne sont pas reconnues. Les origines 

et les liens familiaux qui participent à la définition de l’être apparaissent ainsi dans les 

textes de Sarrazin en négatif : les héroïnes ne sont pas reconnues, leur existence est niée. 

La Traversière illustre cependant une démarche de revanche quant à ce rejet. En effet, ce 

roman apparait comme une forme de reconnaissance de la fille envers les parents adoptifs, 

et plus particulièrement envers le père qui semble être davantage que la mère à l’origine 

de la révocation. Consciente de la honte ressentie par son père envers elle, marginale 

indigne de son affection, c’est Albe elle-même qui, sur un ton éminemment cynique, vient 
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déranger, chercher symboliquement son père pour le rapprocher de sa condition. Ceci se 

remarque avant tout avec la dédicace de La Traversière, que l’auteure adresse à son père 

adoptif. Au sein du récit, ce rapprochement ambivalent s’actualise à travers le thème de 

l’alcoolisme. Parallèlement au penchant de l’héroïne – désespérée par sa nouvelle vie en 

liberté – pour la boisson est évoqué l’alcoolisme du père et l’« effluve d’enfance » (T, 

123) dont se souvient la narratrice. Albe s’affirme dès lors comme la descendante de cet 

homme en mettant en évidence leur faiblesse commune : « Ah ! père, en cela au moins 

j’aurai été votre fille : j’aurai hérité de votre soif. » (T, 123) Elle signale, comme en guise 

de vengeance, qu’elle lui ressemble, comme pourrait lui ressembler sa fille. Ceci permet 

aussi à la narratrice d’annuler la distance posée par le « colonel » entre sa propre classe 

sociale et les marginaux, en se moquant de l’élégance bourgeoise qui permettrait de 

s’enivrer avec plus de dignité que les autres : 

La bourgeoisie ne s’enroule pas aux lampadaires ! Les dames lappaient [sic] poliment, 

dans de tout petits récipients, des liquides plus sucrés qu’alcoolisés ; et les messieurs, 

les messieurs ! … avaient droit à un peu plus de gaîté, voilà tout ! (T, 122) 

Ainsi, en exprimant quelques rapprochements entre son père et elle-même tout en se 

détachant de ses parents adoptifs et de l’adoption en soi au moyen de l’ironie, La 

Traversière apparait comme une démarche de reconnaissance venant de l’enfant renié 

qu’est Albe. La honte et l’indignité que cette dernière a pu susciter chez ses parents et 

plus particulièrement chez son père restent ainsi dans un seul camp ; elle a su dépasser le 

rejet, et ce notamment grâce au roman lui-même.  

Les héroïnes de Sarrazin, marginales, détenues, « a-sociale[s] » (C, 412), vivent 

dans un manque de reconnaissance de la part de la société. Elles apparaissent en effet 

comme membres d’une minorité, forcément mise à la marge et niée par le centre. En 

prison, les détenus ne sont pas considérés comme des individus, mais uniquement comme 

appartenant à un vaste ensemble marginal et déshumanisé. Anick met en effet en évidence 

l’uniformité caractérisant les détenus qu’elle aperçoit en prison : « […] j’ai beau regarder 

les gars, je n’en reconnais aucun, ou plutôt je les reconnais tous : mes petits frères, les 

Taulards, clodos, sapés, ou endimanchés […]. » (C, 393) Les détenus ne sont pas 

reconnus en tant qu’individus ayant leur personnalité propre, mais comme un groupe 

caractérisé par quelques traits communs au « Taulard ». Cette négation de soi produite 
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par la prison se poursuit en société. En effet, dans La Traversière, Albe montre comment 

son existence continue à être niée, au point de se sentir « transparente » (T, 215). Après 

avoir passé de nombreuses années en prison, le contact avec les amis qu’elle fréquentait 

avant d’être incarcérée a un goût amer et étrange :  

Hier encore je ne retrouvais aucun visage, aucune promesse consistante, je me 

demandais s’ils me reconnaîtraient même, les amis ; leur ronde me laissait immobile, 

leur rire m’était insonore, grelot sous vide : fanés, retombés, tous. (T, 42-43)  

Un décalage entre elle et les autres marque la problématique de la reconnaissance ; Albe 

se demande si ses « amis » la voient encore telle qu’elle est vraiment. La trace de la prison 

affecte définitivement la façon dont la société la considère. Elle comprend que la société 

ne la reconnaitra jamais totalement comme un être normal, qu’elle sera toujours rejetée :  

[…] la route sociale nous est barrée une fois pour toutes par le rideau de fer du casier 

judiciaire, […] ce n’est pas pour rien qu’on appelle « tatouages » les condamnations ; 

et ceux qui nous acceptent avec nos tatouages, c’est parce qu’ils ne les ont pas encore 

vus, ou alors, comme oncle, parce qu’ils ont apprécié sous l’infâmant [sic] stigmate le 

grain de la peau. (T, 252) 

La frontière imposée par la société envers les anciens détenus est comparée par la 

narratrice à un « rideau de fer140 ». Marquée à vie par la prison qui fait de cette dernière 

une marginale, seules quelques personnes reconnaissent le passé d’Albe comme faisant 

partie d’elle, tout en l’acceptant en tant qu’individu, au-delà de sa marginalité. La 

minorité sociale à laquelle elle appartient peut s’apparenter de manière globale à la classe 

des exclus et des marginaux. Les autres héroïnes de Sarrazin expriment également leur 

appartenance à cette minorité objet de répulsion, forcément non reconnue totalement par 

le centre, avec un motif précis qui traverse L’Astragale et La Cavale, à savoir le fait d’être 

noire de peau. Effectivement, dans La Cavale, pour se définir, Anick utilise à plusieurs 

reprises ce qualificatif symbole d’une marginalité sociale, comme ici lorsqu’elle dissuade 

Zizi d’espérer encore une certaine clémence de la part de la justice : « Nous sommes, toi 

comme moi, des sujets indésirables, noirs comme du cirage, réputés dangereux […] ! » 

(C, 354) De la même manière, dans L’Astragale, Anne fait un rêve dans lequel elle est 

                                                
140 Notons la connotation extrêmement intense de la séparation hermétique voulue par l’instauration du 

rideau de fer entre les blocs de l’Est et de l’Ouest dans les années 1960.  
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mise à l’écart, « nue et noire » (A, 253). Ces qualificatifs font référence à ce qu’elle est 

vraiment, ceci étant renforcé par la nudité. La femme noire apparait comme une figure de 

la situation marginale. En fuite, elle joue aussi avec la couleur de sa peau bronzée lors 

d’une escale à la Côte d’Azur : « Secoue-toi, fille, tu es assez noire, tes dents ont blanchi 

dans ton sourire, et lorsqu’ils t’abordent les gens demandent : “Parlez-vous français ?ˮ » 

(A, 209) Elle trompe les apparences et se joue de son identité marginale. De la même 

manière, elle se considère comme une « Juive errante » (T, 80) : le motif de l’exclusion 

sociale est exprimé à travers tous les textes. 

Les extraits précédents ont montré que la marginalisation subie, entrainée par la 

non-reconnaissance, était vécue passivement. Certains éléments des textes d’Albertine 

Sarrazin expriment le désir d’être reconnue par autrui, ce qui passe notamment par la 

nécessité de se différencier des autres. Ceci s’observe particulièrement dans le récit de la 

prison où la vie communautaire permet à Anick d’afficher une figure distinctive par 

rapport aux autres détenues. En effet, l’héroïne de La Cavale se distingue des autres 

femmes en apparaissant comme l’érudite de la communauté carcérale : « […] on n’arrête 

pas de me brancher, peut-être parce qu’avec mes lunettes et ma façon de jacter on me 

prend pour une intellectuelle. » (C, 27) Plus tard, la narratrice explique le rituel consacré 

aux magazines féminins en insérant le rôle intellectuel qui lui est attribué, sur un ton 

humoristique à l’égard de ces lectures : « […] pour assassiner l’après-midi, 

Confidences141 et Festival sont indispensables. J’expliquerai les mots compliqués – il y 

en a, même là-dedans […]. » (C, 48) Anick est donc sollicitée en tant que femme instruite 

qui se démarque des autres détenues qu’elle qualifie, indirectement mais non moins 

violemment, de femmes très peu cultivées – la lecture concernant une presse « facile » à 

lire et non une œuvre littéraire ou scientifique. En se distinguant des autres, elle se fait 

reconnaitre comme étant l’intellectuelle du groupe. Anick est d’ailleurs « le scribe » (C, 

446) de la communauté, celle qui écrit pour les autres détenues.  

Le souhait d’être reconnue est visible ensuite à travers l’expression d’un acte de 

reconnaissance important, à savoir le mariage entre Anick et Zizi dans La Cavale. Notons 

que le Julien de L’Astragale, pouvant s’assimiler au protagoniste de La Cavale, est aussi 

                                                
141 Le magazine Confidences, lancé en 1938 en France, s’inspire du succès de la true story américaine ; 

sous la forme d’un récit, des femmes racontent leurs ennuis personnels. Voir C. Bard, op. cit., p. 118.  
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le premier qui émet un signe de reconnaissance sincère envers l’héroïne, affirmant à 

Anne : « […] je veux te présenter, telle que je te vois ce soir : Anne, mon amour, mon 

seul… » (A, 239) Dans le récit de la prison, alors que l’héroïne et Zizi sont encore en 

détention, ils célèbrent leur union au cours d’une cérémonie qui semble irréelle pour 

Anick. Les motivations principales relèvent de la facilité à communiquer entre époux : en 

étant mariés, les détenus ont davantage de possibilités d’échanges de lettres, leur 

communication est facilitée. Mais au-delà de l’aspect pratique du mariage, Anick réclame 

avec cette cérémonie une reconnaissance pour elle et pour Zizi, pour leur union marginale. 

En se plaçant du côté de l’institution, Anick fait un pas vers la norme ; elle demande donc 

en retour d’être considérée, d’être reconnue et de ne pas subir d’exclusion : « Puisque 

nous choisissions d’obéir à la loi, nous voulions que tout le monde le sache, nous 

approuve et nous aide, même Dieu. » (C, 264) L’Église est cependant réticente à l’idée 

d’unir deux personnes qui ne vivent pas ensemble, le curé pointe notamment le risque 

d’infidélité à prévoir si l’un était libéré avant l’autre. La position de la narratrice est alors 

ambivalente, celle-ci étant à la fois détachée de l’institution religieuse mais en même 

temps désireuse d’être reconnue par les instances sociales. Anick ne souhaitait en effet 

pas forcément la reconnaissance de son couple par l’Église, mais une reconnaissance 

uniquement, quelle qu’elle soit :  

Mon envie de me faire bénir était toute païenne, je sais : bénédiction, ou doigts 

entrelacés, ou poignets entaillés mêlant leurs sangs… J’aurais accepté n’importe quel 

rite, je les aurais acceptés tous. Mais simplement parce que, tant qu’à faire, nous 

voulions appuyer le sceau très complètement, très parfaitement… Nous avons dû mettre 

si longtemps notre amour sous le boisseau. (C, 263)  

Même si elle se définit par un mouvement centrifuge vis-à-vis de l’institution et de la 

norme, Anick revendique ici un désir de se faire considérer de manière « parfaite », en 

formant avec Zizi un couple marginal mais reconnu en tant que tel. Son discours est donc 

ambivalent, l’évocation du rite païen du début étant confronté, à la fin, à l’expression 

« mettre quelque chose sous le boisseau » qui fait référence à l’Évangile où le boisseau 

désigne « ce qui cache une chose et plus particulièrement des valeurs qui mériteraient 

d’être connues, révélées, développées142 ». L’Église refuse la bénédiction à Anick, 

                                                
142 CNRTL, « boisseau », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/boisseau 

(page consultée le 17 mai 2018).  

http://www.cnrtl.fr/definition/boisseau
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marginale détachée des lois de cette institution, et c’est justement en s’appropriant des 

références bibliques qu’elle revendique son droit à être reconnue.  

2.1.2. La crise identitaire : un Moi fragmenté 

 

Après une analyse du motif de la reconnaissance, la question de la connaissance de 

soi et de l’identité s’impose. Le problème identitaire apparait rapidement à la lecture des 

romans ; une mise en évidence de l’identité à exposer se dessine assez clairement. Dès 

les premières pages de La Cavale, débutant par l’entrée d’Anick en prison, il s’agit en 

effet de « décliner » son identité (C, 12) ; dans L’Astragale, s’ouvrant sur l’évasion et la 

chute de l’héroïne, la question de Julien « Comment t’appelles-tu ? » (A, 34) clôt le 

premier chapitre ; enfin, dans La Traversière, exprimant sans doute le plus intensément 

la question identitaire, la narratrice expose dès le début de manière claire la vocation du 

récit à affirmer l’identité d’Albe : « Vous allez savoir comment je m’appelle. » (T, 11) La 

question identitaire apparait, dans la majeure partie des écrits, en négatif, en creux ; seule 

la dernière partie de La Traversière montre, au contraire, une dynamique d’affirmation 

de soi. Il s’agit donc pour l’instant d’analyser l’identité comme étant en crise, en 

décomposition. La question de la fragmentation étaye celle de la marge car le rapport 

entre centre et marge induit une division ; ce qui n’est pas au centre est relégué aux 

marges, ce qui procède, au final, d’un éclatement, d’une fragmentation. La marge induit 

une fragmentation qui s’oppose également à la centralisation. Ainsi, la position 

marginale, notamment en société, rend le processus identitaire compliqué justement car 

l’identité est défaite ou non construite. Chez Albertine Sarrazin, la fragmentation du soi 

va de pair avec la marginalité des héroïnes des romans : l’éclatement de leur identité est 

un signe de la position marginale qu’elles occupent. 

Comme premiers indices de la fragmentation de soi, les dédicaces de La Cavale et 

de La Traversière montrent une identité morcelée par l’abandon suivi de la révocation de 

l’adoption. En effet, « À mon seizième de mère le docteur Gogois-Myquel » ouvre le 

premier roman : Gogois-Myquel était une psychiatre que l’auteure rencontra en prison et 

avec qui elle garda un contact particulier ; elle fut l’une des premières personnes à 

encourager Albertine Sarrazin dans la voie de l’écriture143. Elle recommanda également 

                                                
143 J. Duranteau, op. cit., p. 90-92.  
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le premier manuscrit de Sarrazin à Gallimard144. L’expression « seizième de mère » 

connote toute la fragmentation ressentie par l’auteure à l’égard de ses origines. Elle 

confirme également le rôle décisif qu’a eu la psychiatre dans la naissance de Sarrazin en 

tant qu’auteure, tout comme d’autres femmes ont eu un rôle maternel à son égard. Ce 

morcellement maternel est aussi visible dans La Traversière, lorsque Albe énonce les 

différentes personnes qui lui firent office de « mère » : « […] étant séparée de ma vraie 

mère depuis le jour de ma naissance, je me suis collé sur les bras un tribut considérable 

de filialités envers quantité de mères d’emprunt […]… » (T, 13-14) De la même manière, 

la dédicace de La Traversière est dédiée au père d’Albertine Sarrazin : « À feu mon ex-

père ». Une dissociation doublement marquée vis-à-vis de la figure paternelle est 

clairement exprimée dès l’ouverture du livre, avec le « feu » marquant le décès du père 

adoptif lors de l’écriture du roman, puis au moyen du préfixe « ex- » appuyant la 

révocation d’adoption. Ces éléments du paratexte permettent ainsi de poser les bases de 

la crise identitaire du sujet marginal.  

Comme le suggèrent les dédicaces faisant le lien entre l’autre et le Moi, l’abandon, 

la rupture et la difficulté à rétablir ses origines constituent un point principal dans 

l’analyse de la fragmentation des personnages. Dans La Traversière, le manque créé par 

l’abandon participe à une forme de morcellement caractérisant la narratrice ; il est évoqué 

lors du récit de la révocation de l’adoption : « Dix ans après j’en suis encore à les attendre, 

ils manquent ces mots, ils appartiennent à un manque plus vaste et plus ancien, 

irrémédiable, que ni lui ni moi ni personne n’aurait eu pouvoir de combler ; […]. » (T, 8) 

Les mots qui ont fait défaut sont ceux qu’Albe aurait voulu entendre de la part de son 

père adoptif, lequel aurait pu se raviser et annuler la révocation. Ces mots absents 

rejoignent désormais un creux originel, que rien ne pourra de toute façon combler tout à 

fait. Ainsi, au début du roman, Albe se définit en partant du fait qu’elle ne pourra jamais 

être complète. Cet aspect creux de son identité se reflète dans la manière dont elle 

représentée civilement : « […] côté famille, mon état civil mentionne maintenant, à “né 

deˮ “et deˮ, deux traits laconiques, tout noirs. » (T, 14) Ces traits noirs apparaissent 

comme des trous auxquels sont attribuées ses origines.  

                                                
144 Ibid., p. 193.  
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La fragmentation identitaire se reflète ensuite d’un point de vue global sur l’œuvre 

d’Albertine Sarrazin. Les trois héroïnes-narratrices portent des prénoms différents, bien 

que les romans puissent être perçus comme appartenant à un seul et même ensemble 

cohérent. Un lien logique s’établit du point de vue diégétique entre chaque récit, mais les 

trois personnages se rejoignent également en ce qu’ils font chacun référence, très 

étroitement, à la vie de l’auteure. Antonio Bueno Garcia propose de voir Anne, Anick et 

Albe comme différentes parts d’une même personne : « Les personnages viennent 

satisfaire les facettes d’un je qui ne sont pas suffisamment intégrées ou enracinées dans 

sa personnalité, comme pour former à travers elles un je authentique ; […]145. » Le 

changement de prénoms au sein des récits fait écho au fait que, au cours de sa vie, 

l’auteure a dû changer de nom plusieurs fois suite à l’adoption et à sa révocation :  

[…] avec eux [les prénoms], il y avait toujours une partie d’elle qui s’en allait et une 

autre qui venait. Se reconnaitre à travers eux est le travail de l’autobiographe […]. Il 

advient cependant que le récit lui-même, en tentant de s’éloigner de la réalité et de la 

maquiller légèrement, apporte de nouvelles difficultés au processus de connaissance 

profonde de sa véritable personnalité […]. En effet, dans ses trois récits dont la part de 

fiction est faible, l’autobiographe adopte trois prénoms différents pour se qualifier : 

Anne dans L’Astragale, Anick dans La Cavale et Albe dans La Traversière ; sans aucun 

doute, les trois prénoms désignent une même personne, mais divergent du point de vue 

de la personnalité (il y a une évolution entre les trois destins)146. 

La création de personnages différents sur certains aspects permet donc d’exprimer au 

mieux la fragmentation concernant une seule et même personne, l’auteure. Ces 

prénoms/personnalités dépendants et distincts à la fois font référence à la vie de l’auteure, 

chaque caractéristique propre à une héroïne faisant allusion à divers traits propres à 

Albertine Sarrazin. Dans L’Astragale, Anne est la « cavaleuse », l’illégale ; c’est aussi la 

« môme » (A, 101). Elle apparait comme le « personnage de la petite fille adoptée, 

                                                
145 A. Bueno García, op. cit., p. 126. Notre traduction de : “Los personajes vienen a satisfacer facetas de un 

mismo yo que no están suficientemente integradas o arraigadas en su personalidad, como para formar por 

ellas misma el auténtico yo; […].” 
146 Ibid., p. 127. Notre traduction de : “[…] con ellos, algo de ella siempre se iba y algo nuevo también 

venia. Reconocerse en ellos era tarea del autobiógrafo […]. Lo que ocurre, sin embargo, es que el propio 

relato, al intentar distanciarse y maquillar levemente la realidad, aportará nuevas dificultades al 

conocimiento real de su verdadera personalidad […].En efecto, en sus tres relatos de leve ficción, la 

autobiógrafa adopta tres apelativos diferentes para nombrarse: es Anne en L’Astragale, Anick en La Cavale 

y Albe, en La Traversière; sin duda los tres designan a una misma persona, pero de personalidad algo 

diferente (ha habido una evolución, sin duda, en los tres destinos).” 



69 

 

malheureuse et incomprise147 ». Anne est en effet un raccourci du prénom attribué par les 

parents adoptifs à Albertine Sarrazin, à savoir Anne-Marie148. Dans La Cavale, Anick est 

la prisonnière, le statut de détenue est celui que tient l’auteure une grande partie de sa 

vie ; ce personnage fait également figure d’intellectuelle, c’est notamment un trait de 

supériorité qui lui permet de se distinguer parmi les autres détenues, de se tenir en marge 

d’une frange défavorisée de la société. Anick est le prénom que ses camarades donnent à 

Albertine Sarrazin lorsqu’elle est internée au Bon Pasteur149 et résonne ainsi comme une 

référence à l’insoumission. Enfin, dans La Traversière, roman de la liberté, l’héroïne 

s’appelle Albe ; ce prénom n’a jamais été porté par l’auteure mais se rapproche du prénom 

qu’on lui attribue à l’Assistance publique, Albertine, et qui est le nom officiel de l’auteure. 

Albe est en effet la figure de l’écrivaine et de l’auteure, de l’intellectuelle confirmée qui 

parvient, par l’écriture, à affronter la marginalité de ses origines et à s’en faire une alliée. 

Notons que ce prénom, dont l’origine latine albus signifie « blanc », exprime une 

distanciation volontaire vis-à-vis de la noirceur attribuée aux héroïnes des autres romans.  

La fragmentation du sujet marginal infiltre les textes dans leur entièreté, notamment 

au niveau du corps des personnages. Évidemment, l’incipit de L’Astragale exprime le 

mieux ce corps défait avec la fracture du pied :  

Les arêtes blanches des pierres éclairaient faiblement l’obscurité : ma main quitta le sol, 

passa sur mon bras gauche, remonta jusqu’à l’épaule, descendit à travers côtes jusqu’au 

bassin : rien. […] Le nez brusquement projeté contre les ronces, étalée en croix, je me 

rappelai que j’avais omis de vérifier aussi mes jambes. (A, 19) 

Les membres du corps sont désignés séparément et consécutivement : la main, le bras, 

l’épaule, les côtes, le bassin, le nez, les jambes apparaissent comme des morceaux 

distincts. Les arêtes des cailloux viennent connoter la rupture, tandis que la forme de croix 

que prend le corps d’Anne exprime des points éloignés et opposés les uns aux autres. Son 

astragale brisé devient alors un membre à part :  

J’étais posée dans un rectangle, avec, rattaché à moi, un poids inconnu qui m’empêchait 

d’en sortir ; un poids d’une inertie et d’une raideur extraordinaires, un membre rebelle 

                                                
147 Ibid., p. 128.  
148 J. Duranteau, op. cit., p. 27.  
149 Ibid., p. 47. 
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et sourd, un morceau de bois vivant sans souci de moi et des efforts de ma tête et de mes 

muscles pour le faire obéir. (A, 37) 

Le pied se détache de manière figurée du reste du corps, se transforme en objet 

indépendant qu’Anne ne maitrise plus et ne connait plus. Une rupture a eu lieu au sein de 

son corps, et elle n’a plus d’autorité sur le membre devenu « sourd ». Cette fragmentation 

l’empêche d’être libre et de contrôler pleinement son corps, mais freine surtout un 

processus de construction de soi dès lors qu’elle cherche à « ressoud[er] [s]son cercle » 

(A, 128).  

À travers les textes d’Albertine Sarrazin, plusieurs situations participent à la 

négation de l’identité des héroïnes. La marginalité telle qu’elle est envisagée par la prison 

entraine une forme de fragmentation du sujet marginal. Tout d’abord, en entrant en prison, 

le détenu laisse une part de son identité en dehors, il n’est plus tout à fait lui-même et 

devient un détenu parmi d’autres ; c’est ce qui est suggéré dans La Cavale lorsque Anick 

parvient à récupérer ses papiers laissés à la fouille lors de son arrivée :  

[…] et me revoilà dans l’atelier, parmi les femmes qui jacassent et se font des tartines 

de margarine et s’emmerdent ; elles sont toujours pareilles, mais moi je ne suis plus la 

détenue numéro tant, je suis une femme libre, une sursitaire de la liberté : j’ai dans mon 

giron, entre la combinaison et le soutien-gorge, et retenu d’une main en même temps 

que les battements précipités de mon cœur, le porte-cartes rouge, le permis et la carte 

d’identité, le passeport pour la liberté. (C, 94) 

Tandis que la prison réduit l’identité à un numéro qui permet de classer et repérer les 

détenues, plongées dès lors dans une masse uniformisée, Anick détient ses papiers 

d’identité qui lui permettent d’être relativement libre. Le lien entre l’identité et la liberté 

est clairement établi ; le système carcéral freine le mouvement de construction 

personnelle, en prison, « on oublie son visage » (C, 199). L’identité se retrouve donc 

affectée par l’enfermement, entre déshumanisation et uniformisation. Anick convoque 

régulièrement un « Moi » éclaté : une partie d’elle, spirituelle, reste intouchable, au-delà 

de la prison. Une autre s’efface pour ne pas s’attirer d’ennuis : « Je suis Autre, je suis 

Damien la serviable qui écrase des choses féroces derrière un gentil sourire. » (C, 155) 

Enfin, une autre partie d’elle, le « Moi fictif », est modelé par les avocats :  
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[…] les avocats bâtiront leur plaidoirie sur le mode sentimental : j’imagine leur voix 

lorsqu’ils traceront, à grand renfort de manches noires décrivant l’air, l’esquisse d’un 

Moi fictif, une pauvre petite femme de truand comme les autres […]. (C, 155) 

Le discours des avocats dont les manières se rapprochent de celles des comédiens joue 

sur un aspect falsifié de la personnalité d’Anick, qui permettrait d’amadouer le Juge. Les 

mots de la justice sont souvent perçus comme hypocrites par la narratrice : « Un beau 

morceau d’éloquence, c’est toujours bon à prendre, quoique j’aie beaucoup de mal à me 

reconnaître, sous le maquillage des mots qui m’embellissent et me réparent. » (C, 322) 

La description faussée que l’avocat fait d’elle l’empêche de se reconnaitre : comment se 

définir et se connaitre dans un environnement où le Moi oscille entre la déformation et 

l’annihilation ? Une autre situation de négation de l’identité est remarquable dans 

L’Astragale ; à l’hôpital, Anne prend conscience que sa personne est réduite à un numéro, 

« deven[ant] “la malade du 5ˮ » (A, 72). Son identité se trouve occultée par la raison de 

son hospitalisation : « Mon nom, ici, c’est ma fracture… un astragale, a dit le toubib ? 

Pas de planche anatomique en vue… mon visage, c’est aussi l’astragale, c’est lui qu’on 

regardera. » (A, 75) Le nom de l’héroïne est nié, l’hôpital ne la définit que par l’astragale 

fracturé, terme qui lui est totalement inconnu (une planche anatomique lui serait 

nécessaire), ce qui participe à l’empêchement du processus de connaissance de soi. Anne 

n’a plus de personnalité, de nom, de visage ; étant uniquement l’astragale brisé, elle 

devient la fragmentation même.  

2.2. Écriture et marginalité : affirmer son existence 
 

Un second mouvement concernant la (re)connaissance du Moi se distingue dans les 

écrits de Sarrazin ; il s’agit d’un mouvement de connaissance de soi et d’affirmation 

personnelle dans l’espace marginal, processus au sein duquel l’écriture joue un rôle. En 

effet, la prison où ont été écrits La Cavale puis L’Astragale, en tant qu’espace de clôture, 

apparait souvent comme un lieu propice au retour sur soi en dépit de sa force 

uniformisatrice. Libérer sa parole au sein de la cellule peut donc être une manière de 

s’affirmer, d’autant plus que la figure de l’écrivaine mise en évidence dans les textes de 

Sarrazin s’assimile à une « femme non liée150 », c’est-à-dire indépendante, émancipée. À 

                                                
150 N. Heinich, États de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, « NRF 

Essais », 1996, p. 305.  
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l’issue de ce processus, l’achèvement d’un manuscrit ainsi que la possibilité d’être éditée 

pour Albe, l’héroïne de La Traversière – mais aussi pour Albertine Sarrazin – permettent 

à l’écrivaine de renaitre, en tant qu’auteure et comme individu assumant et sublimant sa 

marginalité.  

2.2.1. Écrire en prison  

 

L’image de l’écrivain emmuré est présente dans la littérature depuis très longtemps, 

notamment parce qu’elle permet de rapprocher l’enfermement et la quête du Moi 

profond : la solitude et le silence sont des éléments qui servent la conscience et la 

découverte de soi151. Concernant ce rapport entre marge et identité, Sylvie Lannegrand 

explique d’ailleurs que « la recherche d’une identité […] exige qu’on se mette à l’écart 

pour mieux voir152. » Un certain paradoxe entoure alors le rapport entre l’identité et la 

position marginale, en fonction de la manière dont cette dernière est vécue : l’exclusion, 

comme vu précédemment, peut réellement ruiner la construction personnelle ; en 

revanche, la position à l’écart, particulièrement la clôture, peut aussi bien permettre de 

retrouver son Moi profond. Michelle Perrot observe également un lien fort entre le lieu 

clos et l’écriture personnelle, laquelle ne requiert en effet que très peu d’outils, mis à part 

soi-même153. Dans ce cadre intime, le « face-à-face avec la page blanche154 » prend alors 

la forme d’un jeu de miroir entre l’écrivaine et le papier où celle-ci recherche son 

identité155 : « L’écriture implique de se retourner sur soi-même, de prendre la feuille 

blanche comme un reflet où se regarder156. » Se dessine alors une relation entre l’acte 

autobiographique comme quête de soi et les conditions d’écriture à l’écart de la vie sociale 

où la prison peut devenir une « cure d’écriture » (T, 223). 

Le retour vers soi que permet le lieu clos, et plus particulièrement la cellule du 

détenu, apparait notamment dans des écrits du XIXe siècle, lors duquel la prison est 

                                                
151 A. Bueno García, op. cit., p. 38.  
152 S. Lannegrand, « Représentations et interprétations de la marginalité chez Yves Navarre : le droit à l’in-

différence », Un regard en arrière vers la littérature d’expression française du XXe siècle. Questions 

d’Identité et de Marginalité. Actes du colloque de Tallaght, dir. E. Maher, Besançon, Presses universitaires 

de Franche-Comté, « Annales littéraires », 2005, p. 10.  
153 M. Perrot, Histoire de chambres, Paris, Seuil, « La librairie du XXIe siècle », 2009, p. 112.  
154 Ibid., p. 113.  
155 I. Garcia, Promenade femmilière. Recherches sur l’écriture féminine. Tome I, Paris, éditions Des 

femmes, 2 vol., 1981, p. 73. 
156 Ibid. 
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exaltée par l’imaginaire romantique157. Cependant, le motif de la « prison heureuse » est 

aussi visible dans la littérature du siècle des Lumières, période notoire pour l’écriture de 

soi durant laquelle émerge la figure de l’écrivain158. Les bienfaits de la retraite carcérale 

se retrouvent aussi dans plusieurs récits du XXe siècle, comme ceux d’Albertine Sarrazin 

ou de Jean Genet (de manière beaucoup plus intense), bien que l’égocentrisme romantique 

se heurte à la nécessité de la solidarité entrainée par le traumatisme des deux guerres 

mondiales159. Victor Brombert explique ce décalage : 

[…] si le thème de la prison a évolué, c’est en grande partie parce que les idéologies 

totalitaires ont relégué la prison heureuse de l’individualisme humaniste et la rêverie 

poétique au statut d’anachronisme réactionnaire160.  

Il ne serait donc plus permis au détenu écrivain d’être heureux de la même manière qu’au 

siècle précédent dans sa cellule, et d’en glorifier les murs et les barreaux ; la situation, 

compte tenu du contexte d’écriture de Sarrazin, est à distinguer de celle du XIXe siècle. 

Par ailleurs, même si l’histoire a fait évoluer le motif romantique de la « prison 

heureuse », le « potentiel lyrique et spirituel symbolisé par la cellule privée161 » ainsi que 

la réflexion identitaire favorisée par l’écriture carcérale restent des sources d’inspiration 

pour analyser les romans d’Albertine Sarrazin. 

L’on peut se demander si la rédaction de la majorité de l’œuvre romanesque 

d’Albertine Sarrazin n’est pas étroitement liée à cet isolement auquel l’auteure a été 

contrainte une grande partie de sa vie. Écrire dans l’espace clos de la cellule carcérale 

peut se révéler intéressant pour l’écrivain, davantage qu’en liberté. C’est ce qui est évoqué 

par l’héroïne de La Traversière qui se désole de ne pas retrouver l’ardeur et l’envie 

d’écrire dans des conditions autres que carcérales : « […] je n’écris plus rien en ce 

moment, je ne peux plus. Il manque […] un état d’urgence comme celui de là-bas, la rage 

                                                
157 V. Brombert, The Romantic prison. The French tradition, Princeton, Princeton University Press, 1978, 

p. 4.  
158 L. Markovskaia, La Conquête du for privé. Récit de soi et prison heureuse dans les Mémoires du XVIIIe 

siècle français, thèse de doctorat en langue et littérature françaises, Montréal, Université McGill, 2016, p. 

13. URL http://digitool.library.mcgill.ca/webclient/StreamGate?folder_id=0&dvs=1524824610900~124 

(page consultée le 27 avril 2018).  
159 V. Brombert, op. cit., p. 173-184.  
160 Ibid., p. 182-183. Notre traduction de : “If the prison theme has evolved, it is largely because totalitarian 

ideologies have relegated the happy cell of humanistic individualism and poetic reverie to the status of a 

reactionary anachronism.” 
161 Ibid., p. 208.  

http://digitool.library.mcgill.ca/webclient/StreamGate?folder_id=0&dvs=1524824610900~124
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qui me poussait, me forçait à poursuivre page à page un duel serré quadrillé… » (T, 117) 

La prison, même si elle n’était pas « heureuse », permettait une concentration, un 

resserrement qui se reproduisait dans l’écriture, renforcée par la rage. Ce resserrement 

dans l’écriture est le reflet de la condition de l’écrivain enfermé. En effet, l’espace clos 

influence l’écrivain sur plusieurs points. Premièrement, la concentration sur soi favorisée 

par la solitude transforme la cellule austère en un refuge, justement recherché par les 

écrivains162. Ainsi, Albertine Sarrazin aurait trouvé au sein de la prison une « chambre à 

soi », un lieu certes marginal, mais qui permet, pour peu que la rage persiste, la 

concentration et la création163. Dans La Cavale, Anick qualifie donc sa cellule de 

« chambrette » (C, 503), connotant le lien intime qu’elle entretient avec sa cellule. Cette 

dernière est son « royaume » (C, 239) où l’héroïne jouit de la solitude et du temps passé 

à son « écritoire » (C, 23). La narratrice se calque sur une cellule se transformant en un 

lieu très personnel, devenant « [s]a cellotte, [s]on home, [s]on cubage d’air teinté de [s]on 

odeur » (C, 441). Bueno Garcia relève en effet l’analogie naissante entre le détenu et 

l’espace clos qu’il occupe :  

Résister dans l’espace des ténèbres et y survivre, c’est le grand défi de l’écrivain 

enfermé. Pénétrer dans cet espace, s’engouffrer dans ses profondeurs, cela revient 

également à plonger à l’intérieur de nous-même, […]164.  

En étant forcé de rester dans sa cellule sombre, le détenu écrivain serait à même d’entrer 

dans ses ténèbres intérieures. Confrontée à l’isolement de la cellule carcérale, Albertine 

Sarrazin se retrouve aussi confrontée à elle-même. Dans ce cadre, les profondeurs de 

l’être sont interrogées, depuis les origines, la mise à la marge originelle, jusqu’à la 

question existentielle « qui suis-je ? ». Au cours de ce processus, de nombreux écrits 

intimes mais aussi deux romans autobiographiques sont nés, apparaissant comme les 

signes d’une affirmation personnelle. Les personnages – Anne, Anick, sont autant 

d’expressions d’un Moi qui se sonde et qui veut se représenter. En écrivant et en élaborant 

ces romans, Sarrazin entame un véritable processus de reconstruction personnelle.  

                                                
162 A. Bueno Garcia, op. cit., p. 81.  
163 Il importe de nuancer la force positive et créatrice attribuée à la cellule dans les romans en gardant à 

l’esprit que les héroïnes se caractérisent par un mouvement centrifuge ainsi qu’un désir absolu de liberté. 
164 Ibid., p. 82. Notre traduction de : “Resistir en el espacio de las tinieblas y vencer el él es el gran reto del 

escritor encerrado. Adentrarse en él, bajar a sus profundidades, es como saber bajar también al interior de 

nosotros mismos, […].” 
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Le rôle de l’écriture lors du processus de réaffirmation de soi dans un lieu 

d’aliénation est souligné par Michelle Perrot : « Écrire, c’est tenter de se réapproprier son 

existence et de l’immortaliser165. » La négation de soi produite par la prison trouve en 

effet un certain contrepied dans l’écriture, laquelle va au contraire permettre une 

construction et une affirmation personnelle. Écrire sur soi en prison est un moyen de 

« combler » la perte identitaire entrainée par l’incarcération :  

Dans cette optique, la prison peut être considérée comme un espace où l'anonyme s'écrit. 

En représentant ce qu'il a perdu, le sujet privé et de sa liberté et de son identité réactive 

des savoirs venus d'ailleurs. Par définition, re-présenter, c’est convoquer, faire advenir 

quelque chose qui n’est plus là166. 

En se représentant comme l’héroïne et la narratrice de ses romans, Albertine Sarrazin 

réactive un Moi qui a été endommagé par les incarcérations répétitives. Son identité 

fragmentée trouve un moyen de se réparer167 grâce à l’écriture, en s’érigeant en tant que 

« je », en recréant narrativement son passé, ses origines et ses expériences qui forment 

l’ensemble de ses écrits. En écrivant, Albertine Sarrazin tout comme son personnage de 

prisonnière « fabriqu[e] de l’existence » (C, 504). Dans La Traversière, la perte des 

années et l’effacement d’un Moi oublié sont évoqués par Albe pour définir la particularité 

de son manuscrit écrit en prison :  

Le matériel ? Un papier de cantine entraînant le Bic entraînant les doigts entraînant les 

mots. Autour de moi étaient le merveilleux et le sordide, le temps volé à reconquérir 

d’urgence, l’oubli instantané à gagner de vitesse, le rien à arracher au néant. J’ai essayé 

d’en parler, le soir, de traduire le creux des heures sous l’ampoule nue ou le vasistas 

maigre. (T, 21) 

Cette réflexion métatextuelle sur le manuscrit commencé en prison confirme le besoin de 

combler, par l’écriture, ce que la prison vole au détenu, à savoir le temps, les années de 

vie. En effet, « l’écriture narrative assure une prise sur le temps dans un lieu où, justement, 

le temps est englouti. Englouti par la répétition, […] par l’inquiétude de trop de 

                                                
165 M. Perrot, op. cit., p. 410. 
166 J. Delorme, Du huis clos au roman : paroles carcérales et concentrationnaires dans la cadre de la 

littérature contemporaine, thèse de doctorat en lettres françaises, Ottawa, Université d’Ottawa, 2010, p. 88. 

URL https://ruor.uottawa.ca/handle/10393/30122 (page consultée le 27 avril 2018).  
167 Ibid., p. 89.  

https://ruor.uottawa.ca/handle/10393/30122
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lendemains avec une libération qui ne vient jamais168. » La reconstruction du sujet passe 

par une écriture qui permet de s’affirmer contre le temps de vie qui est volé au détenu. En 

voulant contrer par l’écriture autobiographie les privations (identité, temps de vie) 

exercées par la prison, Albertine Sarrazin « réaffirme ainsi une maîtrise169 » et une 

« revalorisation de soi170 » que la prison amenuise par la soumission et le déni identitaire.  

Finalement, en s’érigeant en tant que « je », en prenant la parole dans un espace 

éminemment marginal, Sarrazin et ses héroïnes expriment une véritable affirmation 

personnelle. En effet, le prisonnier, « en reprenant possession de l’écriture, […] lutte 

contre l’isolement et l’oubli171 ». Pour Anick, mettre en valeur ses propres mots en prison, 

c’est aussi s’ériger contre la parole dominante de la justice, des avocats qui ont le pouvoir 

de « résum[er] des années de passé et d’avenir en quelques mots » (C, 22). En s’affirmant 

en tant que sujets à travers l’écriture, les personnages féminins d’Albertine Sarrazin – à 

l’image de l’auteure à l’égard de l’entièreté de sa démarche littéraire – viennent contrer 

la perte de voix propre aux exclus. Écrire en prison est une manière de défier la mise à la 

marge :  

[…] l’œuvre littéraire, qui n’est que mots, paroles, dire, bat en brèche le silence et 

l’impossible communication auxquels est confronté l’enfermé. Les récits 

d’enfermement, physiques ou psychiques, deviennent ainsi une tentative de dire 

l’indicible, de donner voix à ceux qui sont condamnés à rester silencieux172.  

La prise de parole à travers l’écriture surgit, de manière paradoxale, dans un contexte 

répressif. Dans La Traversière, la narratrice se souvient du déni d’expression personnelle 

exercé par la prison, lequel se retrouve aussitôt déjoué par l’existence du texte lui-même 

et par cette prise de parole mise en récit. Albe se mutile, dépitée par l’abandon de ses 

parents adoptifs et de son retour en cellule, en tentant de s’ouvrir les veines : « […] au 

matin, je n’avais réussi qu’à me cisailler un ou deux tendons, on me l’a recousue [sic] la 

vilaine bouche que je m’étais ouverte sur le poignet ; […]. » (T, 9-10) Cette coupure est 

                                                
168 É. Méchoulan, « Les écrits de prison et la microphysique du pouvoir », dans Les Dossiers du Ghril, 

« Écrire en prison, écrire la prison (XVIIe – XXe siècles) », 2011. URL 

https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/4875 (page consultée le 27 avril 2018).  
169 Ibid.  
170 Ibid. 
171 L. Markovskaia, op. cit., p. 114.  
172 M. Croisy, M. Sorel et A. Touboul, « Introduction », dans Les Cahiers du CERACC, « Littérature et 

enfermements. XIXe – XXIe siècles », n°8, novembre 2015. URL http://cahiers-ceracc.univ-

paris3.fr/introcahier8.html (page consultée le 27 avril 2018).  

http://cahiers-ceracc.univ-paris3.fr/introcahier8.html
http://cahiers-ceracc.univ-paris3.fr/introcahier8.html
https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/4875
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bien sûr le signe d’un acte de désespoir, mais l’assimilation de la fente dans la peau à une 

large bouche vient surtout symboliser le besoin de s’exprimer. Ainsi, refermée par ce 

vague « on », évoquant la prison dans son ensemble, la bouche close vient mettre en 

évidence le pouvoir de répression de la parole attaché à la prison. Comme une manière 

de narguer cette condamnation au silence, le destin d’Albe l’écrivaine ainsi que l’œuvre 

de Sarrazin sont autant d’affirmations du sujet marginal. 

2.1.1. S’écrire pour renaitre ou comment contrer l’exclusion originelle 

 

La démarche d’écriture d’Albertine Sarrazin peut être perçue comme une évolution, 

dans le sens où le problème de la reconnaissance, en passant par la difficulté de se 

connaitre soi-même, est en tension avec l’affirmation d’un Moi qui vient au monde. 

L’affirmation personnelle entrainée par la prise de parole à travers l’écriture prend la 

forme, notamment dans le troisième roman de Sarrazin, d’une véritable seconde 

naissance. En effet, La Traversière raconte la publication d’un premier livre par l’héroïne 

réintégrant la société après une vie de détention, ainsi que l’acquisition du statut 

d’écrivaine. Aussi, la position de l’auteure vis-à-vis de ce troisième et dernier roman se 

distingue de son statut davantage marginal lors de la rédaction de La Cavale et de 

L’Astragale, alors qu’elle n’a pas encore été lue par un éditeur. Au contraire, La 

Traversière est un texte écrit par une Albertine Sarrazin ayant été légitimée par un 

membre du monde particulier de l’édition, et qui porte dès lors toute la revendication de 

l’affirmation de soi en tant qu’individu et en tant qu’auteure, ce qui est reflété dans le 

roman à travers le personnage d’Albe. Il y a donc des échos entre la narration et ce que 

représente le roman lui-même, La Traversière, pour Albertine Sarrazin, tout comme les 

écrits d’Albe symbolisent une affirmation personnelle par l’écriture. 

Dans La Traversière, le motif de la naissance apparait dès lors que l’écriture 

autobiographique revendiquée comme telle par Albe est vécue comme une maïeutique173. 

La démarche littéraire mise en scène dans le roman apparait comme le processus d’une 

naissance. Une double naissance se distingue en réalité : d’un côté, l’écriture en tant que 

telle symbolise une venue au monde ; de l’autre, l’héroïne-écrivaine renait par la force de 

cette même écriture autobiographique. D’abord, le manuscrit commencé en prison est 

                                                
173 I. Garcia, op. cit., p. 61.  
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considéré par Albe comme son « embryon de chef-d’œuvre » (T, 176) ; il est ensuite, 

jusqu’à la fin du roman, attendu comme un enfant par Albe et Lou : « […] nous en 

parlions comme d’un enfant de ce manuscrit, nous l’entourions de langes, nous 

l’écoutions respirer… » (T, 270) Lorsque la narratrice confie son manuscrit-enfant à son 

confrère, elle a la sensation que ce dernier lui « kidnappe proprement [s]on mouflet » (T, 

301). Le besoin de se faire publier devient vital : « Je suis fatiguée de faire le siège des 

maisons d’édition, qu’ils m’éditent une fois pour toutes et qu’on n’en parle plus. » (T, 

302) Le processus éditorial prend la forme d’un accouchement où la naissance du texte 

en tant que livre « s’impose comme une nécessité, une urgence174 ». Ce rapprochement 

entre le manuscrit et la grossesse est parfois poussé à l’extrême : « Une femme enceinte 

– fut-ce d’un bouquin – ne prend pas le risque de faire avorter d’aussi magiques 

espérances. » (T, 285) L’analogie se fait confusion, Albe se considérant enceinte de son 

livre ; l’impossibilité d’être publiée serait alors aussi terrible qu’un avortement. L’écriture 

s’assimile dans un second temps à un processus d’avènement personnel : « […] 

maintenant il me semble que je recommence à exister, que chaque ligne mise au propre 

m’arrache et arrache Lou à l’absurde […]. » (T, 176) En s’écrivant, l’héroïne trouve une 

forme d’existence ; cette renaissance est ici renforcée par le verbe « arracher » qui appuie 

tout le rapprochement avec la naissance physique, biologique. La naissance ne concerne 

en effet par seulement le livre, l’écriture même, mais aussi l’écrivaine qui trouve dans sa 

démarche créatrice une manière de renaitre. En écrivant et en décidant de faire de 

l’écriture son métier, Albe dépasse une condition imposée par ses origines et se crée une 

existence propre : « Je choisis l’auteur, […] au-delà de mes disgrâces et de ma mort je me 

remodèle et me survis, […]. » (T, 304) Cette recréation de soi trouve son aboutissement 

lorsque le manuscrit est retenu par Prévaut, l’éditeur :  

[…] la lettre que je lis en rêve depuis que je connais mon alphabet, dont je suis sûre 

depuis vingt-neuf ans, que j’espérais au fond de ma cellule et peut-être dans le sein de 

ma mère comme on espère le jour de délivrance, la lettre qui m’adopte, qui m’enfante, 

qui me libère. (T, 308) 

Dans cette représentation sous forme de maïeutique, en même temps que le livre-enfant 

est né, l’écrivaine trouve enfin une « délivrance » dans cette affirmation personnelle.  

                                                
174 Ibid., p. 26. 
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L’écriture de soi permet de renaitre sous une forme conçue de toutes pièces par 

l’héroïne. La naissance et l’enfance sont effectivement les moments de la marginalisation 

pour Albe ; l’écriture permet de recréer une nouvelle naissance où, contrairement à sa 

naissance physique, l’héroïne s’affirme. Par son livre, Albe renait, effaçant la faute de 

reconnaissance caractérisant sa naissance et son enfance où son existence était au 

contraire niée. La Traversière réinvente la naissance, moment de la marginalisation 

originelle, en retournant justement aux origines : Albe raconte ses souvenirs d’enfance, 

son adoption, la révocation ; parallèlement, elle retourne vivre avec mother, le « retour 

par l’enfance » (T, 128) s’actualise donc à de multiples niveaux, sans oublier que 

l’aboutissement du manuscrit s’assimile à la venue au monde d’un bébé. L’enfance qui 

apparait finalement comme le fil rouge de La Traversière est un moyen de fermer la 

boucle du thème identitaire, lequel est ancré dans la problématique de l’origine.  

Avec l’avènement de la figure de l’écrivaine, le problème de la faute de 

reconnaissance porté par les héroïnes de Sarrazin et par l’auteure elle-même se trouve 

contrecarré dans La Traversière exprimant que le rejet initial peut donner lieu à une 

renaissance symbolique. Le troisième roman apparait comme une mise en contraste de 

deux moments de la vie de la narratrice à la fois antithétiques et rapprochés, à savoir 

l’abandon et la naissance. Le manque de reconnaissance du père adoptif est exprimé dans 

l’incipit de La Traversière, avec la scène de la révocation : « “Nous sommes trop 

vieux…ˮ C’est tout ce qu’il parvenait à sortir, mon père adoptif. » (T, 7) La scène vécue 

par Albe est « couronnée par quatre mots hésitants qui faisaient l’holocauste de [s]a 

jeunesse : nous sommes trop vieux. » (T, 8) Cette scène d’abandon trouve son écho aux 

pages finales du roman où l’écriture, symbolisée dans les récits d’Albertine Sarrazin par 

le « Bic », est confrontée à l’abandon paternel :  

Admettons donc un instant l’inadmissible, pensons à l’impensable : je fais un bide, bon. 

[…] Et alors ? N’y a-t-il plus un seul cahier d’écolier chez le marchand, […] plus rien 

nulle part à connaître, à créer, à écrire, le Bic aurait-il la tremblote, serait-il « trop 

vieux » lui aussi ? (T, 316-317) 

Avec la réutilisation du prétexte de la vieillesse, l’abandon initial par le père contraste 

avec l’avènement final de l’héroïne en tant qu’auteure. Ainsi, si elle n’a pas eu la 

reconnaissance du père, Albe a à présent la reconnaissance de l’éditeur. Finalement, la 
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présence paternelle au sein du roman (à travers la dédicace, mais aussi en tant que 

personnage récurrent dans la narration des souvenirs) est une manière de venger la 

révocation avec la reconnaissance littéraire symbolisée à la fois par La Traversière mais 

aussi par la transformation de l’héroïne marginale en écrivaine. En effet, la figure du père 

est moquée, car évoquée à travers ses soi-disant talents littéraires : à la maison, il déploie 

son « calembour fielleux » (T, 136), méprise les illettrés, prodigue ses « déballages 

d’érudition » (T, 25) qu’Albe considère sans aucune admiration : « […] passons sur ces 

ergotages puristes, bons tout au plus pour mon ex-père […]. » (T, 213) Dans La 

Traversière, roman de l’avènement de l’écrivaine et de l’affirmation personnelle contre 

la non-reconnaissance des parents, la dédicace ironique à l’attention du père adoptif est 

une manière de se moquer du « poète175 ».  

La Traversière exprime toute l’affirmation de soi liée à l’avènement de l’écrivaine 

– Albertine Sarrazin, mais aussi le personnage d’Albe. La fermeté de cette affirmation 

s’annonce dès le début du roman : « Vous allez savoir comment je m’appelle. » (T, 11) 

Alors que le travail d’écriture d’Albe se concrétise dans sa volonté d’être publiée, 

l’héroïne affirme son identité de manière répétée, notamment en se présentant comme « la 

Sarrazine », appellation qui lui permet de s’approprier son nouveau nom de femme mariée 

sans se confondre avec son époux : « […] je suis la Sarrazine avec tout ce que cela 

comporte de soûlographies et de condamnations, […]. » (T, 299) Albe souhaite s’affirmer 

tout en affichant son caractère marginal. Enfin, cette même affirmation de soi surgit 

intensément lorsque le manuscrit d’Albe est accepté par Prévaut à la fin du roman : « […] 

jamais autant que ce matin nous n’avons eu l’envie de pleurer comme des gosses heureux 

qu’on a sortis du cabinet noir et qui ont découvert le chemin de l’étagère aux confitures, 

l’envie de gueuler notre existence […]. » (T, 310) Devenant plus que le « Bic » (T, 306), 

Albe s’autoproclame « l’AUTEUR » (T, 314). Mettant fin au rejet et au déni, la 

confirmation du statut d’auteure de l’héroïne permet d’affirmer une identité construite 

grâce à l’écriture, d’exprimer une venue au monde par l’acte autobiographique et, enfin, 

une existence reconnue.  

                                                
175 Le père adoptif d’Albertine Sarrazin « s’est rêvé écrivain » ; « le colonel dédiait des vers pompeux à son 

épouse, qu’il injuriait par-dessus la soupière, […]. » Voir J. Duranteau, op. cit., p. 36.  
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Finalement, la représentation, avec le motif de la maïeutique, de l’affirmation de 

soi par l’écriture permet de déceler la tension entre création et procréation. Effectivement, 

les connotations de la maternité, de la grossesse, sont associées dans le roman à la création 

artistique et intellectuelle. Selon Christine Planté, la position marginale des femmes par 

rapport au champ littéraire s’explique d’ailleurs par cette opposition :  

Elles [les femmes qui écrivent] dérangent parce que, sortant de la sphère de la 

reproduction et de leur rôle de procréatrices, elles entrent dans celle de la production et 

de la création ; parce que, ne se vouant plus tout entières à la survie de l’espèce, elles 

prétendent vivre comme individus176. 

L’affirmation de soi, le fait de « prétendre » son existence, sont possibles chez Albertine 

Sarrazin parce que la création est justement au cœur du roman. Cette création est d’autant 

plus visible et distincte qu’elle contraste par l’expression de la maternité qui l’entoure. 

En effet, la maternité prend une forme particulière chez l’auteure, de par la distance 

toujours tenue entre la figure maternelle et les héroïnes des romans, mais aussi de par 

l’expérience de l’abandon propre à Sarrazin. La procréation est, dans ce cadre, synonyme 

d’abandon, de mépris et de stigmatisation177. Au contraire, c’est bien la création qui 

permet à l’héroïne de La Traversière de gagner de la reconnaissance et d’exister 

réellement. La tension présente au sein du roman entre création et procréation vient alors 

mettre en évidence ce parti pris : la création peut tout aussi bien que la maternité permettre 

un épanouissement et un accomplissement personnel ; la création peut remplacer la 

procréation. 

2.2. Quelle reconnaissance pour Albertine Sarrazin ? 

 

À leur sortie lors de la rentrée littéraire 1965, L’Astragale et La Cavale connaissent 

un certain succès. Prise dans un « tourbillon littéraire et mondain178 », l’écrivaine renait 

dorénavant sous le nom de plume d’Albertine Sarrazin, lequel permet à l’enfant 

abandonnée, autrefois Anick ou Anne-Marie, de « ressusciter179 » : « […] après maint 

échange de correspondance, M. J.J. et moi nous sommes arrêtés à ce nom pour la 

                                                
176 C. Planté, op. cit., p. 32.  
177 I. Jablonka, op. cit., p. 121-130.  
178 J. Duranteau, dans A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 77.  
179 A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 55.  
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couverture. N’est-ce pas qu’il fait bon effet, qu’il chante, et mieux qu’Anick ? Je garderai 

celui-ci pour l’intimité180. » Ses Lettres de la vie littéraire publiées de manière posthume 

montrent, au cours d’échanges avec son directeur littéraire, avec Julien Sarrazin ou encore 

avec la docteure Gogois-Myquel, comment elle devient une auteure à succès. La 

reconnaissance du public et de membres du champ culturel se dessine clairement dans les 

écrits personnels de l’auteure, qui illustrent sa renaissance, sa nouvelle vie. Ainsi, 

rapidement, Sarrazin est sollicitée pour des entrevues dans la presse181 tandis que l’on 

prévoit déjà de traduire ses romans en Italie, en Amérique, en Allemagne, en 

Angleterre182. Les romans sont ensuite édités en format poche. La reconnaissance du 

public apparait clairement à travers le nombre de livres vendus ; en moins d’un an, 

L’Astragale s’est vendu à 70 000 exemplaires et La Cavale à 45 000183. En juillet 1967, 

La Traversière, publié à la fin de l’année 1966, connait également un certain succès 

auprès des lecteurs, avec 48 000 exemplaires vendus184. La correspondance entretenue 

entre l’auteure et quelques-uns de ses lecteurs, reproduite dans les Lettres de la vie 

littéraire185, illustre aussi cette reconnaissance de la part du public. Parallèlement à ce 

succès immédiat en librairie et auprès du lectorat, certains critiques sont méfiants vis-à-

vis du « phénomène » Albertine Sarrazin. Par exemple, une journaliste du Monde adopte 

une attitude distante et ironique envers Pauvert et sa nouvelle « trouvaille » :  

Ne jamais publier de romans sous le prétexte qu'on n'en trouve pas d'assez bons, 

reprocher à ses confrères d'en publier trop de mauvais, puis, soudain, produire à la fois 

les deux premiers livres d'une inconnue, c'est risquer gros, à moins d'avoir découvert le 

veau à cinq pattes. Mais Jean-Jacques Pauvert aime le jeu, et il faut reconnaître qu'ici il 

                                                
180 Ibid. Extrait d’une lettre envoyée à Christiane Gogois-Myquel. « M. J.J. » désignerait Jean-Jacques 

Pauvert.  
181 Ibid., p. 80. 
182 Ibid., p. 82.  
183 T. de Saint-Phalle, « Le succès de la saison 1965-1966 », paru dans Le Monde en juillet 1966. URL 

http://www.lemonde.fr/archives/article/1966/07/16/les-succes-de-la-saison-1965-

1966_2692841_1819218.html (page consultée le 27 avril 2018).  
184 J. Doyère, « Les livres qu’ont lus les Français cette année », paru dans Le Monde en juillet 1967. URL 

http://www.lemonde.fr/archives/article/1967/07/12/les-livres-qu-ont-lus-les-francais-cette-

annee_2631145_1819218.html (page consultée le 27 avril 2018).  
185 Cf. A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit. 

http://www.lemonde.fr/archives/article/1967/07/12/les-livres-qu-ont-lus-les-francais-cette-annee_2631145_1819218.html
http://www.lemonde.fr/archives/article/1966/07/16/les-succes-de-la-saison-1965-1966_2692841_1819218.html
http://www.lemonde.fr/archives/article/1967/07/12/les-livres-qu-ont-lus-les-francais-cette-annee_2631145_1819218.html
http://www.lemonde.fr/archives/article/1966/07/16/les-succes-de-la-saison-1965-1966_2692841_1819218.html
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a gagné en majeure partie. Albertine Sarrazin est d'ailleurs une manière de phénomène. 

Moins dans sa création littéraire que dans sa personnalité et son destin […]186. 

L’aspect marginal de Pauvert rejoint la remise en question de la littérarité des écrits de 

Sarrazin. Dans l’émission littéraire Le masque et la plume de novembre 1965, le 

détachement d’Albertine Sarrazin vis-à-vis de la société est mis en doute, son « don 

littéraire » étant contrebalancé par un esprit qui serait en réalité ancré dans « un monde 

assez conventionnel187 ». Les critiques de l’émission traitent ici la jeune auteure 

différemment que la journaliste du Monde : le « don littéraire » d’Albertine Sarrazin est 

reconnu, mais son aspect marginal est tout de même au centre de la problématique, en 

apparaissant comme n’étant pas authentique. Quoi qu’il en soit, la marginalité de 

l’auteure agit comme une entrave à sa reconnaissance totale de la part des membres de la 

vie littéraire : soit sa biographie occulte la démarche littéraire de Sarrazin, soit 

l’apparition d’une marginale dans l’espace institutionnel de la littérature annule sa 

sincérité en tant que personne dissidente. Notons également qu’en 1965, l’aspect 

sulfureux d’Albertine Sarrazin était rédhibitoire pour certains membres de l’opinion 

publique188. Même si la plupart des agents médiatiques affichent une certaine méfiance 

face à la jeune auteure, certains sont cependant convaincus de ses qualités d’écrivaine :  

Nous parlons tous de la liberté à chaque instant, mais ce faisant il n'y a peut-être que les 

prisonniers qui savent ce qu'ils disent, qui pèsent le mot. C'est cela que [sic] Mme 

Albertine Sarrazin nous rend sensible. Est-ce que cela suffit pour faire d'elle un 

écrivain? Je le crois. Nous passons notre temps à établir ou nier des parentés plus ou 

moins naturelles. Non, M. Jacques Borel n'est pas Proust à propos de l'Adoration. Et 

Mme Albertine Sarrazin n'est pas Jean Genet, ni l'Oscar Wilde du De Profundis189. 

Le journaliste Robert Kanters souligne ainsi la légitimité de Sarrazin en tant qu’auteure, 

et insiste sur le caractère unique de celle-ci, lui reconnaissant une réelle personnalité 

                                                
186 J. Piatier, « Albertine Sarrazin, la trouvaille de Jean-Jacques Pauvert », paru dans Le Monde en octobre 

1965. URL www.lemonde.fr/archives/article/1965/10/16/albertine-sarrazin-la-trouvaille-de-jean-jacques-

pauvert_2195723_1819218.html (page consultée le 27 avril 2018).  
187 Critique émise par les animateurs de l’émission littéraire Le masque et la plume du 21 novembre 1965, 

citée par D. Maazouzi, dans Études françaises, art. cit., p. 115.  
188 J.-J. Pauvert dans À voix nue, émission de radio animée par C. Goémé, diffusée en octobre 1990, France 

Culture. URL https://www.youtube.com/watch?v=yNVAwTRXsrM (1:20:30) (page consultée le 27 avril 

2018).  
189 R. Kanters, « Albertine ou l’art de la fugue », paru dans Le Figaro littéraire du 11 novembre 1965. URL 

http://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/04/07/26010-20150407ARTFIG00353-le-figaro-a-lu-l-

astragale-en-1965-et-a-vu-le-film-en-1968.php (page consultée le 17 avril 2018).  

https://www.youtube.com/watch?v=yNVAwTRXsrM
http://www.lemonde.fr/archives/article/1965/10/16/albertine-sarrazin-la-trouvaille-de-jean-jacques-pauvert_2195723_1819218.html
http://www.lemonde.fr/archives/article/1965/10/16/albertine-sarrazin-la-trouvaille-de-jean-jacques-pauvert_2195723_1819218.html
http://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/04/07/26010-20150407ARTFIG00353-le-figaro-a-lu-l-astragale-en-1965-et-a-vu-le-film-en-1968.php
http://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/04/07/26010-20150407ARTFIG00353-le-figaro-a-lu-l-astragale-en-1965-et-a-vu-le-film-en-1968.php


84 

 

littéraire. Enfin, l’attribution à Albertine Sarrazin, en mars 1966, du prix littéraire des 

Quatre jurys190, apparait comme un véritable signe de reconnaissance envers l’auteure.  

Au cours des années suivant directement son décès, Albertine Sarrazin reste une 

auteure qui intéresse le champ littéraire. Elle fait par exemple l’objet d’un article sur la 

littérature et la prison écrit par Françoise d’Eaubonne dans Le Magazine littéraire de 

décembre 1972. Cette dernière joint Jean Genet et Sarrazin, accordant un réel intérêt 

littéraire à l’auteure191. Plus généralement, la démarche d’écriture de Sarrazin est 

légitimée par le champ artistique, notamment avec le film L’Astragale de Guy Casaril, 

prévu avant la mort de l’auteure mais adapté et sorti en 1968. Même si la qualité 

cinématographique n’est pas forcément accordée au film à sa sortie par un journaliste du 

Figaro, la production « suscit[e] sous de nouvelles apparences une œuvre inoubliée, 

ressuscitant Albertine Sarrazin192. » De la même manière, l’adaptation 

cinématographique de L’Astragale par Brigitte Sy en 2015, même si sa diffusion reste 

limitée, montre un désir de reconnaissance du travail littéraire de l’auteure, dont le roman 

le plus célèbre continue, sur le long terme, d’être l’objet d’un certain intérêt. 

La reconnaissance institutionnelle et la postérité accordée à Sarrazin s’observe 

également à travers l’historiographie littéraire. La présence d’Albertine Sarrazin dans les 

ouvrages d’histoire littéraire est ambivalente. Effectivement, l’on peut observer que parmi 

les six ouvrages consultés, une distinction de traitement se dessine en fonction de la date 

de publication de l’histoire littéraire : les trois ouvrages édités durant les années 1970193 

ne reprennent pas Sarrazin dans leur index, tandis que dans les trois autres histoires 

littéraires éditées entre 1988 et 2008, l’auteure est citée194 et fait l’objet d’une petite entrée 

dans un registre particulier de la littérature contemporaine comme « Le document 

                                                
190 A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 124.  
191 F. d’Eaubonne, « L’évasion par l’écriture », dans Le Magazine littéraire, « La littérature et les prisons », 

n°71, Paris, décembre 1972, p. 18-20. 
192 C. Mauriac, « L’Astragale de Guy Casaril d’après Albertine Sarrazin », paru dans Le Figaro littéraire 

du 16 décembre 1968. URL http://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/04/07/26010-

20150407ARTFIG00353-le-figaro-a-lu-l-astragale-en-1965-et-a-vu-le-film-en-1968.php (page consultée 

le 27 avril 2018).  
193 À savoir : J. Brenner, Histoire de la littérature française de 1940 à nos jours, Paris, Fayard, 1978 ; J. 

Roger et J.-C. Payen, Histoire de la littérature française, Paris, Armand Colin, 2 vol., « Collection U Lettres 

françaises », 1970 ; P. Brunel e.a., Histoire de la littérature française, Paris, Bordas, 1972.  
194 X. Darcos, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, « Faire le point-Références », 1995, p. 

420. Albertine Sarrazin est citée pour exemplifier les récits de vie aux XXe siècle. 

http://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/04/07/26010-20150407ARTFIG00353-le-figaro-a-lu-l-astragale-en-1965-et-a-vu-le-film-en-1968.php
http://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/04/07/26010-20150407ARTFIG00353-le-figaro-a-lu-l-astragale-en-1965-et-a-vu-le-film-en-1968.php
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humain195 » ou encore illustre la sous-section « Littérature populaire196 ». La décennie 

suivant directement la publication et le succès des romans de Sarrazin garde donc une 

certaine réserve vis-à-vis de l’auteure, dont la légitimation n’est pas accordée par les 

institutions littéraires décidant d’une certaine postérité, d’une certaine visibilité. Le 

succès immédiat des romans, la marginalité littéraire de l’auteure, demeurent sans doute 

des repoussoirs pour le pôle institutionnel. L’apparition de Sarrazin dans les ouvrages 

d’histoire littéraire de 1988 et de 1995 notamment montre une reconnaissance plus 

assumée, comme s’il avait fallu que le succès populaire fasse son temps – Albertine 

Sarrazin n’aura en effet été présente sur la scène littéraire que deux ans, ce qui réduit la 

visibilité à long terme de son travail – pour que ses romans soient considérés par les 

institutions littéraires. La reconnaissance de l’auteure par le champ littéraire reste donc 

mitigée, ambivalente, oscillant notamment entre un succès populaire rédhibitoire pour les 

institutions des années suivant directement son émergence dans le monde des livres, et 

une légitimation relative de la part de la génération suivante.  

 

Pour conclure, la problématique de la reconnaissance et de la connaissance de soi 

est ancrée dans l’étude de la marge chez Albertine Sarrazin. Effectivement, cette position 

à l’écart est à mettre en lien avec un manque de reconnaissance de la part des autres ; 

l’existence reniée des héroïnes des romans remonte aux origines de la naissance et se 

poursuit dans l’absence de reconnaissance de la société envers elles. Cette attitude affecte 

la façon dont Anne, Anick et Albe se perçoivent : leur identité s’exprime à travers une 

négation de leur existence, ce qui se reflète dans les textes par une fragmentation associée 

au Moi. Un mouvement d’affirmation personnelle se distingue cependant dans les 

romans, pour aboutir au final de La Traversière où l’héroïne se fait reconnaitre et se 

définit en tant qu’auteure. L’écriture accompagne effectivement ce mouvement de retour 

vers soi, particulièrement visible dans le récit de la prison où l’espace clos permet une 

construction personnelle. Cette construction s’apparente enfin, dans le troisième roman, 

à une renaissance symbolisant l’expression de l’acte autobiographique. La position 

                                                
195 D. Rincé e.a., Histoire de la littérature française. XVIIIe, XIXe, XXe siècles, Paris, Nathan, 2 vol., 

« Collection Henri Mitterand », 1988, p. 571. Quelques mots sur la « révolte perpétuelle contre l’ordre 

institutionnel » illustrent les romans de Sarrazin qui sont ensuite cités.  
196 M. Touret, Histoire de la littérature française du XXe siècle. Tome II : après 1940, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2 vol., « Histoire de la littérature française », 2008, p. 184.  
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marginale et la faute de reconnaissance sont, avec l’écriture, réutilisées pour affirmer 

l’identité de l’héroïne qui renait alors en tant qu’auteure. La naissance, moment de 

l’abandon et de la marginalisation, devient, au contraire, celui de l’affirmation de soi. 

Enfin, la problématique de la reconnaissance est à envisager d’un point de vue externe 

aux textes. Comme un écho à cette question interne aux romans, la publication des romans 

d’Albertine Sarrazin va de pair avec une reconnaissance de cette dernière en tant 

qu’auteure de la part des institutions médiatique et littéraire ainsi que des lecteurs. Malgré 

une réception parfois ambivalente des romans à leur sortie et la présence irrégulière de 

Sarrazin dans l’historiographie littéraire, la reconnaissance, depuis 1965, d’Albertine 

Sarrazin en tant qu’auteure semble être à l’image de celle-ci : à la fois particulière, 

ambiguë, confirmée, finalement toujours un peu marginale.   
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Chapitre III : L’expression d’un déplacement 
 

Les romans d’Albertine Sarrazin ne cessent de mettre en évidence un mouvement, 

plus exactement dans ce cas un déplacement. D’ailleurs, qu’est-ce qu’un lieu marginal 

sinon un espace déplacé par rapport au centre ? La marge permet aussi de s’étendre, de 

prendre des libertés plus grandes qu’au centre où les lois et la norme obligent à une 

certaine restriction. Le topos marginal, au contraire, implique un dégagement vis-à-vis 

des contraintes, permettant des déplacements spontanés.  

Ce déplacement sera d’abord analysé du point de vue du corps et de l’espace-temps 

dans lequel il évolue, ces trois motifs permettant de mettre en évidence un déplacement 

du contrôle et de la domination, allant de l’autre vers soi. Il s’agira ensuite de voir le 

déplacement en tant que fuite, motif traversant les trois romans. Enfin, l’espace vacant de 

la marge et la liberté qui en découle impliquent une non-fixité qui permettra d’analyser 

les mouvements d’alternance structurant les romans.  

3.1. Le corps dans l’espace-temps : premiers motifs d’un déplacement 
 

Le corps et son inscription dans l’espace-temps rejoignent ici la question du 

déplacement pour illustrer la marge telle qu’elle est exprimée chez Albertine Sarrazin. 

D’abord, la marginalisation des individus dans le processus d’emprisonnement figure une 

mise à l’écart spatiale mais aussi temporelle du corps du prisonnier. Le marginal est ainsi 

symbole d’un déplacement, que celui-ci soit réalisé vis-à-vis du corps, de l’espace ou du 

temps. Cependant, les récits analysés expriment le déplacement autrement que par le 

simple constat chez les héroïnes d’être physiquement déplacées de l’espace-temps social. 

Effectivement, toujours en intégrant ce déplacement typiquement marginal mais en le 

tournant à leur avantage – en maitrisant ce mouvement – les narratrices de La Traversière, 

L’Astragale et La Cavale montrent un désir de s’approprier un corps, un espace et un 

temps propres qui sont contrôlés par les instances punitives ou d’internement. Il s’agit 

donc de voir comment s’opèrent ce glissement spatio-temporel vers le domaine subjectif 

et intime ainsi que ce déplacement d’une emprise extérieure du corps vers un contrôle 

personnel de soi.  
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3.1.1. Entre désappropriation et réappropriation : corps docile et corps autonome  

 

Dans les romans d’Albertine Sarrazin, le corps – captif mais aussi lorsqu’il est en 

liberté – dessine un mouvement exprimant le désir de se défaire d’un contrôle qui n’est 

pas celui de l’héroïne et montrant au contraire une autonomie. Le corps permet de figurer 

la vaste question de la liberté, de l’indépendance, laquelle est récurrente dans le concept 

de marge. De plus, le corporel est particulièrement prégnant dans les textes, dès lors qu’il 

est vecteur de deux thèmes principaux chez Sarrazin : le handicap, lié à la chute dans 

L’Astragale, et ensuite la prison, cette dernière mettant en évidence un traitement 

particulier du corps dans La Cavale. Michel Foucault, dans Surveiller et punir, consacre 

un chapitre à ce qu’il nomme « les corps dociles » et qui interviennent dans la mise en 

place de la discipline au sein du système carcéral : « Est docile un corps qui peut être 

soumis, qui peut être utilisé, qui peut être transformé et perfectionné197. » Il explique que 

le corps du prisonnier notamment est soumis à un système de domination et de contrôle 

passant par son enfermement ; il devient alors docile, discipliné. Dans cet objectif 

centralisateur analysé dans le premier chapitre, le corps du détenu est véritablement 

« dressé198 ». Le corps des femmes en particulier est affecté par l’incarcération encore 

plus que celui des hommes, dès lors que même en dehors de la prison, « les femmes sont 

contrôlées à travers leur corps, leur féminité, leur sexualité, […], et cela au nom de la 

religion, de la science, de la morale, de l’esthétique et du droit199. » En prison, le corps 

des femmes est observé en regard d’une norme féminine prégnante en société, et un corps 

qui ne correspond pas aux idéaux féminins peut être vu comme le reflet d’une déviance 

psychique200. Le physique maitrisé et dressé apparait ainsi comme le reflet d’un 

psychisme lui aussi sous contrôle. Le corps est donc un vecteur évident de l’emprise 

prévue par l’incarcération.  

Dans La Cavale, la narratrice exprime comment l’incarcération affecte le corps, 

l’aspire, jusqu’à ce que ce dernier devienne une sorte de prison pour la détenue :  

                                                
197 M. Foucault, op. cit., p. 160.  
198 Ibid. p. 267.  
199 S. Frigon, « Corps, féminité et dangerosité : de la production de “corps docilesˮ en criminologie », Du 

corps des femmes. Contrôles, surveillances et résistances, dir. S. Frigon et M. Kérisit, Ottawa, Les Presses 

de l’Université d’Ottawa, « Études des femmes », 2000, p. 154-155. 
200 Ibid., p. 134.  
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Quand nous avons bien comploté, Maria et moi, nous nous asseyons contre la muraille, 

les genoux ramenés contre la poitrine, les bras encerclant les genoux, les yeux au repos 

sous les paupières ; les pavetons nous contrarient les fesses, et les jambes des filles et 

de la matonne qui passent et repassent font, avec les montants des cordes à linges, un 

autre rideau de barreaux. (C, 82) 

Même si Anick résiste à la contrainte de l’enfermement, le corps se soumet petit à petit à 

l’assujettissement carcéral, en étant « ramené », « encerclé », « contrarié ». Le corps des 

autres détenues apparait de plus comme une forme de clôture supplémentaire. Anick 

qualifie d’ailleurs l’ensemble de ses codétenues comme un « tas de viande 

agglutinée » (C, 441) : déshumanisés, les corps ne sont qu’une masse informe, que le 

personnel carcéral « cuisinerait » à sa guise, dès lors que les corps sont soumis. Le corps 

de l’héroïne est un vecteur de lutte perpétuelle entre la discipline imposée et le besoin 

d’autonomie : « Ainsi, le démon et la sagesse se relaient pour me veiller, jusqu’à ce que 

les pointes crissantes qui se baladent sur ma peau cessent leur carrousel, jusqu’à ce que 

je me réconcilie et que je m’endorme, le cœur cisaillé, la carcasse soumise. » (C, 190) 

Cette « carcasse soumise » fait écho au « corps docile » proposé par Foucault ; mais bien 

que le corps enfermé soit assujetti au pouvoir carcéral, une tension est toujours présente 

dans La Cavale pour exprimer une force contraire à ce dressage physique. La liberté de 

mouvement liée au corps de l’héroïne sous-tend en effet le discours de la docilité forcée : 

« Mon rêve d’oiseau grandissait, grandissait jusqu’aux limites de la carcasse, […]… » 

(C, 248) Le corps est en apparence – extérieurement – discipliné, mais le sentiment 

profond d’être libre envahit la chair de la narratrice, pour ne s’étendre que jusqu’aux 

limites de son propre corps, et être ainsi imperceptible pour le personnel de la prison. 

Notons toutefois le rituel de maquillage et de coiffure qui rythme les journées de 

l’héroïne : « […] je passe chaque matin deux heures à m’occuper de mes yeux et de mes 

cheveux, zyeux de biche et toutes sortes de chignon ; […]. » (C, 409) Les rituels de beauté 

sont une façon de résister à l’assujettissement du corps ; Sylvie Frigon explique que, pour 

les détenues, se maquiller est une manière de « se réapproprier un sens d’identité201. » 

Une évolution est donc visible depuis le début du roman, où le corps se faisait prison du 

Moi. Au fil du texte, la liberté devient subjective, Anick s’approprie son corps en 

                                                
201 Ibid., p. 145.  
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exprimant à travers lui une liberté qui ne la quittera jamais même si elle subit 

l’enfermement, et un refus de discipline, déjouée de manière subtile.  

Dans L’Astragale, la fracture du pied est une entrave à l’autonomie physique ; Anne 

a besoin des autres pour se déplacer, son corps devient ainsi une sorte de nouvelle prison : 

« Ma liberté neuve m’emprisonne et me paralyse. » (A, 54) Alors qu’elle s’échappe de la 

prison pour justement défaire son corps du contrôle carcéral, l’héroïne se retrouve 

confrontée à un corps qui ne lui répond plus. Son autonomie est menacée, mais son désir 

d’indépendance lui permet tout de même de s’accoutumer à un corps qu’elle ne maitrise 

plus comme elle le voudrait : « je bebopais jusqu’au lavabo » (A, 65) ; « je descendais 

l’escalier sur les fesses, je traversais le bar à cloche-pied » (A, 65-66). Anne ne marche 

plus, mais trouve une liberté de mouvement soit en adoptant une démarche qui lui donne 

l’air de danser, soit en s’appropriant d’autres façons de se mouvoir. De la même manière, 

ses béquilles deviennent par la suite une forme de prolongement de son corps : « À force 

de manier mes bouts de bois, j’en ai fait deux vraies jambes, légères et feutrées ; […]. » 

(A, 121) Dans tous les cas, elle se réapproprie un corps qui était d’abord sous l’emprise 

de la prison et ensuite paralysé par la blessure. Son séjour à l’hôpital apparait comme une 

régression vis-à-vis de cette recherche d’autonomie. Le contrôle des médecins sur le corps 

d’Anne est systématiquement contré, celle-ci refuse de se voir possédée par l’hôpital, de 

sentir son corps dominé autrement que par elle-même. L’héroïne est d’abord consciente 

de cette déprise du malade sur son propre corps hospitalisé :  

Chaque jour, l’assistant du Professeur fait sa ronde avec les internes ; mais l’assistant, 

on ne le voit pas. Pour nous, seul existe Dieu-le-Père, celui qui a baptisé le service, celui 

qui nous a recréées, de ses propres doigts ou par doigts interposés, Dieu qui a fait le plan 

de notre opération, l’a choisi parmi plusieurs techniques. Il a fouillé nos radios jusqu’à 

la moelle, pendant que nos carcasses reposaient, inertes, ne se sachant pas observées : 

il juge, coupe, tranche, greffe, mais nous n’avons pas accès à sa cuisine. Notre viande 

nous est confisquée ; et, s’il nous est permis d’en redisposer un jour dans la joie d’avant, 

sainte Ingambilité, nous ne saurons jamais par quels chemins elle nous est revenue. (A, 

89)  
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Le champ lexical du christianisme (« Dieu-le-Père », « baptisé », « recréées », « juge », 

« sainte Ingambilité202 ») exprime tout le mystère et l’insondabilité maintenus à l’égard 

du corps hospitalisé. La création divine des êtres humains suggère un corps maitrisé par 

Dieu, davantage qu’un corps dont hommes et femmes sont souverains. De la même 

manière que le divin implique une distance entre l’individu et sa propre chair, l’acte de 

remettre son corps au savoir-faire du médecin implique de ne plus en être maitre pendant 

le temps de l’opération. Ainsi, tout comme Dieu créa l’homme, Anne est « recréée » par 

un médecin, et la façon dont il y est parvenu restera toujours obscure pour elle, de la 

même manière que la création divine de l’être humain est impénétrable. Anne met en 

évidence un corps relégué à une instance divine, à savoir le médecin. Le champ lexical 

de la boucherie (« moelle », « carcasses », « coupe », « tranche », « cuisine », « viande ») 

suggère un détachement extrême d’Anne vis-à-vis de son corps. Sa propre chair n’est plus 

que « viande », ce qui exprime alors une dépossession, illustrée aussi lorsque l’état de 

santé de l’héroïne semble concerner uniquement l’équipe médicale :  

Il sort mes radios, s’écarte vers la fenêtre pour les mirer à la lumière ; je me trouve 

séparée de lui par la marée des blouses blanches qui se pressent autour de ses 

explications, et il parle si vite, si bas, si hermétiquement, que mon pied éclate en bribes 

incompréhensibles et que je désespère… (A, 93) 

Anne est véritablement « séparée » de ce que représentent ses radios ; le discours médical 

reste « hermétique » à l’intérêt de la patiente. Concernée malgré tout, elle demande à 

Julien de décrypter le jargon médical figurant sur son dossier, afin de ne pas demeurer à 

l’écart de son propre corps : « – Au fait, Julien, tu t’es renseigné sur “arthrodèseˮ ? À sa 

dernière visite, je lui ai remis les copies, avec mission de les décrypter. – Oui : ça veut 

dire “bloquerˮ. Ton pied ne cambrera plus. » (A, 98) Anne veut limiter cette dépossession 

propre à l’hôpital, elle souhaite se procurer les informations qui la concernent elle avant 

tout, et se réapproprier un corps mis entre les mains du médecin. D’un point de vue 

historique, les scènes se déroulant à l’hôpital font particulièrement écho à la lutte 

féministe pour le droit à disposer de son propre corps.  

                                                
202 Néologisme composé à partir de l’adjectif « ingambe », désignant quelqu’un « qui est alerte de ses 

mouvements ». Voir CNRTL, « ingambe », Trésor de la Langue Française. URL 

http://www.cnrtl.fr/definition/ingambe (page consultée le 12 mai 2018).  

http://www.cnrtl.fr/definition/ingambe
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3.1.2. L’espace-temps dé-placé 

 

Le corps analysé précédemment s’inscrit dans un espace-temps particulier dans les 

romans d’Albertine Sarrazin, notamment parce qu’il est lié au thème de la prison. À 

nouveau, convoquer la pensée de Michel Foucault permet de distinguer la prison en tant 

qu’entité spatio-temporelle à part, plus particulièrement en tant qu’hétérotopie et 

hétérochronie. Dans sa conférence intitulée « Des espaces autres », Foucault explique 

que l’humain du XXe siècle conçoit désormais l’espace en tant qu’« emplacement203 », 

reflétant d’ailleurs le souci contemporain du classement et du « chacun sa place » repéré 

dans le chapitre premier. Certains de ces espaces entretiennent selon le philosophe des 

rapports particuliers avec tous les autres selon un mode d’inversion ou de réflexion : ce 

sont les utopies et les hétérotopies204. L’utopie est un « emplacement[t] sans lieu réel205 », 

son rapport d’analogie avec l’espace réel étant ici généralement inversé ou perfectionné. 

L’hétérotopie est au contraire un lieu réel, une utopie réalisée, en ce qu’elle existe au sein 

de la société qui l’a créée, mais elle apparait en tant que « contre-emplacement » dès lors 

que les emplacements réels y sont bien représentés tout en étant inversés206. Ces contre-

emplacements sont comparés par Foucault à un miroir, car ce sont des espaces « hors de 

tous les lieux, bien que pourtant […] effectivement localisables207. » Ces autres lieux, à 

la fois réalisés et profondément distincts de tout emplacement réel, sont par exemple les 

prisons208. Ces dernières sont des « hétérotopies de déviation209 » : y sont placés les 

« individus dont le comportement est déviant par rapport à la moyenne ou à la norme 

exigée210. » Enfin, ces lieux déplacés par rapport aux autres emplacements peuvent 

également impliquer un temps autre, une hétérochronie, dès lors que « les hommes se 

trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel211. » La prison en 

tant qu’hétérotopie peut ainsi se doubler d’une temporalité particulière en étant en marge 

d’un temps social ; l’établissement pénitentiaire marque donc ce double déplacement vis-

                                                
203 M. Foucault, Dits et Écrits, IV. 1980-1988, éd. établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la 

collaboration de J. Lagrange, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Sciences humaines », 1994, p. 753.  
204 Ibid., p. 755-756.  
205 Ibid., p. 755.  
206 Ibid., p. 755-756.  
207 Ibid.  
208 Ibid., p. 757.  
209 Ibid. 
210 Ibid.  
211 Ibid., p. 759.  
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à-vis de l’espace mais aussi du temps. Finalement, la prison représente un espace-temps 

à part, lequel est fondateur chez Sarrazin : ses héroïnes dépendent de ce lieu dans nombre 

de leurs déplacements (ou dans leur immobilité forcée) ; ensuite, l’auteure produit deux 

de ses romans depuis cet espace autre, ce qui appuie la marginalité prégnante dans ses 

textes.  

L’espace-temps, lié à la production littéraire et aux représentations existantes dans 

les romans, se retrouve donc déplacé en tant que lieu marginal, et comme hétérochronie 

et hétérotopie ; mais il trouve également une forme de déplacement à un niveau plus 

profond que le simple constat pour la marginale, la détenue ou la cavaleuse d’être 

réellement en dehors de l’espace social. En effet, il s’agit davantage d’un glissement 

symbolique, d’un déplacement de l’espace et du temps vis-à-vis desquels les narratrices 

ne sont pas soumises (comme c’est le cas avec l’hétérotopie), mais bien maitresses, vu 

qu’il s’agit d’un déplacement imaginé par elles et ancré dans l’écriture. Dans les romans, 

les narratrices expriment en effet un glissement de l’extérieur (c’est-à-dire le temps et 

l’espace objectifs qui les entourent) vers leur propre subjectivité, au cours d’une forme 

d’appropriation de cet espace-temps. Ceci est particulièrement visible dès lors que 

l’espace et le temps sont des données fixes, logiquement intangibles. Enfin, rappelons que 

ce déplacement tout particulier est permis par la liberté qu’offre la marge à percevoir ces 

données normalement fixes comme mouvantes, protéiformes ou sources de création et 

d’imagination.  

Si L’Astragale et La Cavale figurent, contextuellement et d’un point de vue interne 

aux textes, cet espace-temps autre de manière explicite et claire – que ce soit dans la 

représentation de la prison mais aussi de la « cavale » impliquant de se cacher de l’espace-

temps social –, La Traversière apparait a priori moins marginal de ce point de vue, 

essentiellement parce que la prison comme hétérotopie, objet ou lieu de production, 

n’entoure pas le texte. Pourtant, la marginalité spatiale qui ressort également dans 

l’hétérotopie continue à faire sens dans le troisième roman d’Albertine Sarrazin, à 

commencer par le titre. La « traversière » annoncée mystérieusement dès le début, 

représente en fait Albe, l’héroïne libre, indépendante et écrivaine, installée avec son mari 

dans une maison à l’écart de la ville, maison entourée de « traversiers » :  
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Traversier ! Le mot m’accroche : obstacle, passage, ennemi, raccourci, traversier c’est 

un mot magique qui chante comme la flûte traversière, un mot croisillonné qui 

ressemble aux chemins de ma vie… mais ici, qu’est-ce que c’est ? Les traversiers 

cévenols sont tout simplement les marches de cet escalier de géants étayé par des 

murettes en pierraille aigue, luisante, la pierre même dont la maison est bâtie […]. (T, 

256)  

Le mot « traversier » est donc un terme typiquement cévenol indiquant des terrasses, 

présentes dans certaines propriétés de la région212. Indépendamment de cette définition 

bien particulière, le mot « traversier », désignant une « chose située transversalement par 

rapport à un axe, à un élément pris comme référence213 », correspond au verbe 

« traverser » lorsque celui-ci signifie « disposer, mettre, placer de travers (par rapport à 

ce qui est considéré comme normal)214. » S’exprime déjà un calque, un déplacement 

d’éléments spatiaux comme les traversiers, vers la narratrice, à la fois à travers la 

marginalité linguistique du terme, et ensuite dans l’aspect transgressif de ce dernier. Toute 

sa vie, Albe a voulu sortir d’un axe apprêté pour elle. Les « chemins de [s]a vie » évoquent 

aussi ce déplacement de l’espace vers elle. La narratrice exprime d’ailleurs son attrait 

pour « les routes étroites et accidentées » (T, 139), qui permettent d’échapper à la voie 

conventionnelle qui lui était proposée socialement. Ensuite, les traversiers et la maison 

s’intègrent eux-mêmes dans un paysage dont la marginalité est prégnante :  

Et un beau matin, en pleines Cévennes, d’un chemin qui tourne sec au-dessus d’un 

angoissant ravin, voilà qu’elle se jette dans nos yeux la maison : de toute sa caillasse 

noire et pointue, de toute sa masse compacte dressée sur la cuvette des espaliers noirs, 

elle nous fait signe, […]. (T, 255) 

L’espace dans son intégralité (environnement de la maison, traversiers entourant la 

bâtisse) est à l’image de l’héroïne : la maison dévie remarquablement par rapport à la 

route, elle est au bord d’un ravin évoquant le danger et la solitude ; la bâtisse elle-même 

est noire – cet adjectif ayant été analysé en tant que symbole de marginalité sociale –, son 

aspect semble atypique pour une maison. L’espace constitue donc un lieu à part, qui se 

                                                
212 Institut Coopératif de l’École Moderne, « Les murets de pierre sèche en Cévennes ». URL 

https://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/9499 (page consultée le 01 mai 2018).  
213 CNRTL, « traversier, -ière », Trésor de la Langue Française. URL 

http://www.cnrtl.fr/definition/traversier (page consultée le 01 mai 2018).  
214 CNRTL, « traverser », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/traverser 

(page consultée le 01 mai 2018). 

https://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/9499
http://www.cnrtl.fr/definition/traverser
http://www.cnrtl.fr/definition/traversier
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déplace sans cesse vers son habitante. La marge spatiale, subie avec la prison entourant 

particulièrement les deux romans précédents, est gardée dans La Traversière, mais 

sublimée, revendiquée, avec comme signe majeur l’appropriation de cet espace spécifique 

par la narratrice-héroïne, la « traversière ».  

L’espace est approprié dans une dynamique d’inversion de l’enfermement, visible 

dans La Cavale : « Le plumard est trop étroit, et pourtant je ne m’y suffis pas : pour ce 

lit, je me ferais bien rivière, rivière de larmes drainant toute la merde du dortoir. » (C, 47) 

Cette image de débordement du corps par rapport à l’espace donné exprime la manière 

dont la narratrice déjoue la fonction de l’espace de capture ; l’emprise, marquée par le 

dortoir de la prison et renforcée par le lit étroit, est ici inversée avec l’image de la rivière 

remplaçant le corps de la détenue et exprimant l’insaisissable. L’appropriation de 

l’espace, précédée par une grande conscience de celui-ci, est encore plus visible dans 

L’Astragale où le désir de « cavale », rendue impossible par la blessure, s’exprime à 

travers l’agrandissement de la chambre d’hôtel où se trouve Anne à la fin du roman :  

… Le lit, la table, la murette du cabinet de toilette : je progresse d’une escale à l’autre 

courbée, traînante, la chambre est vaste comme un désert. Une fois couchée, dans ma 

nappe de lassitude, je change de hanche, je tâtonne la présence du mur le long du lit ; 

[…]. (A, 253)  

La pièce où tout semble s’entrechoquer (« Le lit, la table, la murette ») s’apparente pour 

la narratrice, au contraire, à un paysage à la fois fait d’escales et désertique, que l’on 

imagine celui de son voyage prévu avec Julien. Dans la perception du mur que l’héroïne 

« tâtonne », la chambre évoque la première scène du roman où, après avoir sauté du mur, 

« [l]a main droite tâtonnait sur des éboulis. » (A, 19) L’espace réel est ainsi déplacé en 

faveur d’un espace rêvé – à savoir un espace de liberté, représenté ici par l’évasion initiale 

dans L’Astragale. Il s’agirait de dé-placer, pour, peut-être, trouver sa place, qui n’est pas 

dans la prison ni dans la société qu’Anne retrouve derrière le mur. L’éclatement de 

l’espace duquel Anne veut sortir, ici l’hôpital, témoigne d’un autre déplacement : « La 

fille de la salle […] passe le chiffon sur le Formica bleu de la table, bleu comme les murs 

et juin, là, dans la fenêtre. » (A, 100) La table d’hôpital se déplace vers la nature 

environnante que rêve d’atteindre Anne. De la même manière, l’évocation de la peinture 

sur les murs jaune, bleu et vert d’une salle de la prison (A, 20) n’est pas sans rappeler ce 
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désir d’espace transposé à l’emplacement restreint. Ce traitement de l’espace dépasse 

parfois les murs d’une chambre ou d’un foyer, comme dans l’incipit de L’Astragale où 

Anne chute du mur lors de son évasion : « Le ciel s’était éloigné d’au moins dix mètres. » 

(A, 19) La chute du personnage pourrait impliquer que ce soit elle qui s’éloigne du ciel ; 

ici, c’est le ciel qui se trouve déplacé de son figement. Le ciel apparait ainsi en n’étant 

pas un référent statique. Ce motif se retrouve également dans La Traversière ; bien que 

l’espace soit à présent moins problématique que dans les deux romans précédents en 

raison de la libération de l’héroïne au début du récit, le mouvement d’élargissement de 

l’espace reste constant : « Je rêve parfois que les murs s’ouvrent comme cartes à jouer, 

que le ciel croule dans la pièce par le plafond éventré ; […]… » (T, 295) Le déplacement 

figuré de la maison en construction vers le fragile château de cartes est ambigu : il s’agit 

d’un rêve d’espace, mais en même temps d’un cauchemar, Albe craignant que le toit se 

fasse écraser par un ciel invraisemblablement lourd. Le ciel se trouve déplacé de son 

immuabilité dans l’expression d’un mouvement descendant dans La Traversière, 

ascendant dans L’Astragale. Cette présence presque matérielle du ciel donne l’impression 

d’un espace extérieur clos et jamais vraiment infini, ouvert : la sensation de claustration, 

même à l’air libre, traverse les récits.  

Ensuite, le temps, dans les textes d’Albertine Sarrazin est également objet d’une 

appropriation personnelle, dès lors que s’exprime un déplacement vis-à-vis du temps 

conventionnel et universel, qui devient temps intime. Ce mouvement est surtout visible 

dans L’Astragale et La Cavale où le temps est justement ce qui pose problème, que ce 

soit pour la détenue, dont la préoccupation principale est de savoir combien de temps 

encore il lui reste à attendre, ou que ce soit pour la « cavaleuse », pour qui chaque jour en 

liberté est la promesse un peu plus grande de s’enfuir pour toujours et de ne jamais être 

rattrapée.  

Effectivement, Anne sachant pertinemment que sa fugue ne durera pas 

éternellement, la temporalité de L’Astragale, « prélude à un autre temps, un temps qui 

sera, lui, prélude à [l]a capture » (A, 179), est appropriée, dans ce glissement subjectif, 

sous la forme d’un étirement, semblable à l’espace trop étroit qui devient vacant. Ceci est 

visible lorsque Anne prend conscience de la relation unique qui est en train de se tisser 

entre elle et Julien : « Je suis là, nue, sur le fauteuil, à regarder Julien qui dort ; je voudrais 

rester ainsi, stagnante, tiède, dans le silence où s’élèvent seules nos respirations 
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régulières, […] ; cette minute est vraie et vivante, je l’étire en éternité… » (A, 63) Ce 

moment précis est étiré, déplacé de l’aspect éphémère de la minute vécue et permet de 

profiter d’un temps à part, sans penser au lendemain incertain. Plus tard, étouffant dans 

l’appartement d’Annie, ce futur imprécis est à nouveau ce qui pousse Anne à profiter des 

instants avec Julien : « Et avec nous l’heure s’étirait, long, loin, en arrière jusqu’à la 

dernière veillée, en avant jusqu’à la prochaine – s’il nous était donné d’en vivre encore 

une. » (A, 164) Le temps est déplacé de son statut intangible et fugace pour devenir, dans 

la narration, matérialisé, et ensuite approprié et remodelé. Il sort du cadre présent pour 

déborder sur les soirées passées, puis sur celles à venir. Ensuite, la temporalité est 

particulièrement exploitée dans La Cavale où il s’agit de contrer « le Temps » 

gouvernant, ce temps « terriblement déterminé » (C, 11), forcément encore plus rigide et 

hostile qu’en société, car moins facilement façonnable et personnalisable. Le temps qui 

passe en prison, parce qu’il devient une préoccupation envahissante, est exprimé dans 

toute sa démesure : « Mauricette, en grande forme, passe un coup de balai sur les 

nombreux mégots, papiers de bonbons et allumettes, vestiges des orgies de la nuit. » (C, 

19) Après une première nuit en prison, les objets utilisés la veille sont déjà devenus des 

« vestiges », donnant pour impression qu’Anick est incarcérée depuis des siècles. Le 

temps devient une notion glissante. Le refus de se faire engloutir par le temps, de devenir 

esclave de celui-ci, transperce une écriture très figurative : « […] la journée est trop 

longue pour être comblée par quoi que ce soit, je la laisse vide. » (C, 67) En ayant 

l’impression de maitriser le temps de sa journée (en choisissant de la laisser vide), Anick 

prend une liberté vis-à-vis de cette temporalité négative. S’exprime le déplacement d’un 

temps réel, glissant alors vers une subjectivité de la part de la détenue qui n’a en réalité 

aucune prise sur ce temps d’enfermement imposé. Le déplacement s’actualise aussi à 

travers le souvenir qui permet de voyager dans le temps, de se déplacer du temps social 

pour visualiser un temps spirituel et intime. C’est le cas lorsque Anick repense aux 

instants passés avec Zizi : « Je pense aussi à nos virées d’été, avec Zizi, […] ! À cet 

endroit, je prends un léger élan, et hop ! je franchis le temps, des décors surgissent et se 

referment autour de moi… » (C, 84) La temporalité monotone de la prison est 

« franchie », traversée, marquant un déplacement vers le temps intérieur du souvenir. 
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3.2. La fuite  

 

La fuite est essentielle chez Albertine Sarrazin, autant dans ses romans en tant que 

motif récurrent où il est actualisé sous de multiples formes, que comme trait 

caractéristique de l’écrivaine qui trouve dans l’écriture un espace de liberté. La fuite est 

inhérente à la vie de l’auteure : son enfance est marquée par la fugue qui lui permet de 

déserter la sphère familiale et plus tard, Sarrazin s’échappe des établissements 

d’internement (Bon Pasteur mais aussi la prison) où elle est placée de force. La fuite n’est 

pas qu’une manière d’échapper à la réclusion, c’est aussi l’occasion de créer, justement à 

partir de cette évasion. Gilles Deleuze souligne en effet la part opérante de la fuite : 

« Partir, s’évader, c’est tracer une ligne. […] Fuir, ce n’est pas du tout renoncer aux 

actions, rien de plus actif qu’une fuite215. » La ligne, tracée par l’écriture, semble 

inhérente à la fuite. Sarrazin reproduit et sublime la fuite qui caractérise cette écrivaine 

de la marge : à partir de son détachement, de sa déprise, elle crée par l’écriture. La fuite 

est finalement au fondement de la position marginale de ceux qui se détachent 

volontairement d’un centre oppresseur, ou qui ne convient pas. 

Le motif de la fuite traverse les romans d’Albertine Sarrazin et même si les 

connotations de l’échappement sont dispersées dans tous ses écrits, chaque roman 

actualise de manière particulière ce motif propre à la marge. La Cavale, bien que récit de 

la prison, figure une fuite personnifiée, laquelle va prendre au fil du récit de plus en plus 

d’ampleur ; dans L’Astragale, l’impossibilité physique d’Anne à continuer l’évasion 

initiale à cause de sa chute renforce au fil du roman un désir vital de fuite, compensant 

justement cette stagnation subie ; La Traversière montre enfin une nécessité de fuir 

l’emprise de la détermination des origines et de son enfance, notamment à travers l’acte 

d’écrire qui s’assimile à une « ligne de fuite216 ».   

3.2.1. La Cavale, personnification et incarnation de la fuite 

 

Le titre ambigu de La Cavale où l’héroïne est justement sous l’emprise de la 

stagnation physique s’explique par la présence constante d’une évasion rêvée. Dès le 

deuxième chapitre de La Cavale, Anick évoque la nécessité de fuir la prison : « […] il 

                                                
215 G. Deleuze et C. Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, « Champs Essais », 1996, p. 47.  
216 G. Deleuze et C. Parnet, op. cit., p. 47.  
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faut que je détisse la nasse où je suis prise, et que je tresse la corde qui m’arrachera de 

là. » (C, 22) L’idée de la « cavale » apparait dans ce contexte où l’héroïne est prise et 

accompagne celle-ci jusqu’à la fin du roman, toujours en restant idéale, non réalisée. À 

mesure que la prison se resserre sur l’héroïne enfermée, l’image de la fuite évolue, est de 

plus en plus imposante au sein de la cellule, jusqu’à ce que la « cavale » devienne une 

entité vivante, personnifiée.  

Un projet d’évasion est donc rapidement réfléchi par Anick dans la première partie 

du roman, où elle est encouragée par l’enthousiasme d’autres détenues. S’enfuir de prison 

devient la préoccupation principale d’Anick, de Gina et de Maria ; l’héroïne élabore un 

plan d’évasion qu’elle explique de manière professionnelle aux filles du dortoir : 

« J’avertis mon auditoire qu’à partir de maintenant j’entre dans l’hypothèse pure, le plan 

proprement dit, quoi. » (C, 78) La fuite est à ce moment traitée très concrètement, étayée 

par des moyens pratiques tels que des cordes fabriquées à base de draps qu’il s’agirait 

d’accrocher aux barreaux des fenêtres. Le plan s’effondre aussi rapidement qu’il est venu 

à l’esprit d’Anick, avant la fin de la première partie, lorsque Maria annonce à l’héroïne 

que tout le monde dans la prison est au courant du plan (C, 117). L’évasion devient donc 

illusoire de manière plus intense à partir de ce moment, même si le caractère onirique de 

cette fuite se faisait pressentir dès le début : « […] les barreaux je les scierai de mes mains 

nues si c’est nécessaire, […] et je m’envolerai au-dessus des murs et des arbres. » (C, 70) 

À travers l’impossibilité de cet envol, l’évasion est exprimée comme un rêve. De la même 

manière, l’abstraction de la fuite sous-tend le discours de la narratrice qui vient de 

proposer son plan aux autres détenues, portées par l’espoir de réussite, par l’évasion qui 

semble imminente et si bien organisée par Anick : « J’ai un peu de remords. Parce que 

tout cela, je sais bien que je l’ai inventé, inventé pour éclairer mon sourire. Mais ainsi, on 

a quelque chose à chuchoter pendant la balade. » (C, 82) « Tout cela », son plan 

d’évasion, même si l’héroïne espère encore le voir se réaliser – comme un rêve – à ce 

stade du récit, est malgré tout déjà empreint de l’idéal qui caractérisera la « cavale » 

jusqu’à la fin du roman. Déjà quasiment en marge de la réalité, la fuite se distingue ici 

comme un prétexte pour supporter la prison, pour survivre à l’enfermement, ne fût-ce que 

spirituellement. À la fin de la première partie, le plan d’évasion est définitivement regardé 

comme un projet mort, devenant « l’épave du bateau de cavale » (C, 156). Cette dernière 

devient déjà une forme altérée de la fuite envisagée au début de l’incarcération.  
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Dès la deuxième partie, l’idée de la fuite regagne rapidement et intensément la 

narratrice, confrontée à une nouvelle vie en communauté217 étouffante : « Plus j’y pense, 

plus la cavale recommence à me courir dans le cigare. » (C, 175) À partir de ce moment, 

la « cavale » est sublimée en tant qu’incarnation, elle va évoluer, grandir et se 

personnifier, jusqu’à ce qu’un lien intime et secret se tisse entre elle et Anick, pour 

demeurer un idéal, une symbolique. La fuite imaginée va devenir cette monture, ce cheval 

symbolisé par le terme « cavale » possédant plusieurs acceptions ; terme argotique pour 

signifier l’évasion, « cavale » désigne aussi une jument218, tandis que le verbe « cavaler » 

est un terme vieilli pour « chevaucher219 ». Un champ lexical lié au cheval parsème tout 

le récit, comme dans l’incipit lorsque Anick se trouve « vraiment harnachée pour arriver 

en taule ce soir » (C, 11) ; le verbe « harnacher », pouvant être utilisé dans le langage 

populaire pour désigner le fait de porter une tenue spéciale pour un évènement, est 

d’abord un terme propre à l’équipement d’un « animal de selle ou de trait220 ». L’on 

retrouve même des signes d’autotextualité dans La Traversière : « […] j’enfile le pull à 

rayures verticales qui me fait grille noire et blanche, poitrine sur fond de barreaux, 

hippotigrisse221. » (T, 311) Portant à la fois les marques de la prison et de la « cavale », 

Albe ressemble à cet « équidé à robe tigrée222 ». Bueno Garcia met en évidence toute la 

symbolique reliant le titre de La Cavale et les connotations au cheval :  

« Cavale » désigne la fuite, mais aussi la chevauchée. Symboliquement et en tant 

qu’archétype, le cheval est porteur de vie et de mort, galopant dans les ténèbres comme 

le sang dans les veines. Jung évoqua le caractère hippomorphe du « cauchemar223 » et des 

                                                
217 Les trois parties composant La Cavale marquent un changement de centre pénitentiaire. À chaque 

nouvelle partie, Anick se retrouve donc enfermée avec de nouvelles codétenues, des nouvelles surveillantes, 

dans un nouvel espace cellulaire.  
218 CNRTL, « cavale », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/cavale (page 

consultée le 17 mai 2018).  
219 Ibid.  
220 CNRTL, « harnacher », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/harnacher 

(page consultée le 17 mai 2018).  
221 Les dictionnaires écrivent en réalité « hippotigris » et non « hippotigrisse » : il s’agirait soit d’une simple 

faute d’orthographe, soit d’une volonté de s’approprier le substantif masculin, sachant que la néologie fait 

partie du style d’Albertine Sarrazin.  
222 CNRTL, « hippotigris », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/hippotigris 

(page consultée le 17 mai 2018). 
223 Jusqu’au Moyen Âge, le cauchemar était associé à un cheval revenu des Enfers et chevauchant celui qui 

était en train de dormir. Le terme anglais nightmare pour « cauchemar » est d’ailleurs composé de night 

(nuit) et de mare (jument). Voir B. Terramorsi, « La figure mythique du cauchemar. Une écrasante 

présence », dans Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, « Figures mythiques médiévales aux 

XIXe et XXe siècles », n°11, Classiques Garnier, décembre 2004, p. 46-55. URL 

https://journals.openedition.org/crm/1723 (page consultée le 27 avril 2018).  

http://www.cnrtl.fr/definition/cavale
http://www.cnrtl.fr/definition/harnacher
https://journals.openedition.org/crm/1723
http://www.cnrtl.fr/definition/hippotigris


101 

 

succubes (démons) nocturnes, éléments qui sont présents dans la création de La Cavale. 

Le cheval est aussi symbole du temps qui passe et est lié au soleil noir, redoutable 

mouvement temporel des ténèbres – comme celui qui se produit au sein d’une prison – ; 

il est aussi l’image de l’éclair (signe d’animation rapide et fulgurant), semblable à la 

lumière qui illumine la fuite dans l’obscurité224.  

La « cavale » connote donc cette vivacité nécessaire à la fuite, mais aussi le penchant 

sombre provoqué par la folie de l’enfermement, lorsque la prisonnière est prise dans un 

délire, semblable au cauchemar, de chevaucher sa monture pour s’évader, alors que la 

vanité du projet se profile à mesure que le récit touche à sa fin. Deleuze évoque aussi la 

fonction délirante de la fuite ; vouloir se soustraire à une ligne tracée pour soi, c’est 

s’attirer les foudres démoniaques225. Anick évoque d’ailleurs à la fin du roman 

l’exaltation à double tranchant de la « cavale » : « Zizi a cavalé aussi, bien avant moi, 

bien avant de me rencontrer ; il connaît les emballements du destrier fou, et, s’il accepte 

de recommencer, c’est pour me préserver au mieux des écarts mortels, puisque je 

m’obstine à vouloir enfourcher la bête. » (C, 488) La présence de cette « bête » 

dangereuse et en même temps adorée par la narratrice se profile dès le début du roman 

avec des connotations à l’équidé liées au projet d’évasion : « […] je me tourne vers le 

mur, y assujettissant jusqu’au réveil la longe de la cavale. » (C, 71). Une longe est une 

« lanière de cuir servant à attacher un cheval ou à le mener à la main226 ». L’incarnation 

de la fuite s’intensifie aussi lorsque ne plus penser à s’échapper de la prison revient à 

mettre « la cavale à l’écurie » (C, 97). La « cavale » va même déborder de ses qualités 

purement spirituelles pour se faire ressentir physiquement auprès de la narratrice : « Je 

suis pleine de vieilles douleurs, à cavaler comme ça depuis le coucher. » (C, 104) Pour 

Anick, lorsque le plan est révélé, « la cavale est blessée à mort ; mais elle revivra, demain 

ou l’an prochain, elle revivra de toute manière, parce qu’on ne [lui] arrache pas une idée 

de la caboche comme on [lui] chope une bafouille. » (C, 199) La possibilité d’une fuite 

                                                
224 A. Bueno Garcia, op. cit., p. 248. Notre traduction de : “‘Cavale’ es huida, pero también cabalgada. 

Simbólicamente y como arquetipo el caballo es portador de vida y de muerte, galopando en las tinieblas 

como la sangre en las venas. Jung hablo del carácter hipomorfo del “cauchemar” y de los súcubos 

(demonios) nocturnos, elementos que están presentes en la creación de La Cavale. El caballo es símbolo 

también del paso del tiempo y está ligado al sol negro, temible movimiento temporal de las tinieblas – como 

el que se produce dentro de una prisión –; también es la imagen del relámpago (signo de animación rápida 

y fulgurante), como la luz que ilumina la fuga en la oscuridad.” 
225 G. Deleuze et C. Parnet, op. cit., p. 51.  
226 CNRTL, « longe », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/longe (page 

consultée le 16 mai 2018).  

http://www.cnrtl.fr/definition/longe
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ressurgit à la fin de la deuxième partie pour être présente tout au long de la troisième et 

dernière partie, sans exprimer cependant la même urgence du début. La présence de la 

« cavale » auprès d’Anick se personnifie :  

Une date de libération est obsédante ; la cavale, non. La cavale est pour cette nuit, ou 

pour une autre, ou pour le mois ou l’an prochain ; elle s’implante, aussi floue, en image 

de fond, laissant le reste de la tête dégagé et alerte ; elle est discrète, comme une amie 

assise en silence près de vous : vous poursuivez vos occupations, sans vous gêner pour 

l’amie, ni oublier pour cela de lui sourire de temps en temps. (C, 387) 

Une forme de confiance et d’intimité se lie entre la détenue et la « cavale ». Par rapport 

au début du récit, cette dernière est devenue une présence constante, elle a évolué pour 

devenir une amie qui accompagne l’enfermement physique, à qui Anick s’adresse : « Oh ! 

ma cavale ! Tu pouvais me déserter si facilement, je te donne si peu pour vivre ! » (C, 

418) Finalement, cette « cavale », monture imaginée par la narratrice, peut bien sûr être 

perçue comme une métaphore pour exprimer le projet d’évasion, mais elle est surtout à 

envisager comme une part inhérente au personnage d’Anick, une force intérieure qui lui 

permet de contrer la résignation, le laisser-aller227 provoqués par la prison. Lorsqu’elle 

parle à la « cavale », Anick s’adresse à elle-même, se persuadant de maintenir en elle, 

même enfermée, une volonté de toujours garder l’esprit libre et fougueux. La narratrice, 

s’adressant à son mari à qui elle a proposé de s’évader, convoque la fuite comme faisant 

partie de sa propre personne : « Je t’ai mis cette idée de cavale dans le cigare ; tu ne la 

rejettes pas, parce qu’elle est un aspect de moi, […] ! » (C, 488) La « cavale » est donc 

davantage qu’une tentation dangereuse qui obsède la détenue, elle s’assimile à l’héroïne, 

jusqu’à ce que celle-ci soit la fuite elle-même : la « cavale », c’est elle.  

3.2.2. L’urgence de la fuite dans L’Astragale 

 

Par rapport à La Cavale, L’Astragale semble davantage exprimer une fuite réelle, 

effective. D’abord, le récit commence avec la chute d’Anne qui s’évade de la prison : 

« […] une tentation constante de sauter et de m’enfuir faisait machinalement son 

chemin. » (A, 21) Cette constance et cette envie « machinale » liées à la fuite montrent 

comment cette dernière est naturelle chez l’héroïne. Cependant, comme pour La Cavale 

                                                
227 A. Bueno Garcia, op. cit., p. 111.  
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qui n’exprime pas tout à fait l’évasion à laquelle l’on pourrait s’attendre a priori, le titre 

de L’Astragale montre une certaine ambiguïté vis-à-vis du motif de la fuite. En effet, 

l’astragale, petit os du pied, permet ce que demande justement l’évasion physique, à 

savoir la marche ou la course. Au contraire, la rupture de l’astragale au début du roman 

empêche ce déplacement, cette fuite. Les deux romans expriment donc cette même 

ambivalence quant à leur titre trompeur : la fuite transparaissant à travers eux se retrouve 

contrariée, freinée, mais surtout détournée par l’écriture, car elle pourra s’actualiser 

autrement à travers de multiples connotations au sein du roman. 

La fuite dans L’Astragale s’actualise donc premièrement à travers cette évasion 

initiale, mais se poursuit ensuite dans tout le roman, parce qu’il ne pourrait en être 

autrement pour l’héroïne qui a besoin de s’évader. Même si elle est déjà en fuite, Anne 

ne cesse de vouloir se dégager encore un peu plus, prise dans un monde extérieur qui 

l’encombre. Par exemple, lorsqu’elle séjourne à l’hôpital où son pied est examiné, 

l’urgence de la fuite se fait sentir : « Une touffeur berceuse entre, par paquets ; […]. Je 

pars, je vais sortir de cette pesanteur bienheureuse, de mon lit au soleil, je sors de 

l’hosto. » (A, 100) La répétition de l’action de s’en aller (« je pars », « je vais sortir », 

« je sors ») exprime ce besoin de fuite perpétuelle, renforcé par l’impossibilité de 

marcher. Plus tard, alors que la marche est à nouveau possible pour Anne, que plus rien 

ne la retient chez Annie, sa logeuse, la nécessité de continuer la fuite amorcée au début 

ressurgit : « […] il faut partir ce soir ou jamais, l’occasion est trop belle. Belle pour Julien, 

patient, irrésolu ; belle pour moi, saturée, prête à m’élancer n’importe où pour y faire 

n’importe quoi. Partir, retrouver l’air, chanter. » (A, 169) La compagnie pénible d’Annie 

pousse Anne à partir, quelle qu’en soit l’issue. La sécurité qu’offrait l’appartement à 

l’héroïne, clandestine, est mise de côté en faveur de ce besoin vital de « s’élancer » pour 

« retrouver l’air ». C’est aussi ce que fait Anne lorsqu’elle part à la Côte d’Azur pour fuir 

Paris et l’absence de Julien, incarcéré : « Il est en taule, je m’évade : la Côte, le soleil, 

dormir… » (A, 204) Le « train bleu » (A, 205) exprime l’évasion vitale, contrastant avec 

l’enfermement de Julien. À la fin du roman, ce dernier, libéré, conforte Anne dans son 

désir de fuite : « Des nuits sans fin à rouler, parce qu’il faut absolument arriver quelque 

part, ou absolument s’en éloigner… » (A, 251) Il s’agit de rouler, davantage pour la 

dimension absolue de la fuite que pour l’arrivée en soi. Il importe ici pour les deux héros 

de fuir pour s’éloigner de leur vie menée jusqu’à présent et non pour rejoindre autre chose. 
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Ce besoin de fuir le réel est particulièrement prégnant à partir de ce moment, à la fin du 

roman. Les paroles de la narratrice mêlent des conversations bien réelles à des visions 

oniriques, qui semblent faire écho à l’évasion du début :  

[…] je reste à l’avant, m’appliquant à surveiller la route, à la reconnaître telle qu’elle 

doit être en réalité ; mais les arbres se diluent en filets de nuit grisâtre, […] ; des 

silhouettes indistinctes traversent la route, déboulent et gambadent, foncent sur le capot 

et s’y engloutissent. (A, 251) 

La route, la végétation et les voitures rappellent le premier chapitre où la chute d’Anne 

freine sa fuite. En plus de faire suite à cette évasion vitale, ce passage exprime la fuite du 

réel insatisfaisant vers le rêve, illustrant les promesses de Julien faites à l’héroïne : « […] 

ce soir, une autre escale m’attend, Julien m’emmène vers ses mystères, enfin. » (A, 254) 

L’idée d’une vie incertaine, secrète, faite de voyages, anime Anne jusqu’à la fin où un 

policier vient l’arrêter et où la réalité la rattrape.  

L’urgence de la fuite s’exprime ensuite dans L’Astragale à travers les nombreuses 

connotations et allusions à un état liquide. Au début du roman, alors que l’héroïne prend 

conscience de son immobilisme, le pied fracturé d’Anne reflète la fuite à présent 

impossible : « […] dans ma cheville, soudain, quelque chose s’éveillait en chuintant, 

comme l’eau qui fuse d’un tuyau percé ; d’autres sources se mettaient à gicler, puis toutes 

se rejoignaient et coulaient en se faufilant le long de mon corps. » (A, 45) Le chuintement, 

propre l’état liquide, tout comme le tuyau percé, illustrent cette échappatoire auquel le 

corps ne renonce pas, même s’il est bloqué.  

Le motif du liquide s’actualise également à la fin du roman, lorsque Anne est dans 

un état d’attente, désirant retrouver Julien qui arrive après un court séjour en prison pour 

la rejoindre dans un café, mais encore incertaine des sentiments que celui-ci éprouve pour 

elle, et quand la stagnation de cette situation devient intenable pour celle qui se définit 

par la fugacité :  

Que ce réveil tourne lentement ! […] Je voudrais dormir, être minérale, […]. … À 

mesure que je verse l’eau dans le verre, au filet, le liquide monte et se trouble. […] Ma 

tête tourne, je n’avais pas bu depuis trois jours. Je prends mon verre, puis je le repose : 

pour ce verre-là, je veux attendre le tchin-tchin de nos retrouvailles. […] L’ombre se 

dilue ce soir, et le soleil m’inonde… Sept heures moins trois. […] Julien va venir dans 
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une de ces bouffées de gens, mes yeux l’attendent, baissés, aveugles ; je ramène mon 

regard, mes mains et mes pieds, je me pelotonne, et à nouveau l’entour glisse avec les 

secondes, sans m’accrocher : du fluide sur du lisse, du vague sur du flou… (A, 232-233) 

Sur deux pages, le champ lexical de l’eau ou de la fluidité (« minérale », « verse », 

« eau », « verre », « filet », « liquide », « bu », « se dilue », « inonde », « glisse », 

« fluide », « vague ») suggère la fuite. Cette fluidité traversant le texte est également 

renforcée par la présence des points de suspension, mis en évidence au début d’une 

phrase. L’attente, l’obligation de rester à un endroit fixe, est contre-nature pour l’héroïne 

qui est fuite (« l’entour glisse […] sans m’accrocher : du fluide sur du lisse, du vague sur 

du flou »). Elle lutte donc contre le temps, qu’elle voudrait aussi fuyant qu’elle-même ; 

la nécessité du passage fugace du temps rappelle en effet l’excipit où Julien, qui doit venir 

chercher Anne à huit heures pour leur échappée mystérieuse, se fait précéder par le 

policier qui arrive à « huit heures moins une » (A, 255). Enfin, lorsque cette échappée, 

prévue par Anne et Julien et dont l’issue reste opaque pour le lecteur (seule importe la 

fuite dans son absolu) est une certitude, Anne se sent « flotte[r] », « sur les bords d’un 

océan de sommeil » (A, 241). L’eau vient finalement renforcer l’éparpillement de 

l’héroïne, et l’impossibilité pour celle-ci d’être retenue par quoi que ce soit. 

3.2.3. La Traversière ou la fuite par l’écriture 

 

Le dernier roman d’Albertine Sarrazin exprime, comme ceux qui le précèdent, une 

fuite, à envisager ici du point de vue de l’écriture, motif qui parcourt bien sûr La 

Traversière. Albe raconte que son envie de « [s]e sauver de partout, de tout » (T, 130) 

remonte à son enfance marquée par les interdits et la sévérité bourgeoise de ses parents 

adoptifs. L’ennui et la conscience de se trouver dans « l’étroite cellule [d’] [elle]-même » 

(T, 133) sont déterminants pour Albe alors qu’elle n’est encore qu’une enfant : « […] je 

voulais partir, mais où ? Séduire, mais qui ? Écrire, mais quoi ? » (T, 135) Le besoin 

d’écrire recoupe ici celui de s’échapper d’un monde auquel l’héroïne ne veut pas 

appartenir. L’écriture de son autobiographie permet en effet à Albe, à la fin du roman, de 

choisir une autre vie que celle qui lui était destinée – qu’il s’agisse d’une vie bourgeoise 

ou d’une vie en incarcération. Deleuze, pour qui l’écriture s’assimile à une « ligne de 

fuite », soutient d’ailleurs que fuir, « c’est produire du réel, créer de la vie, trouver une 
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arme228. » Sa fuite à travers l’acte d’écrire permet à Albe, à la fin du roman, de se créer 

une nouvelle vie, de renaitre.  

L’acte d’écrire tel que représenté dans La Traversière est une manière d’échapper 

à un passé anxiogène, de quitter définitivement un temps révolu. Il s’agit donc d’une fuite 

existentielle229, à mettre en lien avec la quête identitaire vue précédemment et qui apparait 

comme l’aboutissement de cette échappée. Cette fuite vis-à-vis du passé, dessinée par le 

motif d’écriture dans La Traversière, est ambivalente : la narratrice et écrivaine désire se 

libérer de son ancienne vie pour devenir l’auteure, mais en même temps cette fuite 

demande de se plonger dans le temps de l’enfance. Un retour symbolique vers le passé 

s’observe en effet lorsque Albe retourne vivre avec sa mère pendant quelque temps : 

« […] je vais faire un détour, un retour par l’enfance. Je vais me taper près de cent bornes 

pour aller faire arrheu arrheu, je vais balbutier, bondieuser, je vais redevenir nourrisson 

et mother jeune adoptante […]. » (T, 128) Cette fuite à rebours permet à Albe de faire le 

récit des souvenirs de son enfance auprès de mother et du colonel : « À ces souvenirs-là, 

je n’aime pas beaucoup penser ; […]. Oh ! et puis parlons-en quand même, parlons-en 

quatre chapitres s’il le faut pour nous débarrasser du sujet, parlons-en à voix basse tout 

au long de cette nuit de train qui me ramène aux contes de Provence, […]. » (T, 131) 

L’aspect pénible de la remémoration apparait comme nécessaire pour se « débarrasser » 

du contenu du souvenir, pour fuir tout ce qu’il représente. Albe parvient à fuir un passé 

dont elle s’est « dissociée » (T, 148), « pour atteindre un espace […] de liberté230 » 

symbolisé par l’écriture. Dégager un passé marqué par les conventions bourgeoises, par 

la norme et la tradition, c’est aussi dégager une langue qui lui est rattachée, ce qui est 

particulièrement visible dans l’écriture de Sarrazin, marquée par la création lexicale. En 

effet, si dans le récit il s’agit de revenir vers une enfance conformiste pour mieux 

l’évacuer, la néologie peut s’assimiler à une « ligne visant à “faire fuirˮ la langue », ce 

qui « passe nécessairement par son milieu, par les mots préexistants231 ». De la même 

manière que pour la narratrice de La Traversière, la fuite demande de se replonger dans 

une enfance bourgeoise régie par la tradition et l’impossibilité de sortir d’un cadre, 

                                                
228 G. Deleuze et C. Parnet, op. cit., p. 60.  
229 B. Urbani, « Introduction », dans Cahiers d’études romanes, « Fuites en avant ou à rebours. La fuite en 

mots et en images », n°22, Aix-en-Provence, CAER (Centre Aixois d’Études Romanes), 2010, p. 9-18. 

URL https://journals.openedition.org/etudesromanes/312 (page consultée le 27 avril 2018).  
230 A. Bueno Garcia, op. cit., p. 110.  
231 A. Garrait-Bourrier (dir.), op. cit., p. 11.  

https://journals.openedition.org/etudesromanes/312
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évacuer un langage trop figé grâce aux néologismes passe par la nécessite de prendre 

conscience des mots tels qu’ils existent.  

Dans ce rapprochement étroit entre quête de soi et langage, l’on observe donc que 

la fuite permet non seulement la dimension thérapeutique de l’autobiographie, mais aussi 

l’acte artistique de l’écriture. La Traversière représente une fuite vis-à-vis du passé, ce 

qui implique de revenir, au moyen de l’écriture, vers ce temps douloureux. En se 

confrontant à ceux-ci, c’est une vie nouvelle qui s’offre à l’héroïne : en effet, la relation 

des souvenirs est suivie d’une affirmation de la narratrice en tant qu’écrivaine. L’acte 

artistique, davantage à envisager du point de vue de l’auteure, montre une autobiographie 

forcément empreinte de cette fuite inhérente à Sarrazin, et qui s’actualise notamment à 

travers la création lexicale. 

Finalement, l’écriture autobiographique, parce qu’elle s’assimile profondément à 

l’écrivaine, est une fuite représentée par la narratrice elle-même : Albe est la fuite par 

l’écriture, tout comme Anick se confond avec la « cavale » à la fin du roman, tout comme 

Anne devient un fluide insaisissable dans L’Astragale.  

3.3. Un mouvement d’alternance  

 

Enfin, le déplacement caractéristique de l’écriture de la marge d’Albertine Sarrazin 

met en évidence une impossibilité de se fixer à un centre. Dans ce mouvement centrifuge, 

l’auteure et ses alter ego expriment en effet une alternance, un refus de stationnement qui 

s’oppose à la pérennité d’un centre infaillible. Le motif de l’alternance permet de pointer 

la liberté propre au marginal de se rapprocher du centre, ou de s’en éloigner tout à fait. 

Cette inconstance se reflète dans plusieurs mouvements structurant les romans : l’entre-

deux, l’errance et l’aller-retour. Le premier s’actualise surtout à travers la dualité des 

narratrices, oscillant entre l’affirmation d’une culture classique légitime, et une 

personnalité marginale se traduisant par les allusions au Milieu et par un argot prégnant. 

L’errance est quant à elle exprimée à travers le motif de l’exclusion, mais aussi par le 

refus de l’immobilisme, moral ou idéologique. Enfin, le principe de l’aller-retour illustre 

un ultime déplacement mettant en relation deux espaces a priori distincts quant à la 

question de la liberté, à savoir la prison et la société.  
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3.3.1. L’entre-deux  

 

La marge, nous l’avons vu, indique un à-côté, mais non un en dehors : elle met donc 

en évidence la frontière, la limite, finalement, un « interstice entre deux espaces où 

quelque chose se passe232. » Le déplacement qu’implique la marge figure en effet 

forcément un entre-deux, une forme d’ambivalence. La position marginale est à la fois le 

dedans et le dehors, comme le suggère Daniel Sibony : « L’entre-deux est une forme de 

coupure-lien entre deux termes, à ceci près que l’espace de la coupure et celui du lien sont 

plus vastes qu’on ne le croit ; et que chacune des deux entités à toujours déjà partie-liée 

avec l’autre233. » Il s’agirait donc de voir l’entre-deux non pas en négatif (dans le sens 

d’un « ni l’un ni l’autre »), en creux, mais comme le lieu d’une relation complexe entre 

deux éléments à la fois distincts et en partage, que le déplacement vient mettre en valeur.  

La vie d’Albertine Sarrazin est notamment partagée entre délinquance, valeurs 

marginales, et culture centralement légitimée. Cette ambiguïté participe à l’identité 

insaisissable des héroïnes de Sarrazin : sont-elles des femmes instruites mettant en avant 

un savoir normé ou, au contraire, des marginales négligeant une quelconque autorité 

intellectuelle ? Cet entre-deux identitaire s’observe notamment dans La Cavale où le 

regard des autres, lié à la vie communautaire, permet de souligner cette personnalité 

double. Anick pense par exemple qu’« avec [s]es lunettes et [s]a façon de jacter on [l]a 

prend pour une intellectuelle. » (C, 27) Cette phrase typique de l’entre-deux met en avant 

l’attitude intellectuelle de l’héroïne tout en la niant – on la prend pour une intellectuelle, 

mais qu’est-elle en réalité ? Cet entre-deux est concrétisé dès lors que La Cavale regorge 

de termes érudits – ou du moins de preuves d’une certaine culture érudite – mis en 

parallèle avec le refus de la tradition à laquelle ces termes se rattachent. Par exemple, lors 

de la scène de la messe, tout en dédaignant la cérémonie, Anick montre qu’elle maitrise 

le lexique particulier qui s’y rapporte : « Nous entrons dans notre stalle aux accents d’un 

Tantum Ergo braillé sans unisson par les détenus : eux, pourvus qu’ils gueulent… » (C, 

45) ; « Que faire, jusqu’à l’Ite ? […] Ah ! Si je n’étais si dévote – et surtout si j’avais su 

que cette loggia fut si mal éclairée, j’aurais apporté un bouquin, ou un petit bout de crayon 

                                                
232 A. Troin-Guis, F. Floquet et B. Philippe, « Marge(s) », dans Les Chantiers de la Création, « Marge(s) », 

n°7, Aix-en-Provence, Université Aix-Marseille, 2014. URL https://journals.openedition.org/lcc/757 (page 

consultée le 02 mai 2018).  
233 D. Sibony, Entre-deux. L’origine en partage, Paris, Seuil, « Points Essais », 1991, p. 11.  
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avec un mot croisé, ou une allumette pour me curer les ongles. » (C, 45-46). La narratrice 

montre un mouvement d’alternance entre deux pôles, exprimant son ennui à l’égard de la 

cérémonie religieuse, tout en mettant en valeur sa connaissance des termes religieux (elle 

cite également le « missel » et le « psautier » en plus des chants ecclésiastiques). Elle joue 

aussi sur cette image ambivalente qu’elle renvoie d’elle-même, de façon à ce que le 

lecteur soit dérouté : est-elle une dévote comme elle le laisse entendre avec ironie, ou bien 

adopte-t-elle une pensée libre davantage axée vers les « bouquins », lesquels semblent 

l’intéresser plus que la messe ? L’entre-deux identitaire s’actualise également dans 

L’Astragale, notamment à travers l’évocation des lectures d’Anne. Lorsque cette dernière 

séjourne chez Annie, elle évoque avoir lu tous les magazines de sa logeuse : « En une 

semaine, j’ai épuisé tous les Intimité et Nous deux de la bibliothèque d’Annie, et si j’ai lu 

des Confidences, j’en ai entendu aussi. » (A, 139) Ces trois magazines de presse féminine 

et de true story très populaires dans les années 1950 et 1960234 figurent parmi les autres 

lectures mentionnées dans le roman. En effet, ces magazines s’inscrivent dans une chaîne 

d’intertextualité équivoque, allant du Journal du voleur de Genet (A, 119) aux fameux 

romans de la Série noire de Gallimard, en passant par les œuvres de Molière :  

Voulant plaire à Julien et lui faire honneur en plaisant à ses amis, je dissimulais mes 

ignorances sous un mutisme intelligent ; ou, m’efforçant de paraître affranchie et 

cultivée, je m’exprimais comme les héroïnes de la Série Noire ou comme une Précieuse. 

Mais, invariablement, j’étais ridicule. (A, 77) 

La pièce de théâtre Les Précieuses ridicules de Molière est ici suggérée par un jeu de 

mots : en se donnant un air cultivé qui participe à sa désinvolture face aux « amis » de 

Julien qui semblent appartenir effectivement à une classe populaire, Anne adopte un 

comportement excessivement raffiné qui ne lui rend pas service. L’entre-deux identitaire 

est ici clairement mis en évidence, d’abord à un premier niveau : Anne se dit ignorante, 

et espère parallèlement à cela paraitre cultivée aux yeux des autres, ce qui rappelle la 

situation d’Anick, que les détenues prennent pour une intellectuelle. Ensuite, à un niveau 

plus global vis-à-vis du roman, l’intertextualité montre une alternance entre les magazines 

féminins et une culture plus légitime, évoquée d’abord par la littérature – cependant 

                                                
234 C. Bard, op. cit., p. 118 et 257.  
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marginale235 – représentée par Le Journal du voleur et les romans policiers de la Série 

noire, puis par les classiques littéraires exprimés par la référence à Molière. Enfin, même 

si Anne se détache du raffinement qu’elle aimerait renvoyer face à Pierre et Nini en se 

trouvant « ridicule », le jeu de mots opéré par la narratrice montre au contraire une 

appropriation poétique qu’occulte Anne en s’évertuant à se présenter comme une 

ignorante. L’identité de cette dernière est alors floue pour le lecteur, pris lui aussi dans un 

entre-deux : faut-il prendre en compte l’écriture poétique et les figures de style de la 

narratrice, ou bien se fier à ce qu’elle dit d’elle-même ?  

Du point de vue des registres langagiers, La Cavale et les autres romans montrent 

un mouvement d’alternance entre termes érudits et langage populaire ou argotique, qui 

rend ambiguë l’identité des héroïnes de Sarrazin. C’est le cas lorsque « l’Algérienne » 

arrive parmi les détenues et que certaines s’étonnent que la nouvelle ait « l’air propre » :  

Ce qui fait un peu désordre, par contre, c’est son blaze, une chiée de noms par 

commodes à prononcer ni à retenir : Ben Sidi, Benne Basculante. L’ordre de 

prophylaxie passe de bouche en bouche : “Parce que tu sais, ils sont tous malades… 

Faire attention aux morpions…ˮ (C, 30)  

En mettant en avant ce qui « fait désordre » pour la Française moyenne en cette période 

où la guerre d’Algérie touche à peine à sa fin, la narratrice utilise les termes argotiques 

« blaze » et « chiée » suivis directement du terme particulier « prophylaxie », utilisé dans 

le domaine médical et désignant l’« ensemble des moyens destinés à prévenir l'apparition, 

la propagation ou l'aggravation des maladies236 ». Se côtoient donc la marginalité 

langagière et le signe culturel d’une connaissance du milieu prestigieux qu’est la 

médecine. Si l’utilisation de l’argot n’est pas dissonante dans le contexte narratif et dans 

la bouche d’une délinquante, un langage très formel, qu’il s’agisse de tournures de phrase 

ou de références érudites, peut étonner davantage. La narratrice s’exprime ainsi à 

l’imparfait du subjonctif : « […] mon soutien-gorge, le seul que je possédasse, 

commençait à puer le recel à cent mètres » (C, 38) ; « […] elle a craint qu’un cuisiner 

audacieux et concupiscent n’essayât de me sauter dessus ; […] ! » (C, 462) Elle intègre 

                                                
235 Rappelons effectivement que Genet, dans Le Journal du voleur, raconte sa vie de délinquant, et que les 

romans noirs ou policiers sont perçus comme des ouvrages paralittéraires.  
236 CNRTL, « prophylaxie », Trésor de la Langue Française. URL 

http://www.cnrtl.fr/definition/prophylaxie (page consultée le 04 mai 2018).  
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également des termes faisant référence aux études classiques, comme ici en faisant 

allusion à l’incendie de Rome par Néron : « […] sous mes yeux fatigués passe une vision 

néronienne, où des chemises-détritus tordraient dans les flammes leurs manches 

croulantes, […]. » (C, 456) La Traversière montre un même partage entre termes 

populaires et littéraires, comme lorsque Albe revoit Liliane, une ancienne détenue que la 

narratrice pensait forte et maline, mais qui lui apparait à présent comme une femme 

faible : « Je suis peut-être une cossarde, mais à mesure qu’avance ma petite perquise je 

commence à penser qu’en veulerie Liliane va plus profond, plus inélégamment que moi : 

[…]. » (T, 45) Le terme populaire « cossard », qualifiant quelqu’un de fainéant237, ainsi 

que « perquise », terme argotique238 pour « perquisition », côtoient le terme littéraire239 

« veulerie ». Cet entre-deux lié au registre langagier est aussi présent lorsque Albe 

repense à la misère de la prison : « C’était quelque chose, toute cette hideur, de la solide 

matière première, de la bonne merde constructive, ça colmatait bien les journées… » (T, 

50) Le terme littéraire240 « hideur » se rapproche de la familiarité de « merde », tout 

comme du trait d’oralité « ça colmatait bien ». Cette écriture, entre langage soutenu, 

prestigieux culturellement, et lexique populaire ou argotique, brouille les frontières de 

classe. En effet, en revendiquant un lexique argotique, les narratrices des romans 

expriment leur appartenance à une certaine frange de la société, celle du « Milieu » ; mais 

l’oscillation entre cette marginalité lexicale et un langage très soutenu contrecarre cette 

appartenance présupposée. À quel milieu social, à quel groupe ou communauté 

appartiennent-elles finalement ? En utilisant en alternance des langages – et donc des 

inscriptions sociales – antagonistes, Albertine Sarrazin et ses alter ego se détachent de 

toute appartenance ou surdétermination, et posent une affirmation existentielle : elles 

peuvent être qui elles veulent, sans devoir s’affilier à une catégorie bien précise. Enfin, 

ce flottement entre argot et langage prestigieux ou légitime met en valeur la marginalité 

inhérente à l’œuvre de Sarrazin. Se dégage en effet une forme de célébration de ce qui est 

                                                
237 CNRTL, « cossard, -arde », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/cossard 

(page consultée le 07 mai 2018).  
238 CNRTL, « perquise », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/perquise 

(page consultée le 07 mai 2018).  
239 CNRTL, « veulerie », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/veulerie (page 

consultée le 07 mai 2018).  
240 CNRTL, « hideur », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/hideur (page 

consultée le 07 mai 2018).  
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centralement méprisé, à savoir tout ce que représentent les héroïnes et l’auteure : l’enfant 

abandonné, la marginalité sociale, et plus précisément la femme détenue.   

Cette valorisation de la marginalité est également présente dans le roman lorsque la 

narratrice de La Cavale, par ce même déplacement entre l’un et l’autre pôle culturel, 

représente les détenues avec lesquelles elle vit.  Par exemple, dans la deuxième prison où 

est incarcérée Anick, celle-ci est confrontée à l’arrivée d’une nouvelle détenue, appelée 

« Grand-Mère » de par de son âge avancé. À cause de son hygiène corporelle douteuse, 

cette femme est moquée ; mais en même temps que la narratrice s’amuse de son allure 

misérable, Anick affirme que « Grand-Mère, avec son turban a l’air d’un vieux derviche 

au milieu des serpents » (C, 259). Le derviche désignant un « religieux musulman, faisant 

partie d'une confrérie et vivant généralement dans un monastère241 », la sagesse est 

associée à la criminalité ou à la délinquance de cette femme. De la même manière, Nicole, 

une autre codétenue, est comparée par la narratrice à une « Vénus Callipyge » (C, 283). 

Elle est ensuite décrite dans toute sa noblesse : « Chaque matin, je regarde Nicole qui 

descend l’escalier, en chemise pénale, les genoux nus, majestueuse […]. » (C, 283) La 

référence au monde antique, plus particulièrement le terme de « Vénus Callipyge » qui 

désigne la perfection de la statue représentant un corps féminin, exprime la sublimation 

de la femme déchue. Nicole, tantôt misérable, « sans pognon, sans fringues » (C 278) est 

ici décrite à travers une féminité immémoriale, reflétée par les références au monde 

antique. La marginalité vis-à-vis d’un idéal féminin normé, représentée globalement ici 

par des femmes emprisonnées loin d’une réalité domestique et maternelle, se rapproche, 

dans l’écriture de Sarrazin, d’une féminité intouchable et idéalisée. Les prisonnières sont 

donc illustrées dans un entre-deux, à la fois dans leur déchéance et dans l’intangibilité 

d’un idéal féminin immuable.  

3.3.2. L’errance  

 

La marge donnant à la fois sur l’extérieur tout en étant encore à l’intérieur, elle se 

situe dans un espace d’indécidabilité, de non-fixité qui n’est pas sans rappeler le principe 

d’errance souvent attribué aux figures marginales. Celles-ci, telles qu’envisagées à travers 

les héroïnes de Sarrazin, adoptent un mouvement d’alternance, vont de stationnement en 

                                                
241 CNRTL, « derviche », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/derviche 
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stationnement, sans jamais se fixer à un lieu précis. L’errance n’est pas à entendre comme 

un vagabondage vide de sens ou de but : ce déplacement, tel qu’il est exprimé en 

littérature, est défini par Karin Schwerdtner comme une « résistance aux rigidités de 

toutes sortes242 ». La nécessité du déplacement chez les héroïnes d’Albertine Sarrazin 

témoigne en fait du refus de l’immobilisme, que celui-ci soit physique ou idéologique. 

L’errance constitutive d’Albertine Sarrazin s’actualise d’abord au niveau 

idéologique, dès lors qu’elle met en évidence le décalage entre l’esprit conventionnel 

d’une ancienne génération et l’attitude rebelle de l’auteure ; cette opposition trouve son 

écho dans La Traversière, dans le rapport entre l’héroïne et ses parents adoptifs. Albe y 

fait le récit de son enfance aux côtés du colonel et de mother :  

[…] mon enfance enragée d’ennui et de mutisme dont ni l’entrée ni la sortie ne se 

démarquent, stage négatif dans l’immobilité des vieux, l’univers incompréhensible de 

ces gens assis, plaqués au sol par les années, qui parlaient de mourir aussi naturellement 

que je rêvais de vivre. (T, 148) 

Dans cette vie bourgeoise de l’après-guerre, les parents d’Albe se caractérisent par le 

figement, l’immobilisme et l’ennui, qui s’opposent à toutes les pérégrinations dont rêve 

la jeune fille. Si l’errance se définit par l’absence de chemins préalablement fixés, la vie 

bourgeoise à laquelle est promise Albe durant son enfance se définit au contraire par une 

route bien préétablie : « Je ne me sentais aucune aptitude pour l’Enseignement auquel ils 

me vouaient […]. » (T, 140) De la même manière, Albe se moque de la manière dont ses 

parents n’agissaient que par anticipation, rejetant le risque, l’imprévu, l’incertain : « Nous 

n’étions égales que dans le grotesque : […], solennels conseils de famille pour déterminer 

les origines et la tenue sociale des filles que j’entendais fréquenter : toujours savoir où on 

met les pieds, surtout ! » (T, 145) Enfin, Albe rejette cet immobilisme à travers la figure 

de sa mère, pétrifiée dans la « résignation chrétienne » (T, 144) et incapable de se soulever 

contre l’autoritarisme du père :   

Lorsqu’il gueulait à faire tomber les murailles, le saint, […] mother exprimait sa 

désapprobation, elle se rebellait même, en allant fermer la fenêtre au premier éclat de 

voix : c’était audacieux. […] Mais une fois les voisins à l’abri, la corrida recommençait 
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et mother y exécutait toute la série des passes : rictus, larmes muettes, immobilité 

prostrée ou marche en rond, […]. (T, 146) 

Avec ironie, Albe soulève une rigidité d’action et d’idées qui empêcherait la mère de 

famille de se rebeller contre un père toujours traité en « saint homme » (T, 147) malgré 

sa violence. L’errance constitutive d’Albe, tout comme ses alter ego des autres romans, 

s’oppose donc premièrement à une génération enracinée dans ses croyances et ses 

conventions. Aussi, en lien avec cette urgence de l’affirmation personnelle présente 

notamment dans La Traversière, la remise en question, le refus de suivre des modèles 

proposés par une génération sclérosée, sont des moyens pour l’héroïne d’« effectuer un 

renouvellement […] de sa présence au monde243 », de s’affirmer en différé, de refuser la 

stabilité paralysante pour mieux se démarquer et s’exprimer.  

L’errance, chez Albertine Sarrazin, est aussi bien sûr géographique et physique. 

Elle est d’abord subie, dès lors que les héroïnes font figure d’exclues. Ceci est visible 

dans La Traversière où, même si Albe est désormais libre, son passé de détenue affecte 

sa situation. « Tricarde », c’est-à-dire interdite de séjour dans plusieurs départements244, 

l’héroïne se qualifie de « Juive errante » (T, 80). À sa sortie de prison, ses déplacements 

nombreux en un court laps de temps reflètent l’impossibilité de trouver un endroit où 

vivre, et donc une errance involontaire, dictée par le « carnet de trique ». Albe se rend 

d’abord chez Liliane, ancienne détenue qui ne tarde pas à lui demander de s’en aller ; elle 

quitte ensuite Paris pour se rendre à Calais, chez Jac, une amie dont l’image loyale se 

révèle en fait trompeuse. Ne pouvant compter sur personne et sans nulle part où aller, 

Albe entame une demande d’autorisation de séjour dans le département où vit sa mère, et 

qui lui était normalement interdit. Elle prend alors la direction de Troyes, proche de 

Clairvaux où est incarcéré Lou, et cherche des endroits où loger, jusqu’à ce qu’elle soit 

acceptée dans un foyer. Dans L’Astragale, l’errance physique est au contraire recherchée ; 

l’héroïne n’est plus la figure de l’exclusion mais se présente comme une « marcheuse 

modèle » (A, 20). L’errance est alors perçue comme un mouvement positif, nécessaire, 

illustré par la fréquence élevée du mot « marche » ou « marcher » ; la marche se révèle 

particulièrement représentative de l’errance, puisque « l’errant marche pour le 
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mouvement en tant que tel, pour le devenir en lui-même245 ». Avec l’errance, le 

mouvement est vu à travers la liberté absolue qu’il incarne. Dans ce cadre, l’immobilisme 

forcé auquel sa fracture du pied condamne Anne est particulièrement intenable, et le 

retour à une vie d’errance est attendu comme une délivrance. Pour l’héroïne cachée chez 

Annie, la stagnation forcée par la convalescence s’oppose au désir de marche :  

Tout le jour, nous sommes accolées, liées par la similitude des gestes, des menus, des 

douleurs de femmes, par les aiguilles qui s’activent en même temps, la sienne vers la 

gauche, la mienne vers la droite : nos chaises se font face et je suis gauchère, nous nous 

reflétons. (A, 140) 

Les verbes « accoler », « lier » expriment une opposition au désir de liberté de 

mouvement ; la « similitude des gestes » à laquelle est soumis le quotidien d’Anne 

marque une systématisation contre laquelle lutte justement l’héroïne. Enfin, l’effet de 

miroir que donne à voir la position des deux femmes exprime l’inertie à laquelle est 

assujetti le corps privé de mobilité. L’errance rêvée par l’héroïne sert justement à refuser 

cet « assujetissement des mouvements instinctifs et des dispositions innées246 », pour 

finalement « échapper au […] gel du corps et de la pensée247. » Ce « gel » de soi qui 

menace Anne fait écho au corps emprisonné, qui finit par se pétrifier par les années 

d’immobilisme et de subordination. Dans ces conditions, la possibilité grandissante de 

pouvoir s’en aller et de « recommencer à errer » (A, 169) est galvanisante. Lorsque Anne 

est à nouveau capable de marcher, les frontières et les lieux cadenassés se franchissent 

petit à petit :  

C’est la première fois que je vadrouille dans Paris au-delà du boulevard d’Annie depuis 

des années. Je m’arrête au carrefour : l’agent, les clous, le métro, et ensuite le puzzle 

des maisons et des rues, à l’infini. Si je franchis cette limite, si je plonge dans le sous-

sol ou si je passe au boulevard suivant, comment accepterais-je de revenir vers Annie, 

[…] ? (A, 160) 

La prise de conscience de pouvoir franchir les confins de la ville, l’illimité que permet la 

promenade dans Paris, « l’infini » représentant les routes qui s’offrent à elle, sont autant 

                                                
245 É. Ieven, « L’errance, un mouvement à potentiel utopique. Étude de trois romans de Jean Echenoz », 
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de marques de l’errance à laquelle se prépare Anne. Ce désir de dépasser les limites de la 

ville fait écho au rejet des contraintes et des restrictions propres à la prison, rejet que 

l’héroïne concrétise dans l’idéalisation de l’errance où la liberté de déplacement s’oppose 

aux entraves.  

L’errance apparait ensuite, notamment dans L’Astragale, comme un refus de 

s’attacher aux autres, dès lors que ces relations peuvent représenter « une existence de 

contraintes douloureuses ou de devoirs conjugaux248. » Dans L’Astragale, Anne prend du 

temps à accepter son amour pour Julien, car elle redoute « les attachements et les servilités 

forcenées. » (A, 249) Cette distance toujours maintenue vis-à-vis d’autrui est cependant 

nécessaire pour la femme libre qu’Anne se revendique d’être ; l’importance de ne se fixer 

à personne résonne notamment lorsque, en tant que prostituée, l’héroïne garde une 

distance avec les clients qui s’attachent à elle : « Il m’aime et cela m’encombre, moi qui 

n’aime que son lit » (A, 191) ; « Qu’ils sont encombrants avec leurs “je t’aimeˮ, qu’ils 

sont loin de l’amour ! » (A, 202) Anne prend la liberté de refuser l’attachement des 

hommes ; l’« encombrement » suscité par la présence trop embarrassante d’autrui 

survient à de nombreuses reprises dans le roman, comme l’expression du besoin d’Anne 

d’être libre de ses mouvements. Le refus de s’attacher vaut aussi pour les relations moins 

intimes ; lorsqu’elle séjourne chez Nini et Pierre et qu’un autre « cavaleur », Pedro, trouve 

refuge chez eux, Anne se montre méfiante et distante, comme lorsqu’il lui demande si 

elle s’est remise de son accident : « J’ai répondu froidement : je ne veux pas établir une 

complicité de cavaleurs entre moi et ce Pedro aux yeux veloutés, qui s’exprime trop 

poliment […]. » (A, 116-117) La complicité permet d’établir des relations, mais aussi une 

stabilité à laquelle l’errance de l’héroïne s’oppose justement. Enfin, ce détachement 

relationnel se poursuit lorsque Anne prend conscience, en compagnie d’Annie et des 

proches de celle-ci, à quel point sa présence à la table familiale est vide de sens : « Je suis 

étrangère à leur passé, leur présent et leur avenir ; […]. » (A, 146) Anne est donc une 

errante, parce que « étrangère » à la vie des personnes qui l’hébergent. En effet, même si 

elle est physiquement parmi elles, Anne est en réalité à côté de leur vie, en marge de celle-

ci, présente et en même temps déjà partie, orientée vers un ailleurs, parce que jamais 

figée. Finalement, elle se situe dans un lieu d’alternance, entre sa présence effective aux 

                                                
248 K. Schwerdtner, Études françaises, art. cit., p. 114.  
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côtés d’Annie, et une absence sous-jacente liée au dégagement ou détachement inhérents 

à l’héroïne.  

3.3.3. L’aller-retour entre la prison et la société 

 

Le mouvement d’alternance caractéristique de l’œuvre de Sarrazin s’actualise 

finalement dans ce déplacement constant, traversant les trois romans, de la vie en prison 

vers la vie en liberté, et vice versa. D’abord, la prison apparait comme un reflet de ce qui 

se passe en dehors. La fonction centralisatrice de la prison, vue au premier chapitre, 

permet de mieux comprendre ce transfert entre prison – lieu à part de la vie sociale, régie 

par des lois à respecter, et regroupant les marginaux qui justement défient ces lois – et 

société, lieu d’où émanent ces normes. En fait, la prison reproduit, dans sa dimension 

centralisatrice, ces normes qui sont justement valorisées par le corps social. Le lieu de la 

prison n’est donc pas réellement coupé de la société, il n’en est pas indépendant, mais 

apparait plutôt comme un versant de celle-ci, une reproduction ou comme le suggère Éric 

Méchoulan à propos du bagne de l’Ancien Régime, un « microcosme249 ».  

Dans ces conditions, la vie communautaire décrite dans La Cavale est aussi 

embarrassante que la vie en société (ou plutôt en liberté) pour l’héroïne en marge des 

mécanismes sociaux : « Je ne suis ni logique ni équilibrée, ni sociable, sans espoir de le 

devenir, et je me sens mal à l’aise parmi mes petites sœurs taulardes, qui, à leur manière, 

savent recréer la société. » (C, 86) Ainsi, ce qui se passe à l’extérieur de la prison se reflète 

étrangement dans la vie carcérale. En tant que lieu bel et bien social, même si marginal, 

la prison se révèle déconcertante pour Anick, qui retrouve les mêmes codes sociaux dans 

un lieu que l’on pourrait penser si marginal, si détaché, qu’il ne serait, par exemple, pas 

hiérarchisé. Effectivement, Anick observe dans le travail manuel imposé aux détenues un 

système d’exploitation : « Les filets sont à cette maison ce que les étiquettes sont à la 

Roquette250 : la manutention mal payée, l’exploitation du prolo. La prison étant la seule 

usine que j’aie jamais fréquentée, je me documente. » (C, 22) Le travail proposé aux 

prisonnières consiste à fabriquer des filets à provisions, tout comme celui de la Roquette 

consiste à coudre ou créer des étiquettes. Pour la narratrice, ce travail proposé n’est 

qu’une reproduction d’un système d’exploitation, inutile, car les détenues n’y trouvent 

                                                
249 É. Méchoulan, Les Dossiers du Ghril, art. cit. 
250 La Roquette est le nom d’un ensemble de prisons parisiennes.  
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aucun épanouissement personnel, n’y apprennent rien. La prison est comparée à une 

usine, ce qui met en évidence un rapport de force entre l’exploitant et le prolétariat. Dans 

ce rapprochement, un jeu de miroir entre prison et structure sociale s’établit. Plus tard, 

Anick revient sur le sujet du travail des détenues face à Jane qui pense que cette activité 

lui permettra d’être mieux considérée et d’améliorer son mode de vie : « […] il faut que 

je fasse comprendre à Jane qu’on l’exploite et qu’elle n’aura rien en retour. » (C, 173) À 

un autre niveau, les sujets d’actualité contemporains de l’écriture de La Cavale (1961-

1962) trouvent un écho dans la vie communautaire de la prison. C’est notamment le cas 

lorsque l’arrivée de la détenue algérienne, demandant de l’eau pour son café, provoque 

des réactions calquées sur les rapports franco-algériens à l’époque :  

[…] c’est justement l’heure de notre jus ; mais, par ces temps troublés, la terreur des 

terroristes interdit qu’on se nescaféine sous leur nez sans leur en faire croquer ; d’autre 

part, la même terreur interdit toute espèce de troc avec le parti rebelle. La confusion qui 

fait pêle-mêler les races se poursuit en cabane sur le plan des partis, sinon des 

connaissances, politiques. De toute façon, notre attitude irriterait le Président : nous 

nous refusons absolument à fraterniser. (C, 29-30) 

Toujours en apparaissant porte-parole du dortoir et même plus largement de l’opinion 

publique française, Anick laisse entendre que la guerre entre la France et l’Algérie se 

déplace jusqu’aux cellules d’incarcération ; les tensions politiques s’infiltrent en prison, 

que l’on pourrait penser isolée du social. La présence de Fatima, dont découle l’attitude 

de crainte (qui inciterait les détenues à laisser l’eau chaude à la nouvelle) et de racisme 

des autres femmes détenues, se refusant à donner de l’eau, et donc à « fraterniser » avec 

l’ennemi, s’assimile à celle des terroristes. Dans l’avant-dernière phrase, la narratrice, se 

détachant cette fois-ci du groupe et donnant une clé de lecture de ce passage, affirme 

clairement que l’ignorance, « la confusion », liées à la normalisation du racisme envers 

l’Algérien en France à cette époque251, continue au sein de la prison à travers l’hostilité 

des détenues envers Fatima. Les détenues forment un groupe « français » opposé à celle 

qui représente uniquement l’Algérie, illustrant dès lors cette ignorance politique au 

fondement de la discrimination et calquée sur le racisme sévissant en dehors de la prison.  

                                                
251 D. Maazouzi, Études françaises, art. cit., p. 124.  
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Ensuite, le transfert entre prison et monde extérieur se fait dans un autre sens : les 

narratrices de L’Astragale et de La Traversière expriment en effet un déplacement de la 

prison vers la société dans laquelle elles vivent alors, créant une remise en question de la 

liberté dont elles sont supposées jouir. D’abord, les lieux dans lesquels les héroïnes se 

retrouvent une fois en liberté sont décrits dans toute leur ressemblance avec la cellule 

carcérale. Réfugiée chez Pierre et Nini au début de L’Astragale, Anne souligne par 

exemple l’« atmosphère compartimentée » (A, 66) qui règne dans la maison. Cet ordre 

spatial se rapproche étrangement de la régularité du système de « répartition des individus 

dans l’espace252 » repéré par Foucault dans les centres disciplinaires ; la liberté de 

mouvement que pourrait offrir la vie chez Pierre et Nini se retrouve contrecarrée par un 

espace soigneusement aménagé par ces derniers et par une discipline rappelant celle de 

la prison à laquelle Anne tente d’échapper. L’espace compartimenté se retrouve dans La 

Traversière, lorsque Albe passe quelque temps dans un foyer à sa sortie de prison. 

L’héroïne tisse des liens complices avec les autres jeunes filles qui vivent dans le foyer, 

passe du temps dans les chambres des autres, bouleversant le « service […] 

compartimenté » (T, 89) :  

« Madame, […] il est interdit de communiquer d’une section à l’autre. À plusieurs 

reprises on vous a vue parler aux mineures et aller dans leur jardin. Si vous désirez 

prendre l’air, vous avez dans le jardin des adultes tout l’espace voulu. » J’essaie d’être 

spirituelle : « Excusez-moi, madame, mais je pensais qu’un air en valait un autre… » 

(T, 108)  

Les différentes sections composant le foyer obéissent à la « répartition » disciplinaire de 

l’espace ; les chambres de ce « garde-meuble humain » (T, 84) rappellent 

l’ordonnancement des cellules. De la même manière, lorsqu’elle arrive chez Annie, 

l’héroïne est déconcertée par une « cour d’immeuble grise et asphyxiée » (A, 131) 

suggérant l’enfermement. L’intérieur de l’appartement est quant à lui minuscule ; ainsi, 

les lieux étroits ne font pas subir à Anne un changement brusque, les meubles sont 

tellement proches les uns des autres qu’« il n’y a pas d’espace angoissant » (A, 133). 

L’appartement d’Annie apparait en fait comme une continuation de la cellule, auquel 

Anne s’habitue facilement. L’espace public trouve ensuite un trait propre à la prison dans 

                                                
252 M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 168.  
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La Traversière, lorsque Albe observe les devantures des bâtiments : « Je suis toujours 

surprise par la quantité de ferraille muselant les portes, que ce soient les couvents, les 

communautés, les prisons, les pensions : que leur a donc fait la liberté, à tous ces 

maniaques du verrou ? » (T, 81) Même à l’extérieur, l’enfermement surgit, comme pour 

contrecarrer la liberté à laquelle est destinée Albe. Le déplacement de l’espace carcéral 

vers l’espace de la liberté est enfin mis en évidence dans L’Astragale, à travers la 

répétition, lors des mois de « cavale », du mot « rectangle », rappelant la forme de la 

cellule. Au début du roman, lorsque Anne est amenée chez Julien et portée dans un petit 

lit dans la chambre des enfants, la narratrice affirme qu’elle est « posée dans un rectangle, 

avec, rattaché à [elle], un poids inconnu qui [l]’empêchait d’en sortir » (A, 37). Cette 

image évoque celle d’un prisonnier dans un espace qui n’est plus qu’une forme, accablé 

par un boulet de forçat qui est en réalité ici la douleur du pied fracturé et gonflé. La 

sensation d’étouffement se prolonge lors du séjour chez Pierre et Nini : l’impossibilité de 

marcher renforce la comparaison du lit – où Anne passe ses journées – à un rectangle, 

forme géométrique et austère qui rappelle la rigueur carcérale. Plus tard, lorsque Anne 

passe quelques jours à la Côte d’Azur en espérant passer inaperçue, la serviette de plage 

sur laquelle elle se repose est également un « rectangle d’éponge » (A, 208). La prison la 

poursuit, où qu’elle aille ; elle se sent toujours enfermée, même en dehors de l’espace 

carcéral.  

Le motif du rectangle apparait également lors du séjour d’Anne à l’hôpital : 

« Combien de temps allais-je rester sur ce nouveau rectangle, métallique, inhumain ? » 

(A, 70) L’aspect inhumain de l’hôpital apparait parmi d’autres marques de 

rapprochements entre ce lieu et la prison. Dépersonnalisation (rappelons que l’héroïne 

devient un chiffre parmi d’autres, que son identité est niée), autorité des infirmières, 

espace ordonné : en effet, Foucault, dans Surveiller et punir, englobe l’hôpital dans son 

analyse des espaces de clôture, de surveillance et de discipline. Il rappelle que la 

discipline est un trait de l’hôpital dès lors que celui-ci s’applique à « répartir les malades, 

les séparer les uns des autres, diviser avec soin l’espace hospitalier et faire un classement 

systématique des maladies253 ». Le fonctionnement de l’hôpital se fonde donc sur des 

mécanismes identiques à ceux qui régissent le système carcéral. L’on voit ainsi apparaitre 

                                                
253 Ibid., p. 174.  
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un transfert des traits de la prison vers des espaces sociaux qui n’avaient a priori pas de 

lien avec cette dernière, mais qui montrent à quel point la société et les institutions qui la 

structurent reposent sur un principe d’ordre et de discipline.  

Ensuite, les mécanismes sociaux que soulignent les narratrices en liberté 

apparaissent comme les transferts des traits carcéraux. Ces traits sont par exemple 

l’oppression et la surveillance, observés par Albe lorsqu’elle réside au foyer. Ainsi, 

l’héroïne prend soin de ne pas laisser les bouteilles d’alcool vides derrière elle :  

Je ne peux évidemment pas les jeter après usage dans les poubelles du Foyer : la 

concierge qui les véhicule sur son diable ne doit sûrement pas se priver d’y farfouiller, 

épluchures pour les bêtes, trouvailles insolites pour le rapport à la directrice… notre 

civilisation est moucharde, j’en tiens compte. (T, 120)  

Sa prétendue vie en liberté est remise en question par la surveillance propre à une 

« civilisation moucharde » ; ses faits et gestes sont systématiquement inspectés. Comme 

en prison, Albe prend garde de n’éveiller aucun doute, de ne pas s’attirer de représailles. 

La directrice du foyer s’apparente en réalité à une « matonne » qu’il s’agit de duper pour 

être tranquille. La surveillance omniprésente en liberté est également évoquée dans 

L’Astragale, notamment lors du séjour de l’héroïne chez Annie, dont la présence est 

particulièrement gênante. Pour cela, lorsque sa logeuse s’absente et laisse Anne seule 

avec Julien, le temps est exprimé à travers la même hostilité que dans la prison : « J’avais 

l’impression de faire l’amour en taule, menacée par le judas, étalée dans une toute petite 

surface et un tout petit temps : une flaque, un îlot de temps. Ensuite nous effacions toute 

trace de notre cavale, nous refaisions le lit, nos visages, notre attitude. » (A, 164) Le judas 

exprime l’observation constante et le fait que la narratrice n’est jamais réellement libre 

de ses gestes. La prison la poursuit à travers un temps négatif. Sa vie, en prison ou à 

l’extérieur, est encadrée par une temporalité étouffante. En plus, Anne a l’impression de 

devoir se cacher pour vivre sa relation avec Julien : comme en « cavale », elle est dans 

l’illégalité. Ensuite, pour l’ancienne détenue, c’est le monde du travail qui se révèle être 

une réplique de la soumission vécue en prison, comme lorsque Albe découvre son nouvel 

emploi de vendeuse en supermarché : « Aussi bien, nous, les auxiliaires, les débutantes, 

nous travaillons courbées : courbées à regarnir les rayons, courbées sous les ordres des 

vendeuses qualifiées qui sont là depuis dix ou vingt ans, […]. » (T, 99) En insistant sur 
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le fait qu’elle travaille « courbée » et en soulignant les ordres de ses supérieures, la 

narratrice laisse entendre la subordination et la hiérarchie sur lesquelles repose le monde 

du travail. De plus, cette position d’infériorité marque un abrutissement semblable à celui 

que subi la détenue :  

« Et pour cette dame, ce sera ?... » Ma figure se déforme en rictus aimables, mon dos en 

courbettes, ma bouche en forme de formules, j’ai des crampes plein le corps et la tête ; 

et lorsque dans la rue un sourire ou une voix m’accroche je sursaute, abrutie, je regarde 

les gens comme d’une passerelle vitrée, insonore… j’oublie ce qu’est la joie, le repos, 

j’oublie même la rage, je ne suis que lassitude, automatisme, […]. (T, 105) 

Les sourires forcés envers la clientèle demandés par son travail de vendeuse figent Albe 

dans un nouvel emprisonnement (« passerelle vitrée, insonore »), celle-ci ne devient que 

réflexes et lassitude, elle se dit d’ailleurs « abrutie ». Cette absence de rage alarmante fait 

écho au récit de prison de La Cavale, où Anick lutte pour contrer l’endormissement diffus 

du système carcéral, facilitant ainsi l’obéissance et la soumission : « Je me sens lasse et 

comblée, trop calme… Je ne veux pas être calme ! Que ma rage ne guérisse pas. Que je 

garde, entiers, mes mauvais, mes douloureux penchants. » (C, 498-501) Cet 

endormissement survient aussi au début de L’Astragale, lorsque l’héroïne immobilisée 

dans un lit est semblable à un animal féroce qu’il s’agirait de maitriser : « Le jour, les 

petits romans d’amour apportés par Ginette, les ritournelles faciles de la radio, les 

bouteilles qu’Eddie me montait à moitié pleines en m’invitant à les finir, empêchaient la 

bête de montrer les dents ; […]. » (A, 40) Cet endormissement de l’esprit illustré par les 

romans à l’eau de rose, l’alcool et la radio converge vers la prison où la lecture et la radio 

sont des activités qui permettent d’oublier l’enfermement et l’autorité. La radio est 

d’ailleurs un objet présent dans La Cavale : « La radio nous fut laissée jusqu’à l’extinction 

des feux : […]. » (C, 503) Ensuite, c’est le paternalisme et l’autorité de Pierre qui 

remettent en question la liberté d’Anne dans L’Astragale : « – Autant vous habituer dès 

maintenant : jamais « flic », jamais « prison », jamais un mot. Compris ? » Suite à cette 

directive, pour la narratrice, c’est évident, la liberté n’est pas là où elle croyait : « Eh mais, 

je suis retournée en taule ! » (A, 58) La parole des détenus, niée par l’autorité carcérale, 

est ici également refusée par Pierre qui veut que l’héroïne ne laisse pas transparaitre son 

identité. Cette maison tenue par ceux qu’Anne appelle les « patrons » (A, 111) n’est au 
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final qu’une prison comme une autre. Lorsqu’elle part de chez eux pour aller chez Annie, 

la narratrice « se sent sortir de taule. » (A, 129)  

Un dernier transfert de la prison vers l’espace social est enfin opéré à travers la 

critique de la société des années 1960 décrite dans La Traversière. En effet, enfermée 

pendant longtemps, Albe, lors de sa remise en liberté, découvre une société de progrès, 

moderne et portée par la consommation. Le roman met particulièrement en avant ce 

nouveau matérialisme, à travers le regard critique de la narratrice qui voit plutôt dans ces 

innovations une autre forme d’assujetissement. D’abord, le succès de la culture 

télévisuelle dans les années 1960254 est dépeint lors du séjour d’Albe en foyer, lorsqu’on 

lui présente le poste de télévision : « […] je me rappelle que je n’aime pas la Télévision, 

sourire plaqué d’un côté de l’écran, sourires béats et digérants de l’autre. » (T, 89) Les 

« sourires béats et digérants » illustrent la forme d’endormissement produite par la 

télévision sur le spectateur totalement passif. Ensuite est suggéré le déplacement de 

l’origine de l’aliénation de l’individu, passant de la prison à la société de consommation. 

En effet, si le prisonnier ne s’appartient plus vraiment, devenant l’ombre de lui-même, 

dépris de sa personne en étant soumis au système carcéral, les corps que la narratrice de 

La Traversière dépeint semblent, eux, aliénés par la toute-puissance de la consommation, 

notamment alimentaire. Au Prisunic, les clients du magasin apparaissent comme des 

moutons, alanguis par la publicité répétitive :  

Je contourne les rayons dans la pâte molle de la foule, je renifle sa mauvaise odeur 

chaude, parfum, poussière, sueur, charcuterie, mal lavé ; la rengaine de fond des haut-

parleurs, les appels publicitaires des micros, la lingerie Chose et la margarine Machin, 

toutes affaires exceptionnelles m’enrobent de leur sirop. (T, 85-86) 

En plus d’une répugnance pour la foule rappelant l’hygiène approximative de certaines 

détenues, Albe souligne une forme d’amollissement de cette société (« pâte molle de la 

foule ») assommée par la publicité à longueur de temps, et prise dans une forme de prison 

consumériste en apparence douce et agréable (« sirop »), mais qui en réalité englue tel un 

piège (« toutes affaires m’enrobent »). De plus, se dessine une confusion entre les corps 

des clients du supermarché et la nourriture que cette foule s’empresse d’acheter, ce qui 

illustre à l’extrême cette aliénation du corps par la consommation, celui-ci devenant la 

                                                
254 C. Giol, op. cit., p. 163.  
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nourriture qu’il ingurgite. À travers le regard de la narratrice, les consommateurs 

deviennent donc de la « pâte molle » malodorante correspondant à la description d’un 

fromage.  L’opulence des clients du Prisunic est d’ailleurs exprimée à travers leur 

consommation : « […] je ne trouve rien de plus obscène qu’une grosse bonne femme en 

train d’acheter de la barbaque, et Dieu sait si elles sont bien grasses dans l’ensemble, les 

ménagères ! » (T, 113) De la même manière, la charcuterie est donc rapprochée de l’allure 

« bien grasse » des ménagères, le corps de celles-ci apparait comme une réplique de ce 

qu’elles achètent. En plus, le terme « barbaque », argot désignant la viande de mauvaise 

qualité255, met en évidence le rôle efficace de la nourriture, sa « simplicité bourrative » 

(T, 90) qui s’assimile à « du bouffer pour travailleuse, qui “colle au corpsˮ et qui, si l’on 

a rien de mieux à faire pour le brûler, incite rapidement à somnoler. » (T, 90) La nourriture 

se calque sur le corps dans l’expression « coller au corps », suggérant un repas qui calle 

pour plusieurs heures, et dans le rapprochement entre cette nourriture industrielle et 

l’endormissement qu’elle provoque, autant au niveau du corps que de l’esprit. Dans ces 

conditions, les aliments doivent davantage remplir que nourrir ; Albe prend conscience 

que la société est prise dans une mécanique de rapidité, de productivité et d’efficacité au 

sein de laquelle sont engagés le travail, le corps et la nourriture. La narratrice considère 

qu’elle vit à l’époque du « règne de l’économique et du stomacal » (T, 113) : les corps 

fonctionnent – au sens biologique – au rythme de ce que consomment les hommes et les 

femmes qui deviennent alors esclaves de cette même consommation. Finalement, le corps 

se retrouve emprisonné dans la consommation à outrance, au point de se transformer lui-

même en nourriture, c’est-à-dire en une substance grasse et inerte. À travers l’emprise du 

corps dans la nourriture de supermarché, s’exprime une aliénation de l’individu par 

l’économie liée à l’industrialisation alimentaire, par la consommation. Notons que, 

désabusée par cette nouvelle forme de captivité, les vols qu’Albe commet au magasin 

sont autant de manières de détourner un système qu’elle abhorre, de s’échapper des murs 

invisibles d’une prison plus indiscernable mais non moins redoutable.   

Anne et Albe découvrent, à l’extérieur de la prison, de nouvelles formes 

d’enfermement, plus silencieuses et plus pernicieuses. Si autant d’éléments et de 

mécanismes propres au système carcéral sont déplacés vers la description de la société, 

                                                
255 CNRTL, « barbaque », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/barbaque 

(page consultée le 11 mai 2018).  
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se pose la question de la liberté. Qu’est-ce qu’être libre, alors que l’enfermement 

transperce à ce point la vie en société ? Alors qu’ils ne sont pas à proprement parler des 

prisonniers, les membres de la société sont-ils vraiment libres ? L’Astragale montre a 

priori le décalage entre, d’une part, l’évasion d’Anne au début, et de l’autre, son 

arrestation. Bueno Garcia a souligné la circularité liée au mouvement descendant présent 

dans ces deux passages – en effet, Anne chute du mur de la prison, puis descend les 

escaliers accompagnés du policier à la fin du roman256. Plus qu’une circularité, le roman 

exprime par ces mouvements identiques un réel parallèle entre la captivité et la prétendue 

liberté. Cette désillusion quant à la liberté est particulièrement explicite dans La Cavale, 

comme lorsque Anick, escortée par la police pour se rendre dans une autre prison, attire 

l’attention des passants :  

Les flâneurs de la gare se retournent sur notre passage : […]. Bande de caves257 ! Et dire 

qu’on se donne tant de mal pour réintégrer cette masse imbécile, au lieu de se tenir 

peinard dans sa prison, le plus longtemps possible… La liberté, c’est bien le pire des 

vices. (C, 347)  

Toute l’ambiguïté du rapport d’aller-retour entre liberté et enfermement est exprimée 

dans cette déclaration. La liberté est évoquée comme un vice, un plaisir exaltant qui se 

révèle dangereux, ou du moins mauvais pour celui ou celle qui se risque à l’idéaliser.   

 

En conclusion, le motif du déplacement permet d’analyser une multitude d’aspects 

de l’œuvre d’Albertine Sarrazin. Il joue notamment sur le principe d’un pouvoir 

accaparant le mouvement d’appropriation. En effet, face à une désappropriation de leur 

corps devenant « docile », les héroïnes de La Cavale et de L’Astragale expriment une 

réappropriation de leur chair entrainant une autonomie. L’espace-temps est également 

objet d’un glissement d’appropriation, dès lors que l’on observe un refus de se faire 

dominer par un espace-temps particulièrement hostile pour une détenue ou une 

« cavaleuse ». Dans ce cadre, les données spatio-temporelles ne montrent plus une 

contrainte car elles se trouvent dé-placées d’une fixité angoissante vers la subjectivité des 

                                                
256 A. Bueno Garcia, op. cit., p. 250.  
257 Terme argotique pour designer quelqu’un d’idiot, « qui se laisse tromper facilement ». Voir CNRTL, 

« cave », Trésor de la Langue Française. URL http://www.cnrtl.fr/definition/cave (page consultée le 11 

mai 2018).  

http://www.cnrtl.fr/definition/cave
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narratrices. Ensuite, la fuite structure les romans, autant du point de vue narratif que de 

l’écriture. Dans La Cavale, l’évasion idéalisée par la narratrice s’intensifie jusqu’à 

s’incarner en celle-ci. Dans L’Astragale, la fuite, rendue impossible, apparait d’autant 

plus comme une urgence. L’évasion affecte le récit ainsi que l’héroïne elle-même, décrite 

à travers une fluidité insaisissable. La Traversière illustre une fuite du passé ; celui-ci est 

en effet nécessairement à évacuer pour que la renaissance d’Albe en tant qu’auteure 

puisse se faire, et ce au moyen de l’écriture. Enfin, plusieurs mouvements d’alternance se 

distinguent, dont un entre-deux caractéristique des romans, permettant de pointer cette 

richesse de l’incertitude, actualisée notamment à travers la personnalité des héroïnes. De 

cette impossibilité de se fixer découle le motif de l’errance, infiniment marginal puisque 

remettant en question les conventions par le biais de cette inconstance. L’errance est aussi 

géographique, entrainée par l’exclusion, mais aussi par un désir de franchir les frontières. 

Un dernier mouvement d’alternance traverse les romans, de manière significative puisque 

les espaces mis en relations dans ce déplacement interrogent le principe de liberté. Dans 

cet aller-retour entre la prison et la société, si l’espace carcéral est décrit comme un 

microcosme, la société n’apparait pas du tout comme un espace de libertés.  
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Conclusion 
 

Le concept de marge, puisé dans les éléments biographiques et contextuels, 

structure les romans dans leur totalité, depuis les thèmes et motifs mis en évidence, 

jusqu’au style de l’auteure et le choix des mots, en passant par les éléments de la narration. 

La marginalité constitutive du travail d'Albertine Sarrazin est à envisager comme un écart 

par rapport à la norme sociale. Cette marginalité sociale se fonde d'abord sur un rejet de 

l'idéal féminin normé, représenté dans les années 1950 et 1960 par la mère au foyer. La 

domesticité imposée aux femmes va de pair avec une exaltation de la maternité, qui se 

retrouve problématisée dans les romans. En second lieu, Albertine Sarrazin en tant que 

femme apparait en marge de l'institution littéraire. Au-delà de cela, l'auteure s'inscrit dans 

une tradition de marginalisation des femmes qui écrivent, de sous-représentation des 

auteures dans l'histoire littéraire. Le rejet des normes liées à un idéal féminin s'actualise 

dernièrement avec la question de la délinquance féminine, dès lors qu'Albertine Sarrazin 

représente dans ses romans une certaine rupture avec la tradition littéraire du malfrat 

masculin et avec le stéréotype de la douceur et de la passivité féminines, mais aussi avec 

les lieux communs assignés à l’image de la prostituée. La norme sociale est ensuite à 

envisager en tant qu'instance d'autorité, que les héroïnes des trois romans tentent de 

déjouer. La norme autoritaire est d'abord exprimée par la prison, en marge mais régie par 

un mouvement centripète de normalisation, assurant ordre, obéissance, contrôle et 

discipline. Dans ces conditions, le refus de l'autorité apparait dans La Cavale à travers la 

nécessité d’une prise de conscience de cette normalisation insidieuse. Pour la narratrice, 

il s’agit de conserver sa rage et de ne jamais se laisser totalement contrôler. Ce sont 

ensuite les normes sociales faisant autorité qui sont mises à distance. Celles-ci sont par 

exemple exprimées par la figure paternelle ou par la bourgeoisie et l’idée du salariat. 

L'autorité de l’institution judiciaire est ensuite rejetée avec ironie. Enfin, la narratrice de 

La Cavale récuse des opinions que l'on pourrait juger « dans la norme » à propos de sujets 

de société. L'écart vis-à-vis de la norme sociale s'observe dernièrement à travers le 

langage : l’argot, les anglicismes et les néologismes sont autant de représentations d’une 

prise de liberté face au langage normé, et plus globalement d’une transgression de toutes 

formes de censure et d'oppression, souvent en lien avec la norme. Le langage n'est pas 

envisagé dans son aspect figé, mais plutôt dans ses potentialités ; les narratrices jouent 
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d'ailleurs véritablement avec les mots, notamment avec leur polysémie. La marginalité 

s’infiltre finalement dans une écriture marquée par la création et la liberté ; l'espace du 

possible désignant la marge se reflète dans le choix des mots.  

La marginalité est ensuite envisagée à travers le motif de la reconnaissance, 

problématisée dans l'œuvre de Sarrazin à partir de l'exclusion originelle, renforcée par la 

révocation d'adoption. La faute de reconnaissance est donc exprimée par rapport aux liens 

familiaux, puis par le biais de l'exclusion sociale, dès lors que les héroïnes, délinquantes 

et non conformes à certaines valeurs en vigueur, s'affirment à travers leur différence. Ces 

formes de mises à la marge rendent en conséquence la construction identitaire difficile. 

Le Moi des héroïnes apparait de fait fragmenté ; ces dernières se retrouvent partagées 

entre ce qu'on attend d'elles au centre, l'image de marginale qu'on leur impose, et le désir 

d'exister pour ce qu'elles sont réellement, en dehors de toutes considérations sociales. 

Face à cette non-reconnaissance et cette identité dessinée en négatif, un second 

mouvement lié à la (re)connaissance de soi marque une affirmation personnelle. Celle-ci 

est étroitement liée à l'acte d'écrire, représenté notamment à travers le retour sur soi en 

prison. L'écriture – notamment autobiographique – devient, dans le lieu clos, un moyen 

de se réapproprier son existence. S'affirmer en tant que sujet avec l'écriture a encore plus 

de résonnance dans un lieu dépersonnalisant, ou le « je » est nié. De la reconnaissance 

découle finalement une naissance, rendue possible par le biais de l'expression 

autobiographique. L'écriture est assimilée à une maïeutique dans La Traversière, roman 

de l'accomplissement de l'héroïne en tant qu'auteure, renversant ainsi la non-

reconnaissance originelle liée à la vraie naissance. Davantage que la procréation, la 

création permet à Albe de s'affirmer, d'être reconnue et de s'accomplir. Enfin, d'un point 

de vue externe aux récits, s'intéresser à la reconnaissance accordée à Albertine Sarrazin 

en tant qu'auteure permet de constater que sa naissance au sein du champ littéraire 

provoqua des attitudes ambivalentes de la part de l’institution littéraire et du public. Ses 

romans déclenchent des réactions enthousiastes et restent en même temps confrontés à 

une certaine marginalisation. 

Enfin, L’Astragale, La Cavale et La Traversière expriment un déplacement 

s’actualisant autant du point de vue des thèmes que de la narration. Le corps et l’espace-

temps permettent d’introduire cette notion de déplacement, traité de manière particulière 

dans les romans. En effet, tandis que des lieux comme la prison se caractérisent par une 
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emprise sur les corps, sur l’espace et sur le temps, les narratrices marquent un désir de 

contrer une désappropriation dans un mouvement figuré d’autonomie et de reprise d’un 

contrôle de soi, leur donnant l’impression de maitriser leur corps et l’espace-temps auquel 

elles sont soumises en réalité. Le déplacement est ensuite visible à travers le motif de la 

fuite, présent dans chaque roman. La fuite est exprimée sous diverses formes, mais dans 

les trois romans elle se confond inévitablement avec la narratrice-héroïne qui s’incarne 

dans ce mouvement centrifuge. La fuite est aussi opérante ; elle rejoint l’acte d’écrire, 

elle permet la création par le dégagement des carcans. Enfin, le déplacement est exprimé 

à travers un mouvement d’alternance, appuyant l’ambivalence rattachée à Sarrazin et à 

ses héroïnes, et définissant l’espace de la marge dans sa dualité entre le dedans et le dehors 

– dualité permettant d’interroger le centre, de le remettre en question. Se distingue 

d’abord un entre-deux, une ambivalence notamment au niveau de la personnalité des 

narratrices ; l’errance ensuite peut être physique, mais se définit plus globalement chez 

Albertine Sarrazin comme un refus de rigidité, notamment idéologique ; l’aller-retour 

entre la vie en prison et la vie en société permet enfin de rapprocher ces deux espaces, 

interrogeant dès lors le principe de liberté.  

Albertine Sarrazin était la marge, elle l’a écrite, l’a intensément représentée. Dans 

cette mise en valeur par les mots de ce qui est normalement craint ou ignoré, il faut 

percevoir une voix revendiquant – hurlant – son existence et tout ce qu’elle implique. Les 

questions auxquelles mène l’œuvre d’Albertine Sarrazin sont universelles. Notamment, 

les romans interrogent la liberté, qu’il s’agit toujours de remettre en question, de ne pas 

systématiquement accepter comme telle. Alors qu’elle grandit dans une société marquée 

par les conventions, l’auteure exprime aussi le refus de ne pas se contenter de la vie à 

laquelle elle est prédestinée. Elle prend la décision, sans revendiquer son appartenance à 

un quelconque mouvement, à une quelconque cause, de remettre en question la voie qui 

lui est imposée, tout en affirmant, à travers la parole de ses alter ego, sa présence au 

monde et son existence. Les romans de Sarrazin permettent également de s’interroger sur 

le danger du contrôle, quel qu’il soit, parce que ce dernier fige les appartenances. Ils 

appuient la nécessité de s’appartenir soi-même ; la prise de distance vis-à-vis de tout et 

de tout le monde repérée dans les récits apparait comme un moyen de se protéger, de se 

construire.  
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 Plus encore, ce que son écriture de la marge donne à voir, c’est une véritable lutte 

à contre-courant, visant à se détacher d’une emprise, de principes tout faits. Anne, Anick 

et Albe cherchent en effet à gagner leur indépendance. Albertine Sarrazin figure alors 

comme le prologue d’une libération des carcans sociaux, idéologiques, physiques. Dans 

cette optique, le décès de l’auteure en 1967 est presque ironique – à l’image de son style 

littéraire –: qu’aurait été le point de vue de l’écrivaine sur le désir absolu de liberté, sur 

les revendications féministes (incluant d’ailleurs la question du contrôle du corps des 

femmes), sur le rejet d’une insupportable autorité qui jaillissent l’année suivante en 

France ? Aurait-elle profité des évènements pour affirmer sa parole et son goût pour la 

liberté ? Ou, au contraire, serait-elle restée en marge du tumulte, à l’écart du politique, 

maintenant cette ambiguïté qui la caractérise ? L’impossibilité de pouvoir répondre à ces 

interrogations, de rattacher Albertine Sarrazin à une certaine pensée politique, de la voir 

appartenir à un quelconque groupe scelle cette liberté, ce dégagement définissant 

l’auteure. 

Sans doute est-il préférable de se représenter Albertine Sarrazin en tant que femme 

insaisissable, dans tous les sens du terme, afin que l’auteure continue à nous échapper, à 

« leur » échapper.  
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