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Introduction

Albertine Sarrazin se distingue par une écriture marquant toujours une distance, un
mouvement de recul. L’auteure® écrit L ’Astragale, La Cavale et La Traversiére dans les
années 1960, depuis un lieu a I’écart — la prison pour les deux premiers —, en tant que
marginale. Son ceuvre, a la fois romanesque et autobiographique, se construit a partir de
cette position en marge. La prison, 1’évasion, le désir absolu de liberté sont omniprésents

dans ses récits ; 1’écriture est alors le reflet d’un perpétuel mouvement centrifuge.

Présentation du corpus d’étude

Albertine Sarrazin nait le 17 septembre 1937 & Alger?. Abandonnée par sa mére
biologique, elle est déposée a 1’Assistance publique d’Alger ou on lui donne le nom
d’Albertine Damien. En 1939, elle est adoptée par un couple déja agé (les parents ont tous
les deux une cinquantaine d’années®), elle s’appelle désormais Anne-Marie Renoux®.
Cette adoption est un échec, et I’enfance de I’auteure est déterminante pour comprendre
la distance toujours maintenue envers la société et les autres en général. Le pere, médecin-
colonel, était violent et humiliant. Il méprisait son épouse qui a toujours tenu un role de
soumise. Cette derniere avait un intense désir de maternité, mais le couple ne parvenait
pas a avoir d'enfants ; avant d'adopter Albertine, les Renoux ont déja eu recours a une

adoption qui s’est terminée sur le traumatisme de la mort de I’enfant adopté. Le désir de

! Le terme attesté « auteure » sera utilisé dans la suite de ce travail. Premiérement, d’aprés Andrea Valentini,
la féminisation des noms de métiers remontant a I’époque médiévale 1égitimise ce choix et les différentes
variantes de suffixation (comme -teure, -trice, -esse) correspondent tout a fait au systéme phonétique
francais. URL http://feministesentousgenres.blogs.nouvelobs.com/archive/2015/06/07/autrice-ou-auteure-
I-heure-d-eure-par-andrea-valentini-563800.html (page consultée le 27 avril 2018). En second lieu, le terme
« auteure » est ici préféré aux variantes « autrice » et « autoresse », aujourd’hui devenues obsolétes selon
I’ATILF. URL
http://atilf.atilf.fr/gsouvay/scripts/feminin.exe?REGLE=3.3.a.Rem.1;0UVRIR MENU=2#R3.3.a.Rem.1
(page consultée le 27 avril 2018). Comme le suggére Valentini, le refus de la féminisation du masculin
« auteur » reléve bien d’un déplacement du sexisme vers la langue ; c’est pourquoi nous nous efforcerons
dans ce travail de défaire, a travers la langue, la stigmatisation du travail intellectuel des femmes.

2 Cette partie résumant la vie de I’auteure est tirée de la biographie de J. Duranteau, Albertine Sarrazin,
Paris, éditions Sarrazin, 1971.

3 A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), choix et notes par J. Duranteau, Paris, Pauvert,
département de la Librairie Artheme Fayard, 2001 [1974], p. 6.

4 Le nom de famille des parents adoptifs d’ Albertine Sarrazin est occulté dans la biographie de Duranteau,
et simplement mentionné par « R... ». Le patronyme est cité dans A. Bueno Garcia, Albertine Sarrazin. La
autobiografia en la prisién, Valladolid, Secretariado de Publicaciones-Universidad de Valladolid,
“Literatura”, 1995.



http://feministesentousgenres.blogs.nouvelobs.com/archive/2015/06/07/autrice-ou-auteure-l-heure-d-eure-par-andrea-valentini-563800.html
http://feministesentousgenres.blogs.nouvelobs.com/archive/2015/06/07/autrice-ou-auteure-l-heure-d-eure-par-andrea-valentini-563800.html
http://atilf.atilf.fr/gsouvay/scripts/feminin.exe?REGLE=3.3.a.Rem.1;OUVRIR_MENU=2#R3.3.a.Rem.1

maternité de madame Renoux se retrouve alors confronté a plusieurs échecs qui
marqueront vraisemblablement la relation entre 1’auteure et sa mére. Le comportement
d’Albertine Sarrazin montre tres t6t un détachement vis-a-vis de I’autorité parentale.
Enfant, elle comprend rapidement que les Renoux ne sont pas ses « vrais parents ». Des
extraits de journaux intimes confirment qu'en 1947, Albertine Sarrazin se fait violer —
I’identité de I’agresseur est incertaine —; définitivement, elle se détache de la candeur, de
la confiance propres a I'enfance. La vie familiale au quotidien se détériore, la jeune fille
fait des fugues et en 1952, suite & une demande de « correction paternelle », elle est
envoyée au Refuge du Bon Pasteur a Marseille. En 1953, elle s’évade de I’internat et
arrive a Paris ou pour survivre financierement, elle se prostitue. Elle commence, en cette
période de liberté, une démarche d’écriture réguliére. Elle est rejointe par une camarade
de Bon Pasteur, Emilienne, son premier amour, avec qui elle commet aussi les premiers
délits : «[...] elles expriment, et elles incarnent le refus absolu de toute une société, dont
le Bon Pasteur n'est qu'un aspect symbolique et partiel®. » Les deux jeunes filles font un
vol a main armée dans une boutique parisienne : Emilienne blesse la vendeuse a 1’épaule
et elles sont arrétées, vétues des tenues volées. A la fin de I’année 1953, Albertine
Sarrazin est donc incarcérée. Un an plus tard, le jugement la condamne a sept ans de
détention. En 1956, les Renoux entreprennent une révocation de 1’adoption que ’auteure
n’apprendra que deux ans plus tard. Celle-ci rencontre en prison la psychiatre Christiane
Gogois-Myquel qui I’encourage au fil du temps a croire en elle et en ses qualités
intellectuelles ; La Cavale lui est dédiée. En 1957, Albertine Sarrazin s’évade de prison.
Blessée au pied, en fuite, elle rencontre Julien Sarrazin qui 1’héberge dans la maison
familiale et qui lui trouve des « planques ». Arrété déja plusieurs fois pour vol, il connait
I’univers de la prison. La relation entre Albertine et Julien Sarrazin s’épanouit dans cette
ressemblance marginale ; il est le grand amour de la vie de I’auteure, celui qui lui permet
d’affirmer son nom d’écrivain, celui vers qui tout converge : avec lui, elle découvre
I’amour qui a été absent de son enfance et de sa jeunesse. A la fin de 1’année 1958,
Albertine Sarrazin est arrétée et continue sa peine de prison. Alors que Julien est libre, ils
décident de se marier. Suite a ce mariage et a I’annonce de la révocation de 1’adoption, le
nom d’Albertine Sarrazin devient officiel. Forte de son union (faisant écho a ce « nous »

qui revient dans les romans) et d’une estime personnelle qui se reconstruit, Albertine

5 J. Duranteau, op. cit., p. 52.



Sarrazin entame une démarche d’écriture, visible d’abord dans ses journaux intimes qui
seront publiés de maniére posthume. Julien Sarrazin alterne tout comme elle les séjours
en prison entre 1958 et 1963. L’auteure écrit La Cavale en détention, entre 1961 et 1963.
Le texte est retravaillé en liberté ; a cette époque, 1’écrivaine tente de réintégrer une vie
sociale en travaillant dans un supermarché puis en tant que pigiste au Méridional. Suite &
une arrestation en 1964, en période d’incarcération, elle écrit L 'Astragale. En aolt 1964,
elle et Julien Sarrazin se retrouvent apres plusieurs années d’éloignement et s’installent
dans les Cévennes, dans un lieu reculé. Le manuscrit de La Cavale est lu par un confrére
du Méridional et ensuite envoyé aux editions Jean-Jacques Pauvert. De son c6té, Gogois-
Myquel fait parvenir le texte chez Gallimard. Une réponse positive est émise de la part
des deux éditeurs, mais c’est vers Pauvert qu’Albertine Sarrazin se dirige. La Cavale et
L’Astragale sont publiés lors de 1’été 1965. L’auteure découvre le monde littéraire
parisien a 1’occasion de la promotion de ses romans et regoit le Prix des Quatre Jurys en
mars 1966. Cette année est consacrée a I'écriture de La Traversiere qui est publié I’année
suivante. Albertine Sarrazin subit plusieurs opérations médicales pour diverses raisons ;
sa santé se détériore et elle se fait hospitaliser pour une néphrectomie le 10 juillet 1967.
Elle décede lors de I’opération ; I’anesthésiste et le chirurgien sont mis en cause par la

suite pour négligence médicale.

Le contexte historique des Trente Glorieuses au sein duquel évolue Albertine
Sarrazin se caractérise par une prospérité remarquable ainsi qu’une forte croissance
économique faisant entrer la France dans 1’ére du consumérisme dés la moitié des années
19508, Cette « gloire » en faveur du progrés révéle en fait une « société bloquée’ » dont
le nouveau modéle économique renforce « la conscience des inégalités® ». Ce blocage
social des années 1960 se double d’un « blocage familial ou la répartition des roles et des
statuts entre sexes et générations et le respect des vieilles regles se révelent de plus en
plus obsolétes®. » Le mouvement centrifuge par lequel se caractérise Sarrazin s’ancre
donc dans cette société cadenassée, dont les valeurs et les libertés individuelles ne sont

pas encore touchées par ce « progres » revendiqué par le pouvoir. Depuis 1’aprés-guerre

® D. Lejeune, La France des Trente Glorieuses. 1945-1974, Paris, Armand Colin, « Cursus », 2015, p. 70-
110.
" P. Artiéres et M. Zancarini-Fournel, 68. Une histoire collective (1962-1981), Paris, La Découverte,

2008, p. 17.
8 Ibid.
9 Ibid., p. 18.



jusqu’aux années 1960 durant lesquelles Albertine Sarrazin publie ses trois romans, la vie
littéraire connait une période de renouveau, qui n’est pas sans rappeler le contexte social
global de la France. Le champ littéraire des annees 1950-1960 est en effet bousculé, remis
en question, en tension entre différents péles intellectuels donnant chacun leur propre
définition de la littérature!®. Au cours des années 1950, plusieurs courants littéraires se
dégagent : I’existentialisme, porté par I’engagement a gauche de Jean-Paul Sartre, fait
face aux «Hussards » qui affichent une position a droite tout en se détachant de
I’engagement politique, revendiquant au contraire une littérature bourgeoise et de
distraction®®. A partir de la seconde moitié des années 1950, des écrivains marquent une
rupture avec le roman classique mais aussi avec les auteurs de la décennie précédente
comme Camus et Sartre : Nathalie Sarraute avec L Ere du soupcon (1956) et Alain
Robbe-Grillet avec Pour un nouveau roman (1963) incarnent le courant du Nouveau
Roman'?. Dans ce contexte, la présence d’Albertine Sarrazin dans le champ littéraire a
partir de 1965 est marginale, I’auteure faisant face aux courants et groupes littéraires

francais sans revendiquer aucune appartenance a ces derniers.

Les trois romans d’Albertine Sarrazin — L’Astragale’®, La Cavale!* et La
Traversiére®® — sont & considérer comme un ensemble mais non comme une trilogie. En
effet, une logique narrative permet de percevoir un lien évident entre les trois récits, bien
que ceux-ci puissent étre lus et compris de facon tout a fait indépendante. De la méme
maniére, les héroines des trois romans apparaissent comme les alter ego de Sarrazin, mais
celles-ci portent des prénoms différents ; il s’agit donc de considérer chaque protagoniste
de maniére distincte. L 'Astragale et La Cavale sont publiés en méme temps en 1965 par
Jean-Jacques Pauvert, bien que L A4stragale — avec pour titre initial Soleils noirs®® — ait

été rédigé en 1964 et que le début de la rédaction de La Cavale date de 19617, L 'Astragale

10 D. Naudier, La cause littéraire des femmes : modes d’accés et modalités de consécration des femmes
dans le champ littéraire (1970-1998), these de doctorat en sociologie, Paris, EHESS, 2 vol., 2000, p. 125.
1 Ibid., p. 123.

2 1bid., p. 124.

13 |es citations extraites de L Astragale seront dans la suite de ce travail indiquées par « A », suivi du
numero de la page.

14 Les citations extraites de La Cavale seront dans la suite de ce travail indiquées par « C », suivi du numéro
de la page.

15 Les citations extraites de La Traversiére seront dans la suite de ce travail indiquées par « T », suivi du
numéro de la page.

16 A Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 16.

17J. Duranteau, dans A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 15.



apparait comme le début logique de I’ensemble des romans d’Albertine Sarrazin sur le
plan narratif. Dans ce roman, Anne, héroine et narratrice, est encore considérée comme
la « mbme », elle est mineure. En s’évadant de prison, Anne se brise le pied — plus
exactement, I’astragale — et, immobilisée au bord d’une route, elle rencontre Julien qui la
soigne et lui permet de se réfugier chez certaines de ses connaissances. En fuite, Anne
loge d’abord chez un couple et ensuite chez une ancienne prostituée, chacun payé par
Julien, avant de reprendre une vie d’indépendance ou la prostitution est un moyen de
survivre : la vie en communauté et la société en général se révélent étre des espaces aussi
étouffants que la prison. Sa relation avec Julien, ancien détenu lui aussi, s’épanouit
jusqu’a la fin du roman ou Anne est retrouvée par la police. La Cavale commence par
I’arrivée en prison d’Anick. Tout le récit se déroule en incarcération, la liberté connotée
par le titre est métaphorique : la « cavale » est une invention qui demeure spirituelle, un
plan d’évasion imaginé par la narratrice et qui se développe et s’intensifie tout au long du
roman jusqu’a la personnification. Anick est incarcérée en méme temps que son
compagnon, Zizi, qu’elle épouse alors qu’ils sont encore privés de liberté. En prison,
I’héroine est confrontée a la surveillance et au contréle incessants des « matonnes », a la
vie communautaire avec des femmes déchues, a la solitude et au devoir d’obéissance. La
Traversiere, seul roman écrit en liberté, est publié en 1967, alors que les deux livres
précédents connaissent un vrai succes auprées du public. Dans ce dernier roman, Albe,
sortant de prison, apparait comme 1’alter ego des deux héroines précédentes. Son mari est
toujours incarcéré, elle I’attend et tente de se réintégrer a une société dont les réalités sont
peu engageantes. Dans ce roman, la narratrice fait le récit de son enfance, évoquée de
maniére plus implicite dans les romans précédents. Albe explique la relation complexe
entretenue avec ses parents adoptifs qui ont révoqué 1’acte d’adoption dix ans auparavant,
mais exprime aussi le manque lié a ses origines biologiques. La rétrospection est mise en
parallele avec la narration de son sejour chez sa mére adoptive, dans un couvent. La
Traversiére apparait comme le roman des origines mais aussi de 1’acte d’écrire : Albe est
la figure de I’écrivaine et devient, a la fin, une auteure sur le point d’étre publiée. C’est
pour elle le signe d’une véritable renaissance ; La Traversiére crée «ce lien entre

’enfance adoptive et I’écriture adoptante® » et refléte I’avénement de 1’auteure.

18V, Marin La Meslée, dans A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 7.



D’un point de vue générique, les romans marquent une certaine ambivalence, une
certaine insaisissabilité : ils sont bien annoncés comme tels dans le paratexte (méme s’il
peut s’agir d’une convention pour donner plus de légitimité au texte'®), mais il est évident,
lorsqu’on prend connaissance de la vie de D’auteure, qu’ils ont une dimension
autobiographique. Aussi, la disjonction onomastique entre I’auteure et les narratrices-
héroines est un second élément qui contredit le principe autobiographique®. Une volonté
de distance s’établit donc dés lors qu’aucune des héroines des trois romans ne porte le
prénom d’ Albertine. Elles portent cependant des prénoms faisant référence a des épisodes
de la vie de Sarrazin, prénoms qui sont autant d’échos brouillant I’identification de
I’héroine avec Dauteure?’. Le péritexte allographe, quant & lui, inscrit presque
systématiquement les romans de Sarrazin du coté référentiel. Gasparini explique que « la
petite notice biographique qui situe 1’auteur dans son époque et retrace sa carriere |...]
semble parfois congue pour étre mise en paralléle avec I’histoire de héros?. » Cette
biographie insiste en effet sur les incarcérations a répétition et sur les évasions, présentes
évidemment dans les récits. De maniere encore plus explicite, les résumés confondent
ouvertement ’identité de I’héroine et de 1’auteure, créant ainsi un calque entre la vie de
’auteure et son ceuvre?’. Notons que les couvertures des romans affichent le visage
d’Albertine Sarrazin, ce qui appuie la dimension référentielle du contenu?*.
L’appartenance générique des romans oscille donc entre une dimension autobiographique
évidente et un désir de distanciation. Bien que la catégorisation de I’ceuvre d’Albertine
Sarrazin reste ouverte, ses écrits peuvent étre qualifiés de « romans autobiographiques »,
notamment du fait de cette ambigiiité liée a ’identification®®. Quoi qu’il en soit, Gasparini
estime qu’il ne s’agit pas de fournir au lecteur un « mode d’emploi » : « Ce serait dénier
a la création littéraire son golt du mystére, de 1’ambiguité et de la création?. »

L’indétermination, I’entre-deux générique rejoignent finalement I’écriture et les récits, et

19 P, Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, « Poétique », 2004, p. 70.
20 |bid., p. 27.

21 1bid., p. 32.

22 1bid., p. 87.

23 Ainsi, dans le résumé de La Cavale, le mari de I’héroine est nommé Julien, alors qu’il s’appelle Zizi dans
ce roman. Cette confusion est assumée, par exemple dans cet extrait du résumé : « Qu’importent les
conséquences pourvu qu’elle retrouve la liberté et “Zizi” (Julien) ? [...] Avec leur mariage commencera
pour Anick-Albertine une période ou alternent résignation et révolte. »

24 p, Gasparini, op. cit., p. 87.

2 |bid., p. 32.

26 |bid., p. 93.
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apparaissent comme des indices supplémentaires de la position marginale de I’auteure et

de son ceuvre.

Marge et marginalité

Le principe de marge constitue le fil conducteur de ce travail, articulant 1’analyse
dans sa totalité. La marge est a entendre autant d’un point de vue contextuel qu’interne
aux textes, la mise a ’écart s’infiltrant dans les thémes abordés jusque dans 1’écriture et
permettant celle-ci. 11 convient d’abord de définir le concept de marge. Selon le
Dictionnaire historique de la langue francaise, désignant initialement une « bordure », la
marge se rencontre ensuite dans le domaine de I'imprimerie, elle désigne alors un « espace
blanc autour d'un texte écrit?’. » Le Trésor de la Langue Frangaise précise que par
analogie, on est en marge de quelque chose lorsqu'on se situe « a la périphérie » ou « a
I'écart » ; par extension, la marge indique un espace vacant, « espace laissé entre la limite
de deux choses se cotoyant », «dont on peut disposer entre des limites qui sont
imposées?. » A partir de 1960, les noms et adjectifs marginal-ale-aux se développent
autour d'un sens figuré désignant ce « qui est en marge, non conforme aux normes d'un
systeme donné », tandis qu'un marginal désigne « une personne vivant en marge de la
société?®. » Ce n'est que dans la seconde moitié du XX¢ siécle qu'apparaissent des dérivés
comme marginalité qui exprime une «valeur d'anomalie sociale*®®. » Marginaliser et
marginalisation ne sont attestés que vers 1970, et correspondent a « rendre atypique,
considérer comme secondaire, sans importance®. » Ainsi, c’est le point de vue qui
distingue la marge de la marginalité : tandis que la marge s’exprime dans une perspective
neutre, la marginalité est désignée depuis une position centrale qui donne alors une
dimension pejorative au terme. Le mot marge, et non marginalité, ssmble donc étre plus
approprié car, en tant que terme premier, il est déenué de la dimension d’anormalité que
I’histoire a introduite avec le dérivé marginal puis marginalité ; méme si la notion de

marginalité implique de penser la question de la norme sociale, celle de la marge seule

2T A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, 4¢ éd., Paris, Dictionnaires Le Robert, 2010,
p. 1273.

2 CNRTL, « marge », Trésor de la Langue Frangaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/marge (page
consultée le 17 mai 2018).

2 A, Rey, op. cit., p. 1274,

%0 1bid.

31 1bid.
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permet d’étendre 1’angle de recherche et d’appréhender la non-appartenance exprimée
par I’ccuvre dans une dimension autre que sociale, comme par exemple & travers le
principe de déplacement régissant 1’écriture. Aussi, le concept de marge contient mieux
I’expression du rapport entre centre et périphérie, sous-jacent dans toute 1’analyse que
nous allons mener. La marge se définissant forcément par rapport a un centre, elle se
caractérise par une position double, se situant certes dans 1’espace donné mais pas tout a
fait puisqu’a sa périphérie. Pas pleinement dedans mais pas non plus en dehors, la marge
se situe dans un entre-deux et implique un certain mouvement, un déplacement qui
enrichit. L’on peut donc se représenter la marge et le centre dans un rapport mutuel,
chacun des deux termes étant nécessaire a la définition de 1’autre. Il importe cependant
de noter que ce rapport ne fonctionne pas de maniere égalitaire, équilibrée : celui-ci existe
davantage en tant que rapport hiérarchisé, des lors que la position au centre domine, et
que I’espace en marge se caractérise par une soumission (la marge ne pouvant exister sans
un centre). Le terme de frontiére traduit bien la coprésence qui permet de pointer la
tension et la problématique qui régissent la relation entre le centre et la périphérie.
Ensuite, I’espace de la marge permet d’avoir une vue sur le centre tout en s’en détachant,
de le regarder en prenant de la hauteur et enfin, de I’interroger. Détachée du centre et
attirée par ’extérieur, occupant un espace vacant, celui de I’entre-deux, la position
marginale désigne finalement un «terrain du possible®® ». A I’image d’une page
typographique, la marge, entourant un texte saturé d’idées et d’écriture, est vierge des

assertions du centre et devient un espace de liberté.

Le marginal est souvent appréhendé négativement parce que exclusivement percu
au travers du prisme de 1’exclusion, laquelle suggére une mise a 1’écart forcée, subie.
Cependant, 1’ceuvre d’Albertine Sarrazin, bien qu’illustrant I’exclusion notamment
carcérale, suggére une marginalité créatrice, forte de ce que I’espace de la marge peut
offrir. Celle-ci va en effet permettre le texte, servir I’écriture. L’écart vis-a-vis du centre
dans I’ceuvre de Sarrazin est envisagé comme une valorisation de cette prise de distance,
la conséquence de ce mouvement étant une émancipation, une libération des carcans, que

ceux-ci soient sociaux, linguistiques ou allégoriques. S’intéresser a 1’ceuvre d’Albertine

32\, Martinez, « Marges créatrices : Eliot, Rilke, du Bouchet », Frontiéres, marges et confins, dir. C.
Alexandre-Garner, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, « Sciences humaines et sociales »,
2008, p. 277-288. URL http://books.openedition.org/pupo/2958 (page consultée le 27 avril 2018).
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Sarrazin, c’est proposer de nouvelles pistes pour penser le marginal : le refus
d’appartenance exprimé par les textes est-il encore permis dans une société qui nomme,
étiquette, catégorise de plus en plus ? Dans quelles conditions est-il encore possible de
vouloir demeurer a 1’écart, ou de revendiquer un désir de solitude — qui est mis en
évidence par la marginalité des héroines — a I’heure ou I’isolement est stigmatisé, craint ?

Simplement, est-il encore permis de vivre volontairement en marge ?

Le concept de marge a travers les romans d’Albertine Sarrazin

L’ceuvre d’Albertine Sarrazin se caractérise finalement par une marginalité
structurante. Cette qualification pourrait paraitre paradoxale : la structure indique une
construction, nécessitant d’étre canalisée, ordonnée et centralisée pour tenir, alors que la
marginalité exprime au contraire le refus d’une élaboration trop cadenassée, trop
resserrée, la marge donnant a voir I’en dehors — d’une structure sociale, par exemple. La
«marginalité structurante » expose peut-étre déja toute 1’ambivalence, toute
I’indétermination exprimées par les romans d’Albertine Sarrazin. Aussi, la marginalité en
tant que structure de 1’ceuvre et de 1’écriture exprime a quel point les textes sont
profondément élaborés autour de ce concept, a quel point la marge et tout ce qu’elle

implique constituent 1’ossature des romans.

L’ceuvre d’Albertine Sarrazin est interrogée dans ce mémoire a la lumiére de la
notion de marge, autant d’un point de vue contextuel qu’interne aux récits. L auteure,
notamment en tant que femme, en tant qu’enfant abandonné puis comme ancienne
détenue, apparait comme un écho de la marginalité des romans. Ces derniers sont en effet
construits par le biais du détachement, a entendre dans sa dimension d’anticonformisme
et de non-reconnaissance, mais aussi de déplacement, d’inconstance. La position
marginale est utilisee, se faisant I’alliée de 1’écriture, pour apparaitre au fondement de
I’expression autobiographique. Le refus de la norme et de la fixité transperce les romans,
depuis la question générique jusqu’a I’esthétique de 1’auteure, a travers les réflexions
suscitées par la narration ainsi que 1’écriture. |1 s’agira donc dans ce mémoire de montrer
comment, au sein de 1’ceuvre romanesque d’Albertine Sarrazin, s’opere 1’expression

d’une marginalité structurante.
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Compte tenu de cette marginalité et de I’incidence de celle-ci sur I’analyse de
I’ceuvre romanesque en tant qu’expression d’une hiérarchie visible dans le rapport entre
centre et marge, il importe de convoquer les études sur le genre. En effet, le genre exprime
un rapport de domination entre les hommes et les femmes, mais il permet surtout de
« poser systématiquement la question des modalités d’imbrication du genre dans d’autres
rapports de pouvoir qui traversent ’ordre social®®. » Ainsi, le genre permet d’analyser le
rapport entre le féminin et la marge, mais aussi, plus globalement, d’interroger la relation

entre norme et marge.

Dans un premier temps, il conviendra d’analyser 1’écart constant opéré par I’ceuvre
d’Albertine Sarrazin vis-a-vis de la norme sociale. Pour cela, la dimension socio-
historique du contexte d’écriture permettra d’introduire une premiére marginalité,
laquelle réside dans le statut de femme de 1’auteure. Il s’agira d’observer comment
s’actualise la position marginale d’Albertine Sarrazin et de ses héroines en tant que
femmes dans le champ social, plus particuliérement au sein de I’institution littéraire, mais
aussi en regard de ce que les hors-la-loi nomment le « Milieu ». Nous verrons également
comment les héroines de Sarrazin expriment le refus de I’autorité du centre, tout d’abord
a travers la représentation de la prison puis plus globalement par rapport a la société
dépeinte dans les romans. Le détachement vis-a-vis du langage normé sera enfin analysé
en tant qu’expression de cette marginalité au fondement de 1’écriture. Le deuxieme
chapitre sera consacré a 1’analyse du processus d’affirmation de soi, depuis la
reconnaissance de soi par autrui et par le sujet lui-méme jusqu’a la naissance symbolique
de celui-ci au moyen de I’écriture. Un premier point abordera donc la problématique des
héroines dont la marginalit¢ empéche la reconnaissance ainsi que la construction
identitaire. Ensuite, un second versant du theme identitaire sera analysé, dans un
mouvement positif d’affirmation personnelle. Un intérét sera porté a ’enjeu de I’écriture
en prison — L’Astragale et La Cavale ayant été écrits en détention. La question du
rapprochement entre écriture et naissance sera approfondie, notamment avec La
Traversiére ou I’écriture participe a I’avéenement de soi, s’affirmant alors pleinement dans
sa marginalité. Enfin, la question de la reconnaissance accordée a Albertine Sarrazin lors

de la publication de ses romans sera analysée. Dans un troisieme et dernier chapitre, il

33 . Bereni e.a., Introduction aux études sur le genre, 2° éd. revue et augmentée, Bruxelles, De Boeck
Supérieur, « Ouvertures politiques », 2012, p. 10.
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s’agira d’analyser I’expression multiple du déplacement, prégnant dans les textes
d’Albertine Sarrazin et qui témoigne du mouvement centrifuge accordé a I’individu
marginal. Le corps et I’espace-temps, motifs principaux dans un contexte de détention et
de mise en marge du social, seront d’abord analysés. Ils sont en effet objets d’un
déplacement au sein de la narration, visant a rendre compte d’une réappropriation d’un
corps, d’une temporalité et d’un espace propres. Le concept de fuite sur lequel reposent
les trois romans rencontre différentes actualisations, que cette évasion soit vécue
physiqguement ou qu’elle soit idéalisée par les héroines. Le mouvement d’alternance
devient également un mécanisme touchant 1’écriture, c’est ainsi que réguliérement Se
rapprochent le monde extérieur et celui de la prison, la liberté et I’enfermement, avec pour

effet une prolifération de significations utiles pour I’analyse.
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Chapitre | : L>écart vis-a-vis de la norme sociale

La position en marge implique I’existence d’une norme, vis-a-vis de laquelle
I’individu marginal marque son détachement. Cette position a I’écart est premi¢rement a
envisager du point de vue social. En effet, Albertine Sarrazin et ses romans apparaissent
comme des représentations d’une divergence par rapport aux normes sociales, que 1’on
considere les traits biographiques de I’auteure ou le contenu des récits. Tout d’abord, le
statut de femme de Sarrazin et de ses alter ego apparait comme le fondement d’une
position socialement en marge, autant d’un point de vue contextuel qu’interne aux récits.
11 s’agira ensuite de percevoir la norme sociale en tant que lieu d’autorité, et d’analyser
comment les héroines de La Cavale, L Astragale et La Traversiére tentent de la déjouer.
Enfin, le langage, élément éminemment social et normé, sera analysé dans les trois
romans a travers leur marginalité, les textes regorgeant en effet d’écarts lexicaux comme

I’argot ou les néologismes.

1.1. Le statut de femme comme point de départ d’une marginalité

A la fin de I’année 1959, Albertine Sarrazin entreprend un travail d’écriture de plus
en plus intense, mais c’est lors de son troisiéme séjour en prison, ¢’est-a-dire a partir de
1961, qu’elle dédie son temps a ce qui deviendra La Cavale®**. Elle continue a écrire
jusqu’a sa mort, en 1967. Active artistiquement dans les années 1960, Albertine Sarrazin
est nourrie du contraste social qui concerne la situation des femmes a la moitié du XX®
siecle. Effectivement, elle grandit dans une France d’aprés-guerre qui s’engage dans un
mouvement de renouveau, propice aux changements sociaux®. Mais surtout, elle évolue
dans une période d’entre-deux en ce qui concerne le statut des femmes. En effet, méme
si la fin de la Seconde Guerre mondiale est marquée par 1’obtention du droit de vote pour
les Francaises en 1944, les années 1940 et 1950 érigent la maternité comme idéal féminin
supréme, héritage du régime vichyste®. Le foyer familial devient I’objet d’un véritable

devoir national et dans cette perspective «1’horizon des femmes se restreint a la

34 ], Duranteau, op. cit., p. 115 et 156.

3 G. Duby et M. Perrot, Histoire des femmes en Occident. Tome V. Le XX® siécle, dir. F. Thébaud, Paris,
Plon, 5 vol., 1992, p. 443.

3 M. Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, « Repéres », 2002, p. 90.
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famille®’. » La mise en valeur de la femme-mére ne fait en réalité qu’enfermer le féminin
dans un r6le social déterminé. Ainsi, jusqu’a Mai 68, certaines avancées concernant les
droits des femmes sont observées, mais celles-ci, nuancées par le patriarcat ambiant®, ne
font que préparer le terrain d’un féminisme radical et subversif mené par le Mouvement
de libération des femmes a partir des années 1970%, auquel Albertine Sarrazin n’aura pas

I’occasion d’assister.

Dans ce contexte, les romans de Sarrazin expriment une mise a distance vis-a-vis
d’une certaine norme féminine se reflétant dans le role des femmes dans la société mais
aussi plus particulierement dans le domaine littéraire. Les héroines marquent également

une rupture avec la représentation majoritairement masculine de la délinquance.

1.1.1. Lerejet de l’idéal féminin normé

Ces grandes données sociales dessinent déja le confinement contre lequel Sarrazin
lutta dans sa vie et dans son ceuvre. La question de la représentation féminine par rapport
a la dynamique entre marge et centre est ambivalente en cette période d’aprées-guerre, car
elle oscille entre la position centrale des femmes dans 1’espace domestique®° et 1’absence
de ces dernieres au sein du champ public. Tout d’abord, la position occupée par Albertine
Sarrazin dans la société francaise des années 1950 et 1960 peut étre qualifiée de marginale
en ce que les femmes apparaissent comme subordonnées en regard de la société —
rappelons qu’il faut attendre 1965 pour voir diminués les droits du chef de famille*!. En
effet, les femmes francaises sont écartées de la réalité professionnelle®?, sociale et
économique®, elles sont sous-représentées politiquement** et 1’autonomie vis-a-vis de
leur corps et de leur sexualité est encore trés fragile*. L’écriture de la marge s ancre donc

tout d’abord dans le contexte social d’Albertine Sarrazin : la marge, c’est ce qui est

37 C. Bard, Les femmes dans la société francaise au 20° siécle, Paris, Armand Colin, « Collection U,
Histoire », 2001, p. 131.

38 G. Duby et M. Perrot, op. cit., p. 415.

39 Cf. A. Lasserre, Histoire d’une littérature en mouvement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du
Mouvement de libération des femmes en France (1970-1981), thése de doctorat en littérature et civilisation
francaises, Paris, Université Paris 3 — Sorbonne Nouvelle, 2014. URL https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-
01635187/document (page consultée le 27 avril 2018).

40.C. Bard, op. cit., p. 225.

41 M. Riot-Sarcey, op. cit., p. 101.

42 G. Duby et M. Perrot, op. cit., p. 449.

4 Ibid., p. 90.

4 Ibid., p. 100.

4 |bid., p. 97 et 101.
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postulé ici et ce qu’affirment certaines écrivaines comme Jovette Marchessault, « semble
étre le territoire de la femme en général [...]*. » Mais paradoxalement, cet état marginal
génere un idéal féeminin qui tend a devenir la norme pour les femmes francaises de cette
époque : celui de la mere au foyer. Le travail de la ménagére au sein de la maison, allant
de pair avec 1’éducation des enfants, est valorisé et légitimé durant la période des Trente
Glorieuses comme étant « conforme a 1’ordre naturel®’ ». Les femmes évoluent alors dans
le lieu clos de la domesticité, regroupant a la fois la maternité, 1’éducation, les taches
ménageéres. Finalement, en plus d’étre, a I’instar de la majorité des femmes de cette
époque, en marge de la société du simple fait de son sexe, Albertine Sarrazin s’écarte de
I’archétype imposé socialement en France a cette époque et qui valorise un modele
domestique. Cette derniére constatation s’appuie évidemment sur la biographie de
I’auteure, mais peut s’élargir a ’ceuvre d’Albertine Sarrazin, les romans analysés
exprimant un décalage entre les réflexions qu’ils occasionnent et cet idéal féminin. Ne se
calquant pas sur les idéaux féminins dominants, Sarrazin marque donc par son statut de

femme un double détachement par rapport au centre.

Le schéma familial idéalise par la France diverge de la situation d’Albertine
Sarrazin en de nombreux points, des lors que la question de la maternité apparait comme
problématique. A I’aide des extraits de journaux intimes, Josane Duranteau, biographe
d’Albertine Sarrazin, explique le malaise qui détermina les relations dans la famille
bancale*® de I’auteure. L’abandon par sa mére et son pére biologiques et
I’incompréhension qui régit toute sa relation avec ses parents qui révoquent 1’adoption
apportent des outils pour appréhender la problématique familiale reflétée dans I’ceuvre*®
et ce rejet personnel de la figure maternelle. La position marginale des héroines des
romans par rapport a la maternité est donc a envisager également de ce point de vue :
enfant de 1’Assistance publique, Albertine Sarrazin ne refuse pas simplement 1’aspect
social de la maternité, mais porte en elle toute 1’abjection résultant de son abandon et de

la révocation d’adoption. Les enfants de 1’Assistance publique subissent en effet une

4 J. Marchessault, citée par M.-A. Ni Mhainnin, « Marginalité et identité chez Jovette Marchessault et
Nicole Brassard », Un regard en arriére vers la littérature d’expression francaise du XX® siécle. Questions
d’Identité et de Marginalité. Actes du colloque de Tallaght, dir. E. Maher, Besangon, Presses universitaires
de Franche-Comté, « Annales littéraires », 2005, p. 87.

47 C. Bard, op. cit., p. 225.

48 Cf. J. Duranteau, op. cit.

49 |bid.
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stigmatisation sociale considérable ; jusqu’a la fin de la Troisiéme République, les enfants
abandonnés sont considérés comme des individus en marge de la vie sociale, humiliés et
méprisés®. Albertine Sarrazin récuse ensuite I’image de la famille qui lui était imposée
par ses parents adoptifs, cherchant, au contraire du noyau familial, 1I’émancipation par des
fugues et des confrontations®®. Le détachement qui survint trés tot vis-a-vis de ses parents
prend ses origines dans le fait que ceux-ci n’aient finalement jamais accepté le caractere
rebelle d’une petite fille qu’ils auraient voulu « modeler » selon leurs propres attentes®.
Ainsi, presque prématurément, Albertine Sarrazin refuse pendant de longues années un
modele familial qui ne lui convient pas. Aussi, il n’est pas inapproprié¢ de se demander
quelle idée du mariage et du ménage elle garde aprés avoir grandi entre un pere
irrespectueux et une mére soumise a sa condition®. Le refus du modeéle familial
conventionnel, du moins seul modele qu’elle connait, résonnera ensuite dans ses choix de
vie, mais aussi dans ses romans. En effet, notamment dans L ’Astragale, un détachement
s’exprime Vis-a-vis des modeles maternel et familial pronés dans les années 1950.
Lorsque Anne est recueillie par Julien suite a son évasion de prison, et ensuite emmenée
chez lui, elle découvre un cocon familial et des femmes qui détonnent avec les modéles
féminins qu’elle connait personnellement. Rapidement se dessine un décalage entre d’une
part la mére de Julien et Ginette, la femme de son fréere, « des bonnes méres et des bonnes

épouses » (A, 42), et d’autre part les meres déchues qu’Anne a connues en prison :

Ginette passait 1’aspirateur, remuait les lits en fredonnant, répondait aux questions que
je formais par politesse, laborieusement, car une géne permanente restait en moi : [...].
J’avais appris a aimer les filles, a les jauger, je venais de cotoyer des méres cantonnéees
derriere leurs gosses pour tenter de cacher leurs amours extra-maternelles et leurs
crimes ; les femmes que j’avais laissées en haut du mur m’avaient écartée de la
simplicité, de la camaraderie méme superficielle, et le décalage entre elles et Ginette me

stupéfiait et me barrait la gorge. (A, 40)

Anne s’écarte de la figure de la mére, qu’il s’agisse d’ailleurs de la mere respectable ou

de la mere indigne ; elle reste extérieure, spectatrice interdite de la ménagére qu’est

50|, Jablonka, Ni pére ni mére. Histoire des enfants de I’Assistance publique (1874-1939), Paris, Seuil,
« XX¢ siecle », 2006, p. 121-130.

51 J. Duranteau, op. cit., p. 111.

52 |bid., p. 30.

%3 Ibid., p. 31.
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Ginette, mais au-dela de cela, la narratrice débarrasse la maternité de son aspect immuable
pour briser I’image de la pureté maternelle. Elle met en avant la laideur constatée de la
maternité lorsque celle-ci est utilisée pour prouver 1’innocence d’une criminelle. Notons
ensuite [’utilisation du verbe «cantonner» qui porte toute la connotation de
I’enfermement qu’elle observe dans le fait d’étre mére, renforcé par le préfixe utilisé dans
I’expression « amours extra-maternelles ». Désabusée de cet aspect de la féminité, Anne
choisit de se dégager de la norme qui, que 1’on soit en prison ou non, semble inévitable
pour une femme. Agacée par I’envahissement que représente le devoir de former une
famille — envahissement qui se propage jusqu’aux murs de la prison quand ils sont
chargés, comme ceux des cellules de nombreuses détenues, par les photos des enfants et
du mari —, la protagoniste marque son indépendance : « Je préférais ma piaule, une des
seules sans gosses ni homme. » (A, 43) Dans ce cadre, la famille apparait comme un
modele auquel Anne veut échapper. Le rejet du modéle maternel se double bien sir de
I’expérience de I’auteure, ce qui conditionne vraisemblablement la distance maintenue
vis-a-vis de la maternité dans le texte. L’écho de son abandon se fait parfois plus
explicitement : « Je me demande soudain quel nom porterait mon gosse, si Julien venait
a m’en faire un... Mais je déconne, jamais je n’aurai de gosse de meére inconnue, ¢a
non ! » (A, 227) Faisant référence au fait que I’auteure n’a jamais connu I’identité de sa
mere biologique, la derniere phrase met surtout en évidence I’impossibilité d’Anne a
garder un enfant qui serait inévitablement abandonné. Se dessine ici 1’effacement de
I’héroine face a 1’idée de maternité, son inexistence. D une part, 1a naturalisation de la
femme-mere est niée, I’héroine est placée en marge de la norme féminine a 1’époque d’un
« maternalisme triomphant> », mais transparait également la problématique de la
maternité chez I’auteure, abandonnée par sa mere biologique et élevée par une meére

défaillante avec laquelle 1’abandon est répété une seconde fois.

Toutefois, ce refus du modéle familial n’est pas univoque et peut étre pergu comme
un écho a I’absence maternelle vécue par 1’auteure qui trouverait dans le foyer familial
une forme de compensation. En effet, avant de prendre de la distance par rapport aux
« bonnes meéres » et aux «bonnes épouses », Anne exprime d’abord un sentiment de

réconfort lorsque la famille de Julien I’accueille et la soigne aprés son évasion et sa chute :

4 M. Riot-Sarcey, op. cit., p. 97.

21



La mére lavait mon sang, cachait mon pied bien au propre sous un gros pansement.
Personne ne s’étonnait ni ne questionnait, leurs gestes étaient naturels et efficaces.
Jétais peut-étre revenue a la maison, celle de mon enfance, apres un obscur et pénible
voyage, et cette femme était peut-étre ma mere aussi. Toujours portée par Julien, je
montais a présent les marches menant au premier, pour regagner mon lit dans la chambre
des gosses. (A, 37)

Son arrivée dans la famille de Julien lui donne un sentiment de retour en enfance ou le
foyer familial est un environnement positif. Elle se sent revenir au temps de I’insouciance,
bien que son enfance n’elit rien en commun avec cette famille soudée : « Moi qui n’avait
eu de I’enfance que la cruauté, que faisais-je donc la, dans cette nursery amusante, [...] ? »
(A, 38) La narratrice donne ainsi une représentation réconfortante du cadre familial, les
gestes bienveillants de ses logeurs apparaissent instantanément comme ceux de I’enfance.
De la méme maniére, la mere de Julien apparait rapidement dans le récit comme « la
Meére » (A, 38), telle I’incarnation de la maternité. La présence de la Mere dans le récit
est symbolique : elle a la présence rassurante, presque imperceptible (ses faits, gestes et
paroles sont réduits), de celle qui soigne et qui nourrit, apparaissant comme 1’essence de
la figure maternelle. Ainsi, Anne, tout en s’¢éloignant du modéle maternel et familial
attribué aux femmes et prone dans les années 1950 et 1960, exprime un certain
attachement au stéréotype de la mere tout comme elle se sent irrépressiblement apaisée
par le cadre de la maison familiale, ce qui est a mettre en lien avec le traumatisme et le
stigmate social qui marquent a vie ’enfant de 1’Assistance publique. Cette ambiguité
prend aussi son sens a la fin du roman lorsque Anne, sans nouvelles de Julien, décide de
se rendre chez la mere de ce dernier, qui lui apprend que son fils est a nouveau en prison.
La maison de la Mére donne I’impression a Anne de retrouver une certaine chaleur
familiale : «[...] ici est ma plus longue, ma meilleure maison. » (A, 194) Méme si les
indices temporels sont peu nombreux dans le roman, le séjour d’Anne dans la famille de
Julien doit étre de quelques jours, quelques semaines tout au plus. La distance toujours
maintenue par 1’héroine vis-a-vis d’autrui est alors ignorée en faveur du bonheur de se
sentir appartenir a ce « clan » (A, 228) : « Elle a porté Julien dans son ventre, Julien est
encore un peu elle et, de méme qu’il est mon homme et mon frére, ainsi sa meére est la
mienne, ma sceur, maman. » (A, 195) La narratrice, attirée par ce cocon familial, oscille

entre d’une part ce désir de reconnaissance et d’appartenance en tant que membre de la
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famille, et de ’autre I’indépendance qui la caractérise. La tension entre la centralisation
représentée par la famille de Julien et la marginalité de 1’héroine s’intensifie dans la
réticence qu’a Eddie, le beau-frere de Julien, a emmener Anne avec lui a la sortie de
prison de ce dernier : « Et tout a coup, je me sens a nouveau exclue, accrochée comme
une mendiante a la barriére, face au clan, face a I’ombre, j’ai mal... » (A, 228) C’est elle
que la famille maintient a distance. La tension finit par s’inverser définitivement a la fin
du récit, lorsque Anne exprime son refus de retourner dans la famille de Julien une fois

qu’ils se sont retrouvés :

Cette famille m’a assez vue : la cordialité polie de Ginette, la camaraderie peloteuse
d’Eddie, me donnent envie de hurler. La Mére est pleine de sagesse en méme temps que
candide ; [...]... La famille de Julien le revendique, essaie de I’isoler, voudrait lui

choisir ses femmes et ses amis [...]. (A, 238)

Le foyer chaleureux du début se révéle étre un lieu qui isole, a I’image de la société. Dans
ce renversement de situation a I’égard des proches de Julien, un rejet définitif du modele
familial proposé par ces derniers est mis en évidence. La maladresse d’Anne a I’encontre
des enfants de Ginette et Eddie (« [...] par mon manque d’habitude des enfants, je souriais
tant que je pouvais, disant bonjour comme a des adultes, Mademoiselle qui pouvait avoir
sept ans et Monsieur qui en avait bien cing, bonjour. » (A, 38)), et plus globalement son
inconstance de marginale éloignent définitivement I’héroine de la femme dont la famille

de Julien réve pour lui.

L’écart vis-a-vis de la maternité s’exprime également a travers 1’évocation des
relations homosexuelles des héroines des romans. Dans la premiére moitié du XX°® siecle
en France, avant I’émancipation sexuelle situee traditionnellement a partir des années
1970, les sexualités qui s’éloignent de la norme hétérosexuelle — allant de pair avec
I’exaltation de la maternité — sont communément vues comme une déviance®. Dans les
anneées 1960, cette « déviance » est considerée comme une « perversion qu’il faut

combattre »*® parmi d’autres « fléaux sociaux »*’. En France, a partir de 1942 et ce

% A.-C. Rebreyend, « Sexualités vécues. France 1920-1970 », dans Clio. Femmes, Genre, Histoire,
« Mixité et coéducation », n°18, Paris, Belin, 2003, p. 209-222. URL
http://journals.openedition.org/clio/622 (page consultée le 27 avril 2018).

%6 C. Bard, op. cit., p. 198.
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jusqu’en 1982, ’homosexualité est juridiquement condamnée®® et déclarée comme une
maladie mentale®. Albertine Sarrazin, en exprimant publiquement ’homosexualité
féminine dans ses romans — L Astragale et La Cavale ou le théme de I’homosexualité est
clairement abordé, sont publiés en 1965 — adopte une attitude plus que marginale,
subversive, en allant a I’encontre d’une loi répressive. Dans L 'Astragale, Anne évoque la
relation qui I’unit a Rolande : cette derniere a été libérée, et en s’évadant, I’héroine avait
pour but de retrouver son amie, apparemment marginale et délinquante comme elle. Pour
celle qui déclare au début du roman « déteste[r] les hommes » (A, 44), des sentiments
naissant rapidement pour Julien font oublier a Anne les promesses tenues a Rolande :
« Crois-tu que je me soucie encore de péleriner aux sources de ton derriére, maintenant
que d’autres moyens de jouir et de pleurer me sont revenus ? » (A, 147) Les relations avec
des femmes apparaissent comme des passe-temps, mettant ainsi en évidence la dimension
de plaisir de la sexualité. L’homosexualité comme revendication d’une sexualité assumée
est particulierement visible dans La Cavale ou les amitiés sont décuplées, comme
I’illustre 1’attachement d’ Anick pour Maria. Tout comme dans L Astragale, les relations
avec les femmes sont traitées avec une certaine légeéreté. Dans La Cavale, les sentiments
de la narratrice pour la détenue italienne sont a la fois sinceres et volatiles, précipités mais
éphémeres — le personnage de Maria est présent dans la premiere partie, et finalement
semblable a ces ombres que sont les codétenues. Effectivement, a I’arrivée de Maria dans
le dortoir occupé par Anick, c’est le « coup de foudre » (C, 59). La narratrice insiste, elle
n’a pas « I’intention de [s]e remettre lesbienne », il s’agit davantage d’une « affinité dans
I’emmerdement » (C, 59). Cette expression originale (« se remettre lesbienne ») illustre
la maniere dont I’héroine joue avec les identités sexuelles, pour montrer son détachement
vis-a-vis des appartenances. Notons que ces relations homosexuelles, qualifiées comme
telles par la narratrice, ne trouvent pas, au sein du récit, de concrétisation précise ; aucune
relation sexuelle ou méme intime n’est évoquée. Pour Anick, apprécier 1’élégance de
Maria, s’épancher sur ses « sacrées lunettes qui ressemblent aux [s]iennes » (C, 60) sont

autant de maniéres pour la détenue de briser la sensation d’isolement, de créer des

%8 A. Marchant, « Daniel Guérin et le discours militant sur ’homosexualité masculine en France (années
1950-années 1980) », dans Revue d’histoire moderne et contemporaine, « Ecrire I’histoire des
homosexualités en Europe», n°53, Paris, Belin, 2006, p. 175-190, p. 180. URL
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2006-4.htm (page consultée le 27 avril
2018).

%9 Ibid., p. 185.
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histoires. Se rapprocher de Maria serait aussi une fagon de se distraire : « Qu’est-ce que
je risque, ici, & me payer une petite saison italienne ? L’idée du voyage est séduisante,
mais il faut que je consulte, auparavant, mon Michelin. » (C, 61) La possibilité d’une
relation privilégiée avec Maria est comparée a un « voyage », la relation extra-conjugale
et non hétérosexuelle — Anick est en couple avec Zizi — est vue comme une évasion.
L’analogie entre la sexualité et le chemin est présente également dans L ’Astragale,
lorsque Anne doit choisir entre ses sentiments pour Julien et la relation complice qu’elle
a avec Rolande : «[...] je ne peux plus gambader dans les traverses, [...] il va falloir me
jeter sur une voie unique, oh, Rolande, Julien, je m’écartéle... » (A, 148) Le terme
« traverses » utilisé ici pour qualifier la relation qu’elle a avec son amie et la « voie
unique » représentant la vie de couple établie avec Julien reflétent les idéaux concernant
la sexualité a 1’époque : la relation homosexuelle est une entrave a I’hétérosexualité
marquée par la fidélité, la droiture, en opposition a la traverse. La sexualité est finalement
traitée de maniere ambivalente : les héroines des romans expriment une sexualité plurielle
mouvante, a I’image des sentiers, mais en méme temps reproduisent I’idée qu’il existerait

une voie plus raisonnable que d’autres.

Plus globalement, le personnage d’Anne se situe en marge d’une horme féminine,
caractérisée le plus souvent dans le récit par la figure d’une ménagére débonnaire. Nous
retrouvons dans L ’Astragale le double écart occasionné par Anne en tant que femme,
lorsqu’elle critique la situation des femmes de maniére générale, et ensuite dans le
contraste entre Anne et les femmes qu’elle rencontre suite & son évasion. Lorsqu’elle vit
avec Annie, logeuse pendant un temps en échange d’une somme versée par Julien, et que
s’impose un diner familial & I’occasion d’une réunion dominicale, Anne fait I’expérience
de I’ennui mais aussi des faux-semblants : « Ce dimanche existe, gris et bavard : il faut le
tirer comme ceux de la Centrale, bouche close et souriante, oreille ouverte et
complaisante ; [...]. » (A, 146-147) En plus d’établir un parallélisme entre la prison et la
vie en société, point qui sera analysé dans la troisieme partie, Anne rapproche la
répression et la condition féminine. En effet, parmi les proches d’Annie, pour ne pas
éveiller des soupgons sur sa situation d’illégale, Anne pose un masque de femme aimable
et réservée qui permet de ne pas la distinguer d’une femme ordinaire. L’effacement de la
parole féminine est exprimé dans un autre passage de L Astragale ou Pedro affirme qu’il

considére Anne comme « un petit homme » (A, 125). Evadé de prison lui aussi, Pedro
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trouve refuge chez Pierre et Nini, couple dont la maison servira de « planque » pour Anne

durant un certain temps :

Discussion « camarade » : le regard de Pedro sur mon décolleté est tout a fait fraternel,
respectueusement charmé. Impassible, Nini débarrasse la table. Ses gestes nets et vifs
désapprouvent notre inertie, la nonchalance digestive qui nous affale sur nos chaises, le
dos bien appuyé, I’estomac offert, les jambes étendues et mortes. A mesure que
disparaissaient les assiettes et les détritus, le cendrier posé entre Pedro et moi semble
prendre du volume : sur le marbre de la table, il se détache comme un péché. Nini a fini
d’oter le couvert : la main sur un chiffon humide, elle s’attaque aux miettes et aux
auréoles, barbouillant la table de larges ellipses savonneuses. Elle se penche un peu plus,
frotte nos emplacements, souléve le cendrier qu’elle va vider dans la poubelle ; elle le
replace, nettoyé, irréprochablement équidistant entre Pedro et moi. Voir si on va rester
la, a ’encombrer de mégots et a encombrer la cuisine tout I’aprés-midi. Néanmoins,
bonne hotesse, bonne boniche, elle persiste a se taire, sourit aux asticotages de Pedro,

reste automatique et active. (A, 125)

Tout I’extrait se construit autour de 1’opposition entre « ses » et « notre » : Anne se
distingue, affalée avec Pedro, de Nini occupée a faire le ménage. Alors que Pedro et Anne
se confortent dans la «nonchalance », Nini est caractérisée par 1’exécution des
mouvements illustrés par une quantité de verbes (« débarrasse », « Oter le couvert »,
« barbouillant »), mais aussi par le silence («elle persiste a se taire »), pour retrouver
ensuite le sourire comme trait essentiel du masque féminin repéré plus haut. La non-
conformité d’Anne envers une certaine féminité est mise en avant dans le récit par
contraste avec le personnage de Nini, Anne se détachant clairement, avec cynisme, de la
figure de la ménageére. Le cendrier, pose comme un symbole de masculinité vient répartir
les rbles des personnages : il sépare ceux qui s’en servent et celle qui le nettoie. Comparé
a un « peché », il apparait comme la marque de I’écart — teinté dés lors d’une dimension
de faute — opéré par Anne vis-a-vis de la norme sociale qui encouragerait les femmes a
débarrasser le cendrier plutot qu’a le remplir. L’¢loignement entre 1’héroine et I’idéal
féminin de la domesticité apparait egalement dans La Cavale, alors qu’Anick vient
d’annoncer a ses codétenues qu’elle comptait s’évader de prison: « Le silence qui
succede ressemble a celui qui entoure la parfaite femme d’intérieur, au moment ou elle

va révéler le secret de son canard a la creme. » (C, 70) Le rapprochement presque absurde
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entre la détenue et la femme au foyer a pour effet contraire d’accentuer 1’écart qui existe

entre ces deux derniéres.

1.1.2. En marge de l’institution littéraire

Albertine Sarrazin voit sa marginalité en tant que femme se renforcer du fait de la
position qu’elle occupe au sein de I’institution littéraire. Deux faits distincts participent a
cette mise a 1’écart. Tout d’abord, le statut de prisonniére de Sarrazin apparait comme
incompatible avec celui d’écrivaine, qu’elle acquiert avec la publication de L 'Astragale
chez Pauvert en 1965. Par ailleurs, méme si la réputation de scandale attachée pendant
longtemps a Jean-Jacques Pauvert tend & disparaitre dans les années 1960%, il demeure
un éditeur marqué par le « rejet de I’institution®? ». Cette premiére distanciation vis-a-vis
de I’institution se refléte dans La Traversiere, le récit de I’entrée d’une écrivaine dans le
monde de I’édition étant exprimé a travers le personnage d’Albe, comme lorsqu’elle
recoit une lettre de Madrigall, a qui elle a envoyé son manuscrit : « Madrigall n’a aucun
papier de luxe, aucune enveloppe doublée, juste son nom écrit tout petit au verso ; ce n’est
que ¢a, une réponse d’éditeur, un bout de papier banal que des mains distraites ont jeté a
deux reprises dans une boite aux lettres. » (T, 304-305) En démythifiant le monde de
I’édition, le personnage rejette la sacralisation souvent attribuée a cette instance
d’autorité. Albe percoit également tout 1’élitisme de la figure de l’auteur, et par
conséquent 1’écart existant entre ce dernier et 1’écrivaine qu’elle est, lorsque Madrigall
joint a la lettre tout un questionnaire concernant d’une part son identité et de I’autre ses

activités en tant qu’auteure :

[...] nom, prénom, adresse, pseudonyme, situation de famille, études, voyages, métiers,
et a quelles revues j’ai collaboré, et quels sont mes projets littéraires, et si j’ai eu des
pieces de théatre jouées, et avec quels critiques et courriéristes j’entretiens des relations
amicales ! [...] Alors c¢’est ¢a un éditeur, un curieux de plus, un juge d’instruction, un

fouinard ! (T, 305-306)

De toute évidence, Albe se sent mal a 1’aise avec sa situation de famille, elle n’a aucune
expérience du monde de la littérature et n’a aucun contact avec un quelconque milieu

intellectuel : « Le tout France littéraire ? Je I’ignore et il me le rend bien. » (T, 21) En

0 F. Dosse, Les hommes de ’'ombre. Portraits d’éditeurs, Paris, Perrin, 2014, p. 338.
®1 Ibid., p. 327.
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plus de la faire se sentir en marge de I’institution littéraire, la maison d’édition apparait
dans cet extrait comme un « curieux de plus » : ce qui importe pour Madrigall, c’est, en
plus de I’ceuvre, de trouver un auteur correspondant aux codes du champ littéraire. Albe
découvre un monde ou ces quelques criteres sont autant de signes d’appartenance — ici, a
I’intelligentsia parisienne —, les réponses des auteurs a ces questions permettant de les
classer, les catégoriser en différents types. Les questions de 1’éditeur I’obligent en quelque
sorte a se présenter comme une ancienne détenue : comment expliquer autrement qu’elle
n’a pas fait d’études, qu’elle n’a jamais voyagé, qu’elle n'a eu comme unique contrat

gu’un poste de vendeuse dans un supermarché ?

La mise a I’écart du milieu littéraire se fait a un deuxiéme niveau et concerne plus
globalement la situation des écrits de femmes a travers le temps. En plus d’étre
aujourd’hui une auteure peu a peu oubliée du grand public mais aussi du monde
universitaire (trés peu d’études concernant Albertine Sarrazin sont en effet réalisées), de
par son statut de femme, 1’écrivaine est initialement mise a la marge de 1’institution
littéraire. Delphine Naudier souligne de fait un « puissant et constant déni de 1’existence
d’une généalogie littéraire en lignée féminine, déni au principe méme de 1’invisibilité des
femmes en littérature®2. » Une période de « pérennité du regard masculin » sur la
littérature domine alors jusqu’en 1949 ou le contexte d’aprés-guerre et I’impulsion du
Deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir dessinent un nouvel environnement de création®?,
Les années 1950 et 1960 sont effectivement marquées par une phase de déconstruction
des modeles dominants, plusieurs auteures acquiérent un certain prestige (Sarraute,
Sagan, Duras), mais cependant «elles demeurent marginales au milieu de leurs
homologues masculins®®. » Les statistiques montrent que les hommes sont bien mieux
ancrés dans le champ littéraire que les femmes®. L’étude d’ Audrey Lasserre concernant
I’histoire littéraire des femmes du XX® siécle éclaire cette « sous-représentation » des
auteures, qui semble étre au fondement de I’historiographie du siécle précédent : « Ce
phénomene peut étre expliqué par une réception particularisante du féminin, qui

condamne a priori toute ceuvre produite par une femme a étre assignée aux marges (voire

62 D. Naudier, op. cit., p. 32.
6 Ibid., p. 121.
6 Ibid., p. 138.
65 Ibid., p. 385.
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aux dehors) du littéraire®. » Ainsi, I’histoire littéraire traita les ccuvres de femmes
directement a travers le prisme du genre, regroupant systématiquement les auteures dans

une méme catégorie littéraire :

Dans ce cas, mises au ban ou a la marge de la production littéraire, les ceuvres des
écrivaines sont au mieux percues comme un sous-ensemble thématique ou générique
(des romans féminins comme il existe des romans exotiques, historiques ou

autobiographiques), au pire définies comme un exogroupe littéraire [...]°".

Cette tendance est d’ailleurs particuliérement forte dans la période d’aprés-guerre jusque
dans les années 1960 ou les ouvrages de femmes sont ordonnés par « sexe social® ».
Effectivement, les auteures des années 1950 et 1960 sont systématiquement confrontées
a la question de la «littérature féminine® »; ce qualificatif particularisant était
systématiquement posé en travers de la réception d’une ceuvre dont I’auteur était une
femme, et souvent objet de « méfiance, tant I’effet stigmatisant est prégnant’®. » Les écrits
de femmes, classés dans la « littérature féminine », sont ainsi pergus a travers un prisme
particulier qui infériorise, puisque ces textes appartiennent a la création universelle
représentée uniquement par les auteurs hommes. Dans ce cadre historique précis mais
aussi en regard du rejet plus ancien de la femme créatrice’, Albertine Sarrazin apparait

définitivement en marge de I’institution littéraire.

Les textes ainsi que I’histoire d’Albertine Sarrazin sont chargés des stigmates de
son vécu, de son identité, et finalement de son genre. Elle apparait, en tant qu’auteure
mais aussi a travers ses récits comme allant a contre-courant d’une société régie par le
devoir d’appartenance : la marge est son domaine, elle est initialement exclue, mais ses
romans sont avant tout une représentation de la revendication de cette marginalité et du
refus d’appartenir. En préférant la « création » a la « procréation », Sarrazin assume tout

ce qui fait d’elle une femme de la marge.

% A, Lasserre, « Les femmes du XX siécle ont-elles une histoire littéraire ? », dans Cahiers du CERACC,
« Synthéses : perspectives théoriques en théorie littéraire », n°4, décembre 2009, p. 38-54, p. 38. URL
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00744200 (page consultée le 27 avril 2018).

57 Ibid., p. 52.

% Ibid., p. 50.

% 1bid., p. 160.

0 Ibid., p. 161.

L C. Planté, La Petite sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur, nouvelle éd. révisée, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, « Des deux sexes et autres », 2015, p. 32.
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1.1.3. Réinventer la délinquance féminine

D’une maniére générale, étudier le féminin contraint & remettre en question les
canons d’un imaginaire ou la femme est balancée entre plusieurs extrémes, forcément liés
a sa sexualité ; il s’agit alors de proposer, au fil des analyses des représentations féminines
présentes notamment dans la littérature, un élargissement de ce champ traditionnel et de
montrer que des traits dits « masculins » peuvent caractériser également les femmes. Dans
le cadre d’une étude consacrée a penser la déviance au féminin, Karine Lambert a

développé cette proposition :

La métaphore de la visibilit¢é et de I’invisibilit¢ féminines dans I’histoire reste
aujourd’hui encore fortement opératoire. Mettre les femmes en lumiére signifie lutter
contre les idoles mythiques constitutives d’un éternel féminin oscillant entre deux
poles : celui de I’Eve tentatrice et mortifére pour le pouvoir masculin, et celui de

I’épouse virginale Marie, de la tendre et fidéle compagne Pénélope’?.

En mettant en récit son vécu de délinquante, Albertine Sarrazin rompt avec les stéréotypes
liés a son sexe social, la violence des femmes étant occultée par « les institutions
dominantes [qui] reproduisent les stéréotypes sexistes en assignant les femmes aux
fonctions de maternage et en les renvoyant a une prétendue “douce nature”’®. » Au-dela
de la sphére sociale, Sarrazin rompt plus précisément avec la tradition littéraire du hors-
la-loi masculin. En présentant dans ses textes des personnages féminins cherchant a
s’évader’, I’auteure met en valeur une « femme ambulante [qui] peut réaliser ce qui se
présente classiquement comme une activité masculine : la truanderie™. » Les romans
étudiés constituent une divergence par rapport aux traditions littéraires. En effet, dans le
sillage de Pénélope qui attendait fidélement Ulysse, les images féminines en littérature

ont pendant longtemps été le reflet de la « sédentarité de 1’univers domestique » attribuée

2 K. Lambert, Itinéraires féminins de la déviance. Provence 1750-1850, Aix-en-Provence, Presses
Universitaires de Provence, « Penser le genre », 2012, p. 11.

3 . Bereni e.a., op. cit., p. 166.

4 L Astragale est le récit de la « cavale », quant a ’héroine de La Traversiére, elle n’est pas en situation
illégale, mais elle n’en reste pas moins une femme errante dont la personnalité marginale se confronte aux
normes sociales alors qu’elle est sans domicile fixe et sans réel point d’attache.

5 K. Schwerdtner, « Errances interdites : la criminalité au féminin dans L 'Astragale d’ Albertine Sarrazin »,
dans Etudes francaises, « Le corps des mots. Lectures de Jean Tortel », vol. 40, n°3, Montréal, Les Presses
de I’Université de Montréal, 2004, p. 111-127, p. 112. URL https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2004-
v40-n3-etudfr834/009739ar/ (page consultée le 27 avril 2018).
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aux femmes’®. Dans L’Astragale, Anne exalte le vagabondage qui lui est propre en
expliquant ses intentions aprés son évasion : «[...] je révais de mauvaises relations, de
mauvais coups, d’un tas de mauvaises choses [...]... » (A, 147) Plus loin, elle imagine le
cambriolage qui lui permettra ainsi qu’a Julien d’avoir des réserves d’argent pendant son
évasion : «[...] j’avais révé de ligotage, braquage, opération-surprise : toujours cette
Série Noire... » (A, 198) Elle se joue de cette « truanderie », convoquant la collection de
romans policiers’’ qui vient appuyer la délinquance du personnage. Faisant écho au rejet
du modele féminin correspondant a la ménagere, Anne, héroine revendiquant le vol,
illustre a ’extréme 1’indépendance et le refus de monotonie, mais constitue également un
personnage féminin en marge de la littérature. La tradition littéraire n’est dans ce cas
qu’une expression des représentations sociales de la France du milieu du XX¢ siécle, selon
lesquelles «la criminalité chez la femme, c’est tout d’abord lui attribuer une nature
masculine ou anti-féminine’® ». Cette affirmation n’est pas sans écho au regard que porte
Pedro sur Anne dans L A4stragale : « Mais Anne, ce n’est pas une femme, c’est un petit
homme ! » (A, 125) Le passé d’ Albertine Sarrazin et la revendication de celui-Ci & travers
le personnage d’Anne vient repousser sa conception de la féminité aux frontiéres de
I’idéal de 1’époque prone a travers la figure de 1’épouse-mére dont la place, au contraire

de la vagabonde, est davantage située au sein d’un foyer.

Les textes d’Albertine Sarrazin évoquent également une marginalité sexuelle, déja
évoquée avec les relations homosexuelles revendiquées par les héroines. Cette
marginalité se vérifie dans I’écart vis-a-vis de 1’idéal féminin particulierement exprimé a
travers le récit de la prostitution, présent notamment dans L 'Astragale. En effet, quel acte,
signe d’« inconstance’® » qui plus est sexuelle, refléte aussi bien la dérive par rapport aux
normes domestiques des années 1950 ? L’affirmation, par la nature autobiographique du
roman, de son passé de prostituée participe a la mise en valeur de la marginalité

constitutive des textes d’Albertine Sarrazin :

6 Ip., « Errances au féminin, refus du “figé” », Migrations, exils, errances et écritures, Nanterre, dir. C.
Alexandre-Garner et I. Keller-Privat, Presses universitaires de Paris Nanterre, « Sciences humaines et
sociales », 2012, p. 65-78. URL http://books.openedition.org/pupo/2064 (page consultée le 27 avril 2018).
7 « Collection Série Noire ». URL http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Serie-Noire (page
consultée le 21 mai 2018).

78 K. Schwerdtner, Etudes francaises, art. cit., p. 118.

" Ip., Migrations, exils, errances et écritures, art. cit., p. 65-78.
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Je ne flane pas au rade, je n’ai pas le temps, je n’aime pas le trottoir et je ne suis pas
plus pute qu’autre chose. J’emploie ce moyen parce qu’il est rapide, qu’il ne nécessite
ni horaire ni apprentissage — ou si peu : les pattes des souteneurs, les roublardises des

clients, je m’en défilais déja a seize ans, et rien n’a beaucoup changé depuis... (A, 178)

Le fait de narrer son expérience permet a Albertine Sarrazin d’en étre 1’unique maitresse,
de s’approprier totalement ce passé. L’écriture de la prostitution comme choix « confere
aux prostituées une existence certes marginale mais choisie, sacrée, valorisée », faisant
de I’exclusion une « affirmation identitaire, véritable arme politique® ». L’appropriation
de I’acte de prostitution au moyen de I’écriture permet de revendiquer la marginalité ; il
est assumé dans L Astragale, notamment lorsque Annie fait savoir a Julien et Anne
qu’elle ne souhaite plus héberger cette derniére, et que d’ailleurs « [s]a maison n’est pas
un bordel » : « Je le sais, Annie, et c’est bien pourquoi je n’y resterai pas une minute de
plus. » (A, 168) Cependant, en tant que prostituée, Anne se détache des autres filles qui
ne bougent jamais et sont ainsi plus facilement retrouvées par les clients. Anne, au

contraire, est marquée par le mouvement :

Elles restent au bar : elles attendent que la comptée vienne a elles, elles n’ont rien
d’autre a faire ; elles attendent, le flanc affalé contre le juke-box, ou juchées au comptoir
devant des verres, comme attendent les vendeurs a la porte des boutiques, [...]. Moi, je
marche. [...] sans cesse je change de rue, d’hétel, d’allure ; [...]. Le long des rues, je
glisse des pas pressés, déterminés, je boitille a peine et je marche le plus vite possible :
ce manque apparent d’intérét, ce genre « Vous faites pas le genre », me servent de

rempart et d’appat.

- On peut se revoir ?

- Pourquoi pas, si le hasard le veut ?

- Miais, enfin, ou puis-je vous trouver ? VVous avez bien un coin, un bar attitré ?
- Ah, moi... je marche. (A, 177-178)

Notons la répétition du verbe « attendre » attribué aux prostituées, contrastant avec le
champ lexical du mouvement qui caractérise Anne qui « marche », « change », « glisse ».

Ce déplacement rapproche par ailleurs davantage 1’héroine de la péripatéticienne qui se

80V, Sauzon, « La déviance en réseau : Grisélidis Réal, Virginie Despentes et le féminisme pragmatique »,
dans Trans, «Marges et déviances», n°13, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012. URL
http://journals.openedition.org/trans/550 (page consultée le 27 avril 2018).
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définit par la marche et le fait de déambuler®’. Le personnage apparait ainsi comme
insaisissable, autant par rapport aux hommes vis-a-vis desquels elle veut rester
indépendante, qu’au regard d’une catégorisation sociale («je ne suis pas plus pute
qu’autre chose »). La distanciation d’Anne, prostituée en marge de la marge, lui permet
de prendre de la hauteur ; le personnage évite les surdéterminations et échappe aux
stéréotypes propres au métier. Ne pas se conformer aux normes du milieu, ce n’est que
refuser un « autre uniforme » qui remplace le masque fatigué de la prisonniere par un
« maquillage opaque » (A, 177). Cette esquive est exprimée dans le texte notamment a
travers le jeu opére par Anne face aux clients. En effet, en compagnie de ce comptable
amoureux, Anne adopte un réle candide, consciente de correspondre a une certaine image
de la prostituée : « Soyons pute, disons : “Chéri...” » (A, 201) Mais c’est une Anne
pragmatique qui dépouille I’homme de toute préoccupation ainsi que de son argent : le
client n’est plus qu’un homme ramené a un état d’innocence, endormi par une pauvre
« petite fille de joie » (A, 201), permettant & Anne de cambrioler son bureau. Octave
Mirabeau, dans son essai L ’Amour de la femme vénale, souligne effectivement le pouvoir
subversif de la prostituée, prenant un certain pouvoir sur I’homme, destitué de son masque
social dés lors que ses agissements répondent uniquement a une pulsion sexuelle.
L’écrivain voit ainsi en la prostituée « une anarchiste des plus radicales® ». Jouant des
stéréotypes, se déplacant du role de gentille fille de joie a celui d’anarchiste tirant a son
avantage les « mceurs dépravées » (A, 202) des hommes, se plagant du coté des illégaux
(illégales dans ce cas), refusant I’image la plus commune de la prostituée immobile et
dans l’attente tout en correspondant aux deplacements de la péripatéticienne, le
personnage d’Anne échappe a toute tentative de catégorisation. Les lieux communs de la

délinquance sont ici détournés et celle-ci est réinventée au fil des récits.

81 CNRTL, «péripatéticien, -ienne»,  Trésor de la Langue Frangaise. URL
http://www.cnrtl.fr/definition/p%C3%A9ripat%C3%A9ticienne (page consultée le 17 mai 2018).

8 0. Mirbeau, cité par P. Michel, « Octave Mirbeau et la marginalité », Figures du marginal dans la
littérature francaise et francophone, dir. A. Bouloumié, Angers, Presses universitaires de Rennes,
« Nouvelles Recherches sur I’Imaginaire », 2003, p. 94-103. URL http://books.openedition.org/pur/10333
(page consultée le 27 avril 2018).
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1.2. Refuser ’autorité du centre

Si la position marginale permet de se dégager des normes sociales, elle consiste
également a refuser I’autorité sur laquelle s’établissent ces dernieres. Le refus de I’autorité
apparait dans les romans d’Albertine Sarrazin dans deux espaces distincts représentant
chacun une norme a laquelle il s’agirait d’obéir : d’une part la prison, et de ’autre le
monde extérieur. La pensée de Michel Foucault a propos de la norme et de la prison en
tant que lieu centralisateur permettra d’aborder la lutte constante de I’héroine de La
Cavale contre le pouvoir de soumission du systéme carcéral. A I’extérieur, les héroines
de Sarrazin marquent leur detachement vis-a-vis d’autres instances autoritaires reléguées
notamment par la figure du pere, par certaines normes sociales et bien sdr par la justice,

qu’il s’agit de tourner en dérision pour mieux s’en détourner.

1.2.1. La prison comme représentation de la tension entre centre et marge

La prison est le motif central des textes d’Albertine Sarrazin. L Astragale raconte
1I’évasion, La Cavale s’ouvre sur I’arrivée en prison de la protagoniste et constitue le récit
de la vie en détention, La Traversiére relate la mise en liberté aprés de longs séjours
successifs en prison, ainsi que le retour a la vie sociale. Méme si 1’ceuvre de Sarrazin ne
demande pas forcément d’étre vue comme une suite, la prison comme fil conducteur est
notoire, celle-ci venant en effet figurer la marginalité qui entoure la vie et les écrits de

I’auteure.

Il importe dans un premier temps de noter la tension qui régit la prison : institution
qui met a part une frange de la population, elle symbolise en méme temps 1’ordre et donc
la centralisation. Le lieu de la prison est la matérialisation de la marginalité, en ce qu’il
enferme les individus ayant enfreint la loi, mais aussi parce qu’il cache ceux qui dévient
de la norme, représentée elle-méme par la justice et donc notamment par le systéeme
carcéral : « Le forcat est un marginal : il est marginalisé par son crime, il se rebelle contre
la norme (loi), qu’elle soit morale, religieuse ou sociale : il représente une forme de
dissension. Ayant rompu le contrat social, il se trouve rejeté, mis de c6té (dans la

prison)®. » La tension concernant 1’emprisonnement refléte celle, plus globale, liée a

8 M. Lienard-Yeterian, « Ecriture du marginal et genre grotesque : I’exemple de la littérature sudiste », De
la norme a la marge. Ecritures mineures et voix rebelles, dir. A. Garrait-Bourrier, Clermont-Ferrand,
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I’ensemble périphérie-centre, a ce confinement aux frontiéres qui n’implique pas d’étre a
[’extérieur. Effectivement, il est impossible d’étre tout a fait hors de la société, il faut
mettre en place des compromis : ’enjeu de cette confrontation est au fondement de
I’ceuvre de Sarrazin. C’est ce qui est exprimé par le personnage d’Anne dans L 'Astragale :
méme si elle se détache des idéaux constituant la norme féminine, elle est obligée de
coexister avec ceux-ci; de la coexistence nait la tension ainsi que les nombreuses
subversions et écarts occasionnés par le refus de la norme. La déviance par rapport a la
norme a été abordée par Michel Foucault dans son ouvrage Surveiller et punir ou est mis
en évidence le mouvement de redressement vers un centre, le «pouvoir de
normalisation®* » exercé par la prison. Ce mouvement est visible dans la structure de La
Cavale. Alors que le début du roman — commengant par I’arrivée d’Anick en prison — est
remarquable par I’usage fréquent du lexique familier et par un cynisme défiant 1’autorité
de la justice, les derniéres pages sont particulierement marquées par un vocabulaire plus
classique et par un ton davantage empreint de pessimisme. La prison a eu raison des réves
d’évasion, et I’écriture refléte ce domptage qu’a subi I’héroine. Elle se retrouve dans une
lutte permanente entre un désir profond de s’échapper et I’obéissance inculquée par la vie
en prison. Tout le travail de discipline proposé par le systeme pénitentiaire consiste a faire
obéir, & faire entrer dans un « rang® », ce mouvement centripéte allant a 1’encontre du
refus d’appartenance des héroines, chacune animée par 1’idée de la fuite. Ce concept de
rang relevé par Foucault vient finalement exprimer le paradoxe principal de la prison :
institution prévue pour les marginaux, située a I’écart de la société, elle consiste cependant
a faire entrer dans un rang, de facon a centraliser. Les détenus deviennent des individus
en marge de I’humanité, mais en méme temps se renforce la bipolarité du réle de la prison,
la délinquance étant un «milieu apparemment marginalisé mais centralement

controlés® ».

Dans La Cavale, lorsque les détenues sont a la messe, le soin que mettent les
surveillantes a maintenir I’ordre et la centralisation est mis en avant par la narratrice :

« La matonne s’assoit sur sa chaise, rassemble ses caroubes entre ses genoux avec un

Presses universitaires Blaise Pascal, « Littératures », 2010, p. 56. URL
http://www.lcdpu.fr/resources/titles/27000100694680/extras/978-2-84516-435-2.pdf (page consultée le 27
avril 2018).

8 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, « Tel », 2010 [1975] p. 359.
& 1bid., p. 171.

8 M. Foucault, op. cit., p. 323.
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cliquetis précautionneux, et frime par-dessus nos tétes recueillies : bon, aucune ne
dépasse, tout est bien hermétique, [...]. » (C, 45) L hermétisme de la prison illustre d’une
part cette impossibilit¢ de s’en échapper (ce sera le cas dans ce roman, mais pas dans
L Astragale), mais surtout 1’idée que chaque individu doit rester a sa place. Tournant en
dérision cette discipline, le spectacle de la messe est 1’occasion pour Anick de « frime[r]
par-dessus la rambarde, prenant soin que [s]on nez ne pointe pas hors du rang. » (C,46)
Cette disposition oblige en effet a jouer le jeu®” (la « frime », le jeu, I’ironie permettant
d’aborder I’autorité en défiant la soumission qui serait de mise) de la soumission face aux
surveillantes ou « matonnes » : « La matonne agite ses caroubes. Je rajuste le masque
pieusement bovin, je courbe les vertébres avec reconnaissance, [...]. » (C, 46) Le groupe
de détenues est assimilé a un troupeau de bétes qu’il s’agirait de rendre docile, la
narratrice met ainsi en évidence le but de centralisation, de rassemblement en prison. Ce
qualificatif animal exprime également une analogie entre la parcellisation des élevages et
I’accumulation des cellules de la prison. Le « chacun sa place » exprimé par ces deux
extraits peut étre entendu a deux niveaux : au sein de la prison, régie par une discipline
stricte représentée par la présence récurrente des « matonnes », mais aussi, en élargissant
la perspective, du point de vue de la société. En effet, les héroines des récits d’ Albertine
Sarrazin sont toutes enclines a sortir des canevas sociaux, a préférer les «voies

traversiéres » (T, 310) a la « pente douce » (A, 21).

En plus de souligner 1’alignement voulu par le rang, I’adjectif «bovin » dans
I’extrait précédent évoque la déshumanisation produite par la prison. Aussi, la perte
d’humanité se distingue dans cette image grégaire des lors que « dans la discipline, les
éléments sont interchangeables puisque chacun se définit par la place qu’il occupe dans
une série, [...]%8. » Cette négation des différences propre a la déshumanisation et cette
uniformité se refletent dans La Cavale : les codétenues se suivent et se ressemblent, au fil
des entrées et des sorties, méme dans les changements de prison ; les filles sont des
«ombres » (C, 86). La déshumanisation est visible dans les textes a travers 1’expression
du mécanisme des gestes. L’ordre répétitif auquel sont soumises les prisonnieres dans La
Cavale affecte le comportement de la narratrice : «Je me contente de répondre aux

bafouilles que je regois, avec une ponctualité machinale. Tout le reste est silence, a part

8711 s’agit de « frimer », I’ironie permettant d’aborder I’autorité en défiant la soumission qui serait de mise.
8 M. Foucault, op. cit., p. 171.
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les os qui renaudent et grincent de temps en temps. Machinalement aussi, je les fais
taire [...]. » (C, 66-67) La répétition resserrée de « machine » attire I’attention sur la
maniére dont 1’ordre auquel est vouée Anick endort la spontanéité de ses mouvements ;
la prison propage une forme de lassitude qui aurait pour but d’affaiblir la rage qui anime
I’héroine. Dans L 'Astragale Anne se souvient de ce méme accablement qui caractérisait
les détenues: «[...] mes petites sceurs gardaient le méme masque, pale, marbré ou
congestionné, les cernes maquillant les yeux, et cet air fade, anonyme, uniforme. » (A,
177) A la fin du roman, aprés de nombreux mois d’enfermement, Anick prend de plus en
plus conscience de I’objectif de domestication qui est celui de la prison, ramenant par la
méme occasion a un état animal. Dans un premier temps, elle se rend compte qu’elle
s’approprie cette fixité demandeée par le systéme disciplinaire, elle refuse de penser plus

profondément, car cela demande une énergie, une vivacité d’esprit que la prison tarit :

A longueur de journée, je pique & la machine, je pique les amants dantesques, je pique
mes doigts ; je me pique le nez avec de I’attente et des images. Je les appelle images
fixes. Comme d’autres se font patienter au vol des mouches, moi, je fixe le point de la
chance. [...] Si je regarde une autre luciole, si je cesse de fixer pour me mettre a
réfléchir, aussitét ma téte refuse de carburer et je m’ensommeille tout a fait : dés que
j’ouvre I’esprit, la lancinance s’y faufile et s’étend, tordant et drainant tous les fils de

pensée en un mouvement tournant, irrésistible, inextricable. (C, 479)

Plus tard, en s’apercevant que depuis deux mois son travail d’écriture se résume a la
rédaction de lettres formelles, Anick prend conscience de I’endormissement qui s’empare

d’elle a force d’étre en prison :

Deux mois... Sans que je m’en apergoive, mon mental est en train de crever d’inanition ;
ou plus exactement, je m’en rends compte, mais je triche. [...] Pour me justifier, et
pendant que je monte le tas de droguets sous les pieds de la machine qui vrronvrronne
sans tréve, je me dis que je m’y remettrai que je voudrai, parce que je saurai toujours
écrire et me souvenir : alors, pourquoi me forcer ? Je me décante, je suis cernée par
I’inexprimable, etc. Je n’use plus que de mots indispensables : les autres me semblent
vieux et exigeants. J’oublie les mots que sertissait un a un, dans les caresses, la voix
chérie [...] ; depuis deux mois, j’ai un répertoire uniquement composé de formules, de
phrases conventionnelles [...]... Sous I’apparente soumission, sans cesse |’orage
tourne, éclate et se reforme. [...] La ronde passe. Damien est dans le coma, on s’en

assure a I’ceilleton. [...] Je me sens lasse et comblée, trop calme... Je ne veux pas étre
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calme! Que ma rage ne guérisse pas. Que je garde, entiers, mes mauvais, mes
douloureux penchants. (C, 498-501)

Les gestes de I’héroine se trouvent pris dans une mecanique, la réflexion demande de plus
en plus d’efforts. L’ordre affaiblit la révolte qui agite ceux et celles qui préferent se mettre
a distance de I’autorité. La narratrice met en lumiére la fagon dont, outre le fait d’enfermer
un corps, la prison parvient a contrbler la pensée et les mots : le langage utilisé en
détention n’est plus que convention, s’alignant lui aussi sur la norme. Les mots de la
prison sont simples et purement utilitaires, s’opposant a I’exigence des mots de I’écriture
gratuite, désintéressée, artistique, qui demande une fugacité d’esprit qui s’étiole en prison.
Consciente de la soumission a laquelle conduit naturellement 1’enfermement, Anick peut
se servir de cette fureur qui ne 1’a jamais vraiment quittée, et 1’exprimer par des mots.
Imaginant une surveillante satisfaite de 1’état 1éthargique des détenues, la narratrice
accentue d’autant plus la colére qui I’anime, sublimant par la méme occasion son
caractére de marginale. Notons I’utilisation du verbe « guérir » associée a la rage, qui
vient connoter ’aspect pathologique que la prison attache a la rébellion, comme une
anormalité psychique. Finalement, en regard des différences de tons qui sont utilisées
dans le roman, 1’oscillation d’Anick entre la fatalité de la langueur diffusée par la prison
(que ce soit a travers ses actes ou sa pensée, mais aussi plus implicitement par le biais du
lexique utilisé) et son désir d’insoumission illustre cette tension, cette lutte constante de

la part de I’héroine pour aller & contresens du mouvement centralisateur.

En se désolant de ne plus user des mots de la passion qu’elle qualifie d’« exutoires
veloutés des irisations du ceeur » (C, 499), Anick met en évidence la perte de goQt pour
la vie provoquée par la prison. Notons que cette expression tend également a renverser le
caractére romantique attribué a la vie de réclusion qui stimulerait la verve poétique®’,
illustrée ici par la préciosité des termes utilisés. Lors d’une discussion a propos de la peine
de mort relatée dans La Cavale, la narratrice constate la vanité du débat en pointant
I’aspect punitif de la prison : « Pourquoi parler de la peine de mort quand on est
condamnée a vivre, a vivre sans arrét, a garder la vie comme une punition, comme une

plaie ? » (C, 28) Le systéeme carcéral est dénoncé ici comme un lieu ou il s’agit de punir

8 M. Petrescu, L’image de la prison dans la littérature francaise et québécoise du 20° siécle, thése de
doctorat en études francaises, Ontario, University of Waterloo, 2013, p. 60. URL
https://uwspace.uwaterloo.ca/bitstream/handle/10012/7454/PETRESCU_MARIA .pdf?sequence=1 (page
consultée le 27 avril 2018).

38


https://uwspace.uwaterloo.ca/bitstream/handle/10012/7454/PETRESCU_MARIA.pdf?sequence=1

les détenus pour et par leur vie. La prison n’a pas un caractére de remédiation, mais exerce
surtout ce « pouvoir de punir®® » relevé par Foucault. La prison telle qu’elle apparait dans

cette analyse comme lieu de punition naturalise la culpabilité des détenues :

[...] en taule, m&€me si I’on débarque avec le casier et I’ame candides, le sentiment de
culpabilité a t6t fait de vous noircir. On respire la culpabilité a pleins poumons, il en
dégouline les murs, il en reste dans tous les recoins ; comme la crasse, la culpabilité
s’est accumulée 1a depuis des générations : comment ne pas étre coupable ici ? (C, 148-
149)

Dans cet environnement ou les détenues ne peuvent que se sentir fautives, la narratrice
pointe un processus de culpabilisation propre & la prison qui marginalise par la punition
la femme dérangeante qu’elle est, davantage pour son errance que pour 1’infraction
qu’elle a commise. Dans L Astragale, en « cavale », Anne souligne cette faute qui la
caractérise aux yeux de la société, au-dela de ses actes : «[...] n’importe ou que je me
pointe, n’importe quoi que je fasse, je suis en faute. Parce que je suis 1a, au lieu d’étre en
taule. La taule, c¢’est mon droit chemin. » (A, 197) Elle sera toujours fautive des lors

qu’elle est une marginale qui n’est pas cachée, enfermée.

La prison permet de déceler le theme de la solitude, tres présent dans les textes
d’Albertine Sarrazin. La solitude y apparait comme paradoxale, dés lors qu’elle peut étre
positive ou négative, dans ce dernier cas il sera plus approprié de parler d’isolement. En
effet, la solitude dans sa dimension plus spirituelle peut faire écho au besoin de distance
vital qui caractérise les personnages, tandis que 1’isolement est davantage un effet de
I’aspect punitif de la prison. D’un c6té, dans La Cavale, la solitude résulte du désir de
s’éloigner du groupe dans le dortoir pour la femme indépendante qu’est Anick :
« Soupirs ; une qui grince des dents, une qui pleure, et moi enfin seule, qui réve bien a
plat, [...].» (C, 39) Le motif du «cercle » comme symbole de solitude apparait a
plusieurs reprises : « Brouhaha. Lorsque tout le monde parle a la fois, je me sauve dans
mon cercle de silence ; j’en suis le centre, les tangentes me frolent sans me blesser :
tangentes méchantes, moqueuses, égoistes. » (C, 154) Comme une constante, cette
illustration du besoin de solitude figure également dans L 'Astragale, lorsque Anne se sent

étouffer chez Pierre et Nini : « J’ai ressoudé mon cercle, j’y suis seule, bien centrée, les

% M. Foucault, op. cit., p. 297.
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tangentes alentour frappent et s’embrouillent, je les laisse fuir et se perdre, je m’en fous. »
(A, 129) Cette abstraction vis-a-vis du groupe exprime la marge essentielle aux héroines.
La solitude permet aussi de « réver », de mettre a profit, intellectuellement, le temps en
prison, de penser — rappelons que deux des trois romans ont été écrits en prison®t. Aussi,
toujours en mettant en avant le soulagement que procure le retrait dans un lieu ou elle est
obligée de vivre avec les autres, Anick se plait a « philosoph[er] sur le golt de la
solitude » (C, 164). D’un autre coté, 1’isolement est vécu négativement quand il est
imposé de force. L’enfermement vient particuliérement exprimer ce qui est vécu comme
un délaissement : « Nulle part mieux qu’entre ces murs, quatre murs et un plafond de ciel,
je n’aurai gouté aux lévres du vent la senteur brisée des tilleuls ; en cette citerne d’oubli
ou nous gisons, la téte pleine de “debout”. » (C, 83) En plus de souligner 1’ordre constant
auquel sont soumises les détenues, Anick compare la cellule a une « citerne d’oubli »,
poussant a I’extréme la marginalisation fondamentale que produit la prison. Le ciel faisant
office de plafond illustre I’inatteignable sortie, la cellule s’apparente alors a un puits ou
sont abandonnés les laissés-pour-compte. Oubliées, les détenues dépassent, selon Anick,
les préoccupations de la justice : « [...] un tas d’autres attendent, dans toutes les taules de
France, que messieurs les juges se souviennent d’elles. On attend. » (C, 144) Avec le
verbe « se souvenir » et I’insistance sur 1’attente, la narratrice laisse entendre que la prison
permet une situation de tranquillité aux yeux de ’autorité. La réclusion carcérale apparait
comme un espace ou chacun semble étre a sa place, c’est-a-dire dans la marge sociale,
dissimulé derriere les murs — cette idée d’ordre ressurgit également. La protagoniste,
clairvoyante, exprime a ses codétenues I’inintérét du systeme d’isolement en s’appuyant
sur la tension qui a eu lieu dans le dortoir entre certaines filles et « 1’ Algérienne ». D’un
point de vue historique, lorsque Albertine Sarrazin écrit La Cavale, c’est-a-dire entre
1961 et 1963%, 1a guerre d’Algérie arrive a peine a son terme®. A la fin des années 1950,
le conflit entre les indépendantistes et 1’armée francaise se fait de plus en plus violent®*,
il faut attendre 1962 pour que de Gaulle mette fin a la guerre®. En métropole, le rejet des

Algériens et plus généralement des Nord-Africains s’affirme en réaction a la violence des

%1 J. Duranteau, op. cit., p. 156 et 190.

%2 1bid., p. 156-189.

9 C. Giol, De Jaurés a Sarkozy. Histoire de France de 1914 a nos jours, Paris, Presses universitaires de
France, « Major », 2008, p. 153.

% Ibid., p. 143-145.

% |Ibid., p. 153.
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attentats indépendantistes®. Alors que plusieurs détenues, sous 1’influence d’un racisme

ambiant, désirent mettre a part I’indésirable, Anick intervient :

Vous savez bien qu’il n’y a pas de cellule pour ! Sinon, on m’y aurait mise, ou n’importe
laquelle aussi malade que moi... On est toutes malades, et ¢’est pourquoi on nous isole
ensemble, je pense. Non, sérieux, si on rouscaille, tout ce qui arrivera ¢’est qu’on fera
deux ateliers, les prévenues d’un c6té, les prévenues de 1’autre. Comme elle est a la fois
prévenue et condamnée, la Chef est foutue de nous la coller un jour chacune, et... (C,
32)

Avec ce double discours, Anick fait passer a ses codétenues un message pacifique, et en
méme temps souligne que chaque prisonniere est logée a la méme enseigne : elles sont
toutes ces « malades » aux yeux de la société, elles se retrouvent en groupe, mais isolées
a la marge du social. Consciente de ce mouvement, autant de la part de la justice que de
son entourage (« Le juge n’acceptera que les mandats de ma meére, et ma mere va me
couper les vivres comme a chaque incarcération, [...]. » (C, 36)), Anick se répete ce que
lui avait dit Zizi, et cette phrase apparait tout au long du récit comme pour le ponctuer :
« “On est tout seul, ma poule. Tout seul.” » (C, 39) Elle a bien compris qu’elle ne pouvait
compter que sur elle-méme, et cette solitude en prison renforce finalement son
indépendance. L’isolement est aussi financier, et 1’évocation de cette précarité est
particulierement récurrente dans La Cavale. Effectivement, au début de son incarcération,
Anick apprend que son pécule a été bloqué par le juge d’instruction, et que la seule
maniére dont elle pourra gagner de 1’argent sera par le travail manuel a I’atelier. Sa
réaction se fait sur le ton de I’humour : « “lls vont me faire payer cher mon insolence”,
pensé-je ; mais je me rappelle aussitot que depuis trois minutes je ne puis plus payer quoi
que ce soit. » (C, 34) Notons que la forme conjuguée particuliérement soutenue « pensé-
je » met davantage en évidence, non sans ironie, le contraste entre la richesse lexicale et
la pauvreté matérielle. Le seul capital de la narratrice réside dans cette supériorité
langagiere. Le systéeme carcéral isole donc a un autre niveau, empéchant toute
indépendance financiére. La solitude dans le récit de la prison est finalement représentée

a travers deux prismes distincts. Elle permet certes de se retrouver et de se découvrir,

% B. Alidiéres, « La guerre d’Algérie en France métropolitaine : souvenirs “oubliés” », dans Hérodote, « La
question postcoloniale », n°120, Paris, La Découverte, 2006, p. 149-176, p. 151. URL
https://www.cairn.info/revue-herodote-2006-1-page-149.htm (page consultée le 27 avril 2018).
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mais cet isolement est nocif lorsque la distanciation par la société prend ses sources dans

la stigmatisation des marginaux.

Le systéme pénitentiaire repose sur une « invisibilité sociale®” » doublée d’un
systeme d’isolement permettant néanmoins d’observer les détenus. Foucault a par ailleurs
mis en évidence cet aspect particulier de la prison lié a la perception dans son analyse de
’architecture panoptique ayant pour effet d’« induire chez le détenu un état conscient et
permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir®® ». Un
paradoxe se dessine : les prisonniers sont isolés, soumis a une « soustraction physique et
symbolique [...] du cours social ordinaire et de la visibilité publique®® », mais ils doivent
pouvoir étre vus par les autorités judiciaires, étre sous contréle. Le principe du panoptisme
illustre ce que la protagoniste de La Cavale tente de déjouer : la surveillance incessante.
En effet, aller a I’encontre de ce contrdle a sens unique, « surveille[r] la surveillante » (C,
13) permet a Anick d’inverser la forme de domination a laquelle sont soumises les
détenues. Pour Anick, le seul moyen de ne plus étre surveillée est d’étre en dehors de la
cellule : «[...]jusqu’ici seules les échappées que ménage la vie grégaire m’ont permis de
regarder la prison sans étre moi-méme regardée par la matonne. » (C, 69) En d’autres
termes, la surveillance est constante en prison ; la marge représentée ici par la prison est
renforcée en tant que frontiére d’une société de surveillance, frontiére toujours bien
visible pour le centre. Ces deux extraits montrent I’inversion opérée par Anick, jouant sur
le couple voir/étre vu. En effet, comme nous 1’avons déja mentionné, s’écarter a pour
conséquence de se dérober du contréle du centre mais aussi d’avoir une vue avantageuse
sur ce dernier, de I’interroger en se détachant de ses carcans. Ce privilege Se retrouve
renversé par la prison : s’attribuer la surveillance dans le licu par excellence du contréle,
c’est préserver une certaine part d’émancipation. La problématique de la visibilite se voit
doublée de celle de la parole, de la « perte de voix » en découlant ; 1’autorité apparait
alors comme un « ordre du visible et du dicible qui fait que telle activité est visible et que

telle autre ne 1’est pas, que telle parole est entendue comme du discours et telle autre

% Cf. G. Le Blanc, L invisibilité sociale, Paris, Presses universitaires de France, « Pratiques théoriques »,
2009.

% M. Foucault, op. cit., p. 234.

9 P, Artiéres, P. Lascoumes et G. Salle, « Prison et résistances politiques. Le grondement de la bataille »,
dans Cultures et Conflits, « Prisons et résistances politiques. Le grondement de la bataille », n°55, Paris,
CCLS — Centre d’études sur les Conflits, Liberté et Sécurité — L’Harmattan, automne 2004, p. 5-14. URL
http://journals.openedition.org/conflits/1555 (page consultée le 27 avril 2018).
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comme du bruit!® », L’existence et la parole d’étres marginaux comme 1’héroine de La
Cavale et son auteure sont niées par 1’autorité de la prison, mais les romans montrent

systématiquement comment cette invisibilité tente d’étre contrecarrée.

1.2.2. Se détacher des normes autoritaires en société

Dans un mouvement centrifuge, les héroines des romans d’Albertine Sarrazin
marquent leur détachement a I’égard d’un centre représentatif de I’autorité, de ce qui
s’apparente a la norme. La famille, représentant fondamental d’une autorité, fait I’objet
d’un premier détachement raconté dans La Traversiére. La relation d’Albe vis-a-vis de
ses parents est vécue dans un rapport de force. D’abord, le déménagement a Aix-en-
Provence apparait comme une occasion de faire suivre a Albe les études décidées par ses
parents : «[...] 1a, je pourrai faire toutes les études qu’ils voudront. » (T, 131) Déja, le
foyer est un endroit oppressant pour la petite fille : «[...] la penderie touchant I’armoire
qui condamne une porte, mon lit-cage joint par la table de nuit au lit de mother [...]. » (T,
131) Le champ lexical connote 1’oppression ; la porte, 1’'une des issues de la maison, est
condamnée, le lit est assimilé a une cage (ayant précisé précédemment qu’elle avait dix
ans lors de ce déménagement, il est permis d’attribuer a ce terme toute la dimension
d’enfermement qu’il contient). La présence des parents est de plus en plus contraignante
et exprimée notamment par le ton « militairement ordurier » (T, 136) du pére, ancien
colonel qui faisait alors régner une vraie « dictature » (T, 145) au sein du foyer. Le pére
est d’ailleurs annoncé comme « mon colonel » (T, 131) par la narratrice, la connotation
autoritaire étant ainsi systématiquement attachée a la relation entre la petite fille et son
pere. La mére d’Albe choisit la soumission, ’effacement: « Mother m’apparait
aujourd’hui comme une personne dont toute ma jeunesse n’aurait connu que le reflet ou
I’esquisse, comme si la vie conjugale 1’avait empéchée de se dessiner, de s’affirmer
[...]. » (T, 144) De son c0té, la jeune fille choisit de partir, de choisir les « routes étroites
et accidentées » (T, 139) plutét que le destin prédéterminé par la famille bourgeoise. Le
refus de I’autorité paternelle est observable dans L 'Astragale avec le personnage de Pierre
qui adopte systématiquement une attitude supérieure face a Anne : « — Puis-je avoir un
peu de cet excellent cognac ? — Mais... il me semble que vous aimez boire ! dit Pierre, le

sourcil froncé. Ce soir, son gosse est la et il joue le rdle paternaliste pour nous deux. » (A,

100 3, Ranciére, cité dans P. Artiéres, P. Lascoumes et G. Salle, Cultures et Conflits, art. cit., p. 5-14.
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64) Dans la continuité de la figure paternelle autoritaire et de la famille bourgeoise, les
instituts de redressement ainsi que la prison et plus globalement les figures paternalistes

montrent comment 1’autorité a été reléguée a d’autres instances normatives.

Au-dela du rapport conflictuel avec la figure paternelle, se détachant de sa famille
adoptive, I’héroine de La Traversiére refuse le modeéle conventionnel bourgeois qui lui
aurait éteé destiné et ou le travail est primordial : «[...] j’étais cernée uniquement par les
refus, I’ennui de grandir si lentement et d’ensuite devoir perdre ma vie — pour la gagner
—enun boulot que je n’aimerais pas : [...] » (T, 141) Avec cette antithese (perdre-gagner),
la narratrice met en évidence sa lassitude face au monde du travail. Ce détachement
s’éclaircit lorsqu’elle exprime son refus de la subordination, de la centralisation découlant
du systéme salarial : «L’argent!... Je crois a ’argent, pas au salariat. » (T, 274)
Effectivement, dans La Traversiere, Albe adopte une attitude méfiante vis-a-vis du travail
de caissiere au Prisunic qui lui a été proposeé afin de se réintégrer en société. Cet emploi,
davantage une « maniere de rassurer les flics et un passe-temps comme un autre » (T, 95),
est moqué par la narratrice : « Je crois que “vendeuse auxiliaire” est un euphémisme pour
“bouche-trou” [...] ! » (T, 96) Ce métier est effectivement a I’opposé des convictions de
liberté qui animent 1I’héroine. En rupture avec le marché du travail, Albe déplore

également le salaire ridicule de sa nouvelle activité :

Avec tout ¢a, j’oubliais, je me gagne quatorze francs quatre-vingt-seize centimes par
jour : de quoi me payer mes cigarettes, mes timbres, 1’alcool pour oublier, le « pain
dermatologique de Vichy » pour me laver. On pouvait gagner dix, cent ou mille fois
plus avec Lou, en une seule nuit ; j’ignorais le gain quotidien et j’aurais aimé n’en faire

jamais I’apprentissage : [...]. (T, 98)

Se détachant définitivement du salariat et revendiquant une alternative illégale mais plus
efficace pour gagner de I’argent, Albe légitimise également explicitement le vol comme
vecteur d’indépendance. Elle est effarée de constater ce salaire minimal — le « gain
quotidien » se calquant sur I’expression biblique du pain quotidien — alors que les
cambriolages offraient une liberté impossible a atteindre en tant qu’employée. Voleuse
mais soumise a Lou, la narratrice revendique la liberté que permet le vol contrairement
au travail au supermarché : la critique ne vise donc pas la subordination en genéral, mais
bien le systéme social et le salariat précisément, brouillant ainsi I’image de rebelle qui

pourrait étre attribuée a 1’héroine échappant a toute catégorisation.
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A de nombreuses reprises dans les romans d’Albertine Sarrazin, il est possible de
remarquer une mise a distance vis-a-vis de 1’autorité judiciaire notamment lorsque les
narratrices tournent celle-ci en dérision. Dans La Cavale, Anick retrace son passage a

I’Instruction, comparée a « I’oral du bac » (C, 95) :

Attention, c’est a moi d’aller faire le singe. Bon : le dos vodté, le bras raide, la voix
imperceptible. L’ai flingué, quoi. [...] Sitot la porte refranchie, je me dépéche d’allumer
une Gitane : [...]. « Vous ne pensez pas, maitre, que je I’ai mérité, depuis une heure que

je fais le con ? » (C, 96)

L’Instruction, procédure de réunion des « éléments nécessaires (documents, témoignages,
interrogatoires) par lesquels un magistrat met une affaire en état d’étre jugée'®® », ainsi
que le systéme judiciaire s’apparentent dans le récit a une vaste comédie. Dans ce passage,
la narratrice met en évidence ce qui pourrait étre qualifié de « comédie de la détenue »,
caractérisée par cet abattement prévisible, attendu par I’audience de 1’Instruction. Par
ailleurs, 1’allure maussade qu’Anick se force a adopter fait écho a la culpabilité du
prisonnier naturalisée par la prison. En prenant soin d’apparaitre courbée et affaiblie,
Anick donne I'impression de se préparer a une arrivée sur scene. Comparée a un
spectacle, surjouée, la sacralisation attribuée aux juges et aux avocats est ainsi atténuée.
Le détachement opéré par la désinvolture de ton et les termes connotant la comédie
(« singe », « faire le con ») expriment I’inintérét de la détenue pour le regard que peut
porter la justice sur sa personne. Aussi, I’ironie souvent présente dans les romans met en
évidence la volonteé de la narratrice de contester 1’autorité. C’est le cas au début de La
Cavale, lorsque Anick entre en prison : « Mais ou sont donc les prisons de ma jeunesse ?
Ici, pas d’étageres bien nettes, offrant a la lassitude et a la crasse du client des piles de
robes droguet, [...]. » (C, 13) Sa nostalgie a I’endroit de la prison, ainsi que le statut de
« client » qu’elle s’attribue met en évidence le plaisir qu’elle aurait a se retrouver la-bas,
et a pour effet de contrer 1’autorité de la prison. La moquerie envers le systeme
pénitentiaire se double d’une certaine ironie par rapport a la mode et aux magasins de

vétements.

101 CNRTL, « instruction », Trésor de la Langue Francgaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/instruction
(page consultée le 17 mai 2018).
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Le détachement par rapport a un centre normatif s’exprime également au travers de
I’opinion divergente d’ Anick concernant les sujets de société. La vie en communauté en
prison est ’occasion de mettre en avant 1’actualité politique francaise dans les années
1960 et de jouer sur la notion de norme. Notons notamment ce passage, lorsque les filles

du dortoir pensent voir revenir une détenue algérienne que toutes appelaient Zorah :

Zorah ! On m’en a déja parlé, ici ou ailleurs, je ne sais plus. Ses passages répétés dans
la taule ont fini par tracer ; de plus, c’est une ratonne, une gar¢onne, bref, de quoi se
faire quelques pintes de mauvais sang. [...] Un ceil jeté et récupéré aussi sec me suffit
pour embrasser 1’apparition dans sa totalité : drapée dans sa noire splendeur, la Vierge
de la Basilique d’Alger marche sur nous. [...] Ce n’est pas Zorah, celle-la on connait
pas. Mais pour nous autres, Frangaises pures ou impures, qu’il s’agisse d’une Arabe,
d’une Berbere, d’une Targui, ou d’une gitane apres 1’été¢, du moment que c’est mat et

natté, c’est Algérien. (C, 28-29)

Plus tard, aprés une cohabitation difficile, 1’ Algérienne s’en va : « “Nous, les honnétes
Francais, on nous laisse crever en cabane et on tue nos enfants, la-bas dans son pays de
merde.” Je regrette ma tatoueuse, ma fleur, mon morpignon du pavé raton. » (C, 113)
Dans ces extraits, Anick fait entendre la norme, I’opinion publique, en parlant
globalement des « Frangais » ou en présentant des paroles, dont le locuteur est implicite,
de la haine généralisée. En s’intégrant d’abord dans la parole de la chambrée (C, 28-29)
puis en se détachant des considérations racistes en exposant son « je », Anick joue avec
sa position concernant les normes sociales. Cet aspect de la narration a été analysé par

Djemaa Maazouzi dans un article sur Albertine Sarrazin :

L’auteure joue avec « cette voix qui se dédouble et [...] ce “nous” qui inclut ou exclut
la narratrice ou I’auteur, libérant un jeu de distanciations par rapport a des sujets qui ne
sont pas des plus courants dans les textes de la France des années 1960 : la peine de

mort, la guerre d’Algérie, le racisme anti-Algériens'%2 »

Dans le premier extrait, Anick parle au nom d’un « nous » ; s’intégrer dans le point de
vue du peuple — représenté ici par I’ensemble du dortoir, 1’hostilité étant généralisée —

permet ainsi de traduire la peur, la répulsion qui animent les autres filles (« la Vierge de

102 D, Maazouzi, «Entre rébellion et convention: “I’exception” Albertine Sarrazin », dans Etudes
francaises, « Les exceptions frangaises (1958-1981) », vol. 47, n°1, Montréal, Les Presses de 1’Université
de Montréal, 2011, p. 113-127, p. 122. URL https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2011-v47-n1-
etudfr1518288/1002519ar/ (page consultée le 27 avril 2018).
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la Basilique d’Alger marche sur nous »), et d’exposer « la normalité des rapports des
Francais aux Algériens!®® ». Cette normalité est représentée par les insultes courantes
(« ratonne » désignant les femmes d’Afrique du Nord%*) ainsi que par les amalgames et
I’utilisation du présentatif « ¢’est » pour parler d’une personne en la réifiant (« du moment
que c’est mat et natté, c’est Algérien »). Apres avoir posé les expressions de la norme
anti-Algériens, la narratrice fait petit a petit émerger sa propre voix qui contraste avec les
insultes d’un énonciateur, occulté ici et qui semble se confondre avec les « honnétes
Francais ». Elle défend I’ Algérienne et marque, en méme temps qu’elle se détache des
commentaires racistes, son rapprochement avec la détenue (« ma tatoueuse!®® »), joue sur
les accusations de morpions qui avaient été lancées a son propos en contractant
«morpion » et «mignon ». En s’appropriant la norme anti-Algériens relevée par
Maazouzi, la narratrice de La Cavale rappelle que le racisme ne s’explique pas, il est
naturalisé par ceux qui le propagent. C’est ce qui se dégage de ces extraits : en expliquant
la répulsion, Anick s’en détache forcément, ce qui est clairement observable dans ce
dernier extrait. Finalement, le rejet de 1’ Algérienne apparait comme une mise en abyme
de la marginalité méme des femmes emprisonnées : le discours raciste parait alors absurde
dans ce contexte. De fait, la position double occupée par Anick, des lors qu’elle est une
détenue mais en méme temps qu’elle est incluse dans le camp des « vraies Francaises »,
permet de changer de perspective concernant la marginalité en général et de remettre en
question les allégations d’une pensée normalisée, que le point de vue soit restreint a la vie
en communauté ou bien élargi a celui de la société vis-a-vis des détenus et des marginaux.
L’ambiguité qui peut ressortir a la premiere lecture de ces pages participe, en fin de
compte, de la dimension marginale de I’ceuvre elle-méme, la voix narratrice faisant

ressentir cette ambivalence qui entoure le roman.
1.3.  Marge et langage normé
Le langage, élément éminemment social et outil de pouvoir en société, est dans les

textes d’Albertine Sarrazin objet de déformations, créations, manipulations qui illustrent

le «terrain du possible®® » désignant 1’espace marginal. Compte tenu du statut de

103 |pid., p. 124.

104 |bid., p. 123.

105 Nous soulignons.

106 \/, Martinez, op. cit., p. 277-288.
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délinquante de I’auteure qui est aussi celui de ses héroines, la prise de distance par rapport
au langage normé s’exprime chez Sarrazin avec un argot plus ou moins intense en
fonction des romans. En effet, La Cavale, récit de la prison écrit en détention, contient
plus de vocabulaire argotique et de déformations langagiéres que L 'Astragale, relatant
I’évasion, tandis que dans La Traversiere, roman écrit en liberté et ou 1’héroine sort de
prison pour réintégrer la société, le langage est visiblement moins transgressif. Au-dela
de I'usage de I’argot, la prise de distance vis-a-vis du langage s’exprime également a
travers les néologismes, les anglicismes, et plus globalement le traitement ludique des

signifiants.

1.3.1. L’argot, une revendication de la marginalité

L’argot est une notion complexe a définir de maniére exhaustive, ses
caractéristiques sont mouvantes et dépendent en effet du point de vue depuis lequel ce
parler est étudié ; c’est pourquoi Jean-Paul Colin propose d’aborder 1’argot depuis divers
domaines disciplinaires, chacun éclairant pertinemment cette particularité linguistique.
Historiquement, I’argot se référe au langage crypté!?’ utilisé par les malfrats au Moyen
Agel® ; apparait alors déja cet aspect essentiel lié a la marginalité comme trait identitaire
qui symbolise la « déviance au cceur [du] moi'®. » Sociologiquement, il s’agit d’élargir
le point de vue et de percevoir I’argot comme un « parler des classes réputées dangereuses
pour I’ordre public, pour la tranquillité des membres d’une communauté’°. » Colin note
que cette définition peut étre vue parallelement a la confusion née il y déja plusieurs
siécles entre les malfaiteurs et les personnes issues des classes les plus pauvres'!; a
I’époque contemporaine cette confusion se refléte dans la difficulté de délimiter 1’argot
et les parlers populaires. Psychologiquement, les écarts langagiers comme 1’argot sont
mis en lien avec le concept freudien de pulsion, le langage étant soumis a une restriction
et a un refoulement, exprimés par exemple avec le principe de la censure!'?,

Linguistiquement, il s’agit de reconnaitre la dimension normative de la langue et de

107 3 -P. Colin, Argot et poésie. Essais sur la déviance lexicale, Paris, Presses Universitaires de Franche-
Comté, « Annales Littéraires de I’Université de Franche-Comté », 2007, p. 20.

108 | bid., p. 38.

109 1hid., p. 21.

110 Ibid., p. 39.

111 Ibid., p. 40.

112 |bid., p. 41-42.
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dégager les « procédés néologiques de 1’argot!'® ». L’argot se caractérise donc par divers
mécanismes de modification du signifiant, comme 1’abrégement, la troncation, la
suffixation et la préfixation, la composition, mais aussi par des transferts sémantiques,
comme la métonymie, la métaphore et 1’antonomase'**. Rappelons que les limites entre
les parlers argotique, familier et populaire sont extrémement poreuses et par moment
méme inexistantes, tant les utilisations sont mouvantes. Enfin, d’un point de vue technico-
professionnel, I’argot peut étre entendu comme un jargon, en ce qu’il crée et exploite un

115

« microlexique* » qui est par exemple celui des délinquants et des hors-la-loi.

Ce qui résulte de cette premicre approche de I’argot, c’est une dynamique qui

rappelle le rapport entre le centre et la périphérie, entre la norme et la marge :

[...]1l suffit d’un léger défaut — ou écart ? — de prononciation pour rendre homophones
le verbe étre et le verbe fuir (sans parler méme de la naturelle homophonie du verbe
suivre 1) : « J’argote, donc je suis/fuis » : mais que suis/fuis-je ? La Norme. Ou est-elle ?

En moi ou hors de moi ?'16

Dans cet extrait, Colin interroge la relation de I’étre humain a la norme, déterminante
dans la question de la divergence lexicale. La position marginale se caractérise par un
double point de vue : elle permet de se libérer de la centralisation tout en ayant encore le
privilege d’observer le centre, car la marge se situe bien au bord et non en dehors.
L’écriture d’Albertine Sarrazin est marquée par cette dualité propre & la marge, qui se
reflete dans le langage des narratrices des trois romans. En effet, se défaire plus ou moins
intensément de la norme langagiére institutionnalisée marque bien sr une rupture avec
le centre, mais manipuler ce langage en le transformant se révéle surtout signe

d’appropriation. Le rapprochement entre « je suis » et « je fuis » prend alors tout son sens.

L’utilisation de termes argotiques par les narratrices reléve de 1’affiliation de celles-
ci au Milieu. Dans L’Astragale, Anne reconnait Julien en tant qu’ancien détenu
notamment a travers le langage qu’il utilise. Quand ils se rencontrent au bord de la route
aprés I’évasion d’Anne, Julien promet de revenir la chercher et lui recommande de

n’« affranchi[r] personne » (A, 31) avant son retour. Arrivés dans la maison familiale,

113 |bid., p. 43.
14 |bid., p. 44.
15 |bid., p. 44.
16 |bid., p. 11.
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lorsque Julien évoque son passé en « Centrale », Anne n’est pas étonnée : « Je savais :
“Affranchis personne”, cette démarche glissante, comme de profil, cette affinité totale et
obscure dés le premier instant entre lui et moi... » (A, 43) Le verbe transitif « affranchir »
est utilisé dans le sens argotique de donner des renseignements!’. L’argot apparait ainsi
comme une marque identitaire permettant de reconnaitre les personnes familieres de la
prison. Les termes argotiques présents dans les textes se réferent surtout aux domaines de
la délinquance, de la prison, et plus largement au rejet de 1’autorité, ce qui explique leur
présence plus remarquable dans La Cavale dont I’action se situe entiérement en prison et
ou il s’agit d’échapper a une surveillance constante. Citons par exemple ces termes qui
reviennent de maniére réguliére au sein du récit : « taule » (C, 11), « décarrade » (C, 76),
« panier a salade!® » (C, 222), « gamberger » (C, 205), « mitard » (C, 454). Toutefois,
méme dans La Cavale ou les occurrences d’argot sont donc plus nombreuses, celles-ci
n’empéchent pas la lecture ; les termes argotiques apparaissent davantage comme une

maniere de faire ressortir, plus ou moins intensément, le motif de la marginalité.

La fonction cryptique de ’argot était surtout effective a 1’époque d’un Villon® ;
les récits contemporains ne sont en réalité jamais indéchiffrables, I’argot étant utilisé a
des fins stylistiques'?®. Dans les textes d’Albertine Sarrazin, les romans eux-mémes ne
nécessitent pas d’étre déchiffrés. Cependant, 1’aspect crypté du langage argotique est mis
en abyme au sein de la diégese. En effet, dans La Cavale, Anick et Zizi communiquent
entre eux officieusement et s’échangent des plans d’évasion au moyen de « biftons »
contenant des écrits codés : « Le bifton contenait aussi une phrase-code, qui me dira, dans
la prochaine lettre officielle de Zi, s’il accepte ou non la cavale. » (C, 330) La fonction
premiére de 1’argot crypté étant respectée au sein du récit, le lecteur n’est pas informé de
ce « code » qui permet a I’héroine de communiquer avec son mari. L.’argot correspond a

cette dimension secrete du code : son but est d’échapper a la reconnaissance. Ainsi, en

117 CNRTL, « affranchir », Trésor de la Langue frangaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/affranchir
(page consultée le 17 mai 2018).

118 Désigne une « voiture cellulaire ». Voir CNRTL, « panier a salade », Base Historique du Vocabulaire
Francais. URL http://www.cnrtl.fr/definition/bhvf/panier%20%C3%A0%20salade (page consultée le 18
mai 2018).

119 D, Frangois, « La littérature en argot et ’argot dans la littérature », dans Communication et Langages,
n°27, 1975, p. 5-27, p. 12. URL http://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500 1975 _num_27_1 4224 (page
consultée le 27 avril 2018).

120 |bid., p. 19.
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mettant en scéne au sein de ’action un élément revendiquant le refus de transparence, le

roman lui-méme exprime la part de fugacité qui caractérise les écrits d’ Albertine Sarrazin.

L’argot, de par son affiliation au domaine de la délinquance, est mis en évidence
dans certains romans policiers mais «surtout dans les romans du type de la Série
noire*?! », collection de romans noirs. Les romans noirs font partie du genre policier, bien
que le ton de ces derniers se distingue par un pessimisme, une certaine dérision ; le roman
noir est un «roman désabusé?®». Quoi qu’il en soit, ce genre de romans est
communément affilié a 1’ensemble marginal de la paralittérature, sa Iégitimité étant
toujours discutée aujourd’hui dans les études littéraires. Le genre policier, et plus
particulierement le roman noir, est a plusieurs reprises évoqué dans les textes d’Albertine
Sarrazin et a comme effet de nourrir le caractére marginal des récits. Les romans de la
Série noire sont connus pour étre remarquablement pourvus de termes argotiques, a tel
point que dans certains livres de la collection, un glossaire est fourni en guise d’aide a la
lecture??, Introduire dans les textes des références a la Série noire, c¢’est rapprocher par
I’argot les narratrices de la pégre, mais c’est aussi affilier celles-ci a des personnages
marginaux présents dans les romans noirs. Dans L 'Astragale, Anne planifie de cambrioler
le bureau d’un comptable qui est aussi son client lorsqu’elle se prostitue : « Je comptais
remettre sa fiche signalétique aux doigts de Julien, j’avais révé de ligotage, braquage,
opeération-surprise : toujours cette Série Noire... » (A, 198) Plus tard, quand elle prend le
train, Anne « trouv[e] une place entre un liseur de roman policier et un adolescent » (A,
205-206) ; les références aux romans noirs ou policiers nourrissent ainsi régulierement
I’intertextualité de L ’Astragale et de La Cavale et relaient le «rejet plus ou moins

vigoureux et courageux d’une norme imposée socialement'?*

» propre a I’argot. Dans La
Cavale, la collection est évoquee par une codetenue a qui Anick raconte les raisons de sa
présence en prison : « Continuez, continuez, rit-elle dans le balluchon de ses couvertures,
j’ai I'impression de lire une Série Noire ! — N’est-ce pas ? Ma vie, racontée sur le mode
récitatif, est un excellent barbiturique. » (C, 171) En plus de confirmer a travers le

personnage de Jane la dimension marginale de sa vie, Anick suggére que cette derniére

121 1bid., p. 16.

122 J.-p. Schweighaeuser, Le roman noir francais, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1984, p. 4.
123 |bid.

124 .-p. Colin, op. cit., p. 19.
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pourrait correspondre a un mode narratif, jouant ainsi sur 1’aspect métatextuel de ce

passage.

La frontiere entre les parlers argotique et populaire est poreuse ; I’argot se définirait
cependant comme étant plus acerbe, tandis que le francais populaire se caractériserait
davantage par I’humour et la raillerie, ses écarts étant notamment plus légers que ceux de
’argot?®. D’un autre coté, la raison pour laquelle des termes historiquement argotiques
sont devenus communs dans le francais populaire est la perte de la fonction cryptée et de
I’'usage exclusivement réservé au Milieu, pour s’étendre a une frange plus large de la
société et exprimer plus globalement une marginalité sociale!?®. Louis-Jean Calvet
confirme en effet le glissement de 1’argot vers la langue populaire : « C’est de ce point de
vue qu’il faut analyser la disparition de I’argot au sens classique du terme (langue secréte
du Milieu, etc.), I’effacement progressif de sa fonction cryptique, au profit de ce que nous
pourrions appeler une fonction identitaire!?’. » Il est alors possible d’observer un « argot
commun*?®» qui se méle au registre populaire, et qui revendique une certaine
appartenance aux groupes qui se distancient de la norme sociale et plus précisément du
langage normé. Concrétement, au-dela des problémes de délimitations sémantiques,
I’argot et le frangais populaire se rejoignent en un espace commun : celui de la prise de
liberté face au langage normé. Le langage utilisé¢ dans les textes d’ Albertine Sarrazin est
donc a envisager de ce point de vue : les narratrices prennent la liberté de contester le
francais conventionnel en mettant en avant des termes argotiques, une syntaxe et un
lexique populaires, mais aussi en transformant les mots, et en faisant du langage un lieu

de création.

Le fondement oral de 1’argot*?° se refléte dans les déformations populaires visibles
surtout dans La Cavale, avec des expressions calquant la langue parlée telles que
« siouplait » (C, 314) pour « s’il vous plait », « mame Chef » (C, 314) pour « madame »

voire « maaame » (C, 209). Ces expressions sont présentes lorsque la narratrice est dans

une position subordonnée et ou la hiérarchie vis-a-vis des surveillantes se fait ressentir ;

125 |bid., p. 66.

126 -J. Calvet, L’drgot, Paris, PUF, «Que sais-je?», 1994, p. 150. URL
https://fr.scribd.com/document/375577889/L -Argot-Louis-Jean-Calvet (page consultée le 27 avril 2018).
127 |bid., p. 158

128 |bid., p. 3.

129D, Francois, op. cit., p. 8.
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la subversion des formules de sollicitation apparait ainsi comme un moyen de contrecarrer
la subordination de la détenue envers la surveillante. Ces premiéres marques du refus de
la hiérarchie s’inscrivent dans un processus de transgression de 1’ordre qui est a 1’origine
de la subversion lexicale. En étudiant le caractére marginal de 1’argot, Jean-Paul Colin
décele au fondement de I’étre humain « de trés fortes tendances a l’infraction, une
tendresse pour le désordre!®® » qui s’appliquent également au langage populaire
particulierement visible chez Sarrazin dans I’utilisation de termes injurieux : « cul nu »
(C, 11) ; « coups de gueule » (C, 11) ; « je déconne » (A, 227) ; « Rolande de merde » (A,
148). En partant du concept de cette irrépressible transgression caractérisant les écarts
langagiers et en rappelant la définition psychologique de I’argot, le besoin d’échapper a
la censure trouve un écho dans la présence, notamment dans La Cavale ou I’oppression
et la normalisation de la prison sont plus intenses, de termes faisant référence au « bas
corporel ». La convocation du bas corporel ainsi que 1’expression des activités
biologiques ont en effet été analysées par Bakhtine comme étant le signe d’une inversion
sociale et d’une subversion de 1’ordre réunies sous le concept de carnavalesque'®. Un
chapitre en particulier dans le roman de I’incarcération reflete le débordement qui procede
du refoulement causé par la prison et I’obéissance. La détention et la vie en communauté
confrontent la narratrice a 1’hygiéne approximative des autres femmes, et I’activité
biologique des unes et des autres occupe une place importante au quotidien, a tel point
que quand une détenue est libéree, son absence se fait ressentir : « [...] plus de rots, ni de
pets, plus de récurage du garde-manger : bref, il nous manquait un emmerdement. La
merde est un des éléments vitaux : prisonnier ou libre, on en a besoin autant que de 1’air
et du feu. » (C, 298) Anick déplore ensuite la qualité du café qui lui donne 1I’impression
de boire du « pipi d’ane » (C, 299). Enfin, ce chapitre aborde explicitement le sujet tabou
des regles : Paulinette tient un « périodique bien épais sous les fesses » (C, 294), mais elle
est rapidement « tachée jusqu’aux reins et le sang serpent[e] en rigoles jusque dans ses
babouches » (C, 300). L’exagération de cette derniere image appuie encore davantage la
pression a laquelle est soumis le langage. La fréquence des connotations au « bas

corporel » marque une entrave a la censure physique ainsi que langagiere. Effectivement,

130 3.-p. Colin, op. cit., p. 15.

131 Cf. M. Bakhtine, L’ @uvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, trad. du russe par A. Robel, Paris, Gallimard, « Tel », 2003 [parution initiale dans la collection
« Bibliothéque des Idées » en 1970].
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Colin évoque cette proximité entre le corps et les mots qui s’y rapportent : « Les verrous
du corps sont aussi ceux de la langue : I’argot débonde les trop-pleins, et c’est alors le
débordement des injures, des insultes, des insanités, le parler vrai du refus total de 1’autre,
[...]%%. » L utilisation du mot « verrou » évoque 1’oppression a laquelle est soumise
Anick en prison, justement sous les verrous. Cette situation est propice, encore plus que
dans la société, a laisser s’exprimer le refoulé, lequel passe par I’expression des tabous

liés au corps.

1.3.2. D’autres cas d’écarts lexicaux

Le langage chez Albertine Sarrazin refléte la marge a travers d’autres processus de
subversion moins fréquents que les termes d’argot mais néanmoins visibles dans les
textes. Deux sortes de particularités lexicales peuvent étre notamment dégagées : les
néologismes et les anglicismes. La néologie permet aux narratrices d’exprimer le plus
justement un sentiment, une sensation. Dans L 'Astragale, Anne évoque 1’exaltation de la
vie communautaire qui succéde a 1’isolement obligatoire lors des premiers mois de
détention : «[...] nous révions a une sorte de vita nuova, a 1I’oubli du passé dans la clarté
et la propreté du groupe, empavillonné, amidonné... en somme, de jeunes pensionnaires,
des brebis, des cheeurs d’anges chantant a [’unisson.» (A, 29) Le substantif
« pavillon », désignant un « batiment ayant parfois de grandes dimensions, appartenant a
un ensemble, destiné a une activité spécialisée!® », se voit ajouté le préfixe «em- »
suggérant I’enfermement, tandis que ce nouveau mot est lui-méme transformé en
participe passé. Cette création connote un confinement que la langue existante n’exprime
pas aussi correctement que le voudrait la narratrice. Colin précise que la préfixation
souvent utilisée dans les processus néologiques marque en realité une appropriation
linguistique, car ces créations « répondent aux mémes lois internes a la langue ». 1l s’agit
donc de se servir de la norme pour créer dans la marge, centre et marge étant dans un
rapport mutuel. Le principe d’affixation est également utilisé dans La Cavale a partir du
terme « Nivéa » dans « Je vais me dé-nivéer les paluches [...]. » (C, 134) En plus de creer
un verbe sur base de la marque de creme pour le corps, la narratrice ajoute un prefixe

connotant le retrait. Cette création a pour effet d’intégrer dans le langage norme des

182 J.-P. Colin, op. cit., p. 17.
133 CNRTL, «pavillon », Trésor de la Langue Francaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/pavillon
(page consultée le 17 mai 2018).
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habitudes quotidiennes, ce qui est également le cas du nouveau substantif «les
nescaféinées » (C, 21) désignant les détenues, buvant du Nescafé en grande quantité. Le
café est en effet un motif récurrent dans le roman, il fait partie de la grande préoccupation
quotidienne des déetenus, a savoir la nourriture. Ce terme inventé suggére aussi qu’en
prison, sous le poids du quotidien, les détenues ne sont plus que le reflet de ce qu’elles
ingurgitent, que leur personne est effacée par la banalité de ce qui symbolise la réitération

des journées. Avec de telles créations, Albertine Sarrazin s’écarte du langage normé.

Dans un second temps, quelques anglicismes qui se traduisent essentiellement par
des emprunts, traversent les textes d’Albertine Sarrazin et participent ainsi a la
marginalité du langage. Les anglicismes s’écartent de la norme langagiére en intégrant au
francais des éléments qui lui sont extérieurs, produisant alors une forme de transgression.
D’un autre coté, les emprunts a 1’anglais étaient 1’objet d’une mode, revendiquée par la
jeunesse au cours des années 196014, S’écartant linguistiquement de la norme puriste,
Sarrazin s’inscrit donc également dans un certain groupe social considéré comme
«snob™® », et représenté par des écrivains de 1’époque comme Léo Ferré ou René
Etiemble!®®. En s’éloignant de la norme de la langue frangaise tout en se rapprochant d’un
groupe social a la mode, la marginalité de I’auteure est ici ambigué€. Dans les romans, les
anglicismes servent notamment a exprimer, dans un méme processus d’appropriation que
pour les néologismes, une réalité propre a la narratrice. Ainsi, dans La Traversiere, Albe
désigne sa mére par le mot « mother », car il « traduit trés bien tout ce que comporte d’
“étranger” [s]on sentiment filial » (T, 15). L’anglais est donc utilisé ici pour exprimer ce
qui est étranger a I’héroine : mother n’est pas la mere biologique d’Albe, et I’adoption est
considérée comme un échec. Aussi, les sentiments exprimés a I’égard de la mére adoptive
sont toujours empreints d’une ironie témoignant d’une distance nette. Dans La Cavale,
Anick consideére sa cellule individuelle comme sa maison, dans des conditions ou la vie
communautaire devient insupportable : «[...] je retrouve, ma cellotte, mon home, mon
cubage d’air teinté de mon odeur : [...]... » (C, 441) Le terme « home » traduit le lien
presque intime qui s’est tissé entre la narratrice et la prison, « home » traduisant 1’aspect

personnel lié au foyer, tandis que « house » désigne le batiment. Enfin, lorsque Anick

134 D, Maazouzi, Etudes francaises, art. cit., p. 121.
135 |bid.
136 |bid.
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rencontre son avocat, elle parle d’un « shake-hand » (C, 371) pour signifier qu’elle lui
serre la main. En prenant compte du « snobisme » qui entoure la tendance des anglicismes
dans les années 1960, I’emprunt a ’anglais dans le contexte de confrontation avec un
représentant de la justice apparait comme une maniere de prendre de la hauteur et de nier

la supériorité de I’avocat en faveur de la détenue.

1.3.3. Le langage, espace du possible

Les textes d’Albertine Sarrazin laissent percevoir une certaine prise de liberté vis-
a-vis des mots. Dans les récits, les narratrices jouent avec les référents, et la comparaison
de ’espace marginal a un « terrain du possible®*” » prend alors tout son sens : les mots
sont utilisés de telle maniere que leur sens se trouve mis en question, produisant alors une
image tout a fait originale et concrétement inenvisageable. Dans La Cavale, le rapport

entre signifiant et signifié est par exemple déconstruit :

J’ai des pipes a gogo moi. Mon dernier troc m’a fait un peu mal au ceeur : c’était le
cardigan que je portais la nuit de I’accident, [...]. Ce gros truc, porté sur un pantalon,
fait fureur cette année, et Gina dans sa hantise de paraitre sapée a la mode de I’an dernier
rachéte a n’importe quel prix les fringues entrantes. Nous faisons la pause Gitane : c’est

marrant de fumer un cardigan. (C, 102-103)

Ayant échangé, selon les « lois » internes a la prison, son cardigan contre des cigarettes,
la narratrice calque sur I’acquisition de ces derniéres la perte de son vétement. Les mots
sont manipulés, donnant comme effet dans la derniere phrase un éloignement du signifié
« cardigan » accompagné d’une image absurde. Cet écart est également source
d’amusement, ce qui marque d’autant plus la distance prise par la narratrice vis-a-vis du
langage. Le jeu de mots s’exprime €galement dans 1’ambivalence attribuée au référent,
comme dans La Cavale lorsque les détenues projettent de scier les barreaux en vue de
leur évasion : « Les lames... Maria m’explique par quelle filiére elles devaient parvenir
jusqu’aux barreaux. C’était I’ceuf de Colomb : par le Barreau lui-méme, pardi : “Les
avocats sont payés pour faire ce qu’on leur dit.” » (C, 73) Jouant sur la polysémie de
« barreau », la narratrice rapproche deux signifiés quasiment opposés, I’un symbolisant

I’enfermement et 1’autre désignant I’ordre des avocats, permettant justement la liberté. La

187V, Martinez, op. cit., p. 277-288.
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narratrice de L 'Astragale applique le méme principe dans I’extrait suivant : « Je renifle
Paris, je me planque en son cceur, je suis revenue. Vaincue, cassee, je suis la quand méme ;
d’ailleurs, comme nous disions souvent a la taule, le vainqueur ¢’est celui qui se casse. »
(A, 132) Arrivée a Paris aprés son évasion qui lui cotlite une blessure de 1’astragale, Anne
est donc brisée physiquement mais elle s’est aussi « cassée » de prison. La narratrice joue
sur la polysémie de « se casser » qui se définit dans le parler populaire par « partir ».
Dédoublé, ce verbe est ambigu car il évoque le fait de s’évader mais aussi la blessure
physique conséquente de cette évasion, blessure qui handicape Anne dans ses
mouvements et qui empéche dés lors toute évasion. Dans La Cavale, lorsque Anick est
arrivée dans une nouvelle prison, la polysémie est encore une fois un moyen de déjouer
le figement des signifiés : « Savourons et commencons a grignoter, le petit doigt levé,
cette nouvelle tranche d’existence ; demi-vie, qu’il importe de se faire cette fois
confortable, sans laisser la merde s’y venir tartiner. » (C, 164) L’expression figurée
« tranche de vie » est ici confrontée au sens concret d’une tranche de pain. Le langage est
une maniére chez Albertine Sarrazin d’interroger les limites d’un mot, et de mettre ainsi

en valeur les marges du langage.

En conclusion, 1’écart vis-a-vis de la norme sociale s’actualise chez Albertine
Sarrazin a travers trois points, internes aux récits mais également relatifs au contexte de
production. D’abord, le statut de femme de 1’auteure est a la fois au fondement d’une
mise a I’écart de la place publique dans les années 1950-1960 et objet d’une prise de
distance. Les héroines des romans sont en marge d’une norme féminine attachée aux
femmes a 1I’époque, norme notamment domestique et maternelle. Elles expriment aussi
une marginalité sexuelle allant a contresens des idéaux liés a I’exaltation de la femme-
meére. En tant que femme, Albertine Sarrazin apparait ensuite en marge de I’institution
littéraire ; ce rejet étant renforcé par son statut d’ancienne détenue étrangére au monde
des lettres francaises. La délinquance propre a 1’auteure et reflétée par les héroines des
romans marque une rupture a 1’égard des traits de la délinquance tels qu’ils sont pensés
traditionnellement, concernant les hommes mais aussi les femmes. Ensuite, les romans
expriment un refus d’autorité visible dans le récit de la prison. Le systéme carcéral, en ce
qu’il représente la tension entre centre et marge, permet d’illustrer 1’insoumission des

personnages face a un mouvement de normalisation. Les héroines s’écartent des normes
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faisant autorité en société, que celles-ci soient représentées par 1’autorité parentale, la
justice, ou bien I’opinion publique. Enfin, le mouvement centrifuge par rapport a la norme
sociale s’observe a travers le traitement du langage dans les romans. La marginalité
langagiére s’exprime avec la revendication d’un parler a part, I’argot, mais aussi avec des

créations lexicales et un traitement ludique du langage.
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Chapitre Il : De la (re)connaissance a la naissance, une
évolution en marge

«[...]je fais des cauchemars — des gens courent a ma recherche, [...] ; je suis devant eux,
mais ils ne me voient pas. Je m’interpose, je crie mon nom, mais je n’ai pas de nom et tous
m’écartent sans m’avoir reconnue, méme ceux qui prétendaient m’aimer. Alors je cours, [...]

nue et noire, [...]. » (A, 253)

Lors de la lecture des écrits d’ Albertine Sarrazin, la problématique de 1’affirmation
personnelle et de la reconnaissance de soi par autrui transparait comme un trait essentiel
a la démarche littéraire de 1’auteure. La marginalité recoupe un processus de négation de
’individu : le marginal est nié, son existence est effacée, invisible*®. Dans ces conditions,
la reconnaissance de I’existence du marginal est empéchée ; ce refus de reconnaissance
engendre alors une difficulté, pour celui qui occupe une position trop a I’écart, a
s’affirmer en tant qu’individu. La problématique de la reconnaissance est donc ancree
dans la question de la marge. Ce phénomeéne peut se calquer sur I’expérience d’ Albertine
Sarrazin ainsi que sur celle des trois héroines des romans. Les protagonistes, alter ego de
’auteure, se caractérisent en effet par un manque de reconnaissance, opérant d’un point
de vue existentiel mais aussi social, manque qui aura des répercussions sur leur maniére
de se percevoir. L’héroine de La Traversiére, troisieme livre de Sarrazin et roman de
’accomplissement'®, parvient finalement & affirmer son identité, a concilier I’affirmation
de soi avec la revendication d’une marginalité qui lui est propre, et ce notamment grace
a I’écriture.

Un double mouvement de 1’expression de soi se distingue : le premier, dans une
perspective négative, exprime toute la stigmatisation d’une identité se définissant par le
manque ; le second vise au contraire une affirmation de soi. Dans un premier temps, il
s’agit donc d’analyser comment s’actualise le refus de reconnaissance ainsi que la

complexité a se connaitre dans un contexte marginal. Ensuite, 1’affirmation de soi sera

analysée plus précisément a travers le prisme de I’écriture. La découverte de Soi grace a

1% G, Le Blanc, op. cit., p. 6.

139 D’un point de vue contextuel, lorsque est publié La Traversiere en 1966, Albertine Sarrazin est déja
forte du succes des deux romans précédents. D’un point de vue interne au récit, Albe s’affirme pleinement
en tant qu’écrivaine qui a su convaincre un éditeur de publier ses récits.
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I’écriture dans des endroits de cloture, notamment la prison, est un motif qui permettra
d’étudier une part essentielle de I’écriture chez Albertine Sarrazin. L’acte d’écrire sera
également analyseé a travers son assimilation a une renaissance, bouclant ainsi le processus
de la reconnaissance et de la naissance. Enfin, d’un point de vue externe aux romans, il
s’agira d’observer quelle reconnaissance est accordée a Albertine Sarrazin en tant
qu’auteure, a cette naissance particuliére au sein du champ littéraire francais des années
1960.

2.1.  Etre reconnue et se connaitre : la problématique du sujet marginal

Le motif de la reconnaissance est récurrent chez Albertine Sarrazin, des lors que
celle-ci, a I’image de ses personnages féminins, a été abandonnée par sa mere biologique,
adoptée, puis a nouveau reniée. La reconnaissance est donc vécue dans les textes a travers
un prisme en négatif qui affecte tout le théme identitaire. La position en marge occupée
par un sujet exclu empéche le processus de reconnaissance, tandis que cette méme identité
marginale demande a étre reconnue en tant que telle. Ensuite, le manque de
reconnaissance de la part d’autrui se refléte sur I’identité des héroines et de I’auteure : la
connaissance de soi est rendue difficile par la problématique des origines, toujours sous-
jacente aux récits, mais aussi par I’expérience carcérale qui efface les particularités de

I’individu dans un but de normalisation et d’alignement.

2.1.1. La reconnaissance de soi par autrui

Au fondement de 1’analyse de la problématique de la reconnaissance chez Albertine
Sarrazin, il est indispensable de considérer la non-reconnaissance qui marque la naissance
de I’auteure et de ses héroines. Dans La Traversiere, Albe évoque clairement qu’elle a
été « séparee de [s]a vraie mére depuis le jour de [s]a naissance » (T, 13), et exprime son
passage par 1’ Assistance publique (T, 245). Dans La Cavale, I’abandon est exprimé plus
implicitement, mais est facilement repérable si ’on a lu la biographie de I’auteure ; Anick
se considere comme une « batarde » (C, 414), et I’identité inconnue de sa mére biologique
est evoquée : « [...] ah ! ma mére, comme je vous adore d’étre restée inconnue ! » (C, 83)
L ’Astragale est nettement moins explicite, seules des allusions a la solitude et au rejet

permettent de convoquer la faute de reconnaissance liée a ’abandon. Cette non-
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reconnaissance originelle remontant a la naissance marque le point de départ de la

marginalisation entrainée par autrui et par la société.

La révocation d’adoption vécue par Albertine Sarrazin et également évoquee par
Anick et Albe apparait comme une deuxiéme mise & la marge : les parents adoptifs ne
reconnaissent plus I’enfant comme étant le leur. Dans La Cavale, Anick traite avec ironie
la maniére dont sa mére adoptive I’a délaissée : « Je finirai bien par me faire ré-adopter,
mais ¢a c’est du travail de longue haleine. » (C, 139) L’adoption est ici pergcue comme
quelque chose de non pas pérenne mais bien d’aléatoire, ce qui est marqué par le suffixe
de réitération presque absurde du verbe « adopter ». Dans La Traversiere, une forme de
violence — toujours sur le ton détaché de I’ironie — plus explicite ressort de 1’évocation de

I’adoption, des lors qu’elle peut étre annulée comme un simple contrat :

J’admets trés bien que 1’adoption puisse faire le bonheur des petits et des grands,
j’admets qu’on bifurque dans 1’¢élevage lorsque le chemin de la maternité vous est barr¢,
au risque que 1’enfant volé ou acheté ou choisi gracieusement dans les parcs de I’A.P.
ne s’avise rapidement de 1’évidence de la triche, pour peu qu’il ait (comme c¢’était et
c’est toujours mon cas) le caractére tocard et I’esprit tordu ; j’admets méme que les
parents remettent le gosse ou ils 1’ont pris lorsque le réle de nounou a cessé de les

arranger : vive I’adoption, vive la révocation, vice I’enfance, donc. (T, 129)

L’adoption est évoquée comme une publicité pour une expérience pouvant faire « le
bonheur des petits et des grands », comme quelque chose de machinal et d’éphémére,
donnant I’impression de parler d’un objet de consommation. Albe dénonce ici le manque
d’humanité caractérisant son expérience de 1’adoption : tel un animal d’ « élevage »,
I’enfant adopté est en réalité « volé », « acheteé », et peut méme étre « remis » a sa place
lorsque la vie de famille ne prend pas la tournure voulue par les parents. L’enfant est
renié ; sa personnalité et les valeurs qui le définissent ne sont pas reconnues. Les origines
et les liens familiaux qui participent a la définition de 1’étre apparaissent ainsi dans les
textes de Sarrazin en négatif : les héroines ne sont pas reconnues, leur existence est niée.
La Traversiere illustre cependant une démarche de revanche quant a ce rejet. En effet, ce
roman apparait comme une forme de reconnaissance de la fille envers les parents adoptifs,
et plus particuliérement envers le pére qui semble étre davantage que la mére a 1’origine
de la révocation. Consciente de la honte ressentie par son pere envers elle, marginale

indigne de son affection, c’est Albe elle-méme qui, sur un ton éminemment cynique, vient
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déranger, chercher symboliquement son pére pour le rapprocher de sa condition. Ceci se
remarque avant tout avec la dédicace de La Traversiere, que 1’auteure adresse a son pére
adoptif. Au sein du récit, ce rapprochement ambivalent s’actualise a travers le theme de
I’alcoolisme. Parall¢lement au penchant de 1’héroine — désespérée par sa nouvelle vie en
liberté — pour la boisson est évoqué 1’alcoolisme du pére et I’« effluve d’enfance » (T,
123) dont se souvient la narratrice. Albe s’affirme dés lors comme la descendante de cet
homme en mettant en évidence leur faiblesse commune : « Ah I pere, en cela au moins
j’aurai été votre fille : j’aurai hérité de votre soif. » (T, 123) Elle signale, comme en guise
de vengeance, qu’elle lui ressemble, comme pourrait lui ressembler sa fille. Ceci permet
aussi a la narratrice d’annuler la distance posée par le « colonel » entre sa propre classe
sociale et les marginaux, en se moquant de 1’élégance bourgeoise qui permettrait de

s’enivrer avec plus de dignité que les autres :

La bourgeoisie ne s’enroule pas aux lampadaires ! Les dames lappaient [sic] poliment,
dans de tout petits récipients, des liquides plus sucrés qu’alcoolisés ; et les messieurs,

les messieurs ! ... avaient droit a un peu plus de gaité, voila tout ! (T, 122)

Ainsi, en exprimant quelques rapprochements entre son pere et elle-méme tout en se
détachant de ses parents adoptifs et de 1’adoption en soi au moyen de I’ironie, La
Traversiére apparait comme une démarche de reconnaissance venant de 1’enfant renié
qu’est Albe. La honte et ’indignité que cette derniere a pu susciter chez ses parents et
plus particulierement chez son pére restent ainsi dans un seul camp ; elle a su dépasser le

rejet, et ce notamment grace au roman lui-méme.

Les héroines de Sarrazin, marginales, détenues, « a-sociale[s] » (C, 412), vivent
dans un manque de reconnaissance de la part de la société. Elles apparaissent en effet
comme membres d’une minorité, forcément mise a la marge et niée par le centre. En
prison, les détenus ne sont pas considerés comme des individus, mais uniguement comme
appartenant a un vaste ensemble marginal et déshumanisé. Anick met en effet en évidence
I’uniformité caractérisant les détenus qu’elle apergoit en prison : « [...] j’ai beau regarder
les gars, je n’en reconnais aucun, ou plutét je les reconnais tous : mes petits fréres, les
Taulards, clodos, sapés, ou endimanchés [...]. » (C, 393) Les détenus ne sont pas
reconnus en tant qu’individus ayant leur personnalité propre, mais comme un groupe

caractérisé par quelques traits communs au « Taulard ». Cette négation de soi produite
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par la prison se poursuit en société. En effet, dans La Traversiere, Albe montre comment
son existence continue a étre niée, au point de se sentir « transparente » (T, 215). Apres
avoir passé de nombreuses années en prison, le contact avec les amis qu’elle fréquentait

avant d’étre incarcérée a un golt amer et étrange :

Hier encore je ne retrouvais aucun visage, aucune promesse consistante, je me
demandais s’ils me reconnaftraient méme, les amis ; leur ronde me laissait immobile,

leur rire m’était insonore, grelot sous vide : fanés, retombés, tous. (T, 42-43)

Un décalage entre elle et les autres marque la problématique de la reconnaissance ; Albe
se demande si ses « amis » la voient encore telle qu’elle est vraiment. La trace de la prison
affecte définitivement la fagcon dont la société la considére. Elle comprend que la société

ne la reconnaitra jamais totalement comme un étre normal, qu’elle sera toujours rejetée :

[...] la route sociale nous est barrée une fois pour toutes par le rideau de fer du casier
judiciaire, [...] ce n’est pas pour rien qu’on appelle « tatouages » les condamnations ;
et ceux qui nous acceptent avec nos tatouages, c’est parce qu’ils ne les ont pas encore
VUs, ou alors, comme oncle, parce qu’ils ont apprécié sous I’infamant [sic] stigmate le

grain de la peau. (T, 252)

La frontiére imposée par la société envers les anciens détenus est comparée par la
narratrice a un « rideau de fer'*® ». Marquée a vie par la prison qui fait de cette derniére
une marginale, seules quelques personnes reconnaissent le passé d’Albe comme faisant
partie d’elle, tout en I’acceptant en tant qu’individu, au-dela de sa marginalité. La
minorité sociale a laquelle elle appartient peut s’apparenter de maniéere globale a la classe
des exclus et des marginaux. Les autres héroines de Sarrazin expriment également leur
appartenance a cette minorité objet de répulsion, forcément non reconnue totalement par
le centre, avec un motif précis qui traverse L 'Astragale et La Cavale, a savoir le fait d’étre
noire de peau. Effectivement, dans La Cavale, pour se définir, Anick utilise a plusieurs
reprises ce qualificatif symbole d’une marginalité sociale, comme ici lorsqu’elle dissuade
Zizi d’espérer encore une certaine clémence de la part de la justice : « Nous sommes, toi
comme moi, des sujets indésirables, noirs comme du cirage, réputés dangereux [...] ! »

(C, 354) De la méme maniére, dans L Astragale, Anne fait un réve dans lequel elle est

140 Notons la connotation extrémement intense de la séparation hermétique voulue par ’instauration du
rideau de fer entre les blocs de I’Est et de 1’Ouest dans les années 1960.

63



mise a 1’écart, « nue et noire » (A, 253). Ces qualificatifs font référence a ce qu’elle est
vraiment, ceci étant renforcé par la nudité. La femme noire apparait comme une figure de
la situation marginale. En fuite, elle joue aussi avec la couleur de sa peau bronzée lors
d’une escale a la Cote d’Azur : « Secoue-toi, fille, tu es assez noire, tes dents ont blanchi
dans ton sourire, et lorsqu’ils t’abordent les gens demandent : “Parlez-vous frangais ?” »
(A, 209) Elle trompe les apparences et se joue de son identité marginale. De la méme
maniere, elle se considére comme une « Juive errante » (T, 80) : le motif de I’exclusion

sociale est exprimé a travers tous les textes.

Les extraits précédents ont montré que la marginalisation subie, entrainée par la
non-reconnaissance, était vécue passivement. Certains éléments des textes d’Albertine
Sarrazin expriment le désir d’étre reconnue par autrui, ce qui passe notamment par la
nécessité de se différencier des autres. Ceci s’observe particuliérement dans le récit de la
prison ou la vie communautaire permet a Anick d’afficher une figure distinctive par
rapport aux autres détenues. En effet, I’héroine de La Cavale se distingue des autres
femmes en apparaissant comme I’érudite de la communauté carcérale : « [...] on n’arréte
pas de me brancher, peut-étre parce qu’avec mes lunettes et ma fagon de jacter on me
prend pour une intellectuelle. » (C, 27) Plus tard, la narratrice explique le rituel consacré
aux magazines féminins en insérant le réle intellectuel qui lui est attribué, sur un ton
humoristique a I’égard de ces lectures: «[...] pour assassiner 1’apres-midi,
Confidences'*! et Festival sont indispensables. J’expliquerai les mots compliqués — il y
en a, méme la-dedans [...]. » (C, 48) Anick est donc sollicitée en tant que femme instruite
qui se démarque des autres détenues qu’elle qualifie, indirectement mais non moins
violemment, de femmes trés peu cultivées — la lecture concernant une presse « facile » a
lire et non une ceuvre littéraire ou scientifique. En se distinguant des autres, elle se fait
reconnaitre comme étant 1’intellectuelle du groupe. Anick est d’ailleurs « le scribe » (C,

446) de la communauté, celle qui écrit pour les autres détenues.

Le souhait d’étre reconnue est visible ensuite a travers 1’expression d’un acte de
reconnaissance important, a savoir le mariage entre Anick et Zizi dans La Cavale. Notons

que le Julien de L 'Astragale, pouvant s’assimiler au protagoniste de La Cavale, est aussi

141 | e magazine Confidences, lancé en 1938 en France, s’inspire du succés de la true story américaine ;
sous la forme d’un récit, des femmes racontent leurs ennuis personnels. Voir C. Bard, op. cit., p. 118.
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le premier qui émet un signe de reconnaissance sincére envers 1’héroine, affirmant a
Anne : «[...] je veux te présenter, telle que je te voiS ce soir : Anne, mon amour, mon
seul... » (A, 239) Dans le récit de la prison, alors que 1’héroine et Zizi sont encore en
détention, ils célebrent leur union au cours d’une cérémonie qui semble irréelle pour
Anick. Les motivations principales relevent de la facilité 8 communiquer entre époux : en
étant mariés, les détenus ont davantage de possibilités d’échanges de lettres, leur
communication est facilitée. Mais au-dela de 1’aspect pratique du mariage, Anick réclame
avec cette cérémonie une reconnaissance pour elle et pour Zizi, pour leur union marginale.
En se plagant du c6té de I’institution, Anick fait un pas vers la norme ; elle demande donc
en retour d’étre considérée, d’étre reconnue et de ne pas subir d’exclusion : « Puisque
nous choisissions d’obéir a la loi, nous voulions que tout le monde le sache, nous
approuve et nous aide, méme Dieu. » (C, 264) L’Eglise est cependant réticente a 1’idée
d’unir deux personnes qui ne vivent pas ensemble, le curé pointe notamment le risque
d’infidélité a prévoir si I’un était libéré avant 1’autre. La position de la narratrice est alors
ambivalente, celle-ci étant a la fois détachée de I’institution religieuse mais en méme
temps désireuse d’étre reconnue par les instances sociales. Anick ne souhaitait en effet
pas forcément la reconnaissance de son couple par I’Eglise, mais une reconnaissance

uniquement, quelle qu’elle soit :

Mon envie de me faire bénir était toute paienne, je sais: bénédiction, ou doigts
entrelacés, ou poignets entaillés mélant leurs sangs... J’aurais accepté n’importe quel
rite, je les aurais acceptés tous. Mais simplement parce que, tant qu’a faire, nous
voulions appuyer le sceau trés complétement, trés parfaitement... Nous avons dii mettre

si longtemps notre amour sous le boisseau. (C, 263)

Méme si elle se définit par un mouvement centrifuge vis-a-vis de ’institution et de la
norme, Anick revendigue ici un désir de se faire considérer de maniére « parfaite », en
formant avec Zizi un couple marginal mais reconnu en tant que tel. Son discours est donc
ambivalent, 1’évocation du rite paien du début étant confronté, a la fin, a I’expression
« mettre quelque chose sous le boisseau » qui fait référence a 1’Evangile ou le boisseau
désigne « ce qui cache une chose et plus particulierement des valeurs qui mériteraient

d’étre connues, révélées, développées'? ». L’Eglise refuse la bénédiction a Anick,

142 CNRTL, « boisseau », Trésor de la Langue Francaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/boisseau
(page consultée le 17 mai 2018).
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marginale détachée des lois de cette institution, et c’est justement en s’appropriant des

références bibliques qu’elle revendique son droit a étre reconnue.

2.1.2. Lacrise identitaire : un Moi fragmenté

Apres une analyse du motif de la reconnaissance, la question de la connaissance de
soi et de I’identité s’impose. Le probleme identitaire apparait rapidement a la lecture des
romans ; une mise en évidence de 1’identité a exposer se dessine assez clairement. Dés
les premieres pages de La Cavale, débutant par ’entrée d’Anick en prison, il s’agit en
effet de « décliner » son identité (C, 12) ; dans L Astragale, s’ouvrant sur 1’évasion et la
chute de I’héroine, la question de Julien « Comment t’appelles-tu ? » (A, 34) clét le
premier chapitre ; enfin, dans La Traversiére, exprimant sans doute le plus intensément
la question identitaire, la narratrice expose des le début de maniére claire la vocation du
récit a affirmer 1’identité d’Albe : « Vous allez savoir comment je m’appelle. » (T, 11) La
question identitaire apparait, dans la majeure partie des écrits, en négatif, en creux ; seule
la derniére partie de La Traversiére montre, au contraire, une dynamique d’affirmation
de soi. Il s’agit donc pour I’instant d’analyser I’identit¢ comme étant en crise, en
décomposition. La question de la fragmentation étaye celle de la marge car le rapport
entre centre et marge induit une division ; ce qui n’est pas au centre est relégué aux
marges, ce qui procéde, au final, d’un éclatement, d’une fragmentation. La marge induit
une fragmentation qui s’oppose également a la centralisation. Ainsi, la position
marginale, notamment en société, rend le processus identitaire compliqué justement car
I’1identité est défaite ou non construite. Chez Albertine Sarrazin, la fragmentation du soi
va de pair avec la marginalité des héroines des romans : 1’éclatement de leur identité est

un signe de la position marginale qu’elles occupent.

Comme premiers indices de la fragmentation de soi, les dédicaces de La Cavale et
de La Traversiere montrent une identité morcelée par I’abandon suivi de la révocation de
’adoption. En effet, « A mon seiziéme de mére le docteur Gogois-Myquel » ouvre le
premier roman : Gogois-Myquel était une psychiatre que 1’auteure rencontra en prison et
avec qui elle garda un contact particulier ; elle fut I'une des premieres personnes a

encourager Albertine Sarrazin dans la voie de I’écriture'*3. Elle recommanda également

143 ], Duranteau, op. cit., p. 90-92.
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le premier manuscrit de Sarrazin a Gallimard'**. L expression « seizieme de mére »
connote toute la fragmentation ressentie par 1’auteure a 1’égard de ses origines. Elle
confirme également le réle décisif qu’a eu la psychiatre dans la naissance de Sarrazin en
tant qu’auteure, tout comme d’autres femmes ont eu un role maternel a son égard. Ce
morcellement maternel est aussi visible dans La Traversiere, lorsque Albe énonce les
différentes personnes qui lui firent office de « mere » : « [...] étant séparée de ma vraie
meére depuis le jour de ma naissance, je me suis collé sur les bras un tribut considérable
de filialités envers quantité de méres d’emprunt [...]... » (T, 13-14) De la méme maniere,
la dédicace de La Traversiére est dédiée au pére d’Albertine Sarrazin : « A feu mon ex-
pére ». Une dissociation doublement marquée vis-a-vis de la figure paternelle est
clairement exprimée des 1’ouverture du livre, avec le « feu » marquant le déces du pére
adoptif lors de I’écriture du roman, puis au moyen du préfixe «ex-» appuyant la
révocation d’adoption. Ces €léments du paratexte permettent ainsi de poser les bases de

la crise identitaire du sujet marginal.

Comme le suggérent les dédicaces faisant le lien entre I’autre et le Moi, I’abandon,
la rupture et la difficulté a rétablir ses origines constituent un point principal dans
I’analyse de la fragmentation des personnages. Dans La Traversiere, le manque créé par
I’abandon participe a une forme de morcellement caractérisant la narratrice ; il est évoqué
lors du récit de la révocation de I’adoption : « Dix ans aprés j’en suis encore a les attendre,
ils manquent ces mots, ils appartiennent a un manque plus vaste et plus ancien,
irrémédiable, que ni lui ni moi ni personne n’aurait eu pouvoir de combler ; [...]. » (T, 8)
Les mots qui ont fait défaut sont ceux qu’Albe aurait voulu entendre de la part de son
pere adoptif, lequel aurait pu se raviser et annuler la révocation. Ces mots absents
rejoignent désormais un creux originel, que rien ne pourra de toute fagon combler tout a
fait. Ainsi, au début du roman, Albe se définit en partant du fait qu’elle ne pourra jamais
étre complete. Cet aspect creux de son identité se reflete dans la maniére dont elle
représentée civilement : «[...] c6té famille, mon état civil mentionne maintenant, a “né
de” “et de”, deux traits laconiques, tout noirs. » (T, 14) Ces traits noirs apparaissent

comme des trous auxquels sont attribuees ses origines.

144 1pid., p. 193.
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La fragmentation identitaire se refléte ensuite d’un point de vue global sur I’ceuvre
d’Albertine Sarrazin. Les trois héroines-narratrices portent des prénoms différents, bien
que les romans puissent étre percus comme appartenant a un seul et méme ensemble
cohérent. Un lien logique s’établit du point de vue diégétique entre chaque récit, mais les
trois personnages se rejoignent également en ce qu’ils font chacun référence, trés
étroitement, a la vie de 1’auteure. Antonio Bueno Garcia propose de voir Anne, Anick et
Albe comme différentes parts d’une méme personne : « Les personnages viennent
satisfaire les facettes d’un je qui ne sont pas suffisamment intégrées ou enracinées dans
sa personnalité, comme pour former a travers elles un je authentique ; [...]**. » Le
changement de prénoms au sein des récits fait echo au fait que, au cours de sa vie,

’auteure a di changer de nom plusieurs fois suite a 1’adoption et a sa révocation :

[...] avec eux [les prénoms], il y avait toujours une partie d’elle qui s’en allait et une
autre qui venait. Se reconnaitre a travers eux est le travail de I’autobiographe [...]. Il
advient cependant que le récit lui-méme, en tentant de s’éloigner de la réalité et de la
maquiller 1égérement, apporte de nouvelles difficultés au processus de connaissance
profonde de sa véritable personnalité [...]. En effet, dans ses trois récits dont la part de
fiction est faible, 1’autobiographe adopte trois prénoms différents pour se qualifier :
Anne dans L 'Astragale, Anick dans La Cavale et Albe dans La Traversiére ; sans aucun
doute, les trois prénoms désignent une méme personne, mais divergent du point de vue

de la personnalité (il y a une évolution entre les trois destins)4.

La création de personnages différents sur certains aspects permet donc d’exprimer au
mieux la fragmentation concernant une seule et méme personne, 1’auteure. Ces
prénoms/personnalités dépendants et distincts a la fois font référence a la vie de I’auteure,
chaque caractéristique propre a une héroine faisant allusion a divers traits propres a
Albertine Sarrazin. Dans L 'Astragale, Anne est la « cavaleuse », I’illégale ; c’est aussi la

«mome » (A, 101). Elle apparait comme le « personnage de la petite fille adoptée,

145 A, Bueno Garcia, op. cit., p. 126. Notre traduction de : “Los personajes vienen a satisfacer facetas de un
mismo yo que no estan suficientemente integradas o arraigadas en su personalidad, como para formar por
ellas misma el auténtico yo; [...].”

146 |bid., p. 127. Notre traduction de : “[...] con ellos, algo de ella siempre se iba y algo nuevo también
venia. Reconocerse en ellos era tarea del autobidgrafo [...]. Lo que ocurre, sin embargo, es que el propio
relato, al intentar distanciarse y maquillar levemente la realidad, aportara nuevas dificultades al
conocimiento real de su verdadera personalidad [...].En efecto, en sus tres relatos de leve ficcion, la
autobidgrafa adopta tres apelativos diferentes para nombrarse: es Anne en L ’Astragale, Anick en La Cavale
y Albe, en La Traversiere; sin duda los tres designan a una misma persona, pero de personalidad algo
diferente (ha habido una evolucion, sin duda, en los tres destinos).”
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malheureuse et incomprise!*’ ». Anne est en effet un raccourci du prénom attribué par les
parents adoptifs a Albertine Sarrazin, a savoir Anne-Marie'*8, Dans La Cavale, Anick est
la prisonniére, le statut de détenue est celui que tient I’auteure une grande partie de sa
vie ; ce personnage fait également figure d’intellectuelle, c’est notamment un trait de
supériorité qui lui permet de se distinguer parmi les autres détenues, de se tenir en marge
d’une frange défavorisée de la société. Anick est le prénom que ses camarades donnent a
Albertine Sarrazin lorsqu’elle est internée au Bon Pasteur'*® et résonne ainsi comme une
référence a ’insoumission. Enfin, dans La Traversiére, roman de la liberté, 1’héroine
s’appelle Albe ; ce prénom n’a jamais été porté par I’auteure mais se rapproche du prénom
qu’on lui attribue a I’ Assistance publique, Albertine, et qui est le nom officiel de I’auteure.
Albe est en effet la figure de I’écrivaine et de I’auteure, de I’intellectuelle confirmée qui
parvient, par I’écriture, a affronter la marginalité de ses origines et a s’en faire une alliée.
Notons que ce prénom, dont I’origine latine albus signifie «blanc », exprime une

distanciation volontaire vis-a-vis de la noirceur attribuée aux héroines des autres romans.

La fragmentation du sujet marginal infiltre les textes dans leur entiéreté, notamment
au niveau du corps des personnages. Evidemment, ’incipit de L Astragale exprime le

mieux ce corps défait avec la fracture du pied :

Les arétes blanches des pierres éclairaient faiblement 1’obscurité : ma main quitta le sol,
passa sur mon bras gauche, remonta jusqu’a 1’épaule, descendit a travers cotes jusqu’au
bassin : rien. [...] Le nez brusquement projeté contre les ronces, étalée en croix, je me

rappelai que j’avais omis de vérifier aussi mes jambes. (A, 19)

Les membres du corps sont désignés séparément et consécutivement : la main, le bras,
I’épaule, les cotes, le bassin, le nez, les jambes apparaissent comme des morceaux
distincts. Les arétes des cailloux viennent connoter la rupture, tandis que la forme de croix
que prend le corps d’ Anne exprime des points ¢loignés et opposés les uns aux autres. Son

astragale brisé devient alors un membre a part :

J’étais posée dans un rectangle, avec, rattaché a moi, un poids inconnu qui m’empéchait

d’en sortir ; un poids d’une inertie et d’une raideur extraordinaires, un membre rebelle

47 |bid., p. 128.
148 J. Duranteau, op. cit., p. 27.
149 pid., p. 47.
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et sourd, un morceau de bois vivant sans souci de moi et des efforts de ma téte et de mes

muscles pour le faire obéir. (A, 37)

Le pied se détache de maniéere figurée du reste du corps, se transforme en objet
indépendant qu’Anne ne maitrise plus et ne connait plus. Une rupture a eu lieu au sein de
son corps, et elle n’a plus d’autorité sur le membre devenu « sourd ». Cette fragmentation
I’empéche d’étre libre et de controler pleinement son corps, mais freine surtout un
processus de construction de soi des lors qu’elle cherche a « ressoud[er] [s]son cercle »
(A, 128).

A travers les textes d’Albertine Sarrazin, plusieurs situations participent a la
négation de I’identité des héroines. La marginalité telle qu’elle est envisagée par la prison
entraine une forme de fragmentation du sujet marginal. Tout d’abord, en entrant en prison,
le détenu laisse une part de son identité en dehors, il n’est plus tout a fait lui-méme et
devient un détenu parmi d’autres ; ¢’est ce qui est suggéré dans La Cavale lorsque Anick

parvient a récupérer ses papiers laissés a la fouille lors de son arrivée :

[...] et me revoila dans ’atelier, parmi les femmes qui jacassent et se font des tartines
de margarine et s’emmerdent ; elles sont toujours pareilles, mais moi je ne suis plus la
détenue numéro tant, je suis une femme libre, une sursitaire de la liberté : j’ai dans mon
giron, entre la combinaison et le soutien-gorge, et retenu d’une main en méme temps
que les battements précipités de mon ceeur, le porte-cartes rouge, le permis et la carte

d’identité, le passeport pour la liberté. (C, 94)

Tandis que la prison réduit 1’identité & un numéro qui permet de classer et repérer les
détenues, plongées dés lors dans une masse uniformisée, Anick détient ses papiers
d’identité qui Iui permettent d’étre relativement libre. Le lien entre 1’identité et la liberté
est clairement établi; le systeme carcéral freine le mouvement de construction
personnelle, en prison, « on oublie son visage » (C, 199). L’identité se retrouve donc
affectée par ’enfermement, entre déshumanisation et uniformisation. Anick convoque
régulierement un « Moi » éclate : une partie d’elle, spirituelle, reste intouchable, au-dela
de la prison. Une autre s’efface pour ne pas s’attirer d’ennuis : « Je suis Autre, je suis
Damien la serviable qui écrase des choses féroces derriére un gentil sourire. » (C, 155)

Enfin, une autre partie d’elle, le « Moi fictif », est modelé par les avocats :
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[...] les avocats batiront leur plaidoirie sur le mode sentimental : j’imagine leur voix
lorsqu’ils traceront, & grand renfort de manches noires décrivant 1’air, I’esquisse d’un

Moi fictif, une pauvre petite femme de truand comme les autres [...]. (C, 155)

Le discours des avocats dont les maniéres se rapprochent de celles des comédiens joue
sur un aspect falsifi¢ de la personnalité d’ Anick, qui permettrait d’amadouer le Juge. Les
mots de la justice sont souvent pergus comme hypocrites par la narratrice : « Un beau
morceau d’éloquence, ¢’est toujours bon a prendre, quoique j’aie beaucoup de mal a me
reconnaitre, sous le maquillage des mots qui m’embellissent et me réparent. » (C, 322)
La description faussée que 1’avocat fait d’elle I’empéche de se reconnaitre : comment se
définir et se connaitre dans un environnement ou le Moi oscille entre la déformation et
I’annihilation ? Une autre situation de négation de I’identité est remarquable dans
L’Astragale ; a I’hopital, Anne prend conscience que sa personne est réduite a un numéro,
« deven[ant] “la malade du 5” » (A, 72). Son identité se trouve occultée par la raison de
son hospitalisation : « Mon nom, ici, ¢’est ma fracture... un astragale, a dit le toubib ?
Pas de planche anatomique en vue... mon visage, c’est aussi I’astragale, c¢’est lui qu’on
regardera. » (A, 75) Le nom de I’héroine est nié, I’hopital ne la définit que par I’astragale
fracturé, terme qui lui est totalement inconnu (une planche anatomique lui serait
nécessaire), ce qui participe a I’empéchement du processus de connaissance de soi. Anne
n’a plus de personnalité, de nom, de visage ; étant uniquement I’astragale brisé, elle

devient la fragmentation méme.

2.2.  Ecriture et marginalité : affirmer son existence

Un second mouvement concernant la (re)connaissance du Moi se distingue dans les
écrits de Sarrazin ; il s’agit d’'un mouvement de connaissance de soi et d’affirmation
personnelle dans 1’espace marginal, processus au sein duquel I’écriture joue un role. En
effet, la prison ou ont été écrits La Cavale puis L 'Astragale, en tant qu’espace de cloture,
apparait souvent comme un lieu propice au retour sur soi en dépit de sa force
uniformisatrice. Libérer sa parole au sein de la cellule peut donc étre une maniere de
s’affirmer, d’autant plus que la figure de I’écrivaine mise en évidence dans les textes de

Sarrazin s’assimile & une « femme non liée'®® », ¢’est-a-dire indépendante, émancipée. A

150 N, Heinich, Etats de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, « NRF
Essais », 1996, p. 305.
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I’issue de ce processus, 1’achévement d’un manuscrit ainsi que la possibilité d’étre éditée
pour Albe, I’héroine de La Traversiére — mais aussi pour Albertine Sarrazin — permettent
a I’écrivaine de renaitre, en tant qu’auteure et comme individu assumant et sublimant sa

marginalité.

2.2.1. Ecrire en prison

L’image de I’écrivain emmuré est présente dans la littérature depuis trés longtemps,
notamment parce qu’elle permet de rapprocher I’enfermement et la quéte du Moi
profond : la solitude et le silence sont des eléments qui servent la conscience et la
découverte de soi'®. Concernant ce rapport entre marge et identité, Sylvie Lannegrand
explique d’ailleurs que « la recherche d’une identité [...] exige qu’on se mette a I’écart
pour mieux voir'®2, » Un certain paradoxe entoure alors le rapport entre ’identité et la
position marginale, en fonction de la maniere dont cette derniere est vécue : I’exclusion,
comme vu précédemment, peut réellement ruiner la construction personnelle ; en
revanche, la position a 1’écart, particuliérement la cloture, peut aussi bien permettre de
retrouver son Moi profond. Michelle Perrot observe également un lien fort entre le lieu
clos et I’écriture personnelle, laquelle ne requiert en effet que trés peu d’outils, mis a part
soi-méme'®3, Dans ce cadre intime, le « face-a-face avec la page blanche®* » prend alors
la forme d’un jeu de miroir entre I’écrivaine et le papier ou celle-Ci recherche son
identité!® : « L’écriture implique de se retourner sur soi-méme, de prendre la feuille
blanche comme un reflet o se regarder'®. » Se dessine alors une relation entre 1’acte
autobiographique comme quéte de soi et les conditions d’écriture a I’écart de la vie sociale

ou la prison peut devenir une « cure d’écriture » (T, 223).

Le retour vers soi que permet le lieu clos, et plus particulierement la cellule du

détenu, apparait notamment dans des écrits du XIX® siécle, lors duquel la prison est

151 A, Bueno Garcia, op. cit., p. 38.

152 3, Lannegrand, « Représentations et interprétations de la marginalité chez Yves Navarre : le droit a I’in-
différence », Un regard en arriére vers la littérature d’expression francaise du XX® siecle. Questions
d’Identité et de Marginalité. Actes du colloque de Tallaght, dir. E. Maher, Besangon, Presses universitaires
de Franche-Comté, « Annales littéraires », 2005, p. 10.

153 M. Perrot, Histoire de chambres, Paris, Seuil, « La librairie du XXI€ siécle », 2009, p. 112.

154 |bid., p. 113.

15 1. Garcia, Promenade femmiliere. Recherches sur I'écriture féminine. Tome |, Paris, éditions Des
femmes, 2 vol., 1981, p. 73.

156 1hid.
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exaltée par I’imaginaire romantique'®’. Cependant, le motif de la « prison heureuse » est
aussi visible dans la littérature du siecle des Lumiéres, période notoire pour I’écriture de
soi durant laquelle émerge la figure de 1’écrivain®®. Les bienfaits de la retraite carcérale
se retrouvent aussi dans plusieurs récits du XX° siécle, comme ceux d’Albertine Sarrazin
ou de Jean Genet (de maniére beaucoup plus intense), bien que 1’égocentrisme romantique
se heurte a la nécessité de la solidarité entrainée par le traumatisme des deux guerres

mondiales®™®. Victor Brombert explique ce décalage :

[...] si le théme de la prison a évolué, c’est en grande partie parce que les idéologies
totalitaires ont relégué la prison heureuse de I’individualisme humaniste et la réverie

poétique au statut d’anachronisme réactionnaire'®,

Il ne serait donc plus permis au détenu écrivain d’étre heureux de la méme maniére qu’au
siecle précédent dans sa cellule, et d’en glorifier les murs et les barreaux ; la situation,
compte tenu du contexte d’écriture de Sarrazin, est a distinguer de celle du XIX® siecle.
Par ailleurs, méme si I’histoire a fait évoluer le motif romantique de la « prison
heureuse », le « potentiel lyrique et spirituel symbolisé par la cellule privée!®® » ainsi que
la réflexion identitaire favorisée par I’écriture carcérale restent des sources d’inspiration

pour analyser les romans d’Albertine Sarrazin.

L’on peut se demander si la rédaction de la majorit¢ de 1’ceuvre romanesque
d’Albertine Sarrazin n’est pas étroitement liée a cet isolement auquel I'auteure a été
contrainte une grande partie de sa vie. Ecrire dans I’espace clos de la cellule carcérale
peut se révéler intéressant pour 1’écrivain, davantage qu’en liberté. C’est ce qui est évoqueé
par ’héroine de La Traversiére qui se désole de ne pas retrouver I’ardeur et 1’envie
d’écrire dans des conditions autres que carcérales : «[...] je n’écris plus rien en ce

moment, je ne peux plus. Il manque [...] un état d’urgence comme celui de la-bas, la rage

157y, Brombert, The Romantic prison. The French tradition, Princeton, Princeton University Press, 1978,
p. 4.

1%8 | Markovskaia, La Conquéte du for privé. Récit de soi et prison heureuse dans les Mémoires du XVIII¢
siécle francais, thése de doctorat en langue et littérature francaises, Montréal, Université McGill, 2016, p.
13. URL http://digitool.library.mcgill.ca/webclient/StreamGate?folder id=0&dvs=1524824610900~124
(page consultée le 27 avril 2018).

159V, Brombert, op. cit., p. 173-184.

160 |bid., p. 182-183. Notre traduction de : “If the prison theme has evolved, it is largely because totalitarian
ideologies have relegated the happy cell of humanistic individualism and poetic reverie to the status of a
reactionary anachronism.”

161 |bid., p. 208.
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qui me poussait, me forgait a poursuivre page a page un duel serré quadrillé... » (T, 117)
La prison, méme si elle n’était pas «heureuse », permettait une concentration, un
resserrement qui se reproduisait dans 1’écriture, renforcée par la rage. Ce resserrement
dans I’écriture est le reflet de la condition de 1’écrivain enfermé. En effet, I’espace clos
influence 1’écrivain sur plusieurs points. Premic¢rement, la concentration sur soi favorisée
par la solitude transforme la cellule austére en un refuge, justement recherché par les
écrivains®2. Ainsi, Albertine Sarrazin aurait trouvé au sein de la prison une « chambre a
soi », un lieu certes marginal, mais qui permet, pour peu que la rage persiste, la
concentration et la création®®. Dans La Cavale, Anick qualifie donc sa cellule de
« chambrette » (C, 503), connotant le lien intime qu’elle entretient avec sa cellule. Cette
derniére est son « royaume » (C, 239) ou I’héroine jouit de la solitude et du temps passé
a son « écritoire » (C, 23). La narratrice se calque sur une cellule se transformant en un
lieu trés personnel, devenant « [s]a cellotte, [sJon home, [s]on cubage d’air teinté de [s]on

odeur » (C, 441). Bueno Garcia reléve en effet 1’analogie naissante entre le détenu et

I’espace clos qu’il occupe :

Résister dans 1’espace des ténébres et y survivre, c’est le grand défi de 1’écrivain
enfermé. Pénétrer dans cet espace, s’engouffrer dans ses profondeurs, cela revient

également a plonger a I’intérieur de nous-méme, [...]*%4.

En étant forcé de rester dans sa cellule sombre, le détenu écrivain serait a méme d’entrer
dans ses ténebres intérieures. Confrontée a I’isolement de la cellule carcérale, Albertine
Sarrazin se retrouve aussi confrontée a elle-méme. Dans ce cadre, les profondeurs de
I’étre sont interrogées, depuis les origines, la mise a la marge originelle, jusqu’a la
question existentielle « qui suis-je ? ». Au cours de ce processus, de nombreux écrits
intimes mais aussi deux romans autobiographiques sont nés, apparaissant comme les
signes d’une affirmation personnelle. Les personnages — Anne, Anick, sont autant
d’expressions d’un Moi qui se sonde et qui veut se représenter. En écrivant et en élaborant

ces romans, Sarrazin entame un véritable processus de reconstruction personnelle.

162 A, Bueno Garcia, op. cit., p. 81.

163 11 importe de nuancer la force positive et créatrice attribuée a la cellule dans les romans en gardant a
I’esprit que les héroines se caractérisent par un mouvement centrifuge ainsi qu’un désir absolu de liberté.
184 1bid., p. 82. Notre traduction de : “Resistir en el espacio de las tinieblas y vencer el €l es el gran reto del
escritor encerrado. Adentrarse en él, bajar a sus profundidades, es como saber bajar también al interior de
nosotros mismos, [...].”
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Le role de I’écriture lors du processus de réaffirmation de soi dans un lieu
d’aliénation est souligné par Michelle Perrot : « Ecrire, c’est tenter de se réapproprier son
existence et de ’immortaliser®®. » La négation de soi produite par la prison trouve en
effet un certain contrepied dans 1’écriture, laquelle va au contraire permettre une
construction et une affirmation personnelle. Ecrire sur soi en prison est un moyen de

« combler » la perte identitaire entrainée par I’incarcération :

Dans cette optique, la prison peut &tre considérée comme un espace ou I'anonyme s'écrit.
En représentant ce qu'il a perdu, le sujet privé et de sa liberté et de son identité réactive

des savoirs venus d'ailleurs. Par définition, re-présenter, ¢’est convoquer, faire advenir

quelque chose qui n’est plus 121,

En se représentant comme I’héroine et la narratrice de ses romans, Albertine Sarrazin
réactive un Moi qui a été endommagé par les incarcérations répétitives. Son identité
fragmentée trouve un moyen de se réparer'®’ grace a I’écriture, en s’érigeant en tant que
« je », en recréant narrativement son passé, ses origines et ses expériences qui forment
I’ensemble de ses écrits. En écrivant, Albertine Sarrazin tout comme son personnage de
prisonniere « fabriqu[e] de ’existence » (C, 504). Dans La Traversiere, la perte des
années et I’effacement d’un Moi oublié sont évoqués par Albe pour définir la particularité

de son manuscrit écrit en prison :

Le matériel ? Un papier de cantine entrainant le Bic entrainant les doigts entrainant les
mots. Autour de moi étaient le merveilleux et le sordide, le temps volé a reconquérir
d’urgence, I’oubli instantané a gagner de vitesse, le rien a arracher au néant. J’ai essayé
d’en parler, le soir, de traduire le creux des heures sous 1’ampoule nue ou le vasistas

maigre. (T, 21)

Cette réflexion métatextuelle sur le manuscrit commencé en prison confirme le besoin de
combler, par I’écriture, ce que la prison vole au détenu, a savoir le temps, les années de
vie. En effet, « I’écriture narrative assure une prise sur le temps dans un lieu ou, justement,

le temps est englouti. Englouti par la répétition, [...] par I’inquiétude de trop de

165 M. Perrot, op. cit., p. 410.

166 J. Delorme, Du huis clos au roman : paroles carcérales et concentrationnaires dans la cadre de la
littérature contemporaine, thése de doctorat en lettres frangaises, Ottawa, Université d’Ottawa, 2010, p. 88.
URL https://ruor.uottawa.ca/handle/10393/30122 (page consultée le 27 avril 2018).

167 Ibid., p. 89.
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lendemains avec une libération qui ne vient jamais®®®. » La reconstruction du sujet passe
par une écriture qui permet de s’affirmer contre le temps de vie qui est volé au détenu. En
voulant contrer par I’écriture autobiographie les privations (identité, temps de vie)

169

exercées par la prison, Albertine Sarrazin « réaffirme ainsi une maitrise™” » et une

« revalorisation de s0i'’® » que la prison amenuise par la soumission et le déni identitaire.

Finalement, en s’érigeant en tant que « je », en prenant la parole dans un espace
éminemment marginal, Sarrazin et ses héroines expriment une véritable affirmation
personnelle. En effet, le prisonnier, « en reprenant possession de 1’écriture, [...] lutte
contre I’isolement et 1’oubli’* ». Pour Anick, mettre en valeur ses propres mots en prison,
c’est aussi s’¢ériger contre la parole dominante de la justice, des avocats qui ont le pouvoir
de « résum[er] des années de passé et d’avenir en quelques mots » (C, 22). En s’affirmant
en tant que sujets a travers 1’écriture, les personnages féminins d’Albertine Sarrazin — a
I’image de 1’auteure a 1’égard de I’entiéreté de sa démarche littéraire — viennent contrer
la perte de voix propre aux exclus. Ecrire en prison est une maniére de défier la mise a la

marge :

[...] Peeuvre littéraire, qui n’est que mots, paroles, dire, bat en breche le silence et
I’impossible communication auxquels est confront¢ [DI’enfermé. Les récits
d’enfermement, physiques ou psychiques, deviennent ainsi une tentative de dire

I’indicible, de donner voix a ceux qui sont condamnés a rester silencieux*’2.

La prise de parole a travers 1’écriture surgit, de maniére paradoxale, dans un contexte
répressif. Dans La Traversiére, la narratrice se souvient du déni d’expression personnelle
exercé par la prison, lequel se retrouve aussitot déjoué par 1’existence du texte lui-méme
et par cette prise de parole mise en récit. Albe se mutile, dépitée par ’abandon de ses
parents adoptifs et de son retour en cellule, en tentant de s’ouvrir les veines : «[...] au
matin, je n’avais réussi qu’a me cisailler un ou deux tendons, on me 1’a recousue [sic] la

vilaine bouche que je m’étais ouverte sur le poignet ; [...]. » (T, 9-10) Cette coupure est

168 £ Méchoulan, « Les écrits de prison et la microphysique du pouvoir », dans Les Dossiers du Ghril,
«Ecrire  en prison, écrire  la prison (XVII® - XX® siécles)», 2011. URL
https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/4875 (page consultée le 27 avril 2018).

189 | bid.

170 1bid.

171 L. Markovskaia, op. cit., p. 114.

172 M. Croisy, M. Sorel et A. Touboul, « Introduction », dans Les Cahiers du CERACC, « Littérature et
enfermements. XIX® — XXI® siécles», n°8, novembre 2015. URL http://cahiers-ceracc.univ-
paris3.fr/introcahier8.html (page consultée le 27 avril 2018).
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bien sir le signe d’un acte de désespoir, mais 1’assimilation de la fente dans la peau & une
large bouche vient surtout symboliser le besoin de s’exprimer. Ainsi, refermée par ce
vague « on », evoquant la prison dans son ensemble, la bouche close vient mettre en
évidence le pouvoir de répression de la parole attaché a la prison. Comme une maniére
de narguer cette condamnation au silence, le destin d’Albe 1’écrivaine ainsi que 1’ceuvre

de Sarrazin sont autant d’affirmations du sujet marginal.

2.1.1. S’écrire pour renaitre ou comment contrer [’exclusion originelle

La démarche d’écriture d’ Albertine Sarrazin peut étre percue comme une évolution,
dans le sens ou le probleme de la reconnaissance, en passant par la difficulté de se
connaitre soi-méme, est en tension avec I’affirmation d’un Moi qui vient au monde.
L’affirmation personnelle entrainée par la prise de parole a travers 1’écriture prend la
forme, notamment dans le troisiéme roman de Sarrazin, d’une véritable seconde
naissance. En effet, La Traversiére raconte la publication d’un premier livre par 1’héroine
réintégrant la société aprés une vie de détention, ainsi que I’acquisition du statut
d’écrivaine. Aussi, la position de I’auteure vis-a-vis de ce troisiéme et dernier roman se
distingue de son statut davantage marginal lors de la rédaction de La Cavale et de
L’Astragale, alors qu’elle n’a pas encore été lue par un éditeur. Au contraire, La
Traversiére est un texte écrit par une Albertine Sarrazin ayant été légitimée par un
membre du monde particulier de 1’édition, et qui porte des lors toute la revendication de
I’affirmation de soi en tant qu’individu et en tant qu’auteure, ce qui est reflété dans le
roman a travers le personnage d’Albe. Il y a donc des échos entre la narration et ce que
représente le roman lui-méme, La Traversiére, pour Albertine Sarrazin, tout comme les

écrits d’Albe symbolisent une affirmation personnelle par 1’écriture.

Dans La Traversiéere, le motif de la naissance apparait dés lors que 1’écriture
autobiographique revendiquée comme telle par Albe est vécue comme une maieutique®”.
La demarche littéraire mise en sceéne dans le roman apparait comme le processus d’une
naissance. Une double naissance se distingue en réalité : d’un co6té, I’écriture en tant que
telle symbolise une venue au monde ; de I’autre, I’héroine-€écrivaine renait par la force de

cette méme écriture autobiographique. D’abord, le manuscrit commencé en prison est

1731, Garcia, op. cit., p. 61.
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considéré par Albe comme son « embryon de chef-d’ceuvre » (T, 176) ; il est ensuite,
jusqu’a la fin du roman, attendu comme un enfant par Albe et Lou: «[...] nous en
parlions comme d’un enfant de ce manuscrit, nous I’entourions de langes, nous
1I’écoutions respirer... » (T, 270) Lorsque la narratrice confie son manuscrit-enfant a son
confrere, elle a la sensation que ce dernier lui « kidnappe proprement [s]Jon mouflet » (T,
301). Le besoin de se faire publier devient vital : « Je suis fatiguée de faire le siége des
maisons d’édition, qu’ils m’éditent une fois pour toutes et qu’on n’en parle plus. » (T,
302) Le processus éditorial prend la forme d’un accouchement ou la naissance du texte
en tant que livre « s’impose comme une nécessité, une urgence'’ ». Ce rapprochement
entre le manuscrit et la grossesse est parfois poussé a ’extréme : « Une femme enceinte
— fut-ce d’un bouquin — ne prend pas le risque de faire avorter d’aussi magiques
espérances. » (T, 285) L’analogie se fait confusion, Albe se considérant enceinte de son
livre ; I’impossibilité d’étre publiée serait alors aussi terrible qu’un avortement. L’écriture
s’assimile dans un second temps a un processus d’avénement personnel : «[...]
maintenant il me semble que je recommence a exister, que chaque ligne mise au propre
m’arrache et arrache Lou a ’absurde [...]. » (T, 176) En s’écrivant, I’héroine trouve une
forme d’existence ; cette renaissance est ici renforcée par le verbe « arracher » qui appuie
tout le rapprochement avec la naissance physique, biologique. La naissance ne concerne
en effet par seulement le livre, I’écriture méme, mais aussi 1’écrivaine qui trouve dans sa
démarche créatrice une maniere de renaitre. En écrivant et en décidant de faire de
1’écriture son métier, Albe dépasse une condition imposée par ses origines et se crée une
existence propre : « Je choisis I’auteur, [...] au-dela de mes disgraces et de ma mort je me
remodele et me survis, [...]. » (T, 304) Cette recréation de soi trouve son aboutissement

lorsque le manuscrit est retenu par Prévaut, I’éditeur :

[...] la lettre que je lis en réve depuis que je connais mon alphabet, dont je suis slire
depuis vingt-neuf ans, que j’espérais au fond de ma cellule et peut-étre dans le sein de
ma mere comme on espere le jour de délivrance, la lettre qui m’adopte, qui m’enfante,

qui me libere. (T, 308)

Dans cette représentation sous forme de maieutique, en méme temps que le livre-enfant

est né, I’écrivaine trouve enfin une « délivrance » dans cette affirmation personnelle.

174 Ibid., p. 26.
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L’écriture de soi permet de renaitre sous une forme congue de toutes piéces par
I’héroine. La naissance et I’enfance sont effectivement les moments de la marginalisation
pour Albe ; I’écriture permet de recréer une nouvelle naissance ou, contrairement a sa
naissance physique, I’héroine s’affirme. Par son livre, Albe renait, effagant la faute de
reconnaissance caractérisant sa naissance et son enfance ou son existence était au
contraire niée. La Traversiere réinvente la naissance, moment de la marginalisation
originelle, en retournant justement aux origines : Albe raconte ses souvenirs d’enfance,
son adoption, la révocation ; parallelement, elle retourne vivre avec mother, le « retour
par I’enfance » (T, 128) s’actualise donc a de multiples niveaux, sans oublier que
I’aboutissement du manuscrit s’assimile a la venue au monde d’un bébé. L’enfance qui
apparait finalement comme le fil rouge de La Traversiére est un moyen de fermer la

boucle du theme identitaire, lequel est ancré dans la problématique de I’origine.

Avec l’avénement de la figure de I’écrivaine, le probléme de la faute de
reconnaissance porté par les héroines de Sarrazin et par 1’auteure elle-méme se trouve
contrecarré dans La Traversiéere exprimant que le rejet initial peut donner lieu a une
renaissance symbolique. Le troisieme roman apparait comme une mise en contraste de
deux moments de la vie de la narratrice a la fois antithétiques et rapprochés, a savoir
’abandon et la naissance. Le manque de reconnaissance du pére adoptif est exprime dans
I’incipit de La Traversiere, avec la scene de la révocation : « “Nous sommes trop
vieux...” C’est tout ce qu’il parvenait a sortir, mon pére adoptif. » (T, 7) La scéne vécue
par Albe est « couronnée par quatre mots hésitants qui faisaient 1’holocauste de [s]a
jeunesse : nous sommes trop vieux. » (T, 8) Cette scéne d’abandon trouve son écho aux
pages finales du roman ou I’écriture, symbolisée dans les récits d’Albertine Sarrazin par

le « Bic », est confrontée a 1’abandon paternel :

Admettons donc un instant I’inadmissible, pensons a I’impensable : je fais un bide, bon.
[...] Et alors ? N’y a-t-il plus un seul cahier d’écolier chez le marchand, [...] plus rien
nulle part a connaitre, a créer, a écrire, le Bic aurait-il la tremblote, serait-il « trop
vieux » lui aussi ? (T, 316-317)

Avec la réutilisation du prétexte de la vieillesse, I’abandon initial par le pere contraste
avec l’avenement final de 1’héroine en tant qu’auteure. Ainsi, si elle n’a pas eu la

reconnaissance du pére, Albe a a présent la reconnaissance de I’éditeur. Finalement, la
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présence paternelle au sein du roman (& travers la dédicace, mais aussi en tant que
personnage récurrent dans la narration des souvenirs) est une maniére de venger la
révocation avec la reconnaissance littéraire symbolisée a la fois par La Traversiere mais
aussi par la transformation de I’héroine marginale en écrivaine. En effet, la figure du pére
est moquée, car évoquée a travers ses soi-disant talents littéraires : a la maison, il déploie
son « calembour fielleux » (T, 136), méprise les illettrés, prodigue ses « déballages
d’érudition » (T, 25) qu’Albe considére sans aucune admiration : « [...] passons sur ces
ergotages puristes, bons tout au plus pour mon ex-pére [...].» (T, 213) Dans La
Traversiere, roman de 1’avénement de 1’écrivaine et de I’affirmation personnelle contre
la non-reconnaissance des parents, la dédicace ironique a 1’attention du pére adoptif est

une maniére de se moquer du « poéte!’™ ».

La Traversiére exprime toute 1’affirmation de soi liée a I’avénement de 1I’écrivaine
— Albertine Sarrazin, mais aussi le personnage d’Albe. La fermeté de cette affirmation
s’annonce des le début du roman : « Vous allez savoir comment je m’appelle. » (T, 11)
Alors que le travail d’écriture d’Albe se concrétise dans sa volonté¢ d’étre publiée,
I’héroine affirme son identité de maniére répétée, notamment en se présentant comme « la
Sarrazine », appellation qui lui permet de s’approprier son nouveau nom de femme mariée
sans se confondre avec son époux : «[...] je suis la Sarrazine avec tout ce que cela
comporte de sollographies et de condamnations, [...]. » (T, 299) Albe souhaite s’affirmer
tout en affichant son caractere marginal. Enfin, cette méme affirmation de soi surgit
intensément lorsque le manuscrit d’ Albe est accepté par Prévaut a la fin du roman : «[...]
jamais autant que ce matin nous n’avons eu I’envie de pleurer comme des gosses heureux
qu’on a sortis du cabinet noir et qui ont découvert le chemin de I’étagére aux confitures,
I’envie de gueuler notre existence [...]. » (T, 310) Devenant plus que le « Bic » (T, 306),
Albe s’autoproclame « ’AUTEUR » (T, 314). Mettant fin au rejet et au déni, la
confirmation du statut d’auteure de I’héroine permet d’affirmer une identité construite
grace a I’écriture, d’exprimer une venue au monde par I’acte autobiographique et, enfin,

une existence reconnue.

175 e pére adoptif d’ Albertine Sarrazin « s’est révé écrivain » ; « le colonel dédiait des vers pompeux a son
épouse, qu’il injuriait par-dessus la soupicére, [...]. » Voir J. Duranteau, op. cit., p. 36.
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Finalement, la représentation, avec le motif de la maieutique, de I’affirmation de
soi par I’écriture permet de déceler la tension entre création et procréation. Effectivement,
les connotations de la maternité, de la grossesse, sont associées dans le roman a la création
artistique et intellectuelle. Selon Christine Planté, la position marginale des femmes par

rapport au champ littéraire s’explique d’ailleurs par cette opposition :

Elles [les femmes qui écrivent] dérangent parce que, sortant de la sphere de la
reproduction et de leur role de procréatrices, elles entrent dans celle de la production et
de la création ; parce que, ne se vouant plus tout entiéres a la survie de ’espéce, elles

prétendent vivre comme individus'®.

L’affirmation de soi, le fait de « prétendre » son existence, sont possibles chez Albertine
Sarrazin parce que la création est justement au coeur du roman. Cette création est d’autant
plus visible et distincte qu’elle contraste par 1’expression de la maternité qui I’entoure.
En effet, la maternité prend une forme particuliére chez 1’auteure, de par la distance
toujours tenue entre la figure maternelle et les héroines des romans, mais aussi de par
I’expérience de I’abandon propre a Sarrazin. La procréation est, dans ce cadre, synonyme
d’abandon, de mépris et de stigmatisation'’’. Au contraire, c’est bien la création qui
permet a I’héroine de La Traversiere de gagner de la reconnaissance et d’exister
réellement. La tension présente au sein du roman entre création et procréation vient alors
mettre en évidence ce parti pris : la création peut tout aussi bien que la maternité permettre
un épanouissement et un accomplissement personnel ; la création peut remplacer la

procréation.

2.2.  Quelle reconnaissance pour Albertine Sarrazin ?

A leur sortie lors de la rentrée littéraire 1965, L Astragale et La Cavale connaissent
un certain succes. Prise dans un « tourbillon littéraire et mondain'’® », 1’écrivaine renait
dorénavant sous le nom de plume d’Albertine Sarrazin, lequel permet a I’enfant
abandonnée, autrefois Anick ou Anne-Marie, de « ressusciter'’® » : « [...] aprés maint

échange de correspondance, M. J.J. et moi nous sommes arrétés a ce nom pour la

176 C. Planté, op. cit., p. 32.

1771, Jablonka, op. cit., p. 121-130.

178 ). Duranteau, dans A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 77.
178 A, Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 55.
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couverture. N’est-ce pas qu’il fait bon effet, qu’il chante, et mieux qu’Anick ? Je garderai
celui-ci pour I’intimité!®. » Ses Lettres de la vie littéraire publiées de maniére posthume
montrent, au cours d’échanges avec son directeur littéraire, avec Julien Sarrazin ou encore
avec la docteure Gogois-Myquel, comment elle devient une auteure a succés. La
reconnaissance du public et de membres du champ culturel se dessine clairement dans les
écrits personnels de 1’auteure, qui illustrent sa renaissance, sa nouvelle vie. Ainsi,
rapidement, Sarrazin est sollicitée pour des entrevues dans la presse'® tandis que I’on
prévoit déja de traduire ses romans en ltalie, en Amérique, en Allemagne, en
Angleterre®2, Les romans sont ensuite édités en format poche. La reconnaissance du
public apparait clairement a travers le nombre de livres vendus ; en moins d’un an,
L Astragale s’est vendu a 70 000 exemplaires et La Cavale a 45 000*, En juillet 1967,
La Traversiére, publi¢ a la fin de I’année 1966, connait également un certain SUCCES
auprés des lecteurs, avec 48 000 exemplaires vendus!®*. La correspondance entretenue
entre I’auteure et quelques-uns de ses lecteurs, reproduite dans les Lettres de la vie
littéraire®®, illustre aussi cette reconnaissance de la part du public. Parallélement & ce
succes immeédiat en librairie et aupres du lectorat, certains critiques sont méfiants vis-a-
vis du « phénomeéne » Albertine Sarrazin. Par exemple, une journaliste du Monde adopte

une attitude distante et ironique envers Pauvert et sa nouvelle « trouvaille » :

Ne jamais publier de romans sous le prétexte qu'on n'en trouve pas d'assez bons,
reprocher a ses confréres d'en publier trop de mauvais, puis, soudain, produire a la fois
les deux premiers livres d'une inconnue, c'est risquer gros, a moins d'avoir découvert le

veau a cing pattes. Mais Jean-Jacques Pauvert aime le jeu, et il faut reconnaitre qu'ici il

180 Ibid. Extrait d’une lettre envoyée a Christiane Gogois-Myquel. « M. J.J. » désignerait Jean-Jacques
Pauvert.

181 Ibid., p. 80.

182 |bid., p. 82.

183 T, de Saint-Phalle, « Le succés de la saison 1965-1966 », paru dans Le Monde en juillet 1966. URL
http://www.lemonde.fr/archives/article/1966/07/16/les-succes-de-la-saison-1965-

1966 2692841 1819218.html (page consultée le 27 avril 2018).

184, Doyere, « Les livres qu’ont lus les Francais cette année », paru dans Le Monde en juillet 1967. URL
http://www.lemonde.fr/archives/article/1967/07/12/les-livres-qu-ont-lus-les-francais-cette-

annee 2631145 1819218.html (page consultée le 27 avril 2018).

185 Cf. A. Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit.
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a gagné en majeure partie. Albertine Sarrazin est d'ailleurs une maniére de phénoméne.

Moins dans sa création littéraire que dans sa personnalité et son destin [...]*°.

L’aspect marginal de Pauvert rejoint la remise en question de la littérarité des écrits de
Sarrazin. Dans 1’émission littéraire Le masque et la plume de novembre 1965, le
détachement d’Albertine Sarrazin vis-a-vis de la société est mis en doute, son «don
littéraire » étant contrebalancé par un esprit qui serait en réalité ancré dans « un monde
assez conventionnel'®” ». Les critiques de 1’émission traitent ici la jeune auteure
difféeremment que la journaliste du Monde : le « don littéraire » d’ Albertine Sarrazin est
reconnu, mais son aspect marginal est tout de méme au centre de la problématique, en
apparaissant comme n’étant pas authentique. Quoi qu’il en soit, la marginalité de
I’auteure agit comme une entrave a sa reconnaissance totale de la part des membres de la
vie littéraire : soit sa biographie occulte la démarche littéraire de Sarrazin, soit
I’apparition d’une marginale dans 1’espace institutionnel de la littérature annule sa
sincérité en tant que personne dissidente. Notons également qu’en 1965, I’aspect
sulfureux d’Albertine Sarrazin était rédhibitoire pour certains membres de 1’opinion
publique’®®. Méme si la plupart des agents médiatiques affichent une certaine méfiance

face a la jeune auteure, certains sont cependant convaincus de ses qualités d’écrivaine :

Nous parlons tous de la liberté a chaque instant, mais ce faisant il n'y a peut-étre que les
prisonniers qui savent ce qu'ils disent, qui pésent le mot. C'est cela que [sic] Mme
Albertine Sarrazin nous rend sensible. Est-ce que cela suffit pour faire d'elle un
écrivain? Je le crois. Nous passons notre temps a établir ou nier des parentés plus ou
moins naturelles. Non, M. Jacques Borel n'est pas Proust a propos de I'Adoration. Et
Mme Albertine Sarrazin n'est pas Jean Genet, ni I'Oscar Wilde du De Profundis®®.

Le journaliste Robert Kanters souligne ainsi la 1égitimité de Sarrazin en tant qu’auteure,

et insiste sur le caractére unique de celle-ci, lui reconnaissant une réelle personnalité

186 ], Piatier, « Albertine Sarrazin, la trouvaille de Jean-Jacques Pauvert », paru dans Le Monde en octobre
1965. URL www.lemonde.fr/archives/article/1965/10/16/albertine-sarrazin-la-trouvaille-de-jean-jacques-
pauvert 2195723 1819218.html (page consultée le 27 avril 2018).

187 Critique émise par les animateurs de ’émission littéraire Le masque et la plume du 21 novembre 1965,
citée par D. Maazouzi, dans Etudes francaises, art. cit., p. 115.

188 3 ). Pauvert dans A voix nue, émission de radio animée par C. Goémé, diffusée en octobre 1990, France
Culture. URL https://www.youtube.com/watch?v=yNVAwWTRXsrM (1:20:30) (page consultée le 27 avril
2018).

189 R. Kanters, « Albertine ou I’art de la fugue », paru dans Le Figaro littéraire du 11 novembre 1965. URL
http://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/04/07/26010-20150407ARTFIG00353-le-figaro-a-lu-1-
astragale-en-1965-et-a-vu-le-film-en-1968.php (page consultée le 17 avril 2018).
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littéraire. Enfin, Pattribution a Albertine Sarrazin, en mars 1966, du prix littéraire des

190

Quatre jurys—", apparait comme un véritable signe de reconnaissance envers 1’auteure.

Au cours des années suivant directement son déces, Albertine Sarrazin reste une
auteure qui intéresse le champ littéraire. Elle fait par exemple I’objet d’un article sur la
littérature et la prison écrit par Francoise d’Eaubonne dans Le Magazine littéraire de
décembre 1972. Cette derniére joint Jean Genet et Sarrazin, accordant un reel intérét

191 Plus généralement, la démarche d’écriture de Sarrazin est

littéraire a 1’auteure
Iégitimée par le champ artistique, notamment avec le film L Astragale de Guy Casaril,
prévu avant la mort de I’auteure mais adapté et sorti en 1968. Méme si la qualité
cinématographique n’est pas forcément accordée au film a sa sortie par un journaliste du
Figaro, la production « suscit[e] sous de nouvelles apparences une ceuvre inoubliée,
ressuscitant ~ Albertine  Sarrazin’®. » De la méme maniére, I’adaptation
cinématographique de L Astragale par Brigitte Sy en 2015, méme si sa diffusion reste

limitée, montre un désir de reconnaissance du travail littéraire de 1’auteure, dont le roman

le plus célebre continue, sur le long terme, d’étre 1’objet d’un certain intérét.

La reconnaissance institutionnelle et la postérité accordée a Sarrazin s’observe
également a travers I’historiographie littéraire. La présence d’Albertine Sarrazin dans les
ouvrages d’histoire littéraire est ambivalente. Effectivement, 1’on peut observer que parmi
les six ouvrages consultes, une distinction de traitement se dessine en fonction de la date
de publication de I’histoire littéraire : les trois ouvrages édités durant les années 1970'%
ne reprennent pas Sarrazin dans leur index, tandis que dans les trois autres histoires
littéraires éditées entre 1988 et 2008, I’auteure est citée'®* et fait I’objet d’une petite entrée

dans un registre particulier de la littérature contemporaine comme « Le document

190 A, Sarrazin, Lettres de la vie littéraire (1965-1967), op. cit., p. 124.

P1F. d’Eaubonne, « L’évasion par I’écriture », dans Le Magazine littéraire, « La littérature et les prisons »,
n°71, Paris, décembre 1972, p. 18-20.

192 C, Mauriac, « L’Astragale de Guy Casaril d’aprés Albertine Sarrazin », paru dans Le Figaro littéraire
du 16  décembre  1968. URL  http://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/04/07/26010-
20150407 ARTFIG00353-le-figaro-a-lu-l-astragale-en-1965-et-a-vu-le-film-en-1968.php (page consultée
le 27 avril 2018).

193 A savoir : J. Brenner, Histoire de la littérature francaise de 1940 & nos jours, Paris, Fayard, 1978 ; J.
Roger et J.-C. Payen, Histoire de la littérature francaise, Paris, Armand Colin, 2 vol., « Collection U Lettres
francaises », 1970 ; P. Brunel e.a., Histoire de la littérature francaise, Paris, Bordas, 1972.

194 X. Darcos, Histoire de la littérature francaise, Paris, Hachette, « Faire le point-Références », 1995, p.
420. Albertine Sarrazin est citée pour exemplifier les récits de vie aux XX® siecle.
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humain®®® » ou encore illustre la sous-section « Littérature populaire!®® ». La décennie
suivant directement la publication et le succes des romans de Sarrazin garde donc une
certaine réserve vis-a-vis de 1’auteure, dont la légitimation n’est pas accordée par les
institutions littéraires décidant d’une certaine postérité¢, d’une certaine visibilité. Le
succes immédiat des romans, la marginalité littéraire de I’auteure, demeurent sans doute
des repoussoirs pour le pole institutionnel. L’apparition de Sarrazin dans les ouvrages
d’histoire littéraire de 1988 et de 1995 notamment montre une reconnaissance plus
assumée, comme s’il avait fallu que le succés populaire fasse son temps — Albertine
Sarrazin n’aura en effet été présente sur la sceéne littéraire que deux ans, ce qui réduit la
institutions littéraires. La reconnaissance de 1’auteure par le champ littéraire reste donc
mitigée, ambivalente, oscillant notamment entre un succes populaire rédhibitoire pour les
institutions des années suivant directement son émergence dans le monde des livres, et

une légitimation relative de la part de la génération suivante.

Pour conclure, la problématique de la reconnaissance et de la connaissance de soi
est ancrée dans 1’étude de la marge chez Albertine Sarrazin. Effectivement, cette position
a I’écart est a mettre en lien avec un manque de reconnaissance de la part des autres ;
I’existence reniée des héroines des romans remonte aux origines de la naissance et se
poursuit dans I’absence de reconnaissance de la société envers elles. Cette attitude affecte
la facon dont Anne, Anick et Albe se pergoivent : leur identité s’exprime a travers une
négation de leur existence, ce qui se refléte dans les textes par une fragmentation associée
au Moi. Un mouvement d’affirmation personnelle se distingue cependant dans les
romans, pour aboutir au final de La Traversiere ou I’héroine se fait reconnaitre et se
définit en tant qu’auteure. L’écriture accompagne effectivement ce mouvement de retour
vers soi, particulierement visible dans le récit de la prison ou 1’espace clos permet une
construction personnelle. Cette construction s’apparente enfin, dans le troisi¢me roman,

a une renaissance symbolisant 1’expression de I’acte autobiographique. La position

1% D, Rincé e.a., Histoire de la littérature frangaise. XVIII¢, XIXe, XX® siécles, Paris, Nathan, 2 vol.,
« Collection Henri Mitterand », 1988, p. 571. Quelques mots sur la « révolte perpétuelle contre 1’ordre
institutionnel » illustrent les romans de Sarrazin qui sont ensuite cités.

19 M. Touret, Histoire de la littérature francaise du XXe siécle. Tome Il : aprés 1940, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2 vol., « Histoire de la littérature frangaise », 2008, p. 184.
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marginale et la faute de reconnaissance sont, avec 1’écriture, réutilisées pour affirmer
I’identité de I’héroine qui renait alors en tant qu’auteure. La naissance, moment de
I’abandon et de la marginalisation, devient, au contraire, celui de 1’affirmation de soi.
Enfin, la problématique de la reconnaissance est a envisager d’un point de vue externe
aux textes. Comme un écho a cette question interne aux romans, la publication des romans
d’Albertine Sarrazin va de pair avec une reconnaissance de cette derniére en tant
qu’auteure de la part des institutions médiatique et littéraire ainsi que des lecteurs. Malgré
une réception parfois ambivalente des romans a leur sortie et la présence irréguliere de
Sarrazin dans I’historiographie littéraire, la reconnaissance, depuis 1965, d’Albertine
Sarrazin en tant qu’auteure semble étre a I’image de celle-ci: a la fois particuliere,

ambigué, confirmée, finalement toujours un peu marginale.
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Chapitre 111 : L’expression d’un déplacement

Les romans d’Albertine Sarrazin ne cessent de mettre en évidence un mouvement,
plus exactement dans ce cas un déplacement. D’ailleurs, qu’est-ce qu’un lieu marginal
sinon un espace déplacé par rapport au centre ? La marge permet aussi de s’étendre, de
prendre des libertés plus grandes qu’au centre ou les lois et la norme obligent a une
certaine restriction. Le topos marginal, au contraire, implique un dégagement vis-a-vis

des contraintes, permettant des déplacements spontanés.

Ce déplacement sera d’abord analysé du point de vue du corps et de I’espace-temps
dans lequel il évolue, ces trois motifs permettant de mettre en évidence un déplacement
du contréle et de la domination, allant de 1’autre vers soi. Il s’agira ensuite de voir le
déplacement en tant que fuite, motif traversant les trois romans. Enfin, I’espace vacant de
la marge et la liberté qui en découle impliquent une non-fixité qui permettra d’analyser

les mouvements d’alternance structurant les romans.

3.1. Lecorps dans I’espace-temps : premiers motifs d’un déplacement

Le corps et son inscription dans 1’espace-temps rejoignent ici la question du
déplacement pour illustrer la marge telle qu’elle est exprimée chez Albertine Sarrazin.
D’abord, la marginalisation des individus dans le processus d’emprisonnement figure une
mise a I’écart spatiale mais aussi temporelle du corps du prisonnier. Le marginal est ainsi
symbole d’un déplacement, que celui-Ci soit réalisé vis-a-vis du corps, de I’espace ou du
temps. Cependant, les récits analysés expriment le déplacement autrement que par le
simple constat chez les héroines d’étre physiquement déplacées de I’espace-temps social.
Effectivement, toujours en intégrant ce déplacement typiquement marginal mais en le
tournant a leur avantage — en maitrisant ce mouvement — les narratrices de La Traversiere,
L’ Astragale et La Cavale montrent un désir de s’approprier un corps, un espace et un
temps propres qui sont controlés par les instances punitives ou d’internement. Il s’agit
donc de voir comment s’opérent ce glissement spatio-temporel vers le domaine subjectif
et intime ainsi que ce déplacement d’une emprise extérieure du corps vers un controle

personnel de soi.
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3.1.1. Entre désappropriation et réappropriation : corps docile et corps autonome

Dans les romans d’Albertine Sarrazin, le corps — captif mais aussi lorsqu’il est en
liberté — dessine un mouvement exprimant le désir de se défaire d’un contrdle qui n’est
pas celui de I’héroine et montrant au contraire une autonomie. Le corps permet de figurer
la vaste question de la liberté, de I’indépendance, laquelle est récurrente dans le concept
de marge. De plus, le corporel est particuliérement prégnant dans les textes, dés lors qu’il
est vecteur de deux themes principaux chez Sarrazin : le handicap, lié a la chute dans
L ’Astragale, et ensuite la prison, cette derniére mettant en évidence un traitement
particulier du corps dans La Cavale. Michel Foucault, dans Surveiller et punir, consacre
un chapitre a ce qu’il nomme « les corps dociles » et qui interviennent dans la mise en
place de la discipline au sein du systéeme carcéral : « Est docile un corps qui peut étre
soumis, qui peut étre utilisé, qui peut étre transformé et perfectionné'®’. » Il explique que
le corps du prisonnier notamment est soumis a un systéme de domination et de contréle
passant par son enfermement ; il devient alors docile, discipliné. Dans cet objectif
centralisateur analysé dans le premier chapitre, le corps du détenu est véritablement
« dressé®® ». Le corps des femmes en particulier est affecté par I’incarcération encore
plus que celui des hommes, des lors que méme en dehors de la prison, « les femmes sont
controlées a travers leur corps, leur féminité, leur sexualité, [...], et cela au nom de la
religion, de la science, de la morale, de I’esthétique et du droit'®®. » En prison, le corps
des femmes est observé en regard d’une norme féminine prégnante en Société, et un corps
qui ne correspond pas aux idéaux féminins peut étre vu comme le reflet d’une déviance

20 Le physique maitrisé et dressé apparait ainsi comme le reflet d’un

psychique
psychisme lui aussi sous contrble. Le corps est donc un vecteur évident de I’emprise

prévue par I’incarcération.

Dans La Cavale, la narratrice exprime comment 1’incarcération affecte le corps,

’aspire, jusqu’a ce que ce dernier devienne une sorte de prison pour la détenue :

197 M. Foucault, op. cit., p. 160.

198 |bid. p. 267.

1993, Frigon, « Corps, féminité et dangerosité : de la production de “corps dociles” en criminologie », Du
corps des femmes. Contrdles, surveillances et résistances, dir. S. Frigon et M. Kérisit, Ottawa, Les Presses
de I’Université d’Ottawa, « Etudes des femmes », 2000, p. 154-155.

200 |bid., p. 134.
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Quand nous avons bien comploté, Maria et moi, hous nous asseyons contre la muraille,
les genoux ramenés contre la poitrine, les bras encerclant les genoux, les yeux au repos
sous les paupiéres ; les pavetons nous contrarient les fesses, et les jambes des filles et
de la matonne qui passent et repassent font, avec les montants des cordes a linges, un

autre rideau de barreaux. (C, 82)

Méme si Anick résiste a la contrainte de 1’enfermement, le corps se soumet petit a petit a
I’assujettissement carcéral, en étant « ramené », « encerclé », « contrarié ». Le corps des
autres détenues apparait de plus comme une forme de cl6ture supplémentaire. Anick
qualifie d’ailleurs D’ensemble de ses codétenues comme un «tas de viande
agglutinée » (C, 441) : déshumanisés, les corps ne sont qu’une masse informe, que le
personnel carcéral « cuisinerait » a sa guise, dés lors que les corps sont soumis. Le corps
de I’héroine est un vecteur de lutte perpétuelle entre 1a discipline imposée et le besoin
d’autonomie : « Ainsi, le démon et la sagesse se relaient pour me veiller, jusqu’a ce que
les pointes crissantes qui se baladent sur ma peau cessent leur carrousel, jusqu’a ce que
je me réconcilie et que je m’endorme, le cceur cisaillé, la carcasse soumise. » (C, 190)
Cette « carcasse soumise » fait écho au « corps docile » proposé par Foucault ; mais bien
que le corps enfermé soit assujetti au pouvoir carcéral, une tension est toujours présente
dans La Cavale pour exprimer une force contraire a ce dressage physique. La liberté de
mouvement liée au corps de 1I’héroine sous-tend en effet le discours de la docilité forcee :
« Mon réve d’oiseau grandissait, grandissait jusqu’aux limites de la carcasse, [...]... »
(C, 248) Le corps est en apparence — extérieurement — discipliné, mais le sentiment
profond d’étre libre envahit la chair de la narratrice, pour ne s’étendre que jusqu’aux
limites de son propre corps, et étre ainsi imperceptible pour le personnel de la prison.
Notons toutefois le rituel de maquillage et de coiffure qui rythme les journées de
I’héroine : «[...] je passe chaque matin deux heures a m’occuper de mes yeux et de mes
cheveux, zyeux de biche et toutes sortes de chignon ; [...]. » (C, 409) Les rituels de beauté
sont une fagon de résister a I’assujettissement du corps ; Sylvie Frigon explique que, pour
les détenues, se maquiller est une maniére de « se réapproprier un sens d’identité®%!, »
Une évolution est donc visible depuis le début du roman, ou le corps se faisait prison du

Moi. Au fil du texte, la liberté devient subjective, Anick s’approprie son corps en

201 |pid., p. 145.
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exprimant a travers lui une liberté qui ne la quittera jamais méme si elle subit

I’enfermement, et un refus de discipline, déjouée de maniére subtile.

Dans L Astragale, la fracture du pied est une entrave a I’autonomie physique ; Anne
a besoin des autres pour se déplacer, son corps devient ainsi une sorte de nouvelle prison :
« Ma liberté neuve m’emprisonne et me paralyse. » (A, 54) Alors qu’elle s’échappe de la
prison pour justement défaire son corps du contréle carcéral, I’héroine se retrouve
confrontée a un corps qui ne lui répond plus. Son autonomie est menacée, mais son désir
d’indépendance lui permet tout de méme de s’accoutumer a un corps qu’elle ne maitrise
plus comme elle le voudrait : « je bebopais jusqu’au lavabo » (A, 65) ; « je descendais
I’escalier sur les fesses, je traversais le bar a cloche-pied » (A, 65-66). Anne ne marche
plus, mais trouve une liberté de mouvement soit en adoptant une démarche qui lui donne
I’air de danser, soit en s’appropriant d’autres fagons de se mouvoir. De la méme maniere,
ses béquilles deviennent par la suite une forme de prolongement de son corps : « A force
de manier mes bouts de bois, j’en ai fait deux vraies jambes, légeres et feutrées ; [...]. »
(A, 121) Dans tous les cas, elle se réapproprie un corps qui était d’abord sous 1’emprise
de la prison et ensuite paralysé par la blessure. Son séjour a I’hdpital apparait comme une
régression vis-a-vis de cette recherche d’autonomie. Le contr6le des médecins sur le corps
d’Anne est systématiquement contre, celle-ci refuse de se voir possédée par 1’hdpital, de
sentir son corps dominé autrement que par elle-méme. L héroine est d’abord consciente

de cette déprise du malade sur son propre corps hospitalisé :

Chaque jour, ’assistant du Professeur fait sa ronde avec les internes ; mais 1’assistant,
on ne le voit pas. Pour nous, seul existe Dieu-le-Pére, celui qui a baptisé le service, celui
qui nous a recréées, de ses propres doigts ou par doigts interposés, Dieu qui a fait le plan
de notre opération, 1’a choisi parmi plusieurs techniques. Il a fouillé nos radios jusqu’a
la moelle, pendant que nos carcasses reposaient, inertes, ne se sachant pas observées :
il juge, coupe, tranche, greffe, mais nous n’avons pas acces a sa cuisine. Notre viande
nous est confisquée ; et, s’il nous est permis d’en redisposer un jour dans la joie d’avant,
sainte Ingambilité, nous ne saurons jamais par quels chemins elle nous est revenue. (A,
89)
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Le champ lexical du christianisme (« Dieu-le-Pére », « baptisé », « recréées », « juge »,
« sainte Ingambilité?®? ») exprime tout le mystére et 1’insondabilité maintenus a I’égard
du corps hospitalisé. La création divine des étres humains suggere un corps maitrisé par
Dieu, davantage qu’un corps dont hommes et femmes sont souverains. De la méme
manicre que le divin implique une distance entre I’individu et sa propre chair, 1’acte de
remettre son corps au savoir-faire du médecin implique de ne plus en étre maitre pendant
le temps de 1’opération. Ainsi, tout comme Dieu créa I’homme, Anne est « recréée » par
un médecin, et la facon dont il y est parvenu restera toujours obscure pour elle, de la
méme maniere que la création divine de I’étre humain est impénétrable. Anne met en
évidence un corps relégué a une instance divine, a savoir le médecin. Le champ lexical
de la boucherie (« moelle », « carcasses », « coupe », « tranche », « cuisine », « viande »)
suggere un détachement extréme d’ Anne vis-a-vis de son corps. Sa propre chair n’est plus
que « viande », ce qui exprime alors une dépossession, illustrée aussi lorsque 1’état de

santé de 1’héroine semble concerner uniquement 1I’équipe médicale :

Il sort mes radios, s’écarte vers la fenétre pour les mirer a la lumiére ; je me trouve
séparée de lui par la marée des blouses blanches qui se pressent autour de ses
explications, et il parle si vite, si bas, si hermétiquement, que mon pied éclate en bribes

incompréhensibles et que je désespere... (A, 93)

Anne est véritablement « séparée » de ce que représentent ses radios ; le discours médical
reste « hermétique » a I’intérét de la patiente. Concernée malgré tout, elle demande a
Julien de décrypter le jargon médical figurant sur son dossier, afin de ne pas demeurer a
1’écart de son propre corps : « — Au fait, Julien, tu t’es renseigné sur “arthrodése” ? A sa
derniere visite, je lui ai remis les copies, avec mission de les décrypter. — Oui : ¢a veut
dire “bloquer”. Ton pied ne cambrera plus. » (A, 98) Anne veut limiter cette dépossession
propre a I’hopital, elle souhaite se procurer les informations qui la concernent elle avant
tout, et se réapproprier un corps mis entre les mains du médecin. D’un point de vue
historique, les scenes se déroulant a 1’hopital font particulierement écho a la lutte

féministe pour le droit a disposer de son propre corps.

202 Néologisme composé & partir de I’adjectif « ingambe », désignant quelqu’un « qui est alerte de ses
mouvements ».  Voir CNRTL, «ingambe», Trésor de la Langue Francaise. URL
http://www.cnrtl.fr/definition/ingambe (page consultée le 12 mai 2018).
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3.1.2. L’espace-temps dé-placé

Le corps analysé précédemment s’inscrit dans un espace-temps particulier dans les
romans d’Albertine Sarrazin, notamment parce qu’il est lié au théme de la prison. A
nouveau, convoquer la pensée de Michel Foucault permet de distinguer la prison en tant
qu’entité spatio-temporelle a part, plus particuliérement en tant qu’hétérotopie et
hétérochronie. Dans sa conférence intitulée « Des espaces autres », Foucault explique
que I’humain du XX siécle congoit désormais 1’espace en tant qu’« emplacement?® »,
reflétant d’ailleurs le souci contemporain du classement et du « chacun sa place » repéré
dans le chapitre premier. Certains de ces espaces entretiennent selon le philosophe des
rapports particuliers avec tous les autres selon un mode d’inversion ou de réflexion : ce
sont les utopies et les hétérotopies®*. L utopie est un « emplacement[t] sans lieu réel?® »,
son rapport d’analogie avec 1’espace réel étant ici généralement inversé ou perfectionné.
L’hétérotopie est au contraire un lieu réel, une utopie réalisée, en ce qu’elle existe au sein
de la société qui I’a créée, mais elle apparait en tant que « contre-emplacement » des lors
que les emplacements réels y sont bien représentés tout en étant inversés?®®. Ces contre-
emplacements sont compares par Foucault & un miroir, car ce sont des espaces « hors de
tous les lieux, bien que pourtant [...] effectivement localisables?®’. » Ces autres lieux, a
la fois réalisés et profondément distincts de tout emplacement réel, sont par exemple les
prisons?®®. Ces derniéres sont des « hétérotopies de déviation®® » : y sont placés les
« individus dont le comportement est déviant par rapport a la moyenne ou a la norme
exigée?®. » Enfin, ces lieux déplacés par rapport aux autres emplacements peuvent
également impliquer un temps autre, une hétérochronie, des lors que « les hommes se
trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel?*1. » La prison en

tant qu’hétérotopie peut ainsi se doubler d’une temporalité particuliére en étant en marge

d’un temps social ; I’établissement pénitentiaire marque donc ce double déplacement vis-

203 M. Foucault, Dits et Ecrits, 1V. 1980-1988, éd. établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la
collaboration de J. Lagrange, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des Sciences humaines », 1994, p. 753.

204 |hid., p. 755-756.

205 |bid., p. 755.

206 |hid., p. 755-756.

207 1pid.

208 |hid., p. 757.

209 |pjd.

210 |pjd.

211 |bid., p. 759.
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a-vis de I’espace mais aussi du temps. Finalement, la prison représente un espace-temps
a part, lequel est fondateur chez Sarrazin : ses héroines dépendent de ce lieu dans nombre
de leurs déplacements (ou dans leur immobilité forcée) ; ensuite, 1’auteure produit deux
de ses romans depuis cet espace autre, ce qui appuie la marginalité prégnante dans ses

textes.

L’espace-temps, lié a la production littéraire et aux représentations existantes dans
les romans, se retrouve donc déplacé en tant que lieu marginal, et comme hétérochronie
et hétérotopie ; mais il trouve également une forme de déplacement & un niveau plus
profond que le simple constat pour la marginale, la détenue ou la cavaleuse d’étre
réellement en dehors de 1’espace social. En effet, il s’agit davantage d’un glissement
symbolique, d’un déplacement de I’espace et du temps vis-a-vis desquels les narratrices
ne sont pas soumises (comme c’est le cas avec 1’hétérotopie), mais bien maitresses, vu
qu’il s’agit d’un déplacement imaginé par elles et ancré dans I’écriture. Dans les romans,
les narratrices expriment en effet un glissement de I’extérieur (c’est-a-dire le temps et
I’espace objectifs qui les entourent) vers leur propre subjectivité, au cours d’une forme
d’appropriation de cet espace-temps. Ceci est particulierement visible des lors que
I’espace et le temps sont des données fixes, logiquement intangibles. Enfin, rappelons que
ce déplacement tout particulier est permis par la liberté qu’offre la marge a percevoir ces
données normalement fixes comme mouvantes, protéiformes ou sources de création et

d’imagination.

Si L Astragale et La Cavale figurent, contextuellement et d’un point de vue interne
aux textes, cet espace-temps autre de maniere explicite et claire — que ce soit dans la
représentation de la prison mais aussi de la « cavale » impliquant de se cacher de I’espace-
temps social —, La Traversiere apparait a priori moins marginal de ce point de vue,
essentiellement parce que la prison comme hétérotopie, objet ou lieu de production,
n’entoure pas le texte. Pourtant, la marginalité spatiale qui ressort également dans
I’hétérotopie continue a faire sens dans le troisieme roman d’Albertine Sarrazin, a
commencer par le titre. La «traversiére » annoncée mystérieusement deés le début,
représente en fait Albe, I’héroine libre, indépendante et écrivaine, installée avec son mari

dans une maison a I’écart de la ville, maison entourée de « traversiers » :
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Traversier ! Le mot m’accroche : obstacle, passage, ennemi, raccourci, traversier c¢’est
un mot magique qui chante comme la flite traversiere, un mot croisillonné qui
ressemble aux chemins de ma vie... mais ici, qu’est-ce que c’est ? Les traversiers
cévenols sont tout simplement les marches de cet escalier de géants étayé par des

murettes en pierraille aigue, luisante, la pierre méme dont la maison est batie [...]. (T,

256)

Le mot « traversier » est donc un terme typiquement cévenol indiquant des terrasses,
présentes dans certaines propriétés de la région?'?. Indépendamment de cette définition
bien particuliere, le mot « traversier », désignant une « chose située transversalement par
rapport & un axe, & un élément pris comme référence®® », correspond au verbe
« traverser » lorsque celui-ci signifie « disposer, mettre, placer de travers (par rapport a
ce qui est considéré comme normal)?!4. » S’exprime déja un calque, un déplacement
d’éléments spatiaux comme les traversiers, vers la narratrice, a la fois a travers la
marginalité linguistique du terme, et ensuite dans 1’aspect transgressif de ce dernier. Toute
sa vie, Albe a voulu sortir d’un axe apprété pour elle. Les « chemins de [s]a vie » évoquent
aussi ce déplacement de I’espace vers elle. La narratrice exprime d’ailleurs son attrait
pour « les routes étroites et accidentées » (T, 139), qui permettent d’échapper a la voie
conventionnelle qui lui était proposée socialement. Ensuite, les traversiers et la maison

s’intégrent eux-mémes dans un paysage dont la marginalité est prégnante :

Et un beau matin, en pleines Cévennes, d’un chemin qui tourne sec au-dessus d’un
angoissant ravin, voila qu’elle se jette dans nos yeux la maison : de toute sa caillasse
noire et pointue, de toute sa masse compacte dressée sur la cuvette des espaliers noirs,
elle nous fait signe, [...]. (T, 255)

L’espace dans son intégralité (environnement de la maison, traversiers entourant la
batisse) est a I’image de I’héroine : la maison dévie remarquablement par rapport a la
route, elle est au bord d’un ravin évoquant le danger et la solitude ; la batisse elle-méme
est noire — cet adjectif ayant été analysé en tant que symbole de marginalité sociale —, son

aspect semble atypique pour une maison. L’espace constitue donc un lieu a part, qui se

212 Institut Coopératif de 1’Ecole Moderne, « Les murets de pierre séche en Cévennes ». URL
https://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/9499 (page consultée le 01 mai 2018).

23 CNRTL,  «traversier, -iere», ~ Trésor de la  Langue  Francaise. @ URL
http://www.cnrtl.fr/definition/traversier (page consultée le 01 mai 2018).

214 CNRTL, « traverser », Trésor de la Langue Frangaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/traverser
(page consultée le 01 mai 2018).
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déplace sans cesse vers son habitante. La marge spatiale, subie avec la prison entourant
particuliérement les deux romans précédents, est gardée dans La Traversiere, mais
sublimée, revendiquée, avec comme signe majeur I’appropriation de cet espace spécifique

par la narratrice-héroine, la « traversiére ».

L’espace est approprié dans une dynamique d’inversion de 1’enfermement, visible
dans La Cavale : « Le plumard est trop étroit, et pourtant je ne m’y suffis pas : pour ce
lit, je me ferais bien riviere, riviére de larmes drainant toute la merde du dortoir. » (C, 47)
Cette image de débordement du corps par rapport a I’espace donné exprime la maniére
dont la narratrice déjoue la fonction de I’espace de capture ; ’emprise, marquée par le
dortoir de la prison et renforcée par le lit étroit, est ici inversée avec 1I’image de la riviére
remplacant le corps de la détenue et exprimant I’insaisissable. L’appropriation de
I’espace, précédée par une grande conscience de celui-ci, est encore plus visible dans
L’Astragale ou le désir de « cavale », rendue impossible par la blessure, s’exprime a

travers I’agrandissement de la chambre d’hétel ou se trouve Anne a la fin du roman :

... Le lit, la table, la murette du cabinet de toilette : je progresse d’une escale a I’autre
courbée, trainante, la chambre est vaste comme un désert. Une fois couchée, dans ma
nappe de lassitude, je change de hanche, je tatonne la présence du mur le long du lit ;
[...]. (A, 253)

La piéce ou tout semble s’entrechoquer (« Le lit, la table, la murette ») s’apparente pour
la narratrice, au contraire, & un paysage a la fois fait d’escales et désertique, que 1’on
imagine celui de son voyage prévu avec Julien. Dans la perception du mur que 1’héroine
« tatonne », la chambre évoque la premiére scene du roman ou, apres avoir sauté du mur,
« [I]a main droite tatonnait sur des éboulis. » (A, 19) L’espace réel est ainsi déplacé en
faveur d’un espace révé — & savoir un espace de liberté, représenté ici par 1I’évasion initiale
dans L 'Astragale. 11 s’agirait de dé-placer, pour, peut-étre, trouver sa place, qui n’est pas
dans la prison ni dans la société qu’Anne retrouve derriere le mur. L’éclatement de
I’espace duquel Anne veut sortir, ici I’hopital, témoigne d’un autre déplacement : « La
fille de la salle [...] passe le chiffon sur le Formica bleu de la table, bleu comme les murs
et juin, la, dans la fenétre. » (A, 100) La table d’hopital se déplace vers la nature
environnante que réve d’atteindre Anne. De la méme maniere, I’évocation de la peinture

sur les murs jaune, bleu et vert d’une salle de la prison (A, 20) n’est pas sans rappeler ce
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désir d’espace transposé a I’emplacement restreint. Ce traitement de I’espace dépasse
parfois les murs d’une chambre ou d’un foyer, comme dans 1’incipit de L Astragale ou
Anne chute du mur lors de son évasion : « Le ciel s’était éloigné d’au moins dix métres. »
(A, 19) La chute du personnage pourrait impliquer que ce soit elle qui s’¢loigne du ciel ;
ici, c’est le ciel qui se trouve déplacé de son figement. Le ciel apparait ainsi en n’étant
pas un référent statique. Ce motif se retrouve également dans La Traversiere ; bien que
I’espace soit a présent moins problématique que dans les deux romans précédents en
raison de la libération de I’héroine au début du récit, le mouvement d’élargissement de
I’espace reste constant : « Je réve parfois que les murs s’ouvrent comme cartes a jouer,
que le ciel croule dans la piece par le plafond éventré ; [...]... » (T, 295) Le déplacement
figuré de la maison en construction vers le fragile chateau de cartes est ambigu : il s’agit
d’un réve d’espace, mais en méme temps d’un cauchemar, Albe craignant que le toit se
fasse écraser par un ciel invraisemblablement lourd. Le ciel se trouve déplacé de son
immuabilit¢é dans I’expression d’un mouvement descendant dans La Traversiére,
ascendant dans L ‘Astragale. Cette présence presque matérielle du ciel donne I’impression
d’un espace extérieur clos et jamais vraiment infini, ouvert : la sensation de claustration,

méme a I’air libre, traverse les récits.

Ensuite, le temps, dans les textes d’Albertine Sarrazin est également objet d’une
appropriation personnelle, deés lors que s’exprime un déplacement vis-a-vis du temps
conventionnel et universel, qui devient temps intime. Ce mouvement est surtout visible
dans L’Astragale et La Cavale ou le temps est justement ce qui pose probléme, que ce
soit pour la détenue, dont la préoccupation principale est de savoir combien de temps
encore il lui reste a attendre, ou que ce soit pour la « cavaleuse », pour qui chaque jour en
liberté est la promesse un peu plus grande de s’enfuir pour toujours et de ne jamais étre

rattrapée.

Effectivement, Anne sachant pertinemment que sa fugue ne durera pas
éternellement, la temporalité de L Astragale, « prélude a un autre temps, un temps qui
sera, lui, prélude a [l]a capture » (A, 179), est appropriée, dans ce glissement subjectif,
sous la forme d’un étirement, semblable a I’espace trop étroit qui devient vacant. Ceci est
visible lorsque Anne prend conscience de la relation unique qui est en train de se tisser
entre elle et Julien : « Je suis 1, nue, sur le fauteuil, a regarder Julien qui dort ; je voudrais

rester ainsi, stagnante, tiede, dans le silence ou s’¢levent seules nos respirations
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réguliéres, [...] ; cette minute est vraie et vivante, je 1’étire en éternité... » (A, 63) Ce
moment précis est étiré, déplacé de 1’aspect éphémere de la minute vécue et permet de
profiter d’un temps a part, sans penser au lendemain incertain. Plus tard, étouffant dans
I’appartement d’Annie, ce futur imprécis est a nouveau ce qui pousse Anne a profiter des
instants avec Julien : « Et avec nous I’heure s’étirait, long, loin, en arriére jusqu’a la
derniére veillée, en avant jusqu’a la prochaine — s’il nous était donné d’en vivre encore
une. » (A, 164) Le temps est déplacé de son statut intangible et fugace pour devenir, dans
la narration, mateérialisé, et ensuite approprié et remodelé. 1l sort du cadre présent pour
déborder sur les soirées passées, puis sur celles a venir. Ensuite, la temporalité est
particulierement exploitée dans La Cavale ou il s’agit de contrer «le Temps »
gouvernant, ce temps « terriblement déterminé » (C, 11), forcément encore plus rigide et
hostile qu’en société, car moins facilement faconnable et personnalisable. Le temps qui
passe en prison, parce qu’il devient une préoccupation envahissante, est exprimé dans
toute sa démesure : « Mauricette, en grande forme, passe un coup de balai sur les
nombreux mégots, papiers de bonbons et allumettes, vestiges des orgies de la nuit. » (C,
19) Aprés une premiere nuit en prison, les objets utilisés la veille sont déja devenus des
« vestiges », donnant pour impression qu’Anick est incarcérée depuis des siécles. Le
temps devient une notion glissante. Le refus de se faire engloutir par le temps, de devenir
esclave de celui-ci, transperce une écriture tres figurative : «[...] la journée est trop
longue pour étre comblée par quoi que ce soit, je la laisse vide. » (C, 67) En ayant
I’impression de maitriser le temps de sa journée (en choisissant de la laisser vide), Anick
prend une liberté vis-a-vis de cette temporalité négative. S’ exprime le déplacement d’un
temps réel, glissant alors vers une subjectivité de la part de la détenue qui n’a en réalité
aucune prise sur ce temps d’enfermement imposé. Le déplacement s’actualise aussi a
travers le souvenir qui permet de voyager dans le temps, de se déplacer du temps social
pour visualiser un temps spirituel et intime. C’est le cas lorsque Anick repense aux
instants passés avec Zizi: « Je pense aussi a nos virées d’été, avec Zizi, [...] ! A cet
endroit, je prends un léger élan, et hop ! je franchis le temps, des décors surgissent et se
referment autour de moi... » (C, 84) La temporalitt monotone de la prison est

« franchie », traversée, marquant un déplacement vers le temps intérieur du souvenir.
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3.2. Lafuite

La fuite est essentielle chez Albertine Sarrazin, autant dans ses romans en tant que
motif récurrent ou il est actualise sous de multiples formes, que comme trait
caractéristique de 1’écrivaine qui trouve dans 1I’écriture un espace de liberté. La fuite est
inhérente a la vie de 1’auteure : son enfance est marquée par la fugue qui lui permet de
déserter la sphére familiale et plus tard, Sarrazin s’échappe des ¢établissements
d’internement (Bon Pasteur mais aussi la prison) ou elle est placée de force. La fuite n’est
pas qu’une maniére d’échapper a la réclusion, ¢’est aussi I’occasion de créer, justement a
partir de cette évasion. Gilles Deleuze souligne en effet la part opérante de la fuite :
« Partir, s’évader, c’est tracer une ligne. [...] Fuir, ce n’est pas du tout renoncer aux

actions, rien de plus actif qu’une fuite?®®

.» La ligne, tracée par I’écriture, semble
inhérente a la fuite. Sarrazin reproduit et sublime la fuite qui caractérise cette écrivaine
de la marge : a partir de son détachement, de sa déprise, elle crée par 1’écriture. La fuite
est finalement au fondement de la position marginale de ceux qui se détachent

volontairement d’un centre oppresseur, ou qui ne convient pas.

Le motif de la fuite traverse les romans d’Albertine Sarrazin et méme si les
connotations de 1’échappement sont dispersées dans tous ses écrits, chaque roman
actualise de maniére particuliere ce motif propre a la marge. La Cavale, bien que récit de
la prison, figure une fuite personnifiée, laquelle va prendre au fil du récit de plus en plus
d’ampleur ; dans L’Astragale, I’impossibilité physique d’Anne a continuer 1’évasion
initiale a cause de sa chute renforce au fil du roman un désir vital de fuite, compensant
justement cette stagnation subie ; La Traversiére montre enfin une nécessité de fuir
I’emprise de la détermination des origines et de son enfance, notamment a travers 1’acte

d’écrire qui s’assimile a une « ligne de fuite?*® »,

3.2.1. La Cavale, personnification et incarnation de la fuite
Le titre ambigu de La Cavale ou I’héroine est justement sous I’emprise de la

stagnation physique s’explique par la présence constante d’une évasion révée. Des le

deuxiéme chapitre de La Cavale, Anick évoque la nécessité de fuir la prison : «[...] il

215 G. Deleuze et C. Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, « Champs Essais », 1996, p. 47.
216 G, Deleuze et C. Parnet, op. cit., p. 47.
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faut que je détisse la nasse ou je suis prise, et que je tresse la corde qui m’arrachera de
la. » (C, 22) L’idée de la « cavale » apparait dans ce contexte ou 1’héroine est prise et
accompagne celle-ci jusqu’a la fin du roman, toujours en restant idéale, non réalisée. A
mesure que la prison se resserre sur 1’héroine enfermée, 1’image de la fuite évolue, est de
plus en plus imposante au sein de la cellule, jusqu’a ce que la « cavale » devienne une

entité vivante, personnifiée.

Un projet d’évasion est donc rapidement réfléchi par Anick dans la premiére partie
du roman, ou elle est encouragée par I’enthousiasme d’autres détenues. S’enfuir de prison
devient la préoccupation principale d’Anick, de Gina et de Maria ; I’héroine élabore un
plan d’évasion qu’elle explique de maniére professionnelle aux filles du dortoir :
« J’avertis mon auditoire qu’a partir de maintenant j’entre dans 1’hypothése pure, le plan
proprement dit, quoi. » (C, 78) La fuite est a ce moment traitée trés concrétement, étayée
par des moyens pratiques tels que des cordes fabriquées a base de draps qu’il s’agirait
d’accrocher aux barreaux des fenétres. Le plan s’effondre aussi rapidement qu’il est venu
a I’esprit d’Anick, avant la fin de la premiére partie, lorsque Maria annonce a 1’héroine
que tout le monde dans la prison est au courant du plan (C, 117). L’évasion devient donc
illusoire de maniére plus intense a partir de ce moment, méme si le caractére onirique de
cette fuite se faisait pressentir dés le début : « [...] les barreaux je les scierai de mes mains
nues si ¢’est nécessaire, [...] et je m’envolerai au-dessus des murs et des arbres. » (C, 70)
A travers I’impossibilité de cet envol, I’évasion est exprimée comme un réve. De la méme
maniére, I’abstraction de la fuite sous-tend le discours de la narratrice qui vient de
proposer son plan aux autres détenues, portées par I’espoir de réussite, par 1’évasion qui
semble imminente et si bien organisée par Anick : « J’ai un peu de remords. Parce que
tout cela, je sais bien que je I’ai inventé, inventé pour éclairer mon sourire. Mais ainsi, on
a quelque chose a chuchoter pendant la balade. » (C, 82) « Tout cela », son plan
d’évasion, méme si I’héroine espere encore le voir se réaliser — comme un réve — a ce
stade du récit, est malgré tout déja empreint de 1’idéal qui caractérisera la « cavale »
jusqu’a la fin du roman. Déja quasiment en marge de la réalité, la fuite se distingue ici
comme un prétexte pour supporter la prison, pour survivre a I’enfermement, ne flt-ce que
spirituellement. A la fin de la premiére partie, le plan d’évasion est définitivement regardé
comme un projet mort, devenant « 1’épave du bateau de cavale » (C, 156). Cette derniere

devient déja une forme altérée de la fuite envisagée au début de 1’incarcération.
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Dés la deuxiéme partie, 1I’idée de la fuite regagne rapidement et intensément la
narratrice, confrontée a une nouvelle vie en communauté?'’ étouffante : « Plus j’y pense,
plus la cavale recommence & me courir dans le cigare. » (C, 175) A partir de ce moment,
la «cavale » est sublimée en tant qu’incarnation, elle va évoluer, grandir et se
personnifier, jusqu’a ce qu’un lien intime et secret se tisse entre elle et Anick, pour
demeurer un idéal, une symbolique. La fuite imaginée va devenir cette monture, ce cheval
symbolisé par le terme « cavale » possédant plusieurs acceptions ; terme argotique pour
signifier I’évasion, « cavale » désigne aussi une jument?!8, tandis que le verbe « cavaler »
est un terme vieilli pour « chevaucher?!® », Un champ lexical lié¢ au cheval parséme tout
le récit, comme dans I’incipit lorsque Anick se trouve « vraiment harnachée pour arriver
en taule ce soir » (C, 11) ; le verbe « harnacher », pouvant étre utilisé dans le langage
populaire pour désigner le fait de porter une tenue spéciale pour un évenement, est
d’abord un terme propre a I’équipement d’un « animal de selle ou de trait?®® ». L’on
retrouve méme des signes d’autotextualité dans La Traversiere : «[...] j’enfile le pull a
rayures verticales qui me fait grille noire et blanche, poitrine sur fond de barreaux,
hippotigrisse??*. » (T, 311) Portant a la fois les marques de la prison et de la « cavale »,
Albe ressemble a cet « équidé a robe tigrée®?? ». Bueno Garcia met en évidence toute la
symbolique reliant le titre de La Cavale et les connotations au cheval :

« Cavale » désigne la fuite, mais aussi la chevauchée. Symboliquement et en tant
qu’archétype, le cheval est porteur de vie et de mort, galopant dans les ténébres comme

le sang dans les veines. Jung évoqua le caractére hippomorphe du « cauchemar®? » et des

217 | es trois parties composant La Cavale marquent un changement de centre pénitentiaire. A chaque
nouvelle partie, Anick se retrouve donc enfermée avec de nouvelles codétenues, des nouvelles surveillantes,
dans un nouvel espace cellulaire.

218 CNRTL, « cavale », Trésor de la Langue Francaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/cavale (page
consultée le 17 mai 2018).

219 |bid.

220 CNRTL, « harnacher », Trésor de la Langue Francaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/harnacher
(page consultée le 17 mai 2018).

221 |_es dictionnaires écrivent en réalité « hippotigris » et non « hippotigrisse » : il s’agirait soit d’une simple
faute d’orthographe, soit d’une volonté de s’approprier le substantif masculin, sachant que la néologie fait
partie du style d’Albertine Sarrazin.

222 CNRTL, « hippotigris », Trésor de la Langue Frangaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/hippotigris
(page consultée le 17 mai 2018).

223 Jysqu’au Moyen Age, le cauchemar était associé a un cheval revenu des Enfers et chevauchant celui qui
était en train de dormir. Le terme anglais nightmare pour « cauchemar » est d’ailleurs composé de night
(nuit) et de mare (jument). Voir B. Terramorsi, « La figure mythique du cauchemar. Une écrasante
présence », dans Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, « Figures mythiques médiévales aux
XIX® et XX® siecles», n°ll, Classiques Garnier, décembre 2004, p. 46-55. URL
https://journals.openedition.org/crm/1723 (page consultée le 27 avril 2018).
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succubes (démons) nocturnes, éléments qui sont présents dans la création de La Cavale.
Le cheval est aussi symbole du temps qui passe et est lié au soleil noir, redoutable
mouvement temporel des ténébres — comme celui qui se produit au sein d’une prison —;

il est aussi I’image de ’éclair (signe d’animation rapide et fulgurant), semblable a la

lumiére qui illumine la fuite dans 1’obscurité??,

La « cavale » connote donc cette vivacité nécessaire a la fuite, mais aussi le penchant
sombre provoqué par la folie de I’enfermement, lorsque la prisonniére est prise dans un
délire, semblable au cauchemar, de chevaucher sa monture pour s’évader, alors que la
vanité du projet se profile & mesure que le récit touche a sa fin. Deleuze évoque aussi la
fonction délirante de la fuite ; vouloir se soustraire a une ligne tracée pour soi, ¢’est
s’attirer les foudres démoniaques®®. Anick évoque d’ailleurs a la fin du roman
I’exaltation a double tranchant de la « cavale » : « Zizi a cavalé aussi, bien avant moi,
bien avant de me rencontrer ; il connait les emballements du destrier fou, et, s’il accepte
de recommencer, c’est pour me préserver au mieux des écarts mortels, puisque je
m’obstine a vouloir enfourcher la béte. » (C, 488) La présence de cette « béte »
dangereuse et en méme temps adorée par la narratrice se profile des le début du roman
avec des connotations a 1’équidé liées au projet d’évasion : «[...] je me tourne vers le
mur, y assujettissant jusqu’au réveil la longe de la cavale. » (C, 71). Une longe est une

226 5, L’incarnation

« laniére de cuir servant a attacher un cheval ou a le mener a la main
de la fuite s’intensifie aussi lorsque ne plus penser a s’échapper de la prison revient a
mettre « la cavale a I’écurie » (C, 97). La « cavale » va méme déborder de ses qualités
purement spirituelles pour se faire ressentir physiquement aupres de la narratrice : « Je
suis pleine de vieilles douleurs, a cavaler comme ca depuis le coucher. » (C, 104) Pour
Anick, lorsque le plan est révélé, « la cavale est blessée a mort ; mais elle revivra, demain
ou I’an prochain, elle revivra de toute maniére, parce qu’on ne [lui] arrache pas une idee

de la caboche comme on [lui] chope une bafouille. » (C, 199) La possibilité d’une fuite

224 A Bueno Garcia, op. cit., p. 248. Notre traduction de : “‘Cavale’ es huida, pero también cabalgada.
Simbdlicamente y como arquetipo el caballo es portador de vida y de muerte, galopando en las tinieblas
como la sangre en las venas. Jung hablo del caracter hipomorfo del “cauchemar” y de los sucubos
(demonios) nocturnos, elementos que estan presentes en la creacion de La Cavale. El caballo es simbolo
también del paso del tiempo y esta ligado al sol negro, temible movimiento temporal de las tinieblas — como
el que se produce dentro de una prision —; también es la imagen del relampago (signo de animacion rapida
y fulgurante), como la luz que ilumina la fuga en la oscuridad.”

225 G, Deleuze et C. Parnet, op. cit., p. 51.

26 CNRTL, «longe », Trésor de la Langue Frangaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/longe (page
consultée le 16 mai 2018).
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ressurgit a la fin de la deuxieme partie pour étre présente tout au long de la troisieme et
derniére partie, sans exprimer cependant la méme urgence du début. La présence de la

« cavale » aupres d’Anick se personnifie :

Une date de libération est obsédante ; la cavale, non. La cavale est pour cette nuit, ou
pour une autre, ou pour le mois ou 1’an prochain ; elle s’implante, aussi floue, en image
de fond, laissant le reste de la téte dégage et alerte ; elle est discréte, comme une amie
assise en silence pres de vous : vous poursuivez vos occupations, sans vous géner pour

I’amie, ni oublier pour cela de lui sourire de temps en temps. (C, 387)

Une forme de confiance et d’intimité se lie entre la détenue et la « cavale ». Par rapport
au début du récit, cette derniere est devenue une présence constante, elle a évolué pour
devenir une amie qui accompagne I’enfermement physique, a qui Anick s’adresse : « Oh !
ma cavale ! Tu pouvais me déserter si facilement, je te donne si peu pour vivre ! » (C,
418) Finalement, cette « cavale », monture imaginée par la narratrice, peut bien sQr étre
percue comme une métaphore pour exprimer le projet d’évasion, mais elle est surtout a
envisager comme une part inhérente au personnage d’Anick, une force intérieure qui lui
permet de contrer la résignation, le laisser-aller??” provoqués par la prison. Lorsqu’elle
parle a la « cavale », Anick s’adresse a elle-méme, se persuadant de maintenir en elle,
méme enfermée, une volonté de toujours garder I’esprit libre et fougueux. La narratrice,
s’adressant a son mari a qui elle a proposé de s’évader, convoque la fuite comme faisant
partie de sa propre personne : « Je t’ai mis cette idée de cavale dans le cigare ; tu ne la
rejettes pas, parce qu’elle est un aspect de moi, [...] ! » (C, 488) La « cavale » est donc
davantage qu’une tentation dangereuse qui obsede la détenue, elle s’assimile a 1’héroine,

jusqu’a ce que celle-ci soit la fuite elle-méme : la « cavale », c’est elle.

3.2.2. L’urgence de la fuite dans L’ Astragale

Par rapport a La Cavale, L Astragale semble davantage exprimer une fuite réelle,
effective. D’abord, le récit commence avec la chute d’Anne qui s’évade de la prison :
«[...] une tentation constante de sauter et de m’enfuir faisait machinalement son
chemin. » (A, 21) Cette constance et cette envie « machinale » liées a la fuite montrent

comment cette derniére est naturelle chez 1’héroine. Cependant, comme pour La Cavale

227 A, Bueno Garcia, op. cit., p. 111.
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qui n’exprime pas tout a fait I’évasion a laquelle I’on pourrait s’attendre a priori, le titre
de L’Astragale montre une certaine ambiguité vis-a-vis du motif de la fuite. En effet,
I’astragale, petit os du pied, permet ce que demande justement 1’évasion physique, a
savoir la marche ou la course. Au contraire, la rupture de I’astragale au debut du roman
empéche ce deplacement, cette fuite. Les deux romans expriment donc cette méme
ambivalence quant a leur titre trompeur : la fuite transparaissant a travers eux se retrouve
contrariée, freinée, mais surtout détournée par 1’écriture, car elle pourra s’actualiser

autrement a travers de multiples connotations au sein du roman.

La fuite dans L Astragale s’actualise donc premiérement a travers cette évasion
initiale, mais se poursuit ensuite dans tout le roman, parce qu’il ne pourrait en étre
autrement pour 1’héroine qui a besoin de s’évader. Méme si elle est déja en fuite, Anne
ne cesse de vouloir se dégager encore un peu plus, prise dans un monde extérieur qui
I’encombre. Par exemple, lorsqu’elle séjourne a 1’hopital ou son pied est examiné,
I’urgence de la fuite se fait sentir : « Une touffeur berceuse entre, par paquets ; [...]. Je
pars, je vais sortir de cette pesanteur bienheureuse, de mon lit au soleil, je sors de
I’hosto. » (A, 100) La répétition de I’action de s’en aller (« je pars », « je vais sortir »,
« je sors ») exprime ce besoin de fuite perpétuelle, renforcé par I’impossibilité de
marcher. Plus tard, alors que la marche est a nouveau possible pour Anne, que plus rien
ne la retient chez Annie, sa logeuse, la nécessité de continuer la fuite amorcée au début
ressurgit : « [...] il faut partir ce soir ou jamais, I’occasion est trop belle. Belle pour Julien,
patient, irrésolu ; belle pour moi, saturée, préte a m’élancer n’importe ou pour y faire
n’importe quoi. Partir, retrouver 1’air, chanter. » (A, 169) La compagnie pénible d’ Annie
pousse Anne a partir, quelle qu’en soit I’issue. La sécurité qu’offrait 1’appartement a
I’héroine, clandestine, est mise de coté en faveur de ce besoin vital de « s’élancer » pour
« retrouver I’air ». C’est aussi ce que fait Anne lorsqu’elle part a la Cote d’Azur pour fuir
Paris et I’absence de Julien, incarcéré : « Il est en taule, je m’évade : la Cote, le soleil,
dormir... » (A, 204) Le « train bleu » (A, 205) exprime 1’évasion vitale, contrastant avec
I’enfermement de Julien. A la fin du roman, ce dernier, libéré, conforte Anne dans son
désir de fuite : « Des nuits sans fin a rouler, parce qu’il faut absolument arriver quelque
part, ou absolument s’en éloigner... » (A, 251) Il s’agit de rouler, davantage pour la
dimension absolue de la fuite que pour ’arrivée en soi. Il importe ici pour les deux héros

de fuir pour s’¢éloigner de leur vie menée jusqu’a présent et non pour rejoindre autre chose.
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Ce besoin de fuir le réel est particulierement prégnant a partir de ce moment, a la fin du
roman. Les paroles de la narratrice mélent des conversations bien réelles a des visions

oniriques, qui semblent faire écho a I’évasion du début :

[...] je reste a I’avant, m’appliquant a surveiller la route, a la reconnaitre telle qu’elle
doit étre en réalité ; mais les arbres se diluent en filets de nuit grisatre, [...]; des
silhouettes indistinctes traversent la route, déboulent et gambadent, foncent sur le capot

et s’y engloutissent. (A, 251)

La route, la végétation et les voitures rappellent le premier chapitre ou la chute d’Anne
freine sa fuite. En plus de faire suite a cette évasion vitale, ce passage exprime la fuite du
réel insatisfaisant vers le réve, illustrant les promesses de Julien faites a I’héroine : «[...]
ce soir, une autre escale m’attend, Julien m’emmeéne vers ses mystéres, enfin. » (A, 254)
L’idée d’une vie incertaine, secrete, faite de voyages, anime Anne jusqu’a la fin ou un

policier vient ’arréter et ou la réalité la rattrape.

L’urgence de la fuite s’exprime ensuite dans L 'Astragale a travers les nombreuses
connotations et allusions a un état liquide. Au début du roman, alors que I’héroine prend
conscience de son immobilisme, le pied fracturé d’Anne refléte la fuite a présent
impossible : «[...] dans ma cheville, soudain, quelque chose s’éveillait en chuintant,
comme I’eau qui fuse d’un tuyau percé ; d’autres sources se mettaient a gicler, puis toutes
se rejoignaient et coulaient en se faufilant le long de mon corps. » (A, 45) Le chuintement,
propre 1’état liquide, tout comme le tuyau perce, illustrent cette échappatoire auquel le

corps ne renonce pas, méme s’il est bloqué.

Le motif du liquide s’actualise également a la fin du roman, lorsque Anne est dans
un état d’attente, désirant retrouver Julien qui arrive apres un court sejour en prison pour
la rejoindre dans un café, mais encore incertaine des sentiments que celui-ci éprouve pour
elle, et quand la stagnation de cette situation devient intenable pour celle qui se définit

par la fugacité :

Que ce réveil tourne lentement ! [...] Je voudrais dormir, étre minérale, [...]. ... A
mesure que je verse [’eau dans le verre, au filet, le liquide monte et se trouble. [...] Ma
téte tourne, je n’avais pas bu depuis trois jours. Je prends mon verre, puis je le repose :
pour ce verre-1a, je veux attendre le tchin-tchin de nos retrouvailles. [...] L’ombre se

dilue ce soir, et le soleil m’inonde... Sept heures moins trois. [...] Julien va venir dans

104



une de ces bouffées de gens, mes yeux I’attendent, baissés, aveugles ; je ramene mon
regard, mes mains et mes pieds, je me pelotonne, et a nouveau I’entour glisse avec les

secondes, sans m’accrocher : du fluide sur du lisse, du vague sur du flou... (A, 232-233)

Sur deux pages, le champ lexical de 1’eau ou de la fluidité (« minérale », «verse »,
«eau », «verre», «filet», «liquide », «bu», «se dilue», «inonde », «glisse »,
« fluide », « vague ») suggere la fuite. Cette fluidité traversant le texte est également
renforcée par la présence des points de suspension, mis en évidence au début d’une
phrase. L’attente, I’obligation de rester a un endroit fixe, est contre-nature pour 1’héroine
qui est fuite (« I’entour glisse [...] sans m’accrocher : du fluide sur du lisse, du vague sur
du flou »). Elle Iutte donc contre le temps, qu’elle voudrait aussi fuyant qu’elle-méme ;
la nécessité du passage fugace du temps rappelle en effet I’excipit ou Julien, qui doit venir
chercher Anne a huit heures pour leur échappée mystérieuse, se fait préceder par le
policier qui arrive a « huit heures moins une » (A, 255). Enfin, lorsque cette échappée,
prévue par Anne et Julien et dont 1’issue reste opaque pour le lecteur (seule importe la
fuite dans son absolu) est une certitude, Anne se sent « flotte[r] », «sur les bords d’un
océan de sommeil » (A, 241). L’eau vient finalement renforcer I’éparpillement de

I’héroine, et I’'impossibilité pour celle-ci d’€tre retenue par quoi que ce soit.

3.2.3. La Traversiere ou la fuite par [’écriture

Le dernier roman d’Albertine Sarrazin exprime, comme ceux qui le précedent, une
fuite, a envisager ici du point de vue de I’écriture, motif qui parcourt bien sir La
Traversiére. Albe raconte que son envie de « [s]e sauver de partout, de tout » (T, 130)
remonte a son enfance marquée par les interdits et la sévérité bourgeoise de ses parents
adoptifs. L’ennui et la conscience de se trouver dans « I’étroite cellule [d’] [elle]-méme »
(T, 133) sont déterminants pour Albe alors qu’elle n’est encore qu’une enfant : « [...] je
voulais partir, mais ol ? Séduire, mais qui ? Ecrire, mais quoi ? » (T, 135) Le besoin
d’écrire recoupe ici celui de s’échapper d’un monde auquel 1’héroine ne veut pas
appartenir. L’écriture de son autobiographie permet en effet a Albe, a la fin du roman, de
choisir une autre vie que celle qui lui était destinée — qu’il s’agisse d’une vie bourgeoise
ou d’une vie en incarcération. Deleuze, pour qui 1’écriture s’assimile a une « ligne de

fuite », soutient d’ailleurs que fuir, « c’est produire du réel, créer de la vie, trouver une
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arme??8, » Sa fuite a travers I’acte d’écrire permet a Albe, a la fin du roman, de se créer

une nouvelle vie, de renaitre.

L’acte d’écrire tel que représenté dans La Traversiére est une manicre d’échapper
aun passé anxiogene, de quitter définitivement un temps révolu. Il s’agit donc d’une fuite
existentielle??®, a mettre en lien avec la quéte identitaire vue précédemment et qui apparait
comme I’aboutissement de cette échappée. Cette fuite vis-a-vis du passé, dessinée par le
motif d’écriture dans La Traversiere, est ambivalente : la narratrice et écrivaine désire se
libérer de son ancienne vie pour devenir 1’auteure, mais en méme temps cette fuite
demande de se plonger dans le temps de 1’enfance. Un retour symbolique vers le passé
s’observe en effet lorsque Albe retourne vivre avec sa mére pendant quelque temps :
«[...]je vais faire un détour, un retour par I’enfance. Je vais me taper prés de cent bornes
pour aller faire arrheu arrheu, je vais balbutier, bondieuser, je vais redevenir nourrisson
et mother jeune adoptante [...]. » (T, 128) Cette fuite a rebours permet a Albe de faire le
récit des souvenirs de son enfance auprés de mother et du colonel : « A ces souvenirs-13,
je n’aime pas beaucoup penser ; [...]. Oh! et puis parlons-en quand méme, parlons-en
quatre chapitres s’il le faut pour nous débarrasser du sujet, parlons-en a voix basse tout
au long de cette nuit de train qui me raméne aux contes de Provence, [...]. » (T, 131)
L’aspect pénible de la remémoration apparait comme nécessaire pour se « debarrasser »
du contenu du souvenir, pour fuir tout ce qu’il représente. Albe parvient a fuir un passé
dont elle s’est « dissociée » (T, 148), « pour atteindre un espace [...] de liberté?° »
symbolisé par 1’écriture. Dégager un passé marqué par les conventions bourgeoises, par
la norme et la tradition, c’est aussi dégager une langue qui lui est rattachée, ce qui est
particulierement visible dans I’écriture de Sarrazin, marquée par la création lexicale. En
effet, si dans le récit il s’agit de revenir vers une enfance conformiste pour mieux
I’évacuer, la néologie peut s’assimiler a une « ligne visant a “faire fuir” la langue », ce
qui « passe nécessairement par son milieu, par les mots préexistants?®! ». De la méme
maniere que pour la narratrice de La Traversiére, la fuite demande de se replonger dans

une enfance bourgeoise régie par la tradition et I’impossibilité de sortir d’un cadre,

228 G, Deleuze et C. Parnet, op. cit., p. 60.

229 B, Urbani, « Introduction », dans Cahiers d’études romanes, « Fuites en avant ou a rebours. La fuite en
mots et en images », N°22, Aix-en-Provence, CAER (Centre Aixois d’Etudes Romanes), 2010, p. 9-18.
URL https://journals.openedition.org/etudesromanes/312 (page consultée le 27 avril 2018).

230 A, Bueno Garcia, op. cit., p. 110.

231 A, Garrait-Bourrier (dir.), op. cit., p. 11.
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évacuer un langage trop figé grace aux néologismes passe par la nécessite de prendre

conscience des mots tels qu’ils existent.

Dans ce rapprochement étroit entre quéte de soi et langage, 1’on observe donc que
la fuite permet non seulement la dimension thérapeutique de 1’autobiographie, mais aussi
I’acte artistique de 1’écriture. La Traversiére représente une fuite vis-a-vis du passé, ce
qui implique de revenir, au moyen de I’écriture, vers ce temps douloureux. En se
confrontant a ceux-ci, c’est une vie nouvelle qui s’offre a I’héroine : en effet, la relation
des souvenirs est suivie d’une affirmation de la narratrice en tant qu’écrivaine. L’acte
artistique, davantage a envisager du point de vue de 1’auteure, montre une autobiographie
forcément empreinte de cette fuite inhérente a Sarrazin, et qui s’actualise notamment a

travers la création lexicale.

Finalement, 1’écriture autobiographique, parce qu’elle s’assimile profondément a
I’écrivaine, est une fuite représentée par la narratrice elle-méme : Albe est la fuite par
I’écriture, tout comme Anick se confond avec la « cavale » a la fin du roman, tout comme

Anne devient un fluide insaisissable dans L Astragale.

3.3. Un mouvement d’alternance

Enfin, le déplacement caractéristique de 1’écriture de la marge d’ Albertine Sarrazin
met en évidence une impossibilité de se fixer a un centre. Dans ce mouvement centrifuge,
’auteure et ses alter ego expriment en effet une alternance, un refus de stationnement qui
s’oppose a la pérennité d’un centre infaillible. Le motif de I’alternance permet de pointer
la liberté propre au marginal de se rapprocher du centre, ou de s’en ¢éloigner tout a fait.
Cette inconstance se refléte dans plusieurs mouvements structurant les romans : 1’entre-
deux, I’errance et ’aller-retour. Le premier s’actualise surtout a travers la dualité des
narratrices, oscillant entre 1’affirmation d’une culture classique légitime, et une
personnalité marginale se traduisant par les allusions au Milieu et par un argot prégnant.
L’errance est quant a elle exprimée a travers le motif de I’exclusion, mais aussi par le
refus de I’'immobilisme, moral ou idéologique. Enfin, le principe de I’aller-retour illustre
un ultime déplacement mettant en relation deux espaces a priori distincts quant a la

question de la liberté, a savoir la prison et la société.

107



3.3.1. L’entre-deux

La marge, nous 1’avons vu, indique un a-c6té, mais non un en dehors : elle met donc
en évidence la frontiere, la limite, finalement, un «interstice entre deux espaces ou

quelque chose se passe??

.» Le déplacement qu’implique la marge figure en effet
forcément un entre-deux, une forme d’ambivalence. La position marginale est a la fois le
dedans et le dehors, comme le suggére Daniel Sibony : « L’entre-deux est une forme de
coupure-lien entre deux termes, a ceci pres que I’espace de la coupure et celui du lien sont
plus vastes qu’on ne le croit ; et que chacune des deux entités a toujours déja partie-liée

avec I’autre®®

. » Il s’agirait donc de voir ’entre-deux non pas en négatif (dans le sens
d’un «ni I’'un ni "autre »), en creux, mais comme le lieu d’une relation complexe entre

deux éléments a la fois distincts et en partage, que le déplacement vient mettre en valeur.

La vie d’Albertine Sarrazin est hotamment partagée entre délinquance, valeurs
marginales, et culture centralement légitimée. Cette ambiguité participe a I’identité
insaisissable des héroines de Sarrazin : sont-elles des femmes instruites mettant en avant
un savoir normé ou, au contraire, des marginales négligeant une quelconque autorité
intellectuelle ? Cet entre-deux identitaire s’observe notamment dans La Cavale ou le
regard des autres, lié a la vie communautaire, permet de souligner cette personnalité
double. Anick pense par exemple qu’« avec [s]es lunettes et [s]a facon de jacter on [l]a
prend pour une intellectuelle. » (C, 27) Cette phrase typique de I’entre-deux met en avant
I’attitude intellectuelle de I’héroine tout en la niant — on la prend pour une intellectuelle,
mais qu’est-elle en réalité ? Cet entre-deux est concrétisé des lors que La Cavale regorge
de termes érudits — ou du moins de preuves d’une certaine culture érudite — mis en
paralléle avec le refus de la tradition a laquelle ces termes se rattachent. Par exemple, lors
de la scéne de la messe, tout en dédaignant la cérémonie, Anick montre qu’elle maitrise
le lexique particulier qui s’y rapporte : « Nous entrons dans notre stalle aux accents d’un
Tantum Ergo braillé sans unisson par les détenus : eux, pourvus qu’ils gueulent... » (C,
45) ; « Que faire, jusqu’a I’lte ? [...] Ah ! Si je n’étais si dévote — et surtout si j’avais su

que cette loggia fut si mal éclairée, j’aurais apporté un bouquin, ou un petit bout de crayon

232 A Troin-Guis, F. Floguet et B. Philippe, « Marge(s) », dans Les Chantiers de la Création, « Marge(s) »,
n°7, Aix-en-Provence, Université Aix-Marseille, 2014. URL https://journals.openedition.org/lcc/757 (page
consultée le 02 mai 2018).

238 D. Sibony, Entre-deux. L origine en partage, Paris, Seuil, « Points Essais », 1991, p. 11.

108


https://journals.openedition.org/lcc/757

avec un mot croisé, ou une allumette pour me curer les ongles. » (C, 45-46). La narratrice
montre un mouvement d’alternance entre deux pdles, exprimant son ennui a I’égard de la
cérémonie religieuse, tout en mettant en valeur sa connaissance des termes religieux (elle
cite également le « missel » et le « psautier » en plus des chants ecclésiastiques). Elle joue
aussi sur cette image ambivalente qu’elle renvoie d’elle-méme, de facon a ce que le
lecteur soit derouté : est-elle une dévote comme elle le laisse entendre avec ironie, ou bien
adopte-t-elle une pensée libre davantage axée vers les « bouquins », lesquels semblent
I’intéresser plus que la messe ? L’entre-deux identitaire s’actualise également dans
L’Astragale, notamment a travers I’évocation des lectures d’Anne. Lorsque cette derniere
séjourne chez Annie, elle évoque avoir lu tous les magazines de sa logeuse : « En une
semaine, j’ai épuisé tous les Intimité et Nous deux de la bibliothéque d’Annie, et si j’ai lu
des Confidences, j’en ai entendu aussi. » (A, 139) Ces trois magazines de presse féminine
et de true story trés populaires dans les années 1950 et 19602 figurent parmi les autres
lectures mentionnées dans le roman. En effet, ces magazines s’inscrivent dans une chaine
d’intertextualité équivoque, allant du Journal du voleur de Genet (A, 119) aux fameux

romans de la Série noire de Gallimard, en passant par les ceuvres de Moliere :

Voulant plaire a Julien et lui faire honneur en plaisant a ses amis, je dissimulais mes
ignorances sous un mutisme intelligent ; ou, m’efforgant de paraitre affranchie et
cultivée, je m’exprimais comme les héroines de la Série Noire ou comme une Précieuse.

Mais, invariablement, j’étais ridicule. (A, 77)

La piéce de théatre Les Précieuses ridicules de Moliére est ici suggérée par un jeu de
mots : en se donnant un air cultivé qui participe a sa désinvolture face aux « amis » de
Julien qui semblent appartenir effectivement & une classe populaire, Anne adopte un
comportement excessivement raffiné qui ne lui rend pas service. L’entre-deux identitaire
est ici clairement mis en évidence, d’abord a un premier niveau : Anne se dit ignorante,
et espére parallélement a cela paraitre cultivée aux yeux des autres, ce qui rappelle la
situation d’Anick, que les détenues prennent pour une intellectuelle. Ensuite, a un niveau
plus global vis-a-vis du roman, I’intertextualité montre une alternance entre les magazines

féminins et une culture plus légitime, évoquée d’abord par la littérature — cependant

23 C. Bard, op. cit., p. 118 et 257.
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marginale®® — représentée par Le Journal du voleur et les romans policiers de la Série
noire, puis par les classiques littéraires exprimés par la référence a Moliere. Enfin, méme
si Anne se détache du raffinement qu’elle aimerait renvoyer face a Pierre et Nini en se
trouvant «ridicule », le jeu de mots opéré par la narratrice montre au contraire une
appropriation poétique qu’occulte Anne en s’évertuant a se présenter comme une
ignorante. L’identité de cette derniére est alors floue pour le lecteur, pris lui aussi dans un
entre-deux : faut-il prendre en compte I’écriture poétique et les figures de style de la

narratrice, ou bien se fier a ce qu’elle dit d’elle-méme ?

Du point de vue des registres langagiers, La Cavale et les autres romans montrent
un mouvement d’alternance entre termes érudits et langage populaire ou argotique, qui
rend ambigué 1’identité des héroines de Sarrazin. C’est le cas lorsque « 1’Algérienne »

arrive parmi les détenues et que certaines s’étonnent que la nouvelle ait « 1’air propre » :

Ce qui fait un peu désordre, par contre, c’est son blaze, une chiée de noms par
commodes a prononcer ni a retenir: Ben Sidi, Benne Basculante. L’ordre de
prophylaxie passe de bouche en bouche : “Parce que tu sais, ils sont tous malades...

Faire attention aux morpions...” (C, 30)

En mettant en avant ce qui « fait désordre » pour la Francaise moyenne en cette période
ou la guerre d’Algérie touche a peine a sa fin, la narratrice utilise les termes argotiques
« blaze » et « chiée » suivis directement du terme particulier « prophylaxie », utilisé dans
le domaine médical et désignant 1’« ensemble des moyens destinés a prévenir I'apparition,
la propagation ou l'aggravation des maladies?®® ». Se c6toient donc la marginalité
langagiére et le signe culturel d’une connaissance du milieu prestigieux qu’est la
medecine. Si I’utilisation de I’argot n’est pas dissonante dans le contexte narratif et dans
la bouche d’une délinquante, un langage trés formel, qu’il s’agisse de tournures de phrase
ou de réferences érudites, peut étonner davantage. La narratrice s’exprime ainsi a
I’imparfait du subjonctif: «[...] mon soutien-gorge, le seul que je possedasse,
commengait a puer le recel a cent métres » (C, 38) ; «[...] elle a craint qu’un cuisiner

audacieux et concupiscent n’essayat de me sauter dessus ; [...] ! » (C, 462) Elle intégre

235 Rappelons effectivement que Genet, dans Le Journal du voleur, raconte sa vie de délinquant, et que les
romans noirs ou policiers sont percus comme des ouvrages paralittéraires.

236 CNRTL, « prophylaxie », Trésor de la Langue Frangaise. URL
http://www.cnrtl.fr/definition/prophylaxie (page consultée le 04 mai 2018).
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également des termes faisant référence aux études classiques, comme ici en faisant
allusion a I’incendie de Rome par Néron : «[...] sous mes yeux fatigués passe une vision
néronienne, ou des chemises-détritus tordraient dans les flammes leurs manches
croulantes, [...]. » (C, 456) La Traversiéere montre un méme partage entre termes
populaires et littéraires, comme lorsque Albe revoit Liliane, une ancienne détenue que la
narratrice pensait forte et maline, mais qui lui apparait a présent comme une femme
faible : « Je suis peut-étre une cossarde, mais a mesure qu’avance ma petite perquise je
commence a penser qu’en veulerie Liliane va plus profond, plus inélégamment que moi :
[...]. » (T, 45) Le terme populaire « cossard », qualifiant quelqu’un de fainéant?®’, ainsi
que « perquise », terme argotique® pour « perquisition », cotoient le terme littéraire?*°
« veulerie ». Cet entre-deux lié au registre langagier est aussi présent lorsque Albe
repense a la misére de la prison : « C’était quelque chose, toute cette hideur, de la solide
matiére premiére, de la bonne merde constructive, ¢a colmatait bien les journées... » (T,
50) Le terme littéraire®*® « hideur » se rapproche de la familiarité de « merde », tout
comme du trait d’oralité « ¢a colmatait bien ». Cette écriture, entre langage soutenu,
prestigieux culturellement, et lexique populaire ou argotique, brouille les frontieres de
classe. En effet, en revendiquant un lexique argotique, les narratrices des romans
expriment leur appartenance a une certaine frange de la société, celle du « Milieu » ; mais
I’oscillation entre cette marginalité lexicale et un langage trés soutenu contrecarre cette
appartenance présupposée. A quel milieu social, a quel groupe ou communauté
appartiennent-elles finalement ? En utilisant en alternance des langages — et donc des
inscriptions sociales — antagonistes, Albertine Sarrazin et ses alter ego se détachent de
toute appartenance ou surdétermination, et posent une affirmation existentielle : elles
peuvent étre qui elles veulent, sans devoir s’affilier a une catégorie bien précise. Enfin,
ce flottement entre argot et langage prestigieux ou légitime met en valeur la marginalité

inhérente a I’ceuvre de Sarrazin. Se dégage en effet une forme de célébration de ce qui est

237 CNRTL, « cossard, -arde », Trésor de la Langue Francaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/cossard
(page consultée le 07 mai 2018).

238 CNRTL, « perquise », Trésor de la Langue Francaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/perquise
(page consultée le 07 mai 2018).

239 CNRTL, « veulerie », Trésor de la Langue Frangaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/veulerie (page
consultée le 07 mai 2018).

240 CNRTL, « hideur », Trésor de la Langue Francaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/hideur (page
consultée le 07 mai 2018).
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centralement méprisé, a savoir tout ce que représentent les héroines et I’auteure : I’enfant

abandonné, la marginalité sociale, et plus précisément la femme détenue.

Cette valorisation de la marginalité est également présente dans le roman lorsque la
narratrice de La Cavale, par ce méme déplacement entre 1’un et 1’autre pdle culturel,
représente les détenues avec lesquelles elle vit. Par exemple, dans la deuxiéme prison ou
est incarcérée Anick, celle-ci est confrontée a I’arrivée d’une nouvelle détenue, appelée
« Grand-Mére » de par de son age avancé. A cause de son hygiéne corporelle douteuse,
cette femme est moquée ; mais en méme temps que la narratrice s’amuse de son allure
misérable, Anick affirme que « Grand-M¢ére, avec son turban a I’air d’un vieux derviche
au milieu des serpents » (C, 259). Le derviche désignant un « religieux musulman, faisant
partie d'une confrérie et vivant généralement dans un monastére®* », la sagesse est
associée a la criminalité ou a la délinquance de cette femme. De la méme maniere, Nicole,
une autre codétenue, est comparée par la narratrice a une « Vénus Callipyge » (C, 283).
Elle est ensuite décrite dans toute sa noblesse : « Chaque matin, je regarde Nicole qui
descend I’escalier, en chemise pénale, les genoux nus, majestueuse [...]. » (C, 283) La
référence au monde antique, plus particulierement le terme de « VVénus Callipyge » qui
désigne la perfection de la statue représentant un corps féminin, exprime la sublimation
de la femme déchue. Nicole, tantdt misérable, « sans pognon, sans fringues » (C 278) est
ici décrite a travers une féminité immémoriale, reflétée par les références au monde
antique. La marginalité vis-a-vis d’un idéal féminin normé, représentée globalement ici
par des femmes emprisonnées loin d’une réalité domestique et maternelle, se rapproche,
dans I’écriture de Sarrazin, d’une féminité intouchable et idéalisée. Les prisonniéres sont
donc illustrées dans un entre-deux, & la fois dans leur dechéance et dans I’intangibilité

d’un idéal féminin immuable.

3.3.2. L’errance

La marge donnant a la fois sur I’extérieur tout en étant encore a I’intérieur, elle se
situe dans un espace d’indécidabilité, de non-fixité qui n’est pas sans rappeler le principe
d’errance souvent attribué aux figures marginales. Celles-ci, telles qu’envisagées a travers

les héroines de Sarrazin, adoptent un mouvement d’alternance, vont de stationnement en

241 CNRTL, « derviche », Trésor de la Langue Francaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/derviche
(page consultée le 06 mai 2018)
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stationnement, sans jamais se fixer a un lieu précis. L’errance n’est pas a entendre comme
un vagabondage vide de sens ou de but: ce déplacement, tel qu’il est exprimé en
littérature, est défini par Karin Schwerdtner comme une « résistance aux rigidités de

242

toutes sortes“*~ ». La nécessité du déplacement chez les héroines d’Albertine Sarrazin

témoigne en fait du refus de I’'immobilisme, que celui-ci soit physique ou idéologique.

L’errance constitutive d’Albertine Sarrazin s’actualise d’abord au niveau
idéologique, dés lors qu’elle met en évidence le décalage entre 1’esprit conventionnel
d’une ancienne génération et I’attitude rebelle de I’auteure ; cette opposition trouve son
écho dans La Traversiere, dans le rapport entre 1’héroine et ses parents adoptifs. Albe y

fait le récit de son enfance aux cotés du colonel et de mother :

[...] mon enfance enragée d’ennui et de mutisme dont ni ’entrée ni la sortie ne se
démarquent, stage négatif dans I’immobilité des vieux, I’univers incompréhensible de
ces gens assis, plaqués au sol par les années, qui parlaient de mourir aussi naturellement

gue je révais de vivre. (T, 148)

Dans cette vie bourgeoise de 1’apres-guerre, les parents d’Albe se caractérisent par le
figement, I’immobilisme et ’ennui, qui s’opposent a toutes les pérégrinations dont réve
la jeune fille. Si ’errance se définit par I’absence de chemins préalablement fixés, la vie
bourgeoise a laquelle est promise Albe durant son enfance se définit au contraire par une
route bien préétablie : « Je ne me sentais aucune aptitude pour I’Enseignement auquel ils
me vouaient [...]. » (T, 140) De la méme maniere, Albe se moque de la maniere dont ses
parents n’agissaient que par anticipation, rejetant le risque, I’imprévu, I’incertain : « Nous
n’¢étions égales que dans le grotesque : [...], solennels conseils de famille pour déterminer
les origines et la tenue sociale des filles que j’entendais fréquenter : toujours savoir ou on
met les pieds, surtout ! » (T, 145) Enfin, Albe rejette cet immobilisme a travers la figure
de sa mére, petrifiée dans la « résignation chrétienne » (T, 144) et incapable de se soulever

contre I’autoritarisme du pére :

Lorsqu’il gueulait a faire tomber les murailles, le saint, [...] mother exprimait sa
désapprobation, elle se rebellait méme, en allant fermer la fenétre au premier éclat de

VOiX : ¢’était audacieux. [...] Mais une fois les voisins a I’abri, la corrida recommengait

242 K, Schwerdtner, Migrations, exils, errances et écritures, art. cit., p. 65-78.
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et mother y exécutait toute la série des passes : rictus, larmes muettes, immobilité

prostrée ou marche en rond, [...]. (T, 146)

Avec ironie, Albe souléve une rigidité d’action et d’idées qui empécherait la mere de
famille de se rebeller contre un pere toujours traité en « saint homme » (T, 147) malgré
sa violence. L’errance constitutive d’Albe, tout comme ses alter ego des autres romans,
s’oppose donc premi¢rement & une génération enracinée dans ses croyances et ses
conventions. Aussi, en lien avec cette urgence de I’affirmation personnelle présente
notamment dans La Traversiére, la remise en question, le refus de suivre des modéles
proposés par une génération sclérosée, sont des moyens pour 1’héroine d’« effectuer un
renouvellement [...] de sa présence au monde?*® », de s’affirmer en différé, de refuser la

stabilité paralysante pour mieux se démarquer et s’exprimer.

L’errance, chez Albertine Sarrazin, est aussi bien sir géographique et physique.
Elle est d’abord subie, dés lors que les héroines font figure d’exclues. Ceci est visible
dans La Traversiére ou, méme si Albe est désormais libre, son passé de détenue affecte
sa situation. « Tricarde », ¢’est-a-dire interdite de séjour dans plusieurs départements*,
I’héroine se qualifie de « Juive errante » (T, 80). A sa sortie de prison, ses déplacements
nombreux en un court laps de temps reflétent 1’impossibilité de trouver un endroit ou
vivre, et donc une errance involontaire, dictée par le « carnet de trique ». Albe se rend
d’abord chez Liliane, ancienne détenue qui ne tarde pas a lui demander de s’en aller ; elle
quitte ensuite Paris pour se rendre a Calais, chez Jac, une amie dont I’image loyale se
révele en fait trompeuse. Ne pouvant compter sur personne et sans nulle part ou aller,
Albe entame une demande d’autorisation de séjour dans le département ou vit sa mere, et
qui lui était normalement interdit. Elle prend alors la direction de Troyes, proche de
Clairvaux ou est incarcéré Lou, et cherche des endroits ou loger, jusqu’a ce qu’elle soit
acceptée dans un foyer. Dans L Astragale, 1’ errance physique est au contraire recherchée ;
I’héroine n’est plus la figure de I’exclusion mais se présente comme une « marcheuse
modele » (A, 20). L’errance est alors per¢ue comme un mouvement positif, nécessaire,
illustré par la fréquence élevée du mot « marche » ou « marcher » ; la marche se révéle

particuliérement représentative de I’errance, puisque « l’errant marche pour Ile

243 |bid.
244 CNRTL, « tricard, -arde », Trésor de la Langue Francaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/tricarde
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mouvement en tant que tel, pour le devenir en lui-méme?* ». Avec I’errance, le
mouvement est vu a travers la liberté absolue qu’il incarne. Dans ce cadre, I’immobilisme
forcé auquel sa fracture du pied condamne Anne est particulierement intenable, et le
retour a une vie d’errance est attendu comme une délivrance. Pour 1’héroine cachée chez

Annie, la stagnation forcée par la convalescence s’oppose au désir de marche :

Tout le jour, nous sommes accolées, liées par la similitude des gestes, des menus, des
douleurs de femmes, par les aiguilles qui s’activent en méme temps, la sienne vers la
gauche, la mienne vers la droite : nos chaises se font face et je suis gauchere, nous nous
reflétons. (A, 140)

Les verbes «accoler », «lier» expriment une opposition au désir de liberté de
mouvement ; la «similitude des gestes » a laquelle est soumis le quotidien d’Anne
marque une systématisation contre laquelle lutte justement 1’héroine. Enfin, 1’effet de
miroir que donne a voir la position des deux femmes exprime I’inertie a laquelle est
assujetti le corps privé de mobilité. L’errance révée par 1’héroine sert justement a refuser
cet « assujetissement des mouvements instinctifs et des dispositions innées?*® », pour
finalement « échapper au [...] gel du corps et de la pensée?’. » Ce « gel » de soi qui
menace Anne fait écho au corps emprisonné, qui finit par se pétrifier par les années
d’immobilisme et de subordination. Dans ces conditions, la possibilité grandissante de
pouvoir s’en aller et de « recommencer a errer » (A, 169) est galvanisante. Lorsque Anne
est a nouveau capable de marcher, les frontieres et les lieux cadenassés se franchissent

petit a petit :

C’est la premicere fois que je vadrouille dans Paris au-dela du boulevard d’ Annie depuis
des années. Je m’arréte au carrefour : I’agent, les clous, le métro, et ensuite le puzzle
des maisons et des rues, a I’infini. Si je franchis cette limite, si je plonge dans le sous-
sol ou si je passe au boulevard suivant, comment accepterais-je de revenir vers Annie,
[...1?7 (A, 160)

La prise de conscience de pouvoir franchir les confins de la ville, I’illimité que permet la

promenade dans Paris, « I’infini » représentant les routes qui s’offrent a elle, sont autant

245 E_ leven, « L’errance, un mouvement a potentiel utopique. Etude de trois romans de Jean Echenoz »,
dans Carnets. Revue électronique de d’études francaises, « Pratiques de I’errance, vécu de la mémoire »,
n°10, Porto, 2017. URL https://journals.openedition.org/carnets/2265 (pas consultée le 09 mai 2018).
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de marques de I’errance a laquelle se prépare Anne. Ce désir de dépasser les limites de la
ville fait écho au rejet des contraintes et des restrictions propres a la prison, rejet que
I’héroine concrétise dans 1’idéalisation de 1’errance ou la liberté de déplacement s’oppose

aux entraves.

L’errance apparait ensuite, notamment dans L ’Astragale, comme un refus de
s’attacher aux autres, dés lors que ces relations peuvent représenter « une existence de
contraintes douloureuses ou de devoirs conjugaux®*. » Dans L ’Astragale, Anne prend du
temps & accepter son amour pour Julien, car elle redoute « les attachements et les servilités
forcenées. » (A, 249) Cette distance toujours maintenue vis-a-vis d’autrui est cependant
nécessaire pour la femme libre qu’Anne se revendique d’étre ; I’importance de ne se fixer
a personne résonne notamment lorsque, en tant que prostituée, 1’héroine garde une
distance avec les clients qui s’attachent a elle : « Il m’aime et cela m’encombre, moi qui
n’aime que son lit » (A, 191) ; « Qu’ils sont encombrants avec leurs “je t’aime”, qu’ils
sont loin de I’amour ! » (A, 202) Anne prend la liberté de refuser 1’attachement des
hommes ; 1’« encombrement » suscité par la présence trop embarrassante d’autrui
survient a de nombreuses reprises dans le roman, comme 1’expression du besoin d’ Anne
d’étre libre de ses mouvements. Le refus de s’attacher vaut aussi pour les relations moins
intimes ; lorsqu’elle séjourne chez Nini et Pierre et qu’un autre « cavaleur », Pedro, trouve
refuge chez eux, Anne se montre mefiante et distante, comme lorsqu’il lui demande si
elle s’est remise de son accident : « J’ai répondu froidement : je ne veux pas établir une
complicité de cavaleurs entre moi et ce Pedro aux yeux veloutés, qui s’exprime trop
poliment [...]. » (A, 116-117) La complicité permet d’établir des relations, mais aussi une
stabilité a laquelle I’errance de 1’héroine s’oppose justement. Enfin, ce détachement
relationnel se poursuit lorsque Anne prend conscience, en compagnie d’Annie et des
proches de celle-ci, a quel point sa présence a la table familiale est vide de sens : « Je suis
étrangere a leur passé, leur présent et leur avenir ; [...]. » (A, 146) Anne est donc une
errante, parce que « étrangere » a la vie des personnes qui I’hébergent. En effet, méme si
elle est physiquement parmi elles, Anne est en réalité a coté de leur vie, en marge de celle-
ci, présente et en méme temps déja partie, orientée vers un ailleurs, parce que jamais

figée. Finalement, elle se situe dans un lieu d’alternance, entre sa présence effective aux

248 K. Schwerdtner, Etudes francaises, art. cit., p. 114.
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cotés d’ Annie, et une absence sous-jacente liée au dégagement ou détachement inhérents

a I’héroine.

3.3.3. L’aller-retour entre la prison et la société

Le mouvement d’alternance caractéristique de 1’ceuvre de Sarrazin s’actualise
finalement dans ce déplacement constant, traversant les trois romans, de la vie en prison
vers la vie en liberté, et vice versa. D’abord, la prison apparait comme un reflet de ce qui
se passe en dehors. La fonction centralisatrice de la prison, vue au premier chapitre,
permet de mieux comprendre ce transfert entre prison — lieu a part de la vie sociale, régie
par des lois a respecter, et regroupant les marginaux qui justement défient ces lois — et
société, lieu d’ou émanent ces normes. En fait, la prison reproduit, dans sa dimension
centralisatrice, ces normes qui sont justement valorisées par le corps social. Le lieu de la
prison n’est donc pas réellement coupé de la société, il n’en est pas indépendant, mais
apparait plutdt comme un versant de celle-ci, une reproduction ou comme le suggeére Eric

Méchoulan a propos du bagne de 1’Ancien Régime, un « microcosme?*° »,

Dans ces conditions, la vie communautaire décrite dans La Cavale est aussi
embarrassante que la vie en société (ou plutdt en liberté) pour I’héroine en marge des
mécanismes sociaux : « Je ne suis ni logique ni équilibrée, ni sociable, sans espoir de le
devenir, et je me sens mal a 1’aise parmi mes petites sceurs taulardes, qui, a leur maniére,
savent recréer la société. » (C, 86) Ainsi, ce qui se passe a I’extérieur de la prison se refléte
étrangement dans la vie carcérale. En tant que lieu bel et bien social, méme si marginal,
la prison se révele déconcertante pour Anick, qui retrouve les mémes codes sociaux dans
un lieu que I’on pourrait penser si marginal, si détaché, qu’il ne serait, par exemple, pas
hiérarchise. Effectivement, Anick observe dans le travail manuel imposé aux détenues un
systéeme d’exploitation : « Les filets sont a cette maison ce que les étiquettes sont a la
Roquette?® : la manutention mal payée, I’exploitation du prolo. La prison étant la seule
usine que j’aie jamais fréquentée, je me documente. » (C, 22) Le travail proposé aux
prisonnieres consiste a fabriquer des filets a provisions, tout comme celui de la Roquette
consiste a coudre ou créer des étiquettes. Pour la narratrice, ce travail proposé n’est

qu’une reproduction d’un systéme d’exploitation, inutile, car les détenues n’y trouvent

249 E. Méchoulan, Les Dossiers du Ghril, art. cit.
20 La Roquette est le nom d’un ensemble de prisons parisiennes.
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aucun épanouissement personnel, n’y apprennent rien. La prison est comparée a une
usine, ce qui met en évidence un rapport de force entre 1’exploitant et le prolétariat. Dans
ce rapprochement, un jeu de miroir entre prison et structure sociale s’établit. Plus tard,
Anick revient sur le sujet du travail des détenues face a Jane qui pense que cette activité
lui permettra d’étre mieux considérée et d’améliorer son mode de vie : « [...] il faut que
je fasse comprendre a Jane qu’on ’exploite et qu’elle n’aura rien en retour. » (C, 173) A
un autre niveau, les sujets d’actualité contemporains de ’écriture de La Cavale (1961-
1962) trouvent un écho dans la vie communautaire de la prison. C’est notamment le cas
lorsque I’arrivée de la détenue algérienne, demandant de 1’eau pour son café, provoque

des réactions calquées sur les rapports franco-algériens a I’époque :

[...] ¢’est justement I’heure de notre jus ; mais, par ces temps troublés, la terreur des
terroristes interdit qu’on se nescaféine sous leur nez sans leur en faire croquer ; d’autre
part, la méme terreur interdit toute espéce de troc avec le parti rebelle. La confusion qui
fait péle-méler les races se poursuit en cabane sur le plan des partis, sinon des
connaissances, politiques. De toute fagon, notre attitude irriterait le Président : nous

nous refusons absolument a fraterniser. (C, 29-30)

Toujours en apparaissant porte-parole du dortoir et méme plus largement de 1’opinion
publique francaise, Anick laisse entendre que la guerre entre la France et 1’ Algérie se
déplace jusqu’aux cellules d’incarcération ; les tensions politiques s’infiltrent en prison,
que I’on pourrait penser isolée du social. La présence de Fatima, dont découle I’attitude
de crainte (qui inciterait les détenues a laisser 1’eau chaude a la nouvelle) et de racisme
des autres femmes détenues, se refusant a donner de 1’eau, et donc a « fraterniser » avec
I’ennemi, s’assimile a celle des terroristes. Dans 1’avant-derniere phrase, la narratrice, se
détachant cette fois-ci du groupe et donnant une clé de lecture de ce passage, affirme
clairement que 1’ignorance, « la confusion », liées a la normalisation du racisme envers

1’ Algérien en France & cette époque?®

, continue au sein de la prison a travers ’hostilité
des détenues envers Fatima. Les détenues forment un groupe « francais » opposé a celle
qui représente uniquement 1’Algérie, illustrant des lors cette ignorance politique au

fondement de la discrimination et calquée sur le racisme sévissant en dehors de la prison.

21 D, Maazouzi, Etudes frangaises, art. cit., p. 124.
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Ensuite, le transfert entre prison et monde extérieur se fait dans un autre sens : les
narratrices de L Astragale et de La Traversiére expriment en effet un déplacement de la
prison vers la société dans laquelle elles vivent alors, créant une remise en question de la
liberté dont elles sont supposees jouir. D’abord, les lieux dans lesquels les héroines se
retrouvent une fois en liberté sont décrits dans toute leur ressemblance avec la cellule
carcérale. Réfugiée chez Pierre et Nini au début de L’Astragale, Anne souligne par
exemple I’« atmosphére compartimentée » (A, 66) qui regne dans la maison. Cet ordre
spatial se rapproche étrangement de la régularité du systeme de « répartition des individus
dans I’espace®? » repéré par Foucault dans les centres disciplinaires ; la liberté de
mouvement que pourrait offrir la vie chez Pierre et Nini se retrouve contrecarrée par un
espace soigneusement aménagé par ces derniers et par une discipline rappelant celle de
la prison a laquelle Anne tente d’échapper. L’espace compartimenté se retrouve dans La
Traversiére, lorsque Albe passe quelque temps dans un foyer a sa sortie de prison.
L’héroine tisse des liens complices avec les autres jeunes filles qui vivent dans le foyer,
passe du temps dans les chambres des autres, bouleversant le «service [...]

compartimenté » (T, 89) :

« Madame, [...] il est interdit de communiquer d’une section a I’autre. A plusieurs
reprises on vous a vue parler aux mineures et aller dans leur jardin. Si vous désirez
prendre ’air, vous avez dans le jardin des adultes tout I’espace voulu. » J’essaie d’étre
spirituelle : « Excusez-moi, madame, mais je pensais qu’un air en valait un autre... »

(T, 108)

Les différentes sections composant le foyer obéissent a la « répartition » disciplinaire de
I’espace ; les chambres de ce «garde-meuble humain» (T, 84) rappellent
I’ordonnancement des cellules. De la méme manicre, lorsqu’elle arrive chez Annie,
I’héroine est déconcertée par une « cour d’immeuble grise et asphyxiée » (A, 131)
suggérant I’enfermement. L’intérieur de I’appartement est quant a lui minuscule ; ainsi,
les lieux étroits ne font pas subir a Anne un changement brusque, les meubles sont
tellement proches les uns des autres qu’« il n’y a pas d’espace angoissant » (A, 133).
L’appartement d’Annie apparait en fait comme une continuation de la cellule, auquel

Anne s’habitue facilement. L’espace public trouve ensuite un trait propre a la prison dans

252 M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 168.
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La Traversiére, lorsque Albe observe les devantures des batiments : « Je suis toujours
surprise par la quantité de ferraille muselant les portes, que ce soient les couvents, les
communautés, les prisons, les pensions: que leur a donc fait la liberté, a tous ces
maniaques du verrou ? » (T, 81) Méme a ’extérieur, I’enfermement surgit, comme pour
contrecarrer la liberté a laquelle est destinée Albe. Le déplacement de I’espace carcéral
vers I’espace de la liberté est enfin mis en évidence dans L ’Astragale, a travers la
répétition, lors des mois de « cavale », du mot « rectangle », rappelant la forme de la
cellule. Au début du roman, lorsque Anne est amenée chez Julien et portée dans un petit
lit dans la chambre des enfants, la narratrice affirme qu’elle est « posée dans un rectangle,
avec, rattaché a [elle], un poids inconnu qui [I]’empéchait d’en sortir » (A, 37). Cette
image évoque celle d’un prisonnier dans un espace qui n’est plus qu’une forme, accablé
par un boulet de forcat qui est en réalité ici la douleur du pied fracturé et gonflé. La
sensation d’étouffement se prolonge lors du sejour chez Pierre et Nini : I’impossibilité de
marcher renforce la comparaison du lit — ou Anne passe ses journées — a un rectangle,
forme géométrique et austére qui rappelle la rigueur carcérale. Plus tard, lorsque Anne
passe quelques jours a la Cote d’ Azur en espérant passer inapergue, la serviette de plage
sur laquelle elle se repose est également un « rectangle d’éponge » (A, 208). La prison la
poursuit, ou qu’elle aille ; elle se sent toujours enfermée, méme en dehors de 1’espace

carcéral.

Le motif du rectangle apparait également lors du séjour d’Anne a I’hdpital :
« Combien de temps allais-je rester sur ce nouveau rectangle, métallique, inhumain ? »
(A, 70) L’aspect inhumain de I’hdpital apparait parmi d’autres marques de
rapprochements entre ce lieu et la prison. Dépersonnalisation (rappelons que 1’héroine
devient un chiffre parmi d’autres, que son identité est niée), autorité des infirmicres,
espace ordonné : en effet, Foucault, dans Surveiller et punir, englobe I’hopital dans son
analyse des espaces de cl6ture, de surveillance et de discipline. 1l rappelle que la
discipline est un trait de I’hopital dés lors que celui-ci s’applique a « répartir les malades,
les séparer les uns des autres, diviser avec soin 1’espace hospitalier et faire un classement
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systématique des maladies=®° ». Le fonctionnement de 1’hdpital se fonde donc sur des

mécanismes identiques a ceux qui régissent le systéme carcéral. L’on voit ainsi apparaitre

253 |pid., p. 174.
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un transfert des traits de la prison vers des espaces sociaux qui n’avaient a priori pas de
lien avec cette derniére, mais qui montrent & quel point la société et les institutions qui la

structurent reposent sur un principe d’ordre et de discipline.

Ensuite, les meécanismes sociaux que soulignent les narratrices en liberté
apparaissent comme les transferts des traits carcéraux. Ces traits sont par exemple
I’oppression et la surveillance, observés par Albe lorsqu’elle réside au foyer. Ainsi,

I’héroine prend soin de ne pas laisser les bouteilles d’alcool vides derriere elle :

Je ne peux évidemment pas les jeter aprés usage dans les poubelles du Foyer: la
concierge qui les véhicule sur son diable ne doit siirement pas se priver d’y farfouiller,
épluchures pour les bétes, trouvailles insolites pour le rapport a la directrice... notre

civilisation est moucharde, j’en tiens compte. (T, 120)

Sa prétendue vie en liberté est remise en question par la surveillance propre a une
« civilisation moucharde » ; ses faits et gestes sont systématiquement inspectés. Comme
en prison, Albe prend garde de n’éveiller aucun doute, de ne pas s’attirer de représailles.
La directrice du foyer s’apparente en réalité¢ a une « matonne » qu’il s’agit de duper pour
étre tranquille. La surveillance omniprésente en liberté est également évoquée dans
L’Astragale, notamment lors du séjour de I’héroine chez Annie, dont la présence est
particuliérement génante. Pour cela, lorsque sa logeuse s’absente et laisse Anne seule
avec Julien, le temps est exprimé a travers la méme hostilité que dans la prison : « J’avais
I’impression de faire I’amour en taule, menacée par le judas, étalée dans une toute petite
surface et un tout petit temps : une flaque, un Tlot de temps. Ensuite nous effacions toute
trace de notre cavale, nous refaisions le lit, nos visages, notre attitude. » (A, 164) Le judas
exprime 1’observation constante et le fait que la narratrice n’est jamais réellement libre
de ses gestes. La prison la poursuit a travers un temps négatif. Sa vie, en prison ou a
I’extérieur, est encadrée par une temporalité étouffante. En plus, Anne a I’impression de
devoir se cacher pour vivre sa relation avec Julien : comme en « cavale », elle est dans
I’illégalité. Ensuite, pour I’ancienne détenue, c’est le monde du travail qui se révéele étre
une réplique de la soumission vécue en prison, comme lorsque Albe découvre son nouvel
emploi de vendeuse en supermarché : « Aussi bien, nous, les auxiliaires, les débutantes,
nous travaillons courbées : courbées a regarnir les rayons, courbées sous les ordres des

vendeuses qualifiées qui sont 1a depuis dix ou vingt ans, [...]. » (T, 99) En insistant sur
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le fait qu’elle travaille « courbée » et en soulignant les ordres de ses supérieures, la
narratrice laisse entendre la subordination et la hiérarchie sur lesquelles repose le monde
du travail. De plus, cette position d’infériorité marque un abrutissement semblable a celui

que subi la détenue :

« Et pour cette dame, ce sera ?... » Ma figure se déforme en rictus aimables, mon dos en
courbettes, ma bouche en forme de formules, j’ai des crampes plein le corps et la téte ;
et lorsque dans la rue un sourire ou une voix m’accroche je sursaute, abrutie, je regarde
les gens comme d’une passerelle vitrée, insonore... j’oublie ce qu’est la joie, le repos,

j’oublie méme la rage, je ne suis que lassitude, automatisme, [...]. (T, 105)

Les sourires forcés envers la clientéle demandés par son travail de vendeuse figent Albe
dans un nouvel emprisonnement (« passerelle vitrée, insonore »), celle-ci ne devient que
réflexes et lassitude, elle se dit d’ailleurs « abrutie ». Cette absence de rage alarmante fait
écho au récit de prison de La Cavale, ou Anick lutte pour contrer I’endormissement diffus
du systéme carcéral, facilitant ainsi I’obéissance et la soumission : « Je me sens lasse et
comblée, trop calme... Je ne veux pas étre calme ! Que ma rage ne guérisse pas. Que je
garde, entiers, mes mauvais, mes douloureux penchants.» (C, 498-501) Cet
endormissement survient aussi au début de L Astragale, lorsque 1’héroine immobilisée
dans un lit est semblable a un animal féroce qu’il s’agirait de maitriser : « Le jour, les
petits romans d’amour apportés par Ginette, les ritournelles faciles de la radio, les
bouteilles qu’Eddie me montait a moitié¢ pleines en m’invitant a les finir, empéchaient la
béte de montrer les dents ; [...]. » (A, 40) Cet endormissement de 1’esprit illustré par les
romans a I’eau de rose, 1’alcool et la radio converge vers la prison ou la lecture et la radio
sont des activités qui permettent d’oublier I’enfermement et 1’autorité. La radio est
d’ailleurs un objet présent dans La Cavale : « La radio nous fut laissée jusqu’a I’extinction
des feux : [...]. » (C, 503) Ensuite, c’est le paternalisme et 1’autorité de Pierre qui
remettent en question la liberté d’ Anne dans L 'Astragale : « — Autant vous habituer dés
maintenant : jamais « flic », jamais « prison », jamais un mot. Compris ? » Suite a cette
directive, pour la narratrice, ¢’est évident, la liberté n’est pas la ou elle croyait : « Eh mais,
je suis retournée en taule ! » (A, 58) La parole des détenus, niée par 1’autorité carcérale,
est ici également refusée par Pierre qui veut que 1’héroine ne laisse pas transparaitre son

identité. Cette maison tenue par ceux qu’Anne appelle les « patrons » (A, 111) n’est au
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final qu’une prison comme une autre. Lorsqu’elle part de chez eux pour aller chez Annie,

la narratrice « se sent sortir de taule. » (A, 129)

Un dernier transfert de la prison vers 1’espace social est enfin opéré a travers la
critique de la société des années 1960 décrite dans La Traversiéere. En effet, enfermee
pendant longtemps, Albe, lors de sa remise en liberté, découvre une société de progrés,
moderne et portée par la consommation. Le roman met particulierement en avant ce
nouveau matérialisme, a travers le regard critique de la narratrice qui voit plutét dans ces
innovations une autre forme d’assujetissement. D’abord, le succés de la culture
télévisuelle dans les années 19602 est dépeint lors du séjour d’Albe en foyer, lorsqu’on
lui présente le poste de télévision : «[...] je me rappelle que je n’aime pas la Télévision,
sourire plaqué d’un c6té de I’écran, sourires béats et digérants de ’autre. » (T, 89) Les
«sourires béats et digérants » illustrent la forme d’endormissement produite par la
télévision sur le spectateur totalement passif. Ensuite est suggéré le déplacement de
I’origine de 1’aliénation de I’individu, passant de la prison a la société de consommation.
En effet, si le prisonnier ne s’appartient plus vraiment, devenant 1’ombre de lui-méme,
dépris de sa personne en étant soumis au systeme carcéral, les corps que la narratrice de
La Traversiére dépeint semblent, eux, aliénés par la toute-puissance de la consommation,
notamment alimentaire. Au Prisunic, les clients du magasin apparaissent comme des

moutons, alanguis par la publicité répétitive :

Je contourne les rayons dans la pate molle de la foule, je renifle sa mauvaise odeur
chaude, parfum, poussiére, sueur, charcuterie, mal lavé ; la rengaine de fond des haut-
parleurs, les appels publicitaires des micros, la lingerie Chose et la margarine Machin,

toutes affaires exceptionnelles m’enrobent de leur sirop. (T, 85-86)

En plus d’une répugnance pour la foule rappelant I’hygiéne approximative de certaines
détenues, Albe souligne une forme d’amollissement de cette société (« pate molle de la
foule ») assommee par la publicité a longueur de temps, et prise dans une forme de prison
consumeériste en apparence douce et agréable (« sirop »), mais qui en réalité englue tel un
piége (« toutes affaires m’enrobent »). De plus, se dessine une confusion entre les corps
des clients du supermarché et la nourriture que cette foule s’empresse d’acheter, ce qui

illustre a I’extréme cette aliénation du corps par la consommation, celui-Ci devenant la

24 C, Giol, op. cit., p. 163.
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nourriture qu’il ingurgite. A travers le regard de la narratrice, les consommateurs
deviennent donc de la « pate molle » malodorante correspondant a la description d’un
fromage. L’opulence des clients du Prisunic est d’ailleurs exprimée a travers leur
consommation : «[...] je ne trouve rien de plus obscéne qu’une grosse bonne femme en
train d’acheter de la barbaque, et Dieu sait si elles sont bien grasses dans 1’ensemble, les
meénageres ! » (T, 113) De laméme maniére, la charcuterie est donc rapprochée de I’allure
« bien grasse » des ménageéres, le corps de celles-ci apparait comme une réplique de ce
qu’elles achetent. En plus, le terme « barbague », argot désignant la viande de mauvaise
qualité®®, met en évidence le role efficace de la nourriture, sa « simplicité bourrative »
(T, 90) qui s’assimile a « du bouffer pour travailleuse, qui “colle au corps” et qui, si I’on
arien de mieux a faire pour le brdler, incite rapidement a somnoler. » (T, 90) La nourriture
se calque sur le corps dans I’expression « coller au corps », suggérant un repas qui calle
pour plusieurs heures, et dans le rapprochement entre cette nourriture industrielle et
I’endormissement qu’elle provoque, autant au niveau du corps que de 1’esprit. Dans ces
conditions, les aliments doivent davantage remplir que nourrir ; Albe prend conscience
que la société est prise dans une mécanique de rapidité, de productivité et d’efficacité au
sein de laquelle sont engagés le travail, le corps et la nourriture. La narratrice considére
qu’elle vit a I’époque du « régne de I’économique et du stomacal » (T, 113) : les corps
fonctionnent — au sens biologique — au rythme de ce que consomment les hommes et les
femmes qui deviennent alors esclaves de cette méme consommation. Finalement, le corps
se retrouve emprisonné dans la consommation a outrance, au point de se transformer lui-
méme en nourriture, ¢’est-a-dire en une substance grasse et inerte. A travers 1’emprise du
corps dans la nourriture de supermarché, s’exprime une aliénation de 1’individu par
I’économie liée a 1’industrialisation alimentaire, par la consommation. Notons que,
désabusée par cette nouvelle forme de captivité, les vols qu’Albe commet au magasin
sont autant de maniéres de détourner un systeme qu’elle abhorre, de s’échapper des murs

invisibles d’une prison plus indiscernable mais non moins redoutable.

Anne et Albe découvrent, a I’extérieur de la prison, de nouvelles formes
d’enfermement, plus silencieuses et plus pernicieuses. Si autant d’¢léments et de

mécanismes propres au systeme carcéral sont déplacés vers la description de la sociéte,

25 CNRTL, « barbaque », Trésor de la Langue Francaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/barbaque
(page consultée le 11 mai 2018).
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se pose la question de la liberté. Qu’est-ce qu’étre libre, alors que I’enfermement
transperce a ce point la vie en société ? Alors qu’ils ne sont pas a proprement parler des
prisonniers, les membres de la société sont-ils vraiment libres ? L Astragale montre a
priori le décalage entre, d’une part, 1’évasion d’Anne au début, et de 1’autre, son
arrestation. Bueno Garcia a souligné la circularité liée au mouvement descendant présent
dans ces deux passages — en effet, Anne chute du mur de la prison, puis descend les
escaliers accompagnés du policier & la fin du roman?®®. Plus qu’une circularité, le roman
exprime par ces mouvements identiques un réel paralléle entre la captivité et la prétendue
liberté. Cette désillusion quant a la liberté est particulierement explicite dans La Cavale,
comme lorsque Anick, escortée par la police pour se rendre dans une autre prison, attire

’attention des passants :

Les flaneurs de la gare se retournent sur notre passage : [...]. Bande de caves®’ | Et dire
qu’on se donne tant de mal pour réintégrer cette masse imbécile, au lieu de se tenir

peinard dans sa prison, le plus longtemps possible... La liberté, c’est bien le pire des

vices. (C, 347)

Toute I’ambiguité du rapport d’aller-retour entre liberté et enfermement est exprimée
dans cette déclaration. La liberté est évoquée comme un vice, un plaisir exaltant qui se

révele dangereux, ou du moins mauvais pour celui ou celle qui se risque a I’idéaliser.

En conclusion, le motif du déplacement permet d’analyser une multitude d’aspects
de I’ceuvre d’Albertine Sarrazin. 1l joue notamment sur le principe d’un pouvoir
accaparant le mouvement d’appropriation. En effet, face a une désappropriation de leur
corps devenant « docile », les héroines de La Cavale et de L Astragale expriment une
réappropriation de leur chair entrainant une autonomie. L’espace-temps est également
objet d’un glissement d’appropriation, dés lors que 1’on observe un refus de se faire
dominer par un espace-temps particulierement hostile pour une détenue ou une
« cavaleuse ». Dans ce cadre, les données spatio-temporelles ne montrent plus une

contrainte car elles se trouvent dé-placées d’une fixité angoissante vers la subjectivité des

2%6 A, Bueno Garcia, op. cit., p. 250.

57 Terme argotique pour designer quelqu’un d’idiot, « qui se laisse tromper facilement ». Voir CNRTL,
« cave », Trésor de la Langue Frangaise. URL http://www.cnrtl.fr/definition/cave (page consultée le 11
mai 2018).
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narratrices. Ensuite, la fuite structure les romans, autant du point de vue narratif que de
I’écriture. Dans La Cavale, 1’évasion idéalisée par la narratrice s’intensifie jusqu’a
s’incarner en celle-ci. Dans L 'Astragale, la fuite, rendue impossible, apparait d’autant
plus comme une urgence. L’évasion affecte le récit ainsi que I’héroine elle-méme, décrite
a travers une fluidité insaisissable. La Traversiere illustre une fuite du passé ; celui-ci est
en effet nécessairement a évacuer pour que la renaissance d’Albe en tant qu’auteure
puisse se faire, et ce au moyen de 1’écriture. Enfin, plusieurs mouvements d’alternance se
distinguent, dont un entre-deux caractéristique des romans, permettant de pointer cette
richesse de ’incertitude, actualisée notamment a travers la personnalité des héroines. De
cette impossibilité de se fixer découle le motif de 1’errance, infiniment marginal puisque
remettant en question les conventions par le biais de cette inconstance. L’errance est aussi
géographique, entrainée par 1’exclusion, mais aussi par un désir de franchir les fronticres.
Un dernier mouvement d’alternance traverse les romans, de maniére significative puisque
les espaces mis en relations dans ce déplacement interrogent le principe de liberté. Dans
cet aller-retour entre la prison et la société, si 1’espace carcéral est décrit comme un

microcosme, la société n’apparait pas du tout comme un espace de libertés.
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Conclusion

Le concept de marge, puisé dans les éléments biographiques et contextuels,
structure les romans dans leur totalité, depuis les themes et motifs mis en évidence,
jusqu’au style de 1’auteure et le choix des mots, en passant par les éléments de la narration.
La marginalité constitutive du travail d'Albertine Sarrazin est & envisager comme un écart
par rapport & la norme sociale. Cette marginalité sociale se fonde d'abord sur un rejet de
I'idéal féminin normé, représenté dans les années 1950 et 1960 par la mere au foyer. La
domesticité imposée aux femmes va de pair avec une exaltation de la maternité, qui se
retrouve problématisée dans les romans. En second lieu, Albertine Sarrazin en tant que
femme apparait en marge de l'institution littéraire. Au-dela de cela, l'auteure s'inscrit dans
une tradition de marginalisation des femmes qui écrivent, de sous-représentation des
auteures dans I'histoire littéraire. Le rejet des normes liées a un idéal féminin s'actualise
derniérement avec la question de la délinquance féminine, dés lors qu'Albertine Sarrazin
représente dans ses romans une certaine rupture avec la tradition littéraire du malfrat
masculin et avec le stéréotype de la douceur et de la passivité féminines, mais aussi avec
les lieux communs assignés a I’image de la prostituée. La norme sociale est ensuite a
envisager en tant qu'instance d'autorité, que les héroines des trois romans tentent de
déjouer. La norme autoritaire est d'abord exprimée par la prison, en marge mais régie par
un mouvement centripéte de normalisation, assurant ordre, obéissance, contrdle et
discipline. Dans ces conditions, le refus de l'autorité apparait dans La Cavale a travers la
nécessité d’une prise de conscience de cette normalisation insidieuse. Pour la narratrice,
il s’agit de conserver sa rage et de ne jamais se laisser totalement contrdler. Ce sont
ensuite les normes sociales faisant autorité qui sont mises a distance. Celles-ci sont par
exemple exprimeées par la figure paternelle ou par la bourgeoisie et I’idée du salariat.
L'autorité de I’institution judiciaire est ensuite rejetée avec ironie. Enfin, la narratrice de
La Cavale récuse des opinions que I'on pourrait juger « dans la norme » a propos de sujets
de société. L'ecart vis-a-vis de la norme sociale s‘observe dernierement a travers le
langage : I’argot, les anglicismes et les néologismes sont autant de représentations d’une
prise de liberté face au langage norme, et plus globalement d’une transgression de toutes
formes de censure et d'oppression, souvent en lien avec la norme. Le langage n'est pas

envisagé dans son aspect figé, mais plutét dans ses potentialités ; les narratrices jouent
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dailleurs véritablement avec les mots, notamment avec leur polysémie. La marginalité
s’infiltre finalement dans une écriture marquée par la création et la liberté ; l'espace du

possible designant la marge se refléte dans le choix des mots.

La marginalité est ensuite envisagée a travers le motif de la reconnaissance,
problématisée dans l'ceuvre de Sarrazin a partir de I'exclusion originelle, renforcee par la
révocation d'adoption. La faute de reconnaissance est donc exprimée par rapport aux liens
familiaux, puis par le biais de I'exclusion sociale, dés lors que les héroines, délinquantes
et non conformes a certaines valeurs en vigueur, s'affirment a travers leur différence. Ces
formes de mises a la marge rendent en conséquence la construction identitaire difficile.
Le Moi des héroines apparait de fait fragmenté ; ces dernieres se retrouvent partagées
entre ce qu'on attend d'elles au centre, I'image de marginale qu'on leur impose, et le désir
d'exister pour ce qu'elles sont réellement, en dehors de toutes considérations sociales.
Face a cette non-reconnaissance et cette identité dessinée en negatif, un second
mouvement lié a la (re)connaissance de soi marque une affirmation personnelle. Celle-ci
est étroitement liée a I'acte d'écrire, représenté notamment a travers le retour sur soi en
prison. L'écriture — notamment autobiographique — devient, dans le lieu clos, un moyen
de se réapproprier son existence. S'affirmer en tant que sujet avec I'écriture a encore plus
de résonnance dans un lieu dépersonnalisant, ou le « je » est nié. De la reconnaissance
découle finalement une naissance, rendue possible par le biais de I'expression
autobiographique. L'écriture est assimilée a une maieutique dans La Traversiére, roman
de l'accomplissement de [I'héroine en tant qu'auteure, renversant ainsi la non-
reconnaissance originelle liée a la vraie naissance. Davantage que la procréation, la
création permet a Albe de s'affirmer, d'étre reconnue et de s‘accomplir. Enfin, d'un point
de vue externe aux recits, s'intéresser a la reconnaissance accordée a Albertine Sarrazin
en tant qu'auteure permet de constater que sa naissance au sein du champ littéraire
provoqua des attitudes ambivalentes de la part de I’institution littéraire et du public. Ses
romans déclenchent des réactions enthousiastes et restent en méme temps confrontés a

une certaine marginalisation.

Enfin, L’Astragale, La Cavale et La Traversiere expriment un déplacement
s’actualisant autant du point de vue des thémes que de la narration. Le corps et I’espace-
temps permettent d’introduire cette notion de déplacement, traité de maniére particuliere

dans les romans. En effet, tandis que des lieux comme la prison se caractérisent par une
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emprise sur les corps, sur 1’espace et sur le temps, les narratrices marquent un désir de
contrer une désappropriation dans un mouvement figuré d’autonomie et de reprise d’un
contréle de soi, leur donnant I’impression de maitriser leur corps et 1’espace-temps auquel
elles sont soumises en réalité. Le déplacement est ensuite visible a travers le motif de la
fuite, présent dans chaque roman. La fuite est exprimée sous diverses formes, mais dans
les trois romans elle se confond inévitablement avec la narratrice-héroine qui s’incarne
dans ce mouvement centrifuge. La fuite est aussi opérante ; elle rejoint 1’acte d’écrire,
elle permet la création par le dégagement des carcans. Enfin, le déplacement est exprimé
a travers un mouvement d’alternance, appuyant I’ambivalence rattachée a Sarrazin et a
ses héroines, et définissant I’espace de la marge dans sa dualité entre le dedans et le dehors
— dualité permettant d’interroger le centre, de le remettre en question. Se distingue
d’abord un entre-deux, une ambivalence notamment au niveau de la personnalité des
narratrices ; ’errance ensuite peut étre physique, mais se définit plus globalement chez
Albertine Sarrazin comme un refus de rigidité, notamment idéologique ; 1’aller-retour
entre la vie en prison et la vie en société permet enfin de rapprocher ces deux espaces,

interrogeant des lors le principe de liberté.

Albertine Sarrazin était la marge, elle I’a écrite, 1’a intensément représentée. Dans
cette mise en valeur par les mots de ce qui est normalement craint ou ignoré, il faut
percevoir une voix revendiquant — hurlant — son existence et tout ce qu’elle implique. Les
questions auxquelles méne 1’ceuvre d’Albertine Sarrazin sont universelles. Notamment,
les romans interrogent la liberté, qu’il s’agit toujours de remettre en question, de ne pas
systématiquement accepter comme telle. Alors qu’elle grandit dans une société marquée
par les conventions, I’auteure exprime aussi le refus de ne pas se contenter de la vie a
laquelle elle est prédestinée. Elle prend la décision, sans revendiquer son appartenance a
un quelconque mouvement, a une quelconque cause, de remettre en question la voie qui
lui est imposée, tout en affirmant, a travers la parole de ses alter ego, sa présence au
monde et son existence. Les romans de Sarrazin permettent également de s’interroger sur
le danger du contrdle, quel qu’il soit, parce que ce dernier fige les appartenances. Ils
appuient la nécessité de s’appartenir soi-méme ; la prise de distance vis-a-vis de tout et
de tout le monde repérée dans les récits apparait comme un moyen de se protéger, de se

construire.
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Plus encore, ce que son écriture de la marge donne a voir, ¢’est une véritable lutte
a contre-courant, visant a se détacher d’une emprise, de principes tout faits. Anne, Anick
et Albe cherchent en effet a gagner leur indépendance. Albertine Sarrazin figure alors
comme le prologue d’une libération des carcans sociaux, idéologiques, physiques. Dans
cette optique, le décés de I’auteure en 1967 est presque ironique — a I’image de son style
littéraire — qu’aurait été le point de vue de I’écrivaine sur le désir absolu de liberté, sur
les revendications féministes (incluant d’ailleurs la question du contrdle du corps des
femmes), sur le rejet d’une insupportable autorité qui jaillissent I’année suivante en
France ? Aurait-elle profité des événements pour affirmer sa parole et son godt pour la
liberté ? Ou, au contraire, serait-elle restée en marge du tumulte, a I’écart du politique,
maintenant cette ambiguité qui la caractérise ? L’impossibilité de pouvoir répondre a ces
interrogations, de rattacher Albertine Sarrazin a une certaine pensée politique, de la voir
appartenir a un quelconque groupe scelle cette liberté, ce dégagement définissant

I’auteure.

Sans doute est-il préférable de se représenter Albertine Sarrazin en tant que femme
insaisissable, dans tous les sens du terme, afin que 1’auteure continue a nous échapper, a

« leur » échapper.
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