ANNEXE 2 : lettre d’Arthur a Quentin — DEUTSCH Xavier, Les garcons, Paris, L’école des
loisirs, 1990, (Médium), pp. 138-141

« Hey Quentin.

Tu vas voir ce que je t’écris. Il n’y a que toi, qu’Alice et toi. Je pourrais dire She Said et Frédéric.
Mais soit. Oublier. Je voudrais te montrer ceci, je veux que tu parviennes a voir ceci.

Ce matin je ne serai plus la. Je veux dire : 13, ici. Je serai encore, mais ailleurs. Je me taille
simplement parce que j’ai quelque chose a vérifier.

Traverser la vie c’est équivalent a grimper une gigantesque falaise de vent. Chaque pouce de
pris est un pouce plus respirable que le pouce du dessous. C’est ¢a qu’on cherche : trouver des
respirables, et plus on grimpe, plus on respire, plus on s’approche du soleil, plus on se tanne la face au
grand feu du bout du ciel. Et pour finir, c’est grillé, on claque.

Je me demande un peu comment c’est.

Bon. Nous tous sommes des montgolfieres : plus on lache du lest, plus on est léger, on peut
gagner des centimetres en or, passer de couche d’atmosphere en couche d’atmosphere, de plus en plus
haut. Tu vois, la vie n’est qu’une question de pesanteur. Disons que c¢’est comme ¢a mais en plus
difficile. Parce que: en quoi ca consiste, lacher du lest, perdre du poids ? C’est tout abandonner,
j’imagine, tout perdre. Rien garder. Tu sais, ce sont des choses que je crois mais je ne suis pas certain.
11 faut que j’expérimente ¢a, que j’apergoive un petit morceau du fond de la nuit pour voir comment s’y
colore cette qualité particuliere de lumiére. Ce sera léger, comme au-dela de la limite.

En revenant il faudra changer la vie, terriblement rouge. Heurter les caissons des limites. Notre
univers manque de folie. Tu sais, la noire, la terrible folie forte qui a cassé des poitrines dans les siecles
d’avant. Il faut accrocher du soleil de force dans 1’endroit ou des milliards de nuits ont labouré nos
cernes. En dessous des yeux, tu vois, Quentin ? Les yeux. C’est quelque chose de sacré, les yeux.

Voir un tout petit peu, et puis revenir. En principe, revenir. Ecoute, ¢’est idiot mais je préfére
Prévoir : si je ne revenais pas, Quentin, je te jure, ce serait un accident. J’ai envie de revenir, d’étre
encore 1a, de revoir les copains et la maison Rimbaud.

Je n’ai pas encore trés peur. Il est 6 heures ce matin, je n’ai rien a signaler.

Ce que je fais c’est tout le contraire d’étre intellectuel. Je n’aime pas les intellectuels. Ils se
réfugient dans leur téte parce que leur peau a peur du froid. Moi aussi ma peau a peur du froid. Ca ne
fait rien, je dois y aller quand méme, mais cet immonde salaud gris, le matin, a justement choisi mon
jour pour se lever dans les couleurs d’Hiroshima. Tu as vu le ciel ? Dans un sens, ¢’est logique.

Hum. Voila, Quentin. Parle avec Alice mais, aux autres, ne dis que cela : qu’ils ne s’inquiétent
pas. Vraiment. Qu’ils ne s’inquictent pas.

Si vraiment, au cas ou je ne revenais pas, tu diras a Nicolas qu’il garde mes Blueberry.

A bient6t, je t’assure. »



