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Introduction  
 

Francis Ponge, poète de la modernité qui est aussi ouvert à l’ère du soupçon, est un écrivain 

à la fois lisible et illisible, marginal et reconnu 1. Selon Kingma-Eugendall2, l'incohérence 

apparente des textes est ce qui rend la lecture de la poésie moderne difficile et fascinante à la 

fois. Depuis le milieu du XIXe siècle, surtout à partir de Rimbaud, la poésie française n'a cessé 

d'évoluer vers un véritable art de la signification, dont le sens est ambigu et le référent 

problématique ; les difficultés de l'interprétation se font sentir 3 . Une juxtaposition 

incompréhensible d'éléments nous confronte avec l'absence de liaisons logiques, ou, au 

contraire, des rapports syntaxiques relient entre eux des segments incompatibles à première vue. 

Cependant, malgré cette incompatibilité apparente, une cohérence est suggérée et assurée par 

le thème des choses et de la nature, notamment par la poétique de l’eau dans Le parti pris des 

choses. Connu pour sa poétique matérialiste, le poète parle souvent des choses communes et 

des objets qui méritent une définition sensible4. Ponge va au fond des qualités des choses pour 

permettre à l’homme d’augmenter ses possibilités5. Il ne propose pas « de règles, si ce n’est, en 

actes, et par le biais de Valéry, celle du risque à courir, des hasards devenus a posteriori 

nécessités de l’œuvre »6. La littérature que vise Ponge n’est pas celle qui cherche à expliquer la 

Nature selon des théories toutes faites, mais celle qui cherche à décrire la Nature comme telle. 

Son écriture tend à une Définition-Description qui se place au carrefour d’un ensemble de 

genres, de formes ou de matrices et ressemble à une « espèce de dictionnaire sans fin »7. 

L’ambition de Ponge est une poésie scientifique. Il poursuit « la qualité différentielle » de 

chaque chose tout en renouant avec la « définition de chose » qui « explique la nature d’une 

chose par ses attributs essentiels, genre, différence »8. Avec ce modèle du dictionnaire multiple, 

l’ensemble prend forme dans sa fragmentation, son principe d’accumulation, de juxtaposition 

et dans ses phénomènes de récurrence, d’échos et de reprises de formules qui tissent un réseau9. 

La fragmentation peut donner une impression de disparate et d’incohérence et cette impression 

 
1 GLEIZE Jean-Marie, VECK Bernard, Introduction à Francis Ponge, Paris, Larousse, 1979, p.7.  
2 KINGMA-EUGENDALL Albertine, Le plaisir de la suggéstion poétique. Quelques analyses de la forme suggestive 

chez Rimbaud, Verlaine et Ponge, Université Leiden, 1983, p.1.  
3 Idem.   
4 Éclair brut, Un siècle d’écrivains : 1899-1988 (DOCUMENTAIRE, 1999), en ligne 

https://www.youtube.com/watch?v=ttN6OC_w1k4, publié le 11 juin 2017, consulté en 2022.  
5 Idem.  
6 GLEIZE Jean-Marie, VECK Bernard, Francis Ponge : actes ou textes, Lille, Presses universitaires de Lille, 1984, 

p. 33.   
7 BEUGNOT Bernard, Poétique de Francis Ponge. Le palais diaphane, n° 35 406, Paris, Presses universitaires de 

France, avril 1990, pp. 59-60.  
8 Ibid, p. 61.  
9 Idem.  

https://www.youtube.com/watch?v=ttN6OC_w1k4
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tient à l’éclatement d’une recherche expressive qui ne parvient pas à trouver son lieu. Au revers 

de la médaille, cette fragmentation permet justement de voir les choses plus précisément, selon 

différents angles et dans toutes ses allures.  

 

Ainsi, il nous semble intéressant de mobiliser un élément du recueil, entre autres l’eau dans 

le PPC, qui est elle-même fragmentée dans tout le recueil, rendant ainsi l’œuvre à la fois lisible 

et illisible. L’hypothèse de notre travail se présente comme suite : quel est le motif de l’eau 

dans Le parti pris des choses10 ? En d’autres termes, comment est-ce que le motif de l’eau, qui 

parcourt tout le recueil, se manifeste, se caractérise et marque son impact crucial dans le recueil ? 

Nous essayons dès lors de répondre à ces questions suivantes qui peuvent servir de fil rouge 

tout au long du travail :  

 

- Qu’est-ce l’eau ? 

- Où se trouve l’eau ?  

- Dans quelle forme et de quelle manière apparaît-elle dans le recueil ?  

- Quelle est l’importance de l’eau ?  

- Quelle est sa signification ? Quelle est sa fonction ?  

 

Le choix de notre objet qui est l’eau peut être argumenté en quelques points. En effet, 

l’importance de la nature dans le PPC est déjà indéniable puisque la correspondance avec 

Paulhan fait voir la préoccupation de Ponge de fixer et de définir sa poétique :  

  

Paulhan le voyait, il refuse de l’être, son rêve, selon ses propres dires, n’étant pas de 

donner une épopée, mais « quelque chose comme De Natura Rerum ou les 

Métamorphoses » 11  sous la forme de textes courts, bien bouclés, ayant une vérité 

d’évidence…12 

 

C’est aussi dans cette lignée que Yee Choonwoo s’inscrit avec sa thèse La nature dans l’œuvre 

de Francis Ponge dirigée par Michel Collot en 2011. Dans cette nature même sont importants 

 
10 PONGE Francis, Œuvres complètes, Tome I, édition établie par M. Collot, G. Farasse, J.-M. Gleize, J. Martel, 

R. Melançon et B. Veck, sous la direction de B. Beugnot, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999 

et PONGE Francis, Le parti pris des choses suivi de Proêmes, Gallimard, Paris, 1942. (désormais nous abrégeons 

Le parti pris des choses en PPC)  
11 Correspondance avec Jean-Paulhan – Francis Ponge, éd. Critique annotée par Claire Boaretto, vol. I, Paris, 

Gallimard, 1986, p. 147. 
12 DIMITRI Corina Manuela, Le texte entre l’invention et la réflexion : Francis Ponge, Iaşi, Editura fundaţiei 

Chemarea, 2000, p. 24.  
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« deux registres métaphoriques dominants, celui de la pierre et celui de l’eau »13. Des analyses 

sont réalisées autour du solide et du liquide chez Dimitri Manuela Corinna par exemple ou 

même chez Yokomichi Asako, auteur de Solide ou liquide : une approche thématique de la 

poétique de Francis Ponge14. Le nom de Ponge apparaît même dans l’article « Écriture des 

pierres, pierres écrites : territoires de l’imaginaire minéral dans la littérature du XXe siècle » de 

la revue L’esprit créateur. Une préférence pour la pierre est évidente lorsque Dimitri écrit que 

« l'état solide de la matière tient la première place dans l'ordre des préférences de Ponge »15. 

Cependant, elle admet aussi l’importance de l’eau :  

 

La répulsion première de Ponge pour les liquides perd, peu à peu, de son intensité, en 

corrélation avec une modification de son attitude existentielle et de sa pensée esthétique. 

Il doit reconnaître « qu'il n'existe pas moins d'objets fluides que d'objets solides » (TP, 

p.532)… Mais il me semble plus raisonnable (et moins utopique) de prétendre réaliser 

l'adéquation des écrits aux liquides plutôt qu'aux solides.16 

 

Même si l’eau est annoncée et analysée partiellement dans ces travaux, il semble qu’elle n’a 

jamais encore été sujet d’analyse dans le monde critique, contrairement au galet par exemple. 

Notre choix de se fixer sur l’eau est ainsi légitime, voire plus pertinent que le galet, puisqu’en 

matière et composition, l’eau semble une chose plus simple que le galet. En outre, fixer « son 

attention sur le premier objet venu » (Introduction au galet, p.173) est la voie à suivre, en 

sachant que Pluie est le premier texte dans le PPC. L’analyse du poème Pluie dans le travail 

Pluie de Francis Ponge : Du savoir au plaisir du texte, qui met une forme de l’eau en évidence, 

valorise aussi la place de l’eau dans l’œuvre. L’élément aquatique mérite d’être analysé plus en 

profondeur pour tenter de saisir l’eau dans toutes ses formes, dans tous ses aspects et dans toutes 

ses allures. 

 

Nous nous focaliserons principalement sur les poèmes du PPC afin de saisir sa 

Définition-Description qui devient une sorte d’exercice de « respiration artificielle » et de 

« rééducation verbale »17. Cette sorte d’écriture emprunterait au premier son infaillibilité, son 

 
13 PONGE, BEUGNOT, COLLOT, op. cit., p. XIX.  
14 YOKOMICHI Asako, Solide ou liquide : une approche thématique de la poétique de Francis Ponge, Kwansei 

Gakuin University, 2003.  
15 DIMITRI, op.cit., p.79. 
16 Idem.  
17 DIMITRI, op. cit., p. 20.  



 6 

indubitabilité et sa brièveté ; et au second son respect de l’aspect sensoriel des choses18. Tous 

les deux, le savoir scientifique et l’intuition phénoménologique, se croisent de cette manière 

dans l’esthétique pongienne qui se veut complète. L’auteur mène une description verticale et 

horizontale des choses. D’un côté, cela suppose qu’il définit les choses minutieusement et fait 

voir aux lecteurs ce qui nous échappe dans le quotidien, ce qui reste non-dit, inconnu ou encore 

caché. Ponge nous amène dans la profondeur et l’épaisseur des choses. De l’autre côté, il nous 

offre un panorama des différentes formes de l’eau. En faisant cela, l’objectif est de démontrer 

comment Ponge nous montre l’eau à travers le motif de l’eau dans tout Le parti pris des choses 

et comment il réussit à nous montrer le fonctionnement et les différentes qualités de l’eau juste 

en écrivant sur le monde et en prenant le parti des choses, choses dans lesquelles se trouve 

incluse ou justement exclue l’eau. L’eau devenant tout à la fois sujet, objet, outil et décoration 

ou rien de tout cela aide Ponge à réaliser le projet de refaire le monde : 

 

Voulant rénover le monde par le langage et recharger celui-ci d’énergie, l’énergie vitale 

des choses, le poète français se propose de créer des textes – « définition (s) – 

description(s) – œuvre(s) d’art littéraire » - qui soient à la fois reconstitution langagière 

de l’objet (choisi comme prétexte) et « objectivation » (transformation en objet) de la 

parole, du langage. C’est un tel exemple que nous offre Les mûres, … 19 

  

Cette énergie vitale se retrouvant également dans l’eau, cette dernière aide justement à rénover 

le monde. Voilà que nous allons proposer une renaissance du monde pongien ainsi qu’une 

renaissance des perspectives en nous basant sur l’état, l’être et le fonctionnement de l’eau. Étant 

conscients que l’ambition de voir et de cum-prendere l’eau dans le PPC est irréalisable 

puisqu’elle est trop grande pour un mémoire, nous mènerons l’analyse de l’eau avec une 

quantité de poèmes jugés comme les plus pertinents tout en faisant attention aux trois 

dimensions du mot « eau » puisque Ponge traite le mot de « personne à trois dimensions »20 : 

une « pour l’œil » que nous retrouvons dans le chapitre de l’image mouvante, une « pour 

l’oreille » dans le chapitre du concert de la parole et une pour « quelque chose comme leur 

signification » dans la globalité du travail puisqu’elle comporte le travail sur le nom, la phrase, 

le paragraphe et le texte même.  

 

 
18 My creative Method, p. 11 cité dans Dimitri, p. 93.  
19 PAMPEL Madeline, Francis Ponge et Eugène de Kermadec, histoire d’un compagnonnage, Villeneuve d’Ascq, 

Presses universitaires de Septentrion, 2011, p. 137.   
20 PONGE Francis, Méthodes, Gallimard, collection « Idées », 1961, p. 34. 
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Pour saisir ces trois dimensions, nous allons utiliser comme méthodologie la chambre 

d’échos mentionnée par Derrida, à savoir écouter les poèmes retenus en étant conscients que 

les mots hérités sont réinventés :  

 

Nous ne pouvons pas faire ici ce que nous devrions faire, à savoir écouter ce poème dans 

la chambre d'échos de toute l'œuvre de Celan, à travers ce dont il hérite en le réinventant, 

par chacun de ses thèmes, tropes, vocables mêmes, et parfois forgés ou accouplés dans 

l'unique occurrence d'un poème. Cela pourrait aller jusqu'au syllabaire. 

(Jacques Derrida, Béliers, Paris, Galilée, 2003, p. 59) 

 
Afin de pouvoir en saisir la totalité, nous allons travailler avec les extrémités et les 

contradictions qui sont finalement toutefois reliées. En outre, il faut encore savoir qu’une 

lecture linéaire et une lecture tabula rasa seront faites. La lecture n’est pas seulement linéaire, 

mais mouvante, tournant et retournant en essayant de capter tous les aspects, sans pouvoir 

appréhender tous les côtés à la fois. La position de l’eau changera en fonction du regard que 

nous donnons à l’eau comme nous l’avons dit. Dans les chapitres suivants, il sera donc utile de 

garder à l’esprit l’apparition de l’eau pour pouvoir approfondir les informations que les autres 

chapitres fournissent à son sujet. Pour saisir l’eau, il est encore important de noter que Ponge 

n’écrit pas de descriptions superficielles, mais qu’il essaie de comprendre et de montrer ou 

d’exposer l’objet aussi de l’intérieur : « Ponge n’a pas pour but… de décrire l’ondoiement des 

apparences, mais la substance interne de l’objet, au point précis, où elle se détermine elle-même. 

Aussi la phrase reproduit-elle ce mouvement générateur… »21. L’objet est lui-même capable de 

se désigner. Notre lecture sera une lecture fragmentée dans laquelle « la perception de l’objet 

n’est pas, dès le début, intégrale et définitive, mais plutôt une somme de perceptions 

fragmentaires et momentanées. Ponge en rend responsable une certaine « infirmité » (!) de sa 

pensée, incapable de former une « idée complète », mais seulement des bribes, des éclairs. Au 

fond, il y a là toujours conformité, à son sens, avec l'objet et son polymorphisme, qui oblige le 

poète à ne pas le présenter comme un tout, mais à le désarticuler, tel qu'il fait avec la pluie ou 

avec le verre d'eau. »22. En tenant compte de la chose, du mot, du texte et du phénomène de 

l’eau, une lecture analytique ou structuraliste et phénoménologique sera proposée tout en 

analysant à la fois à l’invention de l’auteur et en s’éloignant de celui-ci afin d’approfondir le 

sujet et de proposer de nouvelles approches de lectures enrichissantes. Pour appuyer cette 

 
21 GROMER Bernadette, Francis Ponge : un poète, Paris, Gallimard, 1986, p. 18.  
22 PONGE cité dans DIMITRI, op. cit., p. 102. 
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lecture, il est important de rappeler que « PARTI PRIS DES CHOSES égale COMPTE TENU DES 

MOTS » 23 . Dans l’histoire, il y a d’abord eu les deux lectures séparées. La lecture 

phénoménologique est la lecture d’une chose et de la description d’une chose (sans langage). 

La lecture structuraliste qui ne s’intéresse qu’au langage pongien (sans chose). Sartre énonce 

comme suit : « En sorte que la lecture du Parti pris des choses apparaît souvent comme une 

oscillation inquiète entre l’objet et le mot, comme si l’on ne savait plus très bien, pour définir, 

si c’est le mot qui est l’objet ou l’objet qui est le mot. … le langage de Ponge semble truqué, 

enchanté »24. Ce n’est que depuis les années soixante qu’ont été proposées des tentatives de 

synthèse critique voulant maintenir l’équilibre entre la chose et le mot. Nous allons nous inscrire 

dans cette dernière lignée pour justement saisir l’eau dans son ensemble, autrement dit, tous les 

deux, la chose et le mot seront pris en compte dans notre analyse.  

 

Dans le premier chapitre, « L’eau et Ponge : L’éponge », l’impact de l’eau dans la vie 

de Ponge sera évoqué. Nous analyserons pourquoi l’écrivain écrit sur l’eau, quelle relation il 

entretient avec l’élément et ce que l’eau représente pour l’écrivain qui a toujours été entouré de 

cette dernière. Le prochain chapitre, intitulé « Le parti pris de l’eau », montre l’importance de 

l’eau dans tout le recueil du PPC. D’un premier abord, nous analyserons les titres en fonction 

de l’eau et nous soulignerons ensuite la présence de l’eau dans les textes mêmes en prenant en 

considération les formes latine et picarde. Dans le sous-chapitre suivant « Omniprésence de 

l’eau » se dévoile alors une des caractéristiques de l’eau, qui est indiquée dans le titre. Ensuite, 

nous examinerons l’eau comme une partie de tout ou plutôt un fragment de tout avant de 

l’associer aux significations qu’elle peut émettre. En d’autres termes, nous répondrons aux 

questions de quels sont les symboles de l’eau et comment elle se manifeste dans les poèmes en 

tant que source de vie et symbole de la mort ? Étant à la fois vie et mort, comment entraîne-t-

elle le cycle éternel ? Après avoir saisi une partie de la dimension de la signification de l’eau, 

le chapitre « Le concert de l’eau » sera consacré à la dimension de l’oreille de l’eau. Ce chapitre 

révèlera l’importance de l’eau au niveau de la musicalité ainsi que celle de la parole. Pour la 

dimension pour l’œil, « L’image mouvante de l’eau » nous montre d’abord les affinités que 

Ponge noue avec l’art avant de montrer comment l’eau est regardée, à quelle place elle se trouve 

et comment l’eau est reliée au regard dans la littérature chez d’autres auteurs. Certaines images 

et métaphores seront analysées avant d’aborder le sous-chapitre « Le mouvement de l’eau » 

dans lequel, l’eau s’avère active et mouvante. Dans « Le mouvement des images », nous 

 
23 Ibid. p. 55.  
24 Ibid, p. 241.  



 9 

montrerons comment les différentes images peuvent varier au contact de l’eau et de comment 

les images de l’eau mêmes sont constamment en changement. Ensuite, nous essaierons de 

définir la forme de l’eau malgré toutes les variations et les changements existants. Il se pose 

encore la question de comment l’eau touche à la totalité dans le sens qu’il ne touche pas qu’à 

l’auteur, au texte ou à la littérature, mais aussi à la mythologie, à l’astrologie et à l’image du 

trou. À la fin, révèleront « Les fonctions primordiales » de l’eau les différents desseins de 

l’élément dans le recueil et elles expliqueront le rôle de l’eau au sein des poèmes.  
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1. L’eau et Ponge : L’éponge 
  

En premier lieu, nous allons nous centrer sur la relation qu’entretient l’auteur avec l’eau et 

prendre en considération les éléments biographiques pour démontrer l’importance de l’eau pour 

l’écrivain. En effet, l’amour de Ponge pour les choses simples est connu puisqu’il considère 

que ce sont celles-là qui sont les plus méconnues. En effet, il ne voit pas pourquoi il ne 

commencerait pas « arbitrairement, par montrer qu'à propos des choses les plus simples il est 

possible de faire des discours infinis entièrement composés de déclarations inédites, enfin qu'à 

propos de n'importe quoi non seulement tout n'est pas dit, mais à peu près tout reste à dire »25. 

C’est ainsi que Ponge écrit sur l’eau ou la serviette éponge, la « chose impossible, la plus offerte 

et la plus refusée, la chose autre ou l'autre […], la choséité de la chose [.], la chose impossible 

qu'il faut, qu'il faut écrire, signer, faire signer […], transformer en signature »26. C’est peut-être 

aussi pour cela que Ponge va introduire l’eau, la chose la plus simple, la plus variable, la plus 

présente dans la vie quotidienne et dans tout le recueil du PPC (cf. chapitre 2 : « Le parti pris 

de l’eau »). En plus de cela, notons non seulement la proximité entre « Ponge » et « éponge » 

que Derrida a découverte, mais également le jeu de mots de l’éponge si l’on décompose le mot 

de l’éponge en préfixe « é - » qui pourrait signifier l’étendue d’eau connectée à « Ponge » 

amplifié par l’eau.  

 

Ayant habité dans deux villes méridionales, Nîmes, Avignon et aussi Caen avant de 

déménager à Paris près de la Seine, l’eau semble entourer Ponge. Ponge classe lui-même ses 

poèmes comme « poèmes méditerranés » avec un paysage méridional. La relation entre l’eau et 

Ponge reste indéniable. Selon Jean-Marie Dunoyer « Ponge baigne dans la vie, une vie qui n’est 

pas toujours réductible à cette eau-béatitude où nagent les poissons »27. En effet, il aimait bien 

cuire et manger les poissons, ce qu’il a appris avec les pêcheurs de Palavas-les-Flots ou 

d’ailleurs.  

 

La source d’inspiration de Ponge remonte aussi à l’eau. Il affirme que la nature rafraîchit 

son esprit et que l’eau peut renouveler même son expression et donc ses pensées : « Ainsi, 

 
25 PONGE Francis, Proêmes, « Introduction au galet », Paris, Gallimard, 1948, p.173.   
26 DERRIDA Jacques, Signéponge, Paris, Seuil, 1988, p. 76 cité dans Dimitri, op. cit., p. 90.  
27 THIBAUDEAU Jean, Ponge, Gallimard, Paris, 1967, pp. 9-21.  
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écrivant sur la Loire d’un endroit des berges de ce fleuve, devrai-je y replonger sans cesse mon 

regard, mon esprit. Chaque fois qu’il aura séché sur une expression, le replonger dans l’eau du 

fleuve »28. De plus, entouré de l’eau, il pense que « le paysage est ce qui soutient le corps, c’est 

ce qui lui donne son assise et c’est aussi ce qui lui dicte ses grandes orientations, c’est ce qui 

lui donne les avenues essentielles où son désir pourra de multiples manières se déployer »29 .  

 

Il fournit une explication :  

 

Par exemple le paysage méridional pour moi ça a été, et c’est encore, une certaine qualité 

de contention, c’est une dureté, une sécheresse absolue. C’est le paysage maternel, je 

pense, tel que je l’envisage, mais alors à cette contention absolue s’unit le contraire je 

dirais, c’est-à-dire un don de déflagration, de vaporisation également absolue due à la 

puissance des chaleurs, des odeurs, des lumières. C’est dans cet antagonisme si 

immédiat, si primitif pour moi que tout a commencé, je pense. 30   

 

Que ce soit l’eau ou l’absence de l’eau, c’est dans cette opposition que Ponge voit la naissance. 

Cependant, il dit que l’homme est fait par le dehors qui est la mer (« Nous serions fabriqués par 

le dehors – la mer »31) et il reconnaît l’eau comme la Beauté :  

 

Pour ceux qui sont nés non loin de la Méditerranée, pas de doute : la Beauté existe […] 

C'est celle de la Fontaine de Nîmes, celle du moindre figuier. Celle du moindre cabanon 

à outils dans une vigne, non loin parfois d'un pin, d'un pin parfois parasol. C'est la mer 

scintillant comme un tesson de mosaïque entre les oliviers. 32  

 

En évoquant Avignon, les événements fondamentaux et définitifs comme le lever du jour, le 

soleil, la pluie et même les inondations lui révèlent l’émotion de la grande beauté33. En juillet 

 

28 PONGE Francis, La Rage de l’expression, « Berges de la Loire », I, Paris, Gallimard, 1965, p. 337. 

29 Les nuits de France Culture par Philippe Garbit, Entretiens avec Jean-Pierre Richard 1 et 2,  

rediffusion 21 et 22 octobre 2014, entretien avec Matthieu Bénézet. en ligne 

https://www.radiofrance.fr/recherche?term=entretiens+avec+Jean+pierre+richard+, consulté en novembre 2023.  
30 Idem.  
31 Idem.  
32 MAMBRINO Jean, « Le rose sacripant de Francis Ponge », Francis Ponge, Les cahiers de l’Herne, Paris, 1986, 

p.192.  
33 THIBAUDEAU Jean, op. cit., pp. 25-41.  

https://www.radiofrance.fr/recherche?term=entretiens+avec+Jean+pierre+richard
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1959, pendant le séjour avec Ponge, Sollers décrit sa manière de voir le monde et de voyager. 

Il n’y manque pas de marquer la fascination de Ponge pour l’eau :  

 

Ravi, je crois, de ce qu'ici la lumière, le ciel et la mer varient sous ses yeux. Ne 

connaissant pas l'Atlantique (sauf par une incursion malheureuse à la Pallice, dont il 

nous avait parlé, et quelques souvenirs de Bretagne), tout l'intéresse et lui plaît de telle 

manière que je découvre à mon tour des détails (il m'a dit hier : "Le vrai matérialisme, 

le matérialisme épicurien, c'est la préciosité, l'amour du détail"), des qualités plus 

simples et plus générales à l'intérieur de celles que je croyais le mieux connaître. Il faut 

le voir faisant surgir un coquillage, y définir son esthétique, le palper, l'exprimer 

aussitôt ; il faut le voir aux prises avec le vent, l'eau, l'éclairage et répondant bravement 

par le langage, raccrochant la plus difficile réalité par un bout, la coinçant, hop, par un 

mot. 

(Lettre de Philippe Sollers à Boisrouvray, archives Boistouvray) 

 

En juillet 1914, Francis évoque dans une description semblable à un croquis le paysage nocturne 

près de la frontière franco-allemande : « Un brouillard bas et épais nous cache la campagne qui 

nous paraît plate et marécageuse. De nombreux petits ruisseaux serpentent. Nous sommes 

frappés par le petit nombre d'arbres »34. Nous rendons compte qu’il écrit encore sur l’eau sous 

forme de brouillard et ruisseaux. Peu importe la situation, l’endroit ou le contexte, Ponge 

semble être dans son élément lorsqu’il se trouve près, devant, au-dessus ou en dessous de l’eau 

puisqu’il affirme ceci :      

 

Comment il est agréable de se trouver au milieu des éléments nébuleux et mouvants, 

de l’informe et mystérieuse beauté des remous (couleurs, formes, et phosphorescence, 

etc.). Les nuages, les vagues. 

Que les bords mêmes (Pyrénées orientales) apparaissent comme des masses, d’une 

autre matière, mais également informe, en mouvement. 

(Œuvres complètes, I, p. 539) 

 

 
34 PONGE Francis, compte rendu du voyage en Allemagne, 18 juillet 1914, Archives Ponge. 
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Selon Thibaudeau, Ponge se livre même quelquefois à des actes étranges, mais ne sont-ce pas 

seulement des actes de pouvoir rassembler à cette immense nature fascinante ou même à lui 

aspirer la vie tout en risquant la mort en la buvant ?  

 

À cette mer, nous emprunterons son humeur violente, salée, amère ; nous en avons bu 

une ou deux gorgées, selon notre habitude (chaque fois qu’il nous est donné de la 

retrouver), dans une flaque au milieu du sable mouillé, au risque d’y trouver la typhoïde. 

(Pour un Malherbe, p.29) 

 

La rencontre de l’eau et de l’homme (Ponge) consiste non seulement en un moment 

privilégié de la première rencontre qui peut être répétée, mais elle représente aussi une double 

expérience, celle vécue par le sujet écrivant et par le sujet lisant35. Cette rencontre amènerait à 

« l’immédiat bonheur d’une contemplation ou d’une absorption gourmande »36 et tous les deux 

travaillent en parallèle « à compléter la connaissance de soi à travers la connaissance de 

l’autre »37. Imprégné par les objets, les éléments et le lieu aquatiques, Ponge devient lui-même 

une sorte d’éponge, car le « é » ajouté au Ponge pourrait désigner comme l’initiale de l’eau ainsi 

que toute l’eau que l’auteur porte en lui que ce soit le matériel ou toutes ses connaissances et 

ses impressions reçues de l’eau. Ponge reçoit de l’épaisseur. Avec l’influence de l’eau, il écrit 

non seulement La Lessiveuse, L’eau des larmes, Le Vin dans le recueil Pièces ou La Seine, mais 

il semble avoir parsemé l’eau dans tous les textes du PPC comme si elle y laissait sa signature 

tout comme Ponge signe et imprègne chacun de ses textes38 (« On peut imaginer qu’il est 

 
35 GLEIZE, VECK, Introduction à FP, op. cit., p. 26.  
36 RICHARD Jean-Pierre, Onze études sur la poésie moderne, Paris, Seuil, 1981, p. 198.  
37 DIMITRI, op. cit., p. 220.  
38 Dans THIBAUDEAU Jean, cit. op., p. 11 : « L’auteur apparaît souvent dans ses livres imprimés (« Il s’agit des 

mots usinés, redressés (par rapport au manuscrit), nettoyés, fringués, mis en rang et que je signerai qu’après être 

minutieusement passé entre leurs lignes, comme un colonel. »)  

 

Dans Prose sur le nom de Ponge de Hayez-Meckenbeeck Cécile à la page 11 se trouve la suite de l’explication 

du fonctionnement de la signature de Ponge : « Mais la signature de Francis Ponge ne se contente pas de 

déstabiliser le lecteur, de lui confisquer ses repères minimaux, celui de la présence et de l’absence, de 

l’apparition et de la disparition, du rassemblement et de la dilapidation 5. D’une écriture qui se reprend 

incessamment, se divise, se commente et se réprim(and)e, d’une écriture qui n’a de cesse de se signer, qui ne 

craint pas le saignement, l’écoulement sans fin hors de soi (avez-vous déjà remarqué comme Ponge éprouve 

des difficultés à arrêter ses phrases ?), Ponge a fait une puissante machine à colmater, à boucher les trous et 

issues vers l’azur infini : cacher autant que possible tout ciel, occuper entièrement toute page. »  

Dans Jean Paulhan, Francis Ponge, Correspondance, II. 1946-1968, établie par C. Boaretto, Paris, Gallimard, 

coll. « Blanche », 1986, lettre 397, p. 50 : Dans une lettre adressée à Paulhan, Ponge insiste sur le fait que sa 

signature est déjà à l’intérieur du texte : D’autre part, il ne devrait pas être signé. Ou plutôt, n’être signé qu’à 
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présent dans chacun de ses textes »39). Ainsi le texte ou le recueil devient comme une éponge 

qui absorbe ou essore toute l’eau et Ponge quand le lecteur le décidera en fonction de la lecture 

effectuée. L’eau et Ponge ou l’éponge ont bien signé les textes même sans signature puisque 

selon Derrida, il y a partout signature sans signature40. Comme l’eau, Ponge se présente comme 

présent et absent à la fois, quasi muet, il donne à voir, met en mouvement41.  

 Ainsi l’amour de Ponge pour l’eau s’avère incontestable. Entouré de l’eau qui est à la 

fois source d’inspiration, de rafraîchissement et de remémorisation, Ponge ne cache pas sa 

passion pour l’eau en l’insérant comme une sorte de signature dans ses textes, particulièrement 

dans les poèmes du PPC. Il semble alors que Ponge prend le parti de l’eau.   

 
l’intérieur, comme tu verras qu’il l’est en effet. Mais au sommaire ? Ou sur le faux-titre ?... Il n’est pas anonyme, 

puisqu’il est signé en dedans, (et comment !).  

39 THIBAUDEAU, op. cit., pp. 9-21.  
40 DERRIDA Jacques, Déplier Ponge. Entretien de Jacques Derrida avec Gérard Farasse, Villeneuve d’Ascq, 

Presses universitaires du Septentrion, 2005. 
41 YEE, op. cit., p. 205.  
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2. Le parti pris de l’eau  
 

Dans ce chapitre, nous allons repérer la présence de l’eau dans le recueil même en analysant 

d’abord l’eau dans les titres du recueil du PPC avant d’identifier l’eau au sein des textes. Ces 

deux sous chapitres démontreront une omniprésence de l’eau marquant une certaine importance 

quantitative. Par la suite, nous examinerons l’eau comme une partie de tout et nous expliquerons 

comment l’eau est à la fois une source de vie et le symbole de la mort. Ces deux derniers sous-

chapitres donneront une importance qualitative à l’eau puisque ces deux motifs parcourent tout 

le recueil et se retrouvent dans le cycle éternel dans lequel l’eau s’inscrit et que l’eau forme 

elle-même.  

 

2.1.Les titres aquatiques  

 

L’analyse de la présence ou l’absence de l’eau dans les titres, jugés comme étant dignes de 

toute une étude par Gérard Farasse42, soulignera l’importance de cet élément. En effet, Sollers 

a tenté une classification selon les chapitres traités de quatre éléments, les « Règnes » animal, 

végétal, minéral, les objets utilitaires et esthétiques en étant conscient que ce n’est pas la seule 

manière de faire puisque « les noms des titres épuisent quasiment tous les sens du mot et de 

ceux qui lui sont reliés »43 . Notre but est de classer les titres des poèmes comportant l’eau de 

manière la plus explicite à la plus implicite tout en fournissant les explications respectives.     

 

Même si le poème De l’eau se trouve à la vingt-et-unième place dans le recueil, il nous 

semble le plus explicite et le plus proche de notre hypothèse. Il sera cité en premier comme 

étant en quelque sorte l’élément fondamental de base ou le composant des autres objets ou 

choses, laissant ouvert la nature et les caractéristiques aquatiques comme la couleur, l’odorat, 

l’état ou la forme. Il s’ensuit Bords de mer, dont son évocation ramène le goût de l’eau salée, 

le mouvement de la mer ainsi que le lieu d’une plage, endroit où l’on trouvera aussi La mousse 

de la mer, c’est-à-dire l’« écume qui se forme sur l’eau et sur quelques liqueurs quand on les 

bat ou qu’on les verse de haut. La mousse de vin de champagne. », mais également la « mousse 

pierreuse, espèce de polypier » ou la « mousse verte, mousse qui, pendant l’hiver et dans les 

 
42 Farasse dit qu’il lui semble que les titres des textes de Francis Ponge mériteraient toute une étude dans 

DERRIDA, Déplier Ponge, op. cit. 
43 BEUGNOT op. cit., p.114.  
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temps humides, couvre les troncs d’arbre et les murs exposés au nord. »44. Ainsi se compose 

une première catégorie de l’eau horizontale qui s’oppose alors à l’eau verticale qui en est en 

quelque sorte aussi la source de tout, notamment la Pluie que l’on retrouve au début de recueil 

considéré comme une « ouverture » 45  du recueil. Une autre forme de l’eau sera alors le 

brouillard que l’on retrouve dans le titre Les arbres se défont à l’intérieur d’une sphère de 

brouillard. Dans le dictionnaire du Littré, ce dernier est décrit de la manière suivante : « vapeur 

qui obscurcit l’air, ou, plus précisément, amas d’eau à l’état de vapeur vésiculaire, qui flotte 

dans l’atmosphère très près de terre et trouble la transparence de l’air. »46 Ainsi apparaît déjà 

l’envahissement de l’eau sur tous les niveaux, le ciel, l’air ou l’atmosphère et la terre, marquant 

son omniprésence dans le monde et dans le texte. Dans cette catégorie météorologique se 

retrouvent les titres suivants dont le temps pluvial et le temps brouillardeux s’y 

retrouvent explicitement : La fin de l’automne et Le cycle des saisons. C’est alors ce cycle 

naturel qui fait vivre et mourir la Faune et flore ainsi que la Végétation dont l’eau reste la 

composition principale et l’élément essentiel. En ce qui concerne le Rhum des fougères, le titre 

fait fusionner le liquide alcoolique à un végétal précis. D’autres fusions de la végétation et du 

monde aquatique sont Les arbres se défont à l’intérieur d’une sphère de brouillard et Notes 

pour un coquillage si l’on considère que les notes sont des feuilles faites des arbres.  

 

Schéma 1 : Les titres de l’eau et de la végétation  

Rhum des fougères  

Les arbres se défont à l’intérieur d’une sphère de brouillard  

Notes pour un coquillage  

 

En bleu : eau  

En vert : végétation  

 

Dans la catégorie des fruits, tous les deux juteux et aux saveurs intenses, Les mûres et L’orange 

présentent les couleurs de l’eau, l’un sombre et l’autre clair. Pour les animaux de mer, il y a 

L’huître, Le mollusque, le coquillage dans Notes pour un coquillage et La crevette. Notons que 

le mot « crevette » a son origine dans le picard chevrette (il s’agit d’une chevrette d’eau)47. 

 
44 « Mousse » dans Le Littré, [en ligne], https://www.littre.org/definition/mousse.3 ( Page consultée le 

24 septembre 2023.)  
45 BEUGNOT, op. cit., p. 141.  
46 « Brouillard » dans Le Littré, [en ligne] https://www.littre.org/definition/brouillard (Page consultée le 

24 septembre 2023)  
47 DIMITRI, op. cit., p. 187.  

https://www.littre.org/definition/mousse.3
https://www.littre.org/definition/brouillard


 17 

Ajoutons dans cette catégorie encore Le galet qui est un caillou poli et arrondi par la mer. Les 

Escargots connus pour les extraits liquides sont classés dans les animaux de terre. Il reste alors 

un animal de l’air, le Papillon et à la fin les humains (Les pêcheurs/Le gymnaste, La jeune 

mère), constitués de plus de 80 % de l’eau.  

 

Dans les éléments du restaurant, nous retrouvons Le restaurant Lemeunier Rue de la Chaussée 

d’Antin, Le morceau de viande, Le pain, Le cageot, Les trois boutiques et Les plaisirs de la 

porte qui soit utilisent de l’eau, soit sont utilisés avec de l’eau ou du liquide ou qui ont été 

fabriqués avec de l’eau.  

 

Finalement, notons les trois derniers titres en relation avec le feu, un des quatre éléments qui 

s’oppose à l’eau : Le feu, La bougie et La cigarette.  

 

Tous les titres ont un lien avec l’eau, que ce soit explicitement ou implicitement. L’eau 

semble ainsi avoir une grande importance dans le recueil et de constituer un leitmotiv 

indubitable. Si les titres du recueil semblent aussi complets en ce qui concerne la thématique de 

l’eau, notons que ce n’était pas le cas avant la publication. En effet, dans la lettre à Francis 

Ponge48, Jean Paulhan demande à Ponge de supprimer certains textes comme À la gloire d’un 

ami, Le jeune arbre et Fargue pour que le recueil soit « complet (phénoménologiquement) » et 

à ce qu’il devienne un « objet parfait ». Ponge les a remplacés par L’Orange ; seul texte dans 

lequel est évoquée l’éponge, si l’on ne compte pas le « tissu-éponge » de La mousse. Cet ajout 

de L’Orange rajoute une couleur, une texture et une forme de l’eau dans le recueil et complète 

l’étude du motif de l’eau.  

 

2.2.L’eau dans les textes  

 

Au sein des textes, un repérage textuel de l’« eau » et de son pluriel « eaux » appuiera son 

importance. Ainsi, 12 occurrences de l’eau dans tout le recueil et 2 occurrences se trouvent au 

pluriel, sans compter les mots qui les incluent. Seule dans Le cageot, La Bougie et Le gymnaste, 

l’eau ne se manifeste pas explicitement.  

   

Schéma 2 : Toutes les occurrences dans lesquelles l’eau apparaît explicitement 49 

 

 
48 De Jean Paulhan à Francis Ponge, lettre du 22 et 23 juin 1939. 
49 Vu l’analyse complète des titres, les occurrences de l’eau apparaissant dans les titres n’ont pas été prises en 

compte   
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 EAU  EAUX 

Pluie  rideau 

réseau 

ruisseau 

 

La fin de l’automne  Eau 

Beau  

Rougeauds  

Ruisseaux  

(triple apparition : lettres, 

son et signifié)  

Pauvres pêcheurs    

Rhum des fougères    

Les mûres  Beaucoup  Oiseaux  

 

Le cageot    

La bougie    

La cigarette  Beaucoup   

L’orange  Eau propre 

Eau sale  

Bourreau 

 

L’huître  Couteau   

Les plaisirs de la porte   Panneaux 

Les arbres se défont à 

l’intérieur d’une sphère de 

brouillard  

  

Le pain    

Le feu    

Le cycle des saisons  Nouveau  Oiseaux  

 

Le mollusque  Tombeau   

Escargots  Beaucoup  

Eau  

Eau  

Beaucoup  

Pourceau  

 

Beaux 

Bords de mer  Beaucoup  

Beaucoup  

 

Couteaux 

De l’eau  Eau (x 5)   

Le morceau de viande  Morceau  

 

Fourneaux 

Marteaux  

Ruisseaux 

Le gymnaste    

La jeune mère  Beauté  

Beaucoup  

 

R. C. Seine N° Chapeau beaucoup 

Rideaux 

Oiseaux 

Oiseau 

 

Le restaurant Lemeunier  biseautées  
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Rue de la Chaussée 

d’Antin 

Notes pour un coquillage Couteau  

Beaucoup 

Eau  

Nouveau 

Château 

Beaucoup 

Beaucoup 

Rameau 

Oiseau  

Morceaux  

 

Les trois boutiques  Morceau   

Faune et flore  Beauté  

Nouveau  

Beau  

Tableaux-vivants  

Ruisseaux  

Eaux  

 

Végétation  Beaucoup  

Beaucoup  

Eau  

Beaucoup 

  

Niveaux  

 

Le galet  Troupeau  

Eau  

Eau 

Troupeaux  

Oiseaux  

Eaux  

 

Total  52  17  

 

 

Notons qu’il y a encore dans tout le recueil les occurrences des homonymes « au », 

« aux » et « o » que l’on peut encore compter. En plus de cela, la volonté de Ponge de faire 

remplacer les différentes sortes de dictionnaires, y compris le dictionnaire étymologique50, par 

son livre fait en sorte qu’un repérage de l’étymologie de l’eau devient intéressant. Selon Littré, 

il existe plusieurs étymologies de l’eau, notamment « iau » ou « ieu » en picard et « aqua » en 

latin que l’on retrouve dans le mot claquant(s).  

 

Schéma 3 : La signature de l’aqua  

 

La fin de l’automne Toutes les portes,…, claquant (sg.)  

Le restaurant Lemeunier                                                    

Rue de la Chaussée d’Antin  

… de torchons claquants (pl.)  

 

 

 

En ce qui concerne la forme picarde, il n’y a pas de forme « iau » dans le recueil. Cependant, 

les mots en « ieu » sont en abondance. Notons comme exemple « milieu » (Pauvres pêcheurs), 

 
50 GLEIZE, VECK, Francis Ponge : Actes ou textes, op. cit., p. 69.  
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« vieux rhum mouille » (Rhum des fougères), « flot copieux » (Le restaurant Lemeunier Rue de 

la Chaussée d’Antin) et dans L’huître cinq inscriptions intéressantes puisque les mots forment 

une sorte de cercle renvoyant au recommencement infini puisque le chiffre 5 est lié à la roue de 

la fortune dans la littérature médiévale et aussi au cercle infini :  

 

Cette dernière la structure indestructible des lois qui sont enfaite des cycles est surtout 

soulignée par le nombre cinq51 – chiffre des cinq sens, de la manifestation de l’homme, 

des cinq éléments, du microcosme et de l’univers manifesté – qui marque tout autant le 

cercle qui tourne à l’infini, car étant capable de ressuscitation, il ne peut être détruit par 

la mort : le cercle intégré dans la Pluie « se brise et rejaillit ».52 

 

De plus, l’absence de « ieu » dans la dernière phrase pourrait être associée à l’apparition de la 

perle qui entraîne une disparition de l’eau.  

 

Schéma 4 : Le cercle d’« ieu » 

 

L’huître :  

 

L’huître, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence plus rugueuse, d’une couleur 

moins unie, brillamment blanchâtre. C’est un monde opiniâtrement clos. Pourtant on peut 

l’ouvrir : il faut alors la tenir au creux d’un torchon, se servir d’un couteau ébréché et peu 

franc, s’y reprendre à plusieurs fois. Les doigts curieux s’y coupent, s’y cassent les 

ongles : c’est un travail grossier. Les coups qu’on lui porte marquent son enveloppe de 

ronds blancs, d’une sorte de halos.  

 

À l’intérieur l’on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous un firmament (à 

proprement parler) de nacre, les cieux d’en dessus s’affaissent sur les cieux d’en dessous, 

pour ne plus former qu’une mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l’odeur 

et à la vue, frangées d’une dentelle noirâtre sur les bords.  

 

Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d’où l’on trouve aussitôt à s’orner.  

 

 

 

 

 

 

 
51 « Cinq » dans CHEVALIER Jean, GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles. Mythes, Rêves, Coutumes, 

Gestes, Formes, Figures, Couleurs, Nombres, Robert Lafont Jupiter, Paris, 1982, pp. 293 – 298. 
52 CHEN Qianhang, (dir.) LISSE Michel, Pluie de Francis Ponge : Du savoir au plaisir du texte, université de 

Louvain-la-Neuve, 2021-2022, p. 16.   
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2.3. Omniprésence de l’eau   

 

Que ce soit alors explicitement ou implicitement, l’eau se trouve toujours dans le texte et se 

montre de nature omniprésente même quand elle ne s’y est pas puisqu’elle s’y trouve de manière 

vaporisée53 par exemple ou cachée dans les mots, les sons ou les images. Ainsi sa place peut 

être au centre, aux extrémités, à l’intérieur, à l’extérieur, en haut, en bas, à gauche et à droite de 

la page, d’un paragraphe, d’une phrase, d’un mot ou d’une lettre. Son ubiquitus la rend à la fois 

envahissante et par conséquent presque invisible, tellement qu’il y en a. Dans le monde pongien, 

trois quarts est couvert de la mer : « Ainsi en est-il de l’antique robe de Neptune, cet 

amoncellement pseudo-organique de voiles sur les trois quarts du monde uniment répandus. » 

(Bords de mer, PPC, p. 60). En effet, la mer est décrite comme la robe de Neptune qui est une 

planète désignée comme une géante des glaces puisqu’elle est composée d’eau, d’ammoniac et 

de méthane sous forme solide. Neptune est aussi un terme polythéisme latin désignant la 

« divinité présidant à la mer, et l’un des douze grands dieux »54. Étant donné que cette robe est 

considérée comme un amoncellement pseudo-organique de voiles montre une action de 

rassemblement, mais aussi de protection et d’assombrissement puisque l’étoffe cache et couvre 

le monde comme un grand rideau en le rendant soit plus lisible soit illisible. L’étoffe semble 

dérober trois quarts des connaissances de quelque chose de connu en nous offrant les 

connaissances de la robe aquatique. Ces connaissances sont rassemblées de multiples pièces 

différentes. Cependant, un quart du monde reste ouvert et n’est pas couvert par la mer comme 

si elle laissait une ouverture de possibilités infinies. Le vide d’un quart pourrait illustrer la place 

du feu face aux autres trois éléments, qui sont tous compatibles avec l’eau et qui peuvent 

l’inclure dedans. D’après Ponge, le but n’est pas de calquer la chose par les moyens d’un 

mimétisme facile, de surface, mais il s’agit de restituer, de faire reconnaître sa « qualité 

différentielle », sa façon spéciale d’exister55. L’eau se manifeste ainsi de différentes façons : 

« Tout cela doit rester caché, être très dans le squelette, jamais apparent ; ou même parfois dans 

l’intention, dans la conception, dans le fœtus seulement : dans la façon dont est prise la parole, 

conservée – puis quittée. »56. Il y a donc toujours les deux côtés et les antagonismes. Rappelons-

nous seulement dans les titres aquatiques que la catégorie du feu s’oppose à l’eau. En effet, le 

feu est considéré comme le yin et donc au nord, au froid et au solstice d’hiver, alors que l’eau 

 
53 CHEN, LISSE, op. cit., cf. L’évaporation de l’eau : o → u, n , c, →     .  
54 « Nepture » dans Le Littré, [en ligne] https://www.littre.org/definition/neptune (Page consultée le 26 octobre 

2023)  
55 PONGE Francis, My creative method, Méthodes, op. cit., p. 32.  
56 Idem.  
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est liée à la foudre qui est le feu57. Ainsi, le feu reste primordial pour faire ressortir la qualité 

différentielle de l’eau. Remplie de contradictions, l’eau semble justement réunir et rassembler 

ces dernières. Étant la source de la vie, l’eau demeure aussi le symbole de la mort et semble 

faire partie de tout et de rien.  

 

2.4. De l’eau : partie de tout  

 

Étant dans et autour de Ponge tout en étant aussi dans les titres et les textes, l’eau se retrouve 

encore dans l’homme puisqu’elle constitue un élément nécessaire à la vie. Nous allons 

démontrer comment en tant que phonème/o/, graphème « o » et constituant de l’encre, elle se 

répand dans tout le texte. De plus, nous montrerons comment l’eau peut être conçu comme 

fragment du monde. Ainsi, l’eau fait encore partie de l’homme, et l’homme de la mer : 

« l’homme est aussi un mode de la mer, puisque son corps est principalement composé de 

l’eau »58. L’homme a l’eau de mer en lui : « Entre l’eau des larmes et l’eau de mer, il ne doit y 

avoir que peu de différences »59. En fait, l’homme, comme la terre, n’est qu’un « mélange 

émouvant du passé des trois règnes, tout traversé, tout infiltré »60. L’eau infiltre donc tous les 

éléments et se présente comme un composant des objets. En d’autres termes, pour que l’homme 

puisse apparaître sur la Terre, « tout y a concouru : non seulement la chair des trois règnes, mais 

l’action des trois autres éléments : l’air, l’eau, le feu »61. L’eau est donc un élément vital 

nécessaire à la vie. La vie non seulement de l’homme, mais aussi des choses. Si dans l’eau et 

dans sa composition de l’eau H2O, nous retrouvons déjà le phonème/o/, notons encore 

l’existence de l’« o » comme élément de comptage : « C’est pourquoi je me borne à vous 

proposer ce sujet de méditation : ‘‘1o le temps occupé en vecteurs se venge toujours, par la 

mort. – 2o brun, parce que le brun est entre le vert et le noir sur le chemin de la carbonisation, 

le destin du bois comporte encore – quoiqu’au minimum – un geste, c’est-à-dire l’erreur, le 

faux pas, et tous les malentendus possibles.’’ » (Les trois Boutiques, PPC, p.79)62. À l’ajout du 

son omniprésent de l’eau/o/, la représentation de l’eau en tant qu’image fait également partie 

 
57 « Eau » dans Le dictionnaire des symboles, op. cit., pp. 431-440.  
58 YEE, op. cit., p.92  

59 PONGE Francis, « L’Eau des larmes », Pièces, I, p. 740-741. 

60 PONGE Francis « La Terre », Pièces, I, p. 749.  

61 PONGE Francis, « La Terre », Pièces, I, p. 750.  
62 Selon Ian Higgins, l’emploi d’un terme mathématique donnerait un caractère moins abstrait au temps et à la 

mort (voir Le Parti pris des choses, A chlone Press, p. 99).  
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du recueil. Dans Les Mûres, l’eau comme de l’encre forme en effet les fruits et fait partie non 

seulement du fruit, mais aussi du texte et du microcosme unique : « certains fruits sont formés 

d’une agglomération de sphères qu’une goutte d’encre remplit » (Les Mûres, PPC, p. 37). Le 

monde poétique et textuel est créé par l’agglomération de sphères qu’une goutte d’encre remplit. 

L’eau en tant qu’encre fait ainsi toujours partie des microcosmes textuels et intègre chaque 

poème du PPC. Elle s’insère dans le recueil, même si chaque texte fonctionne à sa manière, car 

elle « réunit des mots selon une logique qui lui est propre » ; et qu’elle représente un 

microcosme dans ses parties ou sa totalité ni plus ou moins relatif et singulier que le réel63. 

N’oublions pas que le recueil appartient à la poésie contemporaine et aussi de la littérature, ce 

qui rend le motif de l’eau primordial dans la littérature64. Comme nous l’avons vu, l’eau est une 

chose variable, une partie de tout et un fragment de tout, du soi, de l’autre et même du monde. 

En effet, il faut comprendre que ce fragment peut mouvoir, se décomposer et se recomposer en 

s’unissant avec d’autres éléments tout comme Pirandello affirme qu’il est un, mille et cent 

mille65 ou que Samuel Beckett énonce qu’il est « tous ces flocons, se croisant, s’unissant, se 

séparant »66. Tout cela rejoint la théorie de Yee Choowoo voyant dans la lecture de Ponge sur 

la nature la philosophie des atomistes grecs comme Démocrite. Deux principes fondamentaux 

sont relevés dans la naissance des choses par le clinamen : 1° l’univers est formé des atomes 

(ou matière) et de vide, 2
o 
rien ne naît du rien, rien ne retourne au néant. Comme rien ne naît du 

rien, les combinaisons promues par les chocs entre les atomes dans le vide sont « à l’origine de 

ces grands objets, la terre, la mer, le ciel, et les espèces vivantes67 ». Selon eux, la combinaison 

et la décomposition des atomes sont seulement possibles dans la Nature et le fondement matériel 

est l’eau68. L’eau comme base de toute chose à caractère fragmentaire fait alors partie de 

 
63 THIBAUDEAU, op. cit., p.113.  
64 Notons par exemple l’imaginaire de l’eau de Bachelard.  
65 Théorie de fragmentation de Pirandello : Le lecteur est un, cent et mille, car il est constitué en quelque sorte 

comme un ensemble de fragments qui peut être déconstruit et reconstruit avec d’autres fragments et ainsi de 

suite. Ce mécanisme peut se renouveler infiniment et traduit aussi la possibilité infinie de liaisons de savoirs.  
66 ROMESTAING Alain, "Impatiences de l’écriture chez Francis Ponge", in Écritures de ressassement, coll. 

Modernités 15, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2001, p. 211-228.  

67 Dans Lucrèce, De la Nature, V, 416-420 et 422-431 : « Mais de quelle façon cet amas de matière a-t-il pu 

former la terre et le ciel, et les abîmes de l’océan, le soleil, la lune et leurs cours, c’est ce que je vais expliquer 

dans cet ordre. Car certes ce n’est certes pas en vertu d’un plan arrêté, d’un esprit clairvoyant que les atomes sont 

venus se ranger chacun à leur place ; […] mais les innombrables éléments des choses, heurtés de mille manières 

et de toute éternité par de nombreux chocs extérieurs, entraînés d’autre part par leur propre poids, n’ont cessé de 

se mouvoir et de s’unir de toutes les façons, d’essayer toutes les créations dont leurs diverses combinaisons 

étaient susceptibles ; voilà pourquoi, à force d’errer dans l’infini du temps, d’essayer toutes les unions, tous les 

mouvements possibles, ils aboutissent enfin à former ces assemblages qui, soudain réunis, sont à l’origine de ces 

grands objets, la terre, la mer, le ciel, et les espèces vivantes ! » 

68 YEE, op. cit., p. 68.  
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l’écriture pongienne qualifiée comme fragmentaire 69 . Cela ne nous surprend pas si nous 

remarquons les différentes formes sous lesquelles l’eau se présente dans le PPC. D’une goutte 

d’eau à la pluie à une précipitation à un ruisseau et la mer, etc. Sa variété est nombreuse et 

irrégulière comme si l’on ne peut pas la contrôler. Comme l’eau, l’écriture pongienne reste 

imprévisible et ne suit pas toujours la norme grammaticale (cf. chapitre 6 : Les fonctions 

primordiales). C’est peut-être pour cela que Jean Mambrino pense que l’auteur doit ouvrir un 

atelier pour « prendre en réparation le monde par fragments ». Il traite Ponge comme une sorte 

d’horloger, un « réparateur attentif du homard et du citron, de la cruche et du compotier » et se 

demande encore : « Mais qu’est-ce à dire, s’il est vraiment à l’origine de quelque réconciliation 

profonde : création et récréation » 70 ? Ici, nous allons donc tenter de comprendre ou de recréer 

un atelier pour analyser le fragment de l’eau. Pour mieux comprendre l’atelier, il est pertinent 

de citer tout l’extrait :  

 

Pour « refaire » le monde, il est besoin d’un nouveau type d’artiste, un artiste artisan qui 

connaisse bien et remette en valeur son métier en tant que technique langagière. La tâche 

première de cet artiste n’est pas, insiste Ponge, d’expliquer le monde, encore moins de 

le transformer ou de créer un nouveau monde, mais de se pencher, méticuleux et patient, 

sur son fonctionnement mystérieux, oublié ou ignoré depuis longtemps, afin d’essayer 

de le « remettre en route ». Sa tâche est d’« ouvrir un atelier et [d’y prendre en réparation 

le monde, par fragments, comme il lui vient. Non pour autant qu’il se tienne pour un 

mage. Seulement un horloger. Réparateur attentif du homard ou du citron, de la cruche 

ou du compotier, tel est bien l’artiste moderne. Irremplaçable dans sa fonction. Son rôle 

est modeste, on le voit. Mais l’on ne saurait s’en passer. » 

 (Le murmure, Méthodes, p.200).  

 

Avec le triangle du sujet (lecteur – auteur – Pluie)71, nous avons vu que tout peut être 

considéré comme un. L’auteur est à la fois le lecteur et l’eau. Le rôle d’horloger de comprendre 

– cum prendere – le fonctionnement de l’eau ne se limite pas seulement à l’auteur, mais au 

lecteur ainsi qu’à l’eau elle-même. L’eau essaie de se comprendre en tentant de se lier aux 

autres éléments et en formant de nouvelles choses tout en gardant une sorte de stabilité dans ses 

caractéristiques variantes et mouvantes. Notons la méthode de Ponge qui divise pour régner : 

 
69 ARON Thomas, Thomas Aron Lit Ponge, La chèvre, Paris, Les Éditeurs Français Réunis, 1980, p. 68. 
70 MAMBRINO, op. cit., p.192. 
71 Cf. CHEN, LISSE, op. cit., pp. 1 – 15.  
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« déséquilibrant les choses afin de pouvoir s’équilibrer en elles, les décomposant pour s’y 

recomposer. »72. En tant qu’unité de l’horloge, de l’atelier et même d’un laboratoire, l’eau peut 

être reliée à tous leurs composants comme le « ressort » dans Pluie, Bords de mer, Les plaisirs 

de la porte et dans Le galet ou les « appareils hydrauliques multiformes » dans le laboratoire de 

la Végétation : 

 

 À y regarder de plus près, l’on se trouve alors à l’une des mille portes d’un immense 

laboratoire, hérissé d’appareils hydrauliques multiformes, tous beaucoup plus 

compliqués que les simples colonnes de la pluie et doués d’une originale perfection : 

tous à la fois cornues, filtres, siphons, alambics. (Végétation, PPC, p. 90) 

 

Étant un composant et un fragment de tout, l’eau semble devenir indispensable dans les 

poèmes. Elle devient en quelque sorte nécessaire à l’existence de choses et garantit même le 

bon fonctionnement ou la survie des choses. Ainsi, la pluie et donc l’eau « constitue la matière 

essentielle pour leur vie ; et les appareils savent bien comment ils en bénéficient. Ils 

appartiennent depuis longtemps au monde, assise fondamentale de leur vie »73. Notons encore 

que dans Les plaisirs de la porte l’existence d’huile qui assure un fonctionnement fluide et bien 

agréable (« le déclic du ressort puissant mais bien huilé agréablement l’assure »).  

 

2.5. La source de vie 

 

Présente dans tous les poèmes du recueil, l’eau semble constituer l’essence de ceux-ci. 

Connue pour être un élément vital, analysons encore ce que les dictionnaires disent sur cette 

source de vie avant d’analyser comment l’eau vitalise les choses en tant qu’environnement 

fertile et nourriture fondamentale. La personnification de l’eau permettra de saisir quelques-uns 

de ses caractères et à la fin nous aborderons les couples qui se forment dans le contexte d’une 

union.  

 

Dans les dictionnaires  

 

Après avoir démontré que l’eau est déjà source de vie en étant un élément fondamental 

de presque toute chose, il reste pertinent de noter ce que les dictionnaires en disent puisque 

 
72 RICHARD, op. cit., p. 214.  
73 YEE, op. cit., p. 106.  
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Ponge accorde une importance cruciale aux dictionnaires et surtout au Littré qui était dans la 

bibliothèque de son père. En effet, il trouve dans le Littré un autre monde, celui des vocables, 

des mots français, un monde aussi réel, faisant partie du monde extérieur, du monde sensible, 

aussi physique que la nature74. Ainsi, le dictionnaire75 considère l’eau comme « source de vie », 

un « moyen de purification » et un « centre de régénérescence ». En Asie, l’eau est même 

l’origine de la vie et le symbole de la fertilité, de la sagesse, de la grâce et de la vertu. Dans la 

Bible, les rencontres essentielles s’opèrent près des puits et des sources, les lieux où la vie 

apparaît. De surcroit, l’eau est le symbole de la dualité du haut et du bas, c’est-à-dire l’eau de 

pluie et l’eau des mers. La première est pure puisqu’en tant que symbole de vie, elle est 

créatrice ; les eaux calmes signifient la paix et l’ordre. La seconde est salée et les eaux y sont 

agitées ; on y associe le désordre. La dualité englobe ainsi le tout et fournit une explication et 

une définition du monde. De plus, par sa valeur lustrale, l’eau est un symbole de pureté passive. 

Elle est un moyen et lieu de révélation pour les poètes qui l’incarnent pour en obtenir des 

prophéties. Finalement, l’eau est le symbole des énergies inconscientes, des puissances 

informes de l’âme, des motivations secrètes et inconnues. Souvent dans les rêves, le fait d’être 

assis au bord de l’eau en train de pêcher symbolise l’esprit inconscient qui renferme les contenus 

de l’âme que le pêcheur s’efforce de ramener à la surface et qui devront le nourrir. Cela 

résonne 76  alors avec Edgar Poe, pour lequel l’eau est la matière fondamentale pour 

l’inconscient77. Bachelard trouve qu’elle doit alors commander la terre et qu’elle est le sang et 

la vie de la Terre puisque c’est « l’eau qui va entraîner tout le paysage vers son propre destin. 

En particulier, telle eau, tel vallon. »78. En ce qui concerne la pluie, le dictionnaire79 note que 

c’est « ce qui descend du ciel en terre, c’est aussi la fertilité de l’esprit, la lumière, les influences 

spirituelles. ». Dans la tradition hindoue, la pluie lunaire comporte le symbolisme habituel de 

la fertilité, de revivification. La légende grecque de Danaé éternise la pluie venue du ciel comme 

une fertilisation de la terre. Il est encore noté dans le dictionnaire que les quatre éléments de la 

nature créent l’univers total permettant la vie des choses. Il est intéressant de percevoir que le 

mot de la Nature, à laquelle l’eau appartient, veut tout d’abord dire le fait de « naître » ou la 

« naissance » comme Ponge le constate en se référant au Littré80. Ainsi, tous perçoivent l’eau 

 
74 SOLLERS Philippe, Entretiens avec Francis Ponge, Paris, Le Seuil, 1970, p. 42.  
75 « Eau », dans le dictionnaire des symboles, op. cit., pp. 431-440.  
76 Notons que Ponge joue sur raisonner et la résonance ; sur les raisons et résons : un concert de vocables, de 

sons significatifs (Pour un Malherbe, p. 133-134).  
77 BACHELARD Gaston, L’eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie générale 

française, 2014, p.87.  
78 Idem. 
79 « Pluie » dans le dictionnaire des symboles, cit. op., pp. 885-886.  
80 YEE, cit. op, p.31.  
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comme l’élément vital primordial : fontaine de vie, s’il n’y a pas d’eau, il n’y a pas de vie, aussi 

nécessaire que le soleil, résumé de la vie81.  

 

Environnement fertile et nourriture fondamentale  

 

Sampon Annette rappelle que l’eau accompagnée avec le pain demeure le symbole de 

la nourriture vitale. C’est autour de la nourriture que l’homme va aussi choisir son endroit 

puisque la « raison pour laquelle l’homme a choisi les bords des rivières est surtout qu’ils lui 

offrent la nourriture et le logement 82 ». Selon Yee83, la poétique de Ponge, qui envisage la 

civilisation de l’homme dans la nature, est démontrée dans La Seine. Le fleuve, un des symboles 

importants de la nature, coule au sein de la civilisation : « Oui, le fleuve est ce cours d’eau 

sauvage qui passe à travers tout, à travers les monuments des civilisations les plus raffinées » 

(La Seine, I, p. 278). Voilà les raisons pour lesquelles il a choisi de traiter certains endroits plus 

que d’autres. Dans le PPC, l’apparition de la Seine, du Danube, de la mer et des autres endroits 

reçoit un sens en plus.  

Si Ponge aime autant être entouré de l’eau, il n’en est pas étonnant que l’escargot, qui 

est une sorte de « portrait de l’artiste en escargot » tel que Gleize l’identifie84, aime également 

l’humidité puisqu’il peut se ressourcer et que cela les aide à avancer :  

 

Au contraire des escarbilles qui sont les hôtes des cendres chaudes, les escargots aiment 

la terre humide. Go on, ils avancent à elle de tout leur corps, ils en emportent, ils en 

mangent, ils en excrémentent. Ils la traversent. C’est une interpénétration du meilleur 

goût parce que pour ainsi dire ton sur ton – avec un élément passif, un élément actif, le 

passif baignant à la fois et nourrissant l’actif – qui se déplace en même temps qu’il 

mange. (Il y a autre chose à dire des escargots. D’abord leur propre humidité. Leur sang 

froid. Leur extensibilité.)  

(Escargots, PPC, p.51) 

 

 
81 « Eau » dans le dictionnaire des symboles, cit. op., pp. 431-440.  
82 Dans La Seine, I, p. 255 : « Toujours est-il qu’ils ont pris l’habitude de boire et de cuire leurs aliments à l’eau 

douce[…]. Voilà pourquoi ils choisirent souvent les bords des rivières pour s’y installer. Peut-être aussi parce 

que ces bords constituaient les seules clairières dans une forêt obscure où ils se seraient étiolés ». 
83 PONGE, La Seine, I, p. 278.  
84 DIMITRI, op. cit., p.239.  
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À l’eau de la terre, qu’ils consomment, s’ajoute encore l’eau dans « les légumes et les plantes 

aux feuilles vertes » (Escargots, PPC, p.52). L’amour de ces animaux à sang froid s’intensifie 

même par une répétition ou une sorte de clarification de leur préférence :  

 

À noter d’ailleurs que s’ils aiment la terre humide, ils n’affectionnent pas les endroits 

où la proportion devient en faveur de l’eau, comme les marais, ou les étangs. Et 

certainement ils préfèrent la terre ferme, mais à condition qu’elle soit grasse et humide. 

(Escargots, PPC, p.52) 

 

Même seul, l’escargot continue à aimer l’humidité, le sol et le bas, qui est comme nous 

l’avons vu, remplis de sources :  

 

Seul, évidemment l’escargot est bien seul. Il n’a pas beaucoup d’amis. Mais il n’en a 

pas besoin pour son bonheur. Il colle si bien à la nature, il en jouit si parfaitement de si 

près, il est l’ami du sol qu’il baise de tout son corps, et des feuilles, et du ciel vers quoi 

il lève si fièrement la tête, avec ses globes d’yeux si sensibles ; noblesse, lenteur, sagesse, 

orgueil, vanité, fierté.  

(Escargots, PPC, p.53) 

 

Voilà pourquoi il est heureux d’être qui il est : « Quel bonheur, quelle joie donc d’être 

un escargot. » (Escargots, PPC, p.53). Le bonheur peut encore être trouvé dans le jeu de mots, 

car dans l’escargot se cache le cargo, un navire destiné au transport de marchandises diverses.  

 

L’eau vive : La personnification  

 

La joie se multiplie lorsque l’eau qui est le symbole de la vie et qui offre la vie se 

personnifie et se ravive elle-même à travers la personnification. En effet, Ponge insiste sur le 

fait qu’il faut montrer la chose comme être et non somme de qualités (pas seulement la somme 

des parties)85. De plus, il croit que « pour connaître l’homme, on doit d’abord s’adresser aux 

choses qui fournissent des modèles de vie tout en lui rappelant qu’il n’est qu’un être naturel86. 

L’eau personnifiée sait donc apprendre et enseigner des choses sur lui-même et sur les hommes 

puisque l’homme imite ses caractéristiques (cf. Escargots : l’orgueil de la mer) et que l’homme 

 
85 DIMITRI, op. cit., p. 24.    
86 YEE, op. cit., p. 286. 
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apprend de son fonctionnement. Si la personnification de la Pluie ne suffit pas pour appuyer cet 

argument, analysons encore celle De l’eau. Déjà, l’eau est désignée avec le pronom féminin de 

la troisième personne du singulier « elle ». Elle est décrite de l’extérieur et de l’intérieur, car 

elle est « blanche et brillante, informe et fraîche, passive et obstinée dans son seul vice : la 

pesanteur ; disposant de moyens exceptionnels pour satisfaire ce vice : contournant, 

transperçant, érodant, filtrant. » (De l’eau, PPC, p.61). Son vice implique qu’elle sera appelée 

et vue comme une « folle, à cause de cet hystérique besoin de n’obéir qu’à sa pesanteur, qui la 

possède comme une idée fixe » (De l’eau, PPC, p.61) et même comme une esclave de la 

pesanteur ou de sa propre condition naturelle et cyclique ou encore de ce « on » - pronom 

personnel indéfini qui peut désigner l’auteur, le lecteur, le public ou encore tout autre humain 

– qui a le droit et la liberté de faire de l’eau tout ce qu’il veut :  

 

De ce vice, qui le rend rapide, précipité ou stagnant ; amorphe ou féroce, amorphe et 

féroce, féroce térébrant, par exemple ; rusé, filtrant, contournant ; si bien que l’on peut 

faire de lui ce que l’on veut, et conduire l’eau dans des tuyaux pour la faire ensuite jaillir 

verticalement afin de jouir enfin de sa façon de s’abîmer en pluie : une véritable esclave.  

(De l’eau, PPC, p.62.) 

 

Si ce rôle de l’esclave de l’eau est vu comme un « état d’esclave à vie » par Dimitri87, 

notons que l’eau joue encore d’autres rôles dans le PPC comme celui de la folle. Contrairement 

à l’esclave, cette dernière est souvent libre de toute action et fait ce qu’elle veut puisqu’elle ne 

se soucie pas du jugement d’autrui. L’image de l’enfant, à laquelle l’eau est associée, la protège 

aussi des contraintes puisque les enfants innocents sont ceux qui sont les plus libres de faire et 

d’exprimer ce qu’ils veulent sans être jugés. L’eau, au lieu de marcher, saute ainsi les escaliers 

dont les marches peuvent être vues comme des lignes des textes, des paragraphes ou des pages :  

 

Inquiétude de l’eau : sensible au moindre changement de la déclivité. Sautant les 

escaliers les deux pieds à la fois. Joueuse, puérile d’obéissance, revenant tout de suite 

lorsqu’on la rappelle en changeant la pente de ce côté-ci.  

(De l’eau, PPC, p.63)  

 

 
87 DIMITRI, op. cit., p.75. 
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Aussi dans La Seine, l’eau est liée à l’enfance, ce qui renforce d’autant plus la liaison. 

Ponge écrit : « Il me fallait commencer par l’eau, que la nature nous prodigue en quantités plus 

qu’industrielles, dont nous sommes habitués dès l’enfance à recevoir quotidiennement des 

impressions sensorielles, que nous pouvons, enfin, considérer avec volupté et détachement à la 

fois »88. Face à l’eau, l’enfant reçoit des impressions sensorielles. L’humanisation se passe 

encore par l’acquisition des émotions comme l’obéissance et l’inquiétude, un sentiment qui est 

le plus souvent éprouvé par les adultes qui ont des responsabilités et qui sont conscients des 

règles de la vie et du quotidien. Finalement, notons encore que l’humilité de l’eau la rend 

humble, lui donne de la confusion et de la mortification et la fait s’abaisser. Ces définitions de 

Littré n’ont pas forcément la connotation négative de l’esclavage et font aussi en sorte que l’eau 

soit glorifiée et qu’elle reçoive la parole :  

 

Ceux qui n’ont pas la parole, c’est à ceux-là que je veux la donner. Voilà où ma position 

politique et ma position esthétique se rejoignent. Rabaisser les puissants m’intéresse 

moins que glorifier les humbles.89 

 

Le mariage  

 

Lorsque nous parlons de la vie, il semble inévitable de devoir parler du couple et de la 

sexualisation. Si cela a déjà été prouvé dans le premier chapitre avec la fusion de l’eau et de 

Ponge dans l’éponge, essayons de l’expliquer davantage. En effet, la « sexualisation de la 

relation poète-chose (ou langage-chose) est, dans les textes de Ponge, fréquente et explicite.90 » 

Rappelons-nous l’amour de l’escargot du sol humide ou encore de l’éponge. Si les deux 

exemples semblent avoir peu de points en commun, le motif de l’eau reliera l’escargot et 

l’éponge ensemble puisque dans les deux cas, nous retrouvons la présence de Ponge et celle de 

l’eau. De cette manière-là, nous pouvons encore unir d’autres éléments, objets et choses pour 

les faire rencontrer, dialoguer et même pour qu’ils tombent amoureux l’un de l’autre. L’eau, 

source de vie et symbole de la fertilisation, ne reste dès lors pas seulement sur la surface et sur 

tout ce qui est visible et compréhensible, mais elle creuse aussi dans ce qui est plus profond, 

 
88 PONGE, La Seine, I, p. 252. 

89 « Je suis un suscitateur » (1942), Nouveau nouveau recueil, I, II, p. 1171 cité dans YEE Choowoo p. 301. 

90 DIMITRI, op. cit.,p. 92 dans NB. 
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dans l’inconscient des objets, dans ce qui n’est pas visible sur le premier coup. Comme un jeu, 

le couplage relie les différents objets, objeux et objoies ensemble et le motif de l’eau semble 

fournir un terrain de jeu d’autant plus vaste et profond si l’on considère tous les éléments qui 

sont rassemblés dedans : tout et rien. Le rien est en effet représenté par la disparition ou la 

vaporisation de l’eau qui est aussi une de ses multiples formes. Notons encore que la « rencontre 

du poète et de la chose est, en vérité, provoquée par action des désirs des deux protagonistes, et 

non pas du seul poète »91. Ce sont les deux sujets qui apprennent à se connaître mutuellement 

et qui gagnent un surplus en se fusionnant. La rencontre de l’homme et de la chose chez Ponge 

est introduite chez Gleize et chez Pampel dans une note de bas de page :  

 

Mot pris au sens où l’entend Maurice Merleau-Ponty dans La Phénoménologie 

de la perception, à savoir que toute rencontre de mon corps avec un objet (un 

phénomène) constitue une expérience vécue par mon corps. Autrement dit, 

l’objet se réfléchit en moi et je me réfléchis en lui. Merleau-Ponty : « La chose 

et le monde me sont donnés avec les parties de mon corps… dans une connexion 

vivante comparable ou plutôt identique à celle qui existe entre les parties de mon 

corps lui-même… La synthèse de l’objet se fait donc à travers la synthèse du 

corps propre, elle en est la réplique ou le corrélatif… Toute perception extérieure 

est immédiatement synonyme d’une certaine perception de mon corps comme 

toute perception de mon corps s’explicite dans le langage de la perception 

extérieure… nous sommes au monde par notre corps, en tant que nous percevons 

le monde avec notre corps »92. En contrepartie, j’exprime ma perception de 

l’expérience par les moyens que me procurent l’art et la littérature.93   

 

D’après ces derniers, la rencontre constitue une expérience qui engendre une réflexion 

des deux côtés lors de la fusion entre sujet et objet ou phénomène qui peut en même temps être 

sujet de son côté (cf. le triangle du sujet et la personnification). Ayant vu que l’eau est le 

symbole des énergies inconscientes, des puissances informes de l’âme, des motivations secrètes 

et inconnues, les réflexions engendrées peuvent aussi toucher ce niveau. L’image des nymphes 

éveille une image du désir et de sexualisation en plus. Ainsi, toute combinaison des éléments 

matériels ou des objets peuvent être considérés comme un mariage dans lequel l’eau se trouve 

 
91 Ibid, p. 97.  
92 La Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, p. 237, 239 
93 GLEIZE, VECK, Introduction à Francis Ponge, p. 26. 
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majoritairement du côté féminin par son genre naturel, l’imagination naïve et par l’imagination 

poétique. Il s’y ajoute la « profonde maternité des eaux » avec l’image de l’eau qui gonfle les 

germes et fait jaillir les sources selon Bachelard94. Il est d’accord avec ce que nous avons dit : 

« L’eau est une matière qu’on voit partout naître et croître. La source est une naissance 

irrésistible, une naissance continue. »95. Il reste important à noter la fonction sexuelle de la 

rivière qu’il a formulée96, qui est d’évoquer la nudité féminine puisqu’une femme qui se 

baignera dans les eaux claires sera nue. En effet, l’eau évoque d’ailleurs la nudité naturelle qui 

peut garder une innocence. Dans le règne de l’imagination, les êtres vraiment nus, aux lignes 

sans toison, sortent toujours d’un océan. Un être qui sort de l’eau est le reflet qui se matérialise : 

« il est une image avant d’être un être, il est un désir avant d’être une image. » Pour certaines 

rêveries, tout ce qui se reflète dans l’eau porte la marque féminine. Il note ainsi l’exemple de 

Jean-Paul rêvant aux bords des eaux. Étant ainsi omniprésente dans le recueil, l’eau évoque du 

désir, de la nudité et une envie de vouloir être vue non seulement habillée, mais aussi nue pour 

pouvoir engendrer des pensées conscientes ou inconscientes, de nouveautés et des traditions, 

du sens et des sensations. Dans le mariage, elle devient une sorte de mère qui sait donner 

naissance.  

 

Une analyse de La jeune mère dans laquelle est décrite la transformation du corps humain 

après les couches signifie à la fois le « mariage » et le « linge dont on enveloppe les petits 

enfants ». Dans les deux cas, nous comprenons qu’il s’agit d’une grossesse de la mère dont 

le ventre est « ballonné, livide, encore très sensible ». Cette image du ballon convient à l’image 

de « o ». Remarquons l’abondance de l’utilisation de cette lettre que l’on trouve dans chaque 

phrase à part le titre comme si le fait de devenir rond de la grossesse ne commençait qu’à partir 

la première phrase du poème (si l’on ne compte pas le « a » qui présente déjà un ovale. Gérard 

Farasse remarque que Ponge se montrera toujours sensible aux « aventures du corps humain », 

à ce qui lui advient, à la transformation du corps dans la durée, évolution ou métamorphose ; et 

la mort comme la naissance, qui terminent et inaugurent cette aventure, en sont des moments 

privilégiés97. Yee98 découvre aussi la mort dans un texte rempli de vie. En pointant le premier 

paragraphe, il dit que même « la mère, être le plus humain en tant qu’elle garantit l’existence 

 
94 BACHELARD, op. cit., p.20. 
95 Ibidem.  
96 Ibid, p. 49.   
97 FARASSE Gérard, Lettres de château : Barthes, Delvaux, Follain, Ghil, Hyvernaud, Jaccottet, Ponge, 

Quignard, Reverdy, Tardieu, Villiers de l’Isle-Adam, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 

2008, p. 60.  
98 YEE, op. cit., p. 103. 
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humaine, se déshumanise » puisqu’elle commence à perdre la beauté dès qu’elle donne 

naissance à un bébé. Il continue en disant que « ce contraste saisissant entre la naissance et la 

mort témoigne, selon l’analyse de Collot, que la « naissance tend à se confondre avec la mort » 

et que « se donne à lire dans les premiers textes de Ponge une domination de Thanatos sur toute 

forme d’Éros »99.  

 

2.6. Le symbole de la mort  

 

La vie semble se rapprocher ou s’unir à la mort non seulement dans La jeune mère, mais 

aussi dans l’ensemble de l’imaginaire de l’eau. D’après Bachelard, une « goutte d’eau puissante 

suffit pour créer un monde et pour dissoudre la nuit. Pour rêver de la puissance, il n’est besoin 

que d’une goutte imaginée en profondeur. L’eau ainsi est un germe ; elle donne à la vie un essor 

inépuisable. »100. Cependant, l’être voué à l’eau meurt chaque minute et la « mort quotidienne 

est la mort de l’eau. L’eau coule toujours. L’eau tombe toujours, elle finit toujours en sa mort 

horizontale. » 101 . De plus, il ajoute que la « peine de la mort est infinie » 102  et que l’eau 

« éprouve alors comme une perte de vitesse, qui est une perte de vie ; elle devient une sorte de 

médiateur plastique entre la vie et la mort. »103. Chez Poe, Bachelard trouve que « toute eau 

vivante est une eau qui est sur le point de mourir. Contempler l’eau, c’est s’écouler, c’est se 

dissoudre, c’est mourir. »104. La même chose pourrait être vue dans l’eau de Ponge qui est 

omniprésente et qui est une sorte de signature. N’oublions pas que la signature propre signifie 

non seulement la naissance d’un livre, mais aussi la mort de l’auteur et du sujet puisque 

l’auteur/le sujet ne ressuscitera que par le lecteur qui « veille à le lire entre ses lignes »105. Ponge 

lui-même affirme dans son entretien avec Derrida que :  

 

Signer, c’est affirmer de façon fière, et triomphante, quelque chose dont on fait déjà son 

deuil : le triomphe est un moment du deuil dans la description qu’en donne Freud : le 

moment maniaque est le moment du triomphe ; et on triomphe au moment où l’on perd 

 
99 COLLOT Michel, Francis Ponge : entre mot et choses, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Champ poétique », 1991, 

p. 202 cité dans YEE Choowoo, p. 103. 
100 BACHELARD, op. cit., p.13. 
101 BACHELARD, op. cit., p.9.  
102 Ibidem. 
103 Ibid, p. 18. 
104 Ibidem. 
105 YEE, op. cit., p. 205.  



 34 

et où l’on ne veut pas renoncer. Mais en disant qu’« on ne veut pas renoncer », on fait 

l’expérience de la perte… 106 

 

Chez Sollers, il y a une idée similaire puisqu’il relie l’acte sexuel à la mort : « l’acte 

sexuel, l’acte de reproduction exige aussi la présence de l’autre. Eh bien ! comme dans l’espèce, 

il faut que les deux meurent plus ou moins pour que la troisième personne, ici le texte, puisse 

naître. »107. Cette idée rejoint celle de Lacan ou de Barthes qui disent tous les deux qu’une 

jouissance est une petite mort.  

 

La mort se trouve partout dans le texte non seulement à travers l’eau qui est 

omniprésente ou dans l’absence donc la mort de l’eau, mais aussi dans toute l’espace blanche 

de la page puisqu’il n’y a pas d’encre noire ; mais qu’il y a néant le vide et donc la mort qui 

paradoxalement pourrait susciter une infinité de significations en tant qu’espace libre 

d’interprétation et d’imagination. L’évaporation du texte et du poème se manifeste par exemple 

dans Les Mûres dans lequel on trouve la finitude des mûres et du poème « sans beaucoup 

d’autres qualités – mûres, parfaitement elles sont mûres – comme aussi ce poème est fait. » (Les 

Mûres, PPC, p. 37), favorisant ainsi l’image blanche et le ton silencieux de la fin. La 

comparaison montre clairement que ce n’est qu’un exemple parmi d’autres poèmes qui sont 

mûrs et prêts à la mort, ou déjà morts.  

Un peu plus explicitement se présente la mort dans les actions destructives de l’eau. 

Notons comme exemple « érodant » qui signifie « réduire peu à peu à néant »108 et « térébrant » 

qui veut dire « qui perce ou perfore »109. En jetant un coup d’œil au caractère « féroce » de l’eau, 

nous remarquons que la mort y est déjà incluse puisque « féroce » signifie « qui se plaît dans le 

meurtre en parlant des animaux »110. La métaphore prolongée de la mort et de la destruction fait 

naître l’image d’une Eau111 destructrice qui engendre « l’anarchie des fleuves » dans Bords de 

mer, mais notons que ce n’est qu’après cela que naît la mer avec sa nomination (« C’est en effet, 

après l’anarchie des fleuves, à leur relâchement dans le profond et copieusement habité lieu 

 
106 DERRIDA, Déplier Ponge, op. cit. 
107 SOLLERS, op. cit., p. 59.  
108 « Érodant » dans le CNRTL, en ligne https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9roder (Page consultée le 

12 février 2024) 
109 « Térébrant » dans le Littré, en ligne https://www.littre.org/definition/t%C3%A9r%C3%A9brant (Page 

consultée le 12 février 2024).  
110 « féroce » dans le Littré en ligne https://www.littre.org/definition/f%C3%A9roce (Page consultée le 

12 février 2024).  
111 Majuscule, car personnification ou animalisation. L’eau est un sujet destructeur.  

https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9roder
https://www.littre.org/definition/t%C3%A9r%C3%A9brant
https://www.littre.org/definition/f%C3%A9roce
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commun de la matière liquide, que l’on a donné le nom de mer. » (Bords de mer, PPC, p. 59)). 

C’est peut-être plutôt dans une eau plus vaste qu’est la mer que président à la fois la naissance 

et la mort. À part le fait de détruire toute chose, l’eau qui obéit à la pesanteur ne cesse de se 

mettre à l’horizontale et de (quasi) mourir puisque l’horizontalité est vue dès le moyen âge dans 

la littérature comme un symbole de la mort. L’eau devient ainsi quasi cadavre :  

 

À l’intérieur d’elle-même ce vice aussi joue : elle s’effondre sans cesse, renonce à 

chaque instant à toute forme, ne tend qu’à s’humilier, se couche à plat ventre sur le sol, 

quasi cadavre, comme les moines de certains ordres. 

(De l’eau, PPC, p.61)  

 

Dans le début de La fin de l’automne règne la mort traduite par un champ lexical 

explicite : « Tout l’automne à la fin n’est plus qu’une tisane froide. Les feuilles mortes de toutes 

essences macèrent dans la pluie. » (La fin de l’automne, PPC, p.33). Même si l’ordre des 

lexiques change entre l’énoncé, le titre et la phrase, l’anaphore de « la fin » marque dorénavant 

l’insistance sur la mort. C’est pour cela qu’une analyse de ce mot « fin » est intéressante. En 

effet, son inscription désigne le terme d’une période donnée et donne lieu à la locution « à la 

fin » qui est une marque familière d’impatience, relative à l’énonciation, mais surtout un emploi 

littéraire comme locution figurée pour signifier la mort112. Selon Littré, tirer la fin veut dire 

« être près d’expirer » et l’épithète « mortes » de « feuilles mortes » reconduit alors à cette 

signification. Dans le texte même, l’eau faisant partie de la Nature est source de destruction 

(sans négliger le fait qu’elle détruit pour après (re) construire et (re) créer) : « La Nature déchire 

ses manuscrits, démolit sa bibliothèque, gaule rageusement ses derniers fruits.» (La fin de 

l’automne, PPC, p.33)  

 

En dehors des textes du PPC, Ponge lui-même déclare qu’il ne traite que de la mort : 

« Ce dont je m’occupe, ce n’est que de la mort. » (Pour un Malherbe, p. 258). Ainsi, condamné 

par le temps à la mort, l’homme « assis sur » sa mort113 est une vapeur éphémère qui se dissipe 

 
112 FONTVIEILLE Agnès, « Défense et illustration de la syllepse chez Francis Ponge », La Syllepse, Y. Chevalier et 

P. Wahl (dir.), PUL, 2006, pp. 359-372 en ligne  

https://www.academia.edu/5436532/Parler_la_langue_chez_Francis_Ponge_Défense_et_illustration_de_la_sylle

pse (Page consultée le 25 octobre 2023).  

113 Charles Baudelaire, « L’Amour et le Crâne », Les Fleurs du mal, t. I, op. cit., p. 119 : « L’Amour est assis sur 

le crâne/ De l’Humanité,/ Et sur ce trône le profane,/ Au rire effronté,//Souffle gaiement des bulles rondes/ Qui 

montent dans l’air,/ Comme pour rejoindre les mondes/ Au fond de l’éther. //Le globe lumineux et frêle/ Prend 

https://www.academia.edu/5436532/Parler_la_langue_chez_Francis_Ponge_Défense_et_illustration_de_la_syllepse
https://www.academia.edu/5436532/Parler_la_langue_chez_Francis_Ponge_Défense_et_illustration_de_la_syllepse
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dans l’air ; il est, comme le dit Ponge, « un drôle de corps, qui n’a pas son centre de gravité en 

lui-même »114. Selon Thibaudeau, Ponge serait non seulement de l’eau, mais aussi de la vapeur 

qui est la forme morte de l’eau ou la forme qui se dirige vers la mort dans le cycle naturel.  

 

Dans les valeurs de Ponge, la mort reçoit une place significative (« Peut-être la leçon 

est-elle qu’il faut abolir les valeurs dans le moment même que nous les découvrons… Voilà à 

mon sens, l’importance (et aussi bien l’importance sociale) de la poésie. »115) et règne peut-être 

à la même place que la vie puisque la règle d’or est la suivante « révéler, élaborer, raffiner, 

abolir » 116. Ainsi, nous comprenons ce que Yee Choowoo veut dire par « chaque chose vit la 

mort chaque instant et éternellement. » 117 . L’eau, comme symbole de la mort et comme 

destructeur, vit paradoxalement éternellement et représente la source de la vie éternelle. C’est 

dans ce contexte que La Bougie peut être lu et interprété comme Dimitri l’a fait :  

 

Quant à la bougie, la logique de son existence consiste dans le fait que la mort est incluse 

dans sa vie, car elle engendre, elle-même, le moyen de sa propre mort, la cire fondue 

dans laquelle elle va se noyer, elle l’engendre à partir de cette cire même, « son aliment 

», qui a rendu possible son fonctionnement, donc sa vie. Le circuit vie-mort est 

parfaitement réglé, l’harmonie interne - assurée. 118 

 

Les textes pongiens obéissent et suivent la loi naturelle de la vie et de la mort. Ces deux 

derniers forment un cycle qui régit le monde que ce soit le monde réel ou le monde livresque. 

D’ailleurs c’est dans ce cycle que Ponge trouve sa joie : « La joie est d’abolir et de recommencer. 

Et c’est toujours plus haut que cela se passe. Il semble qu’on ait gagné quelque chose. » (Le 

Carnet du Bois de Pins, p. 150). Thibaudeau se met dans cette lignée :  

 

 
un grand essor, Crève et crache son âme grêle/ Comme un songe d’or. //J’entends le crâne à chaque bulle/ Prier 

et gémir : / — “Ce jeu féroce et ridicule,/ Quand doit-il finir ? //, Car ce que ta bouche cruelle/ Éparpille en l’air,/ 

Monstre assassin, c’est ma cervelle,/ Mon sang et ma chair !” »  

114 PONGE, « L’objet, c’est la poétique », L’Atelier contemporain, II, p. 657. 

115 THIBAUDEAU, op. cit., p.215.  
116 SPADA Marcel, Francis Ponge, Paris, Seghers, 1974, p. 43.  
117 YEE, op. cit., p.112. 
118 DIMITRI, op. cit., p.72.  
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Le monde est régi par une grande loi cyclique. Le Galet décrit le modèle de 

fonctionnement originel : « Les végétaux, les animaux, les vapeurs et les liquides, à 

mourir et à renaître tournent d’une façon plus ou moins rapide. » 119  

 

Ainsi, représentant à la fois la vie et la mort, l’eau semble porter en elle-même le cycle 

destiné à tourner éternellement. Dans le chapitre prochain, nous évoquerons les différents cycles 

possibles avant de nous intéresser au caractère de l’éternité et de la notion de ressassement qui 

est le fait de répéter.  

 

2.7. Le cycle éternel  

 
Dans De l’eau, Ponge parle même d’un cycle éternel, contrôlé par le soleil, dans lequel est 

enfermée l’eau en utilisant même la métaphore d’un écureuil dans sa roue : « Le soleil alors 

prélève un plus grand tribut. Il la force à un cyclisme perpétuel, il la traite comme un écureuil 

dans sa roue » (De l’eau, PPC, p.62). L’eau est ainsi condamnée à naître, mourir, renaître, 

remourir et ainsi de suite. Notons ici qu’avec la comparaison à l’écureuil, l’eau reçoit un 

caractère animalier et peut être comparée à celui-ci. Dans Bords de mer, la cyclicité se traduit 

par une répétition éternelle : « La mer jusqu’à l’approche de ses limites est une chose simple 

qui se répète flot par flot. » (Bords de mer, PPC, p.58). Dans le documentaire de Guy Casaril, 

on dit justement que « cet éternel recommencement, c’est bien la démarche de Francis Ponge 

en quête de l’objet dans le langage »120. Dans ce sous-chapitre, nous allons analyser plusieurs 

cycles qui traitent de différents sujets tout en ayant comme fil rouge l’eau. Il est alors intéressant 

de résumer le chapitre de la « Genèse du monde livre » dans Pluie de Francis Ponge : Du savoir 

au plaisir du texte qui traite en 2.1 la naissance du cycle infini dans lequel apparaissent en 2.1.1. 

le cycle temporel, 2.1.2. le cycle naturel de l’eau ainsi que 2.1.3. le cycle de l’écriture. En effet, 

dans le cycle infini s’unifient les dualités complémentaires qui sont en même temps peut-être 

aussi contradictoires. Puisque le couple est à l’origine de toute pensée, de toute manifestation, 

de tout mouvement et du monde entier121. Voilà pourquoi l’eau et le feu (souvent représenté par 

le soleil) forment un couple dans une sorte de cosmogonie du macrocosme naturel du monde 

encerclant tous les autres microcosmes.  

 
119 THIBAUDEAU, op. cit., p. 125.  
120 Francis PONGE – Vers Francis Ponge (DOCUMENTAIRE, 1965). Un documentaire de Guy Casaril diffusé 

le 29 mars 1966 sur la 2ème chaîne. en ligne 

https://www.youtube.com/watch?v=71wVZLWuXGo&ab_channel=%C3%89CLAIRBRUT, publié le 

04.03.2018, consulté en octobre 2023. 
121 « Deux » dans CHEVALIER Jean, GHEERBRANT Alain, op. cit., pp. 403 – 404.   
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Schéma 5 : Certaines possibilités de dualités  

 

 

          

           

           

         
 

 

Dans le cycle temporel, tout ne peut qu’exister dans la triade temporelle du passé, du présent 

et du futur :  

 

C’est avec et dans ce cycle temporel que naît, existe, se mouvemente, devient et meurt 

tout élément. La circulation dans le temps, prononcée par « l’horloge » et « la sonnerie », 

fait vivre et fait mourir un élément dans un temps présent pendant la durée du texte. La 

vie commence avec les verbes de la vie « est » et « vit ». Dans la même optique, la mort 

arrive avec le verbe de l’arrêt « s’arrête », les verbes de la chute et le futur « s’efface 

bientôt » pour finalement ne s’accomplir que temporellement avec le passé « il a plu », 

puisque la résurrection s’enchaîne avec les verbes au présent de vérité et de 

déclaration.122   

 

 

 
122 CHEN, LISSE, op. cit., p. 22. 

auteur lecteur ciel terre naissance mort

homme chose soleil eau horizontalité verticalité 

homme    texte  actif passif objectivité subjectivité

savoir plaisir vue ouïe graphème phonème
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Schéma 6 : Le cycle temporel  

 

 

 
 

 

Dans le cycle naturel de l’eau dans Pluie se retrouvent la vie et la mort de l’eau, mais aussi la 

présence du soleil qui se rapproche ainsi de l’eau :  

 

Le système circulaire pourrait débuter avec l’évaporation de l’eau. Les petites gouttes 

d’eau vaporisées se rassemblent par la suite en nuage afin de chuter du ciel à la terre 

lorsqu’elles deviennent « plus lourdes, et individuées ». Arrivée sur terre, l’eau 

« court », « coule », « ruisselle » jusqu’à un « ruisseau » pour finalement être vaporisée 

par le « soleil », « source de lumière, de la chaleur et de la vie »123 qui est à la fois le 

destructeur et le fécondateur. Ce « mécanisme compliqué, aussi précis que hasardeux » 

décrit ou est décrit comme le parcours de la vie de « pluie » en tant que phénomène, 

mais encore en tant que sujet actant qui a le programme narratif 124  rationnel de 

s’actualiser et de s’accomplir. 125 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
123 « Soleil » dans CHEVALIER Jean, GHEERBRANT Alain, op. cit., pp. 1029 – 1036.  
124 GREIMAS, A. J., Du sens.2, Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1983,  

 
125 CHEN, LISSE, op. cit., p. 24. 
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Schéma 7 : Le cycle naturel de l’eau  

 

                                

 
 

 

Finalement, dans le cycle de l’écriture ou de la rédaction (des mots, des syntagmes, du 

texte, voire du recueil) est expliqué comment la fin représente le début puisqu’il faut terminer 

l’écriture d’un élément pour pouvoir commencer la suite. Dans ce cycle, il y a d’abord 

démonstration de l’évaporation de l’eau en tant que goutte (o) :  

 

La fin d’un texte symbolise la fixation des graphèmes, la finition et l’accomplissement 

du texte. Une fois rédigé, le texte ne change plus. Or, la fin représente l’évaporation du 

texte puisqu’à la fin, il n’y a plus de mots en encre noire sur la feuille, mais rien que de 

l’espace blanche de la page de rédaction. En effet, l’évaporation de l’eau accompagne 

l’évaporation de l’<o> graphique et de l’/o/phonique : les « gouttes » d’<o> s’effacent à 

la fin. Il n’y a plus qu’un <u> dans « il a plu ». La ressemblance graphique et phonique 

à l’eau s’efface avec le renversement de <u> qui devient <n>. Dorénavant, la bouche du 

lecteur aplatit la forme ronde de la bouche. L’agencement de ces graphèmes de manière 

avoisinante appuierait davantage cette évaporation progressive et systématique en 

considérant que chaque <o> est presque toujours suivi ou précédé de son ou de ses 

graphème(s) évaporés. Ajoutons que <m> peut être conçu comme l’évaporation de deux 

condensation

précipitation 

infiltration 
dans la terre 

ruissellement 

retour à la mer 

évaporation 
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gouttes conjointes et que <r> pourrait être le stade d’effacement suivant de <u> ou de 

<n> avant de chuter complètement dans le néant (<c> <o> <u> <r> < >). Encore plus 

évident devient l’évaporation à l’égard de la chute drastique des occurrences 

lexématiques et explicites de la pluie (soulignées dans le schéma 13) après l’énonciation 

de la « vapeur ». Les noms de la pluie disparaissent entièrement dans le troisième 

paragraphe avant de réapparaître, malgré la transformation et l’affaiblissement, au 

moyen de la verbalisation de la vapeur « s’évapore » et de la pluie « il a plu ». 

 

Schéma 8 : L’évaporation de l’eau  

  

 

Pluie 

 

La pluie, dans la cour où je la regarde tomber, descend à des allures très diverses. Au centre 

c’est un fin rideau (ou réseau) discontinu, une chute implacable mais relativement lente de gouttes 

probablement assez légères, une précipitation sempiternelle sans vigueur, une fraction intense du 

météore pur. À peu de distance des murs de droite et de gauche tombent avec plus de bruit des 

gouttes plus lourdes, individuées. Ici elles semblent de la grosseur d’un grain de blé, là d’un pois, 

ailleurs presque d’une bille. Sur des tringles, sur les accoudoirs de la fenêtre la pluie court 

horizontalement tandis que sur la face inférieure des mêmes obstacles elle se suspend en berlingots 

convexes. Selon la surface entière d’un petit toit de zinc que le regard surplombe elle ruisselle en 

nappe très mince, moirée à cause de courants très variés par les imperceptibles ondulations et bosses 

de la couverture. De la gouttière attenante où elle coule avec la contention d’un ruisseau creux sans 

grande pente, elle choit tout à coup en un filet parfaitement vertical, assez grossièrement tressé, 

jusqu’au sol où elle se brise et rejaillit en aiguillettes brillantes. 

 

    Chacune de ses formes a une allure particulière : il y répond un bruit particulier. Le tout vit avec 

intensité comme un mécanisme compliqué, aussi précis que hasardeux, comme une horlogerie dont 

le ressort est la pesanteur d’une masse donnée de vapeur en précipitation. 

 

    La sonnerie au sol des filets verticaux, le glou-glou des gouttières, les minuscules coups de gong 

se multiplient et résonnent à la fois en un concert sans monotonie, non sans délicatesse. 

 

    Lorsque le ressort s’est détendu, certains rouages quelque temps continuent à fonctionner, de plus 

en plus ralentis, puis toute la machinerie s’arrête. Alors si le soleil reparaît tout s’efface bientôt, le 

brillant appareil s’évapore : il a plu.   

 

Comme dans L’huître, les lettres « o » s’anéantissent petit à petit : « Les 44 « o » du 

premier paragraphe tombent en groupes de 12, de 14 et à nouveau de 12 dans les paragraphes 

suivants avec la perte de 8 « o » sur le chemin avant de s’anéantir complètement par terre. »126. 

De la même manière s’anéantissent de manière décroissante les nombreux phonèmes brefs, les 

 
126 CHEN, LISSE, op. cit., p. 26.  
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consonnes et les voyelles nasales, mais aussi des rimes internes et des allongements. Même le 

rythme des phrases change en fonction du rythme de la pluie et le nombre de phrases diminue 

progressivement en fonction de paragraphes.    

 

Schéma 9 : La répartition des phrases en paragraphes 

 

1e paragraphe : 7 phrases  

2e paragraphe : 2 phrases  

3e paragraphe : 1 phrase  

4e paragraphe : 2 phrases 

 

Ce système de réduction de phrases revient dans plusieurs poèmes. Notons dans La fin 

de l’automne ou dans L’huître que le dernier paragraphe ne compte qu’une seule phrase 

contrairement aux précédents. D’autres poèmes, comme La cigarette, tournent en trois 

paragraphes à la même taille ou commencent par un paragraphe d’une courte phrase pour après 

augmenter en nombre de syllabes comme Les plaisirs de la porte qui enchaîne L’huître. Ce 

dernier termine justement avec une phrase courte.  

 

Schéma 10 : L’huître et Les plaisirs de la porte  

L’huître 

 

L’huître, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence plus rugueuse, d’une couleur 

moins unie, brillamment blanchâtre. C’est un monde opiniâtrement clos. Pourtant on peut 

l’ouvrir : il faut alors la tenir au creux d’un torchon, se servir d’un couteau ébréché et peu 

franc, s’y reprendre à plusieurs fois. Les doigts curieux s’y coupent, s’y cassent les ongles : 

c’est un travail grossier. Les coups qu’on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs, 

d’une sorte de halos.  

 

À l’intérieur l’on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous un firmament (à 

proprement parler) de nacre, les cieux d’en dessus s’affaissent sur les cieux d’en dessous, 

pour ne plus former qu’une mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l’odeur 

et à la vue, frangé d’une dentelle noirâtre sur les bords.  

 

Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d’où l’on trouve aussitôt à s’orner.  

 

Les plaisirs de la porte  

 

Les rois ne touchent pas aux portes. 
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Ils ne connaissent pas ce bonheur : pousser devant soi avec douceur ou rudesse l’un de ces 

grands panneaux familiers, se retourner vers lui pour le remettre en place, – tenir dans ses 

bras une porte. 

 

… Le bonheur d’empoigner au ventre par son nœud de porcelaine l’un de ces hauts 

obstacles d’une pièce ; ce corps à corps rapide par lequel un instant la marche retenue, l’œil 

s’ouvre et le corps tout entier s’accommode à son nouvel appartement. 

 

D’une main amicale il la retient encore, avant de la repousser décidément et s’enclore, – ce 

dont le déclic du ressort puissant mais bien huilé agréablement l’assure. 

 

 

En effet, comme si la phrase la plus courte représentait la mort, nous faisons ici face à 

un premier poème (L’huître) qui finit par la fin et puis un deuxième poème (Les plaisirs de la 

porte) qui commence justement par la mort symbolisée ou incarnée par la première courte 

phrase à neuf syllabes. Ce genre de cycle de lecture de poème ou cycle textuel dans lequel le 

texte est relancé par le début du texte ou poème suivant ne s’arrête pas que là, mais semble 

envahir tout le recueil non en comptant les phrases, les paragraphes ou encore les syllabes, mais 

en faisant attention au champ lexical qui explicite ce fonctionnement. Dans Pluie, la vie se 

trouve explicitée dans le troisième paragraphe avant de rencontrer la mort.  

 

Schéma 11 : Le cycle textuel  

Pluie  

 

§3 Le tout vit avec intensité 

 

§4 puis toute la machinerie s’arrête. Alors si le soleil reparaît tout 

s’efface bientôt, le brillant appareil s’évapore : il a plu.  

 

 

 

Vie  

 

Mort  

La fin de l’automne 

 

§1 Tout l’automne à la fin n’est plus qu’une tisane froide. Les feuilles 

mortes de toutes essences macèrent dans la pluie. 

 

 

§9 Mais là commence une autre histoire, qui dépend peut-être mais 

n’a pas l’odeur de la règle noire qui va me servir à tirer mon trait sous 

celle-ci. 

 

 

 

Mort  

 

 

 

Vie  

 

Pauvre pêcheurs  

 

À court de haleurs deux chaînes sans cesse tirant l’impasse à eux sur 

le grau du roi, la marmaille au milieu criait près des paniers :  

« Pauvres pêcheurs ! » 

 

 

Vie  
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Voici l’extrait déclaré aux lanternes : 

« Demie de poissons éteints par sursauts dans le sable, et trois quarts 

de retour des crabes vers la mer. » 

 

 

 

Mort  

(Retour/Vie)  

Rhum des fougères  

 

De sous les fougères et leurs belles fillettes ai-je la perspective du 

Brésil ? 

 

Ni bois pour construction, ni stères d’allumettes : des espèces de 

feuilles entassées par terre qu’un vieux rhum mouille.   

 

En pousse, des tiges à pulsations brèves, des vierges prodiges sans 

tuteurs : une vaste saoulerie de palmes ayant perdu tout contrôle qui 

cachent deux tiers chacune du ciel. 

 

 

Dessous : en 

dessous des arbres 

= mort  

 

 

 

 

Vie (croissance)  

 

Les mûres  

 

Aux buissons typographiques constitués par le poème sur une route 

qui ne mène hors des choses ni à l’esprit, certains fruits sont formés 

d’une agglomération de sphères qu’une goutte d’encre remplit.  

                                                             * 

Noirs, roses et kakis ensemble sur la grappe, ils offrent plutôt le 

spectacle d’une famille rogue à ses âges divers, qu’une tentation très 

vive à la cueillette.  

Vue la disproportion des pépins à la pulpe les oiseaux les apprécient 

peu, si peu de chose au fond leur reste quand du bec à l’anus ils en 

sont traversés.  

 

            * 

Mais le poète au cours de sa promenade professionnelle, en prend de 

la graine à raison : « Ainsi donc, se dit-il, réussissent en grand 

nombre les efforts patients d’une fleur très fragile quoique par un 

rébarbatif enchevêtrement de ronces défendue. Sans beaucoup 

d’autres qualités, – mûres, parfaitement elles sont mûres – comme 

aussi ce poème est fait. »  

 

 

 

Vie (naissance)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mort 

(vieillissement)   

 

Notons encore que le cycle peut être créé en rassemblant les renvois ou les sujets liés 

comme nous avons déjà tenté de faire dans les titres aquatiques par exemple. En reliant certains 

titres ensemble, il y a une sorte de chaînon qui se crée puisque les différents cercles 

s’entrechoquent ou se touchent :  
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Schéma 12 : L’exemple de chaînon de cycles  

 

 

  Notes pour un coquillage 

 

 

 Les trois boutiques  

 

 

 Faune et flore 

 

 

 La crevette 

 

 

 Végétation 

 

 

 

Le cycle d’écriture a encore été théorisé autrement dans les Œuvres complètes127. En 

effet, dans la naissance de l’écriture ou du poème est inclus tout ce qui est brouillon, variante, 

correction, etc. Elle ne se limite donc pas qu’au recueil et au texte que nous avons analysés, 

mais englobe une quantité plus vaste et prolifique dans l’art de Ponge qui est l’art de recherche. 

La version définitive d’un poème trouve sa naissance au moment où Ponge détruit ses 

antécédents, c’est aussi ce qu’on appelle « une logique stratégique » :  

 

Nous le savons, tout d’abord Ponge a déchiré ses brouillons. Le lecteur a donc sous les 

yeux l’extrême pointe du travail, le dernier moment, le texte recopié, calligraphié, 

objectivé, la « formule » (pour reprendre le mot de sa dernière phrase de L’huître).128 

 

La poésie de Ponge est souvent associée à la rage de poésie qui est une pensée en 

boucle129. De plus, Marcel Spada détermine le cycle de la structure textuelle de la manière 

suivante : « STRUCTURE GENERALE AVEC UNE ALTERNANCE REGULIERE DE 

VUES FAVORABLES ET DEFAVORABLES, IMITANT LES CYCLES DE LA NATURE 

 
127 PONGE, « Introduction », Œuvres Complètes, op. cit., p. XXVIII.  
128 GLEIZE, VECK, Francis Ponge : actes ou textes, op. cit., pp. 29-32.  
129 LÉVY Sydney, Francis Ponge : de la connaissance en poésie, Saint- Denis, Presses universitaires de 

Vincennes, 2020, en ligne https://dial.uclouvain.be/ebook/object/ebook:236098 (Page consultée en décembre 

2022).  

https://dial.uclouvain.be/ebook/object/ebook:236098
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ET LE CYCLISME DE L’EAU »130. Il s’y ajoute encore le cycle des titres avec l’apparition et 

la disparition du titre131 et celui du savoir. Dans ce dernier circulent le savoir et l’ignorance qui 

est une sorte de déconstruction ou absence du savoir. Dans la tentative de saisir l’objet/l’objeu 

de l’eau, Ponge renvoie à la destruction du savoir :  

 

Ce sont donc les descriptions-définitions-objets-d’art-littéraire que je prétends formuler, 

c’est-à-dire des définitions qui au lieu de renvoyer (par exemple pour tel végétal) à telle 

ou telle classification préalablement entendue (admise) et en somme à une science 

humaine supposée connue (et généralement inconnue), renvoient, sinon tout à fait à 

l’ignorance totale, du moins à un ordre de connaissances assez communes, habituelles 

et élémentaires, établissent des correspondances inédites, qui dérangent les 

classifications habituelles, et se présentent ainsi de façon plus sensible, plus frappante, 

plus agréable aussi. 132 

 

En effet, Ponge déclare que le « meilleur parti à prendre est donc de considérer toutes 

choses comme inconnues, et de se promener ou de s’étendre sous bois ou sur l’herbe, et de 

reprendre tout du début. »133. Cette ignorance lui permet également de déconstruire les codes 

de la lecture et de commencer à lire à l’endroit qui lui convient comme s’il était un enfant joueur 

ou curieux de savoir :  

 

Francis Ponge est le fondateur, le premier critique et le mainteneur de la poésie 

contemporaine. J’ouvre et je referme ce petit livre, j’entre dans le texte un peu n’importe 

où, je commence dix fois par le début puis je change de méthode, au hasard je le saisis 

par le milieu, j’avance, je reviens sur mes pas (sur mon regard ?), je recommence par la 

 
130 SPADA, op. cit., p. 37.  
131 DERRIDA, Déplier Ponge, cit. op. : On rejoint donc en quelque sorte la question de la signature. Le titre a-t-il 

pour fonction d’assigner une identité et d’éviter tout débordement du texte ? L’attitude de Ponge à son égard 

semble ambivalente : d’une certaine façon, il faudrait réduire le texte à son titre ; mais d’un autre côté, le texte 

semble être une lutte contre le titre. Le titre est aussi un cadre : il y a le souci, chez Ponge, d’écrire un texte bien 

cadré, carré et celui de faire sauter les cadres, par exemple en refusant d’exclure de ses textes ce que la tradition 

exclut : le travail, les parenthèses, les fragments hétérogènes. 

- Il supprime le titre en le mettant en abyme. Néanmoins, inversement, il n’y a que le titre : dans la 

disparition du titre le texte devient son propre titre à la fois au sens courant du terme et au sens où, titre 

monétaire, il se garantit lui-même dans la référence à soi. Tout le texte n’est plus alors, en effet, que le 

développement du titre, son commentaire en quelque sorte, mais un commentaire qui le met en expansion.  

- le titre est toujours un nom… Il suspend la syntaxe.  
132 THIBAUDEAU, op. cit., p. 213.  
133 PONGE, « Introduction au galet », Prôemes, I, p. 204 et voir aussi La Mounine, I, p. 425.  
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fin. Admirablement, ça tient. Parce que ce texte éclaire, explique, analyse, décrit, 

envoûte, confirme. 134 

 

Dans les multiples cycles, il est encore important de noter la mort de l’auteur et la 

naissance du lecteur déjà traitées dans le TFC. En effet, la mort de l’auteur se réalise non 

seulement par la signature de Ponge en anéantissant son existence (« [j]'écris un texte, je le 

signe en mon nom propre, mais le texte tel qu’il en résultera, ce sera ta signature à toi, la chose. 

[…] Ce texte, une fois fini et signé, une fois arrêté, devient une chose, la chose. »135), mais aussi 

par la théorie de Barthes136 qui justifie que tout texte séparé de son origine devient neutre par 

le biais de l’écriture. Sollers souligne que le thème de la mort de l’auteur apparaît souvent chez 

Ponge et qu’il « implique que la parole est passée au lecteur »137. Cette mort de l’auteur, 

évidente si l’on considère comme normal le fonctionnement du cycle de l’eau sur les choses 

contaminées ou remplies de l’eau, donne naissance à une certaine liberté au lecteur qui 

s’explique déjà par le fait qu’il a les droits imprescriptibles du lecteur138. Dimitri défend 

également cette cause : « elle l’œuvre guide, comme de juste, le lecteur dans son activité, mais 

ne lui interdit pas les initiatives personnelles. » Néanmoins, sa liberté consiste aussi dans 

l’invitation de Ponge en souhaitant la bienvenue dans sa pensée à son « ([lecteur] entre 

parenthèses […]) »139 qui se trouve en forme de « ([…] réseau) » et de fragment dans le poème 

et lui offre une position à son égal dans son œuvre. Dans l’extrait suivant, Ponge trouve 

l’interprétation d’un ami lecteur charmant :  

 

« Mais voici qu’un ami lit ce texte : et quelle n’est pas ma surprise ! Il traite ces mêmes 

expressions, que j’avais, moi, jetées ou rejetées, il traite ces déblais, ces gravats comme 

des choses valables, comportant leur charme, leur perfection, parfois presque comme 

des bijoux. »140 

 

Ce couple auteur-lecteur relié par l’eau est unifié par le fait que Ponge n’est pas que 

l’auteur, il est « aussi bien, auteur/narrateur/acteur/personnage/lecteur » 141 . Cette épaisseur 

 
134 CHESSEX Jacques, « Proeme pour nioque », Francis Ponge, Les cahiers de l’Herne, Paris, 1986, p. 137.  
135 Ibidem. 
136 FOUCAULT Michel, BARTHES Roland, DERRIDA Jacques, Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, 1968. 
137 BENOIT, BRAUD, MOUSSARON, POULIN et RABATE, cit. op. 
138 PENNAC Daniel, Comme un roman, Paris, Gallimard, 1995, pp. 165 – 197. 
139THIBAUDEAU, op. cit., p. 217. 
140 DIMITRI, op. cit., p. 223. 
141 Ibid, p. 119. 
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explique pourquoi le concept de l’éponge lui convient. Ainsi, nous pouvons avoir l’impression 

que tout le texte pongien dense et profond peut être à la fois ouvert et clos, même si certains 

tendent plus vers l’un ou l’autre :  

 

Ces objets fluides sont aptes à témoigner d’une certaine forme de vie et d’un certain 

type d’écriture, plus libre, plus ouvert, par rapport à celui des textes clos, autosuffisants, 

du Parti pris des choses - ce sont les textes de La rage de l’expression, c’est le texte de 

La Seine.142 

 

Par conséquent, les textes de Ponge se retrouvent dans le cycle de lecture ou de 

l’interprétation close ou ouverte. Dans le dernier cas de figure, il y a une boucle de dynamisme 

qui constitue le sens par renvois, par nécessaires allers et retours de lecture. Selon Dimitri, le 

texte pongien peut être considéré comme un phénomène ouvert aux multiples interprétations, 

non point comme un objet clos sur lui-même, diverses interprétations seront possibles. Yee 

Choowoo ajoute :  

 

En fait, l’œuvre de Ponge n’est pas un système clos sur lui-même, mais elle est déjà un 

horizon qui nous ouvre de nouveaux horizons comportant à la fois des « visibles » et des 

« invisibles » au fur et à mesure que nous essayons de nous en approcher. On pourrait 

donc dire : « Il est impossible qu’un seul chemin mène à une vraie compréhension des 

œuvres de Ponge ». 143 

 

Dimitri continue en disant que la lecture est constamment prise en compte par le créateur 

pongien et qu’elle fait partie intégrante du processus de création144. Cependant, elle ne néglige 

pas le lecteur, car elle est d’avis que « l’œuvre comme ‘‘ galerie ’’ est une œuvre qui rend 

indispensable l’existence du lecteur » 145 . La place du lecteur est ainsi primordiale. Dans 

l’esthétique pongienne, sa place est garantie par ses imperfections et les lacunes pour justement 

faciliter son entrée afin qu’il puisse les analyser, donner un sens et décoder avec ses propres 

connaissances :  

 

 
142 Ibid, p.62.  
143 Yee, op. cit., p. 14.  
144 DIMITRI, op. cit., p. 222. 
145 Ibid p. 223 
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L’esthétique de l’inachèvement touche de près aux problèmes de la lecture. Ponge 

constate, en parlant de la peinture de Charbonnier, que, pour jouir d’une meilleure 

réception, l’auteur doit veiller à ce que certaines lacunes, imperfections soient 

conservées, pour faciliter l’« entrée » du spectateur dans l’œuvre : « Il ne faut pas qu’un 

tableau soit trop plein. Il faut qu’on puisse y prendre place ; en quelque façon, qu’il nous 

comporte » (Pierre Charbonnier, GRL, p.59)  

Il dit comporter et il entend porter avec soi le spectateur, le lecteur, l’inviter à l’intérieur 

de l’œuvre, le capter, lui donner l’impression qu’il est concerné. … La simple 

compréhension du texte, assimilable à un décodage précis, ne saurait donc garantir une 

bonne lecture, mais resterait froide et impersonnelle s’il n’y avait pas implication 

subjective du lecteur. … la lecture, telle que Ponge l’envisage, est une lecture active… 

Elle demande aux lecteurs de « donner plus à l’œuvre d’art qu’ils n’en reçoivent. » 

(Méthodes, p.51)… En réalité, le lecteur vient au texte muni non seulement d’un savoir, 

mais surtout d’une sensibilité et d’une mobilité intellectuelle qui le rendent capable 

d’« établir des rapports » et de reconstruire le texte. Car la lecture est une recréation du 

texte. À travers l’aventure intime de deux subjectivités : celle de l’auteur et celle du 

lecteur. 146  

 

Ainsi, mobilisant le savoir de tout lecteur, le cycle semble devenir énorme et 

interminable. En dernier lieu, mobilisons encore le cycle perpétuel de Lucrèce selon lequel, il 

n’y a que « les innombrables éléments des corps, heurtés de mille manières et de toute éternité 

par des chocs extérieurs, entraînés d’autre part dans l’espace par leur propre poids » qui « n’ont 

cessé de se mouvoir et de s’unir de toutes les façons, d’essayer toutes les créations […] de 

s’accomplir encore dans un perpétuel renouvellement »147. Ce renouvellement perpétuel qui se 

retrouve dans l’esthétique de Ponge n’exprimerait-il pas seulement le cours et le cycle de vie, 

de l’existence ou même de la naissance, explicités dans Francis Ponge et Eugène de Kermadec, 

Histoire d’un compagnonnage ?  

 

« […] dans le monde animé du moins, celui auquel animaux comme végétaux et donc 

nous-mêmes humains appartenons, existent de façon certes éphémère mais toujours en 

 
146 Ibid, pp. 224-226 

147 Voir LUCRÈCE, De la Nature, V, pp. 187 – 194.  
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une telle prolifération tant d’individus qui naissent, viennent à maturité puis meurent, 

si bien donc que chaque existence est évidemment un échec - et que cela se reproduise 

perpétuellement !148 

 

De plus, Yee Choowoo149 mentionne dans sa thèse encore une théorie épicurienne du 

« rien ne se perd, rien ne se crée » des anciens matérialistes, le retour éternel de Nietzsche et 

encore le cyclisme de Borgès qui sont cités dans La Fabrique du Pré150 pour analyser la nature 

dans Ponge. Finalement, le cycle ayant une sphéricité qui semble hanter non seulement tout le 

poème des Mûres par exemple dans lequel la circularité de l’ensemble fournie par la présence 

symétrique du mot « poème » se trouve en première et dernière ligne, mais surtout tout le recueil 

à travers le motif de l’eau. Au-delà du recueil, le cycle atteint encore l’auteur et le lecteur, y 

inclut leurs activités d’écriture, de lecture et de compréhension, mais aussi la vie et la mort en 

général.  

 

Si l’éternité de ce « cyclisme perpétuel » (De l’eau, PPC, p.62) n’a pas été prouvée assez 

limpidement, notons encore la notion du ressassement et la renaissance répétitive de l’auteur à 

chaque fois qu’il boit de l’eau : ainsi, le sujet est à tout moment « à l’état naissant », tout comme 

la parole chez Ponge. En effet, l’auteur renaît à chaque fois qu’il reprend son « verre d’eau », 

c’est-à-dire à chaque fois qu’il rencontre de nouveau l’objet de son texte151. Revenons à la 

notion de ressassement à laquelle est associée l’esthétique de Ponge puisque selon Marcel 

Spada le PPC est un « laboratoire verbal » qui ne présente jamais que le produit fini152 :  

 

Citations du Littré, brouillons, reprises, répétitions, resserrements en « textes », 

desserrements, proses refaites en vers, proses nouvelles enfouissant le poème, 

résurgences du poème, variations, permutations des termes et des unités prosodiques : 

cette combinatoire exaspérée quoiqu’elle fasse laisse en effet son objet sinon tout à fait 

intact du moins distinct, et cela est nouveau, du langage.153 

 

 
148 DIMITRI, op. cit., p.144.  
149 YEE, op. cit., p. 154.  
150 PONGE, La Fabrique du Pré, II, p. 434. 
151 PAMPEL, op. cit., p. 206.  
152 THIBAUDEAU, op. cit., pp. 72-73.  
153 Ibidem.  
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Il y a donc des répétitions en sachant que l’importance du ressassement est « le fait de 

répéter »154. En effet, le terme de ressassement est le terme le plus convenu pour désigner 

« répétition, reprise, retour, épuisement, correction, réexamen, leitmotiv, variation » ; l’écriture 

de ressassement est ainsi celle du XXe siècle, de l’écriture contemporaine et de la modernité155. 

C’est une écriture « répétitive-compulsive »156 dans laquelle l’écriture pongienne se conforme 

avec le cycle infini où le début se confond avec la fin et que tout recommence toujours tout 

comme le déclare Amiel (« Je recommence toujours. »)157. Ce dernier fait automatiquement 

penser au mythe de Sisyphe et à la rotation fatale. Cependant, dans le motif de l’eau, la 

répétition n’est jamais la même puisqu’il existe une différence à chaque répétition comme nous 

l’avons dans le cycle éternel et comme l’affirme aussi Blanchot en définissant la différence 

essentielle dans l’entretien infini :  

 

Je me disais que les hommes ont bien tort de craindre la répétition, à condition d’y 

chercher non pas le moyen de convaincre par l’entêtement, mais la preuve que, même 

redite, une pensée ne se répète pas ou encore que la répétition fait seulement entrer 

ce qui se dit dans sa différence essentielle.158    

 

Ainsi, à chaque « o » ou chose répétée que ce soit en lien avec « l’eau » ou en opposition 

avec l’eau, il y a toujours une découverte en plus sur l’eau sur elle ou justement sur l’absence 

de l’eau. À chaque ressassement, il y a donc plus à dire et c’est dans cette optique qu’il faut 

saisir la dynamique du ressassement se rapprochant à celui de l’eau. Il y a une dynamique de 

surcroit : « le dire n’épuise pas le dit, mais en réactive les potentialités inaccomplies, les 

connexions incertaines, les analogies inaperçues. » 159 . De même, reformuler réside en 

« éprouver l’insuffisance au cœur même de ce qui se dit » 160 puisqu’il y a toujours plus à dire 

et qu’il s’avère nécessaire de reprendre et impossible d’arrêter. Ponge assure l’élan de la parole 

et s’inscrit dans cette dynamique de la répétition qui fonde un mouvement désormais propre à 

l’écriture ou à la création, mais aussi à la lecture. Ainsi, le ressassement n’est pas seulement un 

cercle éternel de retour, mais il est « combiné à la progression toujours historique du discours, 

signe de mouvement biologique du sujet : quelque chose comme une spirale ». Les poèmes de 

 
154 SPADA, cit. op., p. 42. 
155 BENOIT, BRAUD, MOUSSARON, POULIN et RABATE, op. cit. 
156 Pour une poétique mineure p.164 cité dans BENOIT, BRAUD, MOUSSARON, POULIN et RABATE, op. cit. 
157 Ibidem.   
158 BLANCHOT Maurice, L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1971, page 501 cité dans (dir.) RABATE, op. cit. 
159 BENOIT, BRAUD, MOUSSARON, POULIN et RABATE, op. cit. 
160 Ibidem.   
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Ponge, caractérisés par le ressassement et le retour infini, sont dès lors assimilés avec la spirale ; 

et ce grâce à l’étude sur le motif de l’eau. L’eau reçoit à chaque répétition une nouvelle forme, 

une nouvelle épaisseur, une nouvelle connaissance, une nouvelle allure, une nouvelle 

signification en plus et l’on dirait qu’on lui ajouterait une couche ou un nouveau cercle. 

Cependant, n’ayant que deux dimensions et en passant au-dessus du premier cercle, la spirale 

donne moins l’idée de faire le tour d’un objet. On a l’impression qu’il y a un centre plus 

important ; tandis que l’imaginaire du solénoïde a un volume qui est à la fois le mouvement de 

la spirale, mais aussi dans un volume. Il donne l’idée de faire le tour d’un objet tout en restant 

régulier et constant, comme celui de l’eau. En ajoutant cette image du solénoïde à la spirale, 

nous démontrons une répétition qui n’en est pas une, mais qui est plutôt un ressassement 

enrichissant la dynamique pongienne. Chaque phrase, sens ou mot déjà aperçu dans l’œuvre 

peut être remémoré et réanalysé dans un nouveau poème ou contexte grâce à ces concepts d’un 

retour perpétuel et infini. Dans l’esthétique de l’inachèvement perpétuel, l’auteur lui-même est 

un chercheur qui continue à chercher avec de multiples relances infinies et amène le lecteur 

dans la même démarche. Si Giacometti déclare à son modèle James Lord qu’il « ne s’agit pas 

de finir » ou plutôt « il s’agit de ne pas finir », c’est-à-dire de ne pas figer, de ne pas enclore le 

modèle dans une mort de l’objet161, alors ne pouvons-nous pas aussi inscrire Ponge dans cette 

optique ? L’objet « eau » est toujours en mouvement vertical à l’horizontale, de la vie à la mort 

et d’en haut en bas. Le but n’est pas de figer l’objet, mais de le ressasser, de le faire vivre et 

revivre et non de faire mourir le sens de l’objet vivant et mouvant en le fixant et en lui donnant 

une définition fixe sans espace blanc ou vide. Selon Nathalie Sarraute, « rien n’est pire 

qu’achever une œuvre, c’est la mettre à mort ». Le ressassement permet l’inachèvement 

perpétuel et édifie aussi des « moviments » plutôt que des monuments162. Dans toutes les sortes 

de répétitions ou redites déjà analysées, penchons-nous encore sur l’exemple de La Crevette 

constituée de différences et de ressemblances et dans lequel de mots, regroupements de mots, 

phrases et paragraphes se redisent, se corrigent, se répondent, assurent la marche à la fois 

répétitive et dynamique, statique et progressive, de la masse textuelle163. En sortant du recueil, 

il est encore intéressant que cet animal soit repris dans Pièces en tant que La crevette dans tous 

ses états. Ponge vise alors une puissance maximale et définitive de la signification des phrases 

et des mots et a besoin d’écrire par digressions répétitives, reprises, retours et ratures164. Ce 

 
161 BENOIT, BRAUD, MOUSSARON, POULIN et RABATE, op. cit. 
162 Ibidem.  
163 ARON, op. cit., p.64.  
164 BENOIT, BRAUD, MOUSSARON, POULIN et RABATE, op. cit. 
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paradis de l’expression correspond à l’objoie qui donne plaisir. Le rythme du texte et la sonorité 

des mots émettent une musicalité singulière et propre à l’eau.  
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3. Le concert de l’eau  
 

Pour approfondir le sujet de la musicalité et du rythme, la répétition et les échos de l’eau 

créent une sorte de concert de l’eau dans lequel l’eau sous différentes formes fait de la musique. 

Nous marquerons l’importance de la musicalité dans le recueil avant d’analyser comment se 

font entendre les différents concerts musicaux, ainsi que les diverses formes de paroles.  

 

L’importance de la musicalité est aussi soulignée dans la partie de La poétique de la 

vibration de Yee Choonwoo (« Ponge n’abandonne jamais le lyrisme et sa musicalité »)165. 

Dans le TFC de Chen Qianhang, toute une partie est consacrée à « Ouïe – Son – Parole » et 

Francis Ponge lui-même déclare que :  

 

La musique, c’est très bien, c’est très important, moi-même j’ai beaucoup aimé la 

musique et j’en ai beaucoup fait, et, quand j’étais jeune, c’était avec vos musiciens que 

j’ai connu mes premières émotions esthétiques. Il s’agit là de sons, mais ce ne sont pas 

des sons significatifs. Les musiciens me diront : « Pardon, ils sont significatifs. » Mais 

je m’excuse. Le moyen de communication naturel de l’homme, malgré tout ce sont 

plutôt les mots. […] les hommes sont des animaux à paroles. 166  

 

C’est notamment dans Bords de mer qu’apparaît la notion du concert élémentaire167 : 

 

Un concert élémentaire, par sa discrétion plus délicieux et sujet à réflexion, est accordé 

là depuis l’éternité pour personne : depuis sa formation par l’opération sur une platitude 

sans bornes de l’esprit d’insistance qui souffle parfois des cieux, le flot venu de loin 

sans heurts et sans reproche enfin pour la première fois trouve à qui parler.  

(Bords de mer, PPC, p. 59)  

 
165 YEE, op. cit., p.222. 
166 PONGE Francis, « La Pratique de la littérature », dans Le Grand recueil, Méthodes, t. II, Paris, Gallimard, 

1961, p. 274-275 cité dans ERFANI Amin, La Chose musicale de Francis Ponge : vers une résonance pré-

textuelle, Revue des sciences humaines, 2014, en ligne 

https://www.academia.edu/29274477/La_Chose_musicale_de_Francis_Ponge_vers_une_r%C3%A9sonance_pr

%C3%A9_textuelle (Page consultée le 16 octobre 2023).  
167 Dans les notes de bas de page de Pluie dans les OC (Beugnot Bernard) on trouve à la page 141 : « Placé en 

finale du Parti des choses, ce texte fait pendant à Pluie (1935-1936) en ouverture, équilibre qui ne doit rien à la 

chronologie, mais tout à une vision cosmogonique qui enserre à la fois le recueil et les choses dans « le concert 

élémentaire » (Bords de mer, 1933) de l’eau et de la pierre. » 
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En plus de cette séance musicale de l’eau, notons que c’est aussi la première fois que le 

flot trouve quelqu’un à qui parler. La parole est ainsi fortement liée à la musique et les deux 

sont profondément liées à l’eau. Selon Bachelard, en effet, le langage des eaux est une réalité 

poétique directe ; les ruisseaux et les fleuves sonorisent avec une étrange fidélité les paysages 

muets ; les eaux bruissant apprennent aux oiseaux et aux hommes à chanter, à parler, à redire et 

il y en a en somme continuité entre la parole de l’eau et la parole humaine168. Analysons d’abord 

la musique dans le recueil avant d’enchaîner sur la parole sans oublier qu’une distinction 

radicale reste impossible à l’aune de nos analyses.  

 

Dans le concert, où chaque titre peut être vu comme un chef d’orchestre et chaque mot 

un groupement d’instruments, nous pouvons imaginer la pluralité de concerts qui peuvent être 

joués dans le recueil. La pluralité de Pluie réside encore dans les arguments suivants :  

 

En même temps, ils (les phonèmes) jouent « un concert sans monotonie » faisant 

allusion au bruit de la collision de la pluie sur les surfaces différentes. De ce fait, « sans 

monotonie » pourrait renvoyer à la pluralité du concert ; à la multitude des instruments 

et finalement à la diversité de pluie dont « chacune de ses formes a une allure 

particulière ». Par sa nature indéfinie (cf. article indéfini « un »), ce concert de 

vocables169 est pluriel parce qu’il peut être compris comme la première lecture à haute 

voix par une personne ou par plusieurs personnes alternant entre eux. Le poème est 

toujours lu différemment du moment qu’il y a changement de voix, de cadence, 

d’intonation et d’émotion. Tous ces facteurs sont propres à chaque lecteur et dépendent 

aussi du moment d’énonciation. Ensuite, la diversité instrumentale est créée dans le 

texte par les différents matériaux cités explicitement (« zinc ») ou implicitement grâce à 

la synecdoque de tous les « obstacles »170, notamment la « gouttière », les « tringles », 

« les accoudoirs de la fenêtre » qui font allusion aux cuivre, acier, bois, verre et bien 

d’autres encore. En dernier lieu, la pluie résonne différemment selon la fréquence et la 

vitesse. Les « minuscules coups de gong » et la « sonnerie » imiteraient une averse, une 

ondée, voire un orage ; tandis qu’une pluie « relativement lente de gouttes probablement 

 
168 BACHELARD, op. cit., p. 22.  
169 THIBAUDEAU, op. cit., p. 45. 
170 Dans le sens que ces objets ne trouvent normalement pas de place dans une description de la pluie, ni dans un 

concert, mais aussi qu’ils peuvent tout de même faire un son musical. Notons que ces obstacles peuvent aussi 

être considérés dans le sens de l’obstacle de l’interprétation, obstacle de langue et obstacle de communication 

(cf. bruit dans le schéma de la communication de Jacobson).  
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assez légères » est reproduite par l’« horlogerie ». C’est par glissement que le bruit « tic-

tac » laisse entendre implicitement la pluie légère, mais l’onomatopée « di-da » 171 

semble restituer la pluie encore plus distinctement avec le son et avec le sens. Le 

mouvement de l’eau demeure également une sorte d’expression de Pluie qui se fait 

entendre au moyen de l’onomatopée « glou-glou des gouttières », du ruissellement 

(« elle ruisselle ») et de l’écoulement (« elle coule »). 172 

 

Ainsi, les différents concerts sont principalement créés par la multiplicité de la lecture, 

la diversité de la matière des instruments ou choses et encore la fréquence et la vitesse. Le 

mouvement de l’eau qui produit du son ou de la musique reçoit une importance capitale. Les 

coups de gong déjà annoncés dans Pluie se répètent dans Le galet qui est le dernier poème du 

recueil :  

 

Par ailleurs, l’élément liquide, d’une origine peut-être aussi ancienne que celui dont je 

traite ici, s’étant assemblé sur de plus ou moins grandes étendues, le recouvre, s’y frotte, 

et par des coups répétés active son érosion.  

(Le Galet, PPC, p. 94) 

 

Ces coups répétés activent l’érosion, c’est-à-dire une usure lente, une dégradation 

progressive ou une désagrégation qui entraîne le galet dans la mort ou la renaissance. 

Rejoignant ainsi le début du recueil, le galet semble à travers le concert de l’eau se relier au 

début de l’œuvre, créant un cycle.  

 

La création du cycle ou la liaison du début à la fin est dorénavant possible pour d’autres 

phénomènes. Notons à titre d’exemple l’existence de l’eau et ainsi du cycle de l’eau déjà dans 

la présence de l’eau dans les deux textes, mais aussi dans les autres poèmes du PPC. En effet, 

comme un seul son, apparaissent dans le recueil les cinq différentes formes graphiques qui 

transcrivent toute la sonorité de l’eau pure sans ajout ou nuance (comme/ho/et/oh/) : o, eau, 

eaux, au et aux. Dans l’analyse de Pluie, cette voyelle semi-fermée est perçue non seulement 

comme un son musical, mais aussi en tant que bruit de la chute de l’eau :  

 

 
171 Onomatopée chinoise de la pluie et de l’eau qui tombe ou de l’horloge qui fonctionne ; « di da » résonne le 

battement en secondes.   
172 CHEN, LISSE, op. cit., p. 11.  
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Après une brève introduction du « bruit des gouttes » au premier paragraphe et du « bruit 

particulier » au deuxième, le troisième est entièrement consacré au son qui ou que nous 

fait entendre Pluie. Le bruit, surtout suscité par le champ lexical de la chute (« tomber », 

« descend », « chute », « tombent », « choit » et « plu »), se concrétise au fur et à mesure 

étant donné que chaque mot est « une chose épaisse, […], avec une beauté du point de 

vue phonétique, cette beauté des voyelles, des syllabes, des diphtongues, cette musique, 

somme toute, ce sont des sons, plutôt les syllabes sont des sons, chaque syllabe est un 

son. »173. La beauté de la voyelle semi-fermée/o/, revenant de nombreuses fois sous 

forme de « o », de « au », de « -eau » (cf. schéma 6), est significative puisqu’elle renvoie 

à la prononciation de l’eau, constituant inéluctable de la Pluie.174  

 

Si nous continuons à nous intéresser aux instruments, Yee souligne dans sa thèse que 

« Ponge a vu dans une haute tour solide et toute droite l’évocation des tuyaux d’orgue à travers 

lesquels circulent les flammes produisant une musique passionnante »175. Dimitri note aussi un 

thème musical dans sa comparaison entre Ponge et Berlioz : « Les gros tuyaux sont 

comparables à ceux d’un orgue. Les bruits produits dans les tuyaux deviendront, chez Berlioz, 

une musique. »176. Dans La fin de l’automne, la rencontre de l’eau et des chaussures crée aussi 

une sorte de musique, et ce implicitement avec la terre (qui pourrait être mouillée) de part à 

l’autre : « Ses chaussures, comme celles d’un vagabond, s’imprègnent d’eau et font de la 

musique. » Dans Le restaurant Lemeunier Rue de la Chaussée d’Antin, Ponge semble 

généraliser la musique et affirme son omniprésence tout en notant dans la phrase suivante 

l’omniprésence de l’eau en tant que glace « La lumière et la musique y sont dispensées avec 

une prodigalité qui fait rêver. Des glaces biseautées, des dorures (revêtement d’or) partout. » 

En soulignant la deuxième signification de la glace qui est le miroir, il est indispensable de 

mentionner l’omniprésence de l’eau sous le couvert de la polysémie. En plus de cela, Ponge 

ajoute dans le même texte « le groupe de musiciens au nœud du huit » qui sont des 

« personnages dominants ». Même dans Faune et Flore, nous entendons le rythme de la 

respiration « comme un soupir de satisfaction qui durerait des heures, comme lorsque la plus 

basse corde des instruments à cordes, le plus relâché possible, vibre à la limite de la musique, 

du son pur, et du silence. » Cette comparaison avec les instruments appuie la possibilité de voir 

 
173 ADAM Jean-Michel, op. cit., pp. 97-110. 
174 CHEN, LISSE, op. cit., p. 11.   
175 YEE, op. cit.,, p. 231. 
176 DIMITRI, op. cit., p.236.  
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toute chose ou action comme musicale. De cette manière, la chute « des petites masses de 

cendres » qui « choient selon un rythme » dans La Cigarette pourrait être assimilée ou 

rapprochée à la chute des gouttes de pluie qui produisent aussi de la musique en tombant. Même 

les actions comme le déchargement des charrettes du flot dans Le Galet émettent du son et 

contribuent à servir l’oreille :  

 

Apporté un jour par l’une des innombrables charrettes du flot, qui depuis lors, semble-

t-il, ne déchargent plus que pour les oreilles leur vaine cargaison, chaque galet repose 

sur l’amoncellement des formes de son antique état, et des formes de son futur.  

(Le Galet, PPC, p. 98) 

 

Comme un chef d’orchestre, le temps qui se trouve dans les choses mêmes, et surtout 

dans l’horloge, semble les diriger et contrôler le rythme silencieusement ou en activant la 

sonnerie, une alarme d’arrêt : « Peu à peu cependant, tandis que l’heure tourne, le flot monte 

dans les corbeilles à papier. Lorsqu’il va déborder, il est midi : une sonnerie stridente invite à 

disparaître instantanément de ces lieux. » (R.C. Seine N°, PPC, p. 69). L’imaginaire de la 

sonnerie a déjà été annoncé dans Pluie où la « sonnerie au sol des filets verticaux, le glou-glou 

des gouttières, les minuscules coups de gong se multiplient et résonnent à la fois en un concert 

sans monotonie, non sans délicatesse. » (Pluie, PPC, p.32). Contrairement à l’arrêt, la sonnerie 

ne semble pas prendre fin puisqu’elle se multiplie indéfiniment. Ayant rassemblé les deux, 

c’est-à-dire l’arrêt et le fonctionnement de la sonnerie, notre analyse tourne en rond comme 

dans un cercle infini où la fin peut être un début. Dans Les plaisirs de la porte, le « déclic du 

ressort puissant » assure les ouvertures et les fermetures grâce à sa condition « agréablement » 

« huilée » (Les plaisirs de la porte, PPC, p. 44). L’huile en tant que liquide proche de l’eau 

devient ainsi un outil indispensable au bon fonctionnement et une meilleure gestion du concert 

de l’eau. Ici, l’huile ne contribuerait-elle pas encore au bon fonctionnement de la lecture et de 

la compréhension ? Le liquide ou les formes toutes courtes de l’eau ne serviraient-ils pas 

justement comme une sorte d’eau qui créent un fil rouge entre les poèmes et nous aident à 

comprendre l’œuvre et aussi l’esthétique mêmes de l’auteur ?  

 

En effet, l’écho (cf. notion de ressassement) de l’eau, répétition d’un même mot, tout en 

faisant partie des faits prosodiques, est examiné au niveau sémantique par son rôle de 

déterminant en tant que générateur de sens. Les différentes variations sémantiques, graphiques, 

lexicales ou thématiques du phonème/o/, mais également ses répétitions et ses reprises semblent 
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appartenir à la musique de l’eau, qui est elle-même variable. Cette variabilité s’oppose au 

langage qui semble ne pouvoir se répéter que sans changement : « Loin de se réinventer, le 

langage des arbres se voit condamné, au contraire, à se répéter continuellement jusqu’à 

l’automne. 177 ».  

 

En considérant que la parole, liée à l’eau, est variable et différente du langage invariable, 

un choix du mutisme potentiel se crée. Cependant, Ponge tente d’exprimer l’indicible et choisit 

de parler : « Peut-être au mutisme quant à un certain nombre de sujets… Mais non au mutisme 

absolu. Car, bien au contraire, toute mon œuvre tend à prouver qu’il faut parler, résolument. »178. 

En plus de cela, il fait parler les choses qui font les objets de son écriture : « Il s’agit pour moi 

de faire parler les choses, puisque je n’ai pas réussi à parler de moi-même »179. Dans Francis 

Ponge et Eugène de Kermadec. Histoire d’un compagnonnage, Pampel introduit encore une 

nuance, car « loin de se contenter d’une simple description, il Ponge tient à faire parler l’objet. 

Il suffit d’entendre sa ‘‘muette supplication ’’ !, puis de le contempler ‘‘de-telle-sorte-qu’on-le-

parle’’ »180. Ponge tente ainsi de comprendre la parole et la musique émises par les objets même 

quand il y a le silence et essaie de les traduire dans son œuvre puisque l’objet « nous réclame la 

parole »181. Le platane par exemple réclame l’alexandrin pour se faire parler puisque dans la 

structuration classique, il y a une façon d’assurer la succession et de s’installer dans l’éternité. 

L’alexandrin marque aussi le rythme de la célébration du bois de pins182.  

 

En ce qui concerne le liquide, ce n’est pas que Ponge qui donne la parole au liquide, 

mais eux qui permettent à Ponge d’apprendre et de se rendre compte de sa propre parole. 

 

Donner la priorité au liquide est pour Ponge un changement d’attitude remarquable 

d’autant plus qu’il s’attachait fortement aux solides : « Je me sens maintenant porté à 

me féliciter de ce qu’ils [objets fluides] existent, car ils me semblent présenter avec la 

parole et les écrits tant de caractères communs qu’ils vont sans doute me permettre de 

rendre compte de ma parole même et de mes écrits ». 183  

 
177 PAMPEL, op. cit., p. 154.  
178 THIBAUDEAU, op. cit., p.213.  
179 PONGE, « Introduction au parti pris des choses », Pratiques d’écriture, ou l’inachèvement perpétuel, Paris, 

Hermann, 1984 cité dans DIMITRI, p.52.  
180 PAMPEL, op. cit., p. 141.  
181 RICHARD, op. cit., p. 199.  
182 DIMITRI, op. cit., pp. 169-170.  
183 PONGE, La Seine, I, p. 248.  
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La relation entre Ponge et les liquides est réciproque. L’écrivain entretient un rapport particulier 

avec les objets. Par ailleurs, il fait de l’objet une parole comme le montre Jean Pierre Richard : 

« Car écrire sur un objet, le décrire, n’est-ce point lui prêter voix, le couvrir de paroles, l’amener 

même à devenir concrètement parole ? »184. Dimitri appuie cet argument prouvant que la parole 

qui se trouve dans le texte même appartient au langage commun, tout en gardant la singularité 

expressive lorsqu’elle parle de l’expression des végétaux :  

 

Elle (la parole) est, tout comme les feuilles de l’arbre dans Le cycle des saisons (une 

allégorie de la parole intransitive), strictement conditionnée, placée avec précision 

toujours au même endroit du tronc (langagier) commun, qui coordonne tout, qui met 

tout en ordre. « Aucune liberté de feuillaison… », donc aucun espoir « d’aboutir à une 

feuillaison complète de paroles », de « recouvrir entièrement le monde de paroles 

variées ».185  

 

Elle distingue encore l’expression des végétaux de celle des animaux.  

 

Chaque chose contient une « richesse de propositions » expressives (Introduction au 

galet, p. 175), d’intensité égale, même si de type différent : l’expression des végétaux 

est plutôt immobile, écrite, alors que celle des animaux est mouvante, orale (Faune et 

flore, PPC). L’énergie latente d’expression est, donc, propre à tout objet.186 

 

Ponge lui-même nous montre comment les lettres font des histoires, que la végétation 

est une écriture, le pain un paysage et l’huître un univers187. Toutefois, Yee trouve dans La 

Seine, partant de la prétextualité trouvée dans la nature, une correspondance entre la nature et 

le texte en essayant de mettre la nature en texte188. Il démontre une correspondance entre les 

trois états de l’eau et les trois types d’activité spirituelle de l’état de l’homme ; c’est-à-dire que 

la pensée pure correspond à l’état gazeux, la parole à l’état liquide, et l’écrit à l’état solide :  

 

 
184 RICHARD, op. cit., p.200.  
185 DIMITRI, op. cit., p.47.  
186 Ibid, p.68.  
187 GROMER, op. cit., p.5.  
188 YEE, op. cit., p. 165. 
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C’est surtout, je dois l’avouer, pour montrer que les plus récentes hypothèses viennent 

à l’appui d’une conviction qui s’est peu à peu formée en moi […] selon laquelle il est 

un état de la pensée où elle est à la fois trop agitée, trop distendue, trop ambitieuse et 

trop isotrope pour être du tout exprimable, – et cet état correspond à celui d’un gaz 

nettement au-dessus de sa température critique […] ; un autre état de la pensée où elle 

se rapproche de l’exprimabilité, et cet état est analogue à celui d’un gaz liquéfiable, ou 

vapeur ; il suffit que la pression s’accroisse et que la température s’abaisse encore, pour 

que la parole à ce moment puisse apparaître […]. Mais voici le plus important : dès ce 

moment, et malgré la très certaine non-discontinuité entrent la pensée et son expression 

verbale, comme entre l’état gazeux et l’état liquide de la matière, – l’écrit présente des 

caractères qui le rendent très proche de la chose signifiée, c’est-à-dire des objets du 

monde extérieur, tout comme le liquide est très proche du solide.  

(La Seine, I, p. 251)  

 

Schéma 13 : Les états de l’eau  

 

                  

                 

 

 

Dans le recueil, l’eau, se manifestant entre autres dans ces trois états dans le recueil, 

devient ainsi mouvante et variable entre ces trois états. Cependant, en parlant d’elle-même, 

l’eau parle de poésie : « Toutefois, donner voix aux objets n’est pas pour autant instaurer une 

poésie objective ; c’est un détour pour faire advenir la parole poétique parce qu’en parlant 

d’eux-mêmes les objets ne parlent finalement que de poésie. »  

 

Si nous avons déjà analysé le flot qui trouve enfin quelqu’un à parler, notons encore que 

la mer s’exprime par les flots « la mer,… qui s’exprime… par les flots, ne devient 

pensée

état gazeux

parole 

état liquide

écrit 

état solide 
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compréhensible que quand ses modes s’approchent de ses limites, c’est-à-dire aux plages »189. 

Dans Le cycle des saisons, nous retrouvons de manière allégorique le ressassement des paroles, 

l’incessante et insupportable répétition de paroles qui sont comme « un flot, un vomissement 

de vert » ; « toujours la même feuille, toujours le même mode de dépliement, et la même limite, 

toujours des feuilles symétriques à elles-mêmes, symétriquement suspendues ! Tente encore 

une feuille ! — La même ! Encore une autre ! La même ! »190. L’importance des mots et de 

lalangue, incluant le tout y compris le réel de la langue, se marque aussi à l’énonciation du 

larynx qui est l’organe essentiel à la production de la voix. Cet organe est en effet 

indispensablement lié au liquide dans L’orange.   

 

Il faut mettre l’accent sur la coloration glorieuse du liquide qui en résulte, et qui, mieux 

que le jus de citron, oblige le larynx à s’ouvrir largement pour la prononciation du mot 

comme pour l’ingestion du liquide, sans aucune moue appréhensive de l’avant-bouche 

dont il ne fait pas se hérisser les papilles. 

 

De même, cette liaison sera aussi présente chez Bachelard : « organiquement, le langage 

humain a une liquidité…, une eau dans les consonnes »191. Dans Bords de mer, les « offres 

labiales à chacun de ces bords » fait encore référence aux phonèmes labiaux qui 

sont/p/,/b/,/m/,//, et//. Dans Le pain, le verbe d’éructer, lié à la masse amorphe, ne veut pas 

que signifier « rejeter avec bruits, par la bouche, des gaz de l’estomac », mais aussi « exprimer 

bruyamment une idée violente, un sentiment grossier »192 ce qui est d’ordre de l’expression et 

de la parole. Chez les escargots, les créatures s’expriment par leur « bave d’orgueil » et de la 

colère.  

 

La colère des escargots est-elle perceptible ? Y en a-t-il des exemples ? Comme elle est 

sans aucun geste, sans doute se manifeste-t-elle seulement par une sécrétion de bave 

plus floculente et plus rapide. Cette bave d’orgueil. L’on voit ici que l’expression de 

leur colère est la même que celle de leur orgueil. Ainsi se rassurent-ils et en imposent-

ils au monde d’une façon plus riche, argentée.  

 
189 YEE, op. cit., p. 92.   
190 BENOIT, BRAUD, MOUSSARON, POULIN, RABATE, op. cit. 
191 BACHELARD, op. cit., p. 22.  
192 « éructer » dans le CNRTL en ligne https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9ructer (Page consultée le 

30 octobre 23)  

 

https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9ructer
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(Escargots, PPC, p. 53)  

 

Notons finalement que toutes les paroles et tentatives d’expression sont vaines, s’il n’y 

a pas de locuteurs essayant de les comprendre. Ce n’est donc pas un monologue, mais bien un 

dialogue entre les choses, les phénomènes, les textes, mais surtout aussi entre la chose et le 

lecteur. Ainsi le lecteur pourrait essayer de comprendre les différentes occurrences de l’« ô » 

qui ne sont souvent que des exclamations, des célébrations et des expressions de louange des 

choses.  

 

Schéma 14 : « Ô » d’exclamation, de célébration et d’expression de louange  

La mousse  Ô préoccupations à poils de plus en plus longs ! Les profonds tapis, 

en prière lorsqu’on s’assoit dessus, se relèvent aujourd’hui avec des 

aspirations confuses. Ainsi ont lieu non seulement des étouffements 

mais des noyades. 

 

Bords de mer  Aussi bien sur votre forum, ô galets, n’est-ce pas, pour une 

harangue grossière, quelque paysan du Danube qui vient se faire 

entendre : mais le Danube lui-même, mêlé à tous les autres fleuves 

du monde après avoir perdu leur sens et leur prétention, et 

profondément réservés dans une désillusion amère seulement au 

goût de qui aurait à conscience d’en apprécier par absorption la 

qualité la plus secrète, la saveur. 

 

R.C. Seine N°  

– 

L’issue, à la vérité, n’est pas pour notre forme si dangereuse. Cette 

porte qu’il faut passer n’a qu’un seul gond de chair de la grandeur 

d’un homme, le surveillant qui l’obstrue à moitié : plutôt que d’un 

engrenage, il s’agit ici d’un sphincter. Chacun en est aussitôt 

expulsé, honteusement, sain et sauf, fort déprimé pourtant, par des 

boyaux lubrifiés à la cire, au fly-tox, à la lumière électrique. 

Brusquement séparés par de longs intervalles, l’on se trouve alors, 

dans une atmosphère entêtante d’hôpital à durée de cure indéfinie 

pour l’entretien des bourses plates, filant à toute vitesse à travers 

une sorte de monastère-patinoire dont les nombreux canaux se 

coupent à angles droits, – où l’uniforme est le veston râpé. 

                                                         – 

Ô analphabétisme commercial, au bruit des machines sacrées c’est 

alors la longue, la sempiternelle célébration de ton culte qu’il faut 

servir. 

 

 

Le restaurant 

Lemeunier  

Ô monde des fadeurs et des fadaises, tu atteins ici à ta 

perfection ! Toute une jeunesse inconsciente y singe 
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Rue de la Chaussée 

d’Antin 

 

quotidiennement cette frivolité tapageuse que les bourgeois se 

permettent huit ou dix fois par an, quand le père banquier ou la 

mère kleptomane ont réalisé quelque bénéfice supplémentaire 

vraiment inattendu, et veulent comme il faut étonner leurs voisins. 

 

Comme dans une grotte merveilleuse, je les vois tous parler 

et rire mais ne les entends pas. Jeune vendeur, c’est ici, au milieu de 

la foule de tes semblables, que tu dois parler à ta camarade et 

découvrir ton propre cœur. Ô confidence, c’est ici que tu seras 

échangée ! 

  

Notes pour un 

coquillage 

 

Ô Louvre de lecture, qui pourra être habité, après la fin de la 

race peut- être par d’autres hôtes, quelques singes par exemple, ou 

quelque oiseau, ou quelque être supérieur, comme le crustacé se 

substitue au mollusque dans la tiare bâtarde. 

Et puis, après la fin de tout le règne animal, l’air et le sable 

en petits grains lentement y pénètrent, cependant que sur le sol il 

luit encore et s’érode, et va brillamment se désagréger, ô stérile, 

immatérielle poussière, ô brillant résidu, quoique sans fin brassé et 

trituré entre les laminoirs aériens et marins, ENFIN ! l’on n’est plus là 

et ne peut rien reformer du sable, même pas du verre, et C’EST FINI ! 
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4. L’image mouvante de l’eau  
 

Dans ce chapitre, nous nous préoccupons de la dimension pour l’œil. Les affinités de Ponge 

avec le monde de l’art ne datent pas de 1944, loin de là. En réalité, elles remontent à son enfance 

et s’expliquent par l’influence des Saurels, la famille maternelle de Ponge193. Son rapport à l’art 

se fortifie d’autant plus par les liens avec ses amis artistes comme Braque, Picasso, Fautrier, 

Hélion, Giacometti et encore Kermadec194. Pampel Madeline rapproche la littérature de Ponge 

à l’art d’Eugène de Kermadec dans Francis Ponge et Eugène de Kermadec. Histoire d’un 

compagnonnage. La poétique pongienne ne peut pas s’en empêcher d’être reliée à l’art. 

Essayons dès lors de répondre à la question de comment l’eau sera regardée. Une tentative de 

rapprochement de l’eau et du regard sera faite à partir des exemples de la littérature. Par la suite, 

le mouvement de l’eau sera mobilisé dans les textes du recueil et dans le sous-chapitre « 4.3. 

Le mouvement des images », nous analyserons les différentes transformations des images à 

l’aide de l’eau. Les lettres alphabétiques seront analysées en tant qu’images et les métaphores 

de l’eau seront aussi examinées. Tous ces mouvements nous mènent à nous intéresser à la forme 

de l’eau, ainsi qu’aux notions de mimélogisme et cratylisme. 

 

4.1. Le regard  

 

Si nous avons déjà évoqué l’amour de Ponge pour les choses, les petites merveilles de la 

nature et des objets de la vie quotidienne, alors il va de soi que Ponge a besoin de ses cinq sens 

pour pouvoir en capturer la beauté et leur fonctionnement. Après avoir sensibilisé l’ouïe et 

l’écoute pour entendre les choses, leur expression et leur silence, il est important dorénavant 

d’activer les yeux pour pouvoir saisir les choses avec le regard, regard qui change sa position 

en fonction d’où se trouve l’eau.  

 

Dans De l’eau, elle se trouve toujours en bas du spectateur « Plus bas que moi, toujours plus 

bas que moi se trouve l’eau. » (De l’eau, PPC, p.61). Notre objet d’intérêt semble mis en 

évidence dans cette phrase, où l’eau se trouve à la dernière place. Ainsi, nous pouvons compter 

un surplus après l’alexandrin qui a été réclamé par le platane. Cette phrase, dans laquelle se 

 
193 PAMPEL, op. cit., p. 73.  
194 MET Philippe, Pour une poétique mineure : Francis Ponge et la pratique du carnet, university of 

Pennsylvania, Presses universitaires du Septentrion, 2008, pp. 146.  
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trouve la double notion de la subjectivité du « moi », fait aussi écho avec le poème Pluie qui 

débute également par la présentation du sujet « je ». Le sujet de la première personne mis en 

évidence se situe alors au même niveau que l’eau en termes d’importance. Cependant, nous 

l’avons compris, il sera toujours plus haut que l’eau qui a tendance à s’humilier et se tenir 

toujours plus bas que le sujet de la première personne du singulier : « À l’intérieur d’elle-même 

ce vice aussi joue : elle s’effondre sans cesse, renonce à chaque instant à toute forme, ne tend 

qu’à s’humilier, se couche à plat ventre sur le sol, quasi cadavre, comme les moines de certains 

ordres. Toujours plus bas : telle semble être sa devise : le contraire d’excelsior. » (De l’eau, 

PPC, p. 61). L’eau est en quête de la profondeur et du bas comme s’il s’agissait de la profondeur 

sémantique, une richesse sans fin puisque l’eau reçoit plusieurs sens et de significations en un 

seul mot. De cette façon, nous pourrions aussi penser que l’homme – c’est-à-dire l’auteur ou le 

lecteur qui lit ou regarde le texte – a été jugé fautivement comme plus important ou supérieur à 

l’eau, même si l’énonciation du « moi » vient en premier. En effet, l’eau est le sujet de la phrase 

bien qu’elle se trouve en dernier lieu. Dans Pluie, c’est bien l’humain qui regarde l’eau ou la 

pluie tomber puisque le pronom n’a pas été défini. Dans la première phrase « dans la cour où je 

la regarde tomber » (Pluie, PPC, p. 31), les humains et l’eau se trouvent dans une position 

d’action ; l’humain regarde passivement l’eau tomber activement. Notons encore une similarité 

structurelle dans deux phrases où l’on retrouve le lieu, l’homme, le verbe et l’eau, ces deux 

derniers étant les seuls éléments intervertis. Cette particularité syntaxique contribue à alimenter 

le mouvement incessant de l’eau que nous avons évoqué.  

 

Schéma 15 : La place de l’eau dans la structure syntaxique  

dans la cour où je la regarde tomber  CCL – homme – Eau – Verbe  

Plus bas que moi, toujours plus bas que moi 

se trouve l’eau.  

 

C’est toujours les yeux baissés que je la 

regarde. 

 

CCL – homme – CCL – Homme – Verbe – 

Eau  

 

CCM - Homme – Eau – Verbe  

 

Dès la deuxième phrase dans De l’eau, l’eau retourne à sa position initiale, celui de 

l’objet regardé et observé par le « je » et fait d’autant plus écho à la première phrase de Pluie. 

Nonobstant, il est important de souligner qu’au lieu de répéter le lieu où le « je » regarde l’eau, 

l’accent est plutôt mis sur le fait que « je » regarde « toujours les yeux baissés ». Le regard du 

sujet varie et la place de l’eau alterne en fonction des phrases, que ce soit en haut d’un poème 

lorsque le regard aperçoit le titre, au centre, en bas ou encore à la fin d’une phrase. En fonction 
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du regard et de l’emplacement de l’eau, le lecteur peut décider son importance, sa quantité ainsi 

que les fonctions qu’elle porte en son sein. Nous pouvons analyser ou voir l’eau en entité entière, 

en partie ou même en tant qu’entité modifiée par d’autres éléments « comme le sol, comme une 

partie du sol, comme une modification du sol. » Une des modifications pourrait justement être 

la terre humide, l’eau qui s’ajoute à la terre ou inversement. Cette comparaison n’est pas 

anodine puisque le sol est un des quatre éléments en tant que terre, mais il est aussi la cinquième 

note de la gamme de « do » en matière de la musique. Comme l’eau, le sol résonne alors dans 

le recueil : il semble offrir une sorte de stabilité et un chemin sur lequel on sait marcher malgré 

les variations infinies. C’est de cette manière qu’on peut lire et comprendre la phrase qui est en 

effet agrammaticale et déconstruite puisqu’elle ne comporte aucun verbe principal ou non. Dans 

ce caractère d’instabilité et d’éphémérité d’une seule phrase se cache en effet l’eau non 

seulement en tant que comparant, mais aussi en tant qu’élément changeant. En effet, à côté du 

changement de l’eau dans la phrase même se trouve le mot « modification » qui a été prononcé. 

L’eau fait changer l’imaginaire du sol qui apparaît et elle disparaît à moitié avant s’anéantir de 

notre cerveau en lisant « modification du sol ».  

 

Le regard lié à l’eau n’est pas seulement un processus qui se fait chez Ponge, mais nous 

le trouvons aussi chez Bachelard pour qui le « lac est un grand œil tranquille. »195. Ce dernier 

cite également Claudel dans L’oiseau noir dans le Soleil levant à la page 229 : « Mais si le 

regard des choses est un peu doux, un peu grave, un peu pensif, c’est un regard de l’eau. … 

L’œil véritable de la terre, c’est l’eau. » Si les choses ont un regard, alors c’est celui de l’eau 

que l’on retient. Peut-être est-ce le cas pour le reflet qu’elle donne et les images miroitantes 

qu’elle imprègne en elle lors d’une rencontre que les auteurs le pensent. Ainsi si la littérature 

est bel et bien l’activité de création intentionnelle d’images 196 , alors Ponge voit dans les 

graphèmes les choses désignées et il nous les fait voir197. Dès l’adolescence de Ponge, des 

détails à la fois minutieux et frappants caractérisent sa correspondance, notamment dans ses 

cartes postales, au point que des images – des portraits, des paysages – semblent parfois se 

dégager de son écriture198. Il y a une sensibilité visuelle et une esthétique picturale chez Ponge. 

Ces descriptions détaillées - surtout pour un garçon de 14 ans - montrent une sensibilité visuelle 

 
195 BACHELARD, op. cit., p.41. 
196 WATTHEE-DELMOTTE Myriam, Mythe, création et lecture littéraires. Questionnements et enjeux des études 

sur l’imaginaire, coll. générale 106, Bruxelles, Presses universitaires Saint-Louis Bruxelles, 2005, en ligne 

https://books.openedition.org/pusl/22096#ftn1 (Page publié le 28 mai 2019). 
197 DIMITRI, op. cit., p. 178.  
198 PAMPEL, op. cit., p. 63.  

https://books.openedition.org/pusl/22096#ftn1
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qui rapproche l’art de l’écriture. Dans le deuxième paragraphe De l’eau jaillissent des images 

lors de la lecture :  

 

Tandis que l’air même tracassé soit par les variations de sa température ou par un 

tragique besoin d’influence et d’informations par lui-même sur chaque chose ne 

feuillette pourtant et corne que superficiellement le volumineux tome marin, l’autre 

élément plus stable qui nous supporte y plonge obliquement jusqu’à leur garde rocheuse 

de larges couteaux terreux qui séjournent dans l’épaisseur.  

(Bords de mer, PPC, p. 58)  

 

Nous dégageons trois images de cet extrait. La première image est celle de la 

personnification de l’air tracassé, la deuxième est celle du « volumineux tome marin » qui n’est 

que feuilleté et corné superficiellement et la troisième concerne la plongée de « l’autre 

élément » dans la mer profonde remplie de larges couteaux. Ce qui importe est l’image du livre 

associé à la mer ou à la couleur marine qui crée un texte aquatique ou une eau textuelle lue de 

deux manières différentes. C’est ainsi que le lecteur est convié « à découvrir, mieux à participer 

à une œuvre en mouvement, se déconstruisant, se reconfigurant ou encore s’inachevé à mesure 

qu’elle s’élabore, exhibant son réseau d’échafaudages, soit sa propre genèse, à la manière de 

Beaubourg. »199. Dimitri va plus loin et propose d’éliminer toute distance qui sépare sujet 

contemplateur et objet contemplé :  

 

Maintenir le contact regard-esprit chose est condition obligatoire, le maintenir jusqu’à 

ce qu’une interdépendance se crée, un circuit de sève, de sens. La distance qui sépare le 

sujet contemplateur de l’objet contemplé doit être abolie, pour qu’aucune interruption 

du transit nourricier objet-verbe ne puisse se produire : 

« Ainsi, écrivant sur la Loire d’un endroit des berges de ce fleuve, devrai-je y replonger 

sans cesse mon regard, mon esprit. Chaque fois qu’il aura séché sur une expression, le 

replonger dans l’eau du fleuve. » 

(Berges de la Loire, La Rage de l’expression, pp.9-10) 

 

C’est le regard même qui fait naître et exister la chose puisqu’elle a besoin d’un sujet 

contemplateur qui habite en elle :  

 
199 MET, op. cit., pp. 146-147.  
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La chose est, pour Ponge, « phénomènes, au sens, plutôt, des, philosophes grecs. Elle 

est ce qui se montre en soi-même, et qui est, « foyer » et « forme » du monde (La forme 

du monde). Elle a besoin, pour se manifester, de l’acte de présence d’un sujet qui n’est 

pas conçu comme une conscience en position d’instance fondatrice, mais qui est plutôt 

« habitant du monde ».200 

 

Paradoxalement, une présence trop visible du sujet mène à une déformation des choses, voilà 

pourquoi la nécessité de l’effacement ou distanciation du sujet :  

 

C’est en nous ôtant de là ; en refroidissant l’atmosphère par notre éloignement, notre 

retrait (autant que possible), que nous pouvons redonner à chaque chose sa cohésion 

vitale (fonctionnante). Comme si notre présence, notre voisinage, notre regard 

seulement ramollissait les mécanismes des montres ou des horloges, de façon qu’elles 

ne sonnent plus. Il faudrait alors que nous nous ôtions de là pour que les mécanismes 

refroidissent, et que le fonctionnement se rétablisse, que le tic-tac et la sonnerie des 

heures se fassent entendre à nouveau… »  

(Pour un Malherbe, I, p. 75). 

 

De cette manière se crée le cycle du regard et de la contemplation du sujet à la fois 

nécessaire et trop oppressant pour l’existence de l’objet. Cependant, il est indéniable que le 

regard joue une fonction primordiale dans le motif de l’eau dans le PPC. L’écriture de Ponge 

est même considérée comme un style d’écriture qui évoque le « plaisir de la perception » et 

l’auteur lui-même est appelé écrivain, peintre et téléspectateur201. Ainsi la joie vient à la fois de 

la contemplation, mais aussi de la peinture : « Puisque la joie m’est venue par la contemplation, 

le retour de la joie peut bien m’être donné par la peinture »202. Si Ponge a parlé des œuvres d’art, 

rendant lisible ce qu’on y voit sans le voir vraiment203, ne pouvons-nous pas associer cette 

contemplation à une sorte de contemplation fragmentée dans laquelle nous pouvons seulement 

voir un fragment et une part de l’image ou de l’œuvre à une certaine position ; et que chaque 

 
200 J.Cl.Pinson. « Le matérialisme poétique de Francis Ponge », in Critique, n° 564, mai 1994 cité dans DIMITRI, 

op. cit., p.59.  
201 BROWN Kathryn, The art book tradition in twentieth-century Europe, Burlington, Ashgate, 2013, p. 13.  
202 PONGE Francis, « Raisons de vivre heureux » (1928-1929), Proêmes (1948), Œuvres complètes, vol. I, op. 

cit., p. 198.  
203 GROMER, op. cit., p. 18.  
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changement de mouvement, de position et d’angle engendre par un nouveau regard une autre 

perspective de l’œuvre ? Cette méthode de contemplation est en effet inspiré par le tableau 

Guernica de Picasso dans lequel nous pouvons percevoir plusieurs images et interprétations 

selon l’approche contemplative. C’est avec ce mouvement, changement et retournement de 

conception, de vision et de point de vue que nous tentons de lire et de voir le motif de l’eau 

dans le PPC puisque « devant une véritable œuvre d’art, le spectateur doit ressentir la 

nécessité d’un examen de conscience, d’une révision de son domaine conceptuel. »204 Ainsi, 

même s’il y a dans le PPC de nombreux instruments d’optique qui dirigent le regard du lecteur 

vers des points précis dans le texte comme les adverbes de lieu « ici, là, ailleurs, à peu de 

distance de » dans Pluie 205 , il faut savoir pouvoir prendre une distance nécessaire à la 

compréhension du reste du texte afin de divaguer dans le flou, puisque l’eau n’est pas toujours 

claire dans le PPC. Pampel continue en prononçant :  

 

Même si ces adverbes restent assez vagues, ils s’avèrent révélateurs, chacun marquant 

la forme particulière de la pluie tombant à une allure particulière. Du coup, la profusion 

de possibilités s’offrant au cœur d’une seule et même phrase éclate en de multiples 

fragments qui obligent le lecteur à changer son point de vue à maintes reprises. 206 

(cf. brouillard : dispersée comme les gouttes de pluie, son attention ne se fixe jamais, 

elle divague plutôt.)  

 
204 Citation du musée MIMA, Art – Idée 1955, visité le 24 septembre 2023.  
205 PAMPEL, op. cit., pp. 148-149.  
206 Ibidem. 
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Pour Un verre d’eau est peint un verre qui tend vers le style de l’abstrait dans lequel on peut 

saisir plusieurs formes de verre d’eau selon les lignes que l’œil suit et saisit. 

207 

En fonction des poèmes, les formes changent, mais cette multi- ou pluriperspective est gardée.  

 208 

L’œuvre de Picasso de 1926, s’intitulant Composition, apparaît dans Francis Ponge : un 

poète209. Elle présente et laisse imaginer le fil de réseau de gouttes d’eau décrit dans Pluie. Les 

gouttes d’encre prennent ainsi la forme et l’apparence des gouttes de pluie.  

 
207 GROMER, op. cit., pp. 22-23.   
208 GROMER, op. cit., pp. 22-23.   
209 Ibid, p. 24.  
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Picasso, composition, 1926 

 

Dans les notes des Œuvres complètes, nous découvrons dans Pluie que « notre regard » a été 

remplacé par « le regard ». Parallèlement, dans le manuscrit originel, il y a « ce regard » au lieu 

de « le regard ». Selon Ian Higgins, ce déterminant « le » souligne en effet le double sens du 

mot « regard contemplateur », en l’occurrence le poète, mais aussi « ouverture par laquelle peut 

s’observer l’écoulement de l’eau dans un aqueduc ». Le regard reste alors fortement lié à l’eau 

et semble même souvent être dévié à l’eau. Notons que l’eau elle-même en tant que chose veut 

être regardée, contemplée et observée en restant elle-même :  

 

La chose veut, elle aussi, être observée et décrite, elle propose, sollicite une 

intervention externe, met en jeu tout son pouvoir de séduction (v. « appareil du 

téléphone », Le mimosa, etc.), elle fascine le contemplateur, « envahit » sa 

personnalité. C’est pourquoi il serait injuste de ne parler, quant à cette rencontre, que 

de la contemplation qui est l’œuvre du sujet et où l’objet resterait un simple subissant.210 

 

4.2. Le mouvement de l’eau  

 

Ne restant pas que passive, l’eau se montre active et mouvante non seulement en images et 

interprétations, mais aussi en sa nature même puisque, l’eau métamorphosée non plus fuyante 

 
210 DIMITRI, op. cit., p. 97.  
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ni boudeuse, mais active, accordée, "débordant de générosité, de génie, de gaieté" renvoie au 

bonheur retrouvé d’une genèse211. Elle ajoute que « nous la surprendrons en une activité encore 

retombante, mais allègre pourtant à cause de ses inégalités internes, de ses surprises, de son 

côté rejaillissant et ponctuel : la pluie. » 212. Héraclite montre le mouvement de l’eau dans son 

mobilisme héraclitéen : « On ne se baigne pas deux fois dans un même fleuve, parce que l’être 

humain a le destin de l’eau qui coule. »213. À cela correspond peut-être aussi l’utilisation unique 

de l’objet éphémère du cageot qui « ne sert pas deux fois » (Le Cageot, PPC, p.38). L’image de 

l’eau mouvante renvoie ainsi à une eau fuyante comme le dit Bachelard : « image de l’eau : 

comme elles sont fugitives, elles ne donnent qu’une impression fuyante. » 214. Étant de nature 

mouvante, il est légitime de se demander si ce n’est pas grâce à l’eau omniprésente que le texte 

est fluent et que la syntaxe et le rythme « privilégient une phrase fluente, sinueuse, répétitive, 

suspendue. » 215. S’opposant alors à la pierre figée, l’incessant mouvement de l’eau se trouve 

dans le texte même et fait allusion à l’écriture du texte, du mouvement de la main et de la plume 

qui écrit tout comme le mouvement des lettres vers la gauche et vers le bas sur la page blanche. 

Rappelons-nous que l’eau se transforme dans les poèmes du PPC selon le goût, la couleur et 

l’état. Du jus des mûres d’une couleur sombre à celui de l’orange de couleur claire ou encore 

de l’eau douce de la pluie à une eau salée de la mer. En ce qui concerne l’état, du liquide de la 

mer au solide de la glace et à la forme gazeuse de la vapeur, l’eau touche à tout. En plus du 

mouvement qui se trouve implicitement dans l’énonciation de la mer, du fleuve ou de la pluie 

avec la chute des gouttes d’eau, se dégage également la pluie « saisie comme mécanisme dont 

on suit les mouvements parfaitement réglés des rouages et des ressorts »216. Dans De l’eau, 

Ponge avoue que l’eau lui échappe : « elle m’échappe, échappe à toute définition, mais laisse 

dans mon esprit et sur ce papier des traces, des taches informes » (De l’eau, PPC, p. 63). Si 

Ponge fait mouvementer l’eau activement et la laisse également faire des taches, ne seraient ces 

dernières pas l’élément fondamental ou la base de toute image ou des images que Ponge crée à 

travers ces textes ? La répétition triviale, voire quadriennale, sans sujet de l’échappement 

marque ainsi l’importance de la fuite aquatique qui reste en quelque sorte un de ses mouvements 

possibles. Laissant des taches informes, l’eau en tant que liquide est elle-même informe et n’a 

pas de tenue fixe puisqu’elle préfère se conformer à la pesanteur « LIQUIDE est par définition 

 
211 RICHARD, op. cit., p.211.  
212 Ibidem.  
213 BACHELARD, op. cit., p. 8 et YEE, op. cit., p. 111 « On ne saurait, dit Héraclite, entrer deux fois dans le même 

fleuve ».   
214 Ibid, p.30.  
215 SPADA, op. cit., p. 37.  
216 DIMITRI, op. cit., p.71. 
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ce qui préfère obéir à la pesanteur, plutôt que maintenir sa forme, ce qui refuse toute forme pour 

obéir à sa pesanteur. Et qui perd toute tenue à cause de cette idée fixe, de ce scrupule maladif. » 

(De l’eau, PPC, p. 62). Cette forme irrégulière et non correcte de la phrase, qui a été coupée 

par un point au lieu d’une virgule, car la deuxième phrase, n’a pas de verbe principal et échappe 

ainsi à la forme régulière et standardisée de la langue française. Le texte de caractère aquatique 

semble obéir à la pesanteur et à la richesse interprétative plutôt que de maintenir la forme 

normale et l’idée fixe. Ainsi, il est possible d’aller d’un sens à l’autre, d’une signification à 

l’autre, d’une interprétation à l’autre puisque la seule idée fixe est que la pesanteur fait mouvoir 

et changer de forme. À l’image de l’eau, le texte part dans tous les sens : horizontalement, 

verticalement, obliquement et entre les lignes. Ni l’auteur, ni le lecteur ne semblent le maîtriser 

totalement. C’est peut-être dans ce sens qu’il faut comprendre que « le texte les ‘‘noie’’, en ce 

qu’il ‘‘obscurci(e) volontairement une affaire, de manière à embrouiller l’interlocuteur’’. 

Autant dire qu’on avance à l’aveuglette dans un texte, qu’on le lise ou l’écrive. »217. Pampel a 

déjà essayé de montrer dans son analyse de Pluie comment le lecteur se perd dans le texte :  

 

Encore faut-il expliquer pourquoi il connaît un tel sort. Pourquoi ne peut-il capter 

simultanément toutes les images dégagées, comme dans la peinture ? Comment se fait-

il que l’écriture l’empêche de saisir tout en un seul clin d’œil ? En fait, la difficulté tient 

à ce que la lecture se fait chronologiquement. … Les images défilent les unes après les 

autres. Des traces restent dans la mémoire du lecteur, mais la plus grande partie de ces 

représentations mentales disparaît ; d’où l’oubli, l’aveuglement, la confusion du lecteur. 

218   

Tout comme Guernica, il est difficile de capter tout en une fois. Il faut changer de perspective, 

de point de vue, voire détruire les images construites pour pouvoir laisser place aux prochaines 

tout en laissant un souvenir et par conséquent une ombre des savoirs détruits. Voilà que nous 

concluons encore un cercle infini. Ayant compris ceci, la machine de mouvement perpétuel de 

lecture, de découverte et de compréhension peut être mise en route en partie grâce au 

mouvement de l’eau dans le texte. Prenons l’exemple d’une phrase de R.C.Seine N° : « Chacun 

en est aussitôt expulsé, honteusement, sain et sauf, fort déprimé pourtant, par des boyaux 

lubrifiés à la cire, au fly-tox, à la lumière électrique. » (R.C.Seine N°, PPC, p. 68).  

 
217 PAMPEL, op. cit., p. 149.  
218 PAMPEL, op. cit., p. 150.  
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L’image de l’eau ou du liquide dans l’intestin animalier se transfère dans le verbe « lubrifier » 

avant de s’intégrer au monde du feu de la cire à un fly-tox qui est un nom anglais ou franco-

anglais définissant un insecticide qui se vendait en vaporisateur et finalement encore à la 

lumière électrique où l’eau semble vaporisée et disparue. Ce n’est qu’après avoir saisi les 

différentes images qu’une reconstruction mentale de toutes ces images en une peut être réalisée. 

C’est peut-être pour cela que Lévy proclame qu’« une fois que le texte est agencé, vraiment, 

c’est une machine ; il réalise quelque chose comme le ‘‘mouvement perpétuel’’ » 219 . Ce 

mouvement de l’eau se retrouve alors dans le cycle, dans le recueil même et dans les analyses. 

En effet, Ponge lui-même souhaite saisir le monde du point de vue du changement perpétuel220 

et il rejoint à cet égard Héraclite « pour qui le monde se caractérise par un changement 

perpétuel »221. Pour ce dernier, une pluralité en résulte222. Ainsi, le lecteur adhère à un point de 

vue multiple et différent. Il se dirige vers le changement, la multiplicité et la pluralité. Ceci se 

fera aussi sentir dans le temps divisé et fragmenté dans le temps dialectique qui fait ressentir le 

mouvement du temps et les mouvements dans le temps ou une confrontation à la connaissance 

première et la confrontation à l’objet comme expérience émotive223.  

 

4.3. Le mouvement des images  

 

Au musée Mima, se retrouve Art, Idée 1955 de Jean Julien faisant voir ces mots sur un mur 

« Devant une véritable œuvre d’art, le spectateur doit ressentir la nécessité d’un examen de 

conscience, d’une révision de son domaine conceptuel. »224. Cette citation rejoint la méthode 

de lecture mouvementée et changeante qui demande un tournement de conception et de vision 

que Ponge semble défendre puisqu’il affirme que « les choses les plus simples dans la nature 

ne s’abordent pas sans y mettre beaucoup de formes, faire beaucoup de façons, les choses les 

plus épaisses sans subir quelque amenuisement. »225. Est-ce pour cela que l’eau se retrouve dans 

toutes les formes dans le recueil ? Pourtant, l’eau n’est pas la seule chose simple qui prend de 

nombreuses formes ; il suffit de voir les éléments aquatiques qui restent difficiles à saisir 

comme la crevette. Alain Frontier confirme que si Ponge ne peut pas enfermer la crevette dans 

une forme métaphorique définitive, c’est surtout à cause de « la rapidité de ses mouvements 

 
219 Lévy, op. cit. 
220 YEE, op. cit., p. 110. 
221 LAVOREL Guy, Francis Ponge, Lyon, La Manufacture, 1986, p. 215. 
222 Ibidem.  
223 LÉVY, op. cit. 
224 Citation de Jean Julien sur un mur dans le musée de Mima.  
225 YEE, op. cit., p. 110. 
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dans l’eau qui rend la crevette insaisissable »226. Selon Yee Choonwoo, cette rapidité entraîne 

en effet ses incessantes métamorphoses. Il transforme la crevette successivement, en quelques 

lignes, en « un petit signe d’interrogation », puis en « un petit doigt connaisseur », puis en un 

« flacon », puis en un « bibelot translucide », puis en une « capricieuse nef qui tient du 

capricorne », puis en un « châssis vitreux gréé d’une antenne hypersensible », puis en une 

« chenille », puis en un « ver agile et lustré ». Il y a donc une force de transformation que nous 

avons déjà observée dans le mouvement de l’eau qui s’applique ici aussi aux autres images et 

choses qui sont soit en lien direct ou moins direct avec l’eau. Prenons l’exemple des olives, 

objet non aquatique, mais qui est un fruit subissant une « transformation progressive dans l’eau 

salée »227. Yee explique que le mot olivâtre résume bien cette transformation de la couleur des 

olives passant du vert au noir. En effet, ce nom d’olive en tant que simulacre permet de saisir 

l’essence de l’olive en train de mariner. Même si l’on sait que l’image n’est qu’un 

accompagnement, son importance se souligne dans le fait qu’elle est incluse dans le mot même 

et provoque des images dans notre imagination. Ponge déclare qu’il « préfère ce terme 

d’accompagnement à celui d’illustration que j’ai toujours trouvé faux ; si proche sait-on d’un 

texte, c’est une utopie que de croire l’illustrer ; … c’est la parole qui est souveraine. »228. 

L’intégration de l’image et du texte devient d’autant plus flagrante lorsque l’art fusionne avec 

le texte avec une collaboration étroite ou une conception simultanée en traitant les mêmes 

thèmes. C’est ainsi que nous retrouvons La Crevette (1948), ornée de burins de Gérard 

Vulliamy et Le Verre d’eau (1949), « recueil de notes et de lithographies » d’Eugène de 

Kermadec229. Georges Braque et Pablo Picasso ont été d’emblée des admirateurs du Parti pris 

des choses230. Pour Dimitri Manuela Corina, les poèmes dans lesquels l’être humain apparaît 

comme sujet sont considérés comme de « tableaux vivants »231 et Ponge lui-même qualifie les 

« poses » des végétaux dans Faune et flore comme « tableaux vivants »232.  

La relation entre le médium du visuel et du verbal demeure substantielle puisqu’il « faut 

faire confiance au nom, lui reconnaître certaines ressemblances ou affinités avec la chose 

nommée, accepter l’idée d’une adéquation (équivalence) qui existe entre les mots et les 

choses […] le texte qui part du nom dont il met en lumière, dans son espace, le caractère motivé, 

l’analogie (à l’objet qu’il renferme), est toujours destiné à enrichir son référent sensible d’une 

 
226 FRONTIER Alain, La poésie, Paris, Belin, 1992, p.83.  
227 YEE, op. cit., p. 114.  
228 PONGE, « Introduction », OC, pp. XXVI + XXVII. 
229 Ibid, p. XXVI.  
230 Ibid, p. XXVII.  
231 DIMITRI, op. cit., p. 78.  
232 PAMPEL, op. cit., p. 140.  
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caractéristique inobservée jusqu’alors, bien définitoire »233. Ainsi peuvent se voir dans la Pluie 

les différents types de pluie, allant d’une averse à une pluie normale où les gouttes d’eau (o) 

tombent à une vitesse décroissante à une précipitation où les gouttes (p) ressemblent plus à une 

ligne rapide qui tombe plus rapidement que celles d’une pluie234.  

 

Schéma 16 : L’illustration des gouttes d’eau « o » qui tombent du nuage  

 

 

Pluie 

 

La pluie, dans la cour où je la regarde tomber, descend à des allures très diverses. Au centre 

c’est un fin rideau (ou réseau) discontinu, une chute implacable mais relativement lente de gouttes 

probablement assez légères, une précipitation sempiternelle sans vigueur, une fraction intense du 

météore pur. À peu de distance des murs de droite et de gauche tombent avec plus de bruit des 

gouttes plus lourdes, individuées. Ici elles semblent de la grosseur d’un grain de blé, là d’un pois, 

ailleurs presque d’une bille. Sur des tringles, sur les accoudoirs de la fenêtre la pluie court 

horizontalement tandis que sur la face inférieure des mêmes obstacles elle se suspend en berlingots 

convexes. Selon la surface entière d’un petit toit de zinc que le regard surplombe elle ruisselle en 

nappe très mince, moirée à cause de courants très variés par les imperceptibles ondulations et bosses 

de la couverture. De la gouttière attenante où elle coule avec la contention d’un ruisseau creux sans 

grande pente, elle choit tout à coup en un filet parfaitement vertical, assez grossièrement tressé, 

jusqu’au sol où elle se brise et rejaillit en aiguillettes brillantes. 

 

    Chacune de ses formes a une allure particulière : il y répond un bruit particulier. Le tout vit avec 

intensité comme un mécanisme compliqué, aussi précis que hasardeux, comme une horlogerie dont 

le ressort est la pesanteur d’une masse donnée de vapeur en précipitation. 

 

    La sonnerie au sol des filets verticaux, le glou-glou des gouttières, les minuscules coups de gong 

se multiplient et résonnent à la fois en un concert sans monotonie, non sans délicatesse. 

 

    Lorsque le ressort s’est détendu, certains rouages quelque temps continuent à fonctionner, de plus 

en plus ralentis, puis toute la machinerie s’arrête. Alors si le soleil reparaît tout s’efface bientôt, le 

brillant appareil s’évapore : il a plu.   

 

 

 

 

 

 

 

 
233 DIMITRI, op. cit., p. 166.   
234 CHEN, LISSE, op. cit., pp. 13- 18.   



 78 

Schéma 17 : L’illustration de la « précipitation »  

 
 

Pluie 

 

La pluie, dans la cour où je la regarde tomber, descend à des allures très diverses. Au centre c’est 

un fin rideau (ou réseau) discontinu, une chute implacable mais relativement lente de gouttes 

probablement assez légères, une précipitation sempiternelle sans vigueur, une fraction intense du météore 

pur. À peu de distance des murs de droite et de gauche tombent avec plus de bruit des gouttes plus 

lourdes, individuées. Ici elles semblent de la grosseur d’un grain de blé, là d’un pois, ailleurs presque 

d’une bille. Sur des tringles, sur les accoudoirs de la fenêtre la pluie court horizontalement tandis que sur 

la face inférieure des mêmes obstacles elle se suspend en berlingots convexes. Selon la surface entière 

d’un petit toit de zinc que le regard surplombe elle ruisselle en nappe très mince, moirée à cause de 

courants très variés par les imperceptibles ondulations et bosses de la couverture. De la gouttière attenante 

où elle coule avec la contention d’un ruisseau creux sans grande pente, elle choit tout à coup en un filet 

parfaitement vertical, assez grossièrement tressé, jusqu’au sol où elle se brise et rejaillit en aiguillettes 

brillantes.  

 

    Chacune de ses formes a une allure particulière : il y répond un bruit particulier. Le tout vit avec 

intensité comme un mécanisme compliqué, aussi précis que hasardeux, comme une horlogerie dont le 

ressort est la pesanteur d’une masse donnée de vapeur en précipitation.  

 

    La sonnerie au sol des filets verticaux, le glou-glou des gouttières, les minuscules coups de gong se 

multiplient et résonnent à la fois en un concert sans monotonie, non sans délicatesse.  

 

    Lorsque le ressort s’est détendu, certains rouages quelque temps continuent à fonctionner, de plus en 

plus ralentis, puis toute la machinerie s’arrête. Alors si le soleil reparaît tout s’efface bientôt, le brillant 

appareil s’évapore : il a plu. 

 

 

 

L’iconicité235, qui renvoie à une ressemblance entre le signe textuel et son référent, est 

expliquée par Ponge lui-même. Il considère les « v » et les « u » comme les seules lettres en 

formes de vase ou de verre236. Ponge affirme qu’il a donné ses louanges à la forme du U237. 

Dans l’analyse de Pluie, le « u » est cerné comme une des formes de « o » en stade d’évaporation 

ce qui amène le « u » à avoir une pluripictoralité en fonction de ce qu’on analyse et vers où 

notre regard est fixé. En même temps, le « o » qui incarne la forme parfaite de l’eau en tant que 

goutte, démarque dans le texte de L’Orange la forme de cette dernière. Même par l’agencement 

des séquences textuelles, l’orange sera « menée aussi rondement que possible » 238 . Cette 

 
235 KINGMA-EUGENDALL, op. cit. 
236 GROMER, op. cit., p. 50.  
237 Ibidem.  
238 DIMITRI, op. cit., p. 173. 
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sphéricité qui est aussi présente dans l’ouverture de la bouche par la prononciation se trouve 

également dans Les Mûres où le premier paragraphe est hanté par les o. Cette quantité 

importante des « o » ne serait-elle pas présente pour marquer en même temps le fait que les 

mûres sont formées de plusieurs petites sphères ? En outre, le « o » renvoie au cercle qui 

représente non seulement le cycle de la vie, de l’eau et des autres cycles infinis déjà évoqués, 

mais le « o » représente aussi le pois dans Pluie, le soleil, le météore, le galet, le trou, le verre 

d’eau vu d’en haut et encore tant d’autres choses dans le PPC. Une autre forme de l’« o » 

pourrait être le point « . » qui se retrouve dans tous les poèmes. Cette variante de l’« o » se 

montre opaque et toute colorée sans laisser un blanc ou un creux au milieu et se montre plus 

petite et basse que l’« o ». Il est encore intéressant de noter qu’elle se trouve aussi sur le « i » et 

sur dans d’autres ponctuations qui sont le point-virgule « ; » et le double point « : ». 

L’omniprésence de l’eau et des images mouvantes ne s’arrête pas là. En effet, selon André 

Breton l’image est « une création pure de l’esprit. /Elle ne peut naître d’une comparaison, mais 

du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. /Plus les rapports des deux réalités 

rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte - plus elle aura de puissance 

émotive et de réalité poétique… »239. Ainsi, les métaphores de la pluie sont abondantes : « fin 

rideau », « chute », « précipitation » et « fraction du météore ». Notons encore les métaphores 

impures « elle ruisselle en nappe très mince », « elle coule avec la contention d’un ruisseau 

creux » et finalement la comparaison qui opère un déplacement du liquide vers le solide « le 

tout vit… comme une mécanique compliqué… comme une horlogerie ». Les images naissent 

alors et peuvent être très différentes selon le spectateur et le lecteur. Springer Ferdinand crée 

ainsi pour le galet une série de gravures différentes pour le même poème.  

 
239 ARON, op. cit., p.81. 
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 240 

 

L’importance de l’image s’explique aussi par le fait que la peinture est une autre façon de dire 

et d’écrire les choses : 

 

 
240 SPRINGER Ferdinand, « Galets », Francis Ponge, Les cahiers de l’Herne, Paris, 1986, p.288 : Au début des 

années soixante, le peintre Ferdinand Springer réalisa une série de gravures à partir du poème « Le Galet »  
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C’est que la peinture occupe un point privilégié dans la chaîne continue de la parole aux 

choses. Elle est une variation précieuse de l’objet, et l’occasion d’affirmer une poétique 

matérialiste. Faite seulement d’espace, formulation muette, silence et langage, elle est 

une écriture évidente, sensible.241 

 

Le fait que le texte veut donner aux mots les « trois dimensions », il nous semble 

indispensable de traiter l’image qui est la dimension du regard et de ce que perçoit l’œil. Ponge 

aime répéter ce mot de Picasso et son idée que chaque mot a plusieurs faces comme des petits 

pions, des petites statuettes qui s’éclairent les uns les autres242. Il nous semble ainsi pertinent 

de voir tous les côtés de l’eau et de voir aussi les renvois qui peuvent être signifiants puisque 

Ponge veut réaliser une « espèce de dictionnaire sans fin »243qui remplacerait le dictionnaire 

encyclopédique, étymologique, analogique, des rimes, des synonymes ainsi que toute poésie 

lyrique à partir de la Nature, des objets. Ayant pour idéal d’écriture des Définitions-

Descriptions œuvres d’art littéraires, une sorte d’écrit nouveau qui se situe à peu près entre les 

deux genres (définition et description), emprunterait au premier son infaillibilité, son 

indubitabilité, sa brièveté aussi ; au second son respect de l’aspect sensoriel des choses244. Le 

savoir scientifique et l’intuition phénoménologique sont mobilisés245. Ainsi, les textes pongiens 

ne deviennent pas une réflexion de l’image visuelle, mais une réflexion autour de l’impossibilité 

de posséder cette image246. Dans les Méthodes, Ponge parle des analogies qui font mouvoir les 

images :  

 

Il est évidemment indispensable de désaffubler périodiquement la poésie. Concernant 

l’analogie, je dirai que son rôle est important dans la mesure où une nouvelle image 

annule l’imagerie ancienne, fait sortir du manège et prendre la tangente. Rien n’est plus 

réjouissant que la constante insurrection des choses contre les images qu’on leur impose. 

Les choses n’acceptent pas de rester sages comme des images. Quand j’aurai dit qu’un 

rosier ressemble à un coq de combat, je n’aurai pourtant pas exprimé ce qui est plus 

important que cette analogie, la qualité différentielle de l’un et de l’autre. (…)  

(Le Grand Recueil, Méthodes, pp. 295-296.) 

 
241 THIBAUDEAU, op. cit., p. 75.  
242 Ibidem.  
243 Ibid, pp. 59-60.  
244 DIMITRI, op. cit., p. 93.  
245 Ibid, p.94.  
246 BROWN, op. cit., pp. 167-183.  
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Ne pouvant pas saisir les choses ou les images que les choses convoquent, il devient évident 

que l’on n’arrive pas à saisir la forme des choses qui, selon Ponge, est plus que la peau des 

choses et qui définit l’essentiel247. D’après Bachelard, la forme a une importance essentielle 

puisque d’après lui, « l ’image est une plante qui a besoin de terre et de ciel, de substance et 

de forme248. La forme devient une des essences de l’image et aussi celle des choses. C’est ainsi 

que Ponge a eu la tentation de « donner au monde (…) d’une façon tout arbitraire et tout à tout, 

la forme des choses les plus particulières, les plus asymétriques, et de réputation 

contingente… »249. Ayant compris que l’eau est un des éléments formant le monde et que sa 

forme est particulière, il reste à saisir la forme de l’eau.   

 

4.4. La forme de l’eau  

 

Chez Ponge, il y a une relation mimétique entre les mots et les choses. C’est ce que nous 

avons vu pour la goutte d’eau « o ». Cette relation se trouve ainsi aussi dans les images de l’eau, 

même si ces images sont en mouvement et semblent de temps à autre insaisissables. Cette 

ressemblance entre les noms et les choses s’explique encore par le cratylisme qui est une théorie 

linguistique prônant le rapport de ressemblance entre les noms et les choses ou plus précisément 

entre les mots et ce qui les désigne. Chez Genette, on parle d’un « désir féminin et régressif de 

vouloir que ce que l’on dit ressemble à son objet ». De cette manière, le cratylisme est encore 

ce qui nous fait « lire les lettres de chaque mot »250. Dans Mimologiques, Voyages en Cratylie, 

Gérard Genette consacre tout un chapitre sur la mimologie pongienne dans lequel la mimologie 

est la congruence entre les mots et les choses, le langage et la réalité251. Dans La Chèvre, le 

fonctionnement du cratylisme vient affirmer la convenance du mot « chèvre » à la « chose ». 

Même s’il y a une équivalence, une analogie, un rapport entre la chèvre et le cheval, le mot 

« chèvre » convient à la chèvre et le mot « cheval » convient au cheval252. Ces mots-choses ne 

sont pas l’effet d’un mimétisme facile et naïf. Un moyen de faire est la « fabrique du verbe » 

qui vise un cratylisme de second degré ou ce que Genette appelle « mimologisme ». Bien qu’il 

relie les mondes des choses et des paroles, le mot-objet s’en sépare, pourtant, par un geste 

 
247 Dans THIBAUDEAU cit. op., FARASSE Gérard, op. cit. et Entretien avec Breton et Reverdy (Méthodes, Paris, 

Folio/Essais, (1961) 1988 cité dans DIMITRI, op. cit., pp. 72-73. 
248 BACHELARD, op. cit., p. 2.  
249 THIBAUDEAU, op. cit., p. 63.  
250 Les nuits de France Culture par Philippe Garbit, op. cit.  
251 DIMITRI, op. cit., p. 124.  
252 ARON, op. cit., pp. 92-93.  
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d’émancipation qui le place dans un espace à part, celui de l’objeu, où « langage et monde 

connaissent avec l’un avec l’autre dans un cercle de déterminations réciproques »253. Selon 

Dimitri, la mimélogisme sonore et graphique se combinent. C’est aussi ce que nous prestons 

dans notre travail. La sonorité de l’eau se combine avec l’eau ou l’ < o > graphique. Ainsi, nous 

pouvons saisir une de formes de l’eau qui est le cercle ou le rond de l’eau « o ». Beugnot Bernard 

revient sur l’importance des formes en émettant que « le peintre pense en formes et en 

couleurs : l’objet, c’est la poétique »254. Pour penser et écrire un objet, il lui faut donc une forme. 

Cependant, comme nous l’avons vu, l’eau peut se manifester en différentes couleurs, formes et 

en divers états dans le recueil. La forme de l’eau devient ainsi mobile et mouvante tout comme 

la poétique même de Ponge qui est « mobile, s’invente et se renouvelle avec chaque texte »255. 

La forme même du poème change aussi en fonction du sujet comme Ponge l’affirme dans My 

creative method : « La forme même du poème soit en quelque sorte déterminée par son 

sujet. » 256 . Thibaudeau rajoute que « le poème cherchera à reproduire la forme même de 

l’objet »257 et il y a une forme rhétorique par sujet :  

 

« Si l’on ne peut prétendre que l’objet prenne nettement la parole (proposée), ce que 

ferait d’ailleurs d’une forme de rhétorique trop commode et deviendrait monotone, 

toutefois chaque objet doit imposer au poème une forme rhétorique particulière. Plus de 

sonnets, d’odes, d’épigrammes : la forme même du poème soit en quelque sorte 

déterminée par son sujet. »258 

 

Ceci amène l’eau à se manifester de différentes façons dans le texte en fonction du sujet. 

Elle reste informe et se trouve sous différentes formes et variantes dans chaque poème. Étant 

cependant présente dans chaque poème, elle impose ou au moins influence ainsi la forme du 

poème. Ainsi, les objets comme le galet, l’eau et les cristaux naturels « deviennent dépositaires 

d’une histoire des formes où ils se rencontrent la cosmogonie et la poétique »259. L’importance 

de la forme de l’objet se marque encore chez Dimitri :  

 

 
253 DIMITRI, op. cit.,p. 124.  
254 BEUGNOT, op. cit.,p.74. 
255 Ibid, p. 40.  
256 Ibid, p. 43.  
257 TIBAUDEAU, op. cit., p. 242.  
258 Méthodes, Le grand recueil, III, Gallimard, 1961 cité dans DIMITRI, op. cit., p. 128. et GROMER, op. cit., 

p. 103.  
259 BEUGNOT, op. cit., p. 73.  
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Elle est plus que contour, marque extérieure d’une existence : elle est matière 

« formée ». À ce titre, la forme témoigne de la prédisposition native de l’objet à 

organiser une substance interne, épaisse, la plupart des fois, et pas toujours docile (voir 

la diversité des « allures » de la pluie, ou le grand nombre de changements connus par 

le verre d’eau (Le verre d’eau), et à faire valoir « une compo de qualités ». Elle l’aide, 

ou plutôt elle lui donne la possibilité de se manifester dans le monde, parmi les objets 

et surtout vis-à-vis des autres objets, dans sa différence spécifique. La personnalité de 

la chose se voit confirmée par sa forme, qui atteste, au fond, un parfait équilibre interne, 

auquel le poète est spécialement sensible, parce qu’il y voit, le gage d’une maturation 

certaine qui ouvre la voie à l’expression verbale.  

La forme de l’objet ne s’offre pas toujours au premier regard. Sa perfection, son 

caractère « merveilleux » peuvent venir justement du fait qu’elle reste cachée, qu’on 

doit faire des efforts pour la découvrir. La surprise qui accompagnera sa découverte ne 

fera qu’en augmenter la valeur.260 

 

Ainsi, la quête à la forme de l’eau devient infinie puisqu’elle est non seulement 

mouvante, mais encore cachée. Il faut essayer de la trouver dans les poèmes, ce qui nous amène 

à un geste répétitif. Revenant au ressassement, il est précisément une interminable recherche de 

forme (au singulier) et de formes (au pluriel)261. Selon l’article, cette singularité de l’informe, 

devenue le but de l’écrivain, oblige à rater, à destituer sans cesse une forme après l’autre. Elle 

somme de recommencer à l’infini, sans début, ni fin possible et ressasser devient le fait de ne 

plus savoir où ça commence et où ça finit : « La langue nous fait ici un clin d’œil pour pointer 

une circularité vicieuse, un retournement infini »262. Selon Dimitri, l’important est que la forme 

soit assumée par l’objet, parce que conforme à sa façon - unique - d’exister, et adhérant 

intimement à son contenu263. Pour elle, l’eau, par contre, néglige sa forme, ou peut-être est-elle 

inapte à se la construire elle-même, vu qu’elle n’obéit qu’à la seule pesanteur :  

 

Cela affecte considérablement sa personnalité et la voue à l’état d’esclave à vie, qui 

« s’effondre sans cesse, renonce à chaque instant à toute forme, ne tend qu’à s’humilier, 

se couche à plat ventre sur le sol, quasi cadavre, comme les moines de certains ordres. 

 
260 DIMITRI, op. cit., p. 73. 
261 BENOIT, BRAUD, MOUSSARON, POULIN et RABATE, op. cit., pp. 9-20.  
262 Ibidem.   
263 DIMITRI, op. cit., p.75.  
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Toujours plus bas : telle semble être sa devise : le contraire d’excelsior » ( De l’eau, 

PPC, p.61) - à remarquer la connotation d’imprécision qu’entraîne le titre - De l’eau et 

non pas L’eau, dans la tradition pongienne des titres - et qui s’accorde au manque de 

forme propre et stabilisée de l’objet). Des traces, elle en laisse quand même - ce serait 

injuste de ne pas le reconnaître - des « taches informes », sur le sol ou dans le poème (et 

la mémoire du lecteur). 264 

 

Cependant, n’est-il pas évident que l’eau ne néglige pas sa forme, mais qu’elle y reste 

fidèle tout en restant informe et mobile pour pouvoir s’adapter en fonction de la situation, du 

contexte et du texte ? En effet, Ponge décrit justement toute la forme de l’eau en la construisant 

et déconstruisant, en ajoutant à chaque lecture une autre forme de l’eau en plus, marquant ainsi 

la richesse formelle de l’eau objet, mais aussi de l’eau textuelle. Cette richesse formelle va de 

pair avec sa richesse sémantique et langagière. L’eau et donc la forme de l’eau meurent pour 

renaître. Son statut de l’esclave pourrait ainsi être relié à sa condition naturelle et cyclique. Le 

changement de forme et l’incapacité de se forger nous montrent justement le caractère instable 

et changeant de l’eau omniprésent dans le monde extérieur et dans le monde textuel.  

Cet argument de l’eau informe est d’autant valable en sachant que Ponge « ne cesse de 

s’émerveiller devant l’importance capitale de la forme, des limites, pour l’existence de la chose 

et pour sa coexistence avec les autres choses, dans un monde de la diversité des formes sachant, 

toutes, garder leur singularité »265 : 

 

La merveille, ce sont les limites… C’est ce qui fait que chaque objet, chaque personne 

ait ses limites : sa forme, par quoi elle se définit … Une autre merveille, corollaire 

immédiat de la première étant la vérité, la diversité et multiplicité infime des limites, 

donc des formes… »  

(Pratiques d’écriture, ou l’inachèvement perpétuel, Paris, Hermann, p. 1984, p. 60)  

 

Ainsi, l’eau mouvante, changeante et informe, devient insaisissable si l’on veut la saisir 

en totalité. C’est pour cette raison qu’il faut la saisir de chaque côté, dans chaque poème 

singulièrement et en fragments pour pourvoir caractériser l’eau dans toutes ses allures, même 

lors de son absence puisque l’eau est omniprésente et qu’elle se mouvemente dans un cycle 

ressassant. Si nous pouvons dire que l’eau est informe, ne pouvons-nous pas seulement 

 
264 DIMITRI, op. cit., p.75.  
265 Ibidem. 
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considérer la forme de l’eau comme cachée puisque Ponge le déclare dans les Méthodes lui-

même que la forme dont il parle n’a pas grand-chose de commun avec les calligrammes 

(d’Apollinaire)266 :  

 

Il s’agit d’une forme beaucoup plus cachée. ... Et je ne dis pas que je n’emploie, parfois, 

certains artifices de l’ordre typographique ; - et je ne dis pas non plus que dans chacun 

de mes textes il y ait rapport entre sa forme dirai-je prosodique et le sujet traité ; … mais 

enfin, cela arrive parfois (de plus en plus fréquemment). Tout cela doit rester caché, être 

très dans le squelette, jamais apparent ; ou même parfois dans l’intention, dans la 

conception, dans le fœtus seulement : dans la façon dont est prise la parole, conservée, 

- puis quittée. Point de règles à cela : puisque justement elles changent (selon chaque 

sujet). 267  

 

Cachée dans le mouvement et le changement, l’eau omniprésente devient aussi 

insaisissable avec la signature de l’auteur qui se rapproche à la signature de l’eau (cf. 

chapitre 1) :  

 

Il y a dans la signature de Ponge un indéniable phénomène de spectralisation : en effet, 

on a coutume de mettre en avant quelque chose comme le côté exhibitionniste du texte 

pongien, toujours montrant son envers, ajoutant sur la scène du lisible ce qui ne devrait 

pas se lire, se débrouillant plus qu’il ne faut… Nous serions plutôt interpellées par le 

corrélat de cette éclatante présence : Ponge s’exhibe, sans aucun doute, mais en même 

temps il regarde et surveille ; et son omniprésence le rend insaisissable. Il y a dans 

l’œuvre de Francis Ponge un auteur qui nous guette. On sait que, par un effet retours, 

il n’existe pas de meilleur moyen pour se cacher que de s’exposer. La possibilité d’un 

regard qui rompt la spécularité - qui voit sans être vu parce que trop visible - a 

d’ailleurs été identifiée par Jacques Derrida comme l’insigne suprême du 

pouvoir :  « Que nous nous sentions vus par un regard qu’il sera toujours impossible de 

croiser, voilà l’effet de visière depuis lequel nous héritons de la loi »268. 

 

 
266 Méthodes, Le grand recueil, III, Gallimard, 1961 cité dans GROMER Bernadette op. cit. 
267 Le grand recueil, Méthodes, III, Gallimard, 1961 cité dans DIMITRI et GROMER Bernadette op. cit.  
268 HAYEZ-MELCKENBEECK Cécile, Prose sur le nom de Ponge, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du 

Septentrion, 2021, pp. 12-13.   
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C’est ainsi son omniprésence, le fait d’être toujours présent qui fait que l’eau devient 

insaisissable. En sachant que l’eau est incluse dans la signature de l’auteur, l’eau nous guette et 

se cache justement en s’exposant. Les deux se cachent sur toute la page et Ponge « a fait une 

puissante machine à colmater, à boucher les trous et issues vers l’azur infini : cacher autant que 

possible tout ciel, occuper entièrement toute page. » 269 En outre de cela, Thibaudeau a encore 

remarqué que « Pluie est une méditation sur les métamorphoses de la forme, sur les rapports du 

singulier et du pluriel et de la partie au tout, introduction implicitement théorique à l’esthétique 

même du recueil, tandis que Le Galet se présente comme rêverie génétique,…, que Bords de 

mer, presque au centre, rassemble les deux thèmes dans une figuration explicite du livre et que 

L’eau (1936-1939) est « ce qui refuse toute forme » »270. Chaque poème reçoit ainsi une autre 

fonction tout comme sa forme qui change. Il ajoute que « tout se passe donc comme si ce recueil 

d’objets poétiques et poétisés réunissait les divers moments d’une réflexion sur les avatars 

formels de la parole et expliquait par la voix des objets l’histoire de sa genèse. »271.  

En dehors des poèmes du PPC, la forme de l’eau change également. Dans un Verre 

d’eau, l’eau « insipide, inodore, incolore et sans saveur » n’est plus pure, mais elle est 

« miroitante, oscillante et diffuse »272. C’est alors pour cette raison que, selon Sampon, le verre 

d’eau, objet de jouissance, révèle une beauté, une complexité qui désorientent. Par-delà le bord 

du verre d’eau qui nous est offert par Ponge, une eau ruisselante s’écoule, imbibant tous ses 

écrits. D’après Dimitri, la mise en forme de l’eau est un des buts inatteignables puisqu’elle est 

par nature informe et fugitive, c’est-à-dire mouvante, et sait s’adapter en fonction de son 

environnement :  

 

Ponge rêve de liquides mis en forme grâce à l’exercice d’une force interne, mais il 

concède qu’il n’y a, là, qu’idéal impossible à atteindre. Les gouttes de la pluie, comme 

eau « formée », ou les rayons que ces gouttes composent, sont fugitifs, éphémères. Une 

mise en forme de l’eau, donc une valorisation positive, ne peut se faire que par une 

intervention externe, sollicitée par sa nature même d’« esclave », et qui la conduirait 

dans des tuyaux (De l’eau), ou la ferait remplir un verre (Le verre d’eau).273 

   

 
269 Ibid, p. 13.  
270 THIBAUDEAU, op. cit., p. 142. 
271 THIBAUDEAU, op. cit., p. 142. 
272 SAMPON Annette, « Du rafraîchissement », Francis Ponge, Les cahiers de l’Herne, Paris, 1986, p.131. 
273 DIMITRI, op. cit., p. 82.   
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Conditionné par son statut d’esclave, Bernard Veck oppose l’eau qui est toujours plus bas que 

le « je » regardant et observant :  

 

Ponge exagère l’humanité de l’eau pour mieux inverser en détestation les signes du 

sacré : au « je » qui adore une entité portée au pinacle, aspirée par la transcendance, il 

oppose celui qui regarde de haut la prosternation toute physique d’une matérialité 

esclave, incessamment appelée par le bas ? 

 

En définitive, l’écriture pongienne consiste à [défaire l’eau de ce qu’elle évoque 

habituellement de pureté originaire ou virginale (ce qui amène un Valéry à la sacraliser), 

mais sans doute aussi de fluidité fugitive (voir une bonne part de poésie élégiaque, et 

encore le Valéry du « Narcisse ») ou de sincérité miroitante et cristalline (Il s’agit d’un 

effort de dé-symbolisation du (trop) familier […].274 

 

Si la forme de l’eau est insaisissable et mouvante, alors rendons en compte que non 

seulement les images, le contexte et la lecture de l’eau sont parallèlement mouvants, mais que 

cela influence aussi la signification, la définition ainsi que l’expression variable de l’eau. Dans 

Méthodes, Ponge se prononce sur la tentative d’expression et de changement d’expression. Pour 

rester dans la tonalité ou la tessiture de Ponge, il faut chercher dans le dictionnaire Littré : 

   

Fort souvent il m’arrive, écrivant d’avoir l’impression que chacune des expressions que 

je profère n’est qu’une tentative, une approximation, une ébauche ; ou encore que je 

travaille parmi ou à travers le dictionnaire un peu à la façon d’une taupe, rejetant à droite 

ou à gauche les mots, les expressions, me frayant mon chemin à travers eux, malgré eux. 

Ainsi mes expressions m’apparaissent-elles plutôt comme des matériaux parfois comme 

le tunnel, la galerie, ou enfin la chambre que j’ai ouverte dans le roc, plutôt que comme 

une construction, comme un édifice, ou comme une statue. (Méthodes, I, 645)  

 

Ainsi, cette eau insaisissable sur tous les niveaux convient à l’esthétique de Ponge qui 

« tend à faire de chaque texte non pas une entité aboutie, non pas un assemblage monumental 

et parfait, mais au contraire un complexe dossier, un chantier à ciel ouvert, un perpétuel work 

in progress » 275. Son esthétique proche de celle du liquide informe s’oppose alors au solide 

 
274 PAMPEL, op. cit., p. 209.  
275 MET, op. cit. 
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stable et formé qui est illustré par la pierre et les minéraux aussi très présents dans le recueil du 

PPC. Cette opposition essentielle fait naître une opposition, mais surtout la qualité différentielle 

qui fait ressortir les qualités et les fonctions de chacun, celles de l’eau et des minéraux. De plus, 

au lieu de parler d’une opposition, notons qu’il serait plus adapté de parler d’un continuum en 

nous rappelant du cycle de l’eau dans laquelle il y a un moment d’absence de l’eau. Dans 

l’esthétique de l’eau s’inscrit alors la langue latine considérée comme morte (cf. eau comme 

symbole de la mort) :  

Les inscriptions, idéal littéraire de Ponge, montrent symboliquement que la littérature 

ne peut quitter ses fonds matériels et naturels. S’il aime surtout les inscriptions latines, 

c’est qu’elles exposent la matérialité de la langue latine et leur appartenance au monde 

physique d’autant plus qu’elles n’existent que comme écriture276 :  

Les beaux textes en langue morte (par ex., pour nous, les textes latins) nous 

intéressent d’autant plus qu’ils n’existent pour nous que comme écriture, 

puisque nous ne savons du tout comment ils étaient prononcés. Parce que leur 

matérialité est évidente (inscriptions, gravures dans la pierre ou sur la cire, ou 

dans la glaise des tablettes – ou typographiquement sur les pages de nos livres 

de classe). Par ailleurs ce mutisme les rapproche encore pour nous des choses 

du monde physique. 277 

Dans l’esthétique de l’eau, les paroles qui disparaissent dès qu’elles s’énoncent 

s’opposent alors à la littérature qui peut transmettre longtemps ses valeurs aux générations 

suivantes, tant qu’elle est inscrite dans la pierre278. Un autre cycle dans le domaine de la parole 

et de la littérature se referme à la rencontre du cycle des solides et des liquides. La préférence 

de Ponge pour les solides ne reste pas un secret :  

L’état solide de la matière tient la première place dans l’ordre des préférences de Ponge. 

Cette prédilection pour les objets solides - les minéraux, en particulier - n’est pas sans 

rapport avec son idée de la construction de l’identité personnelle, humaine. Le solide est 

gage de stabilité et de durée, de permanence, il offre à l’être dont l’identité est 

 
276 YEE, op. cit., pp. 144.  

277 PONGE, « Les Sentiers de la création », La Fabrique du Pré, II, p. 433. 

278 YEE, op. cit., p. 144. 
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constamment menacée, parce que exposée aux changements, aux hésitations, aux 

intermittences, la possibilité de se mettre à l’abri et de se défendre, pour résister. Collot 

constate que ce penchant de Ponge pour les solides est plus accusé pendant sa première 

période de création, celle où il donne la plupart des textes du Parti pris des choses et 

des Pièces et qui est dominée, jusqu’à l’obsession, par l’idée de la fragilité de la 

personnalité et par le besoin de lui bâtir des remparts autour, et de la munir d’« armes », 

de « panoplies ».279 

La stabilité se crée également dans la lutte des deux monstres informes, l’eau et la pierre. 

L’eau comme élément de la stabilité reçoit même avec son caractère et sa forme informe une 

certaine stabilité dans sa nature puisqu’elle stabilise la forme des autres choses comme celle du 

galet. Il y a toujours une lutte acharnée contre fluctuations d’une matière informe et 

inconsistante :  

 

Le galet, par exemple, doit sa perfection formelle actuelle, ses attributs essentiels de la 

dureté de fermeté, à la victoire remportée sur deux « monstres informes » : l’eau et la 

pierre. Une fois remportée, cette victoire sera définitive. Le galet sera « toujours sûr de 

sa forme » (Le galet, PPC, p.101), il saura garder intacte sa personnalité parce qu’il ne 

permettra jamais à l’eau, même au cas où il serait réduit à l’état de sable, de le 

pénétrer et de le transformer en boue, comme elle le fait de la poussière, matière vile, 

qui se prête à toute métamorphose dégradante.280 

 

La coquille des mollusques et les escargots sont des objets solides qui englobent des 

animaux imprégnés par le liquide. Ces animaux forment ainsi un élément hybride. Le mollusque, 

étant un être informe et une réalité des plus précieuses, se loge dans « une demeure entière », et 

« la plus belle ». D’après Yee Choonwoo, il y a ici un paradoxe puisque l’être le plus fragile 

habite dans une maison la plus solide et la plus belle281. Il suppose que c’est le lieu de l’harmonie 

et de la vie, mais aussi le lieu de la tristesse et de la mort. Il mourra là où il est né ; il ne peut en 

sortir vivant. La Nature est donc notre « première et dernière demeure », c’est-à-dire notre 

 
279 DIMITRI, op. cit., p. 79.  
280 Ibid, p. 80.  
281YEE, op. cit., p. 109.  
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« humble magnifique séjour »282. Et, cette demeure se trouve dans l’eau qui est elle-même 

symbole de la vie et de la mort. Le mollusque devient un être parfaitement aquatique qui peut 

représenter l’instabilité dans la stabilité ou justement la stabilité dans l’instabilité. Les 

contradictions peuvent parfaitement coexister sans devoir s’exclure l’une l’autre, même si la 

différence doit tout de même être faite :  

 

Par opposition aux solides, les liquides ou, de façon plus générale, l’humidité, paraît 

focaliser, surtout au début, une grande partie des ressentiments pongiens. Le poète lui 

reproche, nous l’avons déjà vu, d’empêcher la coagulation d’une forme définitive, 

et donc la cristallisation d’une personnalité. Elle, l’humidité, encourage le vague, 

l’imprécis, le confus et, par conséquent, elle décourage le travail de l’esprit, d’analyse, 

de dissociation. Les liquides manquent de tenue (v. De l’eau), ils n’ont pas la capacité 

de maîtriser et de « contenir » leur flot qui, sans intervention externe, déborde tout. 

Collot propose de relier cette « phobie » pongienne du liquide (vu surtout qu’elle 

connaîtra, le long du temps, une atténuation progressive, jusqu’à disparaître 

complètement) à son attitude de première jeunesse contestataire, d’hostilité vis-à-vis de 

la parole orale, du « Mot » intarissable de paroles, prêt à masquer l’inertie et le vide de 

la pensée. 

Ennemie de l’expression lapidaire, concise, l’humidité du corps flasque de l’huître, 

cette « mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l’odeur et à la vue, frangé 

d’une dentelle noire sur les bords » (L’huître, p.13), n’aboutit qu’exceptionnellement. 

comme par miracle, à la formule de la perle : « Parfois très rare une formule perle à leur 

gosier de nacre, d’où l’on trouve aussitôt à s’orner »283 

  

Malgré la préférence de Ponge pour les solides, Beugnot mobilise que « notre besoin 

spirituel cherche au contraire dans l’image qui doit rester vivante, libre d’elle-même dans sa 

totale expression, un sens qui lui donne valeur »284. En d’autres termes, c’est bien l’esthétique 

aquatique de l’eau mouvante qui est recherchée. En changeant, mais en restant paradoxalement 

la même à travers tous ces changements, l’eau informe se fixe à travers l’histoire et à travers 

 

282 « Le Galet », Le Partis pris des choses, I, p. 50 cité dans YEE, op. cit., p. 107.  

283 DIMITRI, op. cit., p. 81.  
284 Préface à Six personnages en quête d’auteur cité dans BEUGNOT, cit. op., p. 74.  
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son cycle infini dans lequel toute possibilité reste ouverte, même à celle de se qualifier en tant 

que l’eau contradictoire qui fixe sa forme en la fuyant. Même Jean Pierre Richard inscrit l’eau 

dans cette dernière lignée :  

 

L’eau par exemple, ce liquide incolore, inodore, sans saveur, ne possède d’autre qualité 

que celle de fuir obstinément la qualité, d’autre forme que sa passion de l’informe, 

d’autre vœu que celui de glisser, c’est son idée fixe, son « scrupule maladif », vers le 

bas absolu où la pesanteur l’aplatira. 285  

 

Pour voir la forme de l’eau, il faut alors chercher, construire et déconstruire, éprouver à 

travers les cinq sens et essayer de comprendre son fonctionnement. Gromer Bernadette suppose 

encore que « pour voir, il faut donc être malvoyant ou aveugle et savoir s’appuyer sur les autres 

sens »286. L’illumination de la forme de l’eau montre que « l’homme ne peut ni tout voir ni tout 

connaître, d’où son besoin d’imagination pour expliquer ce qui échappe à la perception. Dans 

‘‘Pluie’’, la métaphore s’inscrit dans cette logique. Ainsi la ‘‘vérité’’ d’un objet s’exprime en 

fonction non seulement des sens, mais aussi de l’imagination. »287.  

  

 
285 RICHARD, op. cit., p.209.  
286 PAMPEL, op. cit., p. 150. 
287 PAMPEL, op. cit., p. 152. 
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5. L’ambition de la totalité  
 

Avec l’imagination, l’eau reçoit d’autres dimensions de ce que nous avons vu. Avec la 

troisième dimension à part celui pour l’œil et pour l’ouïe, l’eau devient de plus en plus profonde 

et son cercle tourne infiniment. Pour Ponge, il y a une analogie entre l’article idéal selon Littré 

et les définitions-descriptions qui veulent réunir autour d’un objet tous les sens qu’a pris, au 

cours de l’histoire, le mot qui le désigne, toutes les suggestions et les rapprochements que 

suggère sa structure graphique et phonique288. La totalité de l’eau veut ainsi dire non seulement, 

l’omniprésence de l’eau qui la montre partout, au début, au milieu et à la fin du texte et du 

recueil ; dans le passé, dans le présent et dans le futur du temps, mais aussi dans la signification 

et nous allons voir plus tard dans ses fonctions. L’eau vise le tout et tient avec la capacité de 

communication le lien entre le tout puisqu’elle est « polie avec tout le monde, et plus que polie : 

capable pour chacun d’eux de tous les emportements, de toutes les convictions successives, elle 

garde au fond de sa cuvette à demeure son infinie possession de courants. » (Bords de mer, PPC, 

p.60). Elle a également le contrôle dans le désordre marin puisqu’elle « met elle-même un frein 

à la fureur de ses flots » (Bords de mer, PPC, p.60). En étant partout et ayant une influence sur 

tout, elle communique son besoin d’obéir à la pesanteur à tous à force que « certes, tout au 

monde connaît ce besoin, qui toujours et en tous lieux doit être satisfait. » (De l’eau, PPC, 61). 

Ainsi, l’eau relie les objets, les humains, les animaux et les végétaux pour ainsi dire « tout au 

monde » avec le savoir et la connaissance profonds qui obéissent à la pesanteur. Chaque mot 

comme l’eau a beaucoup d’habitudes et de puissances : « il faudrait chaque fois les ménager, 

les employer toutes. Ce serait le comble de la ‘‘propriété des termes’’ (…) Il faudrait dans la 

phrase les mots composés à de telles places que la phrase ait un sens pour chacun des sens de 

chacun de ses termes. »289. Ainsi, le mot « masse » dans Le pain défini comme une « quantité 

importante d’une matière compacte, sans forme définie » ou comme un « volume important 

constitué d’éléments nombreux, serrés » peut aussi désigner la mer qui est une masse 

amorphe la plus « simple » et la plus « épaisse » (Bords de mer, PPC, p.58). La « lame de la 

mer » dans Notes pour coquillage est définie comme « mouvement plus ou moins considérable 

de la mer dû à l’action du vent ; masse d’eau qui se soulève, s’amincit à la crête, écume et 

déferle. »290. L’image du pain et de la mer semblent ainsi se joindre. Rappelons-nous que Ponge 

 
288 BEUGNOT, op. cit., p. 24.  
289 PONGE, Pratiques d’écriture, I, p.40.  
290 « Lame » en ligne https://www.cnrtl.fr/definition/lame (Page consultée le 1e novembre 23).  

https://www.cnrtl.fr/definition/lame
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vise avec le PPC la totalité des dictionnaires, mais aussi des livres. Il veut écrire un « livre qui 

ne serait ni journal intime ni œuvre en forme, ni récit autobiographique ni œuvre d’imagination, 

ni prose ni poésie, mais tout cela à la fois »291. C’est dans le terme de Michel Deguy cum-

prendere, « un prendre avec », qu’il faut comprendre l’eau, c’est-à-dire qu’il faut observer l’eau, 

la regarder, la suivre du regard pour tenter de la saisir dans la totalité et la comprendre dans sa 

totalité sans bords. Il faudrait ainsi reprendre tous les éléments qu’on a repérés séparément, un 

par un, pour pouvoir les unir et les réunir. Pourtant Ponge affirme que « ce n’est pas l’unité que 

je cherche mais la variété » 292 puisque c’est la variété des choses qui le construit : « La variété 

des choses est en réalité ce qui me construit […] leur variété me construit, me permettrait 

d’exister dans le silence même. Comme le lieu autour duquel elles existent. »293. La variété de 

l’eau devient aussi ce qui construit Ponge. Il donne au monde et à chaque objet « d’une façon 

tout arbitraire et tour à tour, la forme des choses les plus particulières, les plus asymétriques et 

de réputation contingente (et non pas seulement la forme mais toutes les caractéristiques, les 

particularités de couleur, de parfum) » 294 . Si l’objet perd de goût, « observez alors… les 

insidieuses modifications apportées à leur surface par les sensationnels événements de la 

lumière et du vent… »295 conseille Ponge. Dans la totalité veut également dire dans ce chapitre 

dans la « multiplicité de ses configurations (touchant tantôt à la théâtralité ou à la vocalité, tantôt 

à la picturalité, tantôt encore à la scientificité) »296. Ponge cite, à plusieurs reprises, dans 

Comment une figue de paroles et pourquoi, une remarque de Symmaque, grand païen de Rome : 

« Il est impossible qu’un seul chemin mène à un mystère aussi sublime »297. Cette citation, qui 

vise évidemment une critique de la notion de Dieu unique du christianisme, résume en fait la 

façon dont Ponge comprend le monde. Chez Ponge, il ne s’agit plus d’une vérité (monothéisme), 

mais de vérités possibles (polythéisme). C’est pourquoi Ponge dit souvent que la description 

définitive d’une chose n’est pas possible, mais que diverses tentatives, seulement, sont possibles. 

Pour saisir la totalité de l’eau mouvante, il faut aller chercher dans le mouvement des 

descriptions, des définitions, des images et des sons. Dans L’huître, la citation « les cieux d’en 

dessus s’affaissent sur les cieux d’en dessous, pour ne former qu’une mare » confond les deux 

cieux dont l’un, celui d’en dessous, peut illustrer la mer en sachant que c’est pour former une 

 
291 Journal. 1922-1989, Paris, Gallimard, 1992, p.614 cité dans MET p. 158. 
292 THIBAUDEAU, op. cit., p. 215.  
293 M, p. 12-13. cf. aussi l’article de P. LEONARD, « Ponge penseur ? », in Études françaises, p.108, dans Josiane 

RIES, « La subjectivité dans le Parti pris des choses », Francis Ponge, Les cahiers de l’Herne, Paris, 1986. 
294 SAMPON, op. cit., p.134.  
295 GM, Pièces, p. 8 cité dans RICHARD, cit. op., p.204. 
296 MET, op. cit., p. 164.  
297 YEE, op. cit., p. 14. 
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mare qui signifie en italien la mer et en français une petite étendue d’eau dormante. Les deux 

extrémités du monde s’effondrent comme si « le ciel et les nuages qui ont besoin de tout le lac 

pour peindre leur drame. » et l’eau ressemble alors, selon Shelley, « à une gemme où se grave 

l’image du ciel »298. Dans le microcosme de l’escargot, le « sang froid » tente de se rapprocher 

à la totalité. En effet, l’expression « sang froid » cumule une référence zoologique vieillie (qui 

oppose animaux à sang chaud et animaux à sang froid), une référence psychologique (le calme), 

et une référence physio-psychologique également désuète, relative à la théorie des humeurs. 

Elle témoigne du principe même de la dérivation, de la manière dont le vocabulaire abstrait 

s’est construit à partir de notre expérience du sensible299. Dans Le carnet du bois de pins, Ponge 

explique son esthétique comme « un monde nouveau où les hommes, à la fois, et les choses, 

connaîtront des rapports harmonieux : voilà mon but poétique et politique »300. L’eau contribue 

ainsi comme connecteur à cette harmonie souhaitée par Ponge. Étant présente dans tous les 

textes, même par son absence, l’eau relie ces mondes. En plus de cela, elle noue des liens avec 

d’autres éléments comme le cristal dans lequel est incarné l’idéal poétique, c’est-à-dire 

l’« émergence et proximité de la perfection, triomphe de la forme sur le chaos, beauté régulière 

et homogène par réitération du même selon des lois déterminées »301. En effet, Beugnot affirme 

le lien : « Par le cristal, le diamant qui est comme l’essence et la perfection de la pierre, découvre 

sa parenté avec l’eau. » et il ajoute que l’« on entend par eau la transparence du diamant »302. Il 

reste à souligner que le cristal de roche fût de l’eau congelée303. À part cela, l’eau est également 

reliée aux astres et à la mythologie ce qui est dû à la forme circulaire, mais encore à la naissance 

de la Voie Lactée dont le nom vient de la mythologie grecque. Héra, la femme de Zeus découvrit 

l’enfant Héraclès suspendu à son sein et y tétant le lait qui confère l’immortalité ; d’un geste 

brusque, elle écarte l’enfant et quelques gouttes de lait se projettent au ciel donnant naissance à 

la Voie appelée depuis Lactée304. L’eau qui se retrouve en tant que lait immortel incarne dès 

lors l’immortalité. Le lien avec la mythologie grecque est renforcé avec l’évocation de Neptune, 

dieu de la mer dans Bords de mer. Même si l’eau entretient un rapport d’opposition avec le 

soleil, connu comme rival de l’eau et également de l’écrivain désirant définir ces deux objets, 

les deux présentent de nombreuses similarités. À part la circularité, le soleil est encore source 

de la lumière, de la chaleur et de la vie. Il demeure « destructeur par le principe de la sécheresse 

 
298 BACHELARD, op. cit., p. 38. 
299 FONTVIEILLE, op. cit. 
300 BEUGNOT, op. cit., p. 31.  
301 Ibid, p. 71. 
302 Ibidem.  
303 Ibidem.  
304 ARON, op. cit., p. 108.  
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à laquelle s’oppose la pluie féconde »305. Comme l’eau, le soleil est à la fois symbole de la vie 

et de la mort et crée le mouvement cyclique en tant que « symbole universel du char solaire qui 

est en relation avec le mouvement cyclique »306. C’est également ce que Dimitri a découvert 

dans Le Soleil placé en abîme : « son objet qui est oxymorique par nature et par valorisation 

culturelle : lieu de confusion des matières solides et liquides, le soleil est immobile et 

‘‘galopant’’…, maître absolu de la vie et de la mort, de la lumière et de l’ombre, Père 

mythique de toute chose, il réunit Éros et Thanatos, il est matière et esprit »307. Résonnant alors 

ce que nous avons déjà dit sur l’eau en ce qui concerne la source de la vie et le symbole de la 

mort, les deux choses nouent un lien fort de familiarité. Yee Choonwoo trouve une assimilation 

avec la mer et le soleil :  

 

La Nature spinoziste dans laquelle s’unissent de façon univoque la substance et le mode 

se présente, chez Ponge, sous la forme d’images métaphoriques : la mer et le soleil. La 

mer et le soleil sont des objets du sublime kantien qui abîment l’imagination de 

l’homme.308 En effet, la mer assomme par son immensité l’homme qui veut la définir : 

« C’est pourquoi l’homme, et par rancune aussi contre leur immensité qui l’assomme, 

se précipite aux bords ou à l’intersection des grandes choses pour les définir »… En fait, 

la mer et le soleil écrasent l’homme respectivement par son étendue quantitative et 

par son intensité qualitative. 309 

 

Ici, ces deux objets vont à l’encontre de l’homme qui tente de définir ces choses immenses et 

presque indéfinissables par leur « étendue quantitative » et par leur « intensité qualitative ». Ils 

deviennent alors comme une sorte de rival avec l’écrivain. À part leur immensité, il compare 

encore les flammes à une sorte de mer :  

 
305 « Soleil » dans le dictionnaire des symboles, pp. 1029 – 1036. 
306 « Soleil » dans le dictionnaire des symboles, pp. 1029 – 1036. 
307 DIMITRI, op. cit., p.140.  

308 Selon Kant, on éprouve le sentiment du sublime devant les objets qui rendent impuissante notre 

imagination : « Ceci peut aussi suffire pour rendre compte de la stupeur ou de cette sorte d’embarras qui, 

comme on le rapporte, saisit le spectateur lorsqu’il pénètre pour la première fois dans l’église de Saint-Pierre à 

Rome. En effet, il éprouve ici le sentiment de l’impuissance de son imagination pour présenter l’Idée d’un tout ; 

en ceci l’imagination atteint son maximum et dans l’effort pour le dépasser, elle s’abîme en elle-même, et ce 

faisant est plongée dans une satisfaction émouvante » (Emmanuel Kant, Critique d e la fa culté de juger, trad. 

Alexis Philonenko, J. Vrin, 1993, p. 130). Ainsi, le sublime outrepassant toute limite s’élève au-dessus de la 

sensibilité ; il conduit la sensibilité vers le suprasensible.  

309 YEE, op. cit., pp. 91-92.  



 97 

 

D’ailleurs, c’est grâce à ses flammes, une sorte de flots de la mer, que le soleil peut 

sortir de son immobilité éternelle afin d’être apprécié esthétiquement dans ses aspects 

dynamiques : « Côté minéral (fixe, lointain et immobile) du soleil. Côté animal, donc 

mouvant et dévorant (beaucoup plus proche) des flammes (qui ont des hauts et de bas 

imprévus) » 310  

 

Si le soleil commande « tous les éléments du système » 311 et qu’il est fortement lié ou 

associé à l’eau, alors ne recevrait cette dernière pas le même pouvoir ? Si cela n’est pas le cas, 

alors il est évident que les deux éclairent le texte et le font résonner. Étant la lumière, le soleil 

représente en effet la connaissance intuitive et immédiate312, tandis que l’eau symbolise les 

énergies inconscientes, des puissances informes de l’âme, des motivations secrètes et 

inconnues313. Le rapprochement de la pluie et du soleil mérite encore d’être analysé puisque 

l’eau en forme d’« aiguillettes brillantes » forme un « brillant appareil » qui se rapproche donc 

au soleil qui lui, est un élément astral, une étoile brillante dans la galaxie. L’importance des 

astres se cache encore dans le verbe de considérer défini comme « constater la présence des 

astres »314. Confondant le soleil à l’eau, les deux deviennent un trou « o » et un objeu :  

 

Le soleil n’est pas un objet, ou n’est pas qu’un objet, il n’est pas abordable par les 

moyens couramment utilisés pour les autres objets, clos et finis, il propose - impose, 

devrait-on dire -, un autre point de vue, celui de l’objeu, qui est aussi celui d’un 

« nouveau genre » d’« objets » littéraires : 315 

 

« C’est celui où l’objet de notre émotion placé d’abord en abîme, l’épaisseur 

vertigineuse et l’absurdité du langage, considérées seules, sont manipulées 

de telle façon que, par la multiplication intérieure des rapports. Les liaisons 

formées au niveau des racines et les significations bouclées à double tour, soit 

 

310 PONGE, « Le Soleil placé en abîme », Pièces, I, p. 786.  

311 GLEIZE, VECK, Francis Ponge : Actes ou textes, op. cit., p. 40. 

312 « Soleil » dans le dictionnaire des symboles pp. 1029-1036.  
313 « Eau » dans le dictionnaire des symboles pp. 431-440.  
314 YEE, op. cit., pp. 100-101.  
315 DIMITRI, op. cit., p. 85.  
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créé ce fonctionnement qui seul peut rendre compte de la profondeur 

substantielle, de la vérité et de la rigoureuse harmonie du monde. »  

(Le nous quant au soleil. Initiation à l’objeu, p.137) 

 

L’objeu est chargé de signification est c’est aussi une méthode de travail qui verbalise la chose 

sensible en la mettant en abyme. Cette étape est d’importance cruciale du processus de création, 

car le résultat qui en ressort est la nouvelle réalité, celle qui rend compte de la transposition 

textuelle et celle qui fait une analogie entre la rigoureuse harmonie du texte et la rigoureuse 

harmonie du monde. L’eau se trouvant « toujours plus bas » ne serait-elle pas placée en abyme ? 

Étant un « appareil brillant » ne coïncide-t-elle pas avec le plus brillant des objets du monde qui 

est un trou ?  

 

Le plus brillant des objets du monde n’est – de ce fait – non – n’est pas un objet ; c’est 

un trou, c’est l’abîme métaphysique : la condition formelle et indispensable de tout 

au monde. La condition de tous les autres objets. La condition même du regard. 316 

 

L’eau pour devenir un abîme, n’a pas besoin de lien avec le soleil ou avec la profondeur, car 

« n 'importe quel objet, il suffit de vouloir le décrire, il s’ouvre à son tour, il devient un 

abîme »317. Et, cette profondeur de l’objet ou des phénomènes semble n’être rien d’autre que 

l’épaisseur des choses :  

 

Les mots et les phrases sont des sas par lesquels peuvent passer de multiples 

significations. C’est à cela que doit aboutir le ressassement de l’écriture : au 

ressassement de la lecture. Or, cette « profondeur logique » du ressassement et « cette 

vie » du texte, Ponge les présente aussi comme des façons de rivaliser avec l’épaisseur 

des choses, leur opacité, leur résistance.318 

 

Dans cette profondeur ou cette épaisseur se trouve alors la joie de se laisser heurter par les 

choses et d’errer dans les multiples significations :  

 

 
316Le soleil placé en abîme. III° partie, p.143 cité dans THIBAUDEAU, cit. op., pp. 100-101 et DIMITRI, op. cit., 

p. 85.  
317 Méthodes, p.247 cité dans DIMITRI, op. cit., p. 103.  
318 BENOIT, BRAUD, MOUSSARON, POULIN et RABATE, op.cit. 
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Ce fameux voyage s’accomplit, en effet, dans l’épaisseur sémantique des mots, 

possible par l’obscure fraternité des créatures et des paroles. Ici se produit une opération 

assez subtile « mimant la façon dont l’esprit se laisse heurter avec joie par les choses ». 

Il faut se tromper de paroles, faire confiance à l’erreur de paroles, par un rapprochement 

de racines (plein de goût)… »319   

 

Le rapprochement des racines est une des manières de faire pour accéder aux profondeurs (cf. 

aqua), mais c’est aussi une libération des automatismes de la langue :  

 

Donner la parole aux objets, libérer la langue des automatismes qui la brident, des 

procédés qui affichent son usure, lui restituer la profondeur et l’authenticité de son 

passé dont le dictionnaire de Littré est le dépositaire indispensable, sont des desseins 

poétiques qui relèvent du même effort de libération.320 

 

Cet épaississement de sens représente pour Burgos321 un contrepoint vertical qui se 

surimpose au cheminement horizontal de la lecture. En effet, le vertical comporte l’étymologie, 

l’histoire de la langue et par conséquent les mots utilisés par les ancêtres et les « grands auteurs » 

antérieurs qui ont inspiré Ponge. Comptons là-dedans un de ses maîtres La Fontaine, Lucrèce, 

Horace, Virgile, Malherbe, Mallarmé, les auteurs de La Pléiade et encore plus. Sa fascination 

pour Malherbe qui se montre par son œuvre Pour un Malherbe, s’explique partiellement par le 

fait que ce dernier « arrive à fondre toutes les qualités, bonnes ou mauvaises, même les plus 

contraires à ce qu’on appelle le classicisme, par exemple, les plus baroques, les plus précieuses 

aussi, celles dont se contentent, par faiblesse de nature (de tempérament), d’autres écrivains de 

son époque. » (Pour un Malherbe, p. 89). Pour ainsi dire, tout y est dans Malherbe et ainsi se 

veut Ponge aussi qui sait inclure les contradictions, les oppositions et la suppression des limites 

en rendant compte de tout et de la totalité. En ce qui concerne l’horizontalité, Burgos s’intéresse 

davantage à l’aval du texte (au-delà des images) qu’à son amont (les motivations sociologiques, 

psychologiques, linguistiques, etc., qui président à l’écriture). Il insiste sur le caractère 

résolument ouvert de l’image qui « appelle quelque chose d’absent avec et par lequel elle prend 

sens » ; ouvert qui peut résonner à mouvant et changeant. Dimitri parle de « l’image de 

 
319 MAMBRINO, op. cit., p.192.  
320 PONGE, « Introduction », OC, op. cit., p. XIV.  
321 BURGOS J., Imaginaire et création. Le poète et le peintre au jeu des possibles, Saint-Julien, J.P. Huquet, 1998, 

p. 52.  
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textes/machines, eux-mêmes organisés les uns en regard des autres, par réseaux de plus en plus 

vastes. »322. Pour Ponge lui-même, l’épaisseur semble être quelque chose qu’il faut franchir : 

« Chaque mot s’impose à moi (et au poème) dans toute son épaisseur, avec toutes les 

associations d’idées qu’il comporte (qu’il comporterait s’il était seul, sur fond sombre). Et 

cependant, il faut le franchir… »323. En plus de cela, il invite à exploiter cette épaisseur et à la 

découvrir :  

 

Je propose à chacun l’ouverture de trappes intérieures, un voyage dans l’épaisseur des 

choses, une invasion de qualités, une révolution ou une subversion comparable à celle 

qu’opère la charrue ou la pelle, lorsque, tout à coup et pour la première fois, sont mis au 

jour des millions de parcelles, de paillettes, de racines, de vers et de petites bêtes 

jusqu’alors enfouies. O ressources infinies de l’épaisseur des choses, rendues par les 

ressources infinies de l’épaisseur sémantique des mots ! (…)324 

 

Les choses s’expriment « sans cesse » perpétuellement et à l’infini tout comme 

l’inépuisable eau qui revient à l’infini et avec laquelle on peut faire un lien avec quasi tout grâce 

à son épaisseur, sa profondeur et toutes les autres caractéristiques citées jusqu’à maintenant. 

L’épaisseur des choses reflétée dans l’épaisseur de l’œuvre même fait en sorte que la lecture 

semble infinie ce qui fait du PPC un classique : « un classique est un livre qui n’a jamais fini 

de dire ce qu’il a à dire »325. L’œuvre de Ponge, possédant cette épaisseur, peut ainsi être lue et 

relue infiniment puisque sa richesse reste inépuisable : « Comme le dit Sydney Lévy, si l’œuvre 

de Ponge a une épaisseur comparable à celle de la chose, c’est parce que ses travaux poétiques 

se réalisent, ‘‘non de façon linéaire, ou chronologique, mais avec des allers et retours, des liens 

et des références’’ »326. En sachant que tout est relié par l’eau et par l’épaisseur, il est évident 

que tout fait partie de la cosmogonie. Ponge veut écrire une sorte de De natura rerum en voulant 

composer non des poèmes, mais une seule cosmogonie : « Je voudrais écrire une sorte de De 

natura rerum. On voit la différence avec les poètes contemporains : ce ne sont pas des poèmes 

 
322 DIMITRI, op. cit., p. 113.  
323 PONGE Francis « My creative method », Méthodes, op. cit., p.33 cité dans DIMITRI, cit. op., p. 118 et 

THIBAUDEAU, cit. op., p. 213.  
324 PONGE Francis « Introduction au galet », Proêmes, op. cit., p. 176 cité dans GROMER, p. 25. et DIMITRI p. 103.  
325 CALVINO Italo, Pourquoi lire les classiques ?, Paris, Éditions du Seuil, 1993, p. 9. 

326 Sydney Lévy, Francis Ponge : De la connaissance en poésie, op. cit., p. 20. cité dans YEE Choowoo p. 186.  
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que je veux composer, mais une seule cosmogonie. »327. Le but du PPC est de restaurer un 

contact authentique de l’homme avec le monde composé des quatre éléments, des végétaux, des 

animaux, des vivants et des objets. Les poèmes composent un seul ensemble, ce pourquoi nous 

pouvons voir un lien entre chacun d’eux. Ils forment tous un poème, un élément, une partie du 

recueil et créent un rapport entre l’homme et le monde. L’eau faisant partie de cette cosmogonie 

semble être un des connecteurs majeurs de toutes ces choses. En plus de cela, elle est une 

miniature du monde puisque « chaque objet semble être vu comme une copie miniature du 

monde, comme un cosmos en miniature »328. En plus, les formes de pluie renvoient à une sorte 

de cosmogonie par analogie et par substitution : du « rideau » ou « réseau » elle se transforme 

en « précipitation sempiternelle », en « météore pur », « en ruisseau creux » avec des 

« courants », redevient un « filet » et s’éparpille en « gouttes », « grain de blé », « pois » ou 

« bille » et enfin « aiguillettes »329. Le « météore » renvoie à une cosmogonie primitive, à une 

manière de genèse première ou de catastrophe. Dans Végétation (pp. 48-49), il s’associe à la 

goutte, à la beauté soudaine et saisissante du jour et on refait surface « le coup de gong »330. La 

cosmogonie apparaît dans les poèmes plus souvent que l’on ne pense. Ponge s’explique dans 

l’entretien avec Sollers :  

 

J’emploie des expressions très courantes “tout un monde”, “à boire et à manger”, mais 

je les emploie en leur redonnant toute leur force. Il est évident que quand je parle de 

“tout un monde”, et qu’ensuite je parle des “cieux d’en dessus, des cieux d’en dessous, 

du firmament”, il s’agit vraiment du cosmos, et en même temps c’est l’expression 

courante “tout un monde” : il y a là plusieurs niveaux de signification.331 

 

Dans les Œuvres complètes, nous découvrons que l’eau et la pierre en tant que « Pluie » et 

« Le Galet » placés en ouverture et en finale, constituent les deux éléments primordiaux si l’on 

envisage le recueil comme une symphonie cosmogonique332.  

Pour résumer, l’eau vise la totalité en étant tout le temps partout. Elle est en contact avec 

tout le monde et toutes les choses, que ce soit les animaux ou les objets comme le pain. Elle 

reflète tout un monde où les rapports sont harmonieux. L’eau crée des liens avec le cristal, les 

 
327 PONGE Francis « Introduction au galet », Pratiques d’écriture, ou l’inachèvement perpétuel, p.177 cité dans 

DIMITRI p.57.  
328 DIMITRI, op cit., p. 69.  
329 OSEKI-DEPRE Inès, « Les plaisirs de la pluie », Francis Ponge, Les cahiers de l’Herne, Paris, 1986, p. 108.  
330 PONGE, « Pluie », Le parti pris des choses, OC, I, pp. 898-890.  
331 SOLLERS Philippe, op. cit., pp. 108-115 (commentaire de L’huître).   
332 PONGE, « Pluie », op. cit., pp. 898 – 890.  
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astres et plus concrètement avec le soleil avec lequel elle noue à la fois un lien de familiarité et 

un lien de rivalité. Avec tous ces liens, l’eau acquiert une profondeur sémantique assimilée à 

l’imaginaire du trou qui reflète alors la poétique de Ponge visant l’épaisseur sémantique. 

Finalement, elle constitue l’élément fondamental du recueil considéré comme une cosmogonie.  
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6. Les fonctions primordiales  
 

Nous avons vu que l’eau envahit tout le recueil et s’infiltre partout que ce soit sur le niveau 

du sens, du son ou encore de l’image. Quel est alors l’impact de l’eau dans les poèmes ? À quoi 

sert-elle et quelles sont dès lors ses fonctions dans le recueil ?  

 

Placée en ouverture, l’eau sous forme de Pluie se présente comme un lever de rideau 

sur la scène de l’écriture. Son ouverture permet au lecteur de comprendre et de saisir les autres 

textes dans une approche aquatique puisqu’elle lui offre une clé de lecture qui est une lecture 

mouvante incluant à la fois une lecture horizontale (lecture linéaire333) et verticale (lecture 

tabulaire334), mais aussi une lecture fragmentée ne saisissant qu’une partie du texte. Un cycle 

infini qui s’instaure à la lecture de Pluie pourrait ainsi s’appliquer à tous les autres textes ayant 

un caractère aquatique comme si l’eau contaminait et influençait le mouvement du recueil :  

 

La relecture - impliquant la lecture nouvelle sous une autre perspective, avec d’autres 

idées, de diverses impressions et de multiples savoirs, renouvelés et reconfigurés par 

rapport à la première lecture du poème - instaure ce système circulaire « sempiternel ». 

Comme le cycle de Pluie qui a un début et une fin, soit une ouverture et une fermeture 

du cercle, le cycle de la lecture peut être commencé par une lecture linéaire335 du poème 

autotélique. Ce dernier se referme sur lui-même et se suffit à lui-même, pour finalement 

terminer sur une ouverture. L’ouverture de la lecture se caractériserait avec la lecture 

tabulaire336 qui ouvrirait le poème à d’autres sens, à d’autres textes, voire à d’autres 

sciences pour l’enrichir. Ce dernier pourrait désormais être lu avec « une multiplicité de 

sens »337. 338     

 

C’est avec cette double ou triple lecture que nous lisons le recueil dont la nature est imprégnée 

elle-même par la duplicité. Selon Derrida, s’il faut qu’il y ait explication ou implication c’est 

 
333 GROUPE µ, Rhéthorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, Paris, Seuil, 1977.  
334 Ibidem.   
335 GROUPE µ, op. cit. 
336 Ibidem.   
337 Ibid., p. 23. 
338 CHEN, LISSE, op. cit., pp. 29-30.  
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parce que le texte est essentiellement double et duplice dans sa structure ; d’un côté, il fait 

référence et de l’autre côté, la référence est ineffaçable339. Il continue : 

 

Cette dimension du texte nous rappelle que la chose du texte, la pluie par exemple, ne 

se laissera jamais épuiser par l’écrit : le référent est inépuisable, c’est l’autre, c’est déjà 

le signe de l’altérité absolue en tant que la référence ne s’y épuise pas ; duplice pourtant, 

de l’autre côté, dans la mesure où ce mouvement du texte s’ouvrant sur le dehors, sur la 

chose autre, sur un référent ineffaçable, dans le même moment, se montre lui-même ; 

comme une clé qui ouvre vers l’autre côté mais qui, en même temps, se montre comme 

clé : on vous montre la clé. Et on vous désigne non seulement la clé elle-même mais le 

mot clé qui en est inséparable… Et la clé elle-même reste à déchiffrer. Elle est la clé du 

texte mais « clé » dans le texte en tant qu’il ouvre au dehors et sur l’autre.340 

 

La possibilité de lectures n’est pour ainsi dire pas double, mais infinie. Met Philippe proclame 

la participation active du lecteur devant l’œuvre en mouvement dans le cycle éternel :  

 

N’était aussi que le lecteur est expressément invité, non pas à se prosterner devant 

l’autel d’un opus grandiose et sacré, à être saisi d’admiration mêlée de crainte 

respectueuse sur le seuil d’un imposant édifice textuel, mais tout au contraire à 

découvrir, mieux à participer à une œuvre en mouvement, se déconstruisant, se 

reconfigurant ou encore s’inachevant à mesure qu’elle s’élabore, exhibant son 

réseau d’échafaudages, soit sa propre genèse, à la manière de Beaubourg. Le lecteur 

est convié, surtout, à pénétrer « de plain-pied » dans l’œuvre, de sorte « qu’on y 

bénéficie du climat de l’évidence [… . Et cependant que tout y soit neuf, inouï : uniment 

éclairé, un nouveau matin. » (I, 551).341 

 

On entend par cela une véritable tabula rasa automatique, mais qui n’a rien de négatif 

puisque le philosophe chinois Konfucius trouve déjà qu’« être sans idée c’est pour rester 

ouvert à tous les possibles »342. Ponge est également d’avis que « le meilleur parti à prendre 

est donc de considérer toutes choses comme inconnues, et de se promener ou de s’étendre sous 

 
339 DERRIDA, Déplier Ponge, op. cit. 
340 Ibidem.  
341 MET, op. cit. 
342 CAILLIAU Hesna, Le paradoxe du poisson rouge, J’ai lu, Paris, 2015.  
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bois ou sur l’herbe, et de reprendre tout du début. »343. Ce schéma de construction, destruction 

et reconstruction, déjà présent dans la forme et la structure même du recueil si l’on se focalise 

sur le motif de l’eau, est ainsi dans le motif de l’eau qui nous sert comme clé de lecture. Cette 

lecture mène à une ouverture de possibilités infinies, à une recherche infinie de sens, de 

signification et de plaisir. Le lecteur est confronté à l’objet, l’objeu et l’objoie, tous les trois en 

même temps et séparément. Rappelons-nous que le parti pris est une résignation et un choix de 

ce qu’on ne peut nommer, mais qu’on veut tout de même nommer. Là où Sartre a reconnu « les 

bases d’une Phénoménologie de la nature », Ponge a dit simplement, « exercices de rééducation 

verbale », « tractions de la langue », « respiration artificielle »344. Les deux domaines peuvent 

être traités séparément, mais aussi simultanément. Dans La fin de l’automne, le choix semble 

encore plus facile : « Le dépouillement se fait en désordre ». Il faudra seulement retenir que la 

recherche est éternelle et que la combinaison infinie puisque Ponge en critiquant la phrase de 

La Bruyère « Tout a été dit », il invoque deux raisons :  

 

Voilà ce à quoi nous ne saurions souscrire pour deux raisons : 

 

1° Rien n’a été dit des moindres choses, puisque tout ne l’a jamais été que du point de 

vue de l’homme seulement. 

 

2° Toutes les combinaisons logiques possibles n’ont évidemment pas été épuisées. Bien 

que les mots soient en nombre limité dans chaque langue, une infinité de leurs 

combinaisons est encore possible, cela est évident. 

(Pour un Malherbe, I, p. 173) 

 

L’eau sert non seulement de clé de lecture et de compréhension, mais elle sert aussi de 

connecteur qui relie les éléments ensemble en étant présente explicitement ou implicitement 

dans les textes et les différents mots. Elle rassemble même les éléments contradictoires comme 

tout est l’eau, a été eau, s’entoure de l’eau qui se trouve partout, au-dessus (dans le ciel), en 

dessus (terre ou plus bas, toujours plus bas), aux bords (sur les côtés) et même dans le vide où 

l’eau se manifeste dans son état d’évaporation. Ce rôle de connecteur s’applique d’autant plus 

en sachant que le mot est une sorte de médiateur (par sa consistance sonore et graphique) entre 

 
343 « Introduction au galet », in Proêmes, I, 204 cité dans MET, op. cit. 
344 Malherbe, p. 91 cité dans THIBAUDEAU, op. cit., p.57.  
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ses voisins du dictionnaire, « la cage » et « le cachot », ce qui donne l’air d’un mot-valise345. 

L’eau est ainsi reliée à ses voisins « Éaque »346 et « Eaubénitier »347 et à ses autres relations tout 

aussi diverses de parenté (famille de mots), d’adversité (antonymes), d’amitié plus ou moins 

intime (homophones, homonymes, paronymes, etc.)348. Au-delà de cela, l’eau peut approfondir 

les sujets et les inscrire dans les différentes manières d’analyses même contradictoires. Étant 

lui-même mot et chose, l’eau relie les deux composants. Ian Higgins, qui reste à cet égard un 

des meilleurs commentateurs anciens ou récents de Ponge, a bien glosé cette formule 

pongienne : « Comme nous l’avons vu, écrit-il, dans l’esprit de Ponge, les mots et les choses, 

bien qu’éternellement distincts, sont éternellement inséparables ». Comme les choses 

aquatiques, tout est composé de l’eau qui est la source de la vie, mais tout reste différent et 

unique. Cependant, l’eau qui est une clé de lecture et un élément de liaison demeure le texte 

même qui attend à être déchiffré tout comme Bords de mer n’est qu’un livre qui attend à être 

lu349 :  

 

La raison pour laquelle on trouve sans difficulté dans les poèmes de Ponge l’assimilation 

des choses naturelles aux textes est que la nature est gorgée d’allégories qui attendent 

l’interprétation par le poète. Dans « Bords de mer » (1933-1934), il y a une assimilation 

de la mer au livre. La mer est un grand livre qui attend d’être lu, et qui ne peut être lu 

que sur une « plage-page » :  

 

Tandis que l’air même tracassé soit par les variations de sa température ou par un 

tragique besoin d’influence et d’informations par lui-même sur chaque chose ne 

feuillette pourtant et corne que superficiellement le volumineux tome marin, l’autre 

élément plus stable qui nous supporte y plonge obliquement jusqu’à leur garde rocheuse 

de larges couteaux terreux qui séjournent dans l’épaisseur. Parfois à la rencontre d’un 

muscle énergique une lame ressort peu à peu : c’est ce qu’on appelle une plage. 

(Bords de mer, PPC, I, p. 29)  

 

 
345 DIMITRI, op. cit., p. 166.  
346« Éaque » est le « Fils de Jupiter et roi de l’île d’Égine ; il fut après sa mort le troisième juge des enfers, avec 

Minos et Rhadamanthe. » dans le Littré [en ligne] https://www.littre.org/definition/%C3%A9aque (Page 

consultée le 5 octobre 2023).  
347 « Eaubénitier » est le « Synonyme présentement inusité de bénitier » en sachant que bénitier veut dire « vase 

consacré à l’eau bénite » dans le Littré [en ligne] https://www.littre.org/definition/eaub%C3%A9nitier (Page 

consultée le 5 octobre 2023).  
348 DIMITRI, op. cit., p. 189. 
349 YEE, op. cit., p. 162.  

https://www.littre.org/definition/%C3%A9aque
https://www.littre.org/definition/eaub%C3%A9nitier
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La plage devient aussi « un lieu textuel débordant des paroles de flots et de galets, 

lesquelles constitueraient les strophes impersonnelles inscrites de la nature »350. Avec la liaison 

des cieux d’en dessous et d’au-dessus, tout le ciel et la mer deviennent les plus grandes pages 

dans la nature et l’écriture la plus éblouissante est tracée par le soleil351, qui est « à la fois moteur 

(le ressort) et le principal rouage (la grande roue) »352. Le rapprochement des textes reste 

pertinent, car « ils s’éclairent mutuellement, complétant là une imagerie textuelle qui ici n’avait 

été qu’ébauchée. » 353 . Voilà d’où l’eau a la fonction d’éclairer et d’obscurcir les textes. 

L’obscurcissement se fait par l’imaginaire du brouillard (Les arbres se défont à l’intérieur 

d’une sphère de brouillard), du « voile de vapeur ou de fumée » dans Les trois boutiques. La 

fumée définie comme une « espèce de nuage grisâtre ou noir, qui s’élève des foyers de 

combustion, et qui est un mélange de vapeur d’eau, d’acide carbonique, de charbon très divisé, 

d’huiles empyreumatiques et de parties non brûlées »354 convoque l’imaginaire des nuages. 

L’important reste de ne pas les confondre tous, même si l’eau obscurcit les images et réduit la 

vue pour faire naître plus d’images différentes possibles :  

 

D’ailleurs, il a intérêt à ne pas les confondre tous. Car sinon il réduirait la crevette à un 

« reflet » ou à une « ombre » des autres animaux. Or ramener tout au même serait - le 

choix de mots est irrésistible - une « lâche illusion »*. C’est-à-dire : une « vague » 

illusion, l’adjectif « vague » désignant en occurrence le synonyme « flou » et le 

substantif « vague » (ou « ondulation »). Le lecteur risquerait alors de se perdre dans 

l’ombre sans toutefois que celle-ci l’éclaire de quelque manière que ce soit. Il s’agit, en 

effet, d’une zone d’obscurité qui ne recèle pas grand-chose finalement. En la sondant, 

on y fait fausse route, on n’avance pas. Et pour cause : chez Ponge l’ombre idéale en 

littérature et en arts plastiques est précisément celle qui illumine.355 

  

Être dans le brouillard et dans un état de l’eau peut ainsi nous aider à cerner le texte de 

cette perspective avant d’avancer. Pour Pampel Madeline, c’est à force de s’accumuler que les 

fragments de texte ressemblent aux « fines gouttelettes d’eau » à du brouillard356. Comme si 

 
350 YEE, op. cit., p. 162. 
351 Ibid p. 163 : pour lui, que le ciel.  
352 PONGE Francis, « Le Soleil placé en abîme », Pièces, I, p. 787.  
353 BEUGNOT, op. cit., o. 142.  
354 « fumée » dans Le Littré en ligne https://www.littre.org/definition/fum%C3%A9e (Page consultée le 

20 octobre 2023).  
355 PAMPEL, op. cit., pp. 146-147.  
356 Ibid, p. 64. 

https://www.littre.org/definition/fum%C3%A9e
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l’on ajoutait une sphère ronde au solénoïde, les textes deviennent de plus en plus denses à 

chaque lecture et découverte de sens. C’est peut-être pour cela que Pampel est d’avis que de la 

même manière, le lecteur se trouve suspendu au milieu d’une brume envahissante qui 

déstabilise ses rapports avec le langage357. Néanmoins, en le déstabilisant, le lecteur se retrouve 

à nouveau dans quelque chose de familier où il peut trouver un repère dans la déconstruction 

avant de reconstruire les fragments comme le cercle de l’eau. L’imaginaire du brouillard 

apparaît déjà dans le compte rendu du voyage en Allemagne de Ponge où il décrit le paysage 

nocturne près de la frontière franco-allemande : « Un brouillard bas et épais nous cache la 

campagne qui nous paraît plate et marécageuse. De nombreux petits ruisseaux serpentent. Nous 

sommes frappés par le petit nombre d’arbres » 358 . Ponge continue à comparer les objets 

d’écriture à la nature et à décrire la brume qui fait paraître et disparaître les avions et qui mène 

le lecteur à la confusion :  

 

La page blanche s’apparente aux nuages, l’encre de la plume aux traces laissées dans le 

ciel par les gaz d’échappement de l’avion. Comme un pilote, l’auteur poursuit son texte 

chronologiquement, en cherchant sa voie dans le brouillard de sa pensée. Le lecteur, 

quant à lui, retrace son chemin. Les mots, comme les images, se succèdent, se 

superposent, enfin, se dissolvent progressivement sur la rétine. Comme la brume qui fait 

paraître et disparaître les avions « alternativement ». Cette oscillation rend la vue du 

lecteur confuse, les montées, descentes et chassés croisés des appareils ne font 

qu’accentuer le trouble. Un réseau de lignes en mouvement se dessine alors sur fond de 

brouillard… Au point qu’il s’avère aussi obscur et épais que la fumée, montrant autant 

qu’il cache. Ainsi remplit-il une double fonction qui bascule, d’ailleurs, dans l’interligne. 

Car il faut entendre ce qui ne se dit pas noir sur blanc, ou encore, ce qui se dit à demi-

mot. Lire présuppose, voire nécessite, la vue courte. 359  

 

Par conséquent, le brouillard changeant tout comme la crevette qui « semble d’abord 

fonction de la confusion marine » sont non seulement éléments de l’eau, mais aussi de confusion. 

Cette confusion, tout comme l’eau semble se propager là où elle trouve la place puisque Ponge 

déclare que le brouillard s’entoure même des arbres : « Dans le brouillard qui entoure les arbres, 

 
357 Ibid, p. 150. 
358 Francis Ponge, compte rendu du voyage en Allemagne, 18 juillet 1914, Archives Ponge. cité dans PAMPEL, 

op. cit., p.64.  
359 PAMPEL, op. cit., p. 68.  
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les feuilles leur sont dérobées » (Les arbres se défont à l’intérieur d’une sphère de brouillard, 

PPC, p.45). Ainsi, l’eau dérobe et le choix du verbe « dérober » dans ce passage réduit un peu 

notre champ de vision : ce terme signifie pour nous, d’abord, « empêcher de voir, masquer à la 

vue »360.  

 

En revanche, nous empêcher de voir avec la vue signifie, nous l’avons vu, comprendre 

avec nos autres sens ; ce qui mène à une compréhension plus profonde. Rappelons-nous que 

l’obscurité « idéale » chez Ponge nous éclaire : elle ouvre, après tout, l’œil de notre imagination. 

Dans le même temps, elle fait renaître le langage en le transformant361. Pampel Madeline est de 

même avis : le texte peut-il illuminer le lecteur tout en lui troublant les sens ? On dirait que le 

texte de Ponge fonctionne comme un objectif mal réglé, un instrument optique qui, de manière 

paradoxale, nous brouille la vue pour mieux la corriger. Éclairer le lecteur revient donc à le 

dérouter362. Il ajoute avec l’analyse de L’huître que Ponge « éloigne le lecteur des objets en les 

cachant derrière le ‘‘brillamment blanchâtre’’ » et que la lumière et les couleurs servent plus à 

éblouir le lecteur qu’à l’éclairer :  

 

En effet, la moirure de la nacre fonctionne comme un voile - mais un voile à moitié 

diaphane seulement. Elle a beau gêner la vue du lecteur grâce à son éclat de perle irisée, 

elle lui permet d’entrevoir la chair de l’huître, ce « sachet visqueux et verdâtre ». 

Instable comme les reflets moirés mais moins spectaculaire, le verdâtre « tire sur le 

vert, est d’un vert un peu sale et trouble ». Un flou mis en relief par les « dessins opaques 

variés » de la « dentelle noirâtre » entourant l’huître comme une sorte de halo, à l’inverse 

de celui sous forme d’éclats à l’extérieur de la coquille ? La figure n’est pas employée 

par hasard ; au contraire, elle résume le principe contradictoire de la lumière dans 

certains de ses textes : elle sert non à rendre tout transparent mais plutôt à rehausser le 

côté obscur de l’objet. Pour que s’ouvre l’œil de l’imagination. Autrement dit : elle est 

tellement claire qu’elle brouille la vue du lecteur, avec cette différence toutefois que 

l’aveuglement ou le trouble débouchera ensuite sur une révélation intérieure.363  

 

 
360 PAMPEL, op. cit., p. 154.  
361 SAMPON, op. cit.,p. 154. 
362 PAMPEL, op. cit., p. 67.  
363 PAMPEL, op. cit., pp. 142-144. 
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À part l’éclairage par l’obscurité, il y a encore celle de la lumière brillante sous forme 

d’« aiguillettes brillantes » de la Pluie, qui, nous avons compris, peut aussi brouiller la vue du 

lecteur tout comme les météores ou le soleil (Le galet : « brille à présent le soleil »). L’eau 

active mène alors le lecteur – dès lors non plus passif mais actif – aux actions de perception, de 

sensation, de réflexion, de compréhension et de prise de position, c’est-à-dire de décision s’il 

aime le texte ou pas même si « touchant le tout, la poétique de l’eau a la capacité de plaire à 

tout le monde, pour les lecteurs paresseux ou ambitieux »364. Ce qu’il faut dorénavant savoir 

c’est qu’il faut d’abord être sensible à la qualité de l’œuvre et à sa générosité pour pouvoir 

profiter à la fois de plaisir et du sérieux qu’elle procure. Le fait d’éclairer l’œuvre ne va alors 

pas de soi puisque c’est le lecteur qui doit détecter l’obscurité, comprendre le fonctionnement 

d’éclairage par le cycle de l’eau par exemple, déconstruire et reconstruire ou laver les zones 

obscures et sales pour pouvoir y voir plus clair. Paradoxalement, le mot qui peut nous sembler 

obscur demeure également l’élément clé qui peut nous éclairer et faire comprendre le texte : 

« Chaque mot est comme un centre d’associations d’idées, comme un fanal qui éclaire tout un 

canton de la conscience ; les divers mots d’une même phrase luisent en même temps ; leur 

lumière se mêle ; les champs qu’ils éclairent empiètent l’un sur l’autre, sans que l’on puisse dire 

duquel de tous ces phares tel ou tel point tire le plus de lumière »365. Picasso fait la même 

remarque à Ponge dans Méthodes : « Vous, vos mots, c’est comme des petits pions, vous savez, 

des petites statuettes, ils tournent et ils ont plusieurs faces, chaque mot, et ils s’éclairent les uns 

les autres. »366. Ce côté didactique des mots se retrouve également chez Beugnot pour qui le 

terme d’« histoire » devra être remplacé par la chose et la définition de l’emblème que donne le 

Dictionnaire de Furetière conviendra exactement au texte pongien : « Espèce d’énigme en 

tableau, qui en représentant quelque histoire (…), nous apprend quelques moralités, ou nous 

donne quelque autre connaissance. »367. Dans chaque chose coexistent plusieurs connaissances 

et encore autres choses tout comme coexistent le baroque représenté par la nuit et le classicisme 

représenté par le soleil dans le même paysage pongien lorsqu’il y a « mariage du jour et de la 

nuit »368. Chaque chose tout comme l’eau contient en elle-même sa lumière et son ombre tout 

comme l’« o » peut représenter le soleil ou le trou obscur. 

 

 
364 BEUGNOT, op. cit., p.142. 
365 POINCARE Henri, Les Sciences et les Humanités, Paris, Arthème Fayard, 1911.  
366 Le grand Recueil, Méthodes, p. 286 cité dans FARASSE, cit. op.  
367 BEUGNOT, op. cit., p.142. 
368 PONGE Francis, Entretien avec Marcel Spada (1979), II, p. 1429 cité dans YEE Choonwoo, p. 229.  
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Une autre fonction de l’eau demeure dans celle du rafraîchissement. Déjà chez Bachelard, la 

fraîcheur du ruisseau par exemple est une force de réveil369. Ponge lui-même est conscient de 

cette fonction de l’eau : 

 

« Mais qu’est-ce que ce verre d’eau que je veux vous offrir ? 

Et d’abord, que signifie de ma part ce désir, cette volonté de vous offrir cela ? Que 

signifie de ma part cette offre ? 

Un désir de vous désaltérer. De vous rafraîchir. 

De vous offrir une des réjouissances les plus simples… »370  

 

Sampon parle d’une « eau qui nous rafraîchira en nous offrant un changement de perspective, 

un éclaircissement de notre monde »371. Dimitri trouve que la représentation de la pluie saisie 

comme mécanisme est « si antipoétique… rafraîchit quand même l’œil et l’esprit »372. Yee 

Choonwoo déclare que les objets poétiques, y compris l’eau, servent à rafraîchir la sensibilité 

et l’intelligence de l’homme :  

 

Si Ponge prend les choses pour des objets poétiques, ce n’est pas pour élargir 

simplement l’ensemble des objets esthétiques, mais bien plus pour comprendre les 

choses telles qu’elles sont dans le but de rafraîchir la sensibilité et l’intelligence de 

l’homme.373 

 

Il a également trouvé que pour le poète, un verre d’eau suffit pour le rassurer au sujet 

du rafraîchissement de l’esprit : « Et tu es douée de fraîcheur, tu me rafraîchis : si bien que je 

t’absorbe, je t’ingurgite. Je fais profiter de ta fraîcheur l’intérieur de mon corps »374. Il continue 

que l’eau ayant « toutes les qualités négatives (incolore, inodore et sans saveurs) » s’humilie et 

s’abîme sans cesse. Mais le poète aime ses qualités positives (fraîcheur, agilité) ; il n’hésite pas 

à l’admirer : « Toi qui ris. Toi qui t’humilies et t’abîmes sans cesse, je puis t’élever à ma guise 

à hauteur de mes yeux »375. L’eau n’est pas juste dans un état d’esclave, mais peut s’élever à la 

hauteur des yeux des humains. En effet, dans Raisons de vivre heureux, « ces retours de la joie, 

 
369 BACHELARD, op. cit., p.46. 
370 PONGE, Méthodes, Gallimard, 1961, p.142 cité dans SAMPON, cit. op., p.131.  
371 SAMPON, op. cit., p.131.  
372 DIMITRI, op. cit., p. 71.  
373 YEE, op. cit., p. 8.  
374 Ibid, p. 70  
375 PONGE, « Le verre d’eau », Méthodes, I, p. 589 cité dans YEE Choonwoo, p. 77.  
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ces rafraîchissements de la mémoire des objets de sensations » sont exactement ce que Ponge 

appelle « raisons de vivre »376. Le rafraîchissement concerne alors tous les niveaux (intellectuel 

et sensuel). C’est pour cette raison que dans Proêmes, Ponge dit : « Ce qui m’importe, c’est de 

saisir chaque soir un nouvel objet, d’en tirer à la fois jouissance et une leçon ; je m’y instruis et 

m’en amuse, enfin : à ma façon »377.  

 

L’eau n’a pas pour unique fonction d’instruire, mais elle doit également plaire. Deux 

buts que voulait aussi atteindre l’un des maîtres de Ponge, La Fontaine378. Voilà pourquoi à la 

fois « mentale et sensuelle, la jouissance ainsi atteinte n’épargne aucune qualité, aucune région 

de l’objet dégusté, qui se trouve traversé et comme épuisé par elle »379. Source de plaisir, l’eau 

comme tout objet « à côté de l’homme sinon objet ne remplit pas sa fonction de séduire, de 

plaire et de satisfaire le lecteur »380, est destinée de plaire. Le plaisir de lire manifesté dans Pluie 

(« il a plu ») se confond au bonheur de ressassement puisque ce verbe peut aussi désigner 

pleuvoir. Étant omniprésente, mouvante et insaisissable, l’eau plaît non seulement au lecteur, 

mais encore à l’auteur puisque « seul le poète par le ‘‘bonheur d’expression’’ accède à une 

vérité qui soit aussi source de beauté et de plaisir »381. Déjà les manuscrits illustrent chez 

l’écrivain un évident plaisir, un bonheur d’écrire, qui n’est pas dépourvu de sensualité et qui 

invite le regard à épouser une esthétique de la page, du trait, de l’écriture en gestation. Pour 

l’auteur et le lecteur, la joie de l’objoie est « si riche de sens que Ponge mobilise à son secours 

d’autres termes sémantiquement voisins : plaisir, jouissance, jubilation, bonheur. »382. Dans Les 

plaisirs de la porte, l’utilisation du pluriel marque la pluralité du plaisir. D’un côté, le plaisir 

corporel et sensuel s’illustre par « tenir dans ses bras une porte ». De l’autre côté, il y a le plaisir 

spirituel du côté de la découverte. Les portes font entrer et voir le lecteur un autre monde : 

« l’œil s’ouvre et le corps tout entier s’accommode à son nouvel appartement » (Les plaisirs de 

la porte, PPC, p. 44). Ces deux côtés sont inséparables dans une réception complète de l’objet 

textuel et sont vus comme une source de jouissance et de leçon. Dans la vision de Ponge, le 

poème doit être « un objet de jouissance proposé à l’homme »383 et la quête du bonheur semble 

selon Dimitri être le mot d’ordre de tout ce qui peuple l’univers pongien. D’où l’importance de 

 
376 PONGE, « Raisons de vivre heureux » Proêmes, I, p. 189. 
377 PONGE, Proêmes, I.   
378 DIMITRI, op. cit., p. 236.  
379 RICHARD, op. cit., p. 222.  
380 DIMITRI, op. cit., p.98.  
381 PONGE, « Introduction », OC, op. cit., p. XXVIII. 
382 DIMITRI, op. cit., p. 213. 
383 PONGE, « Les façons du regard », Proêmes, p.130 cité dans DIMITRI p. 213. 
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noter l’hésitation entre le titre retenu de Pluie et Les Gaietés de la pluie384. Avec l’objeu, la 

dimension du jeu ressort avec l’innocence de l’enfant et l’oubli qui font tourner le cycle 

recommencement du jeu ludique de la recherche de sens et de la relecture. Remarquons encore 

que son caractère ressassant demeure un facteur de jouissance puisque les images qui défilent 

reviennent avec des variations amenant à la fois la familiarité et de nouveauté à chaque 

ressassement. Selon Yee Choonwoo, l’objeu « pourrait s’accepter dans ce contexte de jeu et le 

poème se situant entre les mots et les choses, où se trouve le jeu, ne peut être qu’une expression 

toujours provisoire et susceptible d’être remise en jeu perpétuel : « On peut donc dire que le 

poème jouit de son jeu, comme l’eau jouit de son jeu »385. Selon Jacques Chessex386, il y a donc 

un plaisir moral à lire Ponge ; il l’a observé chez des dizaines de nouveaux consommateurs et 

il l’éprouve à chaque fois qu’il ouvre une des œuvres pongiennes. Il trouve une vive satisfaction 

à voir et à sentir coïncider l’exigence d’un regard décapant et la vérité prodigieuse du poème se 

construisant sous ses yeux. La fonction de l’eau consiste ainsi à procurer le plaisir de la 

découverte et de l’imagination en faisant appel aux cinq sens. De plus, l’eau produit un 

effacement des limites mentales :  

 

Grâce au changement opéré dans notre perception du monde, Ponge produit un 

effacement des limites mentales. Là où nous avions l’habitude de ne concevoir que par 

binarités et dichotomies, imposant une vision simpliste à nos expériences, nous 

découvrons un monde nuancé de transitions progressives, de structures polyvalentes. 

Les textes de Ponge réussissent à nous faire sortir de la pensée fondée sur deux valeurs 

pour aller vers une pensée multiple.387 

 

Ainsi, le motif de l’eau change notre façon d’interpréter le monde et de concevoir le 

langage. Surtout encore, le motif de l’eau porte une lignée didactique en raison de ce que nous 

avons déjà vu et nous fait réfléchir. Les sens cognitifs doivent être activés pour comprendre et 

rassembler les pièces du puzzle ou les différents fragments, même ceux qui sont contradictoires. 

Dans Bords de mer, entre les deux extrêmes contraires, l’homme sait se précipiter vers l’un et 

l’autre, mais il sait aussi se positionner au milieu : « C’est pourquoi l’homme, et par rancune 

aussi contre leur immensité qui l’assomme, se précipite aux bords ou à l’intersection des 

 
384 PONGE, « Pluie », OC, I, op. cit. pp. 898-890.  
385 YEE, op. cit., p. 129.  
386 CHESSEX, op. cit. 
387 SAMPON, op. cit., p. 135. 
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grandes choses pour les définir. » (Bords de mer, PPC, p. 58). Cependant, la mer peut se trouver 

entre deux éléments complètement opposés, l’un fauve et l’autre stérile, jusqu’à ce que l’on ait 

du mal à trouver le rapport : « cette portion de l’étendue s’allonge entre les deux plus ou moins 

fauve et stérile ».  

 

En effet, dans le projet poétique et esthétique de Ponge, il s’agit de muer le familier en 

quelque chose de reconnaissable et méconnaissable à la fois et pour ce faire, il faut explorer de 

nouveaux paysages 388 . Néanmoins, dans le rapport de Ponge avec le langage, il y a une 

dichotomie d’amour et de haine389. Sampon désigne son langage comme un langage simple, 

clair et précis à la première lecture mais qui, tout comme les objets, résiste et se montre 

énigmatique à chaque tentative de rapprochement390. Le langage semble alors flotter d’un bord 

à l’autre ou se trouve justement souvent entre les deux bords. D’un premier abord, il reste entre 

un langage technique et un langage « poétique ». Selon Thomas Aron, on sera sensible à leur 

écriture mixte, combinant étroitement langage technique et langage « poétique » glissant 

constamment de l’un à l’autre, de l’effort vers l’univocité scientifique à l’exploitation des 

richesses de la polysémie lexicale et vice versa391. Deuxièmement, l’originalité pongienne 

consiste à proposer une rhétorique du singulier - singularité de l’objet et du sujet - contre celle 

des règles universelles, à abolir la frontière entre prose et poésie, entre le texte et son 

commentaire. C’est pourquoi les formes et genres traditionnels s’affaiblissent ou s’effacent 

devant des tentatives neuves392. Selon Beugnot, aucun des efforts critiques de typologie n’offre 

un cadre satisfaisant d’analyse où classer aisément les textes, non plus que la tripartition du 

Grand Recueil (1961) en Lyres, Méthodes, Pièces ne correspond à une délimitation stricte des 

genres ; il s’agit bien plutôt, comme le dit l’adresse au lecteur, de « trouées » ou « d’allées 

principales »393. N’arrivant pas à classer les textes, les mots se trouvent entre deux bords394 d’où 

le rapport avec le trou et la profondeur des mots puisqu’ils puisent la richesse des deux côtés. 

Cependant, appartenant à la fois à tous les deux côtés et nulle part, les textes illustrent le 

caractère de l’omniprésence de l’eau qui elle se trouve à la fois partout et nulle part. En outre, 

il y a l’entre deux bords de la subjectivité et de l’objectivité. Voulant prendre le parti des choses 

et des objets, Ponge se veut objectif. Cependant, il faut savoir qu’il y a « toujours du rapport à 

 
388 PAMPEL, op. cit., p. 187.  
389 DIMITRI, op. cit., p. 162.  
390 SAMPON, op. cit., p. 135.  
391 ARON, op. cit., p. 25.  
392 PONGE, « Introduction », OC, op. cit., p. XVIII.  
393 Ibid, p. XVIII. 
394 Ici, nous pouvons voir le bord comme rivage. Entre les bords se trouve alors la mer profonde.  
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l’homme »395. En effet, ce ne sont pas les choses qui parlent entre elles, mais les hommes qui 

parlent des choses et l’on ne peut aucunement sortir de l’homme396. Une sorte de subjectivité 

demeure inévitable dans les poèmes de Ponge, même quand il s’agit de l’eau. Dans le chapitre 

du regard, nous avons vu que l’eau est regardée par un sujet. Notons encore en ce qui concerne 

la subjectivité que pour Ponge, il s’agit de donner sa relation au monde : « Voilà ce qu’est pour 

nous la littérature. Il ne s’agit pas tant de formuler des opinions, ni même des goûts, que de 

formuler n’importe quoi mais selon nous-même ; donner notre relation au monde » (Pour un 

Malherbe, p. 56).  

En outre, Ponge se trouve entre l’exprimable et l’inexprimable. D’après Georges 

Mounin397, beaucoup d’écrivains ont dit que la poésie et la littérature étaient une lutte contre 

l’inexprimable et pour l’auteur, ils ont remporté la victoire. La poésie et la littérature sont 

l’inexprimable (de l’expérience individuelle vécue, incommunicable ou presque dans son 

unicité), l’inexprimable certes, mais dit, pour le poète ou pour le lecteur. Pour Jackobson, cet 

usage consistait à « violer » les structures du langage ordinaire, et Riffaterre l’a répété. Mounin 

continue qu’il vaut mieux dire, comme André Martinet, que le langage poétique travaille 

toujours aux frontières du code, qu’il le viole assez pour atteindre l’expression individuelle, 

mais pas assez pour devenir inaccessible au lecteur. Ponge, lui, écrit qu’il faut « parler contre 

les paroles »398. En effet, Ponge se trouve toujours aux limites du code, car il « essaie de 

combiner la notion utilitaire avec l’émotion vécue ; parce qu’il essaie de réaliser avec l’émotion 

vécue, […] il essaie de réaliser avec des mots, de façon transmissible, l’impact sensoriel, 

émotionnel et intellectuel d’une chose vécue »399. Visant l’un et l’autre, c’est-à-dire le tout, il 

vise peut-être le Réel de la langue encore connu sous lalangue de Lacan. C’est peut-être pour 

cette raison que les textes pongiens peuvent être caractérisés comme texte de plaisir et de 

jouissance. Ce dernier est défini par Barthes comme le texte qui « met en état de perte, 

déconforte, fait vaciller les assises du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs »400. 

Barthes a déclaré qu’il y a vacillement entre le texte de jouissance et le texte de plaisir, qui est 

défini comme le texte qui « contente, emplit, donne de l’euphorie, vient de la culture, ne rompt 

pas avec elle, est lié à une pratique confortable de la lecture »401. Les deux catégories de texte 

se retrouvent alors au sein du même extrait, car il y a coexistence des phrases normatives, 

 
395 PONGE, « Raisons de vivre heureux » Proêmes, I, p. 189. 
396 Ibidem.  
397 MOUNIN Georges, Sept poètes et le langage, Paris, Gallimard, 1992, pp. 79-80. 
398 HIGGINS, op. cit., p. 55. 
399 MOUNIN, op. cit., p.80.  
400 Ibid, pp. 62-63 et dans BARTHES Roland, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. Points, 1973, p.25.  
401 Ibidem. 
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inscrites dans la culture même et des phrases agrammaticales qui rompent avec toute sorte 

d’ancrage dans la véracité, la réalité et le langage. Notons comme exemple les trois premières 

phrases de De l’eau dont les deux premières respectent la grammaire (« Plus bas que moi, 

toujours plus bas que moi se trouve l’eau. C’est toujours les yeux baissés que je la regarde. »), 

tandis que la troisième est agrammaticale puisqu’il manque le verbe (« Comme le sol, comme 

une partie du sol, comme une modification du sol. »). À cause de cela, les textes semblent 

parfois plus obscurs et parfois plus éclairés. Dès lors, n’est-ce pas dès lors l’union de ce couple 

de textes à la fois contradictoires et complémentaires qui créerait le plaisir du « Babel 

heureuse » où l’on parle un grand nombre de langues ? Ponge lui-même semble instituer son 

propre langage en faisant ainsi :  

 

« j’ai choisi cette activité non du tout pour former des objets poétiques mais seulement 

pour pouvoir dénoncer le langage commun, en former ou aider à en former un autre », 

qui s’intéresse, non pas à la poésie « au sens où l’on entend généralement le mot » qu’à 

la parole, c’est-à-dire « les raisons de parler et d’écrire »402.  

 

En effet, Ponge403 reconnaît l’impossibilité de s’exprimer, il s’est rabattu sur la tentative 

de description des choses (même s’il a aussitôt voulu les transcender) et il a reconnu 

l’impossibilité non seulement d’exprimer, mais de décrire les choses. Ce pourquoi il décide de 

publier les descriptions ou relations d’échecs de description. Le parti pris naît à l’extrémité 

d’une philosophie de la non-signification du monde (et de l’infidélité des moyens d’expression). 

Mais en même temps, il résout le tragique de cette situation. Sollers traite le même sujet et 

reporte que Ponge écrit en prose par dégoût du langage sous lequel on entend la langue 

commune. Il s’agit « d’aboutir à des formules claires et impersonnelles » et son œuvre est le 

code des diplomates, des législateurs, des instructeurs de la jeunesse404. Nous y retrouvons 

l’amour pour la langue latine comme nous avons repéré le mot « aqua » qui est en même temps 

l’étymologie de l’« eau ». Dans Pour un Malherbe, il y a affirmation de « la fascination du poète 

pour les inscriptions latines en leur inaltérable minéralité »405. L’amour de Ponge pour les 

langues concerne également le langage puéril qui exploite les onomatopées comme les « glou-

glou » des gouttières dans Pluie. Cet infantilisme poétique qui se trouve dans la parole pongien 

 
402 GROMER, op. cit., p. 5.  
403 GROMER, op. cit., p. 5.  
404 SOLLERS, op. cit.   
405 BENOIT, BRAUD, MOUSSARON, POULIN et RABATE, op. cit. 
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rend la jeunesse à l’eau et éclaire une « leçon de vivacité que nous donnent les eaux vives »406. 

À part le français, Ponge utilise encore des mots en anglais comme « go on » dans les Escargots 

ou des mots à l’origine anglais qui sont passés dans la langue française comme « fly-tox » dans 

R.C. Seine N°. Comme un élastique, le langage chez Ponge peut tendre vers l’un bord ou vers 

l’autre. Cette rénovation du langage, selon Dimitri407, aura sa « défiguration » ce qui veut dire 

une destruction de la « figure » définitivement constituée, unanimement acceptée et utilisée, 

donc totalement dépersonnalisée, « figure » qui caractérise actuellement les langes. Dimitri 

parle aussi d’une réforme réelle du langage qui consiste à revenir à l’origine, de ressaisir, par 

le recours à l’étymologie, le radical des mots qui les articule à la chose même et qui justifie 

simultanément leurs directions sémantiques. On pénètre de cette manière les secrets de la 

formulation ou de la formation des mots. Quand Ponge parle de la nécessité de créer un nouvel 

« idiome », il ne compte pas tout détruire pour repartir à zéro. En effet, le renouvellement du 

langage se fera par ma refonte de l’ancien : « Un nouvel idiome pris à l’ancien, bien sûr (nous 

ne voulons pas de nouveaux matériaux), mais comme on refond au creuset de vieux bijoux, 

pour en fabriquer de nouveaux » (Œuvres complètes, II, p.51). Il est connu que Ponge apprécie 

les ressources de la matière verbale, qu’il faut exploiter au maximum. Il aime sa matière 

première, le langage, surtout dans ses particules élémentaires c’est-à-dire les lettres, les sons et 

les signes diacritiques qui sont encore intacts dans leur concrétude et disponibilité de 

s’organiser. Ainsi, Ponge prend plaisir à « palper les briques du langage, à pêtrir la pâte verbales 

et à la re-former »408. Dimitri ajoute que cela n’exclut en rien l’écoute et le respect des possibles 

initiatives de formalisation de cette même pâte. Et c’est bien là que se vérifient les aptitudes 

d’un poète fabricant. Outre le plaisir de manier un matériau expressif, de le soumettre à sa 

volonté, de jouer avec lui, ce poète doit savoir prendre un plaisir égal à détecter et à se soumettre, 

à son tour, à la vocation secrète de ce matériau409. D’où le lecteur, confondu dans l’auteur, peut 

également prendre plaisir à tout cela. L’originalité et la singularité de Ponge se manifestent à 

travers l’écriture aquatique : 

 

Je me sens aussi une autre mission, qui est la trouvaille de formes verbales, de 

formulations expressives originales. Une façon de marquer le langage de mon style, de 

 
406 BACHELARD, op. cit., p.47.  
407 DIMITRI, op. cit., p. 111.  
408 DIMITRI, op. cit., pp. 163 – 164.  
409 Ibidem. 
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faire faire des pas à l’esprit de la langue française, d’être dans le laboratoire verbal, de 

donner des exemples, des modèles.410 

 

 Récapitulons ce dernier chapitre. Le motif de l’eau peut être considéré comme une clé 

de lecture du recueil. L’omniprésence de l’eau pourrait rappeler le mouvement circulaire de 

l’eau et également de la lecture. Sa vie éternelle rendue possible par l’incarnation même de la 

vie et de la mort ouvre à des possibilités infinies de cercles, de mouvement et de reconstruction 

menant à une richesse sémantique inépuisable et infinie. Ayant un lien avec tout, l’eau devient 

une sorte de connecteur entre les choses et les éléments. D’autres fonctions de l’eau sont celles 

d’obscurcir par exemple avec le brouillard ou les nuages et d’éclairer les textes énigmatiques 

de Ponge. Souvenons-nous qu’éclairer le lecteur correspond à le dérouter, mais aussi qu’en fait 

l’eau active et mène le lecteur à réfléchir, à comprendre et à prendre de position. L’eau a le 

pouvoir de rafraîchir le lecteur et de lui offrir un changement de perspective. Sa nature informe 

lui permet d’apparaître sous différentes formes tout en gardant sa constitution de base. Ces 

changements permettent au lecteur de ressentir la joie et le plaisir en activant les cinq sens, ainsi 

que les sens cognitifs.  

  

 
410 PONGE Francis, Pour un Malherbe, Gallimard, Paris, 1965, p. 70.  
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Conclusion  
 

En guise de conclusion, nous pouvons tenter de répondre à nos questions posées à 

l’introduction. L’eau est un élément important dans la vie réelle de Ponge, une chose simple 

qu’il admire, une source d’inspiration, de rafraîchissement et de remémoration. Il écrit sur l’eau 

dans le PPC à la fois explicitement et implicitement, ce qui est déjà visible aux titres des poèmes. 

Ceci va encore s’accentuer à l’intérieur des textes mêmes avec les manifestations des 

occurrences de l’eau et encore d’autres formes de l’eau. L’omniprésence de l’eau qui se trouve 

dans la vie réelle semble aussi miroitée dans le PPC. Sa nature fait en sorte que même son 

absence marque l’évaporation de l’eau nécessaire au mécanisme fonctionnel de l’eau qui 

l’inscrit dans son cycle naturel. Étant donné qu’elle est l’un des quatre éléments qui constituent 

le monde, l’eau apparaît comme une partie de tout, un fragment de la terre, de l’homme, mais 

aussi du recueil, du savoir, du monde. La personnification de l’eau montre également ses 

potentialités de changer son identité d’une folle à un esclave ou à un enfant. Ainsi se révèlent 

les caractéristiques instables de l’eau qui sont changeantes. Ce qui lui donne cependant cette 

opportunité est sa nature « blanche et brillante, informe et fraîche, passive et obstinée dans son 

seul vice : la pesanteur ; disposant de moyens exceptionnels pour satisfaire ce vice : contournant, 

transperçant, érodant, filtrant. » qui lui permet de changer si facilement. L’eau comme source 

de vie, déjà connue dans la littérature et dans la culture générale, se manifeste aussi en tant que 

telle dans le PPC. Elle devient nourriture vitale et environnement fertile assurant naissance et 

floraison. En même temps, l’eau est symbole de la mort et de la destruction. Ces deux derniers 

symboles semblent l’amener au « cyclisme perpétuel » (De l’eau, PPC, p. 62) forcé par le soleil. 

Un cycle éternel se crée à force d’y ajouter le cycle d’écriture, de lecture, de savoir et d’autres 

et traîne l’eau dans un mouvement perpétuel. Le terme de l’infinité s’illustre également par la 

notion de ressassement. L’eau se répète de différente manière et rentre dans le concert où la 

musique est faite par l’eau et où le liquide représente la parole. Dans le monde des images, le 

mouvement de l’eau n’y manque pas. Le spectateur découvre l’eau à chaque perspective et à 

chaque fois d’une nouvelle façon puisque l’œuvre en mouvement se déconstruit et se 

reconfigure à son rythme. Si le mouvement même de l’eau dans le recueil appuie le caractère 

mouvant de l’eau, ajoutons-y encore le mouvement des images des éléments aquatiques comme 

celle des crevettes ou des olives en accentuant la force de transformation de l’eau. La forme de 

l’eau est informe ce qui lui permet de prendre de différentes formes et grâce à la théorie du 

cratylisme ou de la mimélogisme, la goutte d’eau prend la forme de « o ». Changeant tout le 
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temps et étant en même temps omniprésente, l’eau se montre insaisissable et instable. Peut-être 

que l’on peut même la qualifier de stable dans l’instabilité. Faisant partie de tout, l’eau permet 

de se lier à d’autres éléments comme le cristal, les astres ou même le soleil, son opposant. 

Comme le soleil, l’eau est aussi un objeu et un trou profond dont on ne voit pas la fin. Elle crée 

en elle-même une cosmogonie. Les fonctions primordiales de l’eau sont les suivantes. L’eau 

avec toutes ses caractéristiques citées jusqu’à maintenant est une clé de lecture qui nous aide à 

comprendre et à lire le recueil dans son ensemble. Elle nous montre que la lecture est infinie, 

variable et à renouveler ou reconfigurer à chaque fois tout comme l’eau qui se renouvelle à 

chaque fois. Tout de même, l’eau est un élément connecteur qui sait relier et rassembler les 

éléments ensemble. À la fois fil rouge et outil d’analyse, elle permet d'expliciter la façon dont 

un texte énigmatique parvient à suggérer une certaine cohérence à l’ensemble du recueil. De 

plus, elle sert à obscurcir et à éclairer le texte en rafraîchissant le lecteur. Ces joies que l’eau 

rapporte touchent à la fois les sens sensuels et cognitifs, d’où les autres fonctions de l’eau qui 

sont de plaire et d’instruire. Touchant toujours les deux bords, l’eau connaît l’un et l’autre et 

s’infiltre toujours en convenance dans les deux camps ce qui rend la lecture à la fois compliquée 

et simple une fois que l’on a compris le langage pongien qui tente d’exprimer l’inexprimable, 

le Réel de la langue ou lalangue. Ceci inclus dans le motif de l’eau fait en sorte que même 

l’inexprimable est instable, mouvant et insaisissable. Cependant, ayant trouvé une stabilité 

cyclique dans l’instabilité, l’inexprimable semble en partie et de temps à autre compréhensible 

et saisissable. L’eau mouvante dans tous les textes du PPC rend le recueil mouvant, agité et 

expressif, mais surtout unique et en perpétuel changement. Selon Yee Choonwoo, ce sont ces 

choses qu’il faut saisir : « Il faut donc saisir les choses de Ponge, qui se trouvent dans le 

changement perpétuel, non plus du point de vue du repos ou de l’immobilité, mais du point de 

vue du mouvement et de la vitesse. ». Ainsi ce sont les éléments aquatiques qui semblent 

surpasser les éléments minéraux sans lesquels il n’y aura pas de qualité différentielle et qui 

finalement peuvent aussi être analysés en fonction de l’eau puisque le galet semble également 

insaisissable. Ce mouvement perpétuel implique une lecture mouvante et infinie qui fait que le 

recueil peut être relu et analysé à l’infini. La lecture par objet, celle de l’eau est une lecture 

rafraîchissante et cyclique. Chaque nouvelle répétition et connaissance apportée par l’eau est 

rafraîchissante comme si l’on buvait à chaque fois une eau différente et variée puisqu’elle n’est 

jamais identique, même si sa composition et sa nature restent les mêmes. Voilà comment le 

PPC s’assure le titre d’un classique dans la littérature dont la définition elle-même est mouvante 

dans l’histoire. Ayant illustré l’essence même de l’eau dans le PPC, Ponge semble en effet avoir 

présenté une Définition-Description de l’eau à travers non seulement le poème De l’eau, mais 
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en l’insérant dans trois quarts de son recueil. L’eau comme essence de la vie et de la mort 

envahit le recueil et s’infiltre dans tous les poèmes en étant elle-même : mouvante, changeante, 

informe, insaisissable et imprévisible. Sa présence dans le recueil offre ainsi une certaine 

cohérence et logique permettant de résoudre et de lire le texte énigmatique de Ponge.  
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