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Introduzione

Durante il mio soggiorno erasmus all’'Universita la Sapienza di Roma, abbiamo
studiato con la Professoressa Storini la femme fatale nel movimento della
scapigliatura. Malgrado il fatto che conoscessi gia questa figura estremamente
popolare, fui colpita dal fatto che rappresenti una combinazione singolare di
misoginia e di fantasmi maschili. Mentre stavo riflettendo sulla motivazione degli
scrittori che mettono in scena questa seduttrice, una domanda nacque nella mia
mente: esiste una versione maschile di questa figura letteraria? Sentiamo molto
spesso parlare della femme fatale, e ancora oggi la troviamo in tutte le arti: al cinema
come in Basic Instincts, allopera con Carmen, nella pittura con i dipinti di
Waterhouse, o nelle poesie di John Keats. Siamo d’altronde tutti in grado di darne
una definizione approssimativa: si tratta di una donna molto seducente ma
pericolosa, che conduce spesso I'eroe a un destino tragico. E cosi popolare che il
termine fa parte del linguaggio comune: a volte una seduttrice viene chiamata una «
femme fatale ». Al contrario, il gruppo nominale « homme fatal » sembra strano.
Eppure, perché no? Esistono senza dubbio nelle arti dei personaggi maschili
seducenti e pericolosi, nella stessa misura della sua antagonista femminile. Pero, per
qualche ragione, & piu difficile citare spontaneamente degli esempi. Inoltre, ’homme
fatal si rivela essere poco studiato nel mondo accademico: se la donna fatale e stata
oggetto di numerosi lavori, cid non € il caso per I'homme fatal. | lavori di Cohen
(1992), Lindop (2012) e Marcus (1986) - notiamo che tutti questi studi sono stati
proposti da donne - studiano le manifestazioni del’'uomo fatale nel cinema noir. Per
la letteratura, troviamo I'opera collettiva a cura di Neiger Il Vampiro, Don Giovanni e
altri seduttori (1998) che studia diversi seduttori famosi, mentre Praz (1966), nella
sua famosa opera sul romanticismo, tenta di rintracciare le origini del’lhomme fatal e
di analizzare le sue diverse manifestazioni nel corso del tempo. Malgrado questi
contributi preziosi, le informazioni relative all'uomo fatale rimangono poco numerose.
Scegliendo di dedicare la mia tesi a questa figura, entro quindi in un territorio poco

esplorato, il che mi stimola perché rappresenta un tipo di sfida che voglio accettare.

Quando cominciai a indagare sull'esistenza di questa figura, scoprii degli

elementi che hanno suscitato numerose domande nella mia mente: 'lhomme fatal e



una versione maschile della femme fatale o esistono delle differenze? Perché
quest’ultima & cosi popolare nella cultura popolare e il mondo accademico mentre il
suo equivalente maschile sembra ignorato? Qual € il suo posto nella letteratura?
Quando fu piu popolare? Chi furono gli autori che 'hanno messo in scena e quali

erano le loro motivazioni?

Durante queste numerosi riflessioni, stavo seguendo un corso dedicato al
femminismo con la Professoressa Romeo, durante il quale studiavamo le donne
letterate. Analizzavamo quanto era difficile per loro entrare nel mondo della
letteratura dove il dominio maschile era esercitato sotto la forma della tradizione. I
loro lavoro era sistematicamente denigrato se osavano allontanarsi dalle norme, il
ché non le ha impedite tuttavia di adottare il proprio linguaggio e stile. Fu una vera e
propria guerra dei sessi. Certe scrittrici, come Virginia Woolf o Matilde Serao, non
esitavano ad approfittare della propria posizione per denunciare le condizioni difficili
alle quali le donne di ogni classi erano sottomesse. Nei loro testi narrativi mettevano
spesso in scena delle eroine oppresse da personaggi maschili o dal sistema
patriarcale. Davanti a quest'osservazione, la mia mente fece subitamente una
connessione con 'homme fatal: € possibile che queste donne che tentavano di
imporsi nel mondo della letteratura abbiano adottato questa figura? Potrebbe rivelarsi

utile allo scopo di imporsi o di denunciare il sistema?

Da questa riflessione sono nate le mie ipotesi e questioni di ricerca: é
possibile che le scrittrici della fine dell’Ottocento-inizio del Novecento avessero
utilizzato la figura del’lhomme fatal come un sistema di difesa? Questa domanda ha
suscitato varie ipotesi da verificare: per quali ragioni queste scrittrici lo possono aver
utilizzato? Allo scopo di rovesciare la connotazione negativa associata alla femme
fatale e opporsi cosi a una tradizione misoginia che incolpa spesso la donna?; per
dimostrare che anche gli uomini possono essere dannosi nella stessa misura della
donna fatale?; per denunciare il sistema patriarcale impersonato da un personaggio
maschile e mostrare pertanto che gli uomini e la societa manipolano e opprimono le
donne? Ho fatto la scelta di focalizzarmi sulle scrittrici italiane durante la transizione
tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo, periodo particolare perché ['ltalia &
appena unificata da pochi decenni e il fascismo comincia progressivamente a

installarsi. Si tratta quindi di una vera e propria sfida per le autrici che dovevano
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imporsi in un mondo che promuoveva valori maschili e che riduceva la donna a un
ruolo di subalterna (Gilbert e Gubar, 1988).

Allo scopo di rispondere alla mia domanda di ricerca, devo adottare una certa
metodologia. Comincero con un quadro teorico. Quest'ultimo ci servira a studiare in
dettaglio 'uomo e la donna fatale: le loro caratteristiche, i valori che vi sono associati
e le loro origini. Il primo capitolo di questa tesi sara dedicato alla femme fatale.
Studieremo le diverse manifestazioni letterarie della donna nell’Ottocento prima di
descrivere i diversi tipi di femme fatale e di trovarne le origini. Il secondo capitolo
riguardera l'odio nei confronti delle donne e la loro emarginazione sociale e
'esclusione della donna allo scopo di capire qual era I'immagine della donna
veicolata durante I'Ottocento. Lo scopo sara non soltanto di capire quali credenze
associate alla figura femminile le scrittrici hanno dovuto combattere ma anche di
vedere quali metodi erano utilizzati per escludere la donna dalla storia. Ci aiuteremo
del concetto derridiano di fallogocentrismo prima di studiare il ruolo che ha svolto la
scienza nella veicolazione di credenze misogine e, infine, studieremo i primi
movimenti femministi. Nel terzo capitolo, concluderemo il nosto quadro teorico
studiando 'homme fatal: analizzeremo le sue diverse manifestazioni nel corso del

tempo.

Nella nostra parte pratica, il capitolo quattro sara dedicato al paragone
delluomo e della donna fatale allo scopo di vedere cosa rivelano le loro similitudini e
differenze. Solo a partire da questo momento saremo in grado di analizzare
adeguatamente il nostro corpus. Sara composto da quattro testi. In primo luogo, ci
focalizzeremo nel quinto capitolo su un testo finzionale che mette in scena una
femme fatale e prodotto da un autore maschile, allo scopo di analizzare in contesto
come si manifesta la donna fatale e di dimostrare che esistono diverse interpretazioni
della femme fatale. Si trattera della Lupa di Giovanni Verga (1880), un racconto che
ambientato nella campagna siciliana. Gna Pina, una donna atipica, s’innamora di un
uomo piu giovane di lei, ed é pronta a tutti i peccati per possederlo. Analizzeremo la
protagonista sotto due angoli diversi: il primo, « classico », dimostrera che la Gna
Pina é effettivamente una donna fatale ; il secondo invece mostrera che La Lupa puo
avere un’altra lettura che toglie totalmente il carattere fatale all’eroina. | tre testi
seguenti saranno analizzati nel sesto capitolo. Sono tutti prodotti da un’autrice
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femminile e mettono in scena un uomo fatale: il primo € Addio Amore! di Matilde
Serao (1890) ; il secondo Idillio Tragico di Carolina Invernizio (1910) e l'ultimo Dopo
la sentenza (1895) di Bruno Sperani (pseudonimo di Vincenza Pare-Sperac). Il
romanzo di Serao presenta I'amore che Anna, una giovane donna aristocratica,
prova per il suo tutore, Cesare Dias, un uomo egoista e manipolatore di vent’anni piu
vecchio. La raccolta di Invernizio mette in scena un uomo fatale malvagio dalle
caratteristiche diaboliche, che distrugge una famiglia tranquilla. Infine, in Dopo la
sentenza, il lettore segue un uomo ammirato da tutti perché ha appena ucciso la
propria moglie per delitto d’onore. E tuttavia compromesso da una giovane donna
indipendente che rivela davanti a tutti che € meno innocente di quanto sembri. Per
questi tre testi, il nostro metodo sara di analizzare le caratteristiche delluomo ma
anche il suo carattere e i suoi metodi di manipolazione, al fine di provare che viene
presentato in maniera negativa al lettore dal narratore. Il programma narrativo

minimo di Greimas e la Theory of Mind offriranno strumenti utili per le nostre analisi.



Capitolo 1. La femme fatale: tipi, origini € misoginia

In questo primo capitolo, ci interesseremo alla rappresentazione delle donne
nella letteratura ottocentesca. Poi investigheremo i diversi tipi di femme fatale e ci
interesseremo a diverse teorie che tentano di fornire spiegazioni a proposito
dellorigine di questa figura impregnata di misoginia. Finalmente studieremo la
manifestazione della femme fatale nella letteratura italiana. Ci baseremo soprattutto

su Praz (1966) che ha fornito studi preciosi su questo soggetto.

La figura della donna fatale e stata il soggetto di numerosi studi in diversi
campi: letteratura, cinema, teologia, studi di genere, pittura, studi della bibbia, ecc. Si
pensi agli studi di Mario Praz (1966), Bram Dijkstra (1992), Mireille Dottin-Orsini
(1993) o Giuseppe Scaraffia (2009). | loro studi mostrano che la femme fatale é
sempre esistita, dalla mitologia antica fino alle recenti produzioni in tutte le culture del
mondo. Per esempio, possiamo citare, oltre ad Eva, Giuditta e Salomé nella Bibbia;
Venere e le sirene nella mitologia; Fata Morgana e La Belle Dame Sans Merci nel
Medioevo; Angelica nell’Orlando innamorato e nell’Orlando furioso, Armida nella
Gerusalemme liberata nellepoca moderna ; ed € ancora molto popolare oggi nel
cinema: si pensi al genere noir. Non ci concentreremo su tutti questi esempi: il
periodo che ci interessa & I'Ottocento. Come lo vedremo, diverse immagini della
donna sono state veicolate durante questo secolo in aggiunta a quella intramontabile
della femme fatale. E importante analizzarle per capire i valori, le rappresentazioni e
il bagaglio culturale integrati dalle donne attraverso la tradizione e gli stereotipi

letterari e, quindi, cosa hanno in mente le scrittrici guando cominciano a scrivere.

1. La donna nella letteratura Ottocentesca

L’Ottocento é I'eta d’oro del romanticismo che si manifesta magnificamente in
tutte le arti, dalla pittura alla musica. Per quanto riguarda la letteratura, € I'epoca di
grandi autori come Schlegel, Hugo, De Musset, Lord Byron o Manzoni. E un periodo

di odi alla natura, di nazionalismo, di esotismo e di malinconia. Ma dov’e il posto



della donna nell’Ottocento? Come viene rappresentata nel romanticismo? Stiamo per

vedere che le sue rappresentazioni sono contraddittorie.

1.1. La donna sequestrata

In primo luogo esiste un tipo di donna che potremmo definire come la
« giovane donna perseguita » (Praz, 1966). Si tratta di una ragazza da grande virtu e
da profondo senso morale che é rapita da un uomo sanguinario ed egoista che vuole
possederla. L'esempio letterario piu famoso € senza dubbio Clarissa (1748) del
romanzo omonimo scritto da Samuel Richardson — anche se era gia presente nel
romanza alessandrino - che sara imitato numerose volte durante I'Ottocento. Lo
scopo di questi racconti, che mettono in scena una giovane donna martirizzata che
rimane virtuosa malgrado le minacce proferite dal sequestratore sembra essere a
prima vista quello di suscitare pieta dal lettore. Richardson dichiard inoltre aver
scritto il suo racconto al fine di educare le ragazze che lo leggono come l'aveva fatto
prima con Pamela (1740). Ma analizzando il romanzo nei dettagli, si pud notare una
contraddizione intrigante: a tutti questi forti valori morali vengono mescolati una
sessualita e un erotismo, come se lo scopo dell’autore fosse di presentare una
sensualita latente (Praz, 1966, p. 101). Pud sembrare strano quando si pensa alla
motivazione iniziale dell’autore, cioé quella di insegnare alle giovani donne che é
meglio morire che perdere la propria virtu. Pero nella progressione del romanzo
vengono integrati momenti di erotismo tenebroso come il rapimento e lo stupro di
Clarissa o la sua sequestrazione in una casa di tolleranza. Questi elementi creano
nel libro un’ambiguita e suscita nel lettore una domanda: e se questo libro che ha per
tema la virtu e la morale fosse in realta un pretesto per integrare una sessualita
tendenziosa? La ragazza rapita diventa allora una figura “ricettacolo” per I'erotismo e
i fantasmi dellautore (Praz, 1966). Gli scrittori seguono un impulso sadico,
applicandolo attraverso il tema del rapimento e dello stupro. Anche se non fosse
l'intensione di Richardson, numerosi autori francesi riprenderanno questo tema per

mettere in scena una sensualita sadica (Praz, 1966).

Diventa un tema amato dal romanzo gotico. Cosi, Lewis (con The Monk,
1796), Maturin (Melmoth the Wanderer, 1820) ma soprattutto Ann Radcliffe (The

Mysteries of Udolpho, 1794 o The ltalian, 1797) accentuano ancora il tema della
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donna prigioniera. Ma come spiegare allora che delle scrittrici adotteranno anche loro
la figura della fanciulla perseguitata? Praz (1966) spiega quest'adozione della
fanciulla perseguita con quello che chiama il “mimetismo femminile”: secondo lui, le
autrici imitano senza rendersene conto gli scritti degli uomini. Non € una critica
negativa che propone Praz. Al contrario, 'autore spiega che le scrittrici non potevano
fare a meno, perché la letteratura € sempre stata il monopolio degli uomini.

Svilupperemo questa osservazione nel secondo capitolo.

Con quest’analisi abbiamo visto una prima rappresentazione letteraria della
donna, fortemente legata a stereotipi culturali veicolati da tempo immemorabile : la
donna & debole, deve essere salvata, non sa diffendersi dagli uomini, & un’innocente
vergine dalla grande virtd. E quindi una figura radicalmente opposta a quella della
femme fatale che, come lo vedremo, non ha bisogno dell’aiuto di nessuno e possiede
una dimensione erotica — anche se, come I'abbiamo appena detto, anche la fanciulla
rapita presenta una sensualita sottostante. Paragonando queste due figure, si
notano quindi tanti elementi contraddittori nella rappresentazione delle donne.
Inoltre, la prima e il risultato di un impulso sadico, mentre la seconda propone una

dimensione masochista da parte degli autori della prima meta dell’Ottocento.

1.2. Bellezza e laidezza, fra erotismo e disgusto

La seconda rappresentazione della donna che si ripete attraverso I'Ottocento
e piuttosto particolare: si mescolano amore e disgusto. La bellezza si associa alla
laidezza, alla malattia, alla morte, alla sporcizia. Cido che provoca normalmente la
repulsione diventa per gli autori dell’Ottocento una condizione per la sensualita
(Praz, 1966). Per essere totalmente desiderabile, la donna deve essere associata a
una cosa atroce: deve essere una prostituta, essere scheletrica, avere dei pidocchi o
essere vecchissima per esempio. Gli scrittori lodano queste donne che possiedono
un elemento disgustoso o volgare e che hanno pertanto qualcosa di « eccezionale ».
Allorché prima questi elementi schifosi erano quasi sempre condannati nella
letteratura - soprattutto per descrivere le donne amate - ora vengono introdotti dai
preromantici (Praz, 1966). Quest’attrazione per la ripugnanza provoca nel lettore una

dissonanza cognitiva: come mai si puo provare desiderio per una gobba o estasiarsi
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davanti a una ragazza morente (come in Les Deux Bonnes Soeurs di Baudelaire nel
1861 o Ave Dea: moriturus te salutat nel 1871 di Victor Hugo)? Come spiegare che
la pazzia, I'epilessia o I'accattonaggio si trasformano in elementi erotici ('amalata
Léa di Barbey d’Aurevilly nel 1832; la mendicante di Baudelaire in A une mendiante
rousse nel 1857)? Si manifesta non solo nella letteratura ma anche nelle altre arti:
nella pittura si trovano tante rappresentazioni di donne martiri 0 morenti come e |l
caso per la famosa Ophelia (1851-1852) di John Everett Millais. La morte é
considerata da certi autori come I'assolvimento assoluto della bellezza: solo nella
morte la verace sensualita e la perfezione della donna sono rivelate (Praz, 1966).
L’associazione dell’erotismo alla morte e ai diffetti fisici - essere guercia, calva,
famelica, gobba, ecc. - conferisce al’amore un gusto di dolceamaro che si diffonde
negli scritti di vari autori in tutta 'Europa. Ancora una volta, la donna e tutto cid che vi
e legato - I'erotismo e la bellezza - sono associati alla sofferenza, come era il caso
con la fanciulla rapita e lo sara, come stiamo per vederlo, con la femme fatale. Due
similarita possono essere osservate tra la giovane donna rapita e quella repellente
appena descritta : si trovano ambedue in una posizione inferiore al’'uomo — a causa
dalla condizione fisica o sociale — e sembrano essere il risultato di un impulso sadico
dalla parte degli scrittori o di una volonta di essere un salvatore, in grado di aiutare le
donne normalmente rigettate. Ora, come stiamo per vederlo, la donna fatale non

rispetta questi criteri.

1.1.3. La femme fatale nell’Ottocento

La figura della femme fatale &€ sempre esistita nelle arti e in tutte le culture.
Perd, come lo spiegheremo piu in dettaglio nel quarto punto, le occorenze della
femme fatale si ritrova con maggior frequenza nei tempi di crisi culturali, quando i
valori e i costumi di una certa epoca vengono sconvolti - come in tempi di guerra o di
rivoluzione per esempio. Per quanto riguarda I'Ottocento, un fenomeno molto
interessante puo essere osservato: se nella prima meta del secolo, il ruolo di
pericoloso predatore sessuale e attribuito a personaggi maschili, cio e il contrario per
la seconda meta fino allinizio del Novecento (Praz, 1966). Infatti, all’inizio
dell’'Ottocento si trovano uomini fatali, cioé uomini crudeli e affascinanti che

seducono le donne per portarle alla morte. Praz (1966) sostiene che gli autori sono
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spinti da un impulso sadico, di cui la donna é la vittima. Ma un rovesciamento di
guesti ruoli accade durante la seconda meta dell’Ottocento: si passa dall’impulso
sadico allimpulso masochista. L’'uomo diventa di nuovo la vittima di una donna
crudele, attraente che lo fa soffrire e lo porta a volte alla morte, alla follia o al crimine
(Hales, 1996). Proveremo a offrire spiegazioni a questo fenomeno molto intrigante
guando studieremo le diverse ipotesi che tentano di identificare le origini della femme
fatale. Studiamo la donna fatale piu in dettaglio, vedendo le diverse forme con le

guali si manifesta.

2. | diversi tipi di femme fatale

Fornire una definizione unica e completa della femme fatale € un compito
molto arduo. Infatti, ricordiamo, la figura &€ sempre esistita. Pertanto, significa che le
sue realizzazioni narrative si sono evolute con il tempo. La femme fatale dell’antichita
non é esattamente la stessa di quella dei film noir di oggi per esempio. Tuttavia, una
costante si ripete, il che ci permette di dare una prima definizione: si tratta sempre di
una donna molto attraente che conduce la persona sedotta alla morte o alla perdita
di sé. Il potere di attrazione della donna non e necessariamente legato alla sua
apparenza fisica: non & per forza bella, anche se di solito, si associa la donna fatale
a una persona estremamente sensuale e provocante che suscita il desiderio
sessuale (Hales, 1996). Il fascino che provoca pud essere dovuto alla sua

personalita, alla sua intelligenza o a un magnetismo inspiegabile.

Dopo questa definizione, vediamo le diverse forme che quest'ultima pud
assumere. Infatti, la femme fatale pud manifestarsi attraverso diversi tipi che

aggiungono delle varianti al'immagine della donna seducente e mortale®.

Praz (1966) identifica in primo luogo cio che chiama la mantide religiosa in

riferimento allinsetto che divora il suo compagno dopo l'accoppiamento. Questa

! La Fosca (1869) di Iginio Ugo Tarchetti € una donna estremamente brutta divorata dalla malattia e
mezzo matta perd, malgrado la sua apparenza fisica quasi ripugnante, riesce a affascinare |l
rotagonista fino a fargli perdere la ragione.
E importante sapere che non facciamo l'inventario di tutti i tipi esistenti, ma sviluppiamo i piti popolari
e quelli piu utilizzati durante I'Ottocento.
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femme fatale, dopo aver utilizzato il suo amante, lo uccide, com’era il caso - secondo
la leggenda - di Cleopatra®. Una cosa interessante da notare & che gli uomini
vogliono avere rapporti sessuali con la donna benché consapevoli di dover morire.
Avere il privilegio di possedere il corpo della donna, anche solo per una notte,
diventa una tale ossessione che 'uomo & pronto a morirne. Accetta il suo destino
perché 'amante ha I'impressione che il mondo non abbia piu niente di bello da offrire
dopo una notte con la cosi desiderabile mantide (Praz, 1966). In questo modello di
femme fatale, 'uomo e di solito un giovanotto mentre la donna €& piu matura. Si
stabilisce dunque un rapporto di dominazione fra i due personaggi: la donna é
superiore (al livello sociale o in carattere) al’amante, mentre quest’'ultimo & passivo,
il che rinforza lI'impressione di cannibalismo sessuale e rinforza l'idea che un
rapporto con lei € un privilegio difficile da raggiungere. (Praz, 1966). Gli esempi
antichi piu famosi oltre a Cleopatra sono Adone e Venere; e Diana e Atteone (Si
pensi anche a dei film di oggi come Jennifer’s body o Under the skin). Questo tipo di
femme fatale € molto popolare durante I'Ottocento (Elena in Anticlo di Pascoli nel
1896; Le Roi Candaule di Gautier nel 1844).

Un secondo tipo ricorrente € la tentatrice o la civetta. Si tratta di una donna
estremamente seducente con una personalita stravagante (Praz, 1966). Questa
femme fatale € consapevole della propria bellezza e la utilizza per ottenere cio che
desidera. Il suo corpo e il suo fisico sono le sue armi e sfrutta queste ultime per
raggiungere i suoi scopi. E spesso una buona ballerina. La civetta & il pitl spesso di
origine esoticha: creola, zingara o spagnola (Stott, 1992, p. 42; Praz, 1966, p. 174).
La particolarita di questo tipo di figura € che si tratta di una donna sfuggente: seduce
gli uomini ma mai offre a loro il proprio corpo - o, se lo fa, non lo offre a un uomo
unico ma a numerosi. Non appartiene a nessuno, rifiuta di dipendere da un uomo o
di farsi dettare il proprio comportamento. Questa femme fatale crea una tensione
importante all’interno delle narrazioni nelle quali figura: i suoi amanti o gli uomini che
non sono in grado di possederla finiscono per perdere la testa. Se vedono la loro
amante viaggiare di braccia in braccia, la gelosia li fa impazzire di rabbia. In entrambi
i casi, la tentatrice diventa un’ossessione per il protagonista, e spesso

quest’'ossessione condannera la donna: poiché 'uomo non puo né possederla, né

3 Plutarque spiega gia nel primo secolo nelle Vite degli uomini illustri (scritto tra 100 e 120) che
Cleopatra vendeva il suo corpo prima di uccidere i propri amanti. (Praz, 1966)
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controllarla, preferisce ammazzarla, ponendo cosi un termine alla sua ossessione
malsana. Tuttavia, notiamo che la dimensione volubile della civetta partecipa al
fantasma masochista degli autori: infatti, I'infedelta di quest’ultima umilia 'uomo e
ferisce il suo orgoglio, un dolore che gli scrittori dell’epoca ricercano. Le tentatrici piu
famose sono Carmen di Mérimée (1845) o, nella tradizione italiana, Eliana in Piccolo
veleno color di rosa (1921) di Govoni (Praz, 1966).

Esploriamo adesso il registro fantastico con una nuovo tipo: la strega & una
femme fatale che possiede dei poteri speciali o che ha imparato I'arte della magia
(Praz, 1966, p. 168). A volte, la donna ha stipulato un patto con il diavolo o € una
delle sue serve, il che spiega la sua bellezza straordinaria. E misteriosa, attraente, e
se pud sembrare dolce all’inizio del racconto, rivela progressivamente i suoi intenti
dolosi. Se il suo fisico non basta ad attirare la propria vittima, puo fare uso di diversi
sotterfugi come delle pozioni, la metamorfosi o degli incantesimi. Non esita a
eliminare le rivali. Le femme fatale streghe piu famose sono Medea nella mitologia
greca, Fata Morgana nella leggenda arturiana, e Matilda in The Monk di Lewis
(1796).

Passiamo adesso alla descrizione dell’'ultimo tipo di femme fatale, ancora una
volta fantastica: la donna vampiro. Questa variante della femme fatale € sempre
esistita attraverso le diverse culture mondiali. Mescolando sangue, morte ed
erotismo, la figura del vampiro diventa incredibilmente popolare nell’Ottocento.
Risponde perfettamente al gusto per 'algolagnia che combina sesso, piacere, dolore
e morte. Inoltre, come [I'abbiamo gia spiegato, gli autori romantici sono
particolarmente attratti dalle donne morte o morenti, nelle quali ci vedono una forma
di poesia macabra. La donna vampiro completa questo fascino per la bella donna tra
la vita e la morte che ha inoltre la capacita di aggiungere una dimensione erotica e
sensuale, seducendo le proprie vittime con la propria magnificenza (come la
sensuale Carmilla di Le Fanu nel 1872, che seduce anche le donne). Una volta che
la vittima € infatuata, la vampira ne succhia il sangue o la vita fino alla morte.
Tuttavia, a volte si puo trattare di donne che sono vampire solo a livello metaforico
senza essere delle creature demoniache: e il caso della Fosca di Tarchetti, che
assorbe la vita e la ragione di Giorgio in maniera indiretta, senza mordere il suo collo

come nei racconti vampireschi piu tradizionali.
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Tarchetti non € stato I'unico autore italiano ad aver utilizzato la figura della

donna fatale. Vediamo come si manifesta sulla peninsula italiana.

3. Il caso italiano

L’ltalia & stata una fonte d’ispirazione per gli artisti del mondo occidentale a
partire dal Rinascimento. Infatti, la penisola affascina con la sua raffinatezza, la
padronanza delle arti e la sua modernita. Durante il periodo elisabettiano, numerosi
autori, pittori, e drammaturghi si ispirano ai costumi e alla narrativa dell'ltalia
rinascimentale. Questi ultimi stimolano l'immaginazione: la corte dove regna la
seduzione, dove i nobili vivono nella lussuria, gli amori cosi intensi che sono in grado
di mettere in pericolo il regno costituiscono tutti elementi che piacciono agli artisti
(Praz, 1966, p. 166). Tuttavia, secondo Praz, esisterebbe un grande contrasto tra cio
che ispira gli autori italiani e quelli degli altri paesi. In realta, le produzioni degli artisti
della penisola italiana non rifletterebbero affatto questo modo di vivere che ispira cosi
tanto gli autori europei: nei loro libri, pitture, ecc. le storie d’'amore sarebbero molto
“sobrie”. Non si tratta di amori fatali, pericolosi, tragici secondo Praz (1966). Al
contrario, quando I'amore viene descritto da autori italiani, sarebbe rappresentato
con tanta raffinatezza e distinzione. Raramente nelle storie d’amore italiane si
potrebbero trovare elementi legati alla morte, alla sofferenza, al disgusto, al
masochismo. Eppure, Dante aveva preparato la strada alle donne fatali: nel canto V
della Commedia ne fa un elenco molto completo. Tuttavia, il grande poeta si limita a
citare tutte queste peccatrici trascinate dal vento senza entrare nei dettagli. Solo una
dannata cattura l'attenzione di Dante: la ormai famosa Francesca da Rimini. Dopo
l'intervento di Alighieri, pero, la femme fatale & quasi dimenticata per qualche secolo.
L’unica eccezione potrebbe essere trovata negli scritti medioevali con le donne fatale
maghe: si pensi allArmida di Tasso nella Gerusalemme liberata (1581), I'Alcina e la
Morgana di Ariosto nell’Orlando furioso (1516). Sono donne che sembrano belle,
gentili e giovani ma che sono in realta vecchie e crudeli. Perd gli autori italiani
dell’Ottocento si accontenterebbero di un erotismo raffinato e estetizzato senza
eccessi di qualsiasi tipo. Percio, le produzioni dell’ltalia sono spesso descritte come
ingenue, insipide e ingenue (Praz, 1966). La femme fatale non avrebbe trovato in

Italia un terreno fertile, pronto ad accoglierla, lei e i suoi amori drammatici, mortali e
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appassionati. Sara la Scapigliatura e il Decadentismo ad adottarla di nuovo Infatti,
nell’ltalia post-unitaria - cioé I'ltaliana dopo la fine della terza guerra d'indipendenza -
la figura della donna fatale &€ onnipresente. Secondo Tessari (1975) questa presenza
continua della femme fatale viene spiegata da un generale clima di fine di secolo,
cioé da una crisi dei valori. L’autore insiste sul fatto che la Scapigliatura é
caratterizzata da un sentimento di delusione per quanto riguarda la nuova
organizzazione della societa post-unitaria. Gli scapigliati hanno preso la decisione di
vivere come marginali allo scopo di mostrare il loro rifiuto di questo nuovo sistema.
Le loro produzioni artistiche erano dominate da un sentimento di disgusto, di
disillusione e di grande pessimismo. Questa visione negativa pud essere trovata in
ogni aspetto della vita che descrivono, specialmente 'amore. La femme fatale é
pertanto un “danno collaterale” di questa filosofia ed ¢ il riflesso della loro concezione
dell’amore: un fenomeno nocivo e pericoloso in grado di rubare la vita e la ragione di
un uomo. Questa concezione fara diventare di moda la femme fatale vampiro in
Italia. Per rinforzare il potere della donna e creare un rapporto di dominazione tra i
protagonisti, gli scapigliati utilizzano la figura maschile dell'inetto, un uomo
generalmente giovane e di carattere debole, non sicuro di sé e che prova spesso

delle difficolta ad adattarsi al mondo che lo circonda (Tessari, 1975).

Uno dei primi autori secondo Praz (1966) a sfruttare la donna fatale in
maniera molto completa fu D’Annunzio. L’autore si ispira a Swinburne per scrivere
nel 1894 Il trionfo della morte, un romanzo che riflette perfettamente la filosofia
decadentista. Vediamo come Ippolita, la fidanzata del protagonista Giorgio, viene

descritta da quest’ultimo:

Ella non s'era mai mossa. Non era insolita in lei I'immobilita prolungata in un'attitudine, che
prendeva talvolta I'apparenza catalettica e faceva quasi terrore. Ella cosi non aveva piu l'aspetto
giovenile e clemente che conoscevano le piante e gli animali, ma aveva l'aspetto d'una creatura
taciturna e invincibile in cui fosse raccolta tutta la virtu isolante esclusiva e distruttiva della
passione d'amore. | tre divini elementi della sua bellezza - la fronte, gli occhi, la bocca - non eran
forse mai giunti a un tal grado d'intensita simbolica nel significare il principio del fascino feminino
eterno. Pareva che la notte serena favorisse quella sublimazione della forma sprigionando da lei la
vera essenza ideale e permettendo all'amante di percepirla intieramente con l'acuita non della
pupilla ma del pensiero. [...] cosi la fatalita dell'amore rendeva piu alta e piu tragica su quell'infinito
campo la persona d'Ippolita per il veggente in cui la prescienza diveniva sempre piu lucida e piu
terribile. Non era, nella medesima immobilita, la donna medesima che dalla loggia aveva guardato
la rara vela bianca su le acque morte? Era ella; e anche ora, mentre il suo aspetto notturno pareva
scevro d'ogni realita brutale, sotto al sentimento da lei suscitato si moveva quel medesimo odio: il
mortale odio dei sessi, che ¢ il fondo dell'amore e che occulto o palese permane in tutti gli effetti -
dal primo sguardo al disgusto estremo. (D’annunzio, 1894, pp. 237-238)
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In questo brano, Giorgio ci propone un ritratto doceamaro della donna amata:
e in ammirazione davanti alla bellezza d’Ippolita, ma nello stesso tempo, la sospetta.
Sembra che questa donna sia in realta pericolosa, che nasconda un aspetto terribile.
Osservandola, ha I'impressione di percepire in lei una dimensione mortale e brutale.
Praz (1966) sostiene che la femme fatale dannunziana & una “sopra-femmina”, cioé
una donna quasi mitologica, elevata, sublimata, che concentra in lei la femminilita,
carattere descritto nel brano da Giorgio come il “fascino feminino eterno”. Se, a prima
vista sembra una figura positiva, e tuttavia una donna che suscita paura e disgusto

dal protagonista maschile. Vediamo come Giorgio reagisce a questa visione:

«Ella & dunque la Nemica», penso Giorgio. «Finché vivra, finché potra esercitare sopra di me il suo
impero, ella m'impedira di porre il piede su la soglia che scorgo. E come ricuperero io la mia
sostanza, se una gran parte € nelle mani di costei? Vano & aspirare a un nuovo mondo, a una vita
nuova. Finché dura I'amore, I'asse del mondo €& stabilito in un solo essere e la vita & chiusa in un
cerchio angusto. Per rivivere e per conquistare, bisognerebbe che io mi affrancarsi dall'amore, che
io mi disfacessi della nemica... » Anche una volta egli la imagind morta. «Morta, ella diventerebbe
materia di pensiero, pura idealita. Da una esistenza precaria e imperfetta ella entrerebbe in una
esistenza completa e definitiva, abbandonando per sempre la sua carne inferma, debole e
lussuriosa. - Distruggere per possedere - non ha altro mezzo colui che cerca nell'amore
I'Assoluto.» (pp. 238-239)

Secondo Giorgio la donna amata rappresenta un ostacolo che deve eliminare
per raggiungere la felicita. Prova a giustificare questa motivazione argomentando
che la morte permettera ad Ippolita di raggiungere un'eta suprema, assoluta,
superiore che la sublimera, liberata dal proprio corpo impuro. In realta, da un punto di
vista oggettivo, Ippolita non sembra pericolosa, non € una crudele seduttrice che vive
nel peccato. E realmente una donna fatale? O lo & solo secondo la visione del
protagonista? Sembra che quest’ultimo costruisca lppolita come una donna fatale,
imponendo questinterpretazione al lettore. Stiamo raggiungendo un punto
importante per quanto riguarda la donna fatale: chi dice che un personaggio € una
femme fatale? Ricordiamo che si tratta di una costruzione da parte degli autori, ma
talvolta anche della costruzione di un protagonista o della voce narrante. Torneremo
a quest’'osservazione essenziale nelle nostre future analisi. In quest’estratto, Giorgio
vede Ippolita come una donna fatale, ma, facendo un passo indietro, sembra che sia
proprio Giorgio a recitare il ruolo di figura fatale. E lui la figura minacciosa che vuole
togliere la vita alla persona amata per raggiungere il proprio scopo egoistico. Inoltre,
Ippolita muore alla fine a causa di Giorgio. Come sapere quali dei protagonisti

presenti in una finzione & davvero il personaggio “fatale”? Allo scopo di rispondere a
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gueste domande, analizzeremo produzioni letterarie dove sono presenti uomini e
donne fatali nei capitoli 5 e 6. Ma prima di tutto, continuiamo a analizzare la donna

fatale per tentare di capire le origini della figura e il suo successo attraverso i secoli.

4. Le origini possibili

Prima di tutto, analizziamo I'ipotesi di Praz (1966) che spiega il successo della
figura femminile mortale durante il romanticismo come la fusione di due elementi: la
tradizione vampiresca e le grandi donne della storia. La letteratura si € sempre
ispirata a donne potenti che hanno avuto un forte impatto sul nostro mondo come la
regina Elisabetta | d’Inghilterra. Certe donne sono anche diventate popolari a causa
dei loro peccati che affascinano come Francesca da Rimini, Maria Antonietta o
Cleopatra. Se aggiungiamo a questi personaggi affascinanti la tradizione vampiresca
che esiste gia nell'antichita, otteniamo la figura della femme fatale. Infatti, la
mescolanza di donne lussuriose, potenti, di grande bellezza, con un tipo di mostro
morto vivente che seduce le proprie prede per succhiarne la vita soddisferebbe tutti i
criteri che corrispondono al femminile fatale, cioé una donna incredibilmente
attraente che attira la persona sedotta ai propri fini. Inoltre, questa mescolanza di
donna vampiro e potente risponderebbe perfettamente all'impulso masochista che
vena la scrittura di autori ottocenteschi. La spiegazione di Praz si basa quindi sulla

tradizione letteraria e su stereotipi culturali.

Partiamo da elementi di quest’ultima ipotesi per andare ancora oltre: da dove
viene questa mescolanza di misoginia e di algolagnia che é emersa nella seconda
meta dell’Ottocento? Come mai gli autori maschili sono cosi attratti dalla sofferenza,
dalla morte e dall’umiliazione? Perché questimpulso masochista & applicato alla
figura della donna? Per fornire delle spiegazioni, basiamoci sull'ipotesi di Studlar
(2001) che ha preso in esame la femme fatale nel cinema. Secondo lei, I'autore
sottomesso all'impulso sadistico proietta la funzione fallica del padre sulla donna. i
personaggio femminile rappresenta quindi allo stesso tempo la figura materna e
paterna. Infatti, 'autore cercherebbe una riconnessione con la propria madre, con la
guale intratteneva un rapporto quasi erotico e orale attraverso la poppata del seno e

le carezze. Ama questa madre, pero allo stesso tempo, ne ha paura: infatti, la madre
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e capace di punire il proprio bambino. L’autore masochista ci troverebbe
soddisfazione: gli piace essere punito e umiliato. Percio proietterebbe nella donna
desiderata questo potere di punizione, minaccioso, amoroso e crudele allo stesso
tempo. Con la femme fatale, lo scrittore sarebbe capace di riunirsi con una figura
materna che gli ispira paura e che € in grado di farlo soffrire. Questa teoria si basa
quindi su concetti freudiani come il complesso di Edipo: la femme fatale sarebbe la
proiezione incosciente sulla donna amata del desiderio di riconnessione con una
madre severa da parte degli autori maschili. Diventa il ricettacolo di un fantasma
infantile che ha persistito fino all’eta adulta e che si sarebbe trasformato man mano

in masochismo sessuale.

Notiamo quindi che la paura & un elemento importante della femme fatale. E
anche la base della teoria di altri autori per quanto riguarda le origini di questa figura:
quest’ultima prenderebbe vita a partire dalla paura dell’altro sesso da parte degli
uomini. Infatti, un fenomeno molto interessante si pud osservare attraverso la storia:
ogni volta che e successo uno sconvolgimento culturale, soprattutto quando si
ridistribuiscono i ruoli femminili e maschili, la femme fatale diventa estremamente
popolare nelle arti. Ward Jouve (1998) conferma quest’osservazione: secondo lui la
presenza forte di femme fatale nelle arti € dovuta a una reazione tipica degli uomini
guando fanno fronte alla paura delle donne. Un intero capitolo del suo libro &
dedicato alla demonizzazione delle donne nel periodo del dopo guerra. Infatti, in
generale dopo una guerra, gli uomini tornano dai campi di battaglia per scoprire che
le loro mogli hanno continuato a vivere senza di loro. A volte, hanno anche preso i
lavori riservati normalmente agli uomini per guadagnarsi da vivere o hanno preso
degli amanti. Questo tipo di evento é traumatico per una grande parte degli uomini
perché li fa realizzare che le loro mogli e figlie sono capaci di sopravvivere senza di
loro, provocando in loro un sentimento di castrazione e una crisi di identita. Di
conseguenza, la produzione artistica dei periodi post-bellici & piena di femme fatale.
Questa reazione, provocata da una paura istintiva e spesso inconscia di essere
divorati dall’altro sesso, dimostra come gli uomini hanno reagito con misoginia per
proteggersi. La donna ha preso il suo posto, ha rubato il suo ruolo: per giustificare
guesto, bisogna trasformarla in un demone crudele. Se, nella teoria precedente, gli
uomini provavano un certo piacere ad essere spaventati dalle donne, si tratta

piuttosto in quella di Ward Jouve di un dolore provocato da un trauma. Non si tratta
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piu affatto di un fantasma masochista, ma di una propria sofferenza che 'uomo cerca
a canalizzare. La femme fatale impersona tutte queste angosce ed ¢ il riflesso dei
cambiamenti operati nella societa: € una donna indipendente, forte, erotica e spesso
potente, che domina gli uomini. Con questa teoria, I'esistenza della femme fatale
viene spiegata di nuovo con l'inconscio degli uomini: la loro paura dell'altro sesso
dovuta al trauma post-bellico - e il sentimento di castrazione e la crisi d’identita che
ne conseguono - si proietta sulle donne nelle arti, come nel cinema dopo la seconda
guerra mondiale, dove la femme fatale conosce una nuova epoca d’oro nei film noir

degli anni quaranta e cinquanta (Grossman, 2009).

L’ultima teoria che presenteremo si allontana dal tema della paura e della
donna demoniaca, ma si interessa piuttosto alla realta del matrimonio. Bisogna
notare una cosa importante prima di sviluppare la nostra ultima ipotesi: il tema
comune di tutti i tipi di femme fatale & senza dubbio il sesso e 'amore. Si tratta di
passioni intense, mortali, ossessive e pericolose. Ora, questo tipo di relazione
affascinante con una donna potente e indipendente esisteva raramente®. Infatti,
all’epoca, i matrimoni di amore non erano erano comuni come lo sono oggigiorno: si
sposava un’altra persona solo se si presentava un vantaggio al livello economico o
sociale (Borie, 1973). Inoltre, le donne come le femme fatale erano rare, nonché
inesistenti. Come avrebbe potuto sopravvivere una donna senza essere sposata,
seducendo tutti gli uomini che incontra, poiché totalmente libera? Sarebbe
probabilmente stata una reietta, con poca agenticita. Tuttavia, nelle arti di
quest’epoca, possono essere trovate tante storie di amore, ad esempio di coppie
innamorate, pronte a morire per la loro passione. D’altronde, le donne che si sono
messe in scena non corrispondono alla realta, lontane dalle proprie funzioni familiari,
riproduttivi e materne: sono fatali, libere, senza bambini, potenti. Come spiegare
guesto scarto tra realta e la finzione? Come mai esistono nelle arti donne fatali e
storie d’'amore se sono quasi inesistenti all’epoca? In realta, la spiegazione &€ molto
semplice: la femme fatale sarebbe una scappatoia che gli uomini utilizzano per
scappare alla realta. Con la loro immaginazione, sarebbero capaci di allontanarsi dal

proprio matrimonio che rappresenta per loro una prigione (Borie, 1973). Con questa

* Praz (1966) nota che in Italia, durante il Rinascimento, le donne nobili avevano molto pitl agenticita
che negli altri paesi, e la seduzione giocava un ruolo centrale alla corte. Percio, durante questo
periodo, poche opere parlavano di amori fatali.
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figura letteraria, lo scrittore potrebbe fantasticare e sognare una donna con chi
potrebbe avere una relazione passionale, erotica, fuori norma, che il matrimonio non
gli permette sempre di sperimentare. La femme fatale sarebbe quindi il risultato di
una disperazione morale, e assumerebbe il ruolo di via di fuga in una societa dove le
relazioni intense e le donne indipendenti e affascinanti non corrispondono alla

norma. Si parla di femme fatale perché non esistono nella realta”.

Davanti a quese diverse teorie, possiamo concludere che ogni volta, la femme
fatale & una costruzione: & 'uomo che la crea e la modella. E utile sia per soddisfare
dei fantasmi masochista, sia per impersonare una paura della donna quando diventa
troppo indipendente. A volte, gli autori si ispirano a grandi donne eccezionali o, al
contrario, soffrono della loro assenza e le fanno prendere vita nella finzione per
scappare alla disperante realta del matrimonio. Ogni volta, si tratta di un fenomeno
piu 0 meno inconscio, che pud avere per ispirazione la paura, la tradizione, un
sentimento di castrazione, di disperazione o un desiderio di fusione con la madre

persa.

Delineate ormai le basi per capire il successo generale della figura attraverso i
secoli, dobbiamo adesso focalizzarci sul periodo che ci interessa. Allo scopo di
rispondere alla nostra domanda, € necessario capire come funziona la societa
dell'Ottocento e la sua filosofia. Cosi, capiremo perché la figura della femme fatale
diventi di nuovo popolare nella seconda meta dell’Ottocento e quali erano stereotipi

associati alla donna. Percio, partiamo dal concetto di fallogocentrismo di Derrida.

® Tuttavia, come lo vedremo nel prossimo capitolo, quando le donne diventano realmente
indipendenti, il fantasma sparisce e si trasforma in odio a causa della paura.
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Capitolo 2 : L'esclusione e I'odio della donna

1. La donna esclusa: il fallogocentrismo

Derrida parte dalla costatazione che la tradizione europea ha sempre escluso
le donne e il femminile dalla storia (1994). Infatti, esiste uno squilibrio tra la presenza
femminile e maschile che puo essere trovato in diversi campi della societa a tutti i
tempi della storia. Derrida si basa sulla memoria culturale, che puo essere osservata
nei libri (di storia, letteratura ecc.). Quest’ultimi sono infatti essenziali per capire |l
fenomeno, poiché costituiscono delle veraci testimonianze e dei riflessi di una certa
epoca e della sua filosofia. Analizzandoli, otteniamo uno sguardo sul passato, e si
pud velocemente fare un’osservazione intrigante: sono sempre presenti dei
personaggi maschili, dei grandi autori, dei grandi uomini che hanno cambiato la
storia, ma in tutto questo troviamo una minoranza di donne, delle quali si parla poco.
All’'osservazione di questo rifiuto della femminilita da parte della memoria e della
filosofia, Derrida si pone come domanda: in quale maniera dobbiamo considerare la
nostra tradizione se questa € solo basata sul maschile e esclude il pensiero della

meta degli esseri umani? (Derrida, 2000)

Il fallogocentrismo, che pud sembrare a prima vista invisibile, & ben presente
nella cultura occidentale: si privilegia I'idea di fratellanza (invece di sorellanza) e di
nazione® (Derrida, 1994). Il politico, la guerra, tutto cid che si trova nei libri di storia e
che fondano la base della nostra patria sembrano essere stati vissuti e organizzati
solo da uomini. Le azioni e la realta delle donne rimangono occultate nel discorso
della guerra nonché in quello politico, come se non fossero degne di interesse:
metafora della nazione, sono fragili e hanno bisogno di soldati maschili per salvarle.
Proudhoun (1858) dimostra che l'idea di grande nazione e associata al culto del

maschilismo e della virilita;

® In realta, non si esclude totalmente il femminile nell'idea di nazione. Infatti, la nazione & spesso nelle
arti e nel discorso simbolizzata da una donna, che deve essere difesa dalle forze maschili e per la
guale vale la pena morire. Derrida nota tuttavia che questa idealizzazione nasconde un rapporto di
forza : « exaltée par 'homme mais soumise a lui, elle doit gouverner sans étre la maitresse. On doit la
respecter, c'est-a-dire I'aimer a une distance suffisante pour que les forces — les nétres et celles du
corps politique — n'en soient pas entamées. » (1967, De la grammatologie, p. 252)
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Il suit de la qu'une nation, aprés avoir débuté avec une énergie virile, peut s’efféminer, et par la
méme, déchoir: c’est ce qui est arrivé aux Perses apres Cyrus, aux Grecs aprés la guerre du
Péloponése; aux Romains eux-mémes, a la suite de leurs immenses conquétes et de leurs
guerres civiles. Par la méme raison, si une race peut s’efféminer, elle peut aussi, par le travail, la
philosophie et les institutions, se viriliser davantage (1858, p. 72)

Stott (1989) nota che la crescita di una grande nazione sembra
metaforicamente ravvicinabile a un pene in erezione, il ché dimostra che la forza
virile & considerata come una qualita per la nazione, in opposizione a quella
femminile. Questo rifiuto del femminile tuttavia non & solo presente nel discorso della
nazione, e anche il caso nella filosofia: Derrida nota che i grandi pensatori sono
sempre stati in maggioranza degli uomini e cita per esempio Platone, Freud, Lacan,
Hegel, Lévinas o Heidegger (1994). Inoltre, una grande parte di questi filosofi si sono
poco interessati al posto delle donne. Come si puo spiegare questo fenomeno? Solo
dal fatto che sono sempre stati gli uomini a scrivere la tradizione. Non parlano delle
donne che creano, che scrivono, che intervengono nella storia. E se ne parlano, sara
sempre sotto il giudizio di un uomo, sotto un angolo maschile (Dely, 2006). Lo
sguardo del’'uomo contamina il corpo femminile che non viene rappresentato per sé.
Le donne non possedevano una voce per esprimersi e imporsi: 'opinione della parte
femminile non e suscitata, e pertanto occupavano una posizione subalterna.
Purtroppo, non avevano quindi altre alternative che di assimilare questo patrimonio

culturale alienante (Dely, 2006).

Questo problema fu presente per molto tempo. Anche se, a partire dal
Novecento, appariscono fisicamente delle donne nella tradizione dei pensatori come
Simone Weil, Hannah Arendt o Simone de Beauvoir, linvisibile dominazione
maschile e normalizzata da tutti (Dely, 2006). Fortunatamente, queste filosofe
mostrano la loro esistenza e la mettono in discussione (Dely, 2006). Siccome il
nostro patrimonio culturale € naturalmente costruito sulla dominazione maschile, &
difficile rendersi conto dello squilibrio tra i sessi perché sembra naturale, anche per le
donne. Percio i primi movimenti femministi sono stati accettati male, anche da parte
di un numero importante di donne. Il problema di fronte al fallogocentrismo e triplice:
e molto difficile in primo luogo, avere una presa di coscienza del fenomeno; in
secondo luogo, essere in grado di liberare la sua maniera di pensare questo

fallogocentrismo e in terzo luogo, convincere gli altri che esiste un problema per
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guanto riguarda I'equilibrio donne-uomini nella societa occidentale dal quale bisogno
distaccarsi (Dely, 2006).

Anche se la situazione pud sembrare preoccupante, esiste una serie di
soluzioni. E cid che Derrida (2000) chiama la decostruzione del fallogocentrismo. La
prima tappa consiste nel riconoscimento dei fatti, € seguita da un’interrogazione su
guesto squilibrio nella tradizione. Poi, vengono due azioni importanti: decostruire il
discorso tradizionale e dare una voce alle donne (Derrida, 2000). Per quanto
riguarda la prima azione, € necessario basarsi su testi scritti da autori maschili allo
scopo di analizzarli e di rivelare il loro fallogocentrismo sottostante. Lo scopo di chi fa
l'analisi & identificare gli “strati” presenti nei testi e mostrare come quest’ultimi non
lasciano spazi per la voce delle donne e come la soffocano. La prima parte della
decostruzione del discorso fallogocentrismo consiste quindi in una rivelazione della

sua presenza (Dely, 2006).

La seconda azione é altrettanto importante e cerca di ridare agenticita a quelle
che non ne hanno avuto diritto: le donne. Poiché esse sono le vittime dirette del
fenomeno, Derrida (2000) esprime I'importanza per loro di recuperare una voce € di
utilizzarla per esprimersi. Si corre ovviamente il pericolo di cadere nella trappola di
riprodurre involontariamente il discorso fallogocentrico del quale siamo impregnati da
sempre. Questa minaccia e purtroppo difficile da evitare se lo spirito non é
totalmente “pulito” dal sessismo e dal maschilismo al quale siamo sempre stati
esposti ed esposte nella nostra societa occidentale. Lo scopo di Derrida (2000) é
quindi fare entrare la donna nella tradizione sia a livello filosofico che a quello
accademico che I'hanno esclusa fino agli anni sessanta. Ma sta alle donne di
assolvere questo compito, di far sentire la pluralita delle loro voci, attraverso le arti o
la presa di parola (Derrida, 2000). Il solo fatto di esprimersi basta a costituire una
critica nascosta del sistema. Invitando la donna a partecipare alla storia, Derrida
spera di riorientare il discorso fallogocentrismo. L’unico fatto che siano in
maggioranza delle donne che hanno studiato 'homme fatal invece di uomini &
rivelatore: si esprimono nel mondo accademico con lo studio di una figura maschile
che loda un comportamento non accettato dalla femme fatale, come stiamo per
vederlo. E quindi un’iniziativa che critica discretamente il fallogocentrismo che ha

fatto delluomo fatale una figura ammirabile mentre il suo pendant femminile e
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disprezzabile, come lo esporremo in seguito. E senza dubbio un intervento che
Derrida apprezzerebbe.

Il fallogocentrismo €& quindi un fenomeno sottostante che ha colonizzato il
pensiero e la societa occidentale. Se la norma sembra essere I'esclusione, stiamo
per vedere che, nei momenti di crisi, il fallogocentrismo e esacerbato fino a
trasformarsi in una verace misoginia. Se il quest’ultimo occulta la donna, la misoginia
ci si interessa per disprezzarla meglio. Interessiamoci a questo fenomeno prima di
paragonare le due figure fatali allo scopo di disporre di tutti gli strumenti necessari

per interpretare gli elementi similari o divergenti.

2. | tempi di crisi: la scienza al servizio della misoginia

Come appena detto, in tempi di crisi la misoginia — di solito presente in
maniera invisibile cido che Derrida chiama fallogocentrismo — aumenta. Ora, abbiamo
visto che la presenza di femme fatale aumenta in tempi di cambiamenti culturali e
sociali come Ward Jouve (1998) 'aveva notato. Ma questo tipo di misoginia non si
manifesta solo nella letteratura. Infatti, la femme fatale potrebbe in parte essere il
riflesso di grandi teorie sulla donna che tentavano di giustificare non solo la sua
inferiorita naturale, ma anche la sua nocivita. Vediamo come la scienza si &€ messa al
servizio della societa per reprimere qualsiasi movimento femminista alla fine

dell’Ottocento, periodo nel quale la femme fatale e particolarmente popolare.

2.1. La craniologia: la donna tra il bambino e I'animale.

Come lo vedremo nel quarto capitolo, il darwinismo provoca una rivoluzione
all’epoca che fa paura a tutti. Una delle conseguenze del darwinismo € la nascita
della craniologia, cioe la scienza che studia i crani (Stott, 1989). Gli scienziati si
ispirano alla teoria dell’evoluzione per interpretare i risultati delle loro osservazioni, a
volte impropriamente. Sono adesso famosi i lavori che tentavano di provare che le
persone di origini africane erano inferiori e simili alla scimmia a causa della forma

della loro testa. Queste teorie, credute da tutti e considerate come scientificamente
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valide, giustificavano la superiorita dell'uomo bianco e il razzismo. Ma le persone di
origine diversa da quella caucasica non sono le uniche ad aver ricevuto una
giustificazione scientifica della loro “inferiorita” biologica. Anche le donne hanno
avuto diritto a un posto basso sulla scala evolutiva. Infatti, gli scienziati avevano
notato che il cranio femminile, e quindi il cervello, era piu piccolo di quello del’'uomo.
Per loro, il teschio femminile era simile a quello del bambino o delle “razze inferiori”
(Stott, 1989). Anche constatavano che, oltre ad essere simili agli ultimi due, si
avvicinava al cranio degli animali. Interpretavano questa osservazione affermando
che la donna era molto piu vicina all’animale. Concludevano allora che le donne si
trovavano a livello intellettuale e biologico, in una fase intermedia tra il bambino e
'uomo. Stott (1989) dice che cid che fanno in realta gli scienziati e le loro “scoperte”
dell’'epoca € giustificare e documentare i pregiudizi culturali presenti da secoli. Nota
che queste teorie sullo statuto della donna nella scala evolutiva vanno al di la della
semplice constatazione della loro inferiorita: certi autori come Lombroso e Ferrero
scrivono sulla criminalita innata della donna e del bambino’ (Stott, 1989).
Contrariamente a quest’ultimo, la donna rappresenta inoltre un vero e proprio
pericolo poiché possiede una forza fisica e intellettuale ma anche una propensione al
male e degli istinti passionali che non sono presenti nei bambini (Stott, 1989). Infatti,
una credenza dell’epoca vuole che le donne siano piu facilmente sottomesse a degli
impulsi violenti, e il contributo della craniologia che annuncia che il loro cervello é
molto simile a quello degli animali e dei “selvaggi” rafforza questa idea: la donna é
naturalmente impulsiva e quindi, piu incline a diventare criminale (Forel, 1925). Stott
insiste sul fatto che queste teorie, benché sembrano “tirate per i capelli”, erano in

realta ampiamente diffuse e accettate (1989).

2.2. La sessuologia come una risposta ai bisogni degli uomini

La craniologia non & l'unico campo nel quale si & giustificato la misoginia con
l'assistenza della scienza. Stott (1989) menziona anche la sessuologia. Questa
scienza, molto popolare all’epoca, si impegnava a studiare le differenze tra la
sessualita maschile e quella femminile e le loro manifestazioni. Si mirava a

razionalizzare scientificamente il sesso. Tuttavia, il problema € lo stesso di quello

" Cf. La donna criminale e la prostituta di Lombroso e Ferrero nel 1896.

27



della craniologia: si utilizzava la scienza per creare delle teorie che giustificavano |l
sessismo gia molto presente. Constatando le differenze sessuali tra uomini e donne,
si confermava l'idea che erano due esseri opposti. Queste teorie dovevano

rispondere ai bisogni di quelli che dominavano la societa: gli uomini.

In primo luogo, rispondevano, secondo Marcus e Jeffreys (1966), ai fantasmi
e bisogni sessuali del’epoca. La sessuologia aveva “provato” che esistevano due tipi
di donne: quelle sessuali e quelle asessuate (Stott, 1989). In realta, questi due tipi
corrispondevano alle esigenze degli uomini che avevano allo stesso tempo voglia di
una donna angelica, ideale, pura, conforme alle esigenze della societa, a casa per
moglie; e una donna ipersessualizzata per soddisfare desideri sessuali, sempre
pronta a fare 'amore. Inoltre, questi diversi tipi di sessualita erano classificati
secondo criteri sociali e razziali: le donne del ceto medio erano supposte essere piu
nobili, non solo nel loro statuto, ma anche nella loro vita sessuale: dovevano
rimanere pure, incontaminate, non corrotte per svolgere al meglio il loro ruolo di
riproduttrice e di madre. Al contrario, si aspettava dalla donna della classe operaia o
di origine straniera che fosse avida di sensualita e che avesse una sessualita liberata
e impulsiva, insaziabile, alla quale non importassero le convenzioni del ceto medio
(Stott, 1989). Sono quindi viste come un male necessario. Questa divisione in due
della sessualita delle donne non fa che rafforzare un binarismo gia presente dalla
seconda meta dell’Ottocento e che oppone la donna angelica pura e innocente a
guella volgare e provocatrice. Con questi due comportamenti estremi, possiamo
senza dubbio fare il collegamento con le due figure femminili letterarie che abbiamo
analizzate nel primo capitolo di questo lavoro: la fanciulla perseguitata e la donna
fatale. La letteratura riflette quindi questo binarismo nella visione della donna, che e
sia una pura vergine da difendere, sia una tentatrice pericolosa ma che suscita un
desiderio masochista. Notiamo ancora una volta come la donna liberata
sessualmente, come la donna fatale o quella presunta della classe operaia, suscita
negli uomini delle emozioni contraddittorie: la temono e la odiano ma nello stesso

tempo la desiderano e vogliono essere alla sua mercé.

In secondo luogo, le teorie fornite dalla sessuologia sono state create in
reazione ai primi movimenti femministi dellepoca che facevano paura e che gli

scienziati hanno pertanto tentato di spiegare scientificamente, allo scopo di opporcisi
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(Hales, 1996). Infatti, il desiderio delle donne di diventare autonome e di rifiutare la
maternita era interpretato come una degenerazione sessuale. L’'idea che la donna
del ceto medio potesse voler svolgere un altro ruolo di quello di madre e che
reclamasse il diritto alla sensualita - riconosciuto alla donna della classe operaia o
straniera ma rifiutata alle altre, come I'abbiamo appena visto - fomentava la paura e
I'odio perché sconvolgeva I'ordine sociale. Si comincia a elaborare teorie sul pericolo
costituito da questo movimento per la societa. Stott (1989) cita Auguste Forel (1983,
p. 137), uno di quelli che studia la sessualita femminile all'epoca, per mostrare come

erano interpretati i tentativi di liberazione delle donne:

The modern tendency of women to become pleasure-seekers and to take a dislike to maternity
leads to degeneration of society. This is a grave social evil which rapidly changes the qualities and
power of expansion of a race and which must be cured, or the race affected by it will be supplanted
by others.

Vediamo ancora quanto le teorie darwiniane (con l'idea di razza che evolve)
fossero presenti nei discorsi dell’epoca. Inoltre, a causa delle teorie della sessuologia
(le donne del ceto medio non dovrebbero provare desideri sessuali), questa ribellione
fa paura: da l'impressione che queste donne siano innaturali, che non rispettino il
ciclo della vita, che stiano per provocare un vero e proprio disastro. O, al contrario,
pud anche essere interpretato come una paura da parte della scienza di non essere
piu in grado di controllare la natura come ha sempre tentato di farlo. Infatti il
sentimento di non controllo sulla sessualita della donna rinvia a questa paura di

essere divorati dalla natura, alla quale la donna e spesso associata.

Gli studi di sessuologia e di craniologia sono quindi degli esempi del modo in
cui la misoginia era esacerbata in tempi di crisi per essere simultaneamente
giustificata scientificamente. Lo scopo della scienza era di rammentare alla donna |l
suo ruolo sociale e di affermare la dominazione della posizione maschile. Si capisce
adesso perché la femme fatale € descritta dalle istanze narrative secondo schemi
animali. Adesso che siamo in grado di capire meglio i valori associati al sesso
femminile e le giustificazioni della sua inferiorita e pericolosita, capiamo perché la

donna fatale e sempre esistita, ma anche perché era connotata negativamente.
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3. La reazione da parte delle donne: i primi movimenti
femministi

Non é una sorpresa se le donne abbiano finito per reagire alla dominazione
maschile presente in ogni campo della vita. Alla fine dell’Ottocento, le mentalita si
modificano e comincia una vera “battaglia dei sessi” (Gilbert e Gubar, 1988). Il
concetto di femminilita cambia in Europa con la fine dell’eta vittoriana e nascono i
primi movimenti femministi. Questa battaglia si manifesta anche nelle arti: nella
letteratura, le donne tentano di imporsi in un campo dominato dagli uomini. Questi
ultimi sono molto fedeli alla tradizione e non vedono di buon occhio lintrusione
femminile che ha per scopo di allontanarsi dalle convenzioni letterarie stabilite
(Gilbert e Gubar, 1988). Infatti, le scrittrici tentano in primo luogo di adottare un
linguaggio diverso da quello degli uomini e fanno percido diverse sperimentazioni
linguistiche (come Woolf o Stein). Di conseguenza, gli uomini svalutano questo
linguaggio libero e sperimentale che considerano come incoerente, non civilizzato e
isterico e che riflette pertanto la natura instabile delle donne (Gilbert e Gubar, 1989).
Ambedue i generi vogliono avere il proprio linguaggio e distinguersi 'uno dall’altro
(Gilbert e Gubar, 1988). Al livello dei temi, uno degli scopi delle scrittrici sarebbe
combinare il piano teorico con quello personale, siccome quest’ultimo € normalmente
escluso della letteratura per conservare una certa obiettivita e un rigore “tipicamente
maschile” (Showalter, 1985, p.4).

In Italia, si pud osservare lo stesso tipo di fenomeno dopo gli anni 1870, cioé
dopo l'unificazione del paese (Russel, 1997). Trenta anni dopo quest’evento storico
e tutte le modificazioni economiche e culturali che ha generato, le donne cominciano
a desiderare, oltre alla liberazione del proprio paese, la liberazione del proprio sesso.
| primi movimenti che avevano per scopo la lotta per i diritti della donna erano legati
a un ramo del socialismo ed erano quindi visti come una forma di lotta sociale
(Russel, 1997). Anna Maria Mozzoni (1837-1920) fu [lattivista piu famosa del
movimento dell’epoca, e ha instaurato una prima forma di filosofia femminista:
secondo lei, tutte le donne, indipendentemente dalla loro classe sociale, erano le
vittime del sistema patriarcale e, di conseguenza, dovevano unirsi per combattere la

loro oppressione (Russel, 1997). La soluzione ideale per liberarsi dalla dominazione
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maschile era per Mozzoni il lavoro fuori di casa, che permetteva alla donna di essere
indipendente e di emanciparsi partecipando al mondo del lavoro (Russel, 1997).
Abbandonare le faccende domestiche significava per lei allontanarsi da un sistema
medievale che chiamava “monacarto patriarcale” (Russel, 1997). Un’altra teoria della
sua filosofia era il rifiuto dei valori associati alla femminilitd, come la maternita, la
sentimentalita o il sacrificio. Mozzoni si prefiggeva come scopo di creare un nuovo
modello di donna che sarebbe associato a valori maschili. La donna non doveva piu
essere un angelo che si prende cura della casa e dei bambini, ma doveva adottare
un comportamento piu maschile. Era per lei 'unico modo per la donna di ottenere
uno staus pari a quello delluomo e di essere considerata come uguale (Russel,
1997).

Questa filosofia rivoluzionaria e radicale non fu accolta volontieri dai suoi
contemporanei, incluse le donne (Russel, 1997). Anche le scrittrici che si erano gia
occupate delle condizioni delle donne non aderivano a questo movimento, troppo
radicale per loro. Vedevano il femminismo come un rifiuto della femminilita. Hanno
pertanto reagito dichiarando appertamente la loro disapprovazione del movimento,
che era secondo loro una minaccia alla femminilita. Anche se avevano descritto nei
loro testi la difficolta delle condizioni di lavoro delle donne e I'alienazione che provoca

la vita famigliare, non erano pronte ad adottare una filosofia cosi radicale.

Tuttavia, sembra che certe donne abbiano scelto di opporsi al sistema, in
maniera discreta o no: le scrittrici che, come I'abbiamo visto, optano per 'allontanarsi
dalla tradizione maschile, adottano il proprio linguaggio e i propri temi. E possibile
allora che abbiano cambiato qualcosa alla tradizione del’homme fatal? E possibile
che abbiano scelto di modificare questa figura, di aggiungere o rimuovere certi
elementi? Allo scopo di rispondere a queste domande, € necessario studiare la

tradizione del’'uomo fatale in profondita.
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Capitolo 3: 'homme fatal

E molto pit difficile fornire una definizione generale del’homme fatal come
I'abbiamo fatto prima con il suo analogo femminile. Al meglio possiamo affermare
che si tratta di un uomo attraente e misterioso che prova piacere a dominare e
sedurre le donne ma che & pericoloso per queste ultime. E molto complicato risalire
all'origine dell’equivalente della donna fatale: pochi studi si sono interessati a questo
soggetto. Sembra che non susciti la curiosita, o peggio, che non venga notato affatto
dagli academici (Shakir, 2012). Come spiegare che la femme fatale abbia sempre
avuto il sopravvento sulla sua figura maschile? Come mai la nozione di uomo fatale é
cosi poco conosciuta e studiata? Vedremo come questa figura si &€ evoluta nel tempo
e studieremo attentamente ognuna delle sue manifestazioni. Basandoci sul punto di
vista cronologico di Praz (1966) analizzeremo prima 'uomo fatale dei romanzi gotici,
poi il Byronic Hero seguito dalla figura del vampiro e termineremo con Don Juan. Per
ognuno di questi tipi, descriveremo l'aspetto fisico del protagonista quando si rivela

necessario, la sua personalita, i suoi motivi e le sue origini.

1. Satana, il male allo stato puro

Secondo Praz (1966), &€ possibile osservare una certa evoluzione dellhomme
fatal attraverso il tempo. La figura si sarebbe impersonata attraverso diversi tipi che
possiedono un legame tra di loro. Ognuno di questi tipi sarebbe il risultato di una
successione logica e cronologica della figura precedente. Cosi, possiamo ritrovare
delle caratteristiche comuni per ogni incarnazione dellhomme fatal benché si

manifestino in forme diverse.

Il punto di partenza sarebbe il Satana di Milton in Paradise Lost (1667), un
angelo che agisce per vendicarsi di Dio e che riesce a sedurre Eva. In primo luogo,
tenta di sedurla manifestandosi nei suoi sogni e in secondo luogo la tenta
direttamente nel Giardino d’Eden. Infatuata dal serpente, Eva tradira Dio mangiando
il frutto proibito, un gesto che la condannera a essere cacciata con Adamo dal
paradiso. Il Satana di Milton & quindi il prototipo perfetto di uomo fatale: seduce e

utilizza la sua vittima per motivi personali malvagi per finalmente rovinare la vita di
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quest’ultima. La prima femme fatale dellumanita sarebbe quindi in realta la vittima di
un homme fatal, una prospettiva che toglie il ruolo di tentatrice a Eva che diventa
allora la vittima di un personaggio malvagio. Perché allora 'uomo ha sempre
incolpato la compagna di Adamo invece di dare direttamente la colpa al diavolo? La
spiegazione secondo la quale Eva e colpevole perché ha ceduto alla tentazione non
e valida: infatti, anche Adamo, subito dopo, mangera il frutto sotto I'influsso della
donna amata. E interessante notare che Eva riproduce su Adamo cio che il serpente
ha utilizzato su di lei: lo seduce per spingerlo a fare qualcosa che non é autorizzato a
fare. E come se Eva fosse stata “contaminata” dal serpente, diviene allora simile a
lui, un motivo che ritroveremo, come lo vedremo, piu tardi con il mito del vampiro.
Con il diavolo, siamo in grado di notare alcuni primi costituenti del’lhomme fatal: la
capacita di sedurre o di affascinare, dei motivi egoistici e malvagi, e la rovina della
vita della vittima sedotta. Stiamo per ritrovare queste caratteristiche applicate su un
altro tipo di homme fatal che, secondo Praz (1966), deriva direttamente dal Satana di

Milton: il cattivo dei romanzi gotici.

2. Il Gothic Villain, un uomo crudele e sadico

Se prendiamo come decoro un vecchio castello o una prigione in un paese
esotico come I'ltalia dove un uomo tenebroso e crudele rapina, incarcera e tortura
una povera fanciulla innocente, otteniamo un ottimo inizio per un romanzo gotico,
genere narrativo molto popolare nato nel Settecento e nel quale sono mescolati
orrore e romanticismo (Praz, 1966, p. 73). Ci troviamo la figura della giovane donna
perseguitata che abbiamo gia descritta in dettaglio nel primo capitolo di questo
lavoro. Ma se un personaggio attira tutta I'attenzione del lettore, & senza dubbio il
gothic villain, cioé il personaggio malvagio del romanzo gotico. Infatti, la sua crudelta,
impulsivita e intelligenza affascinano sia il lettore che gli altri protagonisti del
racconto. Quest'ultimi rimangono allombra di questuomo e sembrano “insipidi” e
‘noiosi” accanto alla sua presenza magnetica e ipnotizzante (Thorslev, 1965).
Benché non attiri affatto né l'affezione né il rispetto — € un personaggio di una
cattivita incommensurabile — 'odio di questo personaggio non impedisce al lettore di

provare ammirazione per lui (Thorslev, 1965).
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La dimensione affascinante di questo personaggio comincia con il suo aspetto
fisico: possiede dei grandi occhi pieni di malinconia che hanno la capacita di mettere
a disagio chi li guarda a causa del loro potere penetrante. Chi & sottomesso a questo
sguardo ha l'impressione che sia in grado di leggere i propri pensieri e il proprio

cuore e percio e molto difficile sostenerlo (Thorslev, 1965).

Tutto in lui & pieno di mistero: oltre alla sua apparenza fisica, € un
personaggio enigmatico che sembra avere un passato scuro. Gli altri protagonisti
hanno I'impressione che questo cattivo uomo abbia gia commesso una serie di gravi
crimini e spesso scoprono che é colpevole di peccati mortali - come lo Schedoni di
Radcliffe che, nel romanzo L’ltaliano, ha ucciso il proprio fratello per sposare la
moglie di quest’ultimo prima dell’inizio del racconto (Thorslev, 1965). Oltre a quest’
aspetto misterioso, la personalita del sequestratore gotico € molto forte: & guidato dai
suoi impulsi sessuali o sadici, possiede un’intelligenza molto sviluppata, € un
manipolatore senza vergogna ed & malvagio: non esita a minacciare di morte, di
stupro o di altre violenze fisiche le donne che ha rapinato (Thorslev, 1965). Mantiene
il suo potere grazie alla paura. Talvolta, passa dalle parole ai fatti: la fanciulla
perseguitata & picchiata o violentata dal gothic villain. Per lui, questi atti di violenza
sono “giustificati”: odia tutte le donne che considera come creature spregevoli e
deboli (Thorslev, 1965).

Cio che pud sembrare strano per il lettore € I'assenza di reali motivi che
spieghino questa crudelta. Thorslev (1965) paragona il gothic villain all’lago di
Othello perché entrambi i personaggi sono incredibilmente cattivi ma le ragioni che i
spingono a questa immensa crudelta sembrano inadeguati o ridicoli in confronto alla
violenza dei loro atti. Possono essere motivati dall’avidita o dalla lussuria, ma questi
motivi sono troppo “banali” e deboli, sempre secondo Thorslev (1965), per una
malvagita cosi profonda. Quest’assenza di ragioni valide per giustificare questi atti
impedisce al villain di avere una certa profondita psicologica che lo renderebbe piu

realistico.

Il gothic villain € quindi un personaggio per il quale il lettore non puo provare
pieta o simpatia, malgrado la sua capacita di ipnotizzare quest’'ultimo nonché gli altri

protagonisti del racconto gotico (Thorslev, 1965). E impossibile provare compassione
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per una figura che prende piacere a rapire, torturare e violentare fanciulle innocenti.
Tuttavia, se nel romanzo gotico il villain rimarra sempre un individuo odioso e

disgustoso, la sua personalita cambiera quando i racconti saranno adattati al teatro.

Infatti, sul palcoscenico, il protagonista diventa un eroe torturato dai rimorsi:
non smette di commettere dei crimini terribili, ma la differenza con la figura dei
romanzi e che finisce per rimpiangere i suoi atti (Thorslev, 1965). Soffre della propria
crudelta e si rende conto che fa del male a persone che non lo meritano. Analizza i
suoi peccati commessi nel passato ed e molto severo con se stesso. Questa
sfumatura aggiunta dai registi permette al gothic villain di ottenere finalmente lo
spessore psicologico che gli mancava nei romanzi e pertanto di farne un
personaggio piu credibile (Thorslev, 1965). Non e piu la personificazione pura e
semplice del male che era nei romanzi. Oltre a questa profondita psicologica, i
rimorsi che prova 'uomo permettono agli spettatori di provare simpatia e empatia per
questindividuo, se non a identificarsi con lui, una cosa impossibile prima (Thorslev,
1965). Quando muore, cid che era prima un sollievo per il lettore diventa una
tristezza per lo spettatore. Con il passare del tempo, questa tendenza a “discolpare”
la cattiva figura gotica sara adottata da tanti registi che il gothic villain si trasformera:
non € piu un personaggio malvagio, ma un uomo di grande sensibilita, torturato e
non adattato alla vita sulla terra e che, come tutti gli uomini, commette degli errori per
i quali vorrebbe essere perdonato. Questa sfumatura trasforma lo villain in eroe
(Thorslev, 1965). La conseguenza piu importante di quest’evoluzione € che questo
nuovo personaggio sensibile dara origine a una nuova figura emblematica: quella
dell’eroe romantico e piu particolarmente di uno dei suoi archetipi, il Byronic Hero
(Praz, 1966).

3. L’eroe byroniano, un egoista ammirabile

3.1. Descrizione

Chi rappresenta meglio tutti i valori del romanticismo che I'eroe nato dalla
penna di Lord Byron? Ammirato e adorato sin dal momento della sua creazione,
I'eroe byroniano diventa la figura piu emblematica del movimento romantico. Come

'abbiamo fatto con i due personaggi precedenti, descriviamo prima il suo aspetto
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fisico, poi la sua personalita e, infine, i suoi motivi. Tenteremo anche di spiegare |l

suo successo aiutandoci del contesto culturale nel quale vede il giorno.

Praz (1966) descrive l'eroe byroniano come un uomo attraente, non
particolarmente a causa della propria bellezza - non € per forza bello - ma soprattutto
grazie a un fascino unico, e ipnotizzante, come quello del suo predecessore gotico.
Qualcosa di straordinario emana dalla sua presenza. Si puo leggere sul suo viso una
certa malinconia o una sofferenza, il che intensifica ancora il suo fascino misterioso.
E spesso molto pallido, con una fronte accentuata che mette in evidenza i suoi occhi
(Janssens, 2015, p. 13). Quest'ultimi sono come quelli del gothic villain: sono
penetranti, perforano I'anima di chi ha il coraggio di guardarli. Le caratteristiche
fisiche delleroe byroniano sono quindi simili a quelle del cattivo gotico. L’unica
differenza si situa nell’espressione che si pud leggere sul viso del protagonista: la
malinconia presente sulla faccia del Byronic Hero ma assente dal gothic villain
permette di addolcire la sua apparenza e di rivelare un’anima torturata. Dal suo
predecessore, l'unica espressione ostentata era la ferocia, che rifletteva la sua
personalita crudele incapace di provare qualsiasi forma di compassione. |l lato
diabolico e disumano di quest’'ultimo sparisce per lasciare posto a una piu grande

umanita nell’eroe byroniano.

Infatti, la malinconia e la colpa sono i due tratti caratteristici fondamentali della
personalita e del carattere di questa figura romantica. Sono dovute a un passato
pieno di peccati che I'eroe vorrebbe dimenticare (Praz, 1966). E un uomo tormentato
dalla propria coscienza e consumato dal rimorso, come il gothic villain che gli
spettatori del Settecento hanno potuto osservare sul palcoscenico. La sofferenza
continua dell’eroe di Byron & accentuata dalla continua introspezione e autoanalisi.
In preda a tutti questi rimorsi, sceglie spesso di isolarsi e di condannarsi a una vita di
vagabondaggio senza fine (Praz, 1966). Possiamo illustrare queste caratteristiche
con Manfred (1817), il protagonista dellopera teatrale omonima in versi scritta da
Lord Byron: lui, decide di vagare eternamente sulla montagna innevata allo scopo di
punirsi per aver ucciso la donna amata.

Oltre a questo senso di colpa esacerbato, I'egoismo €& un altro tratto
essenziale della figura delleroe byroniano (Thorslev, 1965). E un personaggio
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narcisistico che e solo interessato ai propri problemi personali e che prova poca
empatia. Non si interessa agli altri esseri umani e mette sempre i suoi bisogni al di
sopra di quelli degli altri (Thorslev, 1965). Quest'egocentrismo spinge l'eroe a

allontanarsi dalla societa, persino a essere rigettato da quest’ultima (Praz, 1966).

Il rapporto della figura byroniana alla societa € negativo: non vogliono l'uno
dell’altro e pertanto si rifiutano mutualmente (Praz, 1966). Lui vuole essere libero di
scegliere i propri valori mentre la societa glieli impone, e non & d’accordo con le
vecchie convenzioni istituite. Lui, invece, € un individuo moderno, che propone un
nuovo sistema di valori ancora poco conosciuto adattato al suo egocentrismo:
lindividualismo (Thorslev, 1965). Privilegiando i diritti e i bisogni dell’individuo al
posto del bene comune, e rifiutato dalla societd ed e visto come un pericolo
potenziale. Ma I'eroe romantico non sembra essere impressionato da questo rigetto,
al contrario, ne é soddisfatto. Non ha paura e soprattutto, non ha bisogno della
societa poiché e un individuo autosufficiente con una grande autostima. Di natura
scettica, bada a se stesso. Si allontana per vivere secondo i suoi principi senza
cercare a seminare zizzania o a cambiare un sistema che non gli conviene (Praz,
1966). E troppo egoista per questo e pertanto non desidera il bene comune ma solo

la propria soddisfazione.

Nel suo isolamento, I'eroe byroniano puo trovare il conforto della natura, come
lo faceva Manfred che tentava di far sparire la propria colpa vagando sulla montagna
(Thorslev, 1965). Infatti, 'anima torturata della figura romantica riesce a essere
calmata dalla natura potente che la circonda. Questa caratteristica tipicamente

romantica non era presente dai due tipi di homme fatal che lo precedevano.

Secondo Praz (1966, p.61), I'eroe byroniano € un grande seduttore: il suo lato
misterioso e torturato attira chi lo incontra, sia gli uomini che le donne. Tuttavia, le
sue relazioni amorose sono catastrofiche: il suo egoismo sopraffa ogni altra cosa. E
un amante crudele e fatale. Sebbene sia molto cortese con le donne, e che, come
'abbiamo visto, prova rimpianto in caso di cattiva condotta, I'eroe byroniano
possiede un grande potere di distruzione nelle sue relazioni. Inoltre, trae un certo
piacere dalla rovina della sua “vittima” prima di essere devastato dal sentimento di
colpa (Praz, 1966). E quindi un personaggio complesso e ambiguo. Inoltre, questa
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colpa non gli impedisce di trovare nuove vittime. Consuma le donne, spezza il loro
cuore, ne spinge certe alla morte e viene pertanto divorato dai rimorsi, ma non
cambia la sua attitudine con la prossima amante. L'esempio perfetto di questo
comportamento amoroso e Heathcliff in Wuthering Heights (1847) di Emily Bronté,
un’opera marcata dalla crudelta dei suoi protagonisti. Follemente innamorato di
Catherine sin da bambino, fugge quando quest’ultima ferisce il suo orgoglio. Siccome
non puo vivere vicino a lui, Cathy si ammala gravemente e quasi muore. Quando
Heathcliff ritorna qualche anno dopo, Catherine & sposata con un altro uomo, una
cosa che lo rende incredibilmente geloso. Nota che Cathy e ancora innamorato di lui,
decide di sposare la sorella di suo marito, Isabella, allo scopo di vendicarsi. Questo
gesto distruttivo provoca ancora una volta la malattia da Catherine, che ne morira.
Qualche ora prima della sua morte, Cathy accusera Heathcliff di averla ucciso con il
suo comportamento. Impazzito dal dolore e dal rimorso, preferisce isolarsi e sparisce
per qualche anno. Sedici anni dopo, Heathcliff decide di rapire la figlia di Cathy,
un’adolescente che le assomiglia tantissimo per forzarla a sposare suo figlio.
Quest’iniziativa dimostra che Heathcliff & effettivamente un eroe byroniano: ha
distrutto la donna che amava piu di qualsiasi cosa e ne ha tratto un grande piacere.
Tuttavia, quando quest’'ultima &€ morta a causa di lui, viene consumato dalla colpa e
si isola per anni allo scopo di vivere il suo dolore. Il lettore potrebbe pensare che
quest’evento gli abbia imparato la lezione. Con sorpresa, scopre di no quando
Heathcliff prende la decisione di rapire la figlia di Catherine. La morte di quest’ultima
non gli ha insegnato niente: continua a distruggere le persone che lo circondano e a

trarne piacere.

3.2. Contesto edorigini, la spiegazione del successo

L’eroe byroniano e adorato dal pubblico, dagli scrittori e dagli intellettuali
dell’'epoca. Per capire meglio come mai questa figura letteraria abbia conosciuto un
tale successo, bisogna interessarsi al contesto culturale durante la transizione tra

Settecento e I'Ottocento.

In Europa si installa un clima di fine di secolo: I'llluminismo €& giunto al termine
e i suoi valori non soddisfano piu la popolazione. La filosofia che poneva I'accento

sulluso sistematico della ragione in tutti i campi non corrisponde piu all’'uomo
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moderno. L'eccesso di ragione ha emarginato il lato umano, la spontaneita e
limportanza delle emozioni che dovevano essere eliminate per non turbare la
riflessione (Janssens, 2015). Ma 'uomo dell’Ottocento sente il bisogno di esprimere
le proprie passioni, represse da troppo tempo. Progressivamente, i valori istituiti
dall'llluminismo scompaiono e lasciano posto a nuovi principi piu adattati a questa
nuova societa dominata dall'lmpero Britannico. Significa che il conformismo, la
ragione e il buonsenso vengono abbandonati. Al loro posto vengono sostituiti
I'individualismo, I'esperienza, il diritto all’errore, I'eroismo e le passioni intense (Praz,
1966). E la nascita del romanticismo, movimento culturale che pone 'accento sulle
emozioni, sullindividuo, sul’essere umano, elementi accantonati per troppo tempo.
Questi nuovi valori vengano accolti con entusiasmo ma & un grande cambiamento

culturale che puo destabilizzare la popolazione.

Affinché questi nuovi principi siano piu facilmente adottati, 'uomo moderno
cerca dei modelli da seguire. Questi possono essere trovati nelle arti dell’epoca:
'eroe romantico viene rappresentato in tutti i campi, viaggiatore solitario o eroe
patriottico circondato da paesaggi immensi. Quando Byron crea attraverso i suoi
diversi personaggi la figura dell’eroe byroniano, fornisce alla societa il perfetto
esempio da seguire (Thorslev, 1965). Infatti, il suo eroe impersona tutti questi nuovi
valori: come visto, &€ egocentrico, solitario ed estremamente sensibile. Rappresenta
I'autosufficienza, l'indipendenza, I'orgoglio e la fiducia in sé stesso. Diventa quasi un
fantasma e percio viene adottato e ripreso da tanti altri autori del’epoca che possono
vivere i loro sogni attraverso di lui. Impersona da solo tutta la positivita dei nuovi
valori romantici individualisti del diciannovesimo secolo ed € grazie a questa qualita
che conobbe un successo e una diffusione incredibile in una grande parte
dell’Europa. E importante tenere in mente che questo personaggio possiede quindi

una connotazione positiva (Thorslev, 1965).

4. Il vampiro, seduttore mortale

Sempre secondo 'evoluzione cronologica del’homme fatal proposta da Praz
(1966), la figura che segue quella dell’eroe byroniano & il vampiro. Questi due

personaggi hanno molto in comune. Nel primo capitolo di questo lavoro, ci siamo gia
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interessati alla donna vampiro per descrivere uno dei tipi di femme fatale, ma nel
presente capitolo stiamo per analizzare la sua versione maschile. Come per le figure

precedenti, descriviamo in primo luogo la sua apparenza fisica.

Quando si pensa al vampiro, immaginiamo un personaggio con la pelle chiara
e dei denti aguzzi. Questa immagine € piuttosto accurata, quando leggiamo la
descrizione di Malvinni (1998, p. 121). Nel suo capitolo descrive il vampiro come un
uomo pallido che possiede dei tratti dalle connotazioni erotiche: delle labbra rosse e
allettanti o un bel collo color avorio circondato da una scollatura che attira gli sguardi.
E quindi un individuo dotato di una certa bellezza. Ma non & l'unica cosa attraente in
lui: come i suoi predecessori, € un uomo affascinante. Senza sapere perché, chi lo
incontra €, sebbene impaurito, infatuato da questo personaggio come per magia.
Tutto questo €& probabilmente dovuto all’attitudine del vampiro: €& prestante,
distaccato, signorile, alto, magro, e molto elegante (Malvinni, 1998). Sembra freddo e
crudele, ma non lascia indifferente chi I'ha incontrato. E d’altronde una delle tecniche
che utilizza allo scopo di attirare le sue vittime. Infatti, 'arma principale del vampiro &
la seduzione. Per impossessarsi delle sue vittime, e capace di raggiungerle la notte
nel loro sonno (Malvinni, 1998). Penetra allora nei loro sogni, dopo essere entrato
dalla finestra e le ipnotizza. Quest'ipnosi si avvicina a uno stato di sottomissione
sessuale: a volte la vittima tenta di resistere, ma alla fine cede e aspetta, piena di
desiderio, il bacio mortale. Sapendo che €& ormai impossibile per la vittima di
difendersi - o che non lo desidera -, il vampiro ne approfitta per succhiare il suo
sangue e consumarla, un atto ancora una volta caricato di erotismo: con sadismo e
guasi sotto la forma di un rapporto sessuale orale, morde la donna nel collo e ne
beve il sangue. Il morso del vampiro €, per tanti studiosi, una metafora dell’atto
sessuale: il vampiro viene nella camera della giovane donna, la seduce
ipnotizzandola, lei si sottomette provando subitamente un grande desiderio che
riunisce morte e sesso (Braschi, De Zigno, 1998). Dopo questo gesto, la vittima é
contaminata: progressivamente, anche lei acquista le caratteristiche del vampiro fino
a diventarne uno. Durante la sua trasformazione, la donna & sottomessa a diversi
sintomi: soffre di una grande stanchezza, diventa sempre piu pallida, anemica e
depressiva. (Bordoni, 1998). Gradualmente, sentira in lei la chiamata del suo nuovo
padrone, cioé il vampiro maschile che I'hna morsa e tentera di raggiungerlo per

diventare una delle sue nuove creature. Inoltre, dopo questo atto, la vittima diventa
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anche lei un individuo con una forte carica sessuale e una libido che non possedeva
prima (Malvanni, 1998). Questa dimensione erotica e stata trasferita dal vampiro
durante il suo morso, come se lo scopo della creatura fosse di diffondere I'erotismo
nella popolazione. Ormai, anche la vittima é in grado di affascinare chi la guarda, di
sedurre e di dare a chi vuole il morso sensuale. Non sara mai piu la stessa persona,
dato che ormai € condannata ad una vita notturna alla ricerca di sangue. Ma chi
sono queste vittime che il vampiro sceglie di mordere? Lucy, in Dracula di Bram
Stoker (1897), possiede una personalita invitante per il vampiro: & una giovane
donna ingenua, impulsiva, aperta alle novita, che non esita a prendere delle iniziative
e che tende all’irresponsabilita (Bordoni, 1988). Ha un carattere ambiguo: e dolce,
intelligente, capace di reprimere le proprie emozioni, ma allo stesso tempo,
facilmente tentata dal peccato e pronta a tentare nuove esperienze. E corteggiata da
un certo numero di uomini che vogliono sposarla e pertanto possiede gia una certa
sensualita. E quindi la preda perfetta per il vampiro. Dopo il morso di Dracula, Lucy
presentera i sintomi descritti in precedenza (anemia, stanchezza, ecc.), ma anche il
dimagramento legato al rifiuto di mangiare qualsiasi cosa. Per Bordoni (1998), questi
sintomi si avvicinano a quelli delle persone infatuate e innamorate (malinconia,

perdita di appetito) negli scritti byroniani.

Tuttavia, quest’ultimi allepoca di Dracula sono ormai lontani. Stiamo
raggiungendo il Novecento e dalla seconda meta del secolo in poi € nata una vera
tradizione vampirica (Praz, 1966). Ovviamente, il mito del vampiro (o di mostri che si
nutrono di sangue), presente in tutte le culture del mondo, risale ai primi tempi
delluomo civilizzato. Ha il vantaggio di offrire una metafora della vita e della
condizione umana che combina eros e thanatos. Questa figura serviva agli uomini
per personalizzare la morte (Braschi, De Zigno, 1998). | racconti e miti incentrati sul
vampiro mettevano in scena degli uomini capaci di uccidere questi mostri: cosi, Si
esorcizzava la morte e si teneva allontanato il mondo dei morti da quello dei viventi.
Tuttavia, con il passare del tempo, la dimensione terrorizzante del vampiro sara
sempre piu in declino e sara I'aspetto della seduzione e del sesso che lo subentrera
guando si manifestera nella letteratura (Braschi, De Zigno, 1998). Nell’Ottocento, la
prosa adotta il mostro e ne consegue un successo incredibile. Numerosi sono i
romanzi, le novelle, le opere teatrali, le favole che mettono in scena il seduttore

assetato di sangue. La prima opera scritta in prosa con la presenza di un vampiro &
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quella di John William Pilori, con The Vampyre nel 1819 (Salagean, 2009). Ancora
una volta, il vero responsabile di questa novella € ... Lord Byron. Infatti, Pilori si e
ispirato a una bozza scritta dal padre dell’eroe romantico. Il successo di Vampyre,
pubblicato nel New Monthly Magazine, e tale che rendera di nuovo popolare il tema
del vampiro per il resto dell’Ottocento (Salagean, 2009). Per Praz (1966), la figura
del vampiro € quindi il risultato dell’evoluzione dell’eroe byroniano, e stiamo per
vedere che, se il primo soppianta il secondo, € dovuto al contesto culturale di

un’epoca marcata da diversi traumi.

Infatti, 'Europa, a partire dalla seconda meta del diciannovesimo secolo,
conobbe una serie di cambiamenti culturali importanti che sconvolsero la
popolazione: il primo che possiamo citare fu la lotta di classe provocata da diversi
fattori. Prima di tutto, I'ascesa sociale del proletariato e della classe operaia che
richiedeva dei diritti adattati alla sua condizione, il che, naturalmente, disturbo le
classi superiori che ne hanno paura e alle quali sono imposti nuovi valori. Questi
valori sono trasmessi da un nuovo corrente di pensiero, il socialismo, volto a ridurre
le disuguaglianze sociali tra le diverse classi, ma che suscita al contempo paure
(Bordoni, 1998).

Un altro evento traumatizzante & provocato dalla pubblicazione nel 1859 di
L’Origine delle Specie di Darwin (Stott, 1989). Si tratta di una rivoluzione non solo sul
piano biologico, ma anche sulla percezione di tutti della condizione umana. Venire a
sapere che 'uomo ha gli stessi antenati della scimmia provoca uno shock terribile e
suscita domande esistenziali: eravamo davvero un tempo come le scimmie? Qual é
lo statuto dell’essere umano? Dov’é Dio in tutto questo? Possediamo ancora dei geni
primitivi? Possono spingerci a commettere dei crimini? Di quali orrori € capace
'essere umano? | nostri impulsi sessuali potrebbero avere per origini la bestia
primitiva, selvaggia e brutale che & in tutti noi? L’'uomo comincia ad avere paura di sé
stesso, e un’idea lo tormenta: se I'evoluzione esiste, il contrario € anche possibile?
Possiamo considerare che una degenerazione sia concepibile? La bestia (sessuale)
che € in noi puo essere eliminata o ripone nascosta nella nostra societa, pronta ad
attaccare? Sono tutte queste domande che fanno diventare molto popolare la figura
del vampiro (Stott, 1989). Infatti, il mostro bevitore di sangue impersona tutte le

paure di degenerazione dell’epoca: rappresenta la bestia selvaggia che 'uomo teme
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di avere dentro di sé e si comporta come un animale®. E un predatore che si nutre
delle sue vittime e che pertanto si comporta come un parassita. Non ha un’anima,
non rispetta nessuno codice morale e possiede, come la scimmia secondo le
credenze dell’epoca, un appetito sessuale inestinguibile. Il vampiro € un essere che
e regredito: rappresenta il sesso vissuto senza moralitd, senza colpa, senza
responsabilitd (Blinderman, 1980). E quindi l'incarnazione del lato animale che fa

paura agli uomini e che tentano di reprimere (Bordoni, 1998)°.

Il vampiro € quindi I'incarnazione perfetta di tutte le paure di questa nuova
societa traumatizzata da cambiamenti culturale, filosofici e politici importanti. I
romanticismo aveva gia messo in scena dei vampiri, ma erano insignificanti e non
adattati ai bisogni del loro tempo che preferiva le emozioni e il sentimentalismo
veicolati dall’eroe byroniano. La creatura assetata di sangue corrisponde meglio alla
paura del sesso, del progresso, delle scienze e della degenerazione che tormenta
'uomo della seconda meta dell’Ottocento. E anche un personaggio provocante che
propone una sessualita necrofila alla societa vittoriana, condizionata da molteplici

tabu.

5. Don Juan: un mito atemporale

Sebbene Praz (1966) percepisca una logica cronologica nella figura dell’uomo
fatale, che, lo ricordiamo, comincerebbe con il Satana del poema di Milton per
concludersi con la tradizione vampirica della fine dell’Ottocento, passando dal cattivo
del romanzo gotico e l'eroe byroniano, omette una figura chiave: Don Juan,
personaggio mitico nato contemporaneamente all’angelo caduto di Paradise Lost.
Analizziamo, come per le figure precedenti, questo personaggio atipico per capire il

SuUo successo ininterrotto fino ad oggi.

8 Altre opere esprimono queste paure allo stesso momento: si pensi a Dr. Jekyll and Mr Hyde (1886)
di Stevenson o a The Picture of Dorian Gray (1890). Anche queste due opere mettono in scena
protagonisti regrediti e animali, proni alla violenza e alla sessualita sfrenata che infrangono la decenza
vittoriana (Stott, 1989).

? La figura del vampiro non impersona solo la paura di degenerazione, ma anche il timore del
materialismo. Blinderman (1980, pp. 411-428 ) sostiene che Dracula sia un libro che mostra come
sarebbe la nostra societa se il materialismo fosse I'unica massima morale da seguire e che
porterebbe alla consunzione degli esseri umani.
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Hauc (1994), dopo aver constatato che, nel 1954, 4303 opere finzionali e
scientifiche avevano gia per soggetto Don Juan, prova a capire come mai questa
figura letteraria sia diventata cosi popolare. Infatti, creato nel 1630 da Tirso de
Molina, Don Juan, protagonista della commedia El burlador de Sevilla y convidado
de piedra fu adottato da un grande numero di artisti da diversi campi artistici: da
Moliére a Mozart passando per Byron o Baudelaire. Secondo Hauc (1994), gli studi
accademici hanno fatto emergere due costituenti che caratterizzano la maggior parte
delle varianti del mito: in primo luogo, Don Giovanni € un seduttore volubile e in
secondo luogo, prova avversione nei confronti della religione.

Per quanto riguarda il secondo costituente, non si pud che essere d’accordo:
Don Juan finira nelle famme dell'inferno a causa dei i suoi peccati - non solo quelli
carnali, ma anche mortali, dato che & anche responsabile della morte del padre di
una delle sue conquiste. Ma il rapporto a Dio €& soprattutto caotico a causa
dell’attitudine di sfida di Don Juan: che sia in Moliere o Da Ponte, numerose volte e
incitato a pentirsi per evitare l'inferno. Perd rifiutera sempre, e mantiene
continuamente un comportamento ribelle nei confronti di Dio. La sua fierezza e la
sua testardaggine piaceranno ai romantici, facendone un eroe dalle caratteristiche
prometeane (Hauc, 1994).

Hauc (1994), tuttavia, non & pienamente d’accordo con il primo costituente:
secondo lui, Don Juan non sarebbe un seduttore in senso stretto. Infatti, anche se,
oggigiorno, con “Don Giovanni” ci si riferisce a un seduttore di donne, chi studia I'arte
della seduzione si rende velocemente conto che I'antieroe creato da De Molina non
ci corrisponde. Con seduzioni ci si riferisce allarte di ritardare il proprio desiderio
sessuale, di fingere di essere innamorato per far nascere la passione dall’altra parte.
Si aspetta con pazienza che la persona desiderata soccomba (Hauc, 1994). E quindi
un’operazione che richiede tempo, sopportazione, preparazione e delle costrizioni.
Ora, Don Giovanni € l'antitesi della pazienza: quando vede una donna che suscita in
lui il desiderio, fa tutto cio che e possibile per andare al letto con lei il piu presto
possibile. Tutto in lui € spontaneita: non prepara quindi, come i grandi seduttori, un
piano complicato per raggiungere i propri scopi, ma agisce d’'impulso. Non sceglie le
sue “vittime” in anticipo, ma al contrario si abbandona alla scoperta e allistinto.
Infatti, puo letteralmente sentire I'odore di una donna da lontano, dando cosi
limpressione di essere un animale selvaggio con dei sensi sviluppati, pronto

all'attacco. Non & dunque calcolatore, paziente e freddo, come ad esempio Valmont
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in Les liaisons dangereuses (Hauc, 1994). L'uso della lingua da parte di Don
Giovanni conferma questa dimensione. Infatti, non € né ricco né raffinato: Don
Giovanni non é eloquente e non é in grado di convincere le donne che desidera con

l'aiuto delle parole.

Ma come riesce allora a conquistare e fare 'amore con cosi tante donne
(1003 secondo certe versioni) senza essere un esperto nell’arte sottile della
seduzione? Cosa provoca in queste donne la voglia di darsi a un uomo che non si

prende la briga di corteggiarle?

Hauc (1994) prova a fornire una spiegazione basandosi su Kierkegaard
(1843): la forza seduttrice di Don Juan residerebbe nella sua energia: un’energia
pazzesca, immensa, senza limiti, inesauribile. L’energia del desiderio che lo abita,
senza interruzione, un desiderio non solo per una donna in particolare, ma per tutte
le donne del mondo, per ognuna di loro, per I'essenza della donna, per la femminilita
intera. Quest'energia e questo desiderio illimitati gli danno un appetito immenso che
Don Juan fa fatica a soddisfare poiché la sua voracita straordinaria non & mai
calmata completamente. Appena ha fatto 'amore con una donna ne desidera gia
un’altra. Peraltro, il suo desiderio per la femminilita € cosi forte che trova bellezza
anche in donne che non sono particolarmente belle - persino brutte o troppo vecchie.
Ma giustifica il suo desiderio trovando sempre una ragine alla sua eccitazione che
manca di giudizio.

Watson (1985) conferma la forza dellenergia sessuale di Don Juan fino a

“dicorporalizzarlo”:

If Don Juan has had sexual intercourse with 1,003 Spanish women without, as one of my students
exquisitely puts it, getting calloused, it is because Don Juan lives in the present. A brainless
butterfly, flitting from flower to flower, Don Juan is always in the ecstasy of orgasm. He has no
memory of the past, of other women; he is always enveloped in the loving cup of any-woman,
reduced to atemporal phallic thoughtlessness by erotic intoxication. With no memory of the past
and no thought of the future, Don Juan is not even a person. He is nothing more and nothing less
than a state of perpetual sexual satisfaction. (p. 357)

Don Giovanni & quindi un personaggio vicino alla follia, a causa di un’energia
e un’avidita che non possono essere limitate e che lo dominano in ogni istante. E
quindi una figura che puo intimidire lo spettatore o il lettore, o persino spaventarlo.

Tuttavia, come era il caso con gli uomini fatali precedenti, € proprio cio che fa paura
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che piace. E quest'assenza di limiti che affascina chi & confrontato a Don Giovanni, e
che ha consento a questa figura di sopravvivere fino ad oggi. E un personaggio
perfetto per il teatro o per I'opera, con la sua energia illimitata e la sua presenza
solare (Hauc, 1994).

Il suo fascino non attira solo gli artisti, ma anche gli altri personaggi. Hauc
(1994), identifica una seconda spiegazione per il fascino di Don Giovanni: farebbe
anche vibrare l'istinto materno delle donne. Di fronte a quest'uomo “affamato”, il loro
inconscio le spinge a “nutrirlo” come lo farebbero con un bambino magro che
desidera cibo. Solo che, nel caso di Don Giovanni, il cibo € il sesso e la madre ¢ la
donna desiderata. Watson (1985) conferma questa teoria, sostenendo che Don
Giovanni sia grande bambino, e che questo consente di perdonare il suo
comportamento immaturo e irresponsabile. In tal senso € ravvicinabile all’eroe
byroniano.

Proprio quest’ultimo aspetto pud essere ravvicinato a teorie freudiane che
riguardano lo sviluppo psicosessuale (Shoham, 1990 e Hauc, 1994) come il concetto
di “fase orale”, sviluppato da Freud (1915). Tutti gli essere umani passerebbero
attraverso cinque fasi, rispettivamente la fase orale, anale, fallica, un periodo di
latenza e, infine, la fase genitale. Se il bambino, durante il suo sviluppo, rimane
“fissato” a una di queste fasi, proverebbe difficolta alleta adulta quando
raggiungerebbe l'ultimo stadio, quello genitale perché tutta la sua energia sessuale
sarebbe concentrata sulla fase nella quale e bloccato. Don Juan sarebbe rimasto
fissato nella fase orale (Hauc, 1994, pp. 29-40), il che spiegerebbe la sua voracita
insaziabile. Prova il bisogno di consumare le donne, di assorbirle, di divorarle e di

farle sue.

Shoham (1990) approfondisce I'analisi integrando nella riflessione sullhomme
fatal un altro grande collezionista di donne, Casanova. Partendo dalle teorie di
Melanie Klein (1948), interpreta il comportamento dei due personaggi nel loro

rapporto alla madre. Vediamo come paragona i due seduttori:

Le mythe de Don Juan et les peu crédibles mémoires de Casanova présentent deux chasseurs de
femme archétypiques qui sont éperonnés par des motifs diamétralement opposés. Casanova
aspire a posséder la gente féminine dans sa totalité, pour lui chaque femme est un maillon
insignifiant dans une chaine sans fin. Il poursuit le sexe, 'amour profane qui traite chaque femme
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comme un meuble ou un objet. D’autre part, le but de Don Juan est d’étre immergé dans la
féminité universelle ; d’étre absorbé par I'éternel féminin. Aucune réduction de la grace compléete
ne peut le satisfaire de sorte que ses exploits amoureux sont condamnés a le décevoir [...].
Casanova est appaté par son aimée du moment a chercher la déesse sexuelle idéale, tandis que
Don Juan est appéaté par chacune de ses amours temporaires a rechercher les graces pures de la
grande femme-mere. (Shoham,1990, p. 146)

I due uomini avrebbero quindi un rapporto diverso alle donne a causa di uno
scopo diverso: tentano ambedue di riconnettersi con la loro madre, ma Casanova
cerca la madre-genitale e Don Juan la madre-allattante. Casanova e quindi alla
ricerca di una donna profana puramente sessuale, un oggetto carnale perfetto che
potrebbe possedere e dominare. Prova il bisogno di controllare sessualmente le
donne che desidera, e concepisce la seduzione come una competizione. Ma subito
dopo la conquista, il suo interesse scema e Casanova cerca immediatamente un
nuovo oggetto erotico da consumare il piti presto possibile. E sempre deluso dopo i
suoi rapporti sessuali, perché & alla ricerca di una divinita sessuale ideale e che
sarebbe pertanto una dea profana. Al contrario, Don Juan vuole essere dominato e
posseduto da una donna divina sacra e perfetta che impersonasse I'essenza pura
della femminilita (Shoham, 1990, p. 151). Tuttavia, la loro impresa e destinata a
fallire. La donna perfetta che cercano non esiste. Tutti e due, drogati dal sesso, non
si rendono conto che la loro ricerca € vana e continuano a consumare le donne
senza essere mai soddisfatti, in un’eterna frustrazione e illusione di trovare l'ideale
(Shoham, 1990).

Finalmente, con questa teoria, Don Juan si riconnette con la religione: la sua
ricerca della femminilita materna trascendente assomiglia ad una ricerca dell’amore
cristiano, della Madre Maria. Don Juan rifiuta sempre la figura del padre e preferisce
focalizzarsi su una figura femminile non raggiungibile (Shoham, 1990).

Tutte queste interpretazioni di Don Juan hanno mostrato che € un
personaggio ambiguo: puo sembrare negativo a prima vista, ma dopo una breve
analisi notiamo che non é il seduttore che immaginiamo e che la sua passione per il
sesso é giustificata da una ricerca quasi “divina”. Ma rimane tuttavia un uomo fatale:
anche se non lo vede, o rifiuta di vederlo, ferisce le donne che consuma e le
manipola senza vergogna per andare al letto con loro. Si traveste, fa irruzione nella

camera della donna desiderata durante la notte, mente, finge di essere qualcun altro,
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ecc. L’obiettivo primario di Tirso de Molina era d’altronde di denunciare la
dissolutezza di questo uomo allo scopo di educare la popolazione dell’epoca. Nella
sua versione, Don Juan é quindi un personaggio molto negativo ed €& punito nelle
flamme dell'inferno. Tuttavia, il suo rifiuto delle regole sociali e morali fanno di lui una

figura ammirevole che rimane un mito ancora produttivo oggigiorno.
Abbiamo ormai analizzato le due figure fatali. Nel prossimo capitolo,

paragoneremo lI'uomo e la donna fatale per vedere se esistono delle similitudini o

delle differenze e tentiamo di spiegarle.
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Capitolo 4: Homme fatal vs. Femme fatale, un

paragone

1. Paragone

Per cominciare il nostro paragone, raccogliamo le caratteristiche generali che

abbiamo rilevate dalle due figure in una tabella allo scopo di avere una visione

globale. Ci interesseremo alle armi che utilizzano per sedurre le loro vittime; alle

scuse che sono utilizzate per giustificare un tale comportamento; al pericolo sociale

che rappresenta o no lindividuo fatale e, infine, alla connotazione che ci viene

associata.
Femme fatale Homme fatal
Le armi - Il suo corpo, i suoi occhi (non - | suoi occhi
e necessariamente bella) - Ribelle atipico, asociale
- Carattere ribelle, atipica - Suscita paura ed
- Suscita paura ed ammirazione,
ammirazione, affascinante affascinante
- Conduce i propri amanti alla - Conduce le sue amanti
morte o perdita di sé alla morte
- egoista, agisce secondo i - Egoista
suoi desideri - misterioso
- misteriosa - Nel caso del vampiro,
- Nel caso della strega, ipnotizzazione e/o patto
incantesimo e/o patto col col diavolo
diavolo - Spesso misogino
Scuse La sua natura femminile? - Immensa colpa

- Immaturita

Pericolo sociale

Si, perché

- rovescia l'ordine sociale

- Rifiuta la maternita

- spinge uomini innocente a
commettere dei crimini

No, perché si accontenta di
essere asociale senza tentare
di abbattere 'ordine stabilito

Connotazione
(tendenza)

Negativa (tendenzialmente)

Positiva (tendenzialmente)
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La tabella rivela che le due figure utilizzano le stesse armi: ambedue hanno
degli occhi e uno sguardo penetrante nonché un potere di attrazione forte sulle loro
vittime. Una differenza consiste nel fatto che la femme fatale si serva anche spesso

by

della propria sensualita tramite il suo corpo per sedurre, il che non é il caso

del’lhomme fatal*°

. Oltre al loro aspetto fisico, le due figure attirano le loro prede con
il loro carattere affascinante e misterioso: ambedue sono ribelli che non rispettano le
regole della societa. Infatti, la donna fatale non rispetta le regole sociali perché é
indipendente e 'uomo fatale € spesso asociale e preferisce vivere isolato, spesso a
causa dei suoi crimini. Inoltre, tutti e due sono egoisti che fanno passare i propri
bisogni davanti a quelli degli altri. | due personaggi conducono i loro amanti alla
morte, alla follia o alla disgrazia, percio il termine fatale. Benché non procedano nella
stessa maniera (la femme fatale spinge spesso i suoi amanti a commettere crimini
mentre 'homme fatal conduce al suicidio) il risultato € lo stesso: rovinano la vita dei

loro amanti.

Questo primo paragone ci dimostra che sono in realta due figure molto simili:
ribelli, misteriose, egoiste, affascinanti e pericolose. Adottano lo stesso tipo di
comportamento, utilizzano le stesse armi, il risultato delle loro manipolazioni & simile.
Se guardiamo solo questi aspetti, abbiamo lI'impressione che 'homme fatal sia una
mera transposizione della sua analoga femminile. Tuttavia, quando si analizzano le
due figure al di la del loro comportamento, € possibile scoprire differenze non
anodine. L’analisi delle giustificazioni dei comportamenti e delle loro conseguenze

offrira degli spunti importanti per carpirne I'importanza.

Gli uomini fatali come I'eroe byroniano, il gothic villain o Don Giovanni,
malgrado i loro crimini, sono sempre scusati da un elemento specifico. Cosi, I'eroe
byroniano e il gothic villain, sara grazie al loro pentimento, la grande colpa che
provano e che li spingono a isolarsi. Per quanto riguarda Don Juan, il suo
comportamento di seduttore vorace € giustificato da una certa immaturita: € solo un
“‘bambino grande” e non si rende conto di cio che fa e la sua voracita sessuale viene
interpretata come una ricerca quasi divina della donna perfetta, il che scusa ancora

di piu il suo comportamento di consumatore di donne senza vergogna.

% Tuttavia, non & una regola generale, poiché la donna fatale non & necessariamente bella, come lo
dimostra Fosca di Tarchetti.
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Tuttavia, per quanto riguarda la femme fatale, sembra che non esista nessun
elemento che permetterebbe di scusare il suo comportamento: non prova rimorsi
enessuna ricerca metafisica pud essere identificata. E fatale “senza ragioni” o per
motivi egoistici e non cerca di cambiare il suo comportamento. Se presenta una
forma di grande sensibilita come 'uomo fatale, € spesso sotto la forma dell’isteria. Se
il suo comportamento deve essere spiegato, lo € con delle teorie misogine: € una
donna, il crimine & pertanto qualcosa di innato in lei, & un essere che é spinto
dall’istinto invece dalla ragione, ha un comportamento di bambino ma con il corpo di
un adulto **, ecc. | suoi atti sono quindi considerati come una conseguenza della sua

natura maligna e la sua crudelta e inetta.

Un’altra differenza si manifesta quando ci interessiamo al rapporto tra i
personaggi e la societa. Ricordiamo che ambedue vivono senza rispettare le
convenzioni sociali. Tuttavia, le conseguenze di questo comportamento non sono le
stesse. Infatti, 'uomo fatal non rappresenta un pericolo per la societa malgrado la
sua attitudine ribelle, mentre & proprio il caso della femme fatale. Il primo, come
I'abbiamo visto, si accontenta di vivere spesso in maniera asociale e non rispetta le
norme ma non tenta di cambiare o di rovesciare I'ordine. La donna fatale, pero, a
causa dellimportante ruolo che le é attribuito nella societa, rappresenta una
minaccia. Infatti, come I'abbiamo visto nel capitolo 2, ci si aspetta della donna un
certo numero di cose: deve obbedire agli uomini, deve diventare una madre, deve
essere (almeno per la donna del ceto medio) asessuata e deve fare del suo meglio
per controllare i suoi impulsi — poiché ricordiamo che, all’epoca, si crede che le
donne siano naturalmente piu passionali degli uomini. Ora, la donna fatale
rappresenta tutto cid che la donna non €& autorizzata a fare. In primo luogo, non
rispetta I'ordine stabilito: occupa spesso una posizione dominante rispetto all’'uomo.
Lo controlla, lo spinge a esaudire i suoi desideri, lo manipola, gli fa perdere la testa,
lo fa cadere nel disonore (come La Traviata di Verdi, 1852) o perdere la sua
posizione sociale, lo incita alla lussuria (come Agnese in La madre di Grazia
Deledda, 1919), lo insozza. In secondo luogo, minaccia l'ordine sociale perché
spinge gli uomini alla criminalitd (come Cora in The Postman Always Rings Twice,

1934). Rendendoli pazzi, la femme fatale li conduce spesso a uccidere o a litigare,

' possiamo ovviamente chiederci perché questa spiegazione permetta di scusare Don Juan e non la
donna fatale.
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come se la parte animale della donna contaminasse 'uomo (come Lady Mc Beth in
McBeth, 1606). In terzo luogo, la donna fatale minaccia tutta la civilizzazione
rifiutando la maternita. E raramente una madre, e se lo &, fa passare i propri bisogni
davanti a quelli dei suoi bambini e pertanto, non €& vista dagli altri come una madre
(come La Lupa di Verga, 1881)'%. Questi tre elementi mostrano che, perché la
protagonista e troppo dominatrice, passionale, sessuale, sterile, essa rappresenta un

pericolo per il potere occidentale.

Quest’analisi ci permette di rilevare un elemento fondamentale: se ambedue
hanno attitudini simili, non sono percepiti e connotati nella stessa maniera. Abbiamo
visto che utilizzano le stesse tecniche di seduzione, che provocano tutti i due la
morte o il disonore delle loro vittime e che hanno lo stesso carattere egoista.
Tuttavia, 'homme fatal viene scusato grazie ai suoi rimorsi terribili e alla sua
immaturita mentre la femme fatale non possiede nessun elemento che permetta di

ridurre la gravita dei suoi atti e possiede quindi una connotazione negativa.

L’homme fatal, nonostante le apparenze, possiede proprio una connotazione
positiva: € sempre scusato e soprattutto, € spesso ammirato persino adorato
(Janssens, 2015)". L’unica figura che sembra sfuggire alla regola & il vampiro.
Anche lui soffre di una connotazione negativa la maggior parte del tempo. Potrebbe
essere spiegato dal fatto che, come la femme fatale, esprime le paura del suo tempo:
la paura di regressione, del lato animale presente in noi (come la donna fatale), della
sessualita e della sua contaminazione (ancora una volta, come lei). Ambedue
minacciano la stabilita della societa attraverso la contaminazione dell’erotismo. | due
non provano nessuno rimpianto, agiscono guidati dalla crudelta o dal male, e
assorbono la vita o la ragione delle loro vittime. Il vampiro non serve quindi a
impersonare nuovi valori nobili come era il caso per gli altri uomini fatali ma al
contrario a impersonare tutte le paure legate alle teorie darwiniane. E interessante
notare che diventa popolare allo stesso tempo della femme fatale cioé alla fine
dell’Ottocento, il che dimostra che tutti i due hanno probabilmente per origine la

stessa cosa: la paura di fronte a dei cambiamenti sociali che siano la nascita del

!2 Ricordiamo che il fatto che una donna possa rifiutare il ruolo di genitrice & visto come una minaccia
%er l'intera razza e che conduce alla “degenerazione della societa” e che deve essere curata.

Anche il Satana di Milton, che ¢ allinizio un personaggio puramente negativo, sara ripreso dai
romantici come un ribelle ideale.
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femminismo o il darwinismo. Pare quindi logico che uno dei tipi di femme fatale sia la

donna vampira*.

2. Conclusione dell’analisi e nuove piste

Possiamo concludere questo capitolo interrogandoci su tutto cio che abbiamo
visto fino ad adesso. Abbiamo scoperto che esistono delle connotazioni positive o
negative che sono concesse a ogni personaggio e che dipendono dal suo sesso.
Queste valenze sono unicamente legate ai valori attribuiti a ogni sesso (anche
chiamati gender roles) nella societa patriarcale occidentale®®.

Queste constatazioni ci permettono di formulare un’ipotesi: nella grande parte
degli scritti che mettono in scena una femme fatale, si tratta forse solo di una donna
che decide di non seguire le regole del sistema patriarcale, e che e pertanto punita
con una demonizzazione del suo personaggio. Questa demonizzazione permette di
giustificare la sua indipendenza rispetto al ruolo che dovrebbe normalmente adottare
e forse di scoraggiare le donne che vorrebbero seguire lo stesso modello. La femme
fatale sarebbe quindi una costruzione da parte degli uomini (o delle scrittrici che non
sono riuscite a liberarsi dei valori misogini che sono stati inculcati a loro) che ha per
scopo di mostrare la pericolosita delladozione di un comportamento indipendente
per le donne. Questa teoria significa allora che il personaggio della femme fatale puo
essere interpretato in una maniera diversa: forse si tratta solo di una donna vittima
del sistema che prova a liberarsi. Le vittime del racconto non sarebbero quindi gli
uomini che hanno una relazione con lei, ma quest’'ultima, che & spesso punita alla

fine per il suo comportamento fuori norma.

' Notiamo tuttavia che il vampiro sara utilizzato anche come mezzo per affermare la mascolinita,
essendo un virile consumatore di donna in un periodo dove la guerra ha dato a tanti uomini un
sentimento di emasculazione.

'* Ricoridiamo che la misoginia fa parte del sistema e viene accettata da tutti (anche dalle donne,
come la giornalista Eliza Lynn Linton per esempio), poiché viene giustificata da diverse teorie
scientifiche che provano l'inferiorita della donna rispetto alluomo. Inoltre, la donna & spesso
considerata come responsabile del declino della civilizzazione persino della razza quando rifiuta il
ruolo che le &€ assegnato. Il suo antagonista maschile, ’homme fatal, sfugge a questa connotazione
negativa e quindi, alla demonizzazione semplicemente perché il suo comportamento & molto piu
accettato di quello della donna perché si tratta di un uomo. Avere numerosi partner sessuali, non
rispettare le norme sociali e rifiutare di metter su famiglia non viene visto come un’attitudine pericolosa
dalla parte di un uomo. Pero piu tardi, vedremo che le donne hanno tentato di portare una
connotazione negativa al personaggio del’'uomo fatale (che non esiste quando il personaggio &
raccontato di un autore maschile) mostrando che un tale comportamento puo anche fare delle vittime.
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Il nostro scopo adesso sara triplice: in primo luogo, provare la connotazione
negativa che e associata alla donna fatale; in secondo luogo, mostrare che questa
connotazione puo essere rovesciata se adottiamo un punto di vista diverso da quello
del narratore e dunque studiare se tale rovesciamento sia voluto dall'istanza
enunciante, per esempio; ed infine tentare di vedere se certi scrittrici sSi Sono opposte
al sistema fallogocentrico attribuendo una valenza negativa al’homme fatal che non
esisteva prima. Percio, analizzeremo in un primo tempo dei testi che descrivono delle
femme fatale per vedere come viene rappresentata la loro pericolosita e come
possiamo rovesciarla ed in un secondo tempo dei racconti che mettono in scena
degli uomini fatali descritti da donne per vedere come esse tentano di far cadere la

valenza positiva che ci é di solito associata.
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Capitolo 5: La sovversione della femme fatale con
La Lupa di Verga: “quell’ora fra vespero € nona, in
Cui non ne va una volta femmina buona”

La nostra ipotesi € che una grande parte degli scritti che mettono in scena una
femme fatale possa in realtd essere sovvertita. Infatti, i racconti possono essere
interpretati in modo alternativo, facendo del personaggio fatale una vittima di un
sistema maschilista e rimuovendo pertanto la connotazione negativa che ci €
associata. E cid che stiamo per fare con un racconto classico quanto alla femme
fatale: La Lupa (1881) di Giovanni Verga. Offriremo una prima analisi che mostra che
il personaggio femminile e effettivamente una donna fatale, poi una seconda analisi
che dimostra che la protagonista € anche da considerare come una vittima della
societa che non vuole accettare un comportamento diverso da quello che le é

attribuito.

1. Gna Pina, la donna fatale perfetta

Chiunque abbia letto la breve novella di Verga si ricorda senza dubbio del suo
personaggio principale, Gna Pina, una donna divorata dalla passione per un uomo
piti giovane di lei: gli da addirittura sua figlia in sposa pur di rimanere vicino a lui. E,
infatti, una donna che lascia un ricordo intenso nella mente dei lettori perché
costituisce un modello di femme fatale perfetto per quel che riguarda non soltanto

'apparenza fisica, ma anche il suo carattere e le conseguenze delle sue azioni.

L’incipit della novella € dedicato alla descrizione dell’apparenza fisica di quella

che i membri del piccolo villaggio siciliano chiamano la Lupa. Il narratore dice:

Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna—e pure non era piu giovane ;
era pallida come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel pallore due occhi grandi cosi, e
delle labbra fresche e rosse, che vi mangiavano. (Verga, 1881, p. 143)

Troviamo con questo breve ritratto numerosi elementi tipici della figura fatale:

dei grandi occhi (ricordiamo che gli occhi sono una delle armi principali delluomo e la
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donna fatale) che risaltano dal suo viso pallido (rinvio al “vampiro”); un corpo potente
(alta e magra) ma tuttavia sensuale (un seno fermo e vigoroso); e delle labbra
voluttuose che tradiscono una certa avidita. Vediamo che utilizza queste diverse parti
del corpo per sedurre chi vuole:

Ella si spolpava i loro figliuoli e i loro mariti in un batter d’'occhio; con le sue labbre rosse, e se li
tirava dietro alla gonnella solamente a guardarli con quegli occhi di satanasso, fossero davanti
all’altare di Santa Agrippina [...] (p.143)

Suo genero, quando ella glieli piantava in faccia quegli occhi, si metteva a ridere, e cavava
fuori I'abitino della Madonna per segnarsi. [...] (p.147)

Nanni spalanco gli occhi imbambolati, fra veglia e sonno, trovandosela dinanzi ritta,
pallida, col petto preponente, e gli occhi neri come il carbone, e stese brancolando le mani. [...] (p.
148)

E avrebbe voluto strapparsi gli occhi per non vedere quelli della Lupa, che quando gli si
ficcavano ne’ suoi gli facevano perdere I'anima ed il corpo. Non sapeva piu che fare per svincolarsi
dallincantesimo. Pago delle messe alle anime del Purgatorio e andd a chiedere aiuto al parroco e
al brigadiere. A Pasqua and0 a confessarsi, e fece pubblicamente sei palmi di lingua e strasciconi
sui ciottoli del sacrato, innanzi alla chiesa, in penitenza [...] (p. 151)

Tuttavia, la sua capacita di seduzione sembra avere qualcosa di
soprannaturale che oltrepassa la sua unica sensualita. Vediamo che, a ogni tentativo
della Lupa di utilizzare i suoi incantesimi, la gente o Nanni risponde con dei gesti
religiosi: Nanni prende I'abitino della Madonna per segnarsi; tenta di essere aiutato
dalla Chiesa; quando le donne incontrano la Lupa “si facevano la croce” (p. 143).
Questi elementi portano a credere che fa I'uso di un tipo di magia o che ha fatto un
patto con il diavolo (Cacciaglia, 1998). D’altronde, malgrado i tentativi di proteggersi
dal suo controllo, i suoi incantesimi sono cosi potenti che pure davanti all’altare di
Santa Agrippina, dalle virtu antidemoniache, le sue vittime non possono essere
liberate. Inoltre, come i personaggi diabolici, evita i luoghi religiosi: “non veniva mai in
chiesa né a Pasqua, né a Natale, né per ascoltar messa, né per confessarsi’ e il
prete del villaggio “aveva persa I'anima per lei” (p. 144). Non rispetta nessuna regola
morale o religiosa, poiché non esitera a prendere per amante il proprio genero. Oltre
a essere associata a dei qualificativi erotici (con i colori neri e rossi per i suoi occhi e
le labbra rosse), e descritta con degli aggettivi legati al campo lessicale dell'inferno:
ha degli occhi “da satanasso” (p. 144), Nanni la chiama “la tentazione dell'inferno” (p.
150) e il narratore la chiama “il diavolo” (p. 147 e p. 150). Peraltro, a causa del suo
soprannome, il lettore non puo fare a meno che di pensare alla lupa che terrorizza

tanto Dante nel primo canto dell’'Inferno, simbolo del peccato d’avarizia. Questo
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soprannome pone anche l'accento sul suo lato animale, pulsionale ed evoca la

metafora di divoratrice di uomo.

Il suo lato diabolico non €& [l'unico elemento che permetta a questo
personaggio di essere considerato come una donna fatale: € un’egoista pronta a
tutto per raggiungere i propri scopi. E particolarmente crudele con sua figlia, e la
forza a sposare Nanni al solo scopo di tenerselo vicino. Per convincerla, fa 'uso della
violenza: di fronte al rifiuto di sua figlia, la tira per i capelli e mette la sua testa davanti
al focolare, minacciando di ucciderla se non accetta il matrimonio. Piu tardi, non
esitera a “rubare” il marito di sua figlia e, pertanto, di intrattenere una relazione
incestuosa con lui. Non le importano il dolore dellunica parente sua, la figlia, il
giudizio degli altri, la vergogna, il bene della sua anima e la felicita del suo amante.
Lo tortura, lo rende pazzo, lo fa cadere nella disgrazia benché la implori di lasciarlo in
pace. Per la lupa, I'unica cosa che conti &€ possederlo, qualunque sia il prezzo. Pensa
solo alla propria soddisfazione, a rischio di distruggere tutto intorno di lei e di far
soffrire gli altri.

D’altronde, sono le conseguenze delle sue azioni che fanno di lei una vera e
propria donna fatale: distrugge le vite delle persone che la circondano. In primo
luogo, perseguita sua figlia. La fanciulla “piangeva di nascosto perché era figlia della
Lupa, e nessuno I'avrebbe tolta in moglie” (p. 144). Infatti, la Lupa € una donna che
suscita paura, e che di conseguenza vive isolata dagli altri, come lo fa spesso la
femme fatale (come Sarah in The French Lieutenant's woman). Sua figlia soffre
quindi della reputazione di sua madre e anche lei sembra vivere nella solitudine e la
vergogna a causa del suo comportamento. Oltre alla sofferenza che le ha inflitto
durante la prima parte della sua vita, piu tardi, Gna Pina la forza a sposare un uomo
che le dispiace e percio, fa I'uso di metodi violenti e traumatizzanti. Pero le
sofferenze di Maricchia non si fermano dopo il matrimonio: sua madre le prendera in
seguito il marito del quale si e finalmente innamorata quando sara appena diventata
madre a sua volta, un atto tanto piu scioccante perché incestuoso. Questa relazione
le fa quasi perdere la ragione come lo indica la frase quando va a trovare il
brigadiere “e ci ando davvero, coi figli in collo, senza temere di nulla, e senza versare

una lagrima, come una pazza” (p. 149).
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Cio nonostante, la vera e propria vittima della Lupa & Nanni. L'effetto della
passione di Gna Pina nei suoi confronti avra degli effetti disastrosi sulla sua mente e
sul suo onore, peggiori ancora di quelli che la Lupa faceva subire alla propria figlia.
Lei comincia con la molestia, seguendolo mentre lavora. Viene a trovarlo ogni giorno
dopo il lavoro per sedurlo, proponendogli vino e mostrandogli le forme del suo corpo,
malgrado gli scatti d’ira di Nanni. Se all'inizio sembra solo suscitare la rabbia
delluomo, gradualmente questa provocazione quotidiana lo rende dipendente da
guesta presenza fino a farlo cedere:

“Svegliati!” disse la Lupa a Nanni che dormiva nel fosso, accanto alla siepe polverosa, col capo fra
le braccia. “Svegliati, ché ti ho portato il vino per rinfrescarti la gola.”

Nanni spalanco gli occhi imbambolati, tra veglia e sonno, trovandosela dinanzi ritta,
pallida, col petto prepotente, e gli occhi neri come il carbone, e stese brancolando le mani:
“No! non ne va in volta femmina buona nell'ora fra vespero e nona!” singhiozzava Nanni,
ricacciando la faccia contro I'erba secca del fossato, in fondo in fondo, colle unghie nei capelli.
“‘Andatevene! andatevene! non ci venite piu nell'aia!”

Ella se ne andava infatti, la Lupa, riannodando le trecce superbe, guardando fisso dinanzi
ai suoi passi nelle stoppie calde, cogli occhi neri come il carbone.

Ma nell'aia ci tornd delle altre volte, e Nanni non le disse nulla. Quando tardava a venire
anzi, nell'ora fra vespero e nona, egli andava ad aspettarla in cima alla viottola bianca e deserta,
col sudore sulla fronte --e dopo si cacciava le mani nei capelli, e le ripeteva ogni volta:
“Andatevene! andatevene! Non ci tornate piu nell'aia!” (p. 148)

Questa manipolazione a ripetizione fara cadere Nanni in uno stato vicino alla
follia. Sara infatti pronto a morire o ad andare in galera solo per sfuggire
all'incantesimo demoniaco estremamente potente di Gna Pina. Lui sembra non
essere piu in controllo del proprio corpo e della propria mente come lo dimostra il suo
esaurimento nervoso davanti al brigadiere durante il quale si strappa i capelli e

piange:

Nanni si diede a singhiozzare ed a strapparsi i capelli; non negd nulla, non tentd di scolparsi. “E la
tentazione!” diceva; “ & la tentazione dell'inferno!” Si buttd ai piedi del brigadiere supplicandolo di
mandarlo in galera. “Per carita, signor brigadiere, levatemi da questo inferno! Fatemi ammazzare,
mandatemi in prigione! non me la lasciate veder piu, mai!l mai!” (p. 150)

E infatti la Lupa che possiede ormai il controllo del suo corpo e della sua
anima grazie al suo potere di attrazione quasi soprannaturale: “Ed avrebbe voluto
strapparsi gli occhi per non vedere quelli della Lupa, che quando gli si ficcavano ne'
suoi gli facevano perdere I'anima ed il corpo. Non sapeva piu che fare per svincolarsi

dall'incantesimo” (p.151).
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Nanni e ormai caduto nel disonore e subisce, come la lupa e Maricchia, il
giudizio severo degli altri (“ora, tutto il paese lo sa!” (p. 151)) e tenta di scapparci
dimostrando la sua buona fede davanti a tutti (“fece pubblicamente sei palmi di
lingua a strasciconi sui ciottoli del sacrato” (p. 151)). Tuttavia, la sua ragione & gia
persa da tempo e la sua ossessione si trasforma progressivamente in una furia
omicida. La sua trasformazione mentale, lui che era prima un uomo semplice,
dimostra che la Lupa e effettivamente una femme fatale, capace di far perdere la
sanita mentale a un uomo e di farlo cadere nella disgrazia. Ma il suo potere non si
arresta alla perdita di sanita mentale poiché spinge Nanni a commettere un crimine
terribile al culmine della sua follia: uccidere una persona. Questo crimine si ritrova
spesso nei racconti di femme fatale e dimostra la sua pericolosita, il suo potere di
distruzione e la sua capacita a minacciare l'ordine della societa. La vittima
dell’omicidio sara tuttavia la lupa stessa, perché Nanni non trova altre soluzioni che

quella di eliminare la fonte della sua pazzia.'®

La Lupa & quindi I'archetipo della femme fatale se ci basiamo su una lettura
discorsiva superficiale. Tuttavia, stiamo per proporre un’altra analisi che dimostra che
Gna Pina non € un torturatrice, ma la vittima di un sistema che non & pronto ad
accettare il suo comportamento fuori norma e che lo interpreta quindi come

malvagio.

2. La Lupa come una vittima del sistema

2.1. Il narratore

Abbiamo detto alla fine del quarto capitolo che I'istanza narrativa possiede il
potere di orientare linterpretazione del lettore per quanto riguarda la connotazione
che sara associata a un personaggio. Ora, l'interpretazione secondo la quale la Lupa
e una femme fatale & ovviamente il risultato della voce del narratore nel racconto di
Verga. E questo narratore che ci fornisce una descrizione sia dei personaggi che

degli eventi. Agisce quindi come un filtro. Ma se il lettore coglie elementi testuali a

18| testo perd non & esplicito: lei lo guarda e il testo non continua. Forse si arrende a lei: la novella
lascia la liberta al lettore di interpretare la fine.
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prima vista secondari puo prendere distanze con la voce narrante e scoprire un

nuovo punto di vista.

E il caso nel nostro racconto. Basta qualche riga per capire che il narratore
non é classico. Infatti, la sua maniera di raccontare la vicenda rivela che si tratta di
un narratore popolare, il che & dimostrato dai diversi metodi stilistici: usa delle
espressioni orali e dialettiche, dei proverbi (“il diavolo quando invecchia si fa eremita”
(p. 147)), la sua sintassi si basa sul linguaggio parlato e non rispetta certe regole
grammaticali. Ma I'aspetto popolare del narratore non si esprime solo attraverso il
suo linguaggio: le sue credenze dimostrano che siamo di fronte a una voce che
possiede uno spirito paesano. Se dovesse essere impersonato da un personaggio,
sarebbe probabilmente un abitante del villaggio di Pina e Nanni. Attraverso la sua
voce siamo quindi in grado di conoscere il punto di vista dell'intero villaggio sulla
vicenda amorosa dei due amanti. Significa pertanto che non & neutro poiché come lo
vedremo nel prossimo sottopunto, esprime la mentalita chiusa e superstiziosa della

Sicilia contadina che non e pronta ad accogliere cambiamenti.

Questa narrazione soggettiva ha due conseguenze: in primo luogo, si offre a
noi lettori un unico punto di vista, cioé quello del popolo e poiché quest’ultimo &
molto chiuso, non abbiamo la possibilita di conoscere la coscienza della Lupa: a
nessun momento, si descrive cosa stia provando. Il lettore non ha accesso ai suoi
pensieri, alle sue emozioni, ai suoi sentimenti, al contrario di Nanni per esempio di
cui si descrive la disperazione e la pazzia progressiva. L’assenza della soggettivita di
Pina ha un forte impatto sul racconto, poiché il lettore stenta nell’interpretare i suoi
gesti. Deve basarsi unicamente sulle sue azioni, che sono raccontate attraverso gli
occhi di un narratore popolare non obiettivo e che possono quindi essere mal
interpretate poiché non disponiamo d’informazioni sufficienti per capirle. Siamo quasi
costretti ad adottare il punto di vista del narratore che non ci permette di giustificare i
suoi atti e che demonizza una donna che é finalmente non necessariamente

malvagia.
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2.2. Gna Pina, una donna fuori norma

Il personaggio di Gna Pina & quindi misterioso: non sappiamo né cosa pensi
né cosa provi. Se il narratore non si interessa alla sua intimita, non & senza ragione.
La Lupa € un individuo che non segue le norme della societa e che suscita quindi la
paura del popolo. Vediamo quali elementi della sua personalita disturbano la

comunita.

In primo luogo, € una donna molto seducente: i suoi grandi occhi neri sono di
una bellezza poco comune, le sue labbra naturalmente rosse suscitano il desiderio, il
sSuo corpo e alto e magro e ha la pelle molto pallida benché lavori tutta la giornata nei
campi, il che & raro per una donna dellambiente rurale siciliano. La sua bellezza
naturale fa paura perché € in grado di minacciare l'ordine sociale suscitando
I'adulterio (“ella si spolpava i loro figliuoli e i loro mariti in un batter d’occhio, con le
sue labbra rosse” (p. 143)). Di conseguenza, questi occhi sono qualificati dal
narratore con dei termini peggiorativi: sono degli occhi “da satanasso” (p. 144) o “da
spiritata” (p. 147).

In secondo luogo, € una madre senza marito. Anche se non € spiegato nel
testo cosa sia successo al padre di Maricchia, si puo ipotizzare che la figlia sia il
risultato di una relazione al di fuori del matrimonio, una cosa che non € visto di buon
occhio all’epoca. Inoltre, le vedove giovani erano stigmatizzate, considerate troppo
“libere”.

In terzo luogo, la Lupa non rispetta nessuno dei valori religiosi o morali che
siano la base di tutte le regole di condotta della comunita. Infatti, gna Pina “non
veniva mai in chiesa né a Pasqua, né a Natale, né per ascoltar messa, né per
confessarsi” (p. 144). Si tratta di un comportamento grave che e giudicato
severamente dagli altri poiché anche una delle figure di autorita del villaggio, il prete,

ha “perso lI'anima per lei” (p. 144). L’'idea che qualcuno possa non essere
preoccupato dalla salvezza della propria anima sembra quasi soprannaturale in una
societa dove ogni comportamento € influenzato dalla paura di finire all’inferno. Anche
dopo aver peccato mortalmente con l'incesto, non tentera di espiare i suoi errori, al

contrario di Nanni che si rivolge alla Chiesa per essere perdonato.
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In quarto luogo, la Lupa non rispetta i ruoli tradizionali della donna. Infatti, non
rimane a casa a occuparsi dei lavori domestici ma va a lavorare nei campi, un
compito normalmente riservato al sesso maschile. Questo comportamento contrasta
con quello di Maricchia che rispetta perfettamente il suo ruolo di donna. Inoltre, la
Lupa sembra possedere una forza enorme perché e in grado di lavorare con

gualsiasi tempo senza stancarsi mai:

Maricchia stava in casa ad allattare i figliuoli, e sua madre andava nei campi, a lavorare cogli
uomini, proprio come un uomo, a sarchiare, a zappare, a governare le bestie, a potare le viti, fosse
stato greco e levante di gennaio, oppure scirocco di agosto, allorquando i muli lasciavano cader la
testa penzoloni e gli uomini dormivano bocconi a ridosso del muro a tramontana. (p. 147)
Quest’attitudine virile non corrisponde a cio che si aspetta da parte di una
donna ed é quindi un elemento sconveniente supplementare. Quando fa uso della
violenza per convincere la propria figlia di sposare un marito che non vuole, € un
comportamento che € giudicato come terribilmente crudele ed egoista; anche se
guesto atto sarebbe probabilmente scusato se fosse commesso da un padre che
punisce sua figlia che é restia ad accettare un matrimonio combinato. Inoltre, la
donna s’innamora di un uomo piu giovane di lei. Notiamo che una tale passione é
tollerata se € 'uomo ad essere piu vecchio della donna (anche con una differenza

d’eta estrema), ma che il contrario € mal visto.

La lupa e pertanto un elemento che provoca disturbo nella comunita del
villaggio perché minaccia l'ordine stabilito. Una grande parte del suo atteggiamento
disturba soprattutto perché si oppone a una societa patriarcale che non tollera che
una donna possa vivere senza il controllo di un uomo. Ora, é il caso della Lupa: non
ha un marito, lavora come un uomo e prende per amante chi vuole. Il proverbio “In
quell’ora fra vespero e nona, in cui non ne va in volta femmina buona” (p. 147)
mostra la mentalita chiusa e patriarcale del villaggio che giudica severamente
'indipendenza di una donna e che ci vede il male o il peccato. Il problema & che
'adozione di una tale attitudine indipendente da parte della Lupa non sara senza

conseguenze per lei perché dovra affrontare il giudizio severo del villaggio.
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2.3. Conseguenza dell’indipendenza, una punizione sociale

Una prima conseguenza del suo comportamento deviante e la sua
demonizzazione da parte dal villaggio. La mentalitd contadina interpreta la sua
bellezza, il suo potere di seduzione, la sua passione per Nanni e la sua mancanza di
interesse ai riti religiosi come delle conseguenze di un carattere demoniaco. Se gli
uomini subiscono il suo fascino, & dovuto a potenti incantesimi contro i quali la forza
del bene non pud fare niente (sia l'altare di Santa Agrippina, sia la devozione di
Nanni, sia Padre Angiolino). E a volte chiamata “il diavolo” ed & vista da tutti come

una sorte di maga pericolosa dalla quale tentano di proteggersi.

Pertanto, la Lupa & costretta a vivere nella solitudine con sua figlia. E rigettata
da tutti perché il suo non-rispetto delle convenzioni li spaventa e loro interpretano
ognuno dei suoi gesti come malvagio. Il solo fatto di passeggiare per il villaggio é
visto come un “andare randagio e sospettoso della lupa affamata”, perché pensano
che stia costantemente cercando una nuova “preda” ed & capace di “spolpare” gli

uomini (p. 143).

Un’ultima reazione che deve affrontare Gna Pina ¢ il soprannome peggiorativo
che la gente le ha dato. La “Lupa” € ovviamente un termine caricato di connotazioni
negative e questo sembra rinviare alla sua libido: “Al villaggio la chiamavano la Lupa
perché non era sazia mai’ (p. 143). Un legame pud istituito con le teorie di
craniologia che abbiamo menzionate nel terzo capitolo: queste affermano che il
cervello femminile é simile a quello animale e che, di conseguenza, la donna e

naturalmente piu istintiva, passionale e pericolosa degli uomini.

Le diverse reazioni degli abitanti del villaggio di fronte al comportamento non
convenzionale di gna Pina sono cosi negative che costituiscono una vera e propria
punizione per lei. Non ha nessun amico, & sempre da sola, ed e temuta e odiata da
tutti. Questo punto di vista ci mostra che non é forse la donna fatale che il narratore
descrive ma piuttosto la vittima di una mentalita chiusa non pronta ad accettare il suo

atteggiamento non tradizionale. Sotto quest'angolo, possiamo vedere il suo
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personaggio non come una femme fatale, ma come una martire vittima della propria

passione.

2.4. La lupa come un’eroina solitaria in sofferenza

Russo (1971) propone una lettura della Lupa diversa da quella classica che la
vede unicamente come un personaggio negativo e crudele. La percepisce piuttosto
come una donna vittima della propria passione e del giudizio della sua comunita che
tenta, con i propri mezzi, a espiare i suoi peccati.

Come l'abbiamo detto, in primo luogo soffre dalla sua passione per Nanni. Il
suo amore viene descritto come una sofferenza fisica “sentirsene ardere le carni
sotto al fustagno del corpetto, e provare, fissandolo negli occhi, la sete che si ha
nelle ore calde di giugno, in fondo alla pianura” (p. 145). Non si tratta di un semplice
desiderio ma di un bisogno, come il bisogno d’acqua di chi sta per morire di sete. La
sua passione € cosi forte che lo segue e lavora con lui malgrado le scottature del
sole, senza bere niente, come se non fosse piu capace di sentire il proprio corpo a
causa dell'intensita del suo amore. D’altronde, Russo (1971) nota che esiste un
parallelo tra il paesaggio, bruciato e malinconico, e I'anima torturata della Lupa. Per
esempio, quando rivela il suo amore a Nanni, € rappresentato in fondo un ambiente
triste che rivela la sofferenza interna della protagonista, ma anche quando riflette a

un metodo per sedurlo:

Una sera glielo disse, mentre gli uomini sonnecchiavano nell’aia, stanchi della lunga
giornata, ed i cani uggiolavano per la vasta campagna nera : - Te voglio! Te che sei bello
come il sole, e dolce come il miele. Voglio te! [...] (p. 145)

In quell’ora, tra vespera e nona, in cui hon ne va in volta femmina buona, la gna Pina
era la sola anima viva che si vedesse errare per la campagna, sui sassi infuocati delle
viottole, fra le stoppie riarse dei campi immensi, che si perdevano nell’afa, lontan lontano,
verso I'Etna nebbioso, dove il cielo si aggravava sull'orizzonte. (p. 147)

La terra bruciante siciliana con i suoi “sassi infuocati” e I'Etna, & simile all’
“linferno intimo dell’anima per la trista passione” (Russo, 1971, p. 103). Gna Pina
non e quindi una divoratrice di uomo che desidera avere sesso con un giovanotto per
capriccio. E una donna appassionata che & ossessionata da un uomo che la rifiuta e
che e pronta a tutto per spegnere il fuoco doloroso che le brucia il corpo. Prova una
vera e propria sofferenza a causa di quest’amore che tenta di alleviare lavorando per

ore nei campi.
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Russo (1971) interpreta d’altronde questo lavoro senza sosta come una
penitenza che la donna si infligge per espiare il proprio peccato passionale. Non e
quindi una femme fatale senza rimorsi: per il critico, € consapevole della gravita dei
suoi atti ma, come Nanni, non puo lottare contro il suo desiderio, anche se deve fare
soffrire la propria figlia e il proprio amante. E pronta a tutto per essere con lui ma sa
che il suo egoismo € male e fa soffrire gli altri, e percio punisce se stessa lavorando
duramente “fosse stato greco e levante di gennaio, oppure scirocco di agosto” (p.
147), facendo cosi soffrire il suo corpo per fare penitenza. Se Nanni fa la stessa cosa
tentando di farsi perdonare con l'aiuto della religione davanti agli occhi di tutti, la
Lupa preferisce punirsi nella discrezione senza preoccuparsi del parere degli altri.
Anche per questa ragione accetta che sua figlia vada dal brigadiere senza opporcisi,
come se accettasse di pagare per i propri peccati (Russo, 1971).

Ma il momento piu alto di questa accettazione € quando Nanni la uccide.
Infatti, € una scena quasi surreale a causa dell'attitudine della Lupa: vede la morte
arrivare ma non si muove, perde il suo istinto di sopravvivenza a causa della
passione: “ammazzami, rispose la Lupa, ché non me ne importa; ma senza di te non
voglio starci” (p. 151). Questa scena trasforma Pina in un vero e proprio martire, che
accetta di morire per la propria passione e che capisce che merita la morte. Dimostra
che la donna € un personaggio quasi divino, con una “superiorita disumana” (Russo,
1971). Crea un contrasto interessante tra la donna che ha sempre rifiutato la
religione e che muore poi in martirio. Non e quindi Nanni la vera vittima del loro
amore illegale come lo propongono le analisi classici, ma gna Pina: lei muore per la

sua passione mentre il suo amante sara liberato dopo la sua morte.

E quindi scorretto qualificare la Lupa di femme fatale. Lo & solo agli occhi degli
abitanti del villaggio, rinchiusi in una mentalitd superstiziosa che condannano ogni
comportamento deviante. Pero e difficile per il lettore non cadere nella trappola di
guesta interpretazione a causa del narratore popolare che non li offre altra
soggettivita di quella dell’intero villaggio e che quasi lo forza ad adottare il suo punto
di vista. Ma, se si analizza il racconto sotto un altro angolo, scopriamo che la donna
che sembra essere una divoratrice di uomini € in realta la vittima di un sistema che
non accetta che lei rompa le convenzioni tradizionale della comunita. Dobbiamo

tuttavia precisare che Verga aveva probabilmente per scopo di mostrare che la
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societa rifiuta la Lupa solo perché ha un comportamento fuori norma. Infatti,
numerose sono le sue opere che dimostrano che il giudizio da parte di una comunita

& pericoloso e causa dei danni (in Cavalliera rusticana per esempio) *’.

Questo tipo di rovesciamento che abbiamo appena fatto con la Lupa e che
puo essere fatto con altre opere: per esempio, la Fosca del’lomonimo romanzo di
Tarchetti muore a causa della sua relazione con Giorgio. Incapace di capire perché é
cosi affascinato da una donna brutta (ma intellettualmente molto vivace), la vede
come una donna vampira, che attenta alla sua vita (mentre in realta soffre solo della
sua passione per lei). Questinterpretazione & piena di ironia: Giorgio sopravive alla
relazione mentre Fosca ne muore. Inoltre, come la Lupa, Fosca & una donna atipica:
si comporta come gli uomini: legge tantissimo, € molto intelligente, capisce realta
tipicamente “maschili”, frequenta gli uomini invece delle donne. Tutte queste
caratteristiche sono raramente associate alla donna borghese, come la sua
bruttezza.

In questo capitolo, abbiamo potuto dimostrare che la connotazione negativa
associata alla donna fatale puo essere rovesciata. Significa che la valenza positiva
legata allhomme fatal pud anche essere ribaltata? Ricordiamo che lipotesi che
questo lavoro vuole verificare € la seguente: & possibile che le scrittrici italiane hanno
aggiunto una connotazione negativa al’homme fatal, come gli scrittori ’'hanno fatto
con la femme fatale? Nel prossimo capitolo, analizzeremo tre opere scritte da donne
dove sono presenti degli uomini fatali: Addio amore! di Matilde Serao (1890), Idillio
tragico di Carolina Invernizio (1910) e Dopo la sentenza (1895) di Bruno Sperani.
Tenteremo di provare che queste scrittrici hanno aggiunto una connotazione

negativa al’lhomme fatal.

'7 Di solito, la femme fatale sta in un ambiente mondano. Scegliendo di trasporla nel’ambiente rurale,
Verga inserisce una dimensione parodica. Inoltre, rovescia le convenzioni del genere tragico e della
commedia: tradizionalmente, le tragedie hanno per protagonista dei personaggi aristocratici, perché le
grande passioni sono riservate alla gente piu « raffinata ». Nella Lupa, non solo siamo nella
campagna siciliana, ma la fine & tragica, mentre normalmente il mondo rurale viene associato alla
commedia e pertanto, una fine lieta.
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Capitolo 6 : 'homme fatal sotto gli occhi delle
scrittrici

1. Matilde Serao

Matilde Serao fa parte di quelle donne che avevano una posizione ambigua
nei confronti del femminismo, come lo vedremo. E pertinente interessarsi a lei per
capire a quale dilemma le scrittrici dell’epoca erano sottomesse. La vita di Serao non
fu banale: la scrittrice di Napoli conobbe un grande successo presso i suoi
contemporanei. Oltre alla scrittura di numerose opere di finzione (piu 0 meno
sessanta), ebbe l'opportunitd di essere giornalista e di fondare dei giornali, La
Settimana e Il Mattino, diventando cosi la prima donna a possederne uno proprio
(Cecchi, 1936). Pubblico il suo primo articolo nel 1876 per il Giornale di Napoli e
scrisse poi per Il Piccolo e la Cronaca Bizantina prima di fondare con Edoardo

Scarfoglio, suo marito, i suddetti giornali.

Se i suoi articoli di giornale si focalizzano sulla politica, sulla moda, sui viaggi,
ma anche su diversi problemi sociali, i suoi romanzi hanno per tema la sofferenza
umana, particolarmente quella delle donne, che siano aristocratiche o di bassa
condizione (Harrowitz,1996). S’iscrive pertanto nella cultura post-1860, che esprime
una certa ansia provocata dai cambiamenti legati all’'unificazione. L’ltalia evolve in
maniera molto rapida sia a livello economico che a quello culturale e, di
conseguenza, si creano dei movimenti artistici che tematizzano tale angoscia come |l
verismo e la scapigliatura (Romani, 2013). Serao esprime quindi i dibattiti della sua
epoca sul matrimonio, l'identita femminile in una societa patriarcale, e le difficolta che
devono affrontare certi ceti sociali. Sceglie pertanto la forma del romanzo, ben
adattato all’analisi della realta (Salsini, 1999). Per quanto riguarda il genere, la
scrittrice prende in prestito alla stessa volta il realismo (ed e pertanto spesso
gualificata di verista) e il gotico, il ché spinge Fanning (2007) a descrivere le sue
finzioni come dei domestic gothic. Significa che i personaggi e gli eventi sono
realistici (e sono allora associati al realismo) e si focalizzano sulla cerchia famigliare

(percio il qualificativo “domestico”); perdo le emozioni e le metafore presenti nei
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romanzi sono talmente eccessive che la sua scrittura si avvicina a quella del gotico,
con la sua violenza emozionale fuori dall’ordinario (Fanning, 2007).

Infatti, i suoi personaggi sono principalmente delle donne con un’immensa
passione. Questa €& presentata come una forza positiva per lottare contro
l'oppressione della societa, benché sia a volte pericolosa per la protagonista.
(Salsini, 1999). Le sue eroine sono sia passive, sia attive, e appartengono a tutte le
classi sociali. Siano ricche o povere, non sono mai totalmente libere e indipendenti
dalle esigenze legate alla loro posizione sociale 0 economica e sono pertanto spesso

bloccate in una situazione vincolante (Harrowitz, 1994).

Sembra quindi che Matilde Serao sia una scrittrice che puo essere qualificata
di femminista: da una voce alle donne in difficolta, senza fare delle distinzioni di
classe. Tuttavia, le sue produzioni di finzione sono in opposizione con i suoi articoli di
stampa e le sue opinioni politiche. Infatti, € una donna conservatrice, a chi piace lo
status quo, e che ha una visione molto tradizionale della societa: il matrimonio deve
essere indissolubile e la donna deve evitare di lavorare e dedicarsi alla sua famiglia,
alla sua casa, al proprio marito e ai suoi bambini (Harrowitz, 1994). Quando le
suffragette chiesero il diritto di voto, Serao reagi con un articolo virulente nel giornale

Il Giorno chiamato Ma che fanno le femministe? nel quale espresse il suo dissenso:

Avete mai pensato, o suffragette, che la massa delle donne & di una ignoranza veramente crassa?
Avete mai pensato che questa massa di donne ignoranti, non fa nulla per diminuire la propria
ignoranza, non legge un giornale, non apre un libro, non si interessa che alle conversazioni che
escano dal piccolo pettegolezzo? Avete mai pensato che questa massa femminile € impermeabile
alle idee e alle conoscenze, che essa rifugge dal pensare, dal riflettere e dal giudicare? ...
Guardatevi bene, suffragette, dal voler spiegare loro la legge comunale e provinciale... cosi si fa
negli asili, coi bimbi, fate imparare loro una lezioncina sommaria, e poi, fatele ripetere. Una specie
di catechismo a botta e risposta. (20 giugno 1925)

Questo commento conterrebbe numerose dichiarazioni misogine secondo
Harrowitz (1994): sosterrebbe che le donne sono naturalmente ignoranti e che non
fanno niente per diventare istruite malgrado i mezzi a disposizione per la loro

istruzione, il che lascia pensare che la donna abbia un’incapacita naturale a

riflettere’®. Inoltre, utilizza una credenza tipica dell’epoca come I'abbiamo visto nel

% In realta, si potrebbe dire che Serao non era lontana dalla verita: la maggior parte delle donne
dell’'epoca, sopprattutto quelle del sud (Serao era napoletana), erano ineducate e non andavano a
scuola. Inoltre, I'idea che ci vuole la ripetizione per imparare qualcosa ai contadini o alle donne era
una credenza dell’epoca. Serao ha solo paura che delle persone votino senza capire le questioni
politiche e dice che queste persone dovrebbero prima essere educate alla politica e al diritto.
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terzo capitolo, e paragona le donne ai bambini: per educare la donna, bisgona usare
la ripetizione, oppure sara troppo difficile per lei capire la situazione politica.
Quest’affermazione sottintende che lintelligenza delle donne sia limitata e simile a
quella dei bambini, e che pertanto I'unico metodo utile per impararle qualcosa sia la
propaganda psicologica (Harrowitz, 1994). E molto sorprendente da parte di Serao
fare tale asserzioni, soprattutto perché cio che afferma attraverso i suoi articoli
giornalistici si oppone a cio che propone nel campo letterario e alla maniera con la
guale applica la sua ideologia nella sua vita. Infatti, consiglia alle donne di stare a
casa e di non lavorare ma lei ha una grande carriera; € per l'indissolubilita del
matrimonio ma ha avuto due mariti; fa delle dichiarazioni “misogine” ma i suoi
romanzi danno una voce alla donna e mostrano la sua oppressione da parte del
sistema patriarcale. Come deve essere quindi interpretata il comportamento della
scrittrice? Un’altra pubblicazione sua ci da un indizio:
lo so, come tante altre donne sanno, che, come sono composte le leggi nella societa moderna,
non v’e felicita possibile per la donna, in qualunque condizione essa si trovi: né nel matrimonio, né
nellamore libero né nellamore illegale... e so anche, come tante altre donne sanno, che tutto si
dovrebbe mutare nella societa, nel cuore degli uomini e nei fatti umani... e so che nessuno mutera
tutto e che, allora non vale la pena di mutare niente. (Nel Mattino, 1901)

Serao riconosce la difficolta di essere una donna nella societa dell'inizio del
Novecento e ammette che il mondo deve essere cambiato. Ma sembra che non
voglia partecipare a questo cambiamento, perché & impossibile e troppo difficile
secondo lei. Come lo dice, “non vale la pena”. Di conseguenza, si accontenta di
mostrare come e perché il sistema €& oppressivo per le donne, ma non propone
nessuna soluzione e offre solo una critica. E molto probabile che Serao fosse
consapevole di avere il privilegio di aver penetrato un campo esclusivamente
maschile. Aveva forse paura di esprimere i suoi reali pensieri e adotta pubblicamente
il punto di vista maschile, come sembra indicare il suo articolo chiamato “la politica
femminile” (Corriere di Roma, 6 aprile 1887). Ci sostiene che le donne, se vogliono
lavorare, devono evitare a tutti i costi di esprimere la loro opinione politica, sotto la
pena di perdere il proprio lavoro (Harrowitz, 1996). Questo messaggio dimostra che
Serao era consapevole del fatto che era meglio per lei tacere le sue opinioni troppo
scomode per il sistema maschilista. Era piu facile per lei e meno rischioso fingere di
aderire al sistema e solo offrire delle critiche discrete nei suoi romanzi (Harrowitz,

1996). L’'unica grande presa di posizione che abbia avuto contro il sistema € quando
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ha affermato apertamente essere contro il fascismo che stava nascendo, il ché le ha
costato il premio Nobel di Letteratura secondo certi storici e ha avuto anche per
conseguenza la censura del suo giornale (Harrowitz, 1996). Quest’incidente prova
che doveva controllare le sue parole a causa di una minaccia nascosta del sistema

dominante.

Per questa ragione e interessante studiare in profondita le opere di Serao e di
altre scrittrici: ci nascondono probabilmente le loro opinioni sotto la forma di una
denuncia delle ingiustizie imposte alle donne di ogni classe. Aggiungere una
connotazione negativa a ’homme fatal tradizionalmente associato a un personaggio
positivo sembra essere un’ottima soluzione per criticare il sistema in maniera molto
sottile. In questo capitolo, analizzeremo Addio Amore! allo scopo di mostrare che
Cesare Dias, uno dei personaggi principali, € presentato come un personaggio
negativo e rappresenta una metafora del sistema patriarcale, opprimente e

pericoloso per la donna.

2. Analisi di Addio Amore! : Cesare Dias, un uomo fatale
negativo

Gia il titolo dellopera annuncia un tema passionale e sembra essere un
impulso amoroso, inoltre il lato violente e pulsionale e rinforzato dal punto
esclamativo. Il romanzo di Matilde Serao racconta infatti una storia d’amore tragica. Il
lettore segue Anna Acquaviva, una giovane donna napoletana aristocratica. Lei e
sua sorella Laura sono orfane da quando sono giovani e sono sotto la tutela di un
amico di loro padre, Cesare Dias, un anziano celibe che ha per unica
preoccupazione quella di godersi i piaceri della vita mondana. All'inizio del racconto,
Anna tenta di fuggire con Giustino, un giovane uomo di modesta condizione, pero
malgrado il loro amore mutuale, quest'ultimo si spaventa e avverte il tutore di Anna
che la riconduce a Napoli. Poco tempo dopo, Anna contrae la febbre purpurea ed € a
un passo della morte. Cesare Dias viene regolarmente a visitarla per seguire la sua
guarigione. Tenta anche di calmare il carattere impetuoso della fanciulla e dopo la
sua guarigione, quest’ultima si rende conto che & innamorata del freddo tutore.
Siccome quest'amore la tortura, lei lo confessa a Cesare in una lettera, ma

quest’ultimo non & ricettivo ai suoi sentimenti. Anna tenta allora di sopportare una
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vita senza di lui ma deperisce poco a poco. Dias accetta allora di sposarla per evitare
la sua morte a condizione di poter vivere dopo il matrimonio come lo desidera. Anna
accetta ma scopre dopo due anni che Cesare Dias € 'amante di sua sorella Laura, e

dopo essere stata umiliata da quest’ultimo, decide di togliersi la vita.

2.1. Cesare Dias, un homme fatal

Cesare Dias e il personaggio sul quale ci focalizziamo per quest’analisi,
poiché lo scopo e di dimostrare che si tratta di un homme fatal. In primo luogo,
analizzeremo brevemente la sua apparenza fisica e, in secondo luogo, ci

interesseremo al suo carattere.

2.1.1. Apparenza fisica

Abbiamo visto nei capitoli precedenti che I'apparenza fisica delluomo fatale
svolge un ruolo importante nella sua capacita di seduzione: non € per forza bello, ma
possiede spesso degli occhi penetranti e magnetici, ed € naturalmente

impressionante. Vediamo come e descritto I'eroe nel romanzo di Serao:

Quale uomo! La sola sua presenza mi gela e basta che egli mi guardi coi suoi chiarissimi occhi
azzurri, perché la voce mi muoia sulle labbra; il suo silenzio ha per me qualcosa di pauroso, e
quando discorre, la sua voce incisiva mi ferisce, prima per il tono, poi per le dure parole che
pronunzia.(p.40)

Cesare Dias era ancora bello: gli occhi, alquanto smorti, riprendevano un po’ del loro
splendore, si animava tinta scialba, e i neri e lucidi capelli, la sola ricchezza giovanile che gli fosse
rimasta, completavano l'illusivo aspetto del bel’'uomo, ancora vigoroso nelle fibre. (p. 75)

Cesare Dias e quindi un uomo seducente. Malgrado la sua eta (piu 0 meno
guaranta anni) & attraente, con i suoi capelli neri e i suoi occhi blu che lo rendono
impressionante, rinforzato da un una voce ‘incisiva”. Questi occhi sembrano
d’altronde avere un grande potere di seduzione, come lo vediamo nel momento in cui

Anna diventa progressivamente la vittima del suo fascino:

Ma sentivano, cola, il magnetismo di quegli occhi incantati, abbagliati? Cesare Dias, un po sdraiato
al suo posto, col capo appoggiato allo stipite del palco, col braccio allungato sul velluto rosso del
bordo, ascoltava la musica di Meyerbeer, e solo sbadatamente, talvolta, si girava a dare
un’occhiata fredda, delluomo che sa di trovar sempre le stesse persone, allo stesso posto, che
non se ne annoia, ma che non puo dimostrare né meraviglia, né piacere. (p. 85)
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Corrisponde quindi alla figura delluomo fatale a livello fisico, la sua
descrizione pone laccento sullimportanza dello sguardo e sul lato insieme
intimidatorio e seducente del personaggio. Quest’apparenza contraddittoria fa parte

di una personalitd molto complessa che stiamo per analizzare nel prossimo punto.
2.1.2. Carattere e personalita

Il personaggio di Cesare Dias possiede una personalita piuttosto misantropa:
non crede in niente, disprezza ogni forma di stravaganza, odia le grandi emozioni e
la passionalita, e non si fida di nessuno tranne di se stesso. Guarda il mondo in

maniera distaccata, dall’alto in basso:

Quando egli manifestava il suo disprezzo per tutte le transazioni umane, pure ammettendo che tutti
transigono a questo mondo: quando egli scherniva le follie umane, per cui si perdono le riputazioni
e le fortune: quando egli diceva che la sola legge umana da rispettare, € il successo; quando egli
diceva che tutte le generosita nascondono una segreta ragione di egoismo e che tutte le virtu
dipendono di una debolezza del carattere o del temperamento [...] (p. 80)

La voce narrante ce lo descrive come un uomo che prova un profondo
pessimismo. Anna nota che possiede una “filosofia cosi amara, cosi dura, cosi piena
di uno sterile orgoglio, cosi trapelante I'egoismo e la crudelta” (p. 86). Infatti, oltre a
disprezzare la razza umana, Cesare mette i suoi bisogni e piaceri prima di quelli
degli altri. E sempre alla ricerca dei diversi piaceri della vita mondana, ma ha
un’attitudine contraddittoria di fronte a loro: li ricerca avidamente, ma allo stesso

tempo sembra disprezzarli.

Compagno suo [il padre di Anna e Laura], come fratello, ma composto, ma cosi materiato di
scetticismo che stupiva ognuno, era Cesare Dias, il gaudente solitario e corretto, colui che pur
amando le donne, il giuco, i cavalli e i viaggi, pareva disprezzasse altamente tutto questo. (p. 69)

Coloro che lo avevano visto di mattina, non riconoscevano piu, alla sera, la pallida figura di
gaudente, ormai annoiato anche dai godimenti; egli subiva in quelle ore una breve e fittizia
esaltazione, come se una bevanda sorbita gli suscitasse nelle vene un rigoglio novello del sangue
[...] Cesare Dias fuggiva alla sua notturna esistenza, dimenticando la noia e la stanchezza,
ricercatore inquieto di nuovi e introvabili godimenti. (p. 75)

Questa maniera di affrontare il mondo conduce Cesare ad essere spesso
sarcastico e ironico, cido che aumenta l'impressione che sia un personaggio fiero,
sprezzante e misantropo. Il suo disprezzo colpisce in particolare le donne. Fa spesso
delle dichiarazioni e delle generalizzazioni disprezzante sul sesso femminile, il che

dimostra che &€ misogino: “le opinioni delle ragazze non contano, mia cara. Siete
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molto intelligente, non vi & dubbio: ma non capite niente.” (p. 122). Anna nota anche
che é “un uomo fine ma corrotto, 'uomo che adorava la femminilita elegante, ma che
in fondo disprezzava la donna” (p. 236). D’altronde, non sopporta I'idea di lasciarsi
dominare da una donna, e sembra che consideri i suoi rapporti con loro come una

costante battaglia che vuole vincere:

Era una delle due o tre circostanze della sua vita, in cui egli era giunto all’esasperazione, sentendo
tutta la sua forza spezzarsi contro un ostacolo misterioso o invincibile; e che lui, uomo esperto,
uomo sagace, a quarant’anni, capace di riescire nelle piu difficili posizioni, pronto a tutto, pur di
ottenere il suo scopo, si facesse vincere da una debole e stravagante fanciulla, gli dava una collera
intensa. (p. 138)

E se nella prima battaglia era stato sconfitto, il suo orgoglio di uomo intendeva di essere

stato il vincitore. (p. 140)
| costituenti che caratterizzano Cesare Dias sembrano confermare che si tratti
di un uomo fatale. Il personaggio richiama tanto I'eroe byroniano a causa del suo
egoismo combinato a un naturale misantropismo. Tuttavia & forse troppo presto per
affermare che si tratta di un homme fatal. Infatti, non basta essere un egoista alla
ricerca di piacere, essere misogino e avere un carattere particolare per essere una
figura fatale. Bisogna ora interessarsi al suo rapporto con le sue amanti, allo scopo di
analizzare se si trattino di relazioni nocive e dannose, il che confermerebbe il suo

carattere fatale.

2.2. Larelazione di Anna e Cesare

2.2.1. Tra manipolazioni e umiliazioni

All'inizio del romanzo, Anna é spaventata dal proprio tutore, figura di autorita
per lei, e l'odia segretamente per averle rifiutato il matrimonio con Giustino.
D’altronde, Cesare e le sorelle Acquaviva scambiano poche interazioni: 'uomo ne ¢ |l
tutore, ma non si &€ occupato della loro educazione e non si interessa alla loro vita.
Ma quando Anna viene colpita dalla malattia dopo la sua fuga, sembra che lui sia
preoccupato dalla sua salute e la visita regolarmente durante la sua convalescenza.
Anna e molto ingenua e vede nella presenza del suo tutore un segno d’affetto. In
realta, risulta che é soprattutto presente perché approfitta della sua debolezza fisica
e mentale per distruggere la personalita passionale di Anna, che e quasi caduta nel
disonore con la sua fuga. Infatti, il carattere della donna €& fuori norma: é

indipendente e passionale, il che dispiace a Dias, che vorrebbe vederla comportarsi
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in una maniera piu sobria, adatta alla sua posizione sociale. Dice di lei che & “cosi
stravagante, cosi fuori d’ogni regola, di ogni convenienza, di ogni criterio esatto della
vita, che la fanciulla gli faceva sempre un effetto di antipatia.” (p. 71)*°. Possiamo
applicare a questa manipolazione il programma narrativo di Greimas (1986): Dias € il
Destinante e Anna é il Soggetto. Anna deve raggiungere I'Oggetto che le manca,
cioé il controllo delle sue emozioni. Nella prima fase del contratto, Dias convince
Anna che deve essere piu sobria con l'aiuto di minaccie. E a partire da questo
momento che la relazione tra Dias e Anna, che era quasi inesistente prima, evolve e
mostra dei primi segni di tossicita.

Infatti, Cesare tenta di distruggere i suoi valori, il suo ottimismo e la sua
passionalita facendola adottare la sua filosofia misantropa e per realizzare il suo

programma:

Anna - egli seguitd - ogni volta che vi fate prendere da queste fisime sentimentali, che adoperate
gqueste espressioni esagerate, che vi date a questi sfoghi di rettorica, vi assicuro che mi fate
dispiacere. Ma che, credete che la vita passi a dire alla gente, alle case, alla campagna, ai fiori,
che voi li adorate? Vi pare che l'esistenza debba avere questa forma convulsionaria, che voi le
date? Vi pare che tutto consista in un pallore, in un sorriso, in una lacrima, in un bacio? (pp. 83-84)

Invece, non avete nessun criterio della serieta dell’esistenza; tutte le sue responsabilita
spariscono innanzi al vostro capriccio, o alla vostra passione, per ripetere quello che dite; voi
scavalcate ogni ostacolo; voi calpestate ogni riguardo, e arrischiate I'onore, la pace, la salute, cosi.
La vita € una cosa seria. Anna.

Avwvilita, con lo sguardo basso, ella non seppe fare altro che un gesto desolato delle mani,
per dire di si. (pp. 85-86)

| sermoni del tutore sembrano efficaci nella distruzione delle credenze e della
personalita di Anna, poiché dice che “sentiva che quel che aveva detto Cesare Dias,
assai duramente, in una forma brutale, corrispondeva alla verita: verita perfida e
triste, verita corruttrice e dissolvente, ma verita” (p. 87). Si tratta della fase della
competenza: Anna comincia a vuol fare, cioe a voler cambiare il suo comportamento.

Segue poi la fase della performanza: la congiunzione del Soggetto con
'Oggetto di valore. Sembra infatti ad Anna di aver “rinunciato a qualche cara parte
del’anima” (p. 83) che le scava “un gran vuoto, nel cuore” (p. 83), il che sembra
indicare che le manipolazioni di Cesare Dias hanno funzionato. Anna ha raggiunto la
sobrieta: e la trasformazione. Non vede piu il mondo con gli occhi innocenti e ottimisti

di prima: “Anna macchinalmente giocherellava con le rosette fresche, coi vividi

!9 E interessante notare che, ancora una volta, un uomo non accetta che una donna si comporti in una
maniera fuori norma (mentre lui non rispetta tutte le convenzioni) semplicemente perché vuole essere
indipendente, ascoltare il suo cuore, e seguire i propri impulsi.

76



bottoni che gia avevano spezzato l'involucro; ma non vedeva piu le rose, né i
boccioli, ma tutti i fiori le sembravano appassiti € morti, ormai.” (p. 88). Anna & cosi
facilmente manipolata che esprime la sua gratitudine per quello che Dias ha

compiuto per lei:

lo aveva tutto un tesoro di sensazioni, d'impressioni, d'idee mie, personali, che regolavano, forse
sregolavano la mia esistenza; esse crollarono, esse furono distrutte, esse sparvero dalla mia
anima, per sempre, da quel giorno. E innanzi a voi che inneggiate a quanto fu il mio odio, innanzi a
voi che calpestate tutto quello che ho amato, io chino la testa e piu inchino I'anima e vi do ragione,
e dico che voi solo avete ragione. (p. 143)

Ero una creatura ribelle, indomita, ostinata nelle proprie idee, stravagante nelle sensazioni
e nelle impressioni, solitaria nella mia collera e nelle mie tenerezze [...] voi solo eravate la
saggezza e la forza. (p. 152)

E l'ultima tapa del programma di Dias: la sanzione. Anna & premiata dal
tutore, che é soddisfatto della sua trasformazione. Il lettore puo notare che Anna era
una donna indipendente, libera, allegra, una cosa che il misogino Cesare Dias non
tollerava. E riuscito a distruggere tutta questa parte di lei, rendendola dipendente da
lui, infelice e introversa. E una prova del potere distruttivo del tutore, che & stato in
grado di annientare il carattere gioioso della fanciulla ribelle. La sua manipolazione e
cosi insidiosa che Anna € grata per cio che ha fatto perché e riuscito a farla credere

che la sua personalita era problematica.

| due metodi che utilizza piu spesso Cesare Dias per manipolare la fanciulla e
la colpevolizzazione e la dipendenza. Queste due tecniche sono illustrate nella
scena seguente, quando Anna esprime il suo rifiuto di sposare Luigi Caraccioli, un

gentiluomo di buona condizione che si e innamorata di lei:

- Trovo inutile d’insistere su cid, mia cara - disse Cesare Dias, diventato un po’ pallido, ma
serbando una apparenza glaciale. - 1o non ci entro. lo non ho bisogno e non m’importa affatto di
convincervi, su nulla. Pensate quel che volete, di chiunque; non € compito mia di raddrizzare la
vostra fantasia. Vi avverto che ho ancora, a vostra disposizione, una quantitad d’indulgenze per
molto stravaganze; ma che fra tanti, un gran difetto trovo imperdonabile: l'ingratitudine. Avete
inteso? lo detesto gl'ingrati.

- Ma che volete dire? - esclamo lei, angosciata.

- Null'altro: buona sera.

Volto le spalle e se ne ando. Stette dieci giorni senza riapparire a casa Acquaviva. Non aveva mai
mancato per tanti giorno.

In questo passo, 'uomo minaccia in maniera indiretta Anna per la colpa grave

che avrebbe commesso quando ha tentato di fuggire. Numerose volte nel romanzo
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utilizza questo per manipolare Anna, facendola sentirsi in colpa. La fanciulla € cosi
impressionabile che questa tecnica funziona ogni volta: quando Cesare le richiama
cio che ha fatto, € pronta ad accettare tutto per farsi perdonare. La seconda tecnica
e la partenza improvvisa (ma in realta calcolata) di Cesare. Quest’ultimo ha notato
che la fanciulla sembra, sin dalla sua malattia, aver sviluppato una certa dipendenza
da lui e l'utilizza per punirla lasciandola da sola quando non obbedisce, un metodo
che si rivela molto efficace, poiché “la paura di vedere sparire, per otto giorni, ancora
una volta, Cesare Dias, la paura che egli andasse di nuovo a passare gli otto giorni
del rancore presso la contessa d’Alemagna, o presso un’altra qualunque donna la
rendeva cosi vile, che ella seguitava a transigere” (p. 132). Queste due tecniche
dimostrano che Cesare & in grado di usare la Theory of Mind®®: sa anticipare le
reazioni della fanciulla e se ne serve per raggiungere i propri scopi. Il problema é che
guesto gioco e molto nocivo per la fanciulla, che non resiste piu e comincia a perdere

la ragione:

- Addio, Anna - disse eqgli, levandosi.

- Non ve ne andate - e gli prese le mani - non vi ho detto niente, non vi ho potuto spiegare... ve ne
andate in collera con me... o piuttosto, si, € meglio finire, oggi non ho piu la forza di resistere a
guesto colloquio, sento che impazzisco. (p. 140).

Oltre a queste manipolazioni, Cesare non esita anche a umiliare e
colpevolizzare la fanciulla per tentare di convincerla in maniera crudele: “chiunque lo
sapesse, lui, un altro, vi sposerebbe, mia cara. E duro, & doloroso, ma ve lo debbo
dire [...] un altro uomo innamorato e cieco come Caracciolo, dove lo troverete?” (p.
137). Malgrado tutte le minacce, le umiliazioni e le manipolazioni del’'uomo, Anna
non accettera di sposare Luigi Caracciolo, semplicemente perché € innamorata del
tutore. Quest’'amore perd non impedisce a Cesare di umiliarla di nuovo: al contrario,
guando viene a sapere della passione che prova la giovane donna per lui, continua a
umiliarla in maniera ripetitiva, da questo momento fino alla fine del romanzo. Quando
riceve la lettera passionale e molto romantica di Anna nella quale vi rivela il suo
amore, il tutore risponde semplicemente “Cara Anna - Sta bene: e poi?”. Una
risposta cosi fredda e crudele € un’ulteriore forma di umiliazione per la fanciulla, che

lui reitera quando discutono di persona poco tempo dopo:

% La Theory of Mind (ToM) & « the possibility to ascribe mental states to others (and also to oneself)
in order to explain and predict behavior ». (Samson, 2013, p. 943)
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Mi pare, senza farvi offesa, che siate un po’ volubile... non & vero? Anche un anno fa, credevate di
amar qualcun altro... sempre. Convenite che lo avete perfettamente dimenticato. E fra un anno fa,
guesto altro sempre, il mio sempre, diciamo cosi, chi sara? (p. 163)
Questa battuta fa pensare che Anna sia una donna “facile” mentre non si &
mai offerta a Giustino. Inoltre, Cesare prende in giro i suoi sentimenti nobili e
passionali, il che fa terribilmente soffrire Anna anche fisicamente: “con un pallore
terreo che le aveva rese violette persino le labbra, con gli occhi pieni di lacrime, ella
pareva li li per svenire, tanto quello scherno l'aveva straziata” (p 164). L’'umiliazione
da parte di colui che ama fa reagire il corpo di Anna, il ché dimostra I'impatto
negativo e pericoloso delle derisioni del tutore. L’ironia e la crudelta di Cesare sono
onnipresenti nel rapporto tra la fanciulla e lui, anche quando saranno sposati. Per
esempio, quando Anna desidera uscire con lui, le risponde: “Saremmo ridicoli. Che
diamine, non siamo sempre in viaggio di nozze, per fortuna!” (p. 210). Queste
umiliazioni ripetitive distruggono Anna a fuoco lento, senza che se ne accorga, e il
suo amore per lui la spinge a sempre trovare delle scuse ai suoi cattivi commenti. E
stata cosi bene manipolata da lui che pensa che I'umiliazione di quello che é prima il
suo tutore e poi il suo marito sono giustificate e che le merita. La fanciulla é infatti
intrappolata in un processo di idealizzazione estrema di Cesare: considera ogni
parola del’'uomo come la verita e non € piu capace di mettere cid che dice in dubbio

come lo faceva all’'inizio del racconto.

2.2.2. Evoluzione del rapporto

Come detto prima, Anna, Laura e Cesare si frequentano poco. La loro
educazione ¢ affidata a Stella Martini, una damigella di compagnia. E precisato che:
“quelle non erano due figliuole per lui: egli non le amava” (p. 70). Si sente tuttavia piu
vicino a Laura, fredda, fiera e silenziosa perché il carattere della fanciulla assomiglia
al suo. Per quanto riguarda Anna, prova una certa antipatia a causa della sua natura
passionale, entusiasta, fuori delle convenzioni e stravagante. La fanciulla sente che
non piace tanto al tutore e tenta di evitarlo al massimo. Lo considera come una figura
di autorita fredda ed egoista, e anche lei prova antipatia per un uomo con un
carattere cosi diverso dal suo, che non € in grado di apprezzare le piccole bellezze
della vita o la forza del’amore. Ma quando Cesare viene a recuperarla a Pompei

dove si era recata durante la sua fuga e quando viene a visitarla durante la sua
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malattia, la visione che Anna aveva del tutore comincia a trasformarsi. La personalita
fredda e crudele delluomo, che le dispiaceva, lo rende adesso superiore agli occhi

della fanciulla:

Si, per quello che le diceva Cesare Dias, ingrandito ormai, nella sua fantasia, alle proporzioni di
un’anima superiore, non attaccata dalle miserie umane, invincibile, troneggiante nelle sfere ideali
dello spirito [...] Egli parlava poco [...] ma sempre con quel suo fare tenuemente sdegnoso, di
anima superiore che non si diverte, che non s’interessa, ma che non trova corretto di accentuare la
sua noia e il suo disinteressamento. [...] Essa ammirava Cesare Dias, anche perché, essendo un
uomo forte e austero, si adattava a un ambiente che gli era tanto inferiore: gli pareva che egli fosse
un’anima nata troppo tardi o troppo presto, diversa dal suo tempo, e il cui muto coraggio era di
prendere in buona parte il suo tempo e le sue consuetudini. (pp. 79-80)

Quest’interpretazione del comportamento di Cesare Dias € il risultato della

manipolazione del tutore. Ormai, Anna lo deifica:

Cesare Dias era sulla montagna, fra I'aria e la luce, sotto il pio tremolare delle stelle, solo, € vero,
ma avendo gia strappato alla sfinge il suo enigma. (p. 88)

[...] Voi, appunto siete la verita, e che 'anima mia vuole venire dietro la vostra, come le pie
donne di Gerusalemme andavano dietro a Gesu (p. 143)

lo debbo amarvi cosi, col rispetto, con la gratitudine, con la immensa riconoscenza della
persona morta che e risorta. Cosi Lazzaro che era stato quattro giorni, morto, nel sepolcro, udi la
vivificante voce del Redentore, e sorrise e segui dovunque Gesu Cristo che gli aveva ridata la vita.
(p. 153)

Anna paragona il tutore a Edipo e Gesu, facendo di lui ora una figura mitica
ora il salvatore divino del mondo. Cesare deterrebbe la verita e la sua freddezza
andrebbe spiegata con la superiorita della sua anima. Quando 'uomo accetta di
sposarla, lei “piegd le ginocchia come innanzi al suo Dio” (p. 192). Questa visione
rafforza la dipendenza affettiva della donna per il tutore e quest’idealizzazione
estrema permette a quest’ultimo di manipolarla in maniera ancora piu efficace,
poiché la fanciulla considera tutto cio che le dice come la verita, come gli apostoli
accettavano tutte le dichiarazioni del Cristo senza metterle in dubbio. Questa cieca
fiducia e pericolosa e dimostra che Anna & un personaggio eccessivamente ingenuo.
Inoltre, i suoi giudizi sono raramente corretti, il ché dimostra che la sua ToM non e
efficiente. Cosi, per esempio, vede la propria sorella come una persona degna che
non la tradirebbe mai: “Laura Acquaviva, sua sorella, la purissima, la impeccabile,
colei che sarebbe morta prima di macchiarsi” (p. 79). Quando diventa gelosa del
rapporto sempre piu intimo di Cesare e Laura, ancora una volta dimostra che non e

in grado di fornire delle estimazioni corrette:
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Ah ella era una creatura abietta, con I'anima deturpata da tutti i piu sacrileghi sospetti, ella faceva
orrore a se stessa, quando immaginava che una innocente e casta fanciulla come Laura, che un
onest'uomo come Cesare potessero commettere questo tremendo peccato! (p. 260)

Non solo si sente in grande colpa per i suoi sospetti — un residuo delle
manipolazioni di Cesare Dias — ma si sbaglia totalmente poiché Cesare e Laura sono
effettivamente amanti. La sua ToM non e efficiente: non riesce ad attribuire
correttamente degli stati mentali ai suoi cari. La sua manipolazione e quindi facile,
tanto piu che il suo tutore ha a volte un comportamento ambiguo. Per esempio,
sostiene di non aver fatto niente per sedurre Anna ed esce pertanto dallo stereotipo
dell'uomo fatale seduttore e consumatore di donne. Tuttavia, certi gesti che ha nei
confronti di Anna possono ingenerare confusione e lasciano pensare che cido che

dice Cesare non corrisponda alla verita, come si puo notare nel brano seguente:

- Avete perduto il ventaglio - disse Cesare Dias, chinandosi a raccoglierlo.
E glielo porse: la guardava ridandoglielo, mentre una lieve punta di sorriso gli rialzava la
bocca gia stanca, sempre bella malgrado la stanchezza
- Grazie, - rispose ella, prendendo il ventaglio

Ma quell'atto, quelle poche parole, quel sorriso I'avevano cosi colpita, che dovette, dopo un
minuto, posare il ventaglio di merletto sulla sedia in mezzo: le dita le tremavano. Allora con un
gesto distratto, Cesare Dias riprese il ventaglio, lo schiuse, e se lo agitd sul volto per aver meno
caldo [...] Adesso Cesare Dias aveva appoggiato, per un minuto, il ventaglio al viso, fiutandolo.
- Che odore €? - chiese ad Anna
- Eliotropio...
- Mi piace - disse. (pp. 107-108)

Far notare che gli piace il profumo di Anna, giocare con il suo ventaglio,
sorridere guardandola negli occhi mentre rende I'oggetto appena caduto (una cosa
non naturale per Cesare) sono gesti che lasciano pensare che malgrado le sue
dichiarazioni, Dias stia seducendo attivamente Anna. Anche il lettore puo essere
confuso dal comportamento ambiguo delluomo. Per esempio, Cesare Dias, notando
che Anna deperisce poco a poco a causa del’amore che prova per lui, accetta di
sposare la donna per salvarla dalla morte. Questo gesto sembra un atto di pura
generosita e gentilezza, persino un sacrificio, una cosa molto sorprendente da parte
di quest'uomo egoista. E una grande concessione da parte sua, tanto pit che adora
il suo statuto di celibe e tiene alla sua liberta. Percio fa promettere ad Anna che
guando saranno sposati, continuera a condurre la vita che gli piace senza che
quest’ultima abbia il diritto di lamentarsi. Malgrado cio, il lettore € sorpreso dalla

generosita di Cesare. Pare che assuma di averla sedotta (anche se sostiene |l
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contrario) e di averle fatto del male, e che tenta pertanto di rimediare a cio che ha
fatto.

Tuttavia, con un po’ di distacco, si pud facilmente capire che questatto di
presunta gentillezza & solo una nuova dimostrazione dell’egoismo dell’'uomo. Infatti,
potremmo interpretare questo gesto come una maniera di non infangare il suo nome.
Infatti, il suicidio o la morte della fanciulla a causa di una passione (che gli €, inoltre,
destinata) nuocerebbe fortemente alla reputazione di Dias. Togliersi la vita € un atto
grave e disapprovato allepoca e, siccome ha in tutela le sorelle Acquaviva, la
responsabilita del gesto fatale di Anna gli sarebbe attribuita. E quindi molto probabile
che accetti di sposare Anna solo perché vuole evitare uno scandalo. D’altronde,

quest’atto contribuira alla sua reputazione di persona buona e adorabile:

E a Sorrento, fra gli altri quattro o cinque romanzi d’amore di cui si discuteva, man mano che se ne
assentavano gli eroi, il romanzo della passione di Anna per Cesare, di quella di Caracciolo per
Anna, riappariva nelle conversazioni, sempre per venire alla conclusione che Cesare Dias era un
grande affascinatore; che egli aveva I'arte suprema di accattivarsi il cuore degli uomini e di
prendersi il cuore delle donne, e che tutti, veramente, avevano ragione di volergli bene e di
adorarlo. (p. 256)

Sembra che agli occhi di tutti, Cesare Dias sia un homme fatal. Si parla ovunque

della sua capacita a sedurre, il che fa di lui una persona ammirabile?.

Malgrado la sua natura ingenua e la passione che la divora, la visione che ha
Anna di Cesare Dias cambiera dopo essere diventata sua moglie. Si pud osservare
guest’evoluzione nel mutamento dei qualificativi che la fanciulla attribuisce a suo
marito nella seconda parte del romanzo, questi sono in netto contrasto con quelli
della prima parte che lo deificavano. Parla per esempio della sua “freddezza
dominatrice” (p. 203). Cid che ammirava in lui quando ha cominciato a
innamorarsene, questa crudelta e quest’egoismo che facevano di lui un’anima
superiore ai suoi occhi, comincia a farla soffrire. Anna si rende conto allora di chi &

realmente. Quando lo aspetta durante la notte, per esempio, ha una rivelazione:

%1 Notiamo ancora una volta che la capacita di un uomo a sedurre molte donne &€ ammirata ed é
considerata come una qualita. Sembra confermare la nostra ipotesi: 'homme fatal possiede una
connotazione positiva e il suo comportamento € ammirato, mentre una stessa attitudine seduttrice da
parte di una donna sarebbe sanzionata duramente da parte del popolo e dei lettori.
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Per la prima volta ella intese nel’'uomo che ella adorava come un Dio, tutta la incommensurabile
perversita del cuore umano, tutto I'abbassamento dello spirito, del carattere, in legami senza
dignita e senz’amore, in dedizioni senza coscienza e senza rimorsi. (p. 237)

Parla ormai di lui con dei qualificativi negativi: menziona il suo “cuore arido e
sdegnoso” (p. 271) e lo vede come un “‘uomo freddo e disprezzante” (p. 272). Cid
dimostra che Anna si libera progressivamente dalla manipolazione delluomo, anche
se ne e ancora follemente amorosa. Ovviamente, quando Anna sorprende Cesare e
Laura insieme e capisce che sono amanti, si rende conto della vera natura del
proprio marito. E quando va a confrontarlo per il suo adulterio, la reazione

sprezzante di Cesare fa realizzare ad Anna qual € il suo vero volto.

2.2.3. Il vero volto di Cesare Dias

Lo scambio tra Anna e Cesare quando la donna lo confronta a proposito
dell’adulterio con sua sorella offre un vero riassunto della personalita di Dias. In
questo passo, il lettore ritrova tutte le caratteristiche delluomo fatale.

In primo luogo, dimostra la sua natura misogina che non prende sul serio i
sentimenti delle donne. Mentre I'amore di Laura € reale e rende un po’ meno grave |l
suo tradimento agli occhi di Anna, Cesare rivela che la loro avventura € solo una

forma di divertimento per lui, il che fa esplodere la collera di Anna:

Almeno, lei, l'altra infame, Laura, ha impallidito, si & turbata, ha avuto dei fremiti di passione e di
terrore, nelle sue fibre. Tu, no. [...] tu non hai né paura, né vergogna. [...] Almeno quella, la
fanciulla, ha il coraggio, ha l'audacia, ha la sfrontatezza della sua infamia, e dichiara che ti ama,
che ti adora, che non vuole lasciare d’amarti, che ti adorera sempre; € mia sorella, ha al cuore lo
stesso cancro di cui, lei ed io, moriremo. Tu, no. Che amore! Che passione! Neppure per sogno.
Una scenetta di galanteria innocente, niente altro. Mezz'ora di divertimento amoroso, senza
conseguenza. Ma che &, dunque, dire di voler bene? Queste bugie si dicono a tutte le donne. Ma
che & un bacio? Un fugace contatto delle labbra, che si scorda subito. Tante volte si mente,
dicendo di voler bene! Tanti baci falsi si danno, durante un giorno e durante una notte! (p. 320)

Infatti, Cesare ha appena detto a sua moglie che la relazione tra lui e Laura
non é da prendere sul serio, e prende sua moglie in giro: tenta di farle credere che i
baci passionali che Laura e lui si stavano scambiando, quando la sorella li ha
sorpresi, fossero null’altro che una “naturale scenetta di innocente galanteria, una
frivolezza” (p. 319). Quando Anna replica che non pud essere solo cortesia poiché
ha visto sua sorella baciarlo, risponde che “le ragazze baciano facilmente, cid non fa

danno”. Questa freddezza e la derisione che Cesare dimostra di fronte a quest’atto
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provoca la rabbia di Anna, non solo perché non assume i suoi atti, ma anche perché
si rende conto che 'uomo prende in giro le due sorelle e che Laura € quindi nella
stessa dipendenza affettiva di lei, si lascia anche manipolare. La sorella & caduta
nella stessa trappola e Anna avrebbe forse potuto perdonare questa relazione se ci
fosse stato un vero amore reciproco, ma non e il caso poiché Cesare considera tutto
questo come un divertimento. Cid ha un’altra conseguenza grave agli occhi di Anna:
macchia sua sorella (“tu lo riduci a una quotidiana volgarita, a una laidezza mediocre,
e mia sorella diventa una volgare civetta” p. 321). La natura misogina di Cesare e
pertanto rivelata in questo scambio, poiché considera come uguali tutte le donne con
cui amoreggia. Cio puo anche essere osservato nella maniera in cui interagisce con
le due sorelle: utilizza le stesse parole per sedurre, il ché prova che sono
interscambiabili per lui. Prima di lasciare Laura, le dice “addio amore” e va a trovare
Anna subito dopo e comincia a sedurla, come I'ha appena fatto con sua sorella.
Similmente, subito prima di partire, la saluta con la frase “addio amore” (da cui il titolo
del libro, che rinvia pertanto allanima bugiarda e seduttrice di Cesare e alla
sofferenza che ispira). Questo disprezzo per le due sorelle € anche illustrato quando
dice ad Anna : “ Siete in due, ad amarmi; poiché credo che voi mi amiate ancora, non
e vero? Deve essere un male di famiglia” (p. 316). Non prende sul serio i sentimenti
delle due donne benché siano pronte a morire per lui, il che prova che Cesare non é
capace di amare qualcuno (tranne sé stesso) e che disprezza I'amore di ambedue le
donne.

Oltre a dimostrare la natura misoginia del’'uomo, questo scambio mostra
anche tutta la crudelta di cui € capace. Ne approfitta per umiliare Anna. Prende in

giro le sue sofferenze e il suo amore:

- E cosa di grande importanza, Cesare.

- Al solito - egli disse, con un’ombra di sorriso.

- Tigiuro sulla memoria di mia madre - grido ella - che niente € piu importante!

- Perdio! - esclamo lui, ironicamente - atto terzo, scena quarta.

- Scena ultima - diss’ella, sordamente, strappando qualche perlina del suo vestito e
frantumandola fra le dita

- Meno male, che siamo alla catastrofe: il dramma era lungo, cara. [...]

- Oh Madonna mia! - ella disse, sottovoce, vacillando, mancandole ogni forza.

- Adesso avremo lo svenimento - soggiunse Cesare, dominandola con lo sguardo imperioso,
col sorriso sarcastico - E cosi finira questa scena di stolta gelosia. (pp. 312-314)

- Ah, non passeremo mica la nostra mattinata a invocare il Signore, la Madonna, e i santi,
spero. Tutti costoro non si curano della tua follia, Anna, e fanno bene. (p. 317)
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Non solo ride della sofferenza di Anna in maniera molto crudele, ma la

incoraggia anche a suicidarsi:

- Ah, perché non mi avete lasciato morire, allora! - ella disse, levando le braccia al cielo, in un
impeto di desolazione.

- Credo che sarebbe stato bene per tutti quanti. [..] Sono sicuro che sareste morta
benedicendomi. [...] Invece di lasciarvi morire, io ho fatto la solenne corbelleria di sposarvi: e
Vi giuro che me ne sono pentito in tutti i minuti in questi due anni. (pp. 324-325)

La crudelta delle parole di Cesare € quasi allapice. Prende in giro 'amore
della donna per lui (“sareste morta benedicendomi”) e poco dopo la insulta,
dimostrando ancora una volta che é capace di una crudelta senza limiti: “tu ne sei
incapace; per essere infame, bisogna avere talento: e tu sei una sciocca - egli disse,

sogghignando ironicamente, schiaffeggiandola con quell’aggettivo” (p. 329).

La conclusione del confronto tra Anna e Cesare dimostra di nuovo che Cesare
e un buon manipolatore. Riesce a convincere Anna che tutto questo e colpa sua,
perché lei ha accettato di sposarlo pur sapendo che lui era un uomo indipendente a
chi piace godersi i piaceri della vita, e perché aveva fatto promettere ad Anna di
accettarlo cosi. La donna non ha quindi il diritto di lamentarsi se suo marito la
tradisce poiché ha accettato le condizioni di Cesare, il che gli da il permesso di
sedurre altre donne: “vedete bene, Anna, che né secondo la legge del’amore, né
secondo quella del matrimonio, io vi ho tradita. [...] Voi accettaste tutto il patto: io
sono un uomo libero del mio cuore e delle mie azioni, io0 non vi ho tradita.
Convenitene” (p. 327). Anna si rende allora conto del suo errore e cade di nuovo
nella trappola manipolativa di suo marito. Infatti, ammette che la colpa e sua e non
guella di Cesare; cio che mostra nuovamente che il processo di colpevolizzazione di
Dias funziona su di lei. E esattamente cid che I'uomo desiderava: che Anna si desse
la colpa a sé stessa, e non a lui, il vero peccatore in questa storia. Riesce a
convincerla, come all’inizio del romanzo, che € la personalita della fanciulla il vero

problema e che lui non ha fatto nulla di male.

Hai ragione, hai ragione sempre: io ho sbagliato tutto, io stessa mi sono buttata in questa
disperazione obbedendo alla folle inclinazione del mio cuore: io sono fuggita di casa, io non ti
dovevo amare e ti ho amato e ti ho seccato, e vedi, io stessa, con la mia stessa volonta, in una
notte fatale, to ho permesso il tradimento. [...] io sono veramente, una creatura vigliacca e infame.
Vedi, come ti do ragione. Tu hai peccato, ma verso me sei innocente; io sono infame e vigliacca,
perché dovevo morire e non accettare il patto del tradimento. Perdonami se ti ho chiamato infame,
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chiederd perdono, anche a Laura: nessuna creatura umana si € macchiata di una infamia simile
alla mia, perdonami! (p. 328)

Anna e stata ingannata un’altra volta: si da interamente la colpa e chiede il
perdono di suo marito e di Laura per il loro peccato di adulterio, un atto totalmente
contraddittorio e assurdo. Questa scena dimostra quanto il potere di manipolazione
di Cesare sia forte e capace di influire sulla fanciulla, che sarebbe pronta a
rimproverarsi tutti i peccati possibili di Dias se le chiedesse. L'uomo & soddisfatto
della dichiarazione di Anna e considera che ha “debellato la sua avversaria, in quella
lotta, dove ella aveva tutti i punti per vincere” (p. 328). Mostra che 'uomo considera
la maggior parte delle sue interazioni come dei combattimenti da vincere, come

I'abbiamo gia visto.

Questo passo del romanzo di Serao illustra quindi tutta la personalita nociva di
Cesare Dias: tutto il suo egoismo, il suo orgoglio, la sua crudelta, il suo carattere
misogino e la sua assenza di empatia. Anna, ma anche il lettore, scoprono ora il suo

vero volto.

Tu sei veramente un uomo senza cuore e senza coscienza, un’anima senza grandezza e
senz’entusiasmo, una fibra esausta dai piaceri senza dignita e da capricci morbosi: appartieni alla
grande classe degli uomini putrefatti, tu mi fai ribrezzo e pieta, intendi? lo non lo sapevo, mio Dio,
d’aver dato la mia mano a un cadavere di un uomo tutto profumato di eliotropio [...] ma che
creatura senza viscere, senza palpiti, senza impeti, sei tu, corrotto, pervertito, depravato, sino a
tradire tua moglie che ti adora, per sua sorella che non ami? Ah tu sei un vigliacco, un vigliacco,
ecco quello che sei, vigliacco! (p. 321)

Questo litigio ha fatto cadere la maschera del’'uomo. Tuttavia, Anna non esce
indenne da questa lite e del suo amore per Cesare in generale. La sua passione I'ha
distrutta a fuoco lento, non soltanto a livello della sua salute, ma anche per quanto

riguarda le sue relazioni.

2.2.4. L’effetto nocivo di questa relazione

| risultati della relazione tra Cesare ed Anna sono forse senza effetto su Dias,
ma cio non é il caso della fanciulla, che soffre nello stesso tempo fisicamente e
psicologicamente. In questa relazione risiede tutto il carattere fatale del personaggio
di Cesare Dias, poiché fornisce la prova che si tratta bene d'un homme fatal, cioé di

un uomo che conduce le sue amanti alla perdita di sé o alla morte.
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In primo luogo, Anna soffre fisicamente e psicologicamente del suo amore per
Cesare. Quando comincia a realizzare che si € innamorata di lui allopera, “un
piccolo strato di pallore si distendeva sulle guance brune, scacciandone quel po’ di
sangue, che il calore del teatro aveva chiamato” (p. 90). Ogni volta che ha
un’interazione con lui, il suo corpo reagisce in maniera violenta, come le persone
innamorate, perd le manipolazioni di Cesare rendono le cose piu complicate. Le
reazioni fisiche saranno sempre piu pericolose e saranno anche accompagnate di
danni psicologici. Per esempio, quando Cesare Dias parte per otto giorni allo scopo
di punire Anna per il suo rifiuto di sposare Luigi Caracciolo, Anna quasi nhon si
alimenta e non dorme piu. Oltre a questa sofferenza fisica, “conobbe tutte le fasi
della ingenua speranza e della ingenua disperazione, della gelosia torturatrice che
awvilisce e che esaspera, tutti i combattimenti di chi € prima in lotta con se stesso,
poi con le cose che lo circondano e con le persone che sembrano nemiche, come le
cose” (p. 126). Si rende conto del potere negativo di Cesare sul suo corpo e prende
pertanto la decisione di isolarsi in una villa a Sorrento che apparteneva ai suoi
genitori. In questo luogo, il suo calvario continua malgrado la distanza e Anna
deperisce realmente: si sente “morire poco a poco” (p. 170), perde il gusto per tutto
(“restava a casa, incapace di recarsi piu alle passeggiate, ai teatri, ai ritrovi, poiché
tutte le cose che un tempo le erano piaciute, ormai non la scuotevano piu”) e perde
la sua forza vitale progressivamente. La sua sofferenza fisica € quindi accompagnata
da una miseria morale e come lo dice lei stessa, “quell’amore la faceva morire giorno
per giorno, ora per ora”. (p. 172). Oltre allumiliare Anna regolarmente, Cesare la
tortura suscitando la sua gelosia: parte tutta la notte o si comporta in maniera intima
con sua sorella, il che suscita la paranoia di sua sposa, ma anche un vero dolore

fisico.

E Cesare e Laura riprendevano lietamente la loro vita in comune, senza neppur pensare piu a lei
che acutamente soffriva, in tutta 'essenza dell’anima sua, in tutte le fibre del suo organismo. La
gelosie imprime violenti spasmi fisici e contrazioni nervose che danno lunghi fremiti e stringimenti

di cuore, per cui sembra che si muoia. Tutto questo, Anna soffriva. (p. 269)
Oltre ai dolori fisici che provoca la gelosia, Anna deve soffocare “le grida che
le sgorgavano dall’anima” (p. 298) Ovviamente, quando scopre che suo marito e sua

sorella hanno una relazione, i suoi dolori sono all'apice:
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Era tardi quando Anna si levo dal letto di dolore, nel cui bianco origliere ella aveva soffocato,
mordendolo, i gridi della sua collera e i singhiozzi della sua disperazione. Tremava di freddo,
malgrado la gran coperta di piume che si era tirata addosso, in una delle convulsioni, in cui la sua
carne e il suo spirito si ribellavano furiosamente nell'insopportabile fatto, visto e udito: era quel
tremore che l'aveva vinta, dietro la tenda, quando il sogno fatale le era apparso, diventato una
realta fatale; un tremore che aveva, ormai, nelle ossa e nei nervi, e che nessuna fiammata di
caminetto, nessuna pelliccia calda e profumata, e neanche il meridiano sole di agosto sarebbe mai
giunto a vincere: un tremore sottile e interiore che ogni tanto, crescendo, le faceva battere i denti.
(p. 285)
| suoi tormenti sono accompagnati di convulsioni, di un freddo inspiegabile, di
un tremore che non riesce a controllare. Ha ragione di chiamare il tradimento di
Laura e Cesare una ‘realta fatale”: infatti, quest’adulterio firma la sua condanna a
morte. Apre una ferita cosi profonda, cosi intensa, cosi terribile che Anna non vedra
altra opzione che quella di togliersi la vita, perché non puo piu sopportare la vita. E
definitivamente il suicidio di Anna che conferma che Cesare Dias é effettivamente un
homme fatal. Quando si uccide a causa del marito infedele, Anna, esaurita
fisicamente e mentalmente, giunge al parossismo del dolore e della distruzione.
Dimostra che il potere di distruzione dell'uomo € enorme e pud portare alla morte.
Tuttavia anche la morte non sembra alleviare il suo dolore, poiché Luigi Caracciolo
“vide qualcosa di orribile, in quel volto di donna morta” (p. 342). Infatti, “non vi era, in
quel giovane viso, quella serenita augusta della morte” (p. 342) e il suo corpo porta il
marchio della sua sofferenza: “la bocca di Anna era contratta dolorosamente [...] in
tutta quella figura vi era ancora il dolore immenso, che ella portava seco nella tomba”

(p. 342).

Prima di concludere quest’analisi, possiamo notare che Cesare non ha avuto
un impatto negativo solo sulla salute e la sanita di Anna, ma anche sulle sue diverse
relazioni con gli altri. Infatti, 'amore di Anna per Cesare la induce a respingere 'unico
uomo che I'ami veramente, Luigi Caracciolo, e non & a caso che la donna scelga di
andare a trovarlo per darsi la morte. Senza Cesare Dias, Anna avrebbe sposato
Luigi. Quest'ultimo perd non & l'unico a soffrire della passione di Anna per Cesare:
anche Laura, sua sorella, subisce il fascino del’'uomo. Di conseguenza, le due donne
diventano rivali e la loro relazione ne soffre. Quando si affrontano a causa del

tradimento, la loro lite & cosi violenta che Anna € pronta a uccidere la propria sorella:

Meriteresti che io ti uccidessi, € vero? Lo meriteresti, per tutte le anime dei nostri morti che ci
ascoltano, per la Madonna, che, con loro, inorridisce nel cielo, lo meriteresti! (p. 301)
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Ah un minuto, un minuto I'omicidio aveva soffiato il suo alito in quella povera anima conturbata ed
ella aveva voluto uccidere la figliuola di sua madre! (p. 302)

Anna si rende conto che la loro passione comune per Cesare la spinge a dei
pensieri terribili e fratricidi e prende allora coscienza progressivamente della cattiva
influenza delluomo. Non € solo nocivo per la sua salute ma anche per le sue
relazioni, anche le piu intime come quella con sua sorella, 'unica persona che sia
sempre stata presente per lei e che abbia affrontato con lei il lutto dei propri genitori.

L’amore per Cesare Dias distrugge quindi tutto anche le cose piu preziose e solide.

2.3. Conclusione dell’opera di Serao

Lo scopo di quest’analisi era di verificare che Cesare Dias € un homme fatal,
ma anche di esaminare i rapporti che esistono tra questa figura e la sua vittima.
Attraverso lo studio della sua apparenza, del suo carattere e della sua relazione con
Anna, possiamo concludere che si tratta effettivamente di un personaggio fatale.
Troviamo infatti delle caratteristiche tipiche della figura del’homme fatal. E presente
limportanza degli occhi e il magnetismo inspiegabile nella capacita di seduzione;
misogino come lo era il gothic villain; ha un carattere egoista e non si sente in
armonia con la societa come I'eroe byroniano; seduce senza sforzi come Don Juan
e, infine, miete vittime, il che conferma che & “fatale”. In primo luogo, Cesare tenta di
distruggere la sua personalita; in secondo luogo, la umilia in maniera ripetuta; in
terzo luogo, la manipola creando una dipendenza affettiva e facendola sentirsi in
colpa costante; e, in quarto luogo, la tradisce con sua sorella, un atto che segna la
condanna a morte della fanciulla gia esaurita. Oltre ai diversi tormenti che subisce la
mente di Anna, soffrono nello stesso modo non soltanto il suo corpo ma anche le sue
relazioni con i suoi amici e familiari a causa della sua passione per Dias. Quando la
donna si toglie la vita, prova definitivamente che Cesare € un homme fatal, capace di
uccidere indirettamente la sue amante. Il lettore puo indovinare che Laura dovra

probabilmente affrontare lo stesso destino di sua sorella.

Esistono tuttavia nel romanzo di Serao delle differenze con le narrazioni
classiche che hanno per protagonista un homme fatal. Queste divergenze sono

probabilmente dovute al fatto che 'autore sia una scrittrice e non uno scrittore come
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di solito, una donna impegnata per di piu nella sensibilizzazione della condizione

femminile.

La prima differenza consiste nell’assenza di qualsiasi forma di erotismo. Di
solito, nei racconti di scrittori ritroviamo una dimensione sessuale: si pensi al vampiro
consumatore di donne, a Don Juan e alla sua voracita senza limiti, al gothic villain e
ai suoi stupri o all’incesto. Anche negli scritti che mettono in scena la femme fatale, la
dimensione erotica e sensuale € spesso onnipresente. La Serao invece non parla
mai di sesso tranne una volta, giustamente per confermarne la sua assenza, poiché
Laura precisa che non ha mai fatto sesso con Cesare e che rimane quindi una
vergine. L’erotismo & quindi totalmente assente e la passione che é narrata non é
carnale. Tuttavia, non possiamo affermare che questa differenza sia dovuto al
genere: non € necessariamente perché la Serao € una donna che concepisce
'amore o le relazioni fatali come esenti da sensualita. Perd forse non era tollerato
per le scrittrici del’epoca inserire delle scene sessuali nelle loro opere mentre era
accettato per gli uomini?>. Possiamo quindi interrogarci sul posto dell’erotismo negli

scritti di autrici.

Una seconda differenza esiste a livello narrativo: seguiamo la vittima della
relazione fatale e non il responsabile delle sofferenze. In Addio amore!, il lettore
segue Anna, conosce tutti i suoi pensieri intimi, tutte le sue sensazioni e riflessioni.
Pero di Cesare Dias, si sa poco, il lettore lo vede solo attraverso gli occhi di Anna, e
raramente il narratore rivela i pensieri di Dias, benché sia un narratore esterno.
Focalizzandosi su Anna, il lettore puo rendersi realmente conto di come si sente la
vittima di una relazione abusiva, di quali ne sono gli effetti mentali e fisici, e come e
vissuta una tale passione. Inoltre, significa che di Dias non si mostrano degli
elementi che permettono di scusare il suo comportamento com’e il caso in altri scritti
piu classici, alleccezione del vampiro. Non sappiamo niente del passato di Cesare,
dei suoi sogni, dei suoi desideri, al contrario di quello che & il caso per I'eroe
byroniano. Nulla — traumi o antecedenti — consente di scusare I'egocentrismo di
Cesare o le sue umiliazioni ripetute. L'identificazione con lui € impossibile, nonché

I'idealizzazione, benché sia presentato come un uomo misterioso.

2 Anche in Wuthering Heights, 'amore tra Heathcliff e Cathy & platonico, benché sia violento,
passionale e crudele.
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La conseguenza di questa focalizzazione su Anna permette a Serao di portare
un elemento nuovo e raro: una connotazione negativa al’'uomo fatale. Infatti, Cesare
Dias e presentato alla fine come un personaggio negativo e il lettore stenta a provare
simpatia per lui, al contrario della giovane, passionata, onesta e dolce Anna, pronta a
tutto per quello che ama. Le ultime frasi del romanzo sembrano una conferma della

differenza tra Anna e Cesare, tra il bene e il male:

In tutta quella figura vi era ancora il dolore immenso, che ella portava seco nella tomba: vi era il
dolore di coloro che vissero troppo poco, mentre adoravano la vita; il dolore di coloro che non
furono amati, mentre il loro segreto era 'amore: il dolore di coloro che erano la Passione e che
furono uccisi dall’'Indifferenza.

Cosi muore Anna Acquaviva, innocente. (p. 342)

La “Passione”, rappresentata da Anna, viene “uccisa” dall’ “Indifferenza”,
impersonata da Cesare. L'uso delle maiuscole per rappresentare queste emozioni
conferma che il narratore ha voluto associarle ai personaggi. Quest’ultimo passo &
molto tragico e sembra che l'istanza narrativa tenti di suscitare la pieta del lettore per
Anna, che muore “innocente”, il ché dimostra che vuole mostrare Anna come la
povera vittima di un criminale. Attraverso questa focalizzazione sulla vittima, Cesare
subisce un severo giudizio da parte del lettore e viene pertanto associato a una

valenza negativa.

Significa che la nostra ipotesi viene confermata: sotto gli occhi di una
scrittrice, ’homme fatal possiede una valenza negativa. E molto probabile che Serao,
perché é una donna cosi coinvolta nella lotta per i diritti delle donne, abbia voluto
sensibilizzare i lettori al potere pericoloso dei manipolatori. Un passo del romanzo
sembra indicare che potrebbe trattarsi di una critica del modo di vivere delluomo
moderno, quando Anna “capiva anche di appartenere a una categoria di donne che
gli uomini moderni, nel loro sottile prepotente egoismo, che non vuole avere fastidi,
chiamano esaltate, e semplicemente, seccatrici’ (p. 211). Questa frase dimostra che
forse si nasconde in questo romanzo un giudizio sulla tendenza delluomo a seguire i
propri impulsi egoistici, escludendo le donne perché gli impediscono di godere la

vitaZ.

% Notiamo che Serao fu sposato a Scarfoglio, un uomo che pud essere considerato come « fatale ».
Infatti, una delle sue amanti, Gabrielle Bessard, si diede la morte dinanzi a casa Scarfoglio perché
quest’ultimo aveva rifiutato di lasciare la moglie per lei. La donna lascio su un biglietto « Perdonami se

91



Un altro elemento che potrebbe confermare lipotesi di questo lavoro riguarda
la versione cinematografica dell’'opera di Serao. Al contrario del romanzo, I'autore del
film & un uomo, Gianni Franciolini?*. Se la trama & la stessa di quella scritta da
Serao, i personaggi sono presentati in maniera diversa. Laura si trasforma infatti in
una femme fatale: € una donna invidiosa, gelosa, che fa tutto per intrecciare una
relazione con il cognato. E quindi una donna malvagia, egoista, e crudele che fa
passare il suo desiderio prima di tutto. Per sedurre Cesare, le insidia e usa il suo
corpo mostrando il suo petto. L’elemento sensuale & quindi di nuovo presente mentre
era assente nella versione narrativa della Serao. Vice, nella sua critica del film, usa
per Laura I'espresisone di “perverso egoismo” (in La Tribuna, 21 aprile 1944). La
versione cinematografica mostra che, di nuovo, sotto la direzione di un uomo, la
valenza negativa associata al’lhomme fatal scompare e é attribuita invece a una
donna, in questo caso Laura, allorché, nel romanzo, e presentata come la vittima di
Cesare. Al contrario, nel film, sono Cesare e Anna le vittime della fatale e crudele
Laura. E come se il regista non fosse stato d’accordo con l'opera di Serao e avesse
voluto rimediarci. E difficile sapere se si tratti 0 no di un processo consapevole, pero
sembra confermare la nostra ipotesi: gli uomini sono naturalmente inclini a scegliere
come personaggio o una donna fatale con una valenza negativa, o0 un uomo fatale
con una connotazione positiva, mentre le scrittrici tentano di rovesciare questo

sistema®®.

3. Idillio tragico di Carolina Invernizio, 'uomo fatale
diabolico

Serao non €& stata l'unica scrittrice dellepoca ad avere connotato
negativamente 'uomo fatale. La novella Idillio tragico (1910) di Carolina Invernizio
(1851-1916) oppone due personaggi maschili in un triangolo amoroso: Baldo,
'amoroso gentile e leale, e Paolo, 'amante diabolico, crudele e subdolo. A questi si

aggiunge Lilla, la giovane fanciulla ingenua. Quest'ultima & la fidanzata di Baldo,

vengo a uccidermi sulla tua porta come un cane fedele. Ti amo sempre ». Rinforza I'idea che Serao
abbia voluto mostrare quanto gli uomini possono essere danosi.
! Genesi, V. (produttore), Franciolini, G. (regista) e Amidei S. (sceneggiatura). (1944). Addio amore !
gfilm cinematografico]. Italia: Fauno Film.
5 . . . ’ : : ’

Forse si tratta di un processo inconsapevole da parte dell’autore. Inoltre, il cinema all’epoca del
fascismo era poco prono a mostrare nuove forme di vita. Il maschilismo era forte a quest'epoca ed era
presentato come naturale.
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follemente innamorato di lei, ma prima di sposarsi il giovane deve fare un viaggio per
adire un’eredita. Mentre € partito, il padre di Lilla salva un giovane uomo, Paolo, da
un naufragio e lI'accoglie in casa sua. La sorella e la madre del’'uomo non hanno
sopravvissuto, il che permette a Paolo di recuperare la dote della sorella. Il naufrago
si rivela un uomo mostruoso e manipolatore, solo interessato ai soldi. Seduce Lilla
prima di fuggire con lei e di nascondersi dalla collera del padre e di Baldo.
Quest’ultimo tenta di ritrovarla, ma non ci riesce: il padre di Lilla muore di dolore. Un
anno dopo, Lilla si installa con Paolo, ormai suo marito, nellimmensa proprieta che
ha ereditata dal padre. Ma Baldo riceve una lettera supplicante della giovane donna
che chiede il suo aiuto: Paolo la batte e la tradisce con tante altre donne. Baldo tenta
di salvarla, ma Paolo li sorprende insieme e lo caccia, prima di fuggire con sua
moglie e di scomparire. Tre anni dopo, Lilla suona all'uscio di Baldo piena di sangue:
ha appena ucciso suo marito, che la forzava ad avere dei rapporti sessuali con altri
uomini. Tutti credono a un suicidio e Lilla prova a ricominciare una nuova vita con
Baldo. Pero Paolo ha lasciato in lei delle ferite troppo profondi, e non si sente degna
di Baldo: ingerisce del veleno per suicidarsi.

Il titolo della novella preannuncia la sua fine tragica: il lettore sa che si trattera
di una storia d’amore sfortunata®. Oltre al titolo, Invernizio ha introdotto altri elementi
che avvertono il lettore che esiste una minaccia all'interno del racconto: infatti, se |l
lettore € accolto all’inizio della sua lettura con un paesaggio idilliaco, in una “notte
splendida”, con un’aria “saturata di mille profumi” (p. 1) nella compagnia di Lilla,
Baldo e suo padre, I'arrivo di Paolo, che coincide con la partenza di Baldo, trasforma
il paesaggio: la pioggia cade a torrenti e sorge un uragano violento. Non solo
annuncia le tremende passioni, ma anche il male che sta arrivando, impersonato da
Paolo. Quando quest’'ultimo arriva, sembra un personaggio positivo: & una vittima

che suscita pieta e che piange la perdita di sua madre e di sua sorella:

Lo sconosciuto ricadde sul letto, celandosi il volto fra le mani.

- Erano... mia madre e mia sorella... - proruppe con accento straziante il giovane.

Vi fu un istante di lugubre silenzio...

Il giovane piangeva ed il marchese rispettava quel dolore cosi profondo ed atroce.

[...] — Grazie di quanto fate per me. Ma avreste dovuto lasciarmi morire [...] Meglio le avessi
seguite. (p. 8)

% |istanza narrativa & un narratore extradiegetico in focalizzazione esterna, lui non gioca con il
lettore: le indicazioni testuali lasciano pensare che listanza narrativa non « menta » e sia obiettiva.
Essa assomiglia al narratore di una favola. Il lettore puo quindi avere fiducia in lei.
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Tuttavia, in realta, 'uomo finge la sua disperazione. E un grande manipolatore
e un attore di talento. Quando il padre di Lilla lo lascia da solo, mostra la sua vera

natura:

Appena il gentiluomo fu uscito, il volto del giovane cambio espressione.

- Son morte davvero ! — mormoro. — Il diavolo sarebbe venuto in mio aiuto ? [...]

Rimasto orfano in tenera eta, guastato dalla madre, era cresciuto vizioso, infingardo, dissoluto.

A vent’anni aveva gia dissipata la ricca sostanza lasciata dal padre, a venticinque aveva dilapidato
anche il patrimonio della madre e non rimaneva piu d’intatto che la dote della sorella, circa
trecentomila lire.

Onde la morte di lei era quasi la sua salvezza.

Questo pensiero egoista gli permetteva di considerare con freddezza la sua posizione ed & percio
che aveva esclamato che il diavolo era venuto in suo aiuto. (p. 8)

Il lettore scopre che Paolo possiede tutte le caratteristiche di un personaggio
malvagio: la morte di sua madre e sorella non lo rattrista perché gli permette di
ereditare la dote familiare. L’impressione malefica che emerge da lui € rinforzata dal
fatto che Paolo suppone che il diavolo (e non Dio) sia venuto in suo aiuto, il ché da
'impressione che sia uno dei suoi servi o che abbia fatto un patto con lui (ma anche
che sia consapevole della sua cattiveria). Il suo potere di manipolazione non & solo
illustrato in questa scena: lo utilizza per avere sempre piu soldi. Dopo aver realizzato
che Lilla € una fanciulla ricca, la manipola per sposarla. Si serve di nuovo dei suoi

talenti di attore:

A Paolo riusci facile insinuarsi nelle grazie della ingenua e candida fanciulla. Egli era il vero tipo del
seduttore. Sapeva piangere a proposito, mostrarsi abbattuto, malinconico, disperato! Il marchese
non ebbe mai il minimo sospetto. (pp. 9-10)

E qualificato dal narratore di seduttore, il che viene presentato come una
gualita negativa. Numerose volte utilizza la manipolazione non soltanto per suscitare
la pieta e sedurre sia il padre che Lilla, ma anche per colpevolizzare quest’ultima.
Quando la donna viene a trovare Baldo un anno dopo la sua fuga per chiedergli
aiuto, Paolo li sorprende e accusa sua moglie di avere un amante. In realta, sa che
Baldo non & 'amante di Lilla, ma utilizza questa accusazioneper farle paura, cio che
funziona: la fanciulla é terrorizzata e chiede al suo salvatore di partire. La
manipolazione di Paolo é piena d’ironia: accusa I'innocente moglie di cose delle quali
e lui stesso colpevole: ha numerose amanti e osa dire a Lilla che &€ una “perfetta
commediante” mentre lui utilizza i suoi talenti d’attore sin dall’inizio per sedurre le sue

vittime.
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Paolo e quindi un personaggio presentato come negativo: e diabolico, egoista
e crudele con sua moglie che tradisce, batte e costringe ad avere rapporti sessual
con sconosciuti. La sua personalita e inoltre pericolosa: ha un impatto molto negativo
sugli altri personaggi, cio che conferma la sua dimensione fatale. Il primo a soffrire &
il padre di Lilla: il marchese si ammala gravemente quando scopre che sua figlia e
fuggita con Paolo. La sua disperazione e cosi grande che muore di tristezza. Si tratta
quindi della prima vittima delluomo fatale. La seconda e principale & ovviamente
Lilla: la donna viene sedotta dal naufrago e porta pertanto il disonore alla sua
famiglia e a se stessa. Il narratore ha tuttavia introdotto degli elementi che
permettono di scusare il comportamento della fanciulla. Fa capire al lettore che
guesta € ingenua ed é caduta in una trappola come l'indica la frase: “Ella era ormai
in piena balia del seduttore” (p. 12). Inoltre, suo padre scusa il suo gesto e consiglia
a Baldo di fare la stessa cosa: “— E proprio vero, dunque: Lilla & fuggita... — Si, col
miserabile che I'ha sedotta. Oh! non condannarla troppo, io 'ho maledetta e me ne
pento. E lui solo il colpevole” (p. 13). Attribuisce quindi la colpa unicamente a Paolo e
fa di sua figlia una vittima. Un altro elemento che permette di scusare la fanciulla & la

lettera che ha scritto a suo padre:

Padre mio, quando riceverai questa lettera io sard lungi di qui e non tornerd se non quando saro

sicura del tuo perdono e di quello di Baldo. Trascinata da una vertigine che ancora non é passata,

ho mancato all’onore, ho oltraggiato il migliore dei padri, il piu onesto dei fidanzati. Avrei dovuto

gettarmi ai tuoi piedi, confessarti tutto, ma non ebbi I'energia come fui colpevole. Ah! padre, padre

mio, perdona alla tua povera Lilla! lo sono indegna di rimanere piu a lungo sotto il tuo tetto: parto

con Paolo, con Paolo che ha tutta I'anima mia, al quale appartengo, che amo cosi cosi

pazzamente, che se mi dicesse di seguirlo allinferno non esiterei’’... [...] Padre mio, lasciami
sperare nel tuo perdono o farai infelice per tutta la vita la tua povera figlia Lilla (pp. 14-15)

E una lettera piena di rimorsi che dimostra che la fanciulla & torturata all’idea

di far soffrire suo padre. Ammette i propri errori e impietosisce tanto i personaggi

guanto il lettore. Cio permette alla fanciulla di non essere connotata negativamente.

Il disonore non & l'unico impatto negativo di Paolo su Lilla: la spinge anche a
commettere un crimine terribile, una cosa sorprendente da parte di una donna cosi
innocente. Lilla decide infatti di pugnalare suo marito quando comincia a forzarla a

avere rapporti sessuali con altri uomini. Tutte le torture che Paolo le ha fatto hanno

2" Ancora una volta, il fatto che Lilla & pronta a seguire Paolo in Inferno aggiunge al personaggio una
connotazione demoniaca.
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lasciato una traccia nell’anima della fanciulla. Non riesce a rimettersi dalla sua
relazione con lui e dellomicidio che ha commesso per liberarsi: ha I'impressione di
essere un mostro e di non essere degna di Baldo. Paolo ha quindi anche distrutto
'autostima della donna. Lei prende allora la decisione di suicidarsi bevendo un
veleno e muore sotto gli occhi disperati di Baldo. Paolo ha quindi distrutto la vita di
tutti i personaggi del racconto: il padre di Lilla, Lilla stessa, ma anche lui stesso. Per

guanto riguarda Baldo, perde 'amore della sua vita.

Possiamo affermare senza dubbio che Paolo € un homme fatal dalla forte
connotazione negativa: € malvagio, crudele, manipolatore e causa la morte delle sue
vittime. E interessante notare che la scrittrice ha portato una variante alla figura:
Paolo possiede delle caratteristiche normalmente associate alla femme fatale. In
primo luogo, viene opposto a una figura angelica, Baldo, cio che rafforza la sua
malvagita. Ricordiamo che nei racconti con una donna fatale, quest’ultima viene
Spesso opposta a una donna pura e innocente per accentuare il contrasto tra le due
(come tra Clara e Fosca nel romanzo di Tarchetti o la Lupa e sua figlia nella novella
di Verga). D’altronde, questa demonizzazione di Paolo ricorda quella che avviene
con la donna fatale. Infine, spinge la vittima a commettere un crimine e a uccidere il
proprio torturatore: anche questo e tipico della femme fatale, come € illustrato con La
Lupa. Invernizio ha fatto come Serao: ha deciso di aggiungere una connotazione

negativa al’lhomme fatal e di mostrare la sua capacita di distruzione.

4. Dopo la sentenza di Bruno Sperani

Bruno Sperani, in realta Vincenza Pare-Sperac (1843-1923), propone al
lettore in Dopo la Sentenza (1895) di seguire un homme fatal invece di una delle sue
vittime come era il caso nei racconti precedenti. Abbiamo accesso alla coscienza
dell'uomo fatale come negli scritti di autori maschili, ma contrariamente a questi
ultimi, la scrittrice non se ne serve per fornire elementi che consentono di scusare |l

suo comportamento o di suscitare pieta.
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Il lettore segue Mario Limonta, un uomo che e stato appena discolpato dal
tribunale dopo aver ucciso sua moglie adultera. Poiché & considerato come un delitto
d’onore, 'uomo non é stato punito e decide di recarsi a San Prospero per riposarsi
dopo il processo. Tutti lo ammirano, sia le donne che gli uomini per il suo gesto
criminale. L’'unica persona che sembri disprezzarlo € una giovane e indipendente
donna, la signora Alice Ciampi-Brugel. Mario I'incontra prima nel treno e nota che la
donna lo guarda con collera. La rivede poi a un pranzo al quale é stato invitato da un
amico, Ugoletti. Tutte le donne della casa Ugoletti sono affascinate dall’'uccisore della
moglie e gli esprimono il loro sostegno, ma quando arriva Alice, Mario si sente
destabilizzato dall’odio che sembra esprimere la sconosciuta. Mentre sta per partire,
sente la voce di Alice spiegare dal salotto dove si sono riunite le donne che Mario é
ai suoi occhi un assassinio. All'inizio, le sue amiche si oppongono al suo punto di
vista ma Alice spiega allora che ha conosciuto la prima moglie di Mario, Gilda, e che
era una donna molto infelice, perché allepoca Mario aveva per amante la sua
seconda moglie, quella che ha uccisa recentemente. L'uomo, che ha ascoltato la
conversazione, fugge e si reca alla sua vecchia casa di San Prospero, dove ha
vissuto con la sua prima moglie. Il lettore comincia a capire che la donna é
probabilmente morta di tristezza a causa di lui. Mario, visitando la loro vecchia
camera, trova un ritratto di Gilda e si sente sopraffatto dalla colpa. La novella si
conclude con Mario, scoppiato in singhiozzi, che sente nella sua mente e nella casa

la voce di Alice urlare “assassinio!”.

L’istanza narrativa (narratore extradiegetico) ci offre una focalizzazione
esterna, ma gioca con il lettore: non gli rivela tutte le informazioni. All'inizio, non si sa
esattamente cosa abbia fatto Mario: abbiamo accesso ai suoi pensieri, tuttavia sara
con il commento di un collega di Mario che il lettore capisce qual € il suo crimine.
Sembra che listanza narrativa voglia posizionare il lettore allo stesso livello della
popolazione, allo scopo che anche lui sia ingannato da Mario. Significa che, pure per
il lettore, Alice sara la grande rivelatrice della verita. Un altro effetto creato
dall'istanza narrativa € che, sebbene seguiamo Mario e che abbiamo accesso alla
sua interiorita, € difficile per il lettore provare simpatia per lui. Sin dall’inizio, anche se
tutti approvano il suo omicidio, possiamo sentire che I'uomo ha un problema di

coscienza e che sembra sentirsi colpevole di qualcosa. Tenta pertanto di rassicurarsi
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con 'ammirazione che suscita presso la popolazione, che interpreta la sua uccisione

come un gesto positivo, come una punizione meritata:

Non si doleva di quella curiosita; piuttosto gli sembrava un omaggio, sicuro come egli si teneva
dell'approvazione dei piu, e quasi convinto di avere dato un esempio salutare. [...] Un collega
paradossista e mezzo burlone gli aveva detto un giorno: — Non ti pare che se tutti i mariti fossero
pronti ad agire come te, la mala pianta dell’adulterio sarebbe presto estirpata? (p. 3)

Il suo bisogno costante di rassicurarsi con I'approvazione pubblica alimenta i
sospetti del lettore. E difficile cogliere la personalita di Mario per determinare se & un
homme fatal 0 no: non sembra provare né gioia, né tristezza, solo un certo disagio
del quale non si conosce le origini. Il lettore si chiede se 'uomo ¢é la vittima di una
femme fatale: il fatto che sua moglie I'abbia spinto a ucciderla € uno schema classico
come I'abbiamo visto, e tutti sembrano ammirarlo per questo. E solo quando &
destabilizzato che rivela il suo carattere. Questa destabilizzazione é causata da
Alice, l'unica persona che lo guardi con disprezzo. Di fronte a questa bella donna
indipendente che gli oppone resistenza, I'angoscia che Mario prova si trasforma
gradualmente in collera, e il lettore realizza che 'uomo €& in realtd un misogino. Si

puo osservare questo in primo luogo quando incontra la donna nel treno:

Una signora, molto ben messa, giovine e bella, per quanto si poteva vedere di sotto alla fitta
veletta nera, una signora che viaggiava sola e si teneva rincantucciata presso al finestrino, era la
sola persona che rifuggisse dal guardarlo. Tale contegno manifestava una certa ostilita — forse,
disprezzo. [...] Lo guardo; allora egli ebbe la percezione rapidissima che quella signora aveva
orrore di lui, come di un malfattore. Tremd tutto e dovette chinar la fronte.
— Sara una donnaccia — penso poi per reazione, quando non la vide piu. — Tutte le donne per bene
mi hanno dato ragione! (p. 4)

Il fatto che insulti la donna solo perché lo guarda in maniera che non gli
conviene rivela non solo che e riuscita a destabilizzarlo, ma soprattutto che sembra
provare un disprezzo naturale per le donne. Inoltre, Alice € una signora fuori del
comune: viaggia da sola, il che & atipico allepoca e genera sospetti. La signora non
ha un'attitudine di sottomissione di fronte agli uomini. Di conseguenza, Mario la vede
come una “pettegola che viaggia sola e che si da delle arie di principessa” (p. 11).
Non é l'unica persona che disprezzi Alice per la sua indipendenza: quando chiede a

Ugoletti chi & questa donna, gli risponde:

Oh! una carissima donna: un po’ originale, forse, per i nostri costumi; ma intelligente, disinvolta,
attiva. [...] Nei primi tempi, a Treviglio, la societa, retrograda, I'aveva un po’ perseguitata, per le
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sue idee e per le sue maniere di donna libera, superiore; ma tutti poi avevano dovuto riconoscere
che era una vera gentildonna e valeva meglio di certe santarelle. (p. 12)

La risposta di Ugoletti conferma che si tratta di una donna fuori del comune
che ha avuto difficoltd a essere accettata. Forse € la ragione per la quale Mario
prova imbarazzo di fronte a questa donna: e fuori del suo controllo. Se nel treno,
'uomo sente soprattutto un grande disagio, quando rivede la donna al pranzo da
Ugoletti, si trasforma in una vera e propria collera. Dimostra che la donna detiene
una posizione di potere e che possiede un certo controllo su di lui, senza in realta

fare niente di speciale. Il suo guardo basta a sconvolgere Mario, che desidera partire:

Mario Limonta si teneva in disparte, ma non poteva far a meno di guardarla; e ben presto i loro
sguardi s’incontrarono. Allora egli provo lo stesso acuto malessere che aveva provato nel treno:
una puntura acerba nella parte piu sensibile del’animo, una follia di collera. Non v’era dubbio:
guegli occhi lo disprezzavano. [...] Cid bastd a guastargli la festa. Non si sentiva piu libero, padrone
di sé: un insormontabile imbarazzo lo inchiodava al suo posto — e non sapeva dove tener le mani;
provava il bisogno strano, stupido, tormentosissimo, di nasconderle a’ suoi propri occhi! (pp. 9-10)

Voleva andarsene: non aveva piu alcuna ragione per rimanere. L’ostilita di quella donna
aveva rotto I'incanto. Dacché essa aveva un’opinione contraria a lui, tutti gli altri avrebbero, a poco
a poco, subita quell’opinione. Giacché quella non era donna da star zitta, e neppure da non valersi
dell’ascendente che esercitava.

Che fatalita! Proprio nel momento che gli pareva di trionfare! (p. 13)

A questo momento il lettore realizza che I'imbarazzo che prova Mario di fronte
ad Alice ha un’origine chiara: ha paura che l'odio che lei prova per lui diventi
contagioso. Si pud gradualmente capire che Alice possiede probabilmente
un’informazione che sarebbe in grado di cambiare I'opinione di tutti su Mario se fosse
rivelata. Inoltre, il fatto che sia forte ed indipendente significa che essa non ha paura
di lui (“non era donna da star zitta”). La suspense aumenta allora progressivamente,
allo stesso tempo del sentimento di oppressione che prova Mario. Il lettore non si fida
piu delluomo perché sente che nasconde qualcosa di vergognoso. E ha ragione:
Alice, come lo temeva Mario, rivela a tutti che il peccato per il quale 'uomo ha ucciso

sua moglie, 'aveva gia commesso lui stesso:

Di costui, poi, posso dirvi che & sempre stato un egoista. Ho conosciuto la sua prima moglie; ci

siamo incontrate ai bagni di Santa Caterina, abbiamo passato un mese insieme: ho visto poche
donne piu infelici: egli aveva gia per amante quella che fu la sua seconda moglie!... (p. 19)

Questa rivelazione ha l'effetto di una bomba. Mario fugge allora per recarsi

nella sua vecchia casa a San Prospero. Nella sua fuga, rivela la sua vera personalita

misogina:
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Non bastava dunque avere vinto un processo? Non bastava avere ottenuto un verdetto
assolutorio? Non bastava, non bastava.

Neppure I'applauso del pubblico, I'adesione di tanti uomini seri, di tante donne d’esperienza?...
Neppure. Una sola donna, una sola voce era bastata a fulminarlo. Una sola!

[...] Voleva fare un processo a quella pettegola, e che processo! Voleva schiacciarla, quella vipera.

Era un uomo, lui, non si lasciava imporre dalle femmine: un uomo che sapeva il suo diritto e aveva
sempre difeso il proprio onore.

— Le donne che parlano, le donne che pensano... Tarli! Arpie! Le donne sono al mondo per amare
gli uomini, per obbedire e tacere! Non hanno voce in capitolo. (p. 21)

Mario ha perso la faccia e dimostra i suoi pensieri, che controllava all’inizio
della raccolta: ormai lascia uscire la sua collera e il lettore realizza che si tratta di un
misogino che vuole controllare le donne e che le considera come inferiori. Devono
essere sottomesse al’'uomo e non dovrebbero avere il diritto di aprire la loro bocca.
Inoltre, ha degli impulsi violenti, poiché desidera “schiacciare” Alice. Ha avuto potere
su di lui, una cosa che la sua personalita misogina non sopporta. Inoltre, ha rivelato
agli altri personaggi e al lettore che si tratta di un homme fatal. Infatti, 'uomo ha
ucciso la sua seconda moglie per il suo adulterio mentre era in realta la sua amante
guando era sposato con Gilda. Si tratta quindi d’ipocrisia, poiché é lui il primo ad
avere avuto una relazione fuori dal matrimonio. Pero lui, grazie al fatto che sia un
uomo, non € mai stato punito: pud ucciderla per un crimine che egli stesso ha
commesso prima di lei. Inoltre, Alice rivela che sua prima moglie, consapevole della
relazione adultera del marito, era molto infelice al punto di morire. E quindi
responsabile della morte di due donne (ambedue le sue amanti), la cui causa
principale & I'egoismo dell’'uomo. Si tratta pertanto di una figura fatale: ha ucciso le
sue due mogli, una indirettamente e I'altra direttamente, pur fingendo di essere una
vittima mentre € in realta un carnefice. Grazie ad Alice, il suo vero volto viene
rivelato. Ma piu sorprendente é il fatto che la donna riesca a far colpevolizzare Mario.
Quando torna a casa sua e trova il ritratto di Gilda, crolla mentre si rende conto della

gravita dei suoi crimini:

Tutto il passato riviveva dentro di lui, dai primi anni felici al giorno funesto in cui la Cristina era
entrata nella casa; dal giorno della morte di Gilda al giorno in cui, diventato feroce nello
scatenamento dei sensi, egli aveva ucciso Cristina; dal trionfo delle Assise alla tremenda sconfitta
di quella sera.

E 'uragano saliva, saliva.

Finalmente, i singhiozzi eruppero dal suo petto con la violenza di uno schianto, come un rombo
sotterraneo e un torrente di lagrime, ardenti come un torrente di lava, inondo il suo viso.

— Oh, Gilda! Oh, Gilda! — gemeva la voce rotta, irriconoscibile. Oh, Gilda... pieta!
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Ma la terribile parola pronunciata da Alice Brugel turbinava nel suo pensiero, forzava il suggello
delle labbra, tuonava sopra il suo capo, empiva la casa:
— ASSASSINO ! ASSASSINO ! (pp. 22-23)

La novella di Sperani offre quindi una variante interessante: la fine puo essere
interpretata come positiva, perché 'uomo fatale si rende conto dei suoi crimini e si
sente colpevole. Anche se 'uomo possiede una connotazione negativa, a causa
della sua misoginia e aggressivita, la fine offre una speranza di redenzione. Tutto
guesto e stato possibile grazie ad Alice. La donna forte, giovane, bella e
indipendente & riuscita a vincere ’homme fatal. Si tratta di un elemento insolito: negli
altri scritti che mettono in scena un uomo fatale, & lui il vincitore, mentre le donne
sono sottomesse, morte o disonorate. Sperani offre quindi al lettore un
rovesciamento che assomiglia quasi a una vendetta: per una volta, la donna vince.

Inoltre, la novella sembra avere per messaggio che le donne non devono
avere paura degli uomini, che posseggono una certa agentivita, che sono capaci di
opporsi all'altro sesso. Alice non ha avuto paura del giudizio negativo della societa
per quanto riguarda la sua indipendenza ed e riuscita a farsi accettare e amare da
tutti. Inoltre, ha potuto denunciare un’ingiustizia e, indirettamente, le conseguenze di
un sistema che non e giusto nei confroni delle donne. Infatti, Sperani, con questa
novella, denuncia il patriarcato e il delitto d’onore, concesso agli uomini ma rifiutato
alle donne, le vittime dirette. Sembra voler dire alle donne di adottare lo stesso
comportamento di Alice, presentata come un personaggio molto positivo: essere
indipendente, non avere paura degli uomini, osare denunciare le ingiustizie, non
prendersi cura di cido che dicono gli altri. La novella contiene quindi un messaggio
forte e positivo per le donne dellepoca. La scrittrice non si &€ accontentata di

dimostrare la negativita del’lhomme fatal, ma propone ugualmente una soluzione.
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Conclusione

Questo lavoro volge ormai al termine. Abbiamo scoperto numerosi elementi
man mano che avanzavamo attraverso i capitoli. Nel primo capitolo, abbiamo
scoperto che la femme fatale & un personaggio che associa fantasmi sessuali, paura
dell'altro sesso e misoginia. Il secondo capitolo ci ha mostrato non solo come era
giustificata l'inferiorita della donna e quali stereotipi hanno dovuto combattere le
femministe ma anche quanto era difficile per le scrittrici imporsi nel mondo della
letteratura. Il terzo capitolo ci ha permesso di capire che l'uomo fatale & un
personaggio che ha sempre affascinato i lettori e il cui comportamento era sempre
scusato dai rimorsi, permettendogli cosi di acquistare una valenza positiva. Quanto
al capitolo quattro, ha confrontato uomo e donna fatale e ha dimostrato che la
differenza principale tra le due si situa a livello della loro connotazione: positiva per il
personaggio maschile e negativa per quello femminile. A partire da questa scoperta,
abbiamo provato I'esistenza di questa valenza rovesciandola con La Lupa di Verga.
Infine, nel sesto capitolo, abbiamo analizzato un corpus di testi femminili per

dimostrare che 'uomo fatale puo anche essere presentato in maniera negativa.

Grazie a questo percorso, abbiamo risposto alla nostra domanda di ricerca: €
possibile che le scrittrici della fine dell’Ottocento-inizio del Novecento abbiano
utilizzato la figura dellhomme fatal come un sistema di difesa? L’analisi del nostro
corpus sembra indicare che la risposta a questa domanda € affermativa. Infatti, le tre
opere che abbiamo analizzate hanno molti punti comuni: in primo luogo, le donne
sono presentate come delle vittime degli uomini ma anche del sistema patriarcale in
genere. | loro torturatori sono presentati dal narratore come negativi: ogni volta, sono
terribilmente egoisti, sono dei manipolatori senza vergogna, sono adulteri e il loro
comportamenti non e scusato da qualsiasi rimorsi. Inoltre, conducono le loro amanti
alla morte. Esiste nei tre libri una connotazione negativa legata al personaggio
maschile. Questa connotazione, come l'abbiamo visto, era spesso assente negli
scritti di autori maschili mettendo in scena degli homme fatal (al’eccezione del
vampiro). Le scrittrici non solo hanno rimosso la connotazione negativa associata
alle donne indipendenti (con ’Anna di Serao e I'Alice di Sperani), ma hanno anche

aggiunto una valenza negativa agli uomini fatali che non esisteva prima.
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Diverse variazioni esistono tra le opere: con la Serao, siamo di fronte a una
storia d’amore tossica con un manipolatore; con I'lnvernizio, 'uomo &€ demonizzato e
troviamo degli elementi tipici dei racconti di femme fatale (demonizzazione,
opposizione bene/male) e con la Sperani, 'uomo manipolatore e ipocrita viene
denunciato da una donna. Addio Amore! e Idillio tragico si concludono con il suicidio
della donna probabilmente per sottolineare il potere di distruzione del’homme fatal e
rinforzare cosi la sua valenza negativa. Il testo della Sperani sceglie tuttavia di
allontanarsi da questo tipo di fine disfattista per proporre una soluzione ai lettori.

Se le forme sono diverse, il messaggio delle opere € lo stesso: 'uomo fatale &
una figura negativa e pericolosa. Le povere donne che cadono nella sua trappola
saranno delle vittime. La Serao, La Sperani e L’Invernizio non sono le uniche scrittrici
ad aver scelto di introdurre questa valenza negativa al seduttore maschile; nello
Sfregio (1893) di Evelina Cattermole, troviamo una bella giovane fanciulla sfigurata
dal marito per gelosia e nell’'Ultimo Convegno (1893) della stessa autrice, un amante
che accoltella la sua donna perché vuole lasciarlo; in Cara Speranza (1888) di
Marchesa Colombi (Maria Antonietta Torriani), un uomo approfitta dei soldi di una
povera donna innamorata di lui finché ne muore. Richiederebbe troppo tempo
raccogliere tutti gli esempi di libri di autori femminili che portano questa valenza
negativa al’homme fatal. Tuttavia, gia con le tre opere analizzate, possiamo notare
che questa tendenza esiste effettivamente alla fine dell’Ottocento e all’inizio del

Novecento.

Esistono tuttavia ancora numerose domande alle quali occorrerebbe
rispondere: questo fenomeno esiste anche nelle altre arti? O nelle culture non
occidentali? O nella letteratura queer? La femme fatale, quanto a lei, sparisce
totalmente negli scritti di autrici femminili? Come é presentata da loro? Sempre in
maniera negativa seguendo la tradizione maschile o con una connotazione positiva?
Potremmo dedicare un nuovo lavoro per rispondere a queste domande. Tuttavia,
possiamo dubitare dall’esistenza di una visione positiva della femma fatale: ancora
0ggi, una donna con numerosi amanti non e vista di buon occhio. Studiare le figure
fatali non ci permette solo di scoprire tanti elementi sul mondo della letteratura, ma
anche sul subconscio dell’essere umano, sui gender roles, sulla paura dellaltro

sesso, sui valori integrati da tutti nella societa occidentale. Questo lavoro tenta di
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contribuire a queste conoscenze focalizzandosi su un certo periodo ma potremmo
scoprire ancora tante informazioni sul trattamento dei generi nella nostra cultura

continuendo a studiare la figura poco conosciuta del’homme fatal.
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