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Introduction

11 fait encore jour lorsque nous pénétrons dans le musée de peinture, mais il est déja tard. Une
dame au visage voilé par le temps propose de nous servir de guide. Ce musée, ce livre, c’est
« I’histoire de sa vie », nous dit-elle. Elle nous entraine alors dans un dédale de salles et de
galeries qui s’éclairent sur son passage : dans la premiére piece, de grands hommes et de belles
comtesses tronent dans des cadres dorés. Leurs regards qui nous toisent d’en haut ne
parviennent cependant pas a tenir en respect les oiseaux qui folatrent dans les ciels peints en
face. Plus loin, un grand tableau montre le chateau de Nohant et des portraits de famille sont
disposés tout autour : on y voit les enfants échapper un instant a 1’attention du diligent
précepteur Deschartres pour s’ébattre dans le jardin et courir dans la grotte de rocaille ou une
source d’eau claire jaillit sous les yeux émerveillés de la mére. La grand-mere, placide,
contemple la scéne depuis le salon. La salle suivante est enticrement consacrée au couvent des
Anglaises, dont on ne distingue d’ailleurs que le nom sur I’écritoire tant les portraits abondent
et envahissent le décor. Quelques personnages se détachent pourtant dans la nuée : le doux
visage de Marie-Alicia, baigné de lumicre, repose la vue au centre du tableau ; dans un coin en
contrebas, sceur Hélene, prostrée dans I’ombre, jette sur nous un regard fixe et briilant. Plus loin
encore, ce sont les belles figures de James, Angele et de leurs enfants qui forment une
composition brillante dans le parc du Plessis. Soudain, dans la derniere salle le récit se suspend.
Sur un fond blanc qui n’est que le reflet du ciel dans leurs regards, les artistes prennent place,

presque en silence.

Dés le premier chapitre d’Histoire de ma vie de George Sand, I’enjeu traditionnel de
I’autobiographie comme écrit de soi est désavoué. En effet, pour la mémorialiste, il est de
mauvais gout de discourir trop longuement sur soi-méme : « J’ai toujours trouvé qu’il était de
mauvais golt non seulement de parler beaucoup de soi, mais encore de s’en entretenir
longtemps avec soi-méme!. » Ce passage trés surprenant est réactualisé a plusieurs reprises, et
notamment au début de la cinquieéme partie : « On se fatigue vite de se contempler soi-méme.
Nous sommes de petits €tres sitot épuisés, et le roman de chacun de nous est si vite repassé dans
sa propre mémoire ! a moins de se croire sublime, peut-on n’examiner et ne contempler que son

moi* ? » Pour la mémorialiste, I’enjeu autobiographique est donc ailleurs. L’espoir de se

' G. Sand, Histoire de ma vie [1855], éd. M. Reid, Paris, Gallimard, « Quarto », 2004, p. 45.
2 Ibid., p. 1276.



peindre, de parvenir a inscrire dans son autobiographie un autoportrait en creux n’est pas en
définitive écarté, mais George Sand part du postulat que pour se connaitre, il faut avant tout
apprendre a connaitre les autres : « Nous n’arrivons a nous comprendre et & nous sentir vraiment
nous-mémes qu’en nous oubliant, pour ainsi dire, et en nous perdant dans la grande conscience
de I’humanité®. » La solidarité est en effet posée comme principe premier dés les premiéres
pages d’Histoire de ma vie : « La source la plus vivante et la plus religieuse du progres de
’esprit humain, ¢’est, pour parler la langue de mon temps, la notion de solidarité*. » Damien
Zanone observe que cet énoncé est ensuite repris quelques centaines de pages plus loin pour

s’inscrire alors dans un pacte d’énonciation qui se veut « solidaire’ » :

Toutes les existences sont solidaires les unes aux autres, et tout étre humain qui présenterait la
sienne isolément, sans la rattacher a celle de ses semblables, n’offrirait qu’une énigme a
débrouiller. La solidarité est bien plus évidente encore lorsqu’elle est immédiate comme celle
qui rattache les enfants aux parents, les amis aux amis du passé et du présent, les contemporains
aux contemporains de la veille et du jour méme?®.

D¢s lors, dans I’autobiographie sandienne, une place importante est faite aux autres. Cette
ambition de solidarité se traduit par I’abondance des portraits. L’existence de la mémorialiste
n’est donc pas présentée « isolément » : elle n’est qu’un motif dans un tapis ou les liens tissés
sont nombreux. Si I’on reprend cette métaphore pour la filer, les contemporains du passé planent
sur I’ensemble de la composition et fournissent la toile de fond. Dans un entrelacement de
nceuds, la mémorialiste fait ensuite place aux « parents » et aux « amis de la veille » en réalisant
les portraits de ses compagnes de jeux et des différentes figures d’autorité qui ont pris part a
son éducation. Enfin, les broderies se dévoilent : ¢’est dans la galerie des portraits d’artistes que
se donne a lire I’histoire de son développement. Comme 1’a remarqué Damien Zanone, par
réciprocité I’écriture de soi n’est deés lors 1égitime que dans la mesure ou elle participe a son

tour & un « enseignement fraternel” »:

Il y a encore un genre de travail personnel qui a été plus rarement accompli, et qui, selon moi, a
une utilité tout aussi grande, ¢’est celui qui consiste a raconter la vie intérieure, la vie de I’ame,
c’est-a-dire I’histoire de son propre esprit et de son propre cceur, en vue d’un enseignement
fraternel®.

3 Ibid., p. 1276.

4 Ibid., p. 47.

5 D. Zanone, « Le pacte solidaire (Histoire de ma vie de George Sand) », 1848, une révolution du discours, Saint-
Etienne, Les Cahiers intempestifs, « Lieux littéraires », 2001, p. 243-251.

® G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 346.

" D. Zanone, « Le pacte solidaire (Histoire de ma vie de George Sand) », art. cité, p. 243-251.

8 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 47.



Car « la vie d’un ami c¢’est la notre, comme la vie de chacun est celle de tous’. » Dans cette
fraternité, personne n’est mis a 1’écart, le pronom « tous » étant ici entendu dans sa plus large
acception. En effet, la mémorialiste regrette 1’oubli auquel sont souvent condamnés — jusque
dans leurs noms — ceux qui vivent dans I’ombre : « Beaucoup d’étres humains vivent sans se
rendre un compte sérieux de leur existence [...]. IIs passent parmi nous sans se révéler, parce
qu’ils végetent sans se connaitre, [...] la manifestation de leur vie reste incompléte et
moralement inféconde pour le reste des hommes!?. » Cela menace de faire irrémédiablement
manquer 1’ambition de fraternité. C’est pour cela que, comme le remarque Damien Zanone, les
portraits d’Histoire de ma vie ne se concentrent pas uniquement sur des figures qui sont déja
présentes et reconnues sur la scéne sociale : ils s’attachent également a mettre en lumiere des
personnes qui appartiennent a I’entourage de la mémorialiste et dont elle est la seule a détenir
la clef!!,

Deux passages tres frappants d’Histoire de ma vie viennent confirmer cette intuition de
I’importance de la place faite aux autres, et donc des portraits dans I’autobiographie sandienne.
En effet, ils ont la valeur de formulations détournées d’un art poétique en la maticre. Le premier

extrait traduit le regard que George Sand enfant porte sur les vieilles amies de sa grand-meére :

J’étais déja tres artiste sans le savoir, artiste dans ma spécialité, qui est 1’observation des
personnes et des choses. Bien longtemps avant de savoir que ma vocation serait de peindre bien
ou mal des caractéres et de décrire des intérieurs, je subissais avec tristesse et lassitude les
instincts de cette destinée. [...] Malgré moi, je regardais et j’¢tudiais ces visages ravagés par la
vieillesse, [...]. [...] toutes ces laideurs, [...]. J’aimais la beauté [...]. J’aurais voulu ne point
voir, ne point entendre. Ma nature scrutatrice me forgait a regarder, a écouter, a ne rien perdre,
a ne rien oublier, et cette faculté naissante redoublait mon ennui en s’exercant sur des objets
aussi peu attrayants'?,

Dans ce passage, George Sand se pressent « artiste ». Plus remarquable encore, elle est artiste
dans sa « spécialité » qui est « I’observation des personnes et des choses ». Son art est donc un
art du portrait et cela s’impose a elle comme une « destinée ». Celle-ci a ses servitudes pour
celle qui voudrait n’examiner que la beauté (« J’aimais la beauté ») mais qui, dans la réalité, est
confrontée a des « laideurs », a des visages et a des personnalités qui lui déplaisent. Sand
aimerait ne pas les voir, mais sa faculté d’observation la force a « ne rien perdre, a ne rien

oublier ». Quelque cinq cents pages plus loin, la mémorialiste se perd dans la contemplation

® Loc. cit.

10 1bid., p. 46.

11D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », dans Portraits
de I’histoire en temps de crise (XIXe siecle), actes du colloque des 16-18 mars 2022 a 1’Université de Montpellier,
a paraitre aux Presses Universitaires de la Méditerranée en 2024. Article consulté dans sa version inédite.

12 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 693-694.



des portraits des grands maitres vus au Louvre. Face a I’art, elle ne percoit plus que la beauté

et la grandeur des figures qui sont dépeintes :

La nuit, je voyais passer devant moi toutes ces grandes figures qui, sous la main des maitres,
ont pris un cachet de puissance morale, méme celles qui n’expriment que la force ou la santé
physiques. C’est dans la belle peinture qu’on sent ce que c’est que la vie : c¢’est comme un
résumé splendide de la forme et de [’expression des étres et des choses, trop souvent voilées ou
flottantes dans le mouvement de la réalité et dans I’appréciation de celui qui les contemple ;
c’est le spectacle de la nature et de I’humanité vu a travers le sentiment du génie qui I’a composé
et mis en scene. (...) L’univers se révélait a moi. Je voyais a la fois dans le présent et dans le
passé, je devenais classique et romantique en méme temps, sans savoir ce que signifiait la
querelle agitée dans les arts. Je voyais le monde du vrai surgir a travers tous les fantomes de ma
fantaisie et toutes les hésitations de mon regard. Il me semblait avoir conquis je ne sais quel
trésor d’infini dont j’avais ignoré I’existence'?.

Cette fois, les tableaux laissent transparaitre un « résumé splendide ». La vérité « surgit » et se
révele par un « trésor d’infini ». Par opposition a la citation précédente dans laquelle ses facultés
d’observatrice augmentaient son ennui « en s’exer¢ant sur des objets aussi peu attrayants », la
« belle peinture » lui permet de sentir « ce que c’est que la vie ». D¢s lors, un art du portrait
trouve sa formulation : pour exprimer la vie, le portrait se doit d’étre « un résumé splendide de
la forme et de I’expression des €tres et des choses. » Un portrait qui chercherait a répondre aux
exigences de cet art traduirait donc les sentiments de I’artiste qui I’a « composé et mis en
scene ». Cependant, pour constituer une « grande figure » et ainsi concurrencer les « maitres »,
le portrait ne peut pas se contenter d’étre « splendide » : il doit aussi étre « vrai ». Or c’est 1a
un défi dont I’écrivaine semble apprécier toute la portée. Dans la notice de son roman Lucrezia
Floriani, elle explique en effet qu’elle n’est pas encore parvenue a réaliser « 1’analyse vraie des

caractéres et des sentiments humains » dans le roman ni dans le théatre :

Pour le roman comme pour le théatre, je voudrais que I’on trouvat le moyen d’allier le
mouvement dramatique a I’analyse vraie des caracteres et des sentiments humains. Sans vouloir
faire ici la critique ni 1’¢loge de personne, je dis que ce probléme n’est encore résolu d’une
maniére générale et absolue, ni pour le roman, ni pour le théatre'*.

Cette citation est remarquable non seulement parce qu’elle énonce de maniere explicite
’aspiration de George Sand, qui est de trouver le moyen « d’allier le mouvement dramatique a
I’analyse vraie des caracteres et des sentiments humains » ; mais aussi parce que ce roman,

publié en 1847, talonne de trés prés I’entrée en rédaction d’Histoire de ma vie'>. La notice qui

13 Ibid., p. 1189. Nous soulignons.

4 G. Sand, Lucrezia Floriani [1847]. Lavinia, Paris, Michel-Lévy Fréres, 1869, p. 1.

15 Elle rédige Histoire de ma vie entre 1847 et 1855. Sur la question, voir la « Note sur le texte » de 1’édition de
Martine Reid dans G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 35-36.



I’accompagne est quant a elle contemporaine de I’écriture autobiographique puisqu’elle a été
rédigée a Nohant le 15 janvier 1853. On peut dés lors émettre I’hypothése que, n’étant pas
parvenue a réaliser son ambition dans le roman, Sand essaiera de la rejoindre dans un autre
genre d’écrit, et en particulier dans son autobiographie.

De¢s lors, notre travail se concentrera sur I’étude des portraits d’ Histoire de ma vie pour
nous demander si I’on peut 1égitimement parler d’un art en la matiére. Et, puisque cette premicre
interrogation n’appelle ici qu’une confirmation — les portraits étant trés nombreux, il est
probable que I’on puisse dégager des constantes parmi eux, voire des principes qui régissent
leur écriture —, nous chercherons a définir cet art du portrait en régime autobiographique!® chez
Sand. A partir de 13, puisque les portraits d’Histoire de ma vie relévent d’un art, sont-ils
¢galement un lieu de vérité, a ’'instar de la peinture des grands maitres évoqués par Sand
rappelant sa visite au Louvre ? Ajoutons une autre question : 1’art du portrait peut-il étre
considéré comme un lieu pour saisir, de fagon plus générale, I’art de I’autobiographie selon
Sand ?

Dans une premiére partie, nous essaierons de mieux cerner 1’objet de notre étude au
moyen d’une typologie pour classer les portraits selon des critéres formels d’abord, thématiques
ensuite. Nos différentes observations, couplées au critére de la distance que la mémorialiste
observe par rapport a ses modeles, permettront en définitive d’établir une distinction entre deux
grands groupes de portraits : ceux consacrés a des figures de I’enfance et de la famille, d’une
part ; ceux traitant d’amis et d’artistes, d’autre part. Les deux parties suivantes du mémoire se
concentreront successivement sur ces deux grands groupes de portraits. Nous verrons que les
premiers s’attachent a mettre au jour I’intériorité d’un étre ; les seconds sont 1’occasion de tenir
un discours sur ’art et sur la création. Tous, quoi qu’il en soit, vérifient que les portraits chez
Sand, pensés comme autant de « résumés splendides » pour cerner le secret de chacun,
organisent bien la relation étroite entre une forme et un sens, ce qui autorise a parler d’art a leur
sujet. On conviendra alors que, a travers des expérimentations multiples, George Sand se
montre a la recherche du meilleur art du portrait possible pour son autobiographie, et que cela

se confond pour elle avec la recherche du meilleur art autobiographique possible.

16 ’expression « art du portrait en régime autobiographique » est empruntée & Damien Zanone.



Avertissement : dans ce travail, nous suivons les recommandations de la réforme de

I’orthographe promulguée en 1990 par I’Académie frangaise. Les extraits des textes de notre

corpus et les autres citations sont cependant retranscrits dans leur orthographe originelle.



Partie 1: quels sont les portraits dans Histoire de ma vie ? (partie

descriptive)

Dans un premier temps, il serait utile de s’attacher a décrire ces portraits afin de voir plus clair
dans cette myriade de noms et de visages qui se succédent et qu’on regarde passer sans s’y
attarder parfois, estimant que ce n’est pas vraiment la 1’ histoire de sa vie. Les portraits, relégués
au bord du cadre, s’estompent dans 1’arriere-fond. Mais dans ce travail, nous n’oublierons pas
que « le fond est un regard'” », comme le rappelle Jean-Luc Nancy. Dans ces visages que Sand
s’efforce de dépeindre, se refléte peut-Etre un peu le sien.

La premicre partie de notre travail s’évertuera donc a les observer. Cette étude prendra
la forme d’une typologie des portraits, typologie qui sera formelle dans un premier temps, puis
qui se penchera sur le contenu des portraits. C’est ensuite le critére de la distance observée par
la mémorialiste par rapport aux sujets de ses portraits qui permettra de les distinguer. Notre
classification sera suivie par une bréve réflexion sur les modeles littéraires utilisés par George
Sand dans ses portraits. Enfin, nos différentes observations permettront d’établir un lien entre
la cartographie des portraits dans Histoire de ma vie, et le traitement de deux grands groupes

de portraits que nous tacherons d’identifier.

17].-L. Nancy, Le Regard du portrait, Paris, Galilée, « Incises », 2000, p. 76.



I. Typologie formelle

Les premiers critéres qui ont permis d’amorcer notre étude des portraits sont formels. Ils sont
propres au genre du portrait littéraire. Dans son article « L’art du portrait en régime
autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », Damien Zanone propose deux criteres
formels généraux qui peuvent servir a établir une typologie : les portraits peuvent étre courts
ou longs ; et ils sont soit filés sur plusieurs centaines de pages, soit détachables!®. Nous
reprenons ces deux critéres qui seront structurants dans notre réflexion, mais nous chercherons

a les préciser.

1. Les portraits courts

Penchons-nous, pour commencer, sur ces portraits qui n’occupent que peu de place dans cette
ceuvre monumentale. Réduits a quelques mots ou a quelques lignes, ces personnages (mais 1’on
serait tenté de dire « ces personnes », puisqu’on donne foi au témoignage autobiographique qui
nous fait part de leur existence) au visage fuyant sans grande incidence sur le récit sont tout de
méme ¢€lus par le regard de la mémorialiste et méritent par la qu’on s’y attarde. La briéveté de
ces portraits est garante de leur unité. Forcée d’embrasser du regard ces visages en quelques
phrases succinctes, la mémorialiste est contrainte d’en réaliser une synthése. Mais cette
brieveté, de méme que la portée du portrait, sont a nuancer. Si certains portraits méritent cette
appellation générique, pour d’autres descriptions elle peut étre remise en question, et on peut
considérer qu’on a plutot la affaire a des esquisses. 1l est en effet nécessaire de poser les limites
du portrait pour qu’il soit possible de le définir pleinement : est-ce qu’une phrase peut constituer
un portrait ? Est-ce qu’une seule expression peut traduire un caractére ? Est-ce qu’un trait suffit

a peindre une physionomie ?
A. Esquisse ou portrait ?
Dans son étude sur les portraits dans les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, Fabienne

Bercegol propose une solution intéressante a notre interrogation, permettant de poser les limites

du portrait en nommant ce qui s’en écarte : « Nous qualifierons d’esquisses les descriptions les

18 D. Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.

10



plus sommaires et les plus lacunaires, pour bien faire ressortir la rapidité qui les caractérise!®. »
Un portrait trop bref et trop incomplet ne serait donc pas un portrait mais constituerait plutot
une esquisse. Si la longueur de la description est assez facilement mesurable, en revanche, il
n'en est pas de méme pour sa complétude. Que peut-il manquer dans le portrait, et a partir de
quand est-il trop lacunaire ? Lors d’une lecture attentive des portraits d’Histoire de ma vie, nous
pouvons remarquer que la matiére principale des portraits est morale. Si ’on reprend la
bipartition traditionnelle du portrait en prosopographie et en éthopée?’ — la prosopographie étant
la part du portrait qui s’attache a la « description des qualités physiques d’un personnage réel
ou fictif?! », et I’éthopée ayant pour objet « la peinture des mceurs et du caractére d’un
personnage?? » — on peut constater que ¢’est plutdt sur cette seconde description que George
Sand concentre ses efforts. Dans ses portraits, la description physique est souvent assez courte,
allusive, voire absente. Lors d’un rare passage a valeur d’autoportrait, elle réalise d’ailleurs une
breéve description physique de sa personne pour se conformer a 1’usage, pour ensuite regretter

cette exigence du lecteur a laquelle il est difficile de se soustraire :

J’ai parlé de ma figure, afin de n’avoir plus du tout a en parler. [...] je me suis conformée a
I’'usage, qui est de faire la description extérieure du personnage que 1’on met en scene [...] ;
j’aurai peut-€tre pu ne pas m’en occuper du tout ; j’ai consulté ’usage, et j’ai vu que des hommes
trés sérieux, en racontant leur vie, n’avaient pas cru devoir s’y soustraire. [...] / Je désire
pourtant qu’a I’avenir on se dérobe a cette exigence des curieux [...]*.

Dans son article « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George
Sand », Damien Zanone attire 1’attention sur le chapitre XIX du Meunier d’Angibault intitulé
« Le portrait » qui réaffirme la futilité des portraits physiques a ses yeux. Elle s’y attele
néanmoins pour se conformer a « I’usage », mais elle n’est pas certaine qu’il s’agisse la
véritablement d’une « régle de ’art>* » : « Nous ne savons pas s’il est bien conforme aux régles
de I’art de décrire minutieusement les traits et le costume des gens qu’on met en scéne dans un

.]25

roman. [...] Cependant, c’est un vieil usage [...]>. » Puisque cette description physique est

secondaire chez elle, on peut donc supposer que son absence ne constitue pas véritablement une

19 F. Bercegol, La poétique de Chateaubriand : Le portrait dans les Mémoires d’Outre-Tombe, Paris, Honoré
Champion, « Romantisme et modernités », 1997, p. 52.

20 bid., p. 24.

2L «Prosopographie », dans le Trésor de la Langue Frangaise informatisé, [en ligne]
https://www.cnrtl.fr/definition/prosopographie (page consultée le 8 avril 2023).

2 «FEthopée», dans le Trésor de la Langue  Francaise  informatisé, [en  ligne]
https://www.cnrtl.fr/definition/éthopée (page consultée le 8 avril 2023).

2 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 504.

24 D. Zanone, « L art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.

%5 G. Sand, Le Meunier d’Angibault [1845], éd. B. Didier, Paris, Librairie générale francaise, « Le Livre de
Poche », 1985, p. 243.
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lacune dans ses portraits. En revanche, un portrait court qui s’occupe principalement de dessiner
la figure et d’ébaucher les expressions de la personne dépeinte peut étre qualifié d’esquisse.

Il reste encore a savoir si I’ébauche rend justice au sujet. L esquisse d’une figure devrait
étre confuse et indéfinie, mais bien souvent la tentation de se concentrer sur quelques traits
saillants est grande. Les esquisses qui se concentrent sur quelques aspects proéminents de la

physionomie dépeinte se rapprochent alors de la caricature :

Madame de Troussebois, madame de Jasseau et les autres dont je ne me rappelle pas les noms
avaient, celle-ci un menton qui rejoignait son nez, celle-la une face de momie ; la plus jeune de
la collection était une chanoinesse blonde qui avait une assez belle téte sur un corps nain et
difforme. Quoiqu’elle fiit demoiselle, elle avait le privilége de s’appeler madame et de porter un
ruban d’ordre sur sa bosse, parce qu’elle avait seize quartiers de noblesse?.

Cette série de trois esquisses caricaturales survient alors que George Sand, alors Aurore Dupin,
accompagne sa grand-mere a ’hotel de Madame de La Marliere, chez qui se rencontre toute
une société issue de I’aristocratie d’ Ancien Régime. Seule enfant dans ces salons ou se pavanent
celles que sa mere qualifie dédaigneusement de vieilles comtesses, elle reste assise dans un état
voisin du mutisme et observe ces visages qui s’animent autour d’elle. La caricature va parfois
jusqu’a commenter ce qui est littéralement accessoire. Ainsi, le nom de Madame de Maleteste
vient complimenter son visage : « Par une singulieére coincidence, cette dame passait sa vie a
avoir la migraine, et comme on pronongait son nom Mal-téte, je croyais de bonne foi que c’était
un sobriquet qu’on lui avait donné a cause de sa maladie et de ses plaintes continuelles®’. »

I1 est cependant difficile de se départir enticrement de la caractérisation morale méme
pour les descriptions les plus concises. Si ’on reprend les exemples précédemment cités, on
peut assez facilement associer une disposition morale au trait physique qui est esquissé : la
dame a la face de momie est certainement austére ; et la suivante souffre probablement du péché
d’orgueil, assez répandu dans I’aristocratie au dire des mémorialistes de 1’époque?®. Dans
d’autres esquisses, on peut en effet observer que 1’expression et la physionomie sont souvent le
reflet de I’ame : « James avait la quarantaine et le front trés dégarni ; mais ses yeux bleus et

ronds, pétillaient d’esprit et de gaieté, et toute sa physionomie peignait la bonté et la sincérité

26 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 692.

2 Ibid., p. 692.

28 Le pére de Chateaubriand souffrait en effet d’orgueil du nom : « Une seule passion dominait mon pére, celle de
son nom. » dans F.-R. de Chateaubriand, Les Mémoires d’outre-tombe, éd. J.-Cl. Berchet, Paris, Garnier, « Le
Livre de Poche », 1989, p. 185. De manicre plus générale, 1’orgueil est un vice souvent associé a I’aristocrate. Pour
revenir a Histoire de ma vie, cette association est opérée a plusieurs reprises. On peut par exemple citer le portrait
d’Aurore de Koenigsmark qui s’anime et prend la parole pour le revendiquer: « De quelles billevesées
embarrasses-tu ta pauvre cervelle, rejeton dégénéré de ma race orgueilleuse ? De quelle chimeére d’égalité remplis-
tu tes réves ? » dans G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 67.
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de son ame?°. » Bien sir, peindre 1’Ame est peut-étre a ce stade une ambition trop élevée, mais
dans ses descriptions George Sand semble soutenir que le caractére peut se lire au creux des
apparences, comme c’est le cas ici pour I’esquisse d’une religieuse du couvent des Anglaises :
«De mon temps madame Marie-Frangoise était novice sous son nom de famille, miss
Fairbairns. C’était une tres belle personne, blanche avec des yeux noirs, de fraiches couleurs,
une physionomie trés ferme, trés décidée, franche, mais froide®®. » Ici, le tableau de sa
physionomie suffit a esquisser son caractere.

Dans certains cas trés particuliers (en réalité, nous n’en avons pour le moment trouvé
qu’un seul), I’esquisse peut aussi étre morale. Pour étre lacunaire, et donc ne pas suffire a
constituer un portrait, le trait moral qui est esquissé doit caractériser non pas le sujet qui est
dépeint, mais plutdt la direction qu’il emprunte. Notre regard guidé par ce trait nébuleux regarde
le sujet passer puis le poursuit des yeux sans s’attarder sur son visage. C’est sans doute la scéne
qui présente M. Demai qui permet le mieux d’illustrer cela. Aprés une bréve esquisse physique
qui ne retient aucun détail : « Il était jeune encore, habillé trés proprement et d’une figure
agréable®! », la transcription d’un échange a la page suivante confond la peinture de son

caractere avec la quéte de son idéal :

Il arrivait seul a toute heure du jour [...]. [...] il s’arrétait aupres de la premiere personne qu’il
rencontrait, lui disait une ou deux paroles et restait plus ou moins longtemps, sans qu’il fiit
nécessaire de s’occuper de lui. [...] / Lorsque sa présence devenant génante, on lui disait : « Eh
bien, monsieur Demai, désirez-vous quelque chose ? Rien de nouveau, répondait-il, je cherche
la tendresse*.

Il s’agit la d’une esquisse et non d’un portrait, puisque la mémorialiste se contente de présenter
le mouvement qui I’anime sans prendre la peine de I’arréter un instant pour le confronter au
réel. L’imparfait semble ici enfermer monsieur Demai dans une temporalité propre au roman
ou au conte, la ou « il était une fois » recommence a chaque lecture. Si on le regarde, « a toute
heure du jour » il « cherche la tendresse ». Ce portrait moral est donc lacunaire parce qu’il peint
un ¢lan et non le sujet qui le poursuit. Au lieu de le faire poser devant nos yeux, George Sand
nous demande de le regarder passer.

L’emploi de la catégorie d’ « esquisse » peut étre d’une grande aide lorsque 1’on essaie
de cerner et de définir « I’art du portrait » autobiographique de George Sand. Le manque permet

de préfigurer ce qui est absent. Ainsi, le caractére principalement physique des descriptions les

2 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1104.

 Ibid., p. 907.

31 Ibid., p. 732.

32 Ibid., p. 732-733. Les italiques sont ceux de I’édition.
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plus lacunaires ou allusives renseigne sur I’importance de la caractérisation morale des portraits
d’Histoire de ma vie. De la méme manicre, 1’esquisse morale rencontrée dans le portrait de M.
Demai peut permettre d’avancer certaines hypothéses : dans des portraits plus développés, cet
¢lan qui les anime sera contrebalancé par les inconséquences de leur caractere, et la réalité fera

entrave a sa poursuite.

B. Le portrait a relief(s)

Dans son ouvrage La poétique de Chateaubriand : Le portrait dans les Mémoires d’Outre-
Tombe, Fabienne Bercegol observe que Chateaubriand se sert souvent d’une technique assez
efficace pour tracer des portraits courts : le portrait a relief. Cette méthode permet d’unifier la
description autour d’une ou plusieurs caractéristiques saillantes qui distinguent le modele et
garantissent ’originalit¢ du portrait. Pour Fabienne Bercegol, un seul trait dominant réduit
généralement 1’esquisse a la caricature®®. Dans Histoire de ma vie, George Sand se sert
¢galement de cette technique du portrait a relief, mais on peut observer a la lecture que le fait
qu’il y ait un seul relief ou plusieurs est assorti plus nettement d’une différence de traitement.
En effet, le portrait a relief au singulier se rapproche davantage de la typification, qui en réalité
ne constitue pas un portrait puisqu’il ne respecte pas la singularité de la personne qui est
dépeinte. Au mieux, il s’agit 1a d’une esquisse. Cette citation dans laquelle deux personnes
correspondent au méme type le démontre : « Madame de Béranger et madame de Ferriéres
¢étaient toutes deux si infatuées de leur noblesse que je ne saurais laquelle nommer la premicre
pour I’orgueil et les grands airs. C’étaient bien les meilleurs types de vieilles comtesses dont
ma mére pit se divertir’*. » Ici, la description est collective. Les sujets ne peuvent donc qu’étre
esquissés. Le type est bien slir plus souvent représenté par un seul individu. Le portrait a relief
de Mary Eyre, une de ses compagnes de couvent, en est un bon exemple : « Il y avait dans la
classe une pauvre petite anglaise de cinq a six ans, pale, délicate, maladive, un véritable chacrot,
comme nous disons en Berry pour désigner le plus maigre et le plus fragile oisillon de la couvée.
Elle s’appelait Mary Eyre [...]*°. » Dans ce passage, George Sand ne retient que la délicatesse
de la constitution de Mary Eyre pour la distinguer, et ce trait la renvoie au type du « chacrot »

du Berry sans réellement permettre de la singulariser.

33 F. Bercegol, La poétique de Chateaubriand : Le portrait dans les Mémoires d’Outre-Tombe, op. cit., p. 98-100.
34 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 691.
35 Ibid., p. 873.
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En revanche, un composé¢ de plusieurs reliefs forme non pas un type mais une « nature ».
Méme lorsque la nature décrite est cernée par le biais d’une observation générale, la nuance et
la combinaison des reliefs permettent de la distinguer et d’en assurer la singularité, comme c’est
le cas dans le portrait de son oncle de Beaumont : « J’en ai donné cet échantillon pour qu’on se

t36. » Ainsi,

figure bien cette nature de chanoine, qui n’a guére plus de type dans le temps présen
il n’est pas le type du chanoine, mais il en est plutdt une « nature » dont il est le seul exemple.
Il arrive cependant que le terme de « nature » soit employé au pluriel. La question d’une
éventuelle typification dissimulée peut alors se poser. Lors du portrait de Mademoiselle D***,
Sand admet que sa nature pourrait se rencontrer ailleurs, mais pour autant la description qu’elle

en fait est trop nuancée pour qu’elle puisse constituer un « type » :

Il est des natures antipathiques qui ressentent 1’aversion qu’elles inspirent et qui ne peuvent
jamais faire le bien, en eussent-elles envie, parce qu’elles ¢loignent les autres de la bonne voie,
rien qu’en les préchant, et qu’elles sont réduites a faire leur propre salut isolément [...].
Mademoiselle D*** était de ces natures-la. Je serais injuste envers elle si je ne disais pas le
pour et le contre. Elle était sincére dans sa dévotion et rigide pour elle-méme [...]. Dans ses
rapports avec nous, son austérité devenait féroce [...]*".

« Ces natures-1a » sont en réalité un composé de plusieurs reliefs et sont deés lors trop contrastées
pour étre typifiées. De manicre plus générale, aprés avoir balayé les nuances et les exceptions,
on peut observer assez fréquemment 1’'usage du terme de « nature » pour qualifier un portrait
bref dont la description se concentre autour de plusieurs traits dominants. On peut par exemple
penser au portrait de Pauline dans lequel sa nature est esquissée au moyen de 1’énumération de
plusieurs de ses qualités qui sont ensuite tempérées par son air altier : « J’aimai donc tendrement
Pauline, qui se laissa aimer. C’était 1a sa nature. Elle était bonne, sincére, aimable, mais froide.
J’ignore si elle a changé. Cela m’étonnerait beaucoup’®. » Elisa, quant a elle, rougissait de
colére « [...] lorsqu’un diable dérangeait sa méditation a I’église ou bouleversait ses cahiers a
la classe, [...]; sa nature impérieuse et hautaine se trahissait. [...] Mais c¢’était un orage
passager. La volonté, plus forte que D’instinct dominait cette colére®. » Ici, son instinct
impérieux et hautain serait certainement un type s’il n’était pas contrebalancé par sa volonté.
Le portrait de G***, une autre compagne de couvent de Sand, est sans doute I’exemple le plus

frappant du portrait a reliefs :

% Ihid., p. 688.

37 Ibid., p. 872. Nous soulignons.
38 Ibid., p. 736. Nous soulignons.
39 Ibid., p. 963. Nous soulignons.
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G*** c’¢tait autre chose : c’était la figure la plus saillante de la petite classe et la plus
excentrique de tout le couvent. / C’était une Irlandaise de onze ans, beaucoup plus grande et
plus forte que moi qui en avais treize. Sa voix pleine, sa figure franche et hardie, son caractére
indépendant et indomptable lui avaient fait donner le surnom de garcon ; et quoique ce fiit bien
une femme, qui a été belle depuis, elle n’était pas de notre sexe par le caractere. C’était la fierté
et la sincérité mémes, une belle nature en vérité, une force physique tout a fait virile, un courage
plus que viril, une intelligence rare, une compléte absence de coquetterie, une activité
exubérante, un profond mépris pour tout ce qui est faux et lache dans la société*.

Elle était donc « une belle nature en vérité » : c’était « la figure la plus saillante de la petite
classe ». Sa « nature » est ici un composé de traits saillants qui appartiennent a 1’un et 1’autre
sexe, complimentés par I’intelligence et la sincérité.

Si George Sand emploie cette méme technique du portrait a relief telle que définie par
Fabienne Bercegol dans son ouvrage sur les portraits dans les Mémoires d outre-tombe, il est
en revanche possible d’opérer une distinction plus nette a la lecture d’Histoire de ma vie entre
les portraits qualifiés de #ype et ceux qui sont qualifiés de nature selon qu’ils comportent un ou
plusieurs de ces reliefs : un portrait qui ne se concentre que sur un trait principal est un #ype et
se rapproche ainsi de la caricature comme 1’avait remarqué Fabienne Bercegol a propos des
Mémoires d’outre-tombe. En revanche, un composé de plusieurs traits brillants forme non pas
un type mais une nature: de cette maniere, c’est la singularité du personnage que la
mémorialiste cherche a représenter. On peut également ajouter pour étoffer cette distinction que
le type préexiste a la description alors que ce n’est pas le cas pour la nature : alors que la nature
renvoie a un individu désigné, le type renvoie a un caractére qui est déja connu et que 1’on est
susceptible de rencontrer ailleurs. Cela induit alors une certaine distance, voire une ironie qui
peut étre partagée par le lecteur, puisque le modele auquel renvoie ce type est associé a un

référent culturel extérieur a I’autobiographie. La personne, alors, s’efface devant le personnage.

2. Les portraits longs

A coté des portraits courts, I’autobiographie donne a lire des portraits beaucoup plus étendus
qui sont consacrés a des personnes qui partageaient 1’intimit¢é de Sand ou qui ont eu de
I’importance dans son existence. C’est le cas notamment pour des membres de la famille de
George Sand ou pour des artistes avec qui elle s’est liée d’amitié. Damien Zanone remarque
que ces portraits peuvent étre soit détachés, et occuper alors plusieurs pages, voire un chapitre

entier ; ou bien ils peuvent étre « filés » et mobilisés tout au long de 1I’ceuvre*!.

40 Ibid., p. 875-876, en italique dans 1’édition.
41 D. Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
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A. Les portraits filés

a. Les portraits évolutifs
Puisqu’il s’agit 1a d’une autobiographie qui relate les quarante premicres années de sa vie, il est
inévitable que les portraits filés subissent le passage du temps. Dans son article « George Sand
et le temps expérimental », Isabelle Hoog Naginski s’intéresse a cette question et retient pour
I’illustrer le chapitre dans lequel George Sand décrit les amies de sa grand-mere (chapitre II1
de la troisieme partie). Les portraits que ce passage contient ne sont pas filés, mais selon elle,
George Sand présente déja la non pas un tableau immobilisé, mais des images en mouvement,
une société vivante dans laquelle « les personnages vieillissent sous nos yeux ». Lors de cet
épisode, Sand se pressent « artiste sans le savoir ». Pour Isabelle Hoog Naginski, cela tient au
fait qu’elle est capable d’observer le passage du temps*2. Cette association opérée entre 1’étre
artiste et la capacité de discerner I’action du temps sur les visages est trés intrigante. Est-ce le
propre de I’artiste que de percevoir le temps ? Pour peindre le temps, il est nécessaire d’observer
une certaine distance par rapport au sujet du portrait. Quand les jours qui se filent dans I’intimité
se confondent, le temps alors indéfinissable s’échappe : « Malgré moi, je regardais et j’étudiais
ces visages ravages par la vieillesse, que ma grand-mére trouvait encore beaux par habitude, et
qui me paraissaient d’autant plus affreux que je les entendais vanter dans le passé*. » Alors
que sa grand-meére ne voit plus ces laideurs « par habitude », Aurore, artiste d¢ja, se désole de
« toutes ces tristesses de la vieillesse** ». Sa grand-mére n’est pas la seule chez qui Sand observe
I’illusion de la permanence des étres aimés. Le curé de Saint-Chartier, par exemple, la voit
toujours comme une enfant : « Ce vieux curé avait beaucoup d’amitié pour moi. J’avais quelque
chose comme trente-cinq ans qu’il disait encore de moi : “L’Aurore est une enfant que j’ai
toujours aimée*.” » Cependant, dans ses rapports les plus intimes, Aurore n’échappe pas non
plus a cette illusion. Ainsi, elle ne parvient pas a lire les disgraces de la vieillesse sur le visage
de sa grand-mere qui lui semble doux et éternel : « sous ce rapport, la figure sereine, fraiche et

indestructiblement belle de ma grand-mére ne blessait jamais mes regards*® ».

42 1. Hoog Naginski, « George Sand et le temps expérimental », George Sand : une écriture expérimentale, dir.
Nathalie Buchet-Ritchey e.a., New Orleans, Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2006, p. 135-154.

43 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 694.

# Loc. cit.

4 Ibid., p. 718, en italique dans I’édition.

46 Ibid., p. 694.
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Si George Sand est capable d’observer le passage du temps, les portraits filés d’Histoire
de ma vie devraient en témoigner. Dans son ouvrage sur les portraits dans les Mémoires d outre-
tombe, Fabienne Bercegol remarque que Chateaubriand fait largement usage d’une forme de
portrait qui permet d’intégrer le passage du temps a la description : le portrait évolutif. Ce
portrait présente 1’avantage d’unifier la personnalité autour de plusieurs ¢léments de continuité :
méme s’il reflete les métamorphoses que subit ’homme et I’impermanence de sa nature, une
unité, voire une identité, est a déceler au coeur du changement*’. Cette allégation souléve tout
de méme une question : quelle est cette unité ? Si I’on observe quelques-uns des portraits filés
d’Histoire de ma vie, on peut remarquer que George Sand consigne les évolutions des sujets
qu’elle peint. C’est le cas par exemple dans le portrait de Pauline qu’elle a connue enfant puis
qu’elle a revue plusieurs fois dans les années qui ont suivi : « Pauline qui fut plus tard une
ravissante jeune fille, était un enfant blond, mince, un peu pale, vif, agréable et fort enjoué*s. »
C’est le cas également pour son confesseur des Anglaises, ’abbé de Prémord, qu’elle continue
a consulter apres sa sortie du couvent : « J’allai voir mon jésuite, 1’abbé de Prémord. 1l était
bien vieilli depuis trois ans. Sa voix était si faible, sa poitrine si épuisée qu’on I’entendait a
peine®. » En poursuivant la citation, on remarque que cette évolution est peut-étre & nuancer :
« Nous causames pourtant longtemps, plusieurs fois, et il retrouva sa douce ¢loquence pour me
consoler ; mais il n’y parvint pas, il y avait trop de tolérance dans sa doctrine pour une ame
aussi avide de croyance absolue que 1’était la mienne®. » Si I’évolution est visible sur le plan
physique, c’est en revanche rarement le cas sur le plan moral. Contrairement au corps, la nature,
qu’on peut ici sans doute confondre avec cette unité ou cette identité que nous recherchions,

semble se soustraire au passage du temps :

Madame Dudevant était une personne glacée autant que glaciale. Elle avait certainement aimé
son excellent compagnon, et elle le regrettait autant qu’il lui était possible ; mais elle était de la
nature des liéges, elle avait une écorce trés-épaisse qui la garantissait du contact des choses
extérieures ; seulement cette écorce tenait bien et ne tombait jamais™'.

Si le corps subit les vicissitudes du temps, la nature, quant a elle, semble immuable. Cette
citation issue du portrait de Pauline le démontre : « J’aimai donc tendrement Pauline, qui se

laissa aimer. C’était la sa nature. Elle était bonne, sincére, aimable, mais froide. J’ignore si elle

4T F. Bercegol, La poétique de Chateaubriand : Le portrait dans les Mémoires d’Outre-Tombe, op. cit., p. 101-
102.

*8 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 736.

4 Ibid., p. 1135.

0 Loc. cit.

SUIbid., p. 1167. Nous soulignons.
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a changé. Cela m’étonnerait beaucoup®. » On remarque ici que lorsque George Sand se projette
par I’imagination dans un temps ou son modele lui est étranger, elle émet ce méme constat de
la supposée permanence de la nature. On peut également ajouter que le type, qui n’est qu’une
nature simplifiée, posseéde la méme constance : « Je n’ai jamais connu une plus belle ame que
celle de Jane. Elle est restée pour moi le type de la véritable sainte. [...] Avec ou sans piété, je
crois qu’elle était de ses rares natures a qui la pensée du mal est inconnue, a qui le mal serait
impossible®3. » Si I’évolution est visible sur le plan physique, elle I’est donc rarement sur le
plan moral. Lorsqu’une évolution concerne la personnalité, elle va jusqu’a bouleverser
I’identité du sujet :

Javais retrouvé cette chere sainte guérie et fortifiée au physique comme au moral. Au physique,

c¢’était bien nécessaire, car je 1’avais laissée encore une fois en train de mourir. Mais au moral,
¢’était superflu, ¢’était trop. Elle était devenue rude et comme sauvage de prosélytisme™.

La fortification morale de sceur Héléne serait donc excessive. George Sand ne la dépeint que
pour la réprouver. On serait presque tenté de surenchérir en disant que cette guérison morale
inattendue est « contre-nature ». Pour que le portrait soit cohérent, pour qu’il conserve une unité
et que le lecteur puisse cerner 1’identité de la personne représentée, la nature doit étre préservée
des retentissements du temps. Pour parvenir a réaliser un « résumé splendide », il faut a art
une unité qui permette de transcender les nuances et les changements. Un portrait qui ne se
construirait pas autour d’un centre ferme courrait le risque d’éparpiller la personnalité.
Cependant, est-ce que la nature est réellement immuable ? Est-ce que ’homme est toujours

cohérent dans la réalité¢ ? Peut-étre que la nature constitue un au-dela de I’art.

b. Les portraits-romans
Dans Histoire de ma vie, on peut attribuer a plusieurs déclarations de George Sand sur le portrait
une valeur d’art poétique. Dans 1’un de ces passages que reléve Damien Zanone dans son article
« L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand> », elle

¢tablit une distinction entre le portrait de roman et le portrait d’autobiographie :

Un portrait de roman, pour valoir quelque chose, est toujours une figure de fantaisie. L’homme
est si peu logique, si rempli de contrastes et de disparates dans la réalité que la peinture d’un
homme réel serait impossible et tout a fait insoutenable dans un ouvrage d’art. Le roman entier
serait forcé de se plier aux exigences de ce caractere, et ne serait plus un roman. Cela n’aurait

52 Ibid., p. 736. Nous soulignons.

53 Ibid., p. 1140.

4 Ibid., p. 1137.

55 D. Zanone, « L art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.

19



ni exposition, ni intrigue, ni noeud, ni dénouement ; cela irait tout de travers comme la vie et

n’intéresserait personne, parce que chacun veut trouver dans un roman une sorte d’idéal de la
- 56
vie™.

Le portrait de roman serait donc une figure imaginaire forcément « logique », mais si le souci
du réel est premier, dans la réalité I’homme est si « rempli de contrastes » et si « disparate »
que sa représentation devient « insoutenable dans un ouvrage d’art ». Dés lors qu’il s’agit ici
d’une autobiographie, nous sommes donc en droit de demander si George Sand est parvenue a
peindre des « hommes réels ». Puisque nous nous concentrons ici sur une description purement
formelle des portraits, nous pouvons déja remarquer que la structure des portraits filés les plus
amples et les plus développés d’Histoire de ma vie est analogue a celle des romans : comme
eux, ils sont introduits par une exposition ; leur présence est justifiée par une intrigue qui est
étoffée par un ou plusieurs neeuds principaux ; enfin, comme dans les romans ces portraits
s’achévent par un dénouement dans lequel ces nceuds parviennent a étre démélés et I’intrigue
connait alors une résolution. Pour qualifier les portraits qui possédent cette structure
particulieére, nous proposons le mot composé de « portrait-roman ». Il présente I’avantage de
signaler une ambiguité générique : si ’on dépliait ces portraits filés pour en disposer tous les
passages bout a bout, le portrait, per¢gu comme tel puisqu’il est un lieu de description privilégiée
dans I’économie de I’ceuvre, prendrait alors la forme d’un court roman d’une existence
particuliere. Ces portraits sont au nombre de quatre et concernent des personnages centraux
ayant appartenu au cercle de la famille intime de George Sand. Il s’agit des portraits de sa mére,
de sa grand-mere, de son demi-frére Hippolyte et de Deschartres, son précepteur. Pour mieux
illustrer cette formule de « portrait-roman » que nous proposons, nous allons analyser ces
portraits pour tenter d’y repérer les différentes étapes qui sont structurantes et qui peuvent étre
rattachées a I’organisation du roman. Dans un premier temps, nous allons donc nous attarder
quelques instants sur les différentes expositions qui introduisent ces portraits. Nous essaierons
ensuite de repérer les différents neeuds qui sont au fondement de I’intrigue développée, ainsi
que le moment ou ces nceuds connaissent un dénouement qui permet de resserrer et d’unifier la

description.

L’exposition

6 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 646. Nous soulignons.
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Dans un premier temps, on peut observer I’abondance de mati¢re biographique les
concernant. Ces passages ne font pas partie du portrait & proprement parler, mais ils participent
a leur mise en évidence. Cela dépasse d’ailleurs la simple exposition. En effet, ¢’est parfois
toute leur existence qui est relatée, et le récit n’hésite alors pas a s’affranchir des limites
temporelles de 1’autobiographie qui veut que celle-ci commence a la naissance de son auteur.
Ainsi, on apprend par exemple au début de la premiere partie d’Histoire de ma vie les
circonstances de la naissance de la grand-mere de George Sand, Marie-Aurore de Saxe. Issue
de la liaison entre Mademoiselle Verrieres et le maréchal de Saxe, elle est reconnue pour la
fille naturelle de ce dernier quinze ans plus tard et elle prend alors son nom. Ces détails
biographiques, s’ils ne font pas partie du portrait, participent néanmoins a 1’éclairer. Toujours
a propos de la grand-meére de Sand, on apprend quelques pages plus loin que c’est la dauphine
de France’, niéce du maréchal de Saxe, qui la prit sous sa protection et se chargea de son
éducation, mais qu’elle I’empécha aussi de voir sa mére; ce qui n’est pas sans rappeler
I’enfance de Sand et le portrait global que la mémorialiste a tracé de sa grand-meére qui est terni
par son intolérance a 1’égard de sa propre mere. En réalité, ces différentes expositions
préfigurent déja les différents neeuds qui seront structurants pour le portrait. A propos de Sophie
Victoire Delaborde, la mére de George Sand, on apprend au début de I’ouvrage qu’elle était
« une pauvre enfant du vieux pavé de Paris®® », fille d’ Antoine Delaborde, maitre oiselier. Cette
origine plébéienne a la aussi une grande incidence sur son caractére qu’elle est forcée d’enfouir
pour se plier aux exigences du monde. D’Hippolyte, figure plus secondaire par sa qualité
d’enfant illégitime®®, on n’apprend seulement qu’il était « I’enfant de la petite maison® ».
L’exposition de Deschartres est également assez bréve et ne remonte pas jusqu’a sa petite
enfance (Cela tient probablement au fait qu’il n’a aucun lien de sang avec la mémorialiste. Les
trois autres personnages qui font 1’objet d’un portrait-roman sont des membres de sa famille.
Leur histoire personnelle fait donc partie du récit familial.). Sand énumeére simplement les
différents titres qui ont contribu¢ a forger le « grand homme » : abbé, citoyen, maire de Nohant,
etc®!. Concernant le portrait du pére, méme s’il est amorcé par ce qu’on pourrait qualifier de
« roman par lettres », roman qui s’étend sur les deux premicéres parties d’Histoire de ma vie, il

ne constitue pas véritablement un roman puisqu’il n’en posséde pas 1’organisation. En effet,

57 Marie-Joséphe de Saxe.

8 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 53.

3 Sur ce sujet, voir I’article de D. Zanone, « Les fantdmes de 1’autobiographie : demi-frére et demi-sceur dans
Histoire de ma vie de George Sand », Adelphiques : sceurs et fréres dans la littérature frangaise du XIXe siecle,
dir. Claudie Bernard, Chantal Massol et Jean-Marie Roulin, Paris, Kimé, 2010, p. 43-52.

0 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 500-501, en italique dans 1’édition.

oL Ibid., p. 88.
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nous verrons plus tard qu’il ne contient pas de nceud, et qu’il n’aboutit donc pas a un

dénouement.

Neeuds et dénouement

Ensuite, dans les quatre portraits (ceux de la mere, de la grand-mere, de Deschartres et
d’Hippolyte) que nous venons de présenter, un ou plusieurs nceuds peuvent étre clairement
identifiés. Ces nceuds sont a 1’origine d’une multitude de contrastes qui semblent a premicre
vue insolubles. Toutefois, aprés plusieurs centaines de pages, la mémorialiste cloture ses
portraits par un dénouement qui vient restaurer leur cohérence. La logique du caractére est ainsi
rétablie et les différents nceuds connaissent une résolution. Sa meére, par exemple, « était pleine
de contrastes®? ». C’était en effet « une organisation magnifique® » : « Elle osait tout et

t% », mais c’était aussi « la personne la plus difficile & manier qu’il y eiit au

réussissait a tou
monde®® ». Si elle est modeste de nature, ses idées précongues sur les grandeurs et les mérites
de la noblesse qu’elle se voit forcée de fréquenter font naitre en elle un sentiment d’infériorité
qu’elle ne peut supporter : « Mais ce qui la tourmentait, par rapport a mon pere, c’était la
supériorité d’intelligence et d’éducation qu’elle supposait aux femmes du monde®® », et qui

alimente paradoxalement sa fierté :

Ma mére n’était point de ces intrigantes hardies, dont la passion secréte est de lutter contre les
préjugés de leur temps, et qui croient se grandir en s’accrochant, au risque de mille affronts, a
la fausse grandeur du monde. Elle était mille fois trop fiére pour s’exposer méme a des
froideurs®’.

Mise au ban de la société pour avoir aimé un homme jugé au-dessus de sa condition, cette
organisation puissante a I’orgueil blessé se consume ainsi en chagrins et en susceptibilités :
« Elle était irascible au dernier point [...]. [...] Pour passer ainsi d’une passion extréme a une
autre, pour adorer ce qu’on vient de maudire et caresser ce qu’on a brisé, il faut une rare
puissance®®, » Néanmoins, dans la quatriéme partie d’Histoire de ma vie, son portrait connait
une résolution. Au bout d’un portrait filé sur plusieurs centaines de pages, George Sand parvient

a comprendre le « cceur » de la personne qu’elle peint : « Je I’amenai, je ne sais comment, a

% Ibid., p. 634.
% Ibid., p. 633.
% Loc. cit.

5 Ihid., p. 634.
6 Loc. cit.

7 Ibid., p. 537.
% Ihid., p. 634.
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m’ouvrir son ceeur, et j’y lus tout le malheur de sa vie et de son organisation®® », et son portrait
connait alors un dénouement : « “Tout mon crime, c’est d’avoir aimé. / [...] “On me dit, on
m’apprit que j’étais indigne d’aimer’®.” »

Le portrait de sa grand-meére fait également I’objet d’un développement similaire, et
méme symétrique. La aussi, son caractere est parsemé de contrastes qui attestent de la présence
d’un nceud principal. Elle se charge de I’éducation de George Sand, alors Aurore, mais en
contrepartie elle demande a ce que cette affection soit exclusive et éloigne petit a petit I’enfant
de sa sceur Caroline, puis de sa mere. Plusieurs travers peuvent expliquer ces exigences. L un
d’entre eux est sans doute les préjugés que Sand attribue a la classe nobiliaire et dont sa grand-
mere n’est jamais parvenue a se défaire enticrement. Ces préjugés I’amenérent ainsi a rejeter la
mere de George Sand pour son sang plébéien. Une autre faiblesse de caractére qui peut par
ailleurs étre relevée est une jalousie farouche qui tour a tour étonne et attriste Aurore enfant : «
cette injustice, dans un cceur si bon et si droit, ressemblait a un acceés de démence triste et
douce’!. » Elle reproche ainsi plusieurs fois a Sand d’aimer sa mére mieux qu’elle ne ’aime.

Le nceud du portrait est ensuite révélé lors de sa résolution :

Jarrivai a la comprendre, a avoir le secret de ces douces faiblesses maternelles, a ne plus voir
en elle le froid esprit fort que ma mére m’avait exagéré, mais bien la femme nerveuse et
deélicatement susceptible qui ne faisait souffrir que parce qu’elle souffrait elle-méme a forcer
d’aimer. Je voyais les contradictions singuliéres qui existaient, qui avaient toujours existé plus
ou moins, entre son esprit bien trempé et son caractére débile’.

La aussi, George Sand parvient a comprendre son intériorité : « je débrouillais enfin cette
énigme d’un cerveau raisonnable aux prises avec un cceur insensé’s. » Ce dénouement est

confirmé lors de la confession inespérée qui préceéde de peu sa mort :

“Il n’est pas mauvais de se résumer en quittant ce monde [...].” / “Mais écoute ceci, ma fille :
je ne I’ai pas assez aimé. J’ai manqué de courage, voila ma faute, et, depuis le jour ou j’ai perdu
mon fils, je n’ai pu prendre sur moi de le bénir et de I’invoquer en aucune chose. Il m’a semblé
trop cruel de m’avoir frappée d’un coup au-dessus de mes forces. Aujourd’hui qu’il m’appelle,

je le remercie et le prie de me pardonner ma faiblesse”.”

Sand, ayant ainsi démélé¢ les incohérences de son tempérament, remarque que c’est 1a le pendant

de la confession de sa mére :

% Ibid., p. 1100.
7 Loc. cit.

7 Ibid., p. 998.
7 Ibid., p. 1003.
73 Loc. cit.

™ Ibid., p. 1042.
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C’¢était la contrepartie de la confession de ma grand-meére que j’entendais et recevais. La mére
et ’épouse se trouvaient 1a en compléte opposition dans I’effet de leur douleur. L’une qui, ne
sachant plus que faire de sa passion et ne pouvant la reporter sur personne, acceptait I’arrété du
ciel, mais sentait son €nergie se convertir en haine contre le genre humain ; ’autre qui, ne
sachant plus que faire de sa tendresse avait accusé Dieu, mais avait reporté sur ses semblables
des trésors de charité”.

Ces deux réactions opposées a une méme douleur permettent a la mémorialiste de finaliser sa
syntheése des deux portraits en éclairant chacune des conclusions par le contraste avec celle qui
lui est juxtaposée.

Les portraits d’Hippolyte et du précepteur Deschartres procédent de fagon similaire : un
nceud est clairement identifié et est ensuite résolu lors du dénouement : ainsi, c’est 1’ivrognerie
qui a poussé Hippolyte a s’¢loigner de sa véritable nature : « Cette absurde et funeste infirmité,
car ne puis considérer I’ivrognerie que comme une maladie lente et obstinée, fut le tombeau
d’une des plus charmantes intelligences, d’un des meilleurs cceurs et d’un des plus aimables
caractéres que j’aie jamais rencontrés’®. » ; et c’est le trop grand orgueil de Deschartres qui
I’améne a se méconnaitre et qui le conduit a sa perte : « Pauvre Deschartres ! il avait contrarié
sa nature et sa destinée en cessant de vivre pour I’amitié. Il s’était cru égoiste, il s’était trompé :
il était incapable de vivre pour lui-méme et par lui-méme’’. » Dans ces moments de résolution,
George Sand parvient a nouveau a déméler le « cceur » de la personne qu’elle peint : dans le
fond, Hippolyte était « un des meilleurs cceurs » ; et Deschartres, malgré les apparences, était
généreux.

Le portrait-roman, qui est donc la forme que choisit la mémorialiste pour dépeindre les
figures les plus contrastées d’Histoire de ma vie, permet donc paradoxalement de rétablir la
logique de ces portraits, aux dépens, sans doute, de la réalité, voire de la « nature » : le
développement d’un ou plusieurs nceuds permet de développer les contrastes, et on peut donc
légitimement y lire la volonté de la mémorialiste de peindre 1’ « homme réel » ; mais
paradoxalement ces nceuds organisent également ces contrastes, et le dénouement qui les
déméle resserre et unifie le portrait au lieu de le plier aux inconséquences des caractéres. Nous
serons amenés ultérieurement a nous demander si un portrait qui s’abandonnerait complétement
a la peinture d’un homme disparate et plein de contrastes est réellement possible, et méme

soutenable en autobiographie.

7S Ibid., p. 1101.
76 Loc. cit.
7 Ibid., p. 1142.
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B. Les portraits détachables

Si les portraits les plus contrastés d’Histoire de ma vie sont filés, d’autres portraits amples et
assez bien développés sont quant a eux détachables’®. Les portraits détachables peuvent étre de
deux sortes : soit ils sont déclarés, soit ils ne le sont pas. Puisque dans cette partie nous traitons
des portraits longs, nous ne nous intéresserons qu’aux portraits déclarés par la mémorialiste.
Dans Histoire de ma vie, ces portraits peuvent étre annoncés de trois manicres différentes. Ils
peuvent tout d’abord s’intégrer a une galerie annoncée, ce qui permet indirectement de
récupérer les portraits courts et détachables, mais en les incluant dans un ensemble plus vaste.
Ensuite, les portraits peuvent également étre pourvus d’une autonomie qui leur est propre. Il
s’agit 1a de portraits revendiqués par Sand dans sa table des maticres, ou d’un moment privilégié
d’un portrait qui peut étre détaché a un endroit précis, méme s'il reste filé au regard du reste de
I’ceuvre. Enfin, la mémorialiste réserve a un seul portrait un chapitre entier. La place de ce

dernier mérite donc d’étre interrogée.

a. Les galeries de portraits annoncées
Il est assez fréquent que la mémorialiste choisisse d’interrompre le fil de son récit pour présenter
une série de portraits qu’elle dispose en galerie pour en assurer la cohérence par la permanence
d’un environnement qui fait office de cadre. A la lecture, nous avons pu en dénombrer quatre.
La premicre galerie est celle des amies de sa grand-mere qu’elle rencontre dans le salon de
Madame de La Marli¢re. Apres avoir réalisé le portrait de cette derni¢re, George Sand dépeint
les autres membres de cette société en annongant au préalable sa volonté de les énumérer : « Les
autres amies de ma grand-mére étaient : d’abord, madame de Pardaillan, [...]7°. » Les portraits,
ou plutdt les esquisses de ces « meilleurs types de vieilles comtesses® » se suivent alors en
enfilade. Cette premicre galerie aboutit a cette premicre observation a caracteére d’art poétique
déja citée précédemment : « J’étais déja tres artiste sans le savoir, artiste dans ma spécialité, qui
est I’observation des personnes et des choses. Bien longtemps avant de savoir que ma vocation
serait de peindre bien ou mal des caractéres et de décrire des intérieurs, [...]%!. » Peut-étre qu’il
serait pertinent d’interroger le caractére structurant de ces différentes galeries pour aboutir a la

formulation d’un « art du portrait ». Les portraits qu’elles contiennent semblent en réalité étre

8 D. Zanone, « L art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
" G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 690.

8 Ibid., p. 691, en italique dans 1’édition.

81 Ibid., p. 693.
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de plus en plus développés, et George Sand est peut-étre consciente de cette progression. Cela
nécessiterait cependant un plus long développement.

Si dans la premicre galerie le mot de « portrait» n’est pas employé, ce qui vient
confirmer notre proposition de les considérer plutét comme des esquisses, il 1’est en revanche
pour la seconde galerie : celles des portraits du couvent. Son extension est plus grande que la
précédente. Elle s’étend en effet sur plusieurs chapitres consécutifs, et en particulier les
chapitres XI et XII de la troisieme partie d’Histoire de ma vie. Contrairement a la galerie des
comtesses qui interrompt le récit pour énumérer les portraits, on peut remarquer que ce n’est
pas toujours le cas ici, excepté pour une succession de portraits des religieuses annoncés par la
mention « Les nonnes » dans la table des matiéres au chapitre XII. Cet entrelacement des
portraits dans le récit ne ’empéche pas pour autant de les considérer comme un ensemble
construit : « Je n’ai pas encore parlé d’Elisa Anster, bien que ce soit une des figures les plus
remarquables de cette série de portraits ou mon récit m’entraine. J’ai voulu la garder pour le
joyau principal de cette précieuse couronne®?. » Ici, la démarche semble donc étre consciente,
et on remarque qu’elle qualifie elle-méme ses descriptions de « portraits » plutét que de
« types ».

La troisieme galerie de portraits est celle qu’elle réalise lorsqu’elle se remémore son
séjour au Plessis (quatriéme partie, chapitre VIII) : « J’aborde de nouveaux personnages, un
nouveau milieu ou le hasard me jeta brusquement, et ou la Providence me fit trouver des étres
excellents, des amis généreux, un temps d’arrét dans mes souffrances et un nouvel aspect des
choses humaines®. » La encore, c’est la découverte d’un nouveau milieu qui I’améne a y
associer des étres et a vouloir les peindre comme un ensemble, a la maniére d’un tableau ou
d’une fresque. Cet épisode se déroule peu de temps apres la perte de sa grand-meére. Aurore,
éprouvée par le deuil et par les différentes discordes dont elle est I’objet a la suite de I’ouverture
du testament de sa grand-mére, trouve refuge pour quelque temps auprés de Madame Angele et
de James Roettiers du Plessis, qu’elle nomme respectivement « son pere » et « sa mere ». La-
bas, elle fait pour la premicere fois I’expérience d une famille unie et elle retrouve pour un temps
I’innocence, les joies de I’enfance et I’illusion d’un bonheur tranquille. Ce retour a I’enfance
fut pourtant de courte durée. C’est en effet au Plessis qu’elle fait la rencontre de Casimir
Dudevant, qu’elle finit par épouser dans I’espoir de voir se prolonger ce bonheur qui lui avait

été ravi trop tot.

%2 Ibid., p. 960.
83 Ibid., p. 1104.
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Enfin, la derniere galerie est sans doute la plus importante : il s’agit de celle des portraits
d’amis et d’artistes. Pour la réaliser, Sand choisit cette fois d’interrompre la narration. Cette
galerie est précédée d’une exposition au dernier paragraphe du chapitre III de la cinquiéme

partie qu’il serait intéressant de commenter :

Avant d’aborder ’année 1845, ou, pour la premicre fois de ma vie, je me sentis gagnée par un
vif intérét aux événements d’actualité, je parlerai de quelques personnes avec lesquelles je
commengais ou je devais commencer bientdt a étre liée. Comme ces personnes sont toujours
restées étrangeres au monde politique, il me serait difficile d’y revenir quand j’entrerai un peu
dans ce monde-la, et, pour ne pas interrompre alors mon sujet principal, je compléterai ici, en
quelque sorte, I’histoire de mes relations avec elles, comme je ’ai déja fait pour M.
Delatouche™.

Pour qualifier ces différents développements, elle utilise une formule frappante. Il s’agit de :
« I’histoire de mes relations avec elles ». On peut se demander si ce n’est pas 1a une sorte de
définition du portrait d’autobiographie. Pour avoir un intérét par rapport a d’autres formes
descriptives, comme la biographie par exemple, le portrait doit étre le reflet du regard que la
mémorialiste porte sur le sujet qu’elle dépeint. Cette formule laisse également présager d’un
autoportrait en creux. Cette galerie s’étend du chapitre IV (Marie Dorval) au chapitre VI de la
cinquiéme partie. George Sand emploie d’ailleurs elle-méme le mot de « galerie » pour désigner
son geste : « Je fermerai ici cette galerie de personnes amies dans le présent ou dans le passé
[...]*°. » Ensuite, elle reprend la narration et I’annonce clairement dans la table des matiéres du

chapitre VII : « Je reprends mon récit ».

b. Le moment privilégié du portrait
Il arrive également que 1’on puisse repérer un moment privilégié d’un portrait qui serait
détachable a cet endroit précis, mais filé si on considere le reste de I’ceuvre. Pour les portraits
les plus longs et les plus importants, la mention du nom dans la table des maticres, précédée ou
non de I’inscription « portrait de » en signale le ou les points culminants®®. Si I’on prend le
portrait de son pere par exemple, la table des matieres en signale les deux moments privilégiés :
le premier est annoncé par la mention « portrait de » et se concentre sur son portrait physique.

La qualification de « portrait» dans ce cas précis peut paraitre surprenante puisque la

8 Ibid., p. 1295.

85 Ibid., p. 1359.

8 Si la mention « portrait de » signale toujours un moment de synthése pour la description, la premiére occurrence
du nom signale parfois simplement la premiére rencontre de la personne qui sera dépeinte plus en profondeur
ultérieurement. C’est notamment le cas au chapitre XIV de la deuxiéme partie par exemple, ou, a son retour
d’Espagne, elle rencontre pour la premicre fois sa grand-mere, ainsi que son demi-frére Hippolyte.
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caractérisation physique est accessoire pour Sand. Toutefois, dans ce cas précis ’emploi de ce
mot se justifie par homonymie : il désigne un tableau qui est mis en abyme et qui sert de support
a la description. George Sand réalise en effet le portrait de son pere a partir d’un tableau qu’elle
a sous les yeux : « Dans la lettre qu’on va lire, il est question d’un portrait et comme j’ai ce
portrait sous les yeux, je veux dire ici quel était 1’aspect de ce jeune homme dont la
correspondance révéle un cceur si bon et si pur, un esprit si franc, si enjoué et si juste®” ! ». Si
I’on reprend la bipartition traditionnelle rappelée par Fabienne Bercegol, il s’agit ici d’une
prosopographie : « Cinq pieds trois pouces, la taille mince, élégante et bien prise, le teint pale,
le nez un peu aquilin, admirablement dessiné, la bouche intelligente et bonne, [...] les yeux
grands, noirs, doux et brillants a la fois [...]%. » Le portrait de son pére connait un autre point
culminant deux cents pages plus loin, signalé dans le sommaire par « Mon pére », et qui est
sans doute encore plus saisissant que le premier puisque Sand réalise 1a une éthopée dont voici
I’épilogue : « Toute cette conduite-la n’est pas d’un athée, et si I’expression est 1égere et
dédaigneuse quand il parle du culte officiel, je vois, au fond de 1’ame, les principes tenaces et
victorieux de la religion de I’Evangile®. »

La synthése du portrait de sa mere déja évoquée est également annoncée dans la table
des matiéres a la fin du chapitre XIV de la deuxieéme partie. La aussi, les derni¢res pages du
chapitre pourraient constituer une unité détachable. Le moment privilégié¢ du portrait de sa
belle-mére, madame Dudevant, est signalé ainsi sous le chapitre XI de la quatriéme partie :
« portrait et caracteére de sa veuve la baronne Dudevant ». La encore, ce passage peut prétendre
a une autonomie. Concernant 1’avocat et homme politique Michel de Bourges, alias Everard, si
son portrait est fil¢ principalement sur les chapitres VIII et IX de la cinquiéme partie, le point
culminant de son portrait est annoncé de manicre encore plus explicite. Sous le chapitre XII de
la cinquiéme partie, on peut en effet lire dans le sommaire : « Résumé sur Everard ». La
synthése de ce portrait filé est cependant d’une autre nature que celle des portraits-romans : elle
ne constitue pas un dénouement. C’est une constance que 1’on rencontre aussi dans d’autres
portraits détachables de personnes célebres, d’artistes, et d’hommes de lettres, avec qui Sand
s’est liée d’amitié, dépeints dans la derniére partie d’Histoire de ma vie. Selon Damien Zanone,

dans ces portraits George Sand souhaite laisser une place au mystére®®. Nous verrons en effet

87 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 264.

88 Ibid., p. 264-265.

8 Ibid., p. 458.

%0 D. Zanone, « L art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
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que les irrégularités de leur organisation semblent contrarier leur nature, et en opacifier le

mystere. Pour Everard, cela est énoncé de maniére particuliérement limpide :

dans ces moments-1a, il était doux, vrai, simple, candide et tout rempli d’idéal divin. Etait-ce
alors qu’il était lui-méme ? C’est ce que je n’ai jamais pu savoir. Il était sincére a coup slir dans
tous ses aspects ; mais quelle eflit été sa vraie nature si son organisation efit été réguliere, c’est-
a-dire si un mal chronique ne 1’elit pas fait passer par de continuelles alternatives de fievre et de
langueur®' ?

Elle ne parvient pas comme lors des portraits de sa mere ou de sa grand-mere a ouvrir leur
« coeur » et a pénétrer le secret de leur intériorité : « Je crois que son cceur a été juste et sa raison

lucide 2 un moment donné connu de lui seul®?. » Désormais, 1’enjeu semble étre ailleurs.

c. Le portrait-chapitre : le cas de Marie Dorval
Méme si I’on peut relever plusieurs cas limites, dont notamment le portrait d’Everard que nous
venons de citer et qui constitue la matiére principale des chapitres VIII et IX de la cinquiéme
partie d’Histoire de ma vie, i1 n’y a qu’un seul portrait auquel George Sand consacre un chapitre
entier : celui de I’actrice Marie Dorval. Il se situe au chapitre IV de cette méme partie consacrée
a sa « Vie littéraire et intime ». Nous aurons I’occasion d’y revenir plus tard puisqu’il convient
ici simplement d’en constater la forme et non d’en analyser le contenu, mais nous pouvons peut-
étre émettre 1’hypothese qu’il prendrait la place d’un autoportrait autonome attendu mais qui
n’aura pas lieu. Son portrait souleve en effet des questions qui sont communes aux deux
femmes : la recherche de 1’idéal, la condition d’artiste, la maternité, etc. ; et cette confusion de
leurs caracteres et de leurs pensées est clairement énoncée : « — Je voudrais étre toi, reprit-elle
en réponse aux réflexions que les siennes me suggéraient®. » Dans son ouvrage intitulé George

Sand, Francine Mallet soutient cette ressemblance®*.

Cette premiere partie de notre développement nous a donc permis d’élaborer une
typologie formelle des portraits d’Histoire de ma vie. En nous appuyant sur les propos de
Damien Zanone qui propose de distinguer les portraits courts des portraits longs et les portraits
détachables des portraits filés, nous avons cherché a proposer différentes catégories subsidiaires
qui permettent de mieux en cerner les enjeux. Ainsi, les portraits courts qui n’occupent que

quelques lignes peuvent étre qualifiés d’esquisses et se rapprochent davantage de la caricature.

L G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1470.

%2 Ibid., p. 1471.

% Ibid., p. 1309.

%4 F. Mallet, George Sand, Paris, Grasset, 1976, p. 91.
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Ensuite, notre analyse des portraits relativement concis a permis d’observer que Sand utilise
cette méme technique du portrait a relief que Fabienne Bercegol repére dans les Mémoires
d’outre-tombe de Chateaubriand. Cependant, chez Sand, les portraits qui ne sont formés que
d’un seul trait brillant sont qualifiés de « types » ; alors qu’un composé de plusieurs reliefs
laisse davantage de place a la singularité de la personne représentée et signale la volonté de la
mémorialiste de pénétrer sa « nature » pour la formuler. Dans un second temps, nous nous
sommes intéressée aux portraits plus amplement développés. En premier lieu, une lecture
attentive des portraits filés a permis d’observer que, comme le suggérait Isabelle Hoog
Naginski, le passage du temps est intégré a la description. Ils correspondent dés lors au modele
littéraire du « portrait évolutif » que Fabienne Bercegol définit dans son ouvrage. Néanmoins,
cette évolution n’est visible que sur le plan physique. La nature, en revanche, est immuable et
semble constituer un au-dela de 1’art. Nous avons ensuite proposé¢ le mot composé de « portrait-
roman » pour qualifier les quatre portraits filés les plus contrastés d’ Histoire de ma vie (a savoir,
ceux de sa mere, de sa grand-mere, de son demi-frére Hippolyte et de Deschartres) qui
possedent des similarités structurelles trés frappantes avec le roman. Dans un moment de
dénouement, les nceuds et les inconséquences du caractére trouvent une résolution, et la logique
du portrait est rétablie. Cependant, 1a encore la nature semble se déployer par-dela le cadre.
Enfin, les portraits détachables sont presque systématiquement mis en série par la mémorialiste
et forment ainsi une galerie dont 1’unité est garantie par la permanence d’un environnement qui
sert de toile de fond. Au travers de ces quatre galeries que nous avons pu identifier, on peut
observer 1’ascension du portrait qui est élevé au rang d’ceuvre d’art, ce qui vient ainsi confirmer
la pertinence de notre sujet : en premier lieu, la galerie des portraits des amies de sa grand-mere
est I’occasion pour la mémorialiste d’interroger la nature et la profondeur de ses observations
et de se pressentir « artiste ». Les portraits de la galerie du couvent sont ensuite révérés comme
autant de joyaux d’une « précieuse couronne ». Enfin, lors de la galerie des artistes, la

mémorialiste choisit d’interrompre la narration pour laisser aux portraits la premiére place.

I1. Typologie par contenu

Il serait utile a présent de réaliser une seconde typologie des portraits qui se chargerait de les
examiner selon des critéres non pas formels cette fois, mais thématiques. Dans son article «

L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », Damien

Zanone réalise une distinction entre les portraits de personnes inconnues, « dont seule la
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narratrice a la clé » ; et les portraits de personnes célébres, que leur réputation précéde®. Ce
premier critere de la célébrité nous amenera a proposer un second critére en contrepoint du
premier qui pourrait peut-étre 1’éclairer : il s’agit de la distance observée par la mémorialiste
par rapport au sujet qu’elle dépeint. Dans un premier temps, nous nous occuperons de

développer ce premier critére suggéré par Damien Zanone.

1. Les portraits de personnes inconnues

Parmi les portraits de personnes relativement inconnues en dehors de cette postérité que leur a
donné Histoire de ma vie, figure au premier rang un grand nombre de portraits de famille.
Plusieurs personnalités majeures ont déja été citées, notamment celles des deux figures
maternelles qui se disputent le coeur de Sand, sa meére et sa grand-mére ; mais aussi le portrait
idéalisé et partiellement imaginé de son pere, Maurice Dupin ; ainsi que le portrait de son demi-
frére, Hippolyte. D’autres figures de son enfance sont relayées a un rang plus secondaire par un
plus lointain degré de parenté, comme son grand-oncle de Beaumont (qui fait tout de méme
I’objet d’un portrait fil€) ; ou par les convenances qui seront des obstacles a leur relation,
comme c’est le cas pour sa demi-sceur Caroline, qui, contrairement a Hippolyte, n’a que du
sang plébéien.

Les portraits de famille ne se limitent pourtant pas aux personnes qui veillent sur les
premiéres années d’ Aurore Dupin. En effet, George Sand aura soin d’exposer sa généalogie qui
présente la particularité d’étre d’une double extraction : populaire du coté de sa mere, et
aristocratique, et méme royale, du coté de son pére’®. Les premiers chapitres d’Histoire de ma
vie sont donc alternativement consacrés a son ascendance paternelle et maternelle. George Sand
réalise ainsi le défi de peindre des visages qu’elle n’a pas connus. Cela concerne en premier
lieu son pere, qui meurt alors que I’enfant n’a que quatre ans. Elle consacre ensuite plusieurs
pages a son prestigieux aieul Maurice de Saxe, fils naturel de Frédéric-Auguste ler, roi de
Pologne ; ainsi qu’au portrait de la mere de celui-ci, Aurore de Koenigsmark. Ces figures,
cependant, sont aussi des personnages historiques avérés. D’autres portraits et une matiére
biographique abondante les précédent, et George Sand, qui n’a accés qu’a ces sources
secondaires, ne peut les regarder qu’au prisme de I’image et de la réputation qu’ils se sont

forgées.

95 D. Zanone, « L art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
% Sur ce sujet, voir D. Zanone, « George Sand autobiographe : I’invention d’une forme », Nouvelle Revue des
Deux Mondes, Paris, Société de la Revue des Deux Mondes, septembre 2004, p. 100-105.
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Les portraits de famille se poursuivent également a I’autre extrémité de cette ligne du
temps, au-dela du récit d’enfance de la mémorialiste. Son mariage donne lieu a de nouveaux
développements concernant son mari, Casimir Dudevant, et sa belle-famille, puis aux portraits
de ses enfants, Maurice et Solange, et du reste de sa descendance.

A ces portraits de famille peuvent étre ajoutées des personnes qui ne sont pas rattachées
a Sand par des liens de mariage ou de parenté, mais qui évoluent pourtant au sein du méme
cercle intime. On retiendra par exemple la figure de Deschartres, déja précédemment évoquée,
qui fut le précepteur de son pere avant d’étre le sien. Les deux bonnes sont des personnages qui
ont également une certaine importance puisqu’elles sont toutes deux 1’objet d’un portrait filé.
Ces deux figures se construisent en opposition et représentent chacune un camp différent : celui
de la mére pour Rose, et celui de la grand-meére pour Julie. La premiére, Rose, brutalisa
I’enfance d’Aurore, mais elle lui resta attachée pour ’amour qu’elle portait a sa meére. La
seconde, Julie, était la femme de chambre de sa grand-meére. Elle ravivait certains conflits en
rapportant a cette derni¢re les marques de préférence de I’enfant pour sa mére. Une autre figure
marquante de ce cercle familial est Ursule, son amie d’enfance et la niéce de Julie. Pour tenir
téte a Aurore, a qui on ne refusait plus rien depuis la perte de son pére, Ursule fut amenée au
chateau. Elles furent élevées ensemble pendant plusieurs étés a Nohant, avant qu’ Aurore n’entre
au couvent.

L’éducation de George Sand se poursuit ensuite pour une période d’environ deux ans a
Paris au couvent des Anglaises. La-bas, elle noue des amitiés avec d’autres jeunes filles de
bonne famille comme Louise de la Rochejaquelein, Fannelly de Brisac, Elisa Anster ou encore
Mary Gillibrand. Leurs portraits sont présentés en série. Les portraits des différentes
enseignantes et religieuses du couvent des Anglaises sont également disposés en galerie. Elles
incarnent des figures d’autorité intellectuelle, morale ou spirituelle, et sont souvent typifiées.
On retiendra en particulier les portraits de sceur Héléne « la mystique », de Marie-Alicia « la
sainte », et peut-&tre aussi celui de I’abbé de Prémord, « véritable jésuite » et confesseur du
couvent.

D’autres portraits de figures anonymes sans doute plus secondaires sont notamment les
deux galeries qui bornent le récit de son enfance, a savoir celle de Madame de la Marlicre et
des autres amies de sa grand-mere ; ainsi que celle de la famille du Plessis. D’autres figures de
second ordre qu’on ne peut insérer dans des galeries, et qui ne sont associées a I’environnement
familial de Nohant que de manicre épisodique sont par exemple le débonnaire curé de Saint-

Chartier ou encore Madame de Pontcarré.
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2. Les portraits de personnes célébres

La derniere partie d’Histoire de ma vie est consacrée a la vie littéraire de George Sand et a une
vaste galerie de portraits d’amis et d’artistes. Cette galerie dépeint aussi bien des gens de lettres
que d’autres artistes, bien que les premiers soient les plus nombreux. Parmi les portraits de
personnalités littéraires, on peut retenir les figures d’Henri Delatouche, de Sainte-Beuve, de
Charles Didier, de Balzac ou encore de Stendhal. Parmi les artistes, ce sont sans doute les
portraits de I’actrice Marie Dorval et du peintre Delacroix qui sont les plus développés. Dans
le premier, une autobiographie en creux se méle a ’expression de la difficulté de se penser
artiste quand on est une femme ; et dans le second, le portrait est le lieu d’une interrogation sur
la vérité en art. La galerie fait place aussi a des personnalités qui ont un role plus secondaire
dans la vie de Sand, et qui sont en réalité plus des connaissances que de véritables amis. On
peut penser ici a la cantatrice italienne La Pasta (Giuditta Pasta) par exemple. Un artiste est
cependant présenté en dehors de cette galerie : il s’agit du compositeur Frédéric Chopin. La
aussi, la place qu’il occupe sera a interroger.

Certains portraits d’artistes qui jouérent un role important dans la carriére de George
Sand ne sont pas mentionnés ou le sont d’une facon étonnamment évasive. C’est le cas par
exemple pour le portrait d’Alfred de Musset, qui est certes présent et inscrit dans la galerie des
artistes, mais qui est étonnamment lacunaire. Il reste cependant encore des amitiés qui sont
passées sous silence. Lors de 1’épilogue de sa galerie des portraits d’artistes, George Sand
insiste sur le fait que cette galerie n’a pas vocation a étre exhaustive : « Je ne m’engage pas, je
le redis une fois de plus, a parler de toutes les personnes que j’ai connues, méme d’une maniére
particuliére®”. » En guise de justification, elle donne ensuite la principale raison de ces

omissions :

Des personnes dont j’étais disposée a parler [...] m’ont témoigné, ou fait exprimer par des tiers,
de vives appréhensions sur la part que je comptais leur faire dans ces mémoires. / A ces
personnes-la je n’avais qu’une réponse a faire, qui était de leur promettre de ne leur assigner
aucune part [...]%%.

Leur méfiance les a ainsi condamnées a 1’oubli. Enfin, parmi les portraits de personnes célebres
figurent aussi un certain nombre de personnalités politiques, avec le portrait de Napoléon
Bonaparte au premier plan, portrait qui posséde la particularité d’étre filé également dans les

parties consacrées au récit de I’enfance de George Sand. Le portrait d’Everard vient plus tard,

7 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1359.
% Loc. cit.
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a la fin de la galerie des artistes, mais est également filé. D’autres figures relativement
développées comme celles de Frangois Rollinat ou de Pierre Leroux sont quant a elles

détachables.

3. Le critére de la distance

Un second critére pourrait ici compléter celui de la célébrité, en 1’éclairant en contrepoint.
Jusqu’a présent, nous avons considéré les portraits d’Histoire de ma vie uniquement a partir de
notre propre point de vue ; en établissant une distinction entre les personnes qui sont précédées
par leur propre postérité, et celles qui nous sont inconnues. Toutefois, le regard de la
mémorialiste ne se superpose que partiellement au nétre. Si elle est consciente de la renommée
ou de I’anonymat de la personne qu’elle dépeint, d’autres ¢léments entrent en jeu lorsqu’elle
doit décider de la juste distance a adopter pour la représenter. Cette variabilité de la distance est
spécifique au portrait littéraire. Le peintre réalise un portrait en ayant devant lui un modele qu’il
regarde. Pour 1’autrice, ce n’est pas le cas. Non seulement le modele n’est pas présent au
moment de la rédaction, mais en plus la mémorialiste peint son sujet dans le rapport qu’il
entretient avec elle-méme. Ce critére de la distance observée par la mémorialiste par rapport a
la personne qu’elle dépeint semble donc pertinent a analyser et peut étre envisagé de plusieurs

maniéres différentes.

La distance temporelle

Une premicre distance qu’il peut €tre intéressant d’examiner est objectivable : il s’agit
de la distance temporelle. Il est a noter que George Sand se pose cette question du temps qui la
sépare des personnes qu’elle désire dépeindre dés la premiére partie d’Histoire de ma vie,
lorsqu’elle tente de tracer le portrait de son arriére-grand-pére, le maréchal de Saxe : « Ai-je le
droit, méme a cette distance que le temps a mise entre nous (cent ans déja depuis sa mort), de
le juger en toute liberté d’allure® ? » Cette distance semble constituer 1a une limite pour la
portraitiste. En effet, son regard ne pouvant plus légitimer ce qu’elle souhaite dire de lui, il ne
lui reste plus qu’a répéter ce que I’histoire a retenu du maréchal, a retracer le portrait que
d’autres ont dessiné avant elle : « je n’aurais a raconter que ce que tout le monde sait de reste :

qu’il s’appelait Arminius-Maurice, né a Goslar, dans le Harz en 1696 [...]. On sait qu’il monta

% Ibid., p. 180.
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plusieurs fois la tranchée avec audace et recut des Francais, qu’il combattait alors, son premier
baptéme de feu!?. » Pour susciter un intérét, le portrait doit se dissocier de la biographie. Dans
ce passage, comme les autres elle sait, mais elle ne I’a pas vu, et son portrait ne peut donc pas
étre nourri par ses observations. Or, celles-ci sont a ses yeux ce qui justifie I’existence du
portrait, car « le vrai respect, celui qui devrait remplacer tous les autres, s’attacherait surtout

aux humbles vertus et aux mérites que le monde n’a pas connus, ou qu’il n’a pas compris'®!. »

Des ressources pour défier le temps

I1 existe cependant plusieurs expédients qui permettent a la mémorialiste de pallier cette
distance temporelle. Ces ressources sont notamment les textes écrits de la main de celui dont
George Sand désire tracer le portrait, avec la correspondance au premier rang. Les deux
premigres parties d’Histoire de ma vie font d’ailleurs étalage de deux longues correspondances
entretenues par Marie-Aurore de Saxe et son fils Maurice, ainsi que par ce dernier et Sophie-
Victoire Delaborde avant la naissance de leur fille. Ces lettres fournissent une maticre
abondante dont elle se sert ensuite pour tracer le portrait de son pére, que Sand n’a que trés peu
connu puisqu’il est mort subitement d’une chute de cheval alors qu’elle n’avait que quatre ans.
Comme on peut le voir dans ce passage, la lettre supplée donc a la distance temporelle qui les
sépare et permet ainsi a la mémorialiste de le regarder pour ensuite se le représenter : « Cette
lettre montre une liberté d’esprit qui charme et qui surprendrait si elle était un fait particulier
dans I’histoire de cette époque!®?. » C’est également le cas dans cette citation précédemment
évoquée : « je veux dire ici quel était I’aspect de ce jeune homme dont la correspondance révele
un cceur si bon et si pur, un esprit si franc, si enjoué et si juste!* ! » Ici, la correspondance lui
permet de lire son « ceeur ».

Un autre objet qui permet de remonter le temps est le portrait en peinture. Le chateau de
Nohant conserve un certain nombre de portraits de famille que George Sand a soin de regarder
pendant qu’elle rédige Histoire de ma vie : « A coté d’elle est le portrait de son fils, Maurice de
Saxe, beau pastel de Latour. Il a une cuirasse €blouissante et la téte poudrée [...]. Il ressemble
a sa mere, mais il est blond, d’un ton de peau assez fin ; ses yeux bleus ont plus de douceur et

son sourire plus de franchise!®. » Dans une sorte de portrait en abyme, la subjectivité de son

100 /pid., p. 180-181. Nous soulignons.
01 1pid., p. 180.

192 1pid., p. 384. Nous soulignons.

103 1pid., p. 264. Nous soulignons.

194 1pid., p. 67.
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regard est ainsi rétablie par la contemplation du tableau qu’elle a sous les yeux. Enfin,
I’imagination peut permettre quelquefois de pallier les souvenirs. L’exemple le plus frappant
est sans doute celui du portrait de son pére dont 1’existence est représentée dans un tableau

moral idéalisé :

Mon pere étant mort a trente ans : dans mes vagues souvenirs comme dans le souvenir tendre et
presque enthousiaste de ses amis, il reste donc a 1’état de jeune homme, et moi, qui me fais

vieille, je vois en lui, par la mémoire et I’imagination, un enfant comme mon fils [...]. Je le vois

se résumer a son insu, & toutes les époques de sa vie qui touchent a la vie générale [...]'%.

Il n’est bien siir pas exclu que ces différentes solutions se combinent, comme c’est le cas pour

le portrait d’ Aurore de Koenigsmark, par exemple :

Or j’ai dans ma chambre, a la campagne, le portrait de la dame encore jeune et d’une beauté
éclatante de ton. [...] le portrait me fait un peu peur, le soir, quand il me regarde avec ses yeux
brillants. Il me semble qu’elle me dit alors : “De quelles billevesées embarrasses-tu ta pauvre
cervelle, rejeton dégénéré de ma race orgueilleuse ? De quelle chimére d’égalité remplis-tu tes
A 106 9 ”
réves  ?[...]
Dans ce passage, Sand décrit le tableau dans un premier temps, puis ce dernier est le support

d’une sorte de vision hallucinatoire dans laquelle Aurore de Koenigsmark s’anime et prend la

parole pour réfuter les réves d’égalité de sa descendante.

Peindre l'intimité : trouver la juste distance

Si cette premicre distance étudiée était objectivable, mais aussi partiellement
surmontable, ce ne sera pas le cas des autres distances qu’il est nécessaire d’observer et qui ne
conserveront aucune de ces qualités. Comme cela a déja été rappelé, le peintre peint un modele
qu’il a sous les yeux, alors que ce modele n’est pas accessible au regard de la mémorialiste dans
le temps de la rédaction. Contrairement au peintre, la mémorialiste a donc le choix de la distance
depuis laquelle elle désire 1’observer. Cependant, il s’agit d’un choix qu’elle est obligée de
poser. En effet, pour que le portrait conserve sa cohérence, son regard doit étre ferme. Il ne peut
pas trembler. Il arrive néanmoins que dans un élan d’enthousiasme le regard de 1’écrivaine se

trouble : « Il est des personnes que j’ai vues a travers un prisme d’enthousiasme et vis-a-vis

105 Ipid., p. 457. Nous soulignons.
196 Loc. cit.
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desquelles j’ai eu le grand tort de recouvrer la lucidité de mon jugement!?’. » George Sand

refusera alors de peindre ces sujets devant lesquels son regard a oscillé :

Quoi qu’il en soit de ces personnes, je ne veux pas avoir a les peindre ; je n’ai pas le droit de
livrer leurs traits a la curiosité ou a I’indifférence des passants. Si elles vivent dans I’obscurité,

laissons-les jouir de ce doux privilége. Si elles sont célébres, laissons-les se peindre elles-

mémes, si elles le jugent a propos, et ne faisons pas le triste métier de biographe des vivants'®®.

Cette citation met en exergue une autre difficulté qui est propre au portrait en régime
autobiographique : comme le rappelle Béatrice Didier, le Moi qui écrit n’est pas idéal, mais est
un étre vivant en chair et en 0s!%. Il en va de méme pour les sujets qui font I’objet de portraits.
Au moment de la rédaction, beaucoup des personnes que Sand s’efforce de dépeindre sont
encore en vie. Ce ne sont pas des personnages déja figés par le temps. Ainsi, les souvenirs
cotoient la vie et ils s’alimentent mutuellement. Le danger de ce recouvrement est ici marqué
par le substantif que compléte le mot « vivants » : il ne s’agirait pas d’étre des « biographes ».
La biographie, contrairement au portrait, étudie la personne qu’elle désire représenter sous tous
les angles, autant privés que publics. Elle ne se contente pas de choisir un seul regard — si tant
est qu’elle les choisisse — mais elle en enveloppe plusieurs. Le portrait, en revanche, n’existe
que dans le rapport que le sujet entretient avec ’artiste qui le représente. Dans Le Regard du
portrait, Jean-Luc Nancy rappelle que « L’ceuvre est le tableau en tant que rapport''. » Ce
rapport sera déterminant pour la distance a partir de laquelle Sand observe ses modeles. En
effet, cette distance est plus ou moins importante selon I’intimité de la relation qu’elle entretient
avec la personne dépeinte. Ainsi, Sand ne s’attardera pas sur des personnes qu’elle n’a que tres

peu connues, et dont 1’existence ne suscite donc guere son intérét :

Je ne dirai rien de Madame Guibert, veuve du général de ce nom, qui a eu des talents et du
mérite ; je ’ai trés peu connue [...]. On la disait mariée secrétement avec Barrere. Ce devait étre

une personne d’idées et d’aventures étranges, mais il régnait une sorte de mystere autour d’elle,

et je suis si peu curieuse que je n’ai jamais songé 4 m’en enquérir''',

En revanche, elle se penchera davantage sur les personnes qui ont eu une véritable incidence
sur son existence : « Quant a M. et madame René de Villeneuve, j’en parlerai plus tard, parce

qu’ils sont liés plus directement a I’histoire de ma vie!!2. » Bien siir, cette question de la relation

197 1bid., p. 1192-1193.

108 1hid., p. 1193.

109 B, Didier, « L’idéal, une autre vérité¢ de 1’autobiographie », George Sand et l’idéal, dir. D. Zanone, Paris,
Honoré Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 143-152.

110 J _L. Nancy, Le Regard du portrait, op. cit., p. 33. Les italiques sont ceux de I’édition.

11 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 696.

12 1bid., p. 697.
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est a inscrire sur un continuum. Plus la mémorialiste est proche de la personne représentée, plus
elle peut I’observer de pres. Il s’agira ensuite pour Sand de savoir si ce rapport est assez intime
pour qu’elle puisse prétendre comprendre 1’intériorité de la personne qu’elle dépeint.
Cependant, une faible distance n’est pas synonyme de clarté dans le portrait : « L’étude du cceur
humain est de telle nature, que plus on s’y absorbe, moins on y voit clair ; et, pour certains

esprits actifs, se connaitre est une étude fastidieuse et toujours incompléte!!3

. » George Sand
dit cela a propos d’elle-méme a la toute premiere page d’Histoire de ma vie, mais cette
observation pourrait aussi étre valable lorsqu’il s’agit de connaitre les autres. En étudiant de
pres le « ceeur » de ceux qu’elle aime le plus, George Sand ne découvrira que des contrastes et
des inconséquences. La encore, il s’agira de dévoiler une nature. La cohérence et le traitement
idéalisé seront réservés pour des portraits de personnes qui n’évoluent pas dans le cercle intime
de la mémorialiste, et qu’elle observe donc de loin. A une telle distance, le « cceur » est souvent

voilé en effet, et elle ne peut qu’esquisser une synthése ou associer a un type cette figure qu’elle

regarde passer avant qu’elle ne s’¢loigne et ne disparaisse.

Les portraits des personnes célebres : un regard sur ’art

Nous nous sommes jusqu’a présent concentrée sur les rapports d’intimité qu’entretenait
Sand avec les sujets de ses portraits, mais il existe d’autres rapports qui peuvent étre envisageés.
Comme cela a été dit précédemment, la biographie réunit souvent les descriptions du fait public
et du fait privé, ce qui est rarement le cas pour le portrait. En effet, pour que le portrait soit
intelligible, et méme 1égitime, il doit étre le résultat d’un regard ferme. La mémorialiste doit
choisir la distance depuis laquelle elle désire peindre son modele. Au milieu de sa galerie des
portraits d’artistes, au chapitre V de la cinquiéme partie, George Sand formule clairement le

regard qu’elle a choisi d’adopter pour réaliser le portrait des personnes célebres :

Quant aux personnes célebres, je ne m’attribue pas le droit d’ouvrir le sanctuaire de leur vie
intime, mais je regarde comme un devoir d’apprécier I’ensemble excellent de leur vie par rapport

a la mission qu’elles remplissent, quand je suis @ méme de remplir ce devoir en connaissance de

cause'!*.

L’enjeu pour les portraits d’artistes ne sera donc plus celui de « 1’étude du cceur humain », mais
plutot celui de leur rapport a I’art. En effet, il ne lui revient pas de dévoiler I’intériorité de

’artiste, et méme leur art n’est pas en mesure de le révéler. Il n’appartient qu’a Dieu :

13 Ipid., p. 43.
14 Ibid., p. 1333.
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L’ame renferme toujours le plus pur de ses trésors comme un fonds de réserve qu’elle doit rendre
a Dieu seul, et que les épanchements des tendresses intimes font seuls pressentir. On est méme
effrayé quand le génie réussit a se produire tout entier sous une forme arrétée ; on craint qu’il
ne se soit épuisé dans cet effort supréme, car I’impuissance de se manifester complétement est

un bienfait du ciel envers I’humaine faiblesse, et si I’on pouvait exprimer 1’aspiration infinie,

elle cesserait peut-étre aussitot d’exister' ",

On remarque ici qu’en regardant les artistes au prisme de leur art, George Sand est confrontée
a ce que Damien Zanone qualifie de « legon de mystére!! ». Car I’unité, la « forme arrétée »
que George Sand demande a son modele d’observer pour qu’elle puisse le peindre fidélement,
est absente. En art, I’artiste ne saurait « se manifester complétement ». Seules des « tendresses
intimes » pourraient permettre d’entrevoir ces « trésors d’infini », mais la mémorialiste ne se

donne pas le droit d’en soulever les voiles.

III.  Genres et matiéres du portrait

Dans Histoire de ma vie, les personnages que George Sand fait évoluer sous nos yeux ne sont
pas seulement présentés par 1’entremise de la description. Les descriptions sont bien sir
abondantes, mais elles sont quelquefois étayées et augmentées par des propos d’une autre
nature. Le genre épistolaire par exemple, déja précédemment évoqué, peut complémenter le
portrait. La correspondance permet en effet au lecteur de se représenter le sujet dépeint, et la
mémorialiste s’appuie ensuite sur ces représentations partagées pour justifier le regard qu’elle
porte sur celui-ci : « Cette lettre montre une liberté d’esprit qui charme et qui surprendrait si
elle était un fait particulier dans I’histoire de cette époque!!”. »

Ensuite, on peut remarquer aussi 1’abondance des paroles rapportées. Nous choisissons
de considérer que ces paroles font partie intégrante du portrait lorsqu’elles servent le
dévoilement de la personnalité. En effet, George Sand les a retenues et mises en évidence, et
sans doute que les propos ont d’ailleurs été partiellement transformés a dessein. La confession
de la grand-meére, par exemple, qui a été citée précédemment, se positionne en pendant du
dénouement de son portrait, et permet ainsi de le confirmer et de le 1égitimer. Un autre portrait
qui peut étre convoqué est celui de I’actrice Marie Dorval. Ici, c’est la question identitaire de

I’étre artiste qui est présentée sous la forme d’un discours direct : « “Je veux vivre du bonheur

15 Ibid., p. 1345-1346.
116D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
7 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 384. Nous soulignons.
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des autres, faire ce que tu m’as dit, m’oublier moi-méme. J’aurais voulu aussi me rattacher a

mon art, I’aimer ; mais cela m’est impossible!!8.”

». Dans le portrait de Balzac, la parole
rapportée permet de souligner une divergence esthétique entre les deux auteurs : « Balzac
résumait complétement ceci quand il me disait dans la suite : “Vous cherchez I’homme tel qu’il
devrait étre ; moi, je le prends tel qu’il est!!®. [...]” » Il arrive également que ces paroles ne
soient pas seulement rapportées, mais que la description laisse la place au déploiement d’une

véritable prosopopée. C’est notamment particulicrement frappant lors du portrait de sceur

Héléne. George Sand retranscrit le récit de sa conversion sur plusieurs pages :

Ma mere et mes tantes pleurcrent, et, voyant que je ne pleurais pas, elles me reprochérent de ne
pas les aimer. Cela me fit beaucoup de peine, comme vous pouvez le croire, mais c¢’était le
commencement de mon martyre, et puisque je ne pouvais pas me faire couper par morceaux ou
briler vive pour I’amour de Dieu, je devais me contenter d’avoir le cceur brisé et me réjouir dans

cette épreuve. Je ne fis donc que sourire aux larmes de mes parents, parce que je souffrais plus

qu’eux encore et que j’étais contente de souffrir'*’.

Ce passage peut étre intégré a son portrait puisqu’il le préceéde et en est la source principale. En
effet, le portrait véritable, que Sand rédige a la page suivante, n’en est qu’une paraphrase : « Je
vis en elle une sainte des anciens jours, rude, ignorante des délicatesses de la vie et des
compromis de coeur avec la conscience, une fanatique ardente et calme comme Jeanne d’Arc
ou sainte Geneviéve. C’était, par le fait, une mystique'?! ».

L’usage de la citation participe également a 1’édification du portrait. Lors du portrait de
Delacroix, George Sand cite notamment son article « Sur Le Jugement dernier », paru dans la
Revue des Deux Mondes en 1837. Cet article permettra d’établir une contiguité esthétique entre
les deux auteurs.

Enfin, comme cela a déja été précédemment observé, les portraits sont parfois mis en
abyme. C’est alors le tableau qui sert d’intermédiaire et qui permet de pallier la distance
temporelle et de réhabiliter la subjectivité du regard de la mémorialiste. Ainsi, pour peindre ses
aieuls, George Sand contemple les portraits de famille qui sont attachés aux murs du chateau
de Nohant. Cependant, cette observation peut étre étendue a d’autres formes de portraits. Au
chapitre III de la cinquieme partie d'Histoire de ma vie, George Sand entame son voyage en
Italie qu’elle relate dans ses Lettres d’un voyageur. Dans un bateau qu’elle emprunte pour

descendre le cours du Rhone jusqu’a Avignon, elle fait la rencontre de Stendhal. Elle ne le

18 Ihid., p.1308.
19 1bid., p. 1239.
120 1hid., p. 955.
21 Ibid., p. 956.
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connaissait pas avant cette entrevue, sinon par ses ceuvres ou de réputation. Lorsqu’elle essaie
d’esquisser son caractére, le trait principal qu’elle met en évidence est son auscultation
permanente de 1’autre a la recherche d’un travers ou d’une maladresse qui lui permettrait de
laisser libre cours a son penchant naturel a la moquerie. C’est donc par I’entremise de ses
portraits qu’elle le regarde : « Beyle restait satirique et railleur & quelque moment qu’on le
regardat. [...] Il posait surtout le dédain de toute vanité et cherchait & découvrir dans chaque
interlocuteur quelque prétention a rabattre sous le feu roulant de sa moquerie!?2. » Puisqu’elle
ne le connait que de loin, ce sont peut-étre ici ses portraits littéraires qui sont mis en abyme.
Lors du chapitre consacré au peintre Delacroix, la réfraction est encore plus saisissante puisque
ce ne sont plus ses portraits, mais son art du portrait qui est mis en abyme et qui permet ainsi
de légitimer leurs similitudes esthétiques : « Il semble que, si Delacroix a fait poser des hommes
et des femmes, il ait cligné les yeux pour ne pas les voir trop réels. / Et cependant ces types sont
vrais, quoique idéalisés dans le sens du mouvement dramatique ou de la majesté réveuse!. »

La vérité n’est donc pas forcément étrangére a 1’idéal'?4.

IV.  Cartographie des portraits dans Histoire de ma vie : ou sont-ils ?

Afin de ne pas perdre le lecteur dans ce vaste ensemble que constitue Histoire de ma vie, nous
allons briévement réaliser une cartographie de ses principaux portraits et galeries de portraits.
Histoire de ma vie est découpé en cing parties distinctes qui ne sont que partiellement opérantes
pour I’itinéraire des portraits que nous souhaitons proposer. Il arrive en effet assez fréquemment
qu’une fresque déclarée ou un ensemble homogéne de portraits s’étende sur plusieurs parties
ou en chevauche deux. Un ensemble de portraits et les délimitations d’une partie de
I’autobiographie ne se recoupent qu’a deux reprises : lors de ’ascendance de George Sand
entrelacées de quelques figures d’histoire, qui est entierement contenue dans la premiére partie
intitulée « Histoire d’une famille de Fontenoy a Marengo » ; ainsi que lors des portraits
d’artistes et d’amis qui sont pour la plupart concentrés dans la dernicre partie d’ Histoire de ma
vie, consacrée a la « Vie littéraire et intime » de George Sand. Lorsqu’on s’¢loigne des confins
du volume, les fronti¢res deviennent plus perméables. Les figures de la petite enfance et les

portraits de famille s’étendent ainsi sur les deuxiéme et troisiéme parties (dans la deuxieme

122 1bid., p. 1280.

123 Ibid., p. 1326.

124 Sur ce sujet, voir D. Zanone, « Idéalisme/Réalisme », dans, Dictionnaire George Sand, dir. S. Bernard-Griffiths
et P. Auraix-Jonchiére, Paris, Honoré Champion, « Dictionnaires et références », 2015, p. 543-551.
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partie, les portraits ne commencent véritablement qu’au chapitre XI, aprés la mention
« Premiers souvenirs » dans le sommaire). C’est en effet dans ces sections, intitulées
respectivement « Mes premicres années 1800-1810 » et « De 1’enfance a la jeunesse 1810-
1819 », que se concentre I’essentiel du récit d’enfance de George Sand. Ensuite, les portraits
mis en série des enseignantes et des religieuses du couvent des Anglaises ainsi que ceux de ses
compagnes de classe sont présentés a cheval sur la troisieme et la quatrieme partie. Les portraits
de famille se poursuivent ensuite dans la seconde moiti¢ de cette quatriéme partie qui a pour
titre : « Du mysticisme a I’indépendance », mais Aurore quitte peu a peu I’enfance. On assiste
alors au déces de la grand-mére et a la résolution de plusieurs portraits majeurs que Sand a filés
tout au long du récit de ses premicres années (qui constitue en réalité¢ la plus grande part
d’Histoire de ma vie, environ les deux tiers). Vient ensuite, toujours dans cette méme quatriéme
partie, la galerie des portraits de la famille du Plessis et de leur entourage. A son retour du
Plessis, on assiste au mariage d’ Aurore avec Casimir Dudevant, mariage qui sera le prétexte a
plusieurs développements sur sa belle-famille. Enfin, la derniére partie consacrée a sa vie

littéraire regorge de portraits de gens de lettres et d’autres artistes présentés en galerie.

V. Peindre le « coeur » avec art : définition de deux groupes de portraits

De cette premicre partie descriptive, il est possible de dégager deux grands groupes de
portraits qui ne répondent pas aux mémes enjeux pour la mémorialiste : les portraits de famille
et figures de I’enfance, et les portraits d’amis et d’artistes. Les premiers ont vu grandir celles
qui se prénommait Aurore Dupin ; alors que les seconds la connaissent davantage sous le nom
de George Sand. La place réservée a ces derniers, qui sont concentrés dans la cinquiéme partie
d’Histoire de ma vie, est certes inégale par rapport a celle qu’occupent des portraits de famille,
mais il s’agissait 1a seulement de la premiére partie d’un projet qu’elle avait I’intention de
poursuivre et qui ne relate, dans 1’état ou elle 1’a laissé, que les quarante premicres années de
sa vie. Le récit de son enfance puis de sa jeunesse en occupe donc la majeure partie. Le
traitement de ces deux grands groupes de portraits que nous venons de distinguer est cependant
trés différent. Cela tient notamment au fait que la mémorialiste ne porte pas sur eux le méme
regard. En réalisant la fresque des visages qui ont veill¢ sur ses premieres années, c’est la nature
humaine qu’elle essaiera de représenter. En revanche, elle ne se donne pas le droit de dévoiler
I’intériorité des artistes. Elle les regardera, et se regardera sans doute en creux, par le prisme de

leur rapport a I’art. La question autobiographique sera centrale dans cette constitution d’un « art
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du portrait ». Il s’agira en effet pour Sand de « descendre dans la prose » et de se confronter au
réel : « Eh bien, il en colte a un artiste de toucher a cette réalité, et ceux qui s’y complaisent
sont vraiment bien généreux ! Pour ma part, j’avoue que je ne puis porter aussi loin I’amour du
devoir, et que ce n’est pas sans un grand effort que je vais descendre dans la prose de mon
sujet!?. » Comme cela est annoncé dés le premier chapitre, cela ne sera pas fait sans « un grand
effort », et sans difficulté.

En analysant les portraits de famille, on peut remarquer une progression dans la mise a
I’épreuve du réel. Alors que les figures les plus lointaines, embellies et simplifiées par
I’imagination, parsément les pages de poussiere d’idéal : pour les dépeindre, George Sand ne
retient en effet qu’une ou deux qualités saillantes qui suffisent a organiser le portrait et éclairer
leur visage ; celles qu’elle regarde de plus pres se heurtent a la réalité. Le « cceur », cependant,
ou se loge la nature et peut-€tre aussi I’art, sera toujours préservé de ’avilissement. Dans 1’étude
des portraits d’artistes, I’enjeu ne sera plus celui de I’intériorité mais celui de ’art. Il s’agira
pour Sand d’interroger son rapport a 1’art aussi bien sur le plan identitaire (comment étre artiste)

qu’esthétique (comment faire du réel un « ouvrage d’art »).

125 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 45.
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Partie II : Les figures de I’enfance. Portraits de famille

Les portraits de famille et d’autres figures de I’enfance sont particuliérement abondants dans
les quatre premieres parties d’Histoire de ma vie : George Sand y réalise une fresque de
I’ensemble de son entourage familial qui s’inscrit principalement autour de sa maison de
Nohant. Chacun des autres lieux qui jalonnent son récit appelle ensuite de nouveaux
développements, qui sont en réalité constitués en grande partie de portraits. En effet, un certain
nombre d’endroits ne semblent étre convoqués que pour servir de décor au sein duquel les
portraits sont agencés et mis en scene : le récit de ses années passées au couvent sert ainsi de
prétexte a la caractérisation des différentes religieuses qui ont veillé sur son éducation ; et elle
réalise dans le méme temps une série d’esquisses des différentes camarades de classe avec
lesquelles elle s’¢était liée d’amitié. De la méme manicre, son séjour au Plessis est 1a aussi
I’occasion pour la mémorialiste de représenter en un seul tableau I’ensemble des membres de
cette famille dont elle a regu I’hospitalité. Tous ces portraits participent bien sir a la
représentation du milieu dans lequel évolue la mémorialiste en devenir, mais ils occupent une
place trop importante pour que cette justification soit satisfaisante. En effet, ces portraits ne
sont pas accessoires dans I’économie de I’ceuvre : ils en sont la matiére principale. Car, nous le

rappelons, la spécialit¢ de George Sand en tant qu’artiste est « I’observation des personnes et
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des choses!?% », donc le portrait. Dés lors, si les portraits d’ Histoire de ma vie ne sont pas autant
de fioritures et d’artifices qui servent I’art autobiographique, on peut légitimement penser qu’ils
obéiraient a un art qui leur est propre que I’on nommerait, selon une expression consacrée en
histoire de I’art, un « art du portrait ».

A plusieurs reprises dans Histoire de ma vie, on peut d’ailleurs observer que les portraits
en peinture semblent fasciner George Sand et stimuler son imagination. Dés 1’enfance, elle
grandit sous les regards altiers des portraits de ses aieuls qui sont accrochés aux murs du chateau
de Nohant. Elle ne les a pas connus, mais néanmoins elle les voit, et ces tableaux qui s’animent
par la force illusoire des songes et des fantasmes constituent une premicre galerie qui édifie les
soubassements de sa mémoire. Ainsi, alors que sa lointaine aieule Aurore de Koenigsmark
s’empare de ses réves a la tombée du soir pour qualifier de chiméres ses convictions
démocratiques, le portrait de son pére a trente ans est quant a lui idéalisé dans une apologie qui
lui permet de réaffirmer son idéal de justice. Plus tard, Sand se rend au musée de peinture. Dans
un passage tres frappant d’ Histoire de ma vie auquel on peut attribuer une valeur d’art poétique,
George Sand contemple les portraits des grands maitres au Louvre, et sous ses yeux les tableaux

prennent vie :

La nuit, je voyais passer devant moi toutes ces grandes figures qui, sous la main des maitres,
ont pris un cachet de puissance morale, méme celles qui n’expriment que la force ou la santé
physiques. C’est dans la belle peinture qu’on sent ce que c’est que la vie : ¢’est comme un
résumé splendide de la forme et de I’expression des étres et des choses, trop souvent voilées ou
flottantes dans le mouvement de la réalité et dans 1’appréciation de celui qui les contemple ;

c’est le spectacle de la nature et de I’humanité vu a travers le sentiment du génie qui I’a composé

et mis en scéne'?’.

Ce passage contient déja une premiere définition de ce que serait le portrait pour George Sand :
un portrait est « un résumé splendide de la forme et de I’expression des €tres et des choses ». 11
ne s’agit donc pas de s’oublier dans les plus infimes mouvements de la réalité. Il serait d’ailleurs
vain de prétendre les assimiler. Cette ambition serait sans doute comparable a celle d’un homme
qui contemple la mer et essaie d’en intégrer le mouvement : tout bouge en méme temps ; sans
cesse les ondes naissent et puis s’éteignent. Nous sommes alors face a une infinité de
mouvements d’une importance a peu pres €gale, et nos yeux ne sont pas capables d’intégrer
toutes ses agitations. D¢s lors, il est inévitable que notre regard se perde. Nous ne voyons plus
qu’une ondulation qui scintille : tout devient trouble, le réel s’enfuit. Car dans le mouvement

de la réalité tout est vague, et « I’expression des étres et des choses » tant recherchée s’évanouit

126 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 693.
127 Ibid., p. 1189. Nous soulignons.
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a travers une sorte de voile. Pour rendre compte du réel, il est peut-étre dangereux de s’en
approcher de trop pres. Ainsi, si I’on prend un peu de distance, quelques remous bleus suffisent
a séparer le ciel de la mer. De la méme maniere, pour peindre la vie, il faut étre capable d’en
produire une synthése. Le visage du portrait doit traduire « un cachet de puissance morale » :
en quelques phrases ou en un seul regard, ’artiste doit parvenir a faire transparaitre I’intériorité
du personnage.

Cette citation peut permettre de dégager les trois sous-parties qui seront structurantes
dans notre développement. Dans un premier temps, nous interrogerons I’expression de « belle
peinture » qu’emploie Sand pour désigner les tableaux des grands maitres. L’adjectif « belle »
fait référence ici a I’appartenance a un canon artistique et a une inscription dans I’histoire de
I’art ; mais puisqu’elle se perd dans la contemplation de ces ceuvres, on peut également attribuer
a cet adjectif une signification esthétique : ces figures et ces choses qui sont peintes sont belles
(avant d’étre canoniques). Cet attrait pour la beauté se traduira dans Histoire de ma vie par la
peinture de figures d’exception. Ensuite, nous nous pencherons davantage sur ce « résumé
splendide » qui serait nécessaire pour peindre la vie avec art. Nous observerons que dans les
portraits a régime autobiographique, qui, comme le rappelle Damien Zanone, ont pour ambition
de résister a cet « attrait de I’art!?® », la logique et I’unité transparaissent malgré les contrastes.
Enfin, si dans le portrait ’humanité est forcément « composée et mise en scene », nous

chercherons a cerner et a définir I’art du portrait autobiographique sandien.

I. « La belle peinture » : représentation de figures d’exception

Dés les premieres pages d’Histoire de ma vie, George Sand admet qu’elle répugne a présenter

a ses lecteurs sa personnalité qui n’a, selon elle, « rien de saillant » :

J’éprouvais, je I’avoue, un dégott mortel a occuper le public de ma personnalité, qui n’a rien de
saillant, lorsque je me sentais le cceur et la téte remplis de personnalités plus fortes, plus
logiques, plus completes, plus idéales, de types supérieurs a moi-méme, de personnages de
roman en un mot'%.

L’exception, elle le sait, attire le regard et plait a I’imagination. Ses portraits de roman
dépeignent donc des caracteres remarquables, et la logique, qui est une contrainte du genre, les

¢éleve jusqu’a I’idéal. Cependant, il ne s’agit pas ici d’un roman mais d’une autobiographie, et

128D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
129 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 43-44.
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George Sand doit donc s’astreindre a la tache délicate de représenter des personnes réelles. Car,
comme le rappelle Béatrice Didier, en autobiographie le Moi qui écrit n’est pas idéal mais est
un étre vivant en chair et en 0s'*°. Il en va de méme pour les sujets qui font I’objet de portraits.
Dé¢s lors, comme 1’a montré Damien Zanone, dans un « souci de réel », dans son autobiographie
elle devra résister a « l’attrait de Dart!! ». Toutefois, ce « dégolit mortel » qu’elle admet
éprouver pour sa personnalité qu’elle juge trop lisse est intrigant. A la lecture des portraits
d’Histoire de ma vie, il n’est pas si évident d’affirmer qu’elle soit parvenue a le surmonter :
dans un premier temps, on peut en effet observer que ses portraits d’autobiographie présentent

des personnalités « saillantes », des « types supérieurs ».

1. Dans les portraits brefs, récurrence de constructions au superlatif

Dans un premier temps, on peut remarquer que les portraits les plus succincts d’Histoire de ma
vie ne sont en fait constitués que d’un ou plusieurs traits saillants que Sand met en évidence au
moyen d’une tournure au superlatif. Ainsi, Sand ne se contente pas seulement de vanter les
qualités des personnes dépeintes, mais elle les essentialise : Sophie « était une des plus jolies,
et la plus gracieuse personne du couvent!2. » Elle n’était pas simplement belle : elle était « la
plus jolie », « la plus gracieuse ». Ce trait, puisque Sophie en est le meilleur exemple, suffit a
unifier son portrait : elle n’est pas noyée au milieu de toutes ces figures qui plaisent a la vue ;
elle est la plus belle, et le superlatif sort son visage de I’ombre du commun. Ces tournures au
superlatif sont trés fréquentes dans la galerie des portraits de couvent, autant chez ses
compagnes de classe : « Anna Vié, ma quatrieme, était une personne trés-intelligente, gaie,
railleuse, malicieuse, la plus spirituelle du couvent en paroles'*3. » ; que chez les religieuses,
comme c’est le cas ici pour sceur Anne-Joseph : « L autre petite nonne, moins petite pourtant
et moins intelligente aussi, était la plus douce et la plus affectueuse créature du monde!34. »
Cette récurrence dans la galerie des portraits du couvent n’est pas insignifiante : pour que le
lecteur puisse parcourir aisément cette fresque du regard, il est nécessaire de lui offrir un certain
nombre de points de repere sur lesquels il peut se reposer afin de mieux en apprécier
I’ensemble : la mémorialiste attire ainsi I’attention du lecteur sur quelques visages amis, sur

plusieurs grandes qualités d’ames, sur quelques expressions élevées, sur quelques statures dont

130 B, Didier, « L’idéal, une autre vérité de I’autobiographie », art. cité, p. 143-152.

31D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
132 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 880.

133 Ibid., p. 992, en italique dans I’édition.

134 Ipid. p. 909.
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il peut reconnaitre le maintien. D’autres galeries de portraits font également usage de ces mémes
tournures superlatives. Ainsi, dans la fresque du Plessis, « Madame Roettiers du Plessis était la
plus franche et la plus généreuse créature du monde'>. » ; et James, son mari, « fut le meilleur
des époux et des peres!3®. » La encore, ce sont ces figures supérieures qui permettent d’éclairer
ce paradis terrestre que Sand désire représenter.

Une autre maniere de faire figurer I’exception revient a présenter la personne dépeinte
purement et simplement comme « supérieure ». Ce qualificatif revient assez fréquemment pour
qu’il soit pertinent de le souligner. Ainsi, Sand dit par exemple a propos de Valentine que « cette
enfant était grandement supérieure a son age, et on pouvait autant se plaire avec elle qu’avec
Isabelle ou Sophie. Elle apprenait toutes choses avec une facilit¢ merveilleuse. Elle était déja
aussi avancée dans toutes ses études que les grandes!®’. » Le portrait d’Elisa est également trés
frappant a cet égard : « Elisa était d’une beauté incomparable et d’une intelligence supérieure.
C’était le plus admirable résultat possible de 1’union de la race anglaise avec le type indien!3%. »
Ici, le superlatif ne peut suffire parce que son intelligence et sa beauté ne peuvent souffrir la
comparaison. La tournure superlative est cependant employée pour compléter son portrait a la
page suivante, mais elle est généralisée : « Cette belle Elisa était la premiére dans toutes les
¢tudes, la meilleure pianiste du couvent, celle qui faisait tout mieux que les autres, puisqu’elle
y portait a dose égale les facultés naturelles et la volonté soutenue!*’. » Dans le portrait de sa
grand-mere enfant, on observe le méme procédé¢ : « Aurore était d’une beauté angélique, elle
avait une intelligence supérieure, une instruction solide, a la hauteur des esprits les plus éclairés
de son temps'#? ». Par la supériorité de son intelligence, elle s’éléve donc « a la hauteur des
esprits les plus éclairés ».

Dans ses portraits les plus concis, George Sand fait donc usage d’une tournure au
superlatif ou d’une présomption de supériorité afin d’essentialiser les quelques qualités retenues
pour réaliser I’esquisse. Cela permet d’attirer momentanément le regard du lecteur sur cette
figure rendue remarquable et d’ainsi garantir I’unité du portrait, ainsi que son autonomie. En
effet, relever uniquement ce qui est proéminent permet a la mémorialiste de définir plus
clairement les limites du portrait, et d’ainsi se préserver de tout danger d’identification :

« Dupin, ¢’était moi ; G***, c’était autre chose : c’était la figure la plus saillante de la petite

135 1bid., p. 1104.
136 Loc. cit.

57 Ibid., p. 893.
3% 1hid., p. 961.
139 1bid. p. 962.
190 1bid., p. 71.
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classe et la plus excentrique de tout le couvent!*!. » Cela manque sans doute encore de
contrastes et de détails, mais ces traits saillants présentent I’avantage de pouvoir étre
miniaturisés et d’offrir ainsi au lecteur un médaillon a contempler. Ces médaillons sont en
réalité disposés par la mémorialiste en une fresque dont ils détiennent la clef puisque ce sont

ces figures brillantes qui permettent d’en apprécier I’ensemble.

2. Des types supérieurs

Dans des portraits un peu plus développés que précédemment, George Sand ceéde parfois a la
tentation de faire de ces figures d’exception des types. Cela est particulierement le cas pour des

portraits qui sont organisés autour d’une valeur ou d’une qualité religieuse :

C’était un vrai jésuite que 1’abbé de Prémord, et en méme temps un honnéte homme, un ceeur
sensible et doux. Sa morale était pure, humaine, vivante pour ainsi dire. Il ne poussait pas au
mysticisme, il préchait terre a terre avec une grande onction et une grande bonhomie. Il ne
voulait pas qu’on s’absorbat dans le réve anticipé d’un monde meilleur au point d’oublier I’art
de se bien conduire dans celui-ci ; voila pourquoi je dis que c’était un vrai jésuite, malgré sa
candeur et sa vertu'*,

La qualité saillante du portrait est alors exprimée au moyen d’un substantif typifiant: il s’agit
d’un « vrai jésuite ». Cette qualification typifiante signale que la perfection est désormais
étendue a I’ensemble du portrait, ou du moins a cette partie de sa personnalité qui est
circonscrite par le substantif. Si ’on proceéde par gradation, le type religieux qu’on rencontre
ensuite est celui de la sainte. On peut le retrouver dans le portrait de Jane, une autre de ses amies

de couvent :

Elle est restée pour moi le #pe de la véritable sainte. Son austérité volontaire ne pouvait rien

ajouter a la candeur, a la pureté exquise de ses instincts. Avec ou sans piété, je crois qu’elle était

de ces rares natures a qui la pensée du mal est inconnue, a qui le mal serait impossible'*.

Cette citation, en permettant au mot « type » de cotoyer le mot « nature », présente une aporie.
En effet, un type ne peut suffire a la peinture d’une personne réelle et il n’a donc pas sa place
dans une autobiographie. Il ne traduit pas une nature, mais plutot un personnage de roman, car
« Les personnages de roman ne sont pas des figures ayant un mod¢le existant. Il faut avoir

connu mille personnes pour en peindre une seule. Si on n’en avait étudié qu’une seule et qu’on

41 Ipid., p. 875.
42 [hid., p. 948,
193 Ibid., p. 1140. Nous soulignons.
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voullt en faire un type exact, elle ne ressemblerait a rien et ne paraitrait pas possible!**. » Tl
faudrait donc observer mille modeles pour en tirer un type idéal ou générique. Dans le portrait
de Jane, George Sand essaie de contourner la question en expliquant que ces types ne se
rencontrent que dans de « rares natures », mais cela ne fait qu’alimenter 1’aporie : on ne sait
plus trés bien s’il s’agit d’une nature qui est trop rare pour constituer un type ; ou s’il s’agit
plutot d’un « type exact » qui ne « paraitrait pas possible », qui n’est pas vraisemblable. La suite
logique de ces types religieux est celui de I’ange dont la référence quitte définitivement le
monde terrestre. Ce terme est tres fréquemment utilisé dans les portraits pour étre associé¢ a une

qualité : elle était « belle comme un ange!* », ¢’était « un ange de bonté!4®

», etc. Nous en
avons relevé vingt-quatre occurrences. La plus remarquable d’entre elles se retrouve dans le

portrait de Fanelly, une autre amie du couvent des Anglaises :

Je trouvai en elle un trésor de bonté, la douceur d’un ange dans la pétulance d’un démon, un
esprit rayonnant de santé morale, une abondance de cceur inépuisable, une complaisance
empressée, ingénieuse, active, une droiture et une générosité d’instincts a toute épreuve, un

caractére comme on n’en rencontre pas trois dans la vie pour l'unité, 1’égalité¢ et la

streté. [...] Elle n’avait pas un seul défaut, pas un seul travers'*’.

Ici, ce n’est pas le mot « type » qui est employé, mais celui de « caractére » : Fanelly avait un
caractére angélique. Méme s’il n’en est pas 1I’équivalent, le caractére se rapproche du type en
cela qu’il éloigne le portrait d’autobiographie de la peinture d’une nature. Le caractére,
contrairement a la nature, a de nombreux modeles et peut se rencontrer dans plusieurs
individualités qu’il participe a estomper a son profit. Le caractére devient un type lorsque la
réalisation présentée est idéale ou générique!*. Ici, puisque I’ensemble de son portrait est
idéalisé, peut-Etre que le terme « type » pourrait supplanter celui de « caractére ». La encore, le
paradoxe de présenter un caractére ou un type dans une autobiographie alors que cela n’existe
pas dans la réalité est atténué par I’argument de la rareté : il s’agit d’un caractére « comme on
n’en rencontre pas trois dans la vie ».

Un passage qui survient au milieu de la galerie des portraits du couvent peut servir,
sinon a le résoudre, du moins a expliquer ce paradoxe qui veut qu’elle présente des types dans
son autobiographie alors méme qu’elle admet qu’ils n’existent pas dans la réalité et ne se

rencontrent que dans les romans. En effet, pour ce qui est de ses compagnes de couvent, cela

144 Ibid., p. 647.

145 Ibid., p. 77.

146 Ibid., p. 1444,

Y7 Ibid., p. 920-921.

148 « Type », dans Trésor de la Langue Frangaise informatisé, [en ligne] https://www.cnrtl.fr/definition/type (page
consultée le 28 avril 2023).
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tient peut-étre & une sorte d’enthousiasme romanesque que des souvenirs trop distants ne

parviennent pas a réprimer :

Je parlerai de celles qui ont dii me renier avec le méme enthousiasme, la méme effusion que de
celles qui m’ont gardé un souvenir inaltérable. Je les vois encore telles qu’elles étaient, et je ne

veux pas savoir ce qu’elles sont. Je les vois pures et suaves comme le matin de la vie ou nous

nous sommes connuesm.

Cette hypothése d’enthousiasme romanesque est confirmée par une anomalie dans la
concordance des temps qui signale I’intervention de 1’imagination dans le portrait : George
Sand prétend en effet qu’elle les voit « telles qu’elles étaient », or les souvenirs ne suffisent pas
araviver le passé. Elle ne les voit pas, et elle admet d’ailleurs ne pas vouloir « savoir ce qu’elles
sont ». Au lieu de cela, elle les imagine, et dés lors elle ne parvient pas a résister a la tentation
de les méler a ces personnalités logiques et idéales qui peuplent son imagination et a en faire

des types.

3. Le « type de perfection »

Parmi ces figures brillantes que Sand nous présente, I’une d’entre elles resplendit plus fort que
toutes les autres : il s’agit de Madame Mary-Alicia Spiring, religieuse au couvent des Anglaises.
Elle est sans conteste la personnalité la plus supérieure dépeinte dans Histoire de ma vie. Pour
la peindre selon sa qualité, son portrait réalise une synthese des stratégies de mise en évidence
précédemment rencontrées. On retrouve ainsi la construction au superlatif, mais ici son emploi
est généralisé a ’ensemble de ses qualités : « Madame Mary-Alicia Spiring était la meilleure,
la plus intelligente et la plus aimable des cent et quelques femmes, tant vieilles que jeunes, qui
habitaient, soit pour un temps, soit pour toujours, le couvent des Anglaises!>’. » Ses talents et
ses qualités sont bien slir compatibles avec la vertu chrétienne, toujours liée chez Sand a I’idée
de perfection : « Elle était née avec le don de toutes les vertus, de tous les charmes, de toutes
les puissances que I’idée chrétienne bien comprise par une noble intelligence ne pouvait que
développer et conserver'>!. » Elle incarne ce « type de perfection » tant désiré.

On pourrait cependant arguer que son portrait n’a pas sa place dans une autobiographie
car il déroge a toutes les contraintes du genre, et en particulier au souci du réel. Comme I’a

observé Damien Zanone, son portrait semble obéir davantage au mode¢le fictionnel étant donné

199 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 898-899. Nous soulignons.
159 Ibid., p. 911, en italique dans I’édition.
B Loc. cit.
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sa grande cohérence et sa complétude'*? : « Tout était harmonie chez elle!>?. » En effet, cette

affirmation va a I’encontre d’une des déclarations a valeur d’art poétique de Sand les plus

importantes sur la composition des portraits que nous rappelons ici :

L’homme est si peu logique, si rempli de contrastes et de disparates dans la réalité que la peinture

d’un homme réel serait impossible et tout a fait insoutenable dans un ouvrage d’art. Le roman

entier serait forcé de se plier aux exigences de ce caractére, et ne serait plus un roman'>*,

Si le portrait de roman se doit d’étre logique pour se plier aux contraintes du genre, il n’en serait
pas de méme pour « la peinture d’'un homme réel ». C’est pourtant cette ambition que poursuit
Sand dans son autobiographie. Selon Damien Zanone, pour y parvenir, elle doit donc résister a
« Dattrait de I’art!>® », et Histoire de ma vie doit faire ’essai de peindre cet homme qui est « si
peu logique, si rempli de contrastes et de disparates dans la réalité ». Il reste a savoir si cela est
véritablement « soutenable », méme dans un ouvrage qui prétend refuser les procédés de la
fiction. Il n’est en tout cas pas déraisonnable d’affirmer que le portrait de Marie-Alicia échappe
a cette tentative puisque ce personnage touche a 1’idée : « Il y avait dans cette personne
charmante quelque chose d’idéal'*® ». Le mot qui était en suspens sur le bord de nos lévres est
enfin prononcé : plus que supérieure, elle est méme idéale.

Quelques pages plus loin, lors de I’épilogue du portrait de la religieuse, George Sand
admet n’avoir pas seulement essayé de se raccrocher a la réalité et de « descendre dans la prose

de son sujet » puisqu’elle a peint ce portrait selon ses réves :

J’avais besoin de chérir quelqu’un et de le placer dans ma pensée habituelle au-dessus de tous
les autres étres, de réver en lui la perfection, le calme, la force, la justice ; de vénérer enfin un
objet supérieur a8 moi et de rendre dans mon cceur un culte assidu a quelque chose comme Dieu
ou comme Corambé. Ce quelque chose prenait les traits graves et sereins de Marie-Alicia.

Cétait mon idéal, mon saint amour, ¢’était la mére de mon choix'”’.

George Sand 1’¢leve donc dans sa pensée a la hauteur du divin ou du héros de roman (par

métonymie ici, le roman de Corambé étant éponyme!>®). La seconde stratégie de mise en

152 Sur le souci du réel dans le portrait en autobiographie voir D. Zanone, « L’art du portrait en régime
autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.

153 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 911.

154 Ibid., p. 51.

135D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.

156 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 912.

157 Ibid., p. 915. Nous soulignons.

158 Ce roman, d’ailleurs, n’a jamais vu le jour et est resté pur objet d’imagination. Tour a tour fantasme, mythe,
roman, songe, etc. ce personnage accompagne toute 1’enfance morale de George Sand et s’épanouit avec elle. 11
en demeure cependant des traces écrites dans ses ouvrages a caractére autobiographique. Dans un passage
d’Histoire de ma vie, elle le définit ainsi : « [...] je me bornerai a rappeler que j’avais commencé, dans un age si
enfantin que je ne pourrais le préciser, un roman composé de milliers de romans qui s’enchainaient les uns aux
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évidence, a savoir la typification, peut étre repérée dans ce passage. La citation renvoie en effet
explicitement a deux autres figures qui sont connues du lecteur et que Sand propose d’associer
a celle de la religieuse pour constituer un type : Marie-Alicia était « comme Dieu ou comme
Corambé ». De surcroit, cette proposition de rassembler ces personnages autour d’un méme

type est 1égitimée par le texte puisque c’est ce méme vocable qui est employé pour les désigner :

En commencant a parler de Corambé, je commence a parler non seulement de ma vie poétique,
que ce type a remplie si longtemps dans le secret de mes réves, mais encore de ma vie morale,

qui ne faisait qu’une avec la premiére. Corambé n’était pas, a vrai dire, un simple personnage

de roman, ¢’était la forme qu’avait prise et que garda longtemps mon idéal religieux'*’.

Ainsi, ce type de Corambé était « la forme qu’avait prise et que garda longtemps mon idéal
religieux. » De la méme maniére, « Jésus-Christ était bien pour moi le type d’une perfection
supérieure a toutes les autres!®? ». Ensemble, ces trois figures que sont Corambé, Jésus-Christ
et Marie-Alicia forment ce qu’on peut appeler le « type de perfection ».

Cette formule de « type de perfection » est en réalit¢ empruntée a George Sand elle-
méme. L’épilogue du portrait de Marie-Alicia semble en effet convoquer une autre citation qui
intervient plus tard dans 1’ouvrage, mais qui peut servir a éclairer celle qui nous occupe : « Il
me fallait trouver, non pas en dehors, mais au-dessus des conceptions passageres de ’humanité,
au-dessus de moi-méme, un idéal de force, de vérité, un type de perfection immuable a
embrasser, a contempler, & consulter et & implorer sans cesse'®!. » Si Sand présente la religieuse
comme infiniment supérieure, on remarque que si elle la place « au-dessus de tous les autres
étres », la religieuse n’est pas en dehors. Si elle est idéale, George Sand se refuse a I’ancrer
dans un ailleurs qui ne serait pas a la portée de 1’autobiographie. Marie-Alicia incarne ainsi une

sorte d’alternative terrestre a ce « type de perfection » idéal et divin.
4. L’intervention de I’imagination : vers I’« idéalisation »
Ce désir d’¢lever la personne dépeinte jusqu’aux cieux contre lequel la mémorialiste

doit lutter si elle veut rejoindre son ambition de peindre le réel se confirme dans les portraits

pour lesquels I’imagination vient pallier les souvenirs. En effet, lorsque la réalité se noie dans

autres par I’intervention d’un principal personnage fantastique appelé Corambé [...], et que ce personnage avait
été, pendant quelques années de mon enfance, une sorte de dieu de mon invention, auquel j’avais été par moments
tout pres de croire et de rendre un culte. ». Dans, G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1242-1243.

159 Ibid., p. 816. Nous soulignons.

160 I oc. cit. Nous soulignons.

161 1bid., p. 1179. Nous soulignons.
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les limbes de sa mémoire, c’est I’imagination qui se voit forcée d’en combler les abimes. Mais
si elle parvient a ordonner le portrait, son intervention comporte une limite majeure :
I’imagination ne peut mettre le sujet dépeint a I’épreuve du réel puisqu’elle ne saurait y prendre
part. Car son imagination ne congoit pas des personnes, mais des personnages : « je me sentais
le cceur et la téte remplis de personnalités plus fortes, plus logiques, plus complétes, plus
idéales, de types supérieurs & moi-méme, de personnages de roman en un mot'®2, » Ce trés court
passage en témoigne déja : chez Sand, ces personnages de roman dont il est question aspirent a
I’idéal. De la méme manicre, on peut observer que I’intervention de I’imagination dans les
portraits d’autobiographie peut étre qualifiée d’ « idéalisation ». Cela est particulierement
frappant dans le portrait de son pére : George Sand ne retient de ses souvenirs que ce qui I’éleve
et son imagination parachéve son apologie. La distance irrémédiable qui la sépare de ce pere
tendrement aimé lui permet de donner a son caractere une logique qui ne sera pas démentie par

les faits, et de le regarder sous le prisme de 1’idéal :

Mon péere étant mort a trente ans : dans mes vagues souvenirs comme dans le souvenir tendre et
presque enthousiaste de ses amis, il reste donc a 1’état de jeune homme, et moi, qui me fais

vieille, je vois en lui, par la mémoire et ’imagination, un enfant comme mon fils [...]. Je le vois

se résumer a son insu, & toutes les époques de sa vie qui touchent & la vie générale [...]'".

Ainsi je le vois des I’enfance traiter le patriciat de chimere et la pauvreté de legon utile.
[...]/e le vois ne jamais maudire les idées meres de la Révolution [...]. Je le vois aimer sa patrie
comme Tancrede [...]. Je le vois plus naif, plus conséquent, plus chrétien et plus philosophe
encore [...]. Je le vois pousser le respect et I’amour de la famille jusqu’a briser le cceur de sa

mere et le sien propre plutdt que de ne pas légitimer par le mariage les enfants de son amour.

[...]je le vois, au fond de I’ame, les principes tenaces et victorieux de la religion de 1’Evangile'®.

Car Sand le regarde, et ce alors méme qu’il est absent. La mort lui a ravi son visage depuis trop
longtemps déja, et les souvenirs d’une enfant de quatre ans qui grandit en habit de deuil ne sont
que des taches de couleur brouillées par les larmes. Ce portrait est donc surtout le fruit de son
imagination et n’a que peu d’ancrage dans le réel. Cet ancrage est fragile assurément : des
vestiges de souvenirs qui se dérobent dans les remous du temps, des €loges de proches
commandés par le respect que I’on doit aux trépassés ; et enfin son propre fils Maurice, sans
doute le seul point de réel auquel elle pourrait se raccrocher, mais dont 1’age et I’ascendance ne
peuvent suffire a le substituer au pére. Elle le voit pourtant, et cette formule « Je le vois »,

répétée a sept reprises, laisse entendre qu’elle le voit peut-&tre plus distinctement que s’il était

192 [hid., p. 43-44.
163 Ihid., p. 457.
164 Ibid., p. 457-458. Nous soulignons.
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la devant elle. Cependant, ce n’est pas lui qu’elle voit. En effet, elle céde a la tentation de se
réfugier dans ’ailleurs pour peindre ce qui n’est pas et ne sera jamais. D¢s lors, ce portrait de
son pere idéal devient le résultat d’une abstraction et son individualité est noyée dans « la vie
générale » : « Je le vois se résumer a son insu a toutes les époques de sa vie qui touchent a la
vie générale, et le contrecoup qu’il en recoit me parait [...] d’'une portée trés sérieuse, non
seulement pour moi, mais pour tout le monde'®. »

A ce sujet, une critique formulée par Rosenkranz dans Esthétique du laid peut étre faite
a I’idéal sandien (méme si elle n’est pas adressée a George Sand personnellement). Elle est
retenue a ce dessein par Christine Planté dans son article « Je sais bien, mais quand méme.
Fétiche, croyance et idéal dans un passage d’Histoire de ma vie » (je cite ici Christine Planté
qui fait référence a ce livre) : « L’art, écrit-il, doit représenter I’essence, mais comme un
phénomene concret. L universel en tant que tel est 1’affaire de la science, non de 1’art qui, quant

a lui, doit se garder des généralisations qui “absorbent I’individualité™!¢¢

. » Si George Sand veut
représenter des personnalités concrétes dans son autobiographie, elle doit se prémunir contre
un idéal dont la référence serait extérieure au réel et abstraite. Dans le portrait de son pere,
I’individu disparait sous I’idée. On a plutot I'impression d’étre devant une nouvelle version du
« portrait du Juste » que I’on peut retrouver dans ses Lettres d 'un voyageur et qui énonce un

1déal moral :

Le Juste n’a pas d’état. Il est mendiant, voyageur, ou prince de la terre, selon la volonté de Dieu.
Son but, sa profession, c’est d’étre juste. / Le juste est fort, calme et chaste. [...] / Le juste n’a
pas de fortune, pas de maison, pas d’esclaves. [...] / Le juste hait les méchants et méprise les
laches. [...]. / Le juste ne s’ennuie jamais. [...] / Le juste ouvre son cceur a ’amiti€. [...] / Le
juste est orgueilleux, mais non pas vain. [...] / Le juste est sincére avant tout, [...]. / Le juste

méprise I’opinion de la foule [...]. / Le juste péche sept fois par jour, mais ce sont des péchés

de juste'®’.

Cette figure du Juste n’est pas incarnée et reléve d’une abstraction : elle évoque une idée plus
qu’un homme et s’apparente davantage aux personnages allégoriques qui peuplent les romans
sandiens. Au-dela de I’énumération de vertus qui appartiennent a ce méme idéal du Juste tel
que congu par 1’Evangile, certains énoncés du portrait de son pére possédent des similitudes
frappantes qui vont parfois jusqu’a paraphraser ce « portrait du Juste » que George Sand réalisa

a seize ans. Ainsi, si « le Juste n’a pas d’état. Il est mendiant, voyageur, ou prince de la terre,

165 Loc. cit.

166 Chr. Planté, « Je sais bien, mais quand méme. Fétiche, croyance et idéal dans un passage d’Histoire de ma vie »,
George Sand et I'idéal, dir. D. Zanone, Paris, Honoré Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 163-181, p.
165.

167 G. Sand, Lettres d’un voyageur, Paris, GF Flammarion, 1971, p. 134-135.
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selon la volonté de Dieu », dans son portrait idéalisé son pére traite « le patriciat de chimeére et
la pauvreté de lecon utile » ; Si le juste « est sincére avant tout », son pére est « plus naif, plus
conséquent, plus chrétien et plus philosophe encore » ; Si le juste « méprise 1’opinion de la
foule », elle voit son pere « aimer une pauvre fille [...] et lutter contre les plus vives douleurs

168 5, etc. On s’apergoit bien ici que 1’idéal qui est en jeu

pour la réhabiliter en dépit du monde
dans le portrait de son pere est de méme nature que celui qu’illustre le portrait du juste : il est
transcendant et n’appartient plus a la réalité. Dés lors, on assiste a I’effacement de sa

personnalité au profit d’une abstraction : son individualité se noie dans « la vie générale ».

Nous avons a présent observé que Sand est souvent tentée d’offrir a la vue de son lecteur
des figures d’exception a contempler et & embrasser, comme si le mouvement de la vie ne
pouvait étre saisi par le regard que par I’intermédiaire de la « belle peinture ». A défaut de
pouvoir peindre ses sujets sous tous les angles et a toutes les époques de leur existence, Sand
resserre leurs portraits autour de quelques traits saillants qui lui permettent d’abréger la
description tout en conservant sa puissance : la supériorité des valeurs et des instincts permet
ainsi de garantir I’unité du portrait, et ce dernier parait alors « soutenable », pour reprendre le
mot employé par Sand pour qualifier la peinture d’un « homme réel » dans un roman sans son
préfixe négatif!®®. On peut dés lors en concevoir la portée et 1’évolution : George Sand ne
semble pas se satisfaire de déclarer qu'une figure est belle. La beauté est une notion abstraite,
et sa seule mention ne peut donc pas suffire a animer un visage. En revanche, si cette personne
est « la plus jolie » ou « la plus gracieuse », son visage s’éclaire dans I’ombre et ce faisceau de
lumicre qui la traverse fait frémir un instant ses traits. C’est ensuite notre imagination qui
prolonge cette illusion de mouvement et qui 1’éléve jusqu’a I’idéal.

Cependant, en privilégiant I’exception puis la perfection, la mémorialiste ne parvient
pas vraiment a résister a « 1’attrait de I’art ». Si ’exception permet au portrait de s’animer et de
chatoyer devant les yeux du lecteur, elle ne suffit pas a rendre compte du réel, et ces médaillons
brillants pourraient constituer des personnages de romans si George Sand ne nous rappelait pas
les relations qu’elle a entretenues avec chacun d’eux. Le danger est encore plus grand pour les
miniatures qui se rattachent a des types, un type ne pouvant suffire a peindre une nature, et, de

la méme maniére, une seule nature ne pouvant constituer un type. Enfin, lorsque I’imagination

168 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 457.

169 En référence a un passage cité plus haut dans lequel George Sand expliquait pourquoi la peinture d’un homme
réel est tenue pour impossible car « insoutenable » dans le roman : « L’homme est si peu logique, si rempli de
contrastes et de disparates dans la réalit¢ que la peinture d’un homme réel serait impossible et tout a fait
insoutenable dans un ouvrage d’art. » : Ibid., p. 646. Nous soulignons.
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vient pallier I’absence de souvenir, le réel perd pied et I’individu se noie dans 1’abstraction. Car,
en autobiographie, il ne s’agit pas de rendre les portraits visibles : il faut les rendre vrais. En ce
sens, la formule « Je le vois » répétée a sept reprises dans le portrait du pere de George Sand
n’est pas suffisante. Sans référence a la réalité, c’est sa vie qui nous échappe au méme titre que
son individualité. En le noyant dans la « vie générale », sa personnalité s’efface au profit d’une
abstraction. Dans le portrait de son pere, George Sand n’est donc pas parvenue a répondre au
souci du réel qui doit primer sur ’art en autobiographie!’’. Cependant, cet effort que doit
réaliser Sand pour « descendre dans la prose de son sujet » est accessible a I’analyse et peut étre
observé dans de nombreux autres portraits d’Histoire de ma vie. Nous allons a présent étudier
de plus prés ces portraits d’autobiographie qui témoignent de manicre plus évidente de ce

« souci du réel ».

II. Un « résumé splendide »

Dans son article « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George
Sand », Damien Zanone rappelle qu’une autobiographie est censée résister a « 1’attrait de 1’art »
si elle veut rejoindre son ambition de peindre le réel et ses inconséquences!’!. Pour soutenir
cette affirmation, il retient une citation qui a valeur d’art poétique dans laquelle George Sand

signale I’impossibilité de faire le portrait d’un homme réel dans un roman :

Un portrait de roman, pour valoir quelque chose, est toujours une figure de fantaisie. L’homme
est si peu logique, si rempli de contrastes et de disparates dans la réalité que la peinture d’un

homme réel serait impossible et tout a fait insoutenable dans un ouvrage d’art. Le roman entier

serait forcé de se plier aux exigences de ce caractére, et ne serait plus un roman'’,

Quelques lignes plus loin, George Sand confirme ce que la citation précédente ne faisait
qu’énoncer implicitement : « Je ne fais point ici un ouvrage d’art, je m’en défends méme, car
ces choses ne valent que par la spontanéité et I’abandon, et je ne voudrais pas raconter ma vie
comme un roman'”3, » Elle ne désire donc pas faire « un ouvrage d’art ». Pour Damien Zanone,
elle doit des lors inventer un autre art du portrait qui permette de rendre compte des contrastes

et des inconséquences que renferme un « homme réel'’ ».

170, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
! Loc. cit.

172 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 51.

'3 Loc. cit.

174D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
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Cependant, cet art, s’il existe, pose question : si elle prétend que dans les romans les
portraits doivent étre logiques pour étre compréhensibles, on ne s’explique pas trés bien
pourquoi ce ne serait pas le cas aussi, dans une certaine mesure, pour 1I’autobiographie. 4 priori,
les deux types d’ouvrage s’adressent en effet a un méme lecteur, et la spontanéité, présentée ici
comme un idéal de sincérité, n’en reste pas moins peu intelligible sans les ressorts de 1’art. Le
besoin de logique ou de cohérence n'est pas le propre de 1’art, mais est sans doute I’exigence de
toute mise en récit. Dans cette partie, nous nous demanderons donc si le portrait d’un homme
réel « rempli de contrastes et de disparates » est bien « soutenable » dans une autobiographie,
et si George Sand n’est pas tentée de recourir a certains procédés de ’art. Nous verrons que

’unité et la logique du portrait transparaissent malgré les contrastes.

1. Un premier regard « romanesque »

Le premier regard que Sand porte sur la personne qu’elle désire représenter peut-étre qualifié
de « romanesque » : avant d’entrer plus en avant dans le portrait, elle s’arréte un instant sur les
graces et ’harmonie des proportions de « I’organisation » qu’elle cherche a embrasser. C’est

particulierement frappant dans le prologue du portrait de sa mére :

Elle osait tout et réussissait a tout. [...] Ma grand-mere disait que c’était une fée, et il y avait
quelque chose de cela. [...] C’était donc une organisation magnifique. [...] et au milieu de tout
cela, il y avait des éclairs de poésie, des choses senties et dites comme on ne les dit plus quand

on s’en rend compte et qu’on sait les dire. Elle n’avait aucune vanité de son intelligence et ne

s’en doutait méme pas. Elle était siire de sa beauté sans en étre fiere [...]""".

Ces quelques lignes pourraient sans trop de difficulté étre intégrées a un roman : sa mére était
si douée qu’elle avait 1’air d’une fée. L’emploi du mot « romanesque » est ici justifié puisque
Sand elle-méme admet qu’elle céderait volontiers a cette tentation : « Quel beau sujet de roman
pour moi que cette existence, si les principaux personnages n’eussent €t€ mon pere, ma mere et
ma grand-mére!’¢ ! », avant de se reprendre : « Mais, quoi qu’on fasse, quoique dans ma pensée
rien ne soit plus sérieux que certains romans qu’on écrit avec amour et religion, il ne faut mettre
dans un roman ni les étres qu’on aime, ni ceux qu’on hait'”’. » La peinture de personnes réelles
n’a pas sa place dans un roman puisqu’il ne saurait les rendre : « La nature ne dessine pas

comme 1’art, quelque réaliste qu’elle se fasse. Elle a des caprices, des inconséquences, non pas

175 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 634-635.
76 fpid., p. 112
77 Loc. cit.
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réelles probablement, mais trés mystérieuses. L art ne rectifie ces inconséquences que parce
qu’il est trop borné pour les rendre!’8. » Pour étre « soutenable », I’art doit étre « logique »,
cohérent. Un art plus disparate et rempli de contrastes, méme s’il est plus réaliste, s’expose a
I’éventualité de n’étre plus « vraisemblable ». Cette citation a valeur de prémisse peut étre
renversée : si « la nature ne dessine pas comme ’art », de la méme manicre « I’art ne dessine
pas comme la nature ». On rencontre en effet une proposition formulée dans ce sens quelque

huit-cent-cinquante pages plus tot :

je soutiens qu’en littérature, on ne peut faire d’une figure réelle une peinture vraisemblable sans

se jeter dans d’énormes différences et sans dépasser extrémement, en bien ou en mal, les défauts

et les qualités de 1’étre humain qui a pu servir de premier type a ’imagination'”.

Si la réalité n’est pas vraisemblable, I’art doit désormais la dépasser pour en rendre compte,
mais ce faisant il s’éloigne paradoxalement de la nature. Concilier la peinture de la réalité et
I’art semble donc se présenter sous la forme d’une aporie a la mémorialiste, aporie qu’elle n’est

pas certaine de pouvoir déméler :

Eh bien, il en colite a un artiste de toucher a cette réalité, et ceux qui s’y complaisent sont
vraiment bien généreux ! Pour ma part, j’avoue que je ne puis porter aussi loin I’amour du

devoir, et que ce n’est pas sans un grand effort que je vais descendre dans la prose de mon

sujet'®,

Ces quelques phrases précédemment citées, qui servent de préambule au portrait de sa mere et
qui pourraient figurer dans un roman ou dans toute autre forme de fiction, témoignent de I’effort
qu’elle doit ensuite effectuer pour confronter le portrait a la réalité. Souvent, méme dans les
portraits courts George Sand procéde de la méme fagon : la personne dépeinte était bonne,
aimable, excellente, juste, et ’on serait tenté¢ d’ajouter (méme si ce sont des termes que Sand
n’emploie pas pour qualifier un sujet — mais elle ’emploie dans sa forme adjectivale pour
compléter une qualité) parfaite et idéale, mais — car il y a un « mais » — dans un second temps
cette idéalisation est réfrénée : des défauts ou des contrastes y font obstacle et 1’idéal est

désormais manqué.

2. Le geste autobiographique : « une campagne dans le monde des faits »

178 Ibid., p. 1497.
179 Ibid., p. 647.
180 Ipid., p. 45.
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L’ambition premiére en autobiographie devrait donc étre celle de se confronter au réel'8!. Si
I’on s’attarde un peu sur des énoncés dans lesquels la mémorialiste évoque la nature de son
geste autobiographique, cette ambition est en effet confirmée. Deux passages sont a cet égard
remarquables et méritent d’étre relevés.

Aprés un premier tiers de son autobiographie qui est consacré a d’amples
développements sur son ascendance et sur I’existence que menaient son pere, sa mére et sa
grand-mére avant sa naissance, George Sand rompt le temps du récit pour mentionner les

révolutions de 1848 qu’elle présente comme un point de rupture dans sa rédaction!®? :

Si j’eusse fini mon livre avant cette révolution, c’elit été un autre livre, celui d’un solitaire, d’un
enfant généreux, j’ose le dire, car je n’avais étudié¢ ’humanité que sur des individus souvent
exceptionnels et toujours examinés par moi a loisir. Depuis, j’ai fait de I’ceil, une campagne
dans le monde des faits, et je n’en suis point revenue telle que j’y étais entrée. J’y ai perdu les

illusions de la jeunesse, que, par un privilége dii 4 ma vie de retraite et de contemplation, j’avais

conservées plus tard que de raison'®.

Désormais, elle aurait perdu les illusions de sa jeunesse pour entrer dans « le monde des faits ».
Cette citation vient confirmer ce qui a déja été relevé plus haut : les individus qu’elle cherche a
dépeindre sont bien a ses yeux des « étres exceptionnels », et le premier regard qu’elle porte
sur son entourage est bien rempli d’illusions romanesques. Néanmoins, elle a depuis lors fait
« campagne dans le monde des faits ». Cette affirmation peut permettre de cerner son geste
autobiographique du fait de la situation du passage relevé dans I’économie de I’ceuvre. En effet,
la mémorialiste voit le jour en haut de la page suivante : « Le 5 juillet 1804, je vins au monde,
mon pére jouant du violon et ma mére ayant une jolie robe rose!®*. » Si ’on s’en tient a la
définition de 1’autobiographie que propose Philippe Lejeune dans son Pacte autobiographique,
a savoir que 1’autobiographie est un « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de
sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 1’histoire

de sa personnalité!®?

», son autobiographie a proprement parler commence donc a cet instant
précis. Du fait de sa situation, ce passage peut donc légitimement étre mis en exergue puisqu’il
permet d’entrevoir la portée du geste de la mémorialiste : en autobiographie, il ne s’agit donc
plus d’examiner ’humanité au travers les voilages des réves. Désormais, il est nécessaire

d’ancrer cette étude dans « le monde des faits », dans la réalité.

181D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.

132 Sur ce point, voir D. Zanone, « Le pacte solidaire (Histoire de ma vie de George Sand) », art. cité, p. 243-251,
p. 248-249.

183 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 502.

184 Ibid., p. 503.

185 Ph. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, « Points Essais », 1996, p. 14.
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Le second passage retenu va dans le méme sens. George Sand I’énonce des les premieres
pages d’Histoire de ma vie et on peut émettre I’hypothése qu’il peut 1a encore étre mis en

évidence et servir d’épigraphe a I’ceuvre tout entieére pour en éclairer la lecture :

Il est certainement impossible de croire que cette faculté des poctes qui consiste a idéaliser leur
propre existence et a en faire quelque chose d’abstrait et d’impalpable soit un enseignement bien
complet. Utile et vivifiant, il ’est sans doute ; car tout esprit s’éléve avec celui des réveurs
inspirés, tout sentiment s’épure ou s’exalte en les suivant a travers les régions de 1’extase ; mais
il rnanquegz‘t ce baume subtil, versé par eux sur nos défaillances, quelque chose d’assez important,
la réalité'™.

L’autobiographie se voit ainsi chargée d’apporter ce qui manque a 1’idéalisation pour que
I’enseignement qu’elle délivre soit « complet ». Le geste autobiographique sandien est ainsi
clairement défini : il s’agira de combler ce manque, de présenter 1’idéal en regard de la réalité.
Désormais, nous verrons que 1’idéalisation dans les portraits sera contrariée par des éléments

dissonants que I’on peut attribuer a cette ambition de peindre le réel.

A. Dans les portraits détachables, introduction du « mais »

Dans les portraits brefs et détachables, George Sand introduit le « mais » pour réprimer cette
tentation de 1’idéalisation que I’on peut percevoir dans I’énumération d’une série de qualités
morales. Cette tournure de modération est particuliérement récurrente dans la galerie de
portraits du couvent des Anglaises. Ainsi, Pauline « était bonne sincére, aimable, mais
froide'®’. » ; et Sophie « fut toujours aimable et charmante ; mais je dois dire que, pour I’élan
du cceur et le dévouement complet, je fis toujours les frais de cette amitié¢ ; Sophie était
exclusive malgré elle. Son 4me ne pouvait se partager!8. » Quelquefois, la conjonction « mais »
n’est pas directement employée, mais elle aurait toutefois sa place dans le texte, et on pourrait
I’y insérer. Ainsi, « Cette belle Elisa était la premiére dans toutes les études, la meilleure
pianiste du couvent, celle qui faisait tout mieux que les autres, puisqu’elle y portait a dose ¢gale
les facultés naturelles et la volonté soutenue!®. » A la page suivante, cet éloge est toutefois
tempéré par la mention de son plus grand défaut : [mais] « Elle avait des instincts de domination
qu’elle ne pouvait contenir!®® ». Outre ses compagnes de jeux, cette tournure est également

employée dans les portraits les plus concis de certaines religieuses : Madame Marie-Frangoise

136 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 45.
137 Ibid., p. 736. Nous soulignons.

138 Ibid., p. 919. Nous soulignons.

189 1hid. | p. 962.

190 1bid., p. 963.
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par exemple « était une trés belle personne, blanche avec des yeux noirs, de fraiches couleurs,

191

une physionomie tres ferme, trés décidée, franche, mais froide'”". » Parfois, ce n’est pas un trait

de caractére, mais le cadre du portrait qui désavoue 1’idéal :

Chez Louise, j’en suis certaine, tout était naif et spontané ; mais le cadre ou je voyais ainsi jouer
a la chatelaine de Vendée ne se mariait point avec ces allures de fille des champs. Un beau salon

trés éclairé, une galerie de patriciennes €légantes [...], cela manquait d’harmonie et on y sentait

trop 1’impossibilité d’un hymen public et 1égitime entre le peuple et la noblesse'*.

Un cadre réaliste tel qu’il est ici commandé¢ par ’autobiographie suffit parfois a instaurer une
dissonance dans le portrait puisque la personne dépeinte n’est qu’un sujet du tableau : elle ne
pourra donc pas sortir du cadre ou Sand 1’a placée ; et, si 1’on se projette plus en avant dans le
temps, I’on comprend aisément que ces limites suffiront a entraver le développement de sa
nature généreuse et de ses convictions démocratiques.

Jusqu’a présent, nous n’avons étudié cette objection que permet de formuler le « mais »
que dans les portraits de la galerie du couvent, mais on peut retrouver ce procédé dans d’autres
portraits brefs, comme ici, dans celui du prétre de la paroisse a laquelle Sand se rendait
lorsqu’elle était enfant : « C’était un excellent homme que le vieux curé de Saint-Chartier, mais
dépourvu de tout idéal religieux'?. » Ce procédé témoigne de la volonté de la mémorialiste de
confronter ses portraits au réel. Pour que I’enseignement soit « bien complet », elle se doit
d’ajouter ce qui manque au baume d’idéal que proposent habituellement les poétes : une
personne peut étre excellente, mais, en revanche, si George Sand souhaite la rendre réelle, elle

ne peut pas étre idéalisée.

B. Gradation dans les portraits filés : le « mais » se développe en contrastes

Dans les portraits filés, on observe une certaine gradation dans le traitement de cette objection
que I’on peut attribuer au souci du réel. Plus le portrait est long et important aux yeux de la
mémorialiste, plus il est contrasté. Car Sand rappelle d’ailleurs que « L’étude du coeur humain
est de telle nature, que plus on s’y absorbe, moins on y voit clair'® ». Ainsi, lorsqu’elle se
rapproche de la personne qu’elle souhaite dépeindre, la figure unifiée par 1’imagination

s’évanouit pour laisser place au tableau des inconséquences et des disparités de son caractere.

Y1 Ibid., p. 907. Nous soulignons.
192 Ibid., p. 896. Nous soulignons.
193 Ibid., p. 713. Nous soulignons.
19 Ihid. p. 43.
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Le développement qui va suivre procédera donc en gradation : des personnes qui figuraient
dans I’entourage de la mémorialiste lorsqu’elle était enfant, nous en arriverons progressivement
a étudier les portraits de ceux qui faisaient partie de son noyau familial le plus intime.

Certains portraits de personnes qui évoluent au sein du cercle intime de la famille de
George Sand sans pour autant en faire partie font encore usage de 1’objection que permet de
soulever la conjonction de coordination « mais ». Dans les portraits en miroirs des deux bonnes,
par exemple, c’est encore ce procédé qui est utilisé. Ainsi Rose « était laborieuse, courageuse,
adroite, propre comme une servante hollandaise, franche, juste, pleine de cceur et de
dévouement. Mais elle avait un défaut cruel [...]. Elle était violente et brutale!®>. » ; tandis que
Julie « était douce, polie, n’¢levait jamais la voix, montrait une patience angélique en toutes
choses ; mais elle manquait de franchise, et c’est la un caractére que je n’ai jamais pu
supporter!'®®, » Ici, on s’apergoit que ce qui éléve une fait défaut chez I’autre : alors que Rose
¢tait « franche, juste », Julie « manquait de franchise » ; et inversement, alors que Julie était
« douce, polie », Rose était « violente et brutale ». Cependant, on peut remarquer que ce qui
vient avilir leur portrait est un défaut plus accablant que ceux que nous avons rencontrés
précédemment puisqu’ils pourraient constituer a eux seuls tout un caractere : quelqu’un qui
manque de franchise est un hypocrite ; et dans le cas de Rose, 1’adjectif « violent » suffit pour
qualifier I’actualisation d’un type. Désormais, I’objection introduite par le « mais » est donc
plus complexe et plus difficile a déjouer.

Ensuite, certains portraits filés dépeignent des personnes qui n’étaient pas non plus des
membres a part entiere de la famille de Sand, mais qui peuvent y étre rattachées par leur
dévouement et leur loyauté. C’est notamment le cas des portraits du précepteur Deschartres,
qui était I’intendant du domaine de Nohant et qui se chargea de I’éducation de Sand et de son
pere ; et de celui de Pierret, qui resta toujours fidele a sa mére. Dans ces deux portraits, on peut
observer une discordance entre 1’ame et le caractére : ’ame possede les plus grandes qualités,
mais le caractére ne refléte pas ces vertus élevées. Ainsi Deschartres « avait toutes les grandes
qualités de I’ame, jointes a un caractére insupportable et a un contentement de lui-méme qui
allait jusqu’au délire. Il avait les idées les plus absolues, les maniéres les plus rudes, le langage
le plus outrecuidant!'®’. » Dans le portrait de Pierret, on retrouve la méme bipartition entre I’Ame

juste et excellente et le caractére impossible :

195 Ibid., p. 678. Nous soulignons.
19 Ibid., p. 679. Nous soulignons.
197 Ibid., p. 88.
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Je ne crois pas qu’il ait jamais existé un homme plus pur, plus loyal, plus dévoué, plus généreux
et plus juste, et son ame était d’autant plus belle qu’il n’en connaissait pas la beauté et la rareté.
Croyant a la bonté des autres, il ne s’est jamais douté qu’il fiit une exception. » / « Quiconque

I’a connu I’a aimé, et jamais 1’idée du mal n’a effleuré son ame honnéte et simple. » / « 1l était

pourtant fort nerveux, et par conséquent colére et susceptible [...]"%.

Ici le « pourtant » se substitue au « mais » rencontré précédemment. Dans ces deux portraits,
méme si ’ame et le caracteére sont en opposition, Sand en réalise une description disjointe de
ces deux aspects de la personnalité de maniere a ce que I’opposition ne soit visible que si 1’on
considére I’ensemble mais non si on les prend isolément. Ainsi, le caracteére de la personne
dépeinte est inconséquent par rapport a son ame, mais cette derniére posseéde une logique qui
lui est propre qui n’est pas réfutée par le texte.

Enfin, dans les portraits des membres de la famille proche de la mémorialiste, le « mais »
se développe en contrastes. Ainsi, dans le portrait filé de sa grand-mére, Sand prend
connaissance des contradictions qui subsistent entre son esprit et son caractére, mais cette fois

elle s’efforce de les étudier :

Je voyais les contradictions singuliéres qui existaient, qui avaient toujours existé plus ou moins,
entre son esprit bien trempé et son caractére débile. Forcée de 1’étudier, et reconnaissant qu’il
fallait le faire pour lui épargner tous les petits chagrins que je lui avais causés, je débrouillais
enfin cette femme supérieure, et elle I’¢tait par son instruction, son jugement, sa droiture, son
courage dans les grandes choses, redevenait femmelette et petite marquise dans les mille petites

douleurs de la vie ordinaire'*’.

De¢s lors, ces oppositions se précisent et des contrastes sont développés : sa grand-meére était
«une femme supérieure » et une « femmelette ». On peut également observer cela dans le
portrait de son grand-oncle, I’abbé de Beaumont : « Mon grand-oncle était un composé de

sécheresse et d’effusion, de dureté et de bonté sans égale®”

.» Enfin, on peut bien sir ici
convoquer le portrait de la mere de George Sand, portrait dont I’incipit qui témoigne d’un
premier regard désireux de mettre en lumiere son modele par I’entremise de 1’idéal a déja été
évoqué. Ensuite, pour répondre a cette ambition de peindre le réel, 1’idéal contenu au creux de

cette « organisation magnifique » doit étre manqué :

Avec tout cela, il faut bien le dire, c’était la personne la plus difficile & manier qu’il y et au
monde. [...] Elle était irascible au dernier point [...]. / Il faut pourtant la peindre tout entiére,
cette femme qui n’a pas été connue, et I’on ne comprendrait pas le mélange de sympathie et de
répulsion, de confiance et d’effroi qu’elle inspira toujours & ma grand-mére (et a moi

198 Ibid., p. 582-583. Nous soulignons.
199 1bid., p. 1003.
20 1hid., p. 407.
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longtemps), si je ne disais toutes les forces et toutes les faiblesses de son ame. Elle était pleine

de contrastes [...]*"".

Dans un souci de réel, en autobiographie il faut donc « la peindre tout entiére ». Dés lors, la
mémorialiste est chargée de rendre compte des contrastes et des inconséquences du sujet de son
portrait afin de révéler « toutes les forces et toutes les faiblesses de son ame ».

A I’image de la nature, le portrait doit donc étre nuancé, mais en art on ne saurait peindre
la nature sans tomber dans quelque chose qui serait « invraisemblable » et « insoutenable ».
Car, comme le rappelle Damien Zanone, si Sand affirme que I’autobiographie n’est pas un
«ouvrage d’art», il faut plutdt entendre cela comme une tentative de différencier
I’autobiographie du roman — art que pratiquait George Sand jusqu’alors — que comme véritable

t202

rejet de 1’art : il propose plutot de voir 1a la tentative d’inventer « un autre art="= ». Mais si la

nuance est « le but de ’art », I’art ne peut pas véritablement la rendre :

Je veux voir I’homme tel qu’il est. Il n’est pas bon ou mauvais. Il est bon et mauvais. Mais il est
quelque chose encore, la nuance, la nuance qui est pour moi le but de [’art. Etant bon ou

mauvais, il a une force intérieure qui le conduit a étre trés mauvais et peu bon, ou trés bon et

peu mauvais®®.

L’art, pour étre « soutenable », doit étre capable de sublimer la nuance en laissant transparaitre
une unité. C’est a Dartiste que revient le choix d’insister sur les forces ou sur les faiblesses de
I’ame qu’il dépeint, mais ce choix doit étre posé¢ pour que le portrait soit intelligible. Nous
verrons a présent comment la mémorialiste s’accommode de cette nécessité de rendre a ses

portraits d’autobiographie une cohérence ou une logique qui leur est propre.

3. Un « fond généreux » : dévoilement d’une unité

Malgré la présence de contrastes qui témoignent de cette volonté de Sand de rejoindre le réel,
une unité peut étre observée au sein de ses portraits. En effet, nonobstant les inconséquences de
son caractere, la personne dépeinte posséde un « fond » de bonté morale qui constitue le secret
de son intériorité. En le dévoilant, la mémoraliste rétablit la logique de son portrait, et il est des

lors « soutenable ».

201 Ibid., p. 634.

202 D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.

203 G. Sand, G. Flaubert, Tu aimes trop la littérature, elle te tuera. Correspondance, Paris, Le Passeur, « Le Passeur
Poche », 2018, p. 598. Nous soulignons.
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A. Dans les portraits détachables ou dans les portraits filés de moindre ampleur,

insistance sur « le fond »

Apres avoir exposé les contrastes et les inconséquences de la personnalité qu’elle cherche a
représenter, on peut observer que George Sand insiste dans ses descriptions qui sont
relativement succinctes sur un « fond » généreux qui permet de resserrer le portrait et d’en
rétablir I’unité. Si I’on reprend les portraits des deux bonnes évoqués quelques pages plus haut,
cette résolution inopinée des disparités de leur caractére est frappante. A propos de Rose, elle

dit ceci :

Pourtant je lui ai tout pardonné, et, chose bizarre, malgré 1’indépendance de mon caractere et les

souffrances dont elle m’a accablée, je ne 1’ai jamais haie. C’est qu’elle était sincere, ¢’est que /e

fond était généreux, c’est surtout qu’elle aimait ma mére et qu’elle I’a toujours aimée**.

D’un trait, George Sand dévoile le secret de 1’intériorité de la personne dépeinte, et I’unité du
portrait est donc rendue accessible a la lecture. Le méme procédé est utilisé¢ dans le portrait de
Julie, la femme de chambre de sa grand-mére : « La pauvre fille faisait-elle réellement aupres
de moi le métier d’agent provocateur ? Dans la forme, oui, dans /e fond, non certainement. Elle
ne me voulait que du bien?®®, » Il y aurait donc d’une part « la forme », a savoir ce qui reléve
de I’ordre des faits, ce qui est accessible aux sens : cela inclut les actes commis et observés, les
paroles prononcées et entendues ; puis il y aurait d’autre part « le fond », ce qui est intérieur
mais tenu pour vrai par la mémorialiste. Le portrait de Madame Dudevant, la belle-mére de
George Sand, est également trés frappant a cet égard parce qu’il s’agit d’un des rares portraits
d’une personne que Sand n’estime pas. Elle a cependant recours au méme procédé pour unifier
son portrait : « Ce n’est pas qu’elle ne fit aimable : elle était gracieuse a la surface, un grand
savoir-vivre lui tenant lieu de grace véritable. Mais elle n’aimait réellement personne, et ne
s’intéressait a rien qu’a elle-méme?%. » ; « Je ne crois pourtant pas qu’elle fit fonciérement
mauvaise?’. » On peut donc remarquer que méme lorsque George Sand n’apprécie pas la
personne représentée, elle se refuse a véritablement en noircir le « fond ».

Deés lors, les défauts et les inconséquences du caractére ne menacent plus I'unité du
portrait puisqu’ils ne suffisent pas a en estomper le « fond ». Cela n’est pas sans rappeler le

passage ou Sand exprime son admiration pour les tableaux des grands maitres contemplés au

204 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 678-679. Nous soulignons.
205 Ibid., p. 849. Nous soulignons.

206 Ihid., p. 1167.

207 Loc. cit. Nous soulignons.
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Louvre : « La nuit, je voyais passer devant moi toutes ces grandes figures qui, sous la main des
maitres, ont pris un cachet de puissance morale, méme celles qui n’expriment que la force ou
la santé physiques®®®. » Méme dans la nuit, la mise en évidence par ’artiste d’un « fond », qui
peut ici étre rapproché de ce « cachet de puissance morale », garantit 1’unité et la force du
portrait. Les torts sont donc tenus par la mémorialiste comme involontaires, et ils peuvent étre

réparés. Le portrait de Delatouche, ami et éditeur de George Sand, est exemplaire a cet égard :

Pour montrer combien ce mal, c’est-a-dire cette douleur inquicte, cette susceptibilité maladive,
cette misanthropie en un mot, était fatale et involontaire, je n’ai eu qu’a citer des fragments de

ses lettres, ou lui-méme, en quelques mots pleins de grice et de force, se peignait dans sa

grandeur et dans sa souffrance®®.

Malgré le ressentiment qu’il témoigne parfois envers 1’espéce humaine, il posseéde en lui un
fond de grandeur morale qui suffit a sublimer son portrait et & I’absoudre de ses torts : « [l m’a
rendu justice en voyant que j’étais juste envers lui, ¢’est-a-dire prompte a courir a lui dés qu’il
m’ouvrit des bras paternels, sans me souvenir de ses coléres et de ses injustices mille fois
réparées, selon moi, par un élan, par un repentir, par une larme de son ceeur?!?. » Ainsi, aux
yeux de Sand ses coléres et ses injustices s’évanouissent devant 1’élan de son « cceur ».

Sans le vouloir et peut-étre malgré elle, en voulant leur rendre justice, Sand a donc fait
de I’art : ce « fond » généreux qu’elle présente permet d’embrasser la personnalité du regard
puisqu’il constitue le point de fuite autour duquel s’organise I’ensemble du tableau. Cependant,
ce point de fuite n’est pas extérieur au réel. En cela, cet art dont elle se sert est différent de celui
qui alimente et resserre la fiction. Il s’agit bien d’un « autre art », comme 1’a proposé Damien
Zanone?!!, un art qui serait propre a ’autobiographie. Pour Sand, en effet, les hommes portent
ce point de fuite en eux-mémes. Il n'appartient pas a I’ailleurs de la fiction. Contrairement a
I’idéal moral énoncé dans le portrait imaginé de son pere et dans le « portrait du Juste », ce
point de fuite est donc concret et accessible a I’observation, et il n’absorbe pas 1’individualité
puisqu’il propose de relier la vie particuliere a la vie générale. Elle évoque cet élan dans Un
hiver a Majorque, un autre texte autobiographique dans lequel le sujet lyrique est porté par un

narrateur masculin qui la représente :

Il me semble qu’il y a dans I’histoire générale de la vie humaine une grande ligne a suivre et qui
est la méme pour tous les peuples, et a laquelle se rattachent tous les fils de leur histoire
particuliére. Cette ligne, c’est le sentiment et 1’action perpétuelle de 1’idéal, ou, si I’on veut, de

208 Ibid., p. 1189. Nous soulignons.

209 Ibid., p. 1226. Nous soulignons.

20 1pid., p. 1227.

U1 D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
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la perfectibilité, que les hommes ont porté en eux-mémes, soit a I’état d’instinct aveugle, soit a

1’état de théorie lumineuse?'?.

A défaut d’étre juste, ’homme est perfectible ; et cette qualité constitue une ligne claire dont
ses portraits conservent la trace. Il est envisageable de suivre cette ligne lors de I’étude du réel
puisque les hommes la portent en eux-mémes. L’idéal qu’ils poursuivent, qu’on serait ici tenté
de qualifier d’ « idéal de perfectibilité », est donc a la portée de 1’autobiographie puisque son
point d’aboutissement n’est plus a rechercher dans 1’ailleurs de 1’art, mais dans I’intériorité de

[’autre.

B. Dans les portraits-romans, présence d’un dénouement

Une démarche similaire peut étre observée dans les portraits-romans. Ces portraits dépeignent
les personnalités les plus contrastées d’ Histoire de ma vie et sont au nombre de quatre (a savoir :
la mére de George Sand, sa grand-mere, son précepteur Deschartres et son demi-frére
Hippolyte). Ils ont la particularité de posséder une structure analogue a celle du roman. Une
lecture attentive de ces quatre portraits permet de repérer qu’apres de nombreuses péripéties et
le développement d’un ou plusieurs neeuds qui menacent 1’intégrité de leur nature, le portrait
connait un dénouement qui vient rétablir son unité et sa cohérence.

Le portrait d’Hippolyte, le demi-frére de George Sand, n’a certes pas la méme ampleur
que les portraits de sa mére ou de sa grand-mere, mais il est tout de méme convoqué a plusieurs
reprises durant le récit d’enfance de Sand, et il fait également I’objet d’une synthése puis d’une
résolution au chapitre dix de la quatriéme partie d’Histoire de ma vie. Ce moment de synthese
s’inscrit dans un contexte particulier puisqu’il a lieu au moment du récit de la mort d’Hippolyte.
La mémorialiste se saisit alors de 1’occasion pour théoriser brievement les implications d’une
telle circonstance : « [...] dans ce résumé de haute équité, que les morts ne nous permettent pas

']213

seulement, mais qu’ils nous commandent de faire de leur vie [ .. . » Pour Sand, cette synthése

est donc commandée par le caractére funéraire du portrait. S’il ressemblait beaucoup a leur pére
lorsqu’il était enfant, Hippolyte manqua ensuite de constance et de droiture a ’age adulte?!*,

George Sand résume alors briévement cette phase de son existence qui laissait présager sa fin :

212 G. Sand, Un hiver a Majorque [1842], éd. B. Didier, Paris, Librairie générale frangaise, « Le Livre de Poche »,
1984, p. 94-95.

213 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1143, en italique dans I’édition.

21411 prendra notamment le parti de Casimir Dudevant contre Sand lors d’une dispute concernant le partage de
leurs biens.
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Mais, des I’age de trente ans, 1’épaississement moral et physique effaca cette ressemblance, et
il entra avec acharnement dans un systéme de suicide ou son caractére se dénatura, ou ses
facultés s’éteignirent, ou son cceur méme s’aigrit et ou son corps survécut de quelques années a
son ame?"’

A nouveau, le nceud qui est a 1’origine des disparités de son caractére est révélé : « Cette absurde
et funeste infirmité, car je ne puis considérer I’ivrognerie que comme une maladie lente et
obstinée, fut le tombeau d’une des plus charmantes intelligences, d’un des meilleurs cceurs et
d’un des plus aimables caractéres que j’aie jamais rencontrés?!S. » La encore, George Sand
entrevoit un fond de bonté morale vers lequel elle fait tendre le portrait : malgré ses torts et ses
infirmités, Hippolyte était « un des meilleurs cceurs » et « un des plus aimables caractéres ». Ce
« cceur » est bien sir a rapprocher de ce « fond » généreux rencontré précédemment, et de cette
formule d’«idéal de perfectibilité » que Sand proposait dans Un hiver a Majorque. En
examinant son « ceceur », George Sand comprend que c’est I’ivrognerie qui 1’a poussé a
s’¢loigner de sa véritable nature. Dé¢s lors, ses torts sont pardonnés et son portrait-roman connait
un dénouement : « je sens combien ses torts furent involontaires, et combien I’étre moral qui
est aujourd’hui délivré d’un fatal abrutissement, était nativement inoffensif, intelligent et
bon?!7.» Ce fond de bonté est bien structurant pour le portrait de son frére puisque la
mémorialiste choisit de ne retenir que lui et qu’elle dirige ainsi notre regard vers ce point de
fuite autour duquel se resserre et s’organise la description.

Dans d’autres passages de ces portraits-romans qui ne constituent pas a proprement
parler des « dénouements », on rencontre des procédés similaires. Ici, dans un extrait du portrait
de la grand-mere, les préjugés de cette derniére a 1’égard du peuple sont le résultat de son
appartenance a un milieu : « maintenant que je connais 1’obstination des classes nobiliaires, sa
faute me parait n’étre point sienne, mais peser tout enti¢re sur le milieu ou elle avait toujours
vécu, et dont, malgré son noble cceur et sa haute raison, elle ne put jamais se dégager

entiérement?!8

. » Ce « fond » qui suffit a la définir et qu’il faut retenir ¢’est « son noble cceur et
sa haute raison ». Si elle ne s’en est pas toujours montrée digne dans la réalité, sa faute est a
imputer aux circonstances et ne saurait la dénaturer. Dans le portrait de Deschartres, 1a encore

les défauts et les disparités de son organisation ne suffisent pas a entacher son portrait :

Il avait toutes les grandes qualités de 1’ame, jointes & un caractére insupportable et a un
contentement de lui-méme qui allait jusqu’au délire. Il avait les idées les plus absolues, les

215 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1143.
28 Loc. cit.

27 Loc. cit. Nous soulignons.

218 Ihid., p. 674.
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manieres les plus rudes, le langage le plus outrecuidant. Mais quel dévouement, quel z¢éle, quelle
ame généreuse et sensible ! Pauvre grand homme | comme je t’ai pardonné tes persécutions’' !

Ainsi, le « mais » se retourne contre lui-méme : ce sont alors les contrastes et les défauts qui
manquent pour étouffer son « ame généreuse ».

Les mots que Sand emploie pour soutenir sa tentative d’unifier ses portraits méritent
que I’on s’y attarde quelques instants : elle insiste particulierement sur ce qu’elle appelle « le
fond » de la personne dépeinte, et parfois sur « le cceur ». Les qualités morales qui sont au
fondement de I’intériorit¢ du sujet seraient présentes « nativement». Qu’est-ce que ce
« fond » ? Quel est ce « fond » qui serait vrai au-dela de « la forme », au-dela des contrastes,
au-dela de la réalité ? Est-ce un idéal ? Dans son ouverture a 1’ouvrage collectif George Sand
et l'idéal, Isabelle Naginski définit 1’idéal sandien comme « le but ultime de I’art impossible a

atteindre?2°

. » George Sand, nous 1’avons vu, déclare a plusieurs reprises qu’elle ne veut pas un
« ouvrage d’art ». Cependant, nous avons pu constater qu’elle ne réalise pas cette ambition. Elle
n’est pas parvenue a faire de son autobiographie un lieu régi par « la spontanéité et I’abandon ».
En revanche, 1’¢élan qui régit son art du portrait est spécifique au genre autobiographique, car
son point d’aboutissement se trouve en 1’homme et non dans une idée. Les personnages des
romans sandiens tendent vers un idéal qu’ils essaient d’incarner. Dans son autobiographie, cet
¢lan vers un idéal est conservé, il est bien « le but ultime de 1’art » puisque le portrait ne retient
que lui ; mais en revanche, a la différence du roman il n’est pas « impossible a atteindre ». En
effet, ce « fond » de bonté morale n’est pas seulement un élan vers lequel tout son portrait tend :
il en est le point d’aboutissement. Bien sir, dans la réalité, chacune des personnes qui devient
un personnage sous la plume de George Sand a manqué son idéal : Hippolyte laissa son
jugement s’épaissir et s’aigrir dans ’alcool ; sa grand-meére ne put jamais soutenir la présence
de I’auteure de ses jours ; et Deschartres mourut seul et abandonné de tous, ses paroles étant de
meilleurs témoins de sa misanthropie que son « cceur », pour reprendre un mot omniprésent
dans le lexique sandien. Mais dans son autobiographie, George Sand présente 1’idéal a c6té de

la réalité, voire au-dessus, puisqu’il éclaire et organise 1’ensemble du portrait.

C. Refus de la laideur

219 Ibid., p. 88, en italique dans ’édition.
220 I, Hoog Naginski, « Ouverture. L’idéal sandien dans tous ses états », George Sand et I'idéal, dir. D. Zanone,
Paris, Honoré Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 15-38, p. 18.
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A D’issue de nos analyses, on peut constater que ce « fond » autour duquel s’organisent et se
resserrent les portraits d’Histoire de ma vie est toujours nativement bon, généreux. Il s’agirait
la de « I’action perpétuelle de I’idéal », ou de la « perfectibilité », si I’on reprend les termes que
Sand utilise dans la citation issue d’Un hiver a Majorque. Ce fond, ce « cachet de puissance
morale » qui est mis en évidence par le geste de la mémorialiste permet de dégager de ses
portraits un « résumé splendide » a la maniere des figures des grands maitres qu’elle admirait
au Louvre. Dans un passage d’Histoire de ma vie, elle explique que ce refus de la laideur est

délibéré. La laideur n’aurait pas sa place dans « une histoire véritable » :

Dans des situations plus graves que celles auxquelles je fais allusion ici, j’ai vu la perversité
naitre et grandir d’heure en heure ; je la connais, je 1’ai observée, et je ne I’ai méme pas prise
pour type, en général, dans mes romans. On a critiqué en moi cette bénignité d’imagination. Si
c’est une infirmité du cerveau, on peut bien croire qu’elle est dans mon cceur aussi et que je ne
sais pas vouloir constater le laid dans la vie réelle. Voila pourquoi je ne le montrerai pas dans
une histoire véritable. Me flit-il prouvé que cela est utile & montrer, il n’en resterait pas moins

certain pour moi que le pilori est un mauvais mode de prédication, et que celui qui a perdu

I’espoir de se réhabiliter devant les hommes n’essayera pas de se réconcilier avec lui-méme??'.

Deux raisons principales pour motiver ce refus sont avancées. La premicre est un choix
esthétique personnel : Sand ne veut ni méme ne peut peindre la laideur parce qu’elle se dit
atteinte d’une « bénignité d’imagination » qui I’empéche de la constater. Cette « bénignité
d’imagination » est la conséquence d’un dégotit qu’elle ressent pour la laideur rencontrée dans
le monde réel. Dans la scéne ou elle examine les visages des amies de sa grand-meére et se
pressent artiste, elle ne peut supporter la vue des disgraces de la vieillesse. Elle aimerait

détourner le regard, disparaitre, mais son instinct d’artiste la force a les observer :

Malgré moi, je regardais et j’étudiais ces visages ravagés par la vieillesse, [...]. [...] toutes ces
laideurs, [...]. J’aimais la beautg [...]. J’aurais voulu ne point voir, ne point entendre. Ma nature

scrutatrice me forcait a regarder, a écouter, a ne rien perdre, a ne rien oublier, et cette faculté

naissante redoublait mon ennui en s’exercant sur des objets aussi peu attrayants®*,

La laideur sans éclat de la vieillesse I’ennuie et Iattriste, or elle ne peut pas faire de 1’art la mort
dans I’ame. Elle soupire apres la beauté.

La seconde raison est plus pragmatique et programmatique également : ’art, pour
George Sand, doit avoir un but d’édification morale. Or la laideur, si elle n’est pas combattue,
blesse la vue sans édifier. Dés lors, ce « fond généreux » retenu sera « bon », et méme « beau »

en un certain sens ; et le résumé sera « splendide ».

221 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1193.
222 Ibid., p. 693-694.
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III.  Un art du portrait en autobiographie : une humanité « composée et mise en scéne »

1. L’autobiographie, un autre art ?

En rétablissant la logique de ses portraits, Sand s’assure qu’ils puissent étre « soutenables »
pour le lecteur malgré leurs contrastes. En effet, c’est seulement si le lecteur parvient a s’en
saisir que 1’enseignement peut étre « complet ». Or, pour parvenir a doter ses portraits d’une
unité et d’une logique particuliere, elle doit recourir a 1’art. Quel est donc cet art du portrait en
régime autobiographique sandien ? Damien Zanone rappelle que cet art est « autre » que celui
qu’elle pratique habituellement, a savoir le roman, en cela qu’il doit laisser la place aux
contrastes et aux inconséquences de la nature humaine??. Toutefois, il ne peut pas leur laisser
toute la place sans quoi il n’y aurait plus d’art, et sans doute plus de portrait. Histoire de ma vie
releve donc le défi paradoxal d’inventer un art qui résiste a « ’attrait de I’art », pour reprendre
les mots de Damien Zanone.

Dans Histoire de ma vie, George Sand ne fait pas de déclaration qui aurait une valeur
d’art poétique et qui permettrait de définir son art autobiographique. En revanche, dans
plusieurs de ses textes, nous avons pu repérer que I’autrice rejette explicitement trois formes
d’art qui ne conviennent pas selon elle a peindre la nature humaine. Pour essayer de mieux
cerner cet art autobiographique sandien, nous allons donc nous pencher sur ces déclarations afin
de tirer des insuffisances des arts décriés les exigences de 1’art autobiographique que nous

cherchons a formuler.

A. Refus du réalisme

Dans son article « Le Réalisme » paru en 1857 en réponse a I’article « Du réalisme — lettre a
Mme Sand » de Champfleury, George Sand s’emploie a rejeter ce courant qui selon elle manque

de tons :

Quoi ? vous voudriez faire passer toutes les individualités sous la toise ? Vous déclarez qu’on
ne peut peindre qu’avec un seul ton ? Vous dressez un vocabulaire, et on est hors du vrai si on
n’¢élague pas des langues tout ce que le génie et la passion des races humaines y ont apporté de
nuances fortes et brillantes ? Vous déclarez que le beau n’existe pas dans les arts et qu’il n’y a

223 D. Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
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que le terre a terre ! / Vous le dites, mais vous ne le pensez pas, car vous vous laissez aller a

admirer le beau dans la nature, et, s’il est dans la nature, il est dans I’ame de I’homme et dans le

sentiment de ’artiste®**.

Si le réalisme convient a la peinture des choses inertes, en revanche elle le juge inapte a peindre
le « coeur » humain puisqu’il ne retient pas la nuance. Car la nuance est brillante. Elle est
indispensable a toute mise en lumicére : il faut des différences de ton pour que ce qui est éclairé
se découpe dans I’ombre. Dans sa correspondance avec Gustave Flaubert, Sand ira jusqu’a dire

que la nuance est le but de I’art :

Je veux voir I’homme tel qu’il est. Il n’est pas bon ou mauvais. Il est bon et mauvais. Mais il est
quelque chose encore, la nuance, la nuance qui est pour moi le but de [’art. Etant bon ou

mauvais, il a une force intérieure qui le conduit a étre trés mauvais et peu bon, ou trés bon et

peu mauvais®®’.

La nuance sert 1’art puisqu’elle permet paradoxalement de mettre en évidence sa logique, son
unité. Si dans son autobiographie George Sand veut peindre « ’homme tel qu’il est » avec art,
le ton uniforme que propose le réalisme ne suffit pas. Il lui faut peindre des nuances, des
contrastes. Ces contrastes, s’ils sont traités avec art, permettront alors a la mémorialiste de
dévoiler I'unité de la personnalité dépeinte, a savoir cette « force intérieure qui le conduit » et
qui supplante la nuance. Cette « force intérieure qui le conduit » n’est pas sans rappeler « cachet
de puissance morale » que Sand parvenait a entrevoir dans les portraits des grands maitres du
Louvre. Ce « fond généreux » qu’elle propose pour resserrer ses portraits d’autobiographie en
est la réalisation.

Une seconde objection qu’elle souleéve a I’encontre du réalisme survient quelques lettres

plus loin dans cette méme correspondance entretenue avec Gustave Flaubert :

Cette volonté de peindre les choses comme elles sont, les aventures de la vie comme elles se
présentent a la vue, n’est pas bien raisonnée, selon moi. Peignez en réaliste ou en pocte les
choses inertes, cela m’est égal ; mais, quand on aborde les mouvements du ceeur humain, ¢’est
autre chose. Vous ne pouvez pas vous abstraire de cette contemplation ; car I’homme, c’est vous,
et les hommes, c’est le lecteur®?.

Pour George Sand, le réalisme ne conviendrait pas a la peinture de I’intériorité de I’homme
parce qu’il demande a I’artiste d’adopter un point de vue extérieur par rapport au sujet qu’il

traite. Cela fonctionne s’il cherche a représenter un objet inerte, mais s’il s’oublie pour peindre

224 G. Sand, « Le Réalisme », George Sand critique 1833-1876, dir. Ch. Planté, Tusson Charente, Du Lérot, 2006,
p. 545-549, p. 547.
225 G. Sand, G. Flaubert, Tu aimes trop la littérature, elle te tuera. Correspondance, op. cit., p. 598. Nous

soulignons.
226 Ibid., p. 609.

74



un de ses semblables, son art, loin d’étre réaliste, se perd alors en abstractions. Car « ’homme,
c’est vous, et les hommes, c’est le lecteur » : il n’est donc pas possible de s’abstraire de cette

contemplation de I’autre sans perdre de vue le sujet qu’on désire représenter.

B. Rejet de la fiction

11 serait ensuite tentant d’échapper au réalisme par 1’entremise de la fiction, mais George Sand
rejette également ce mode d’expression dans une lettre datée du 28 avril 1868 et adressée a

Gustave Tourangin :

poursuivi par un type idéal applicable a 1’étre humain, j’ai cru parfois trés utile de tenter de le
dégager de la fiction des entrailles de ’humanité présente, qui le porte en elle sans y croire, mais
qui le fait vibrer et tressaillir par moments en le trouvant exprimé dans un livre, dans un tableau,
dans un chant, dans une ceuvre d’art quelconque®”’.

L’idéal qu’elle défend dans son autobiographie et que 1’on peut qualifier d’ «idéal de
perfectibilité » n’est pas extérieur, n’appartient pas a I’ailleurs de la fiction. Cet idéal, 1’étre
humain en a déja conscience et le porte en lui, mais « sans y croire ». Il tressaille lorsqu’il le
rencontre dans un livre ou une ceuvre d’art, mais pour qu’il devienne applicable, il faudrait alors
parvenir a « le dégager de la fiction ». L’idéal présent dans la fiction entre en résonance avec
celui que chacun porte en soi-méme, mais il s’agit d’une sensation fugitive qui s’estompe
lorsqu’on referme le livre. En autobiographie, il faudrait que plus que sensible, 1’idéal devienne
vraisemblable, et peut-étre méme « palpable ». Il faut alors soulever les voiles de la fiction qui
opacifient ses manifestations et tiennent le lecteur a distance.

Cette distance par rapport a 1’idéal présent dans la fiction a laquelle le lecteur est forcé
de se maintenir est confirmée par la critique. Si George Sand a 1’ambition d’atteindre « la

228

fraternité universelle*=® » dans son autobiographie, elle doit inventer un art qui lui permettre de

répondre a la critique de Rosenkranz rapportée par Christine Planté, a savoir que « L’art, écrit-
il, doit représenter 1’essence, mais comme un phénomene concret. L’universel en tant que tel
est ’affaire de la science, non de ’art qui, quant a lui, doit se garder des généralisations qui

9229

“absorbent I’individualité”~=". » Pour atteindre 1’universel par son art autobiographique, Sand

227 G. Sand, Nouvelles lettres d'un voyageur, ¢d. George Lubin, Paris, Plan de la Tour Var Editions d’aujourd’hui,
1977, p. 148.

228 E. Beaulieu, « Entre ’idéal et la prose : le personnage de 1’autobiographie chez George Sand », George Sand
et I’idéal, dir. D. Zanone, Paris, Honoré Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 153-162.

229 Chr. Planté, « Je sais bien, mais quand méme. Fétiche, croyance et idéal dans un passage d’Histoire de ma vie »,
art. cité, p. 163-181, p. 165.
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doit parvenir a le représenter sans absorber 1’individualité. Elle doit donc « se garder des
généralisations », se prémunir contre [’abstraction. L’¢lan qui motive le portrait et qui
I’organise autour d’un point de fuite doit tendre vers un point du réel et non vers 1’ailleurs de la
fiction. Une seconde critique retenue par Christine Planté, et qui lui est cette fois
personnellement destinée, est celle avancée par Armand de Pontmarin et qui sera publiée dans

les Nouvelles causeries littéraires en 1855230 :

le mérite ou le tort de ses meilleurs récits, c’est qu’il y arrive toujours un moment ou les
événements et les personnages sortent, pour ainsi dire, du cadre de vérité ou de vraisemblance
qui les maintenait d’abord, pour entrer dans ces sphéres supérieures, idéales, invraisemblables

souvent, parfois impossibles, qu’on ne peut admettre, comprendre et définir qu’en les appelant

poétiques™'.

Dans Histoire de ma vie, nous pouvons émettre I’hypothese que si I’idéal entre dans le cadre de
la vérité, son référent n’est pas extérieur a la réalité. Personnages et événements ne sont des lors
plus « poétiques » : ils sont vrais.

En autobiographie, 1’idéal doit donc étre concret, vraisemblable, « applicable a 1’étre
humain » et non appartenir a un ailleurs pour ne pas absorber 1’individualité, et pour éviter de

sortir du cadre de la vérité ou de la vraisemblance.

C. Rejet de I’idéalisme

Enfin, George Sand doit résister a la tentation d’idéaliser son existence, et plus largement celle

de ses contemporains :

Il est certainement impossible de croire que cette faculté des poetes qui consiste a idéaliser leur
propre existence et a en faire quelque chose d’abstrait et d’impalpable soit un enseignement bien
complet. Utile et vivifiant, il ’est sans doute ; car tout esprit s’éléve avec celui des réveurs
inspirés, tout sentiment s’épure ou s’exalte en les suivant a travers ces régions de I’extase ; mais
il manque a ce baume subtil, versé par eux sur nos défaillances, quelque chose d’assez important,

la réalité>*2,

Dans le roman, ou dans la vie idéalisée, 1’idéal n’est qu’une abstraction qu’on peut observer,
sans doute, mais a laquelle on ne peut pas croire. S’en saisir serait folie. A I’inverse, il s’agira
dans Histoire de ma vie de rendre 1’idéal concret, et par 1a plus sensible. Alors, seulement,

I’enseignement pourra étre « complet ».

20 Ibid., p. 166.

21 A. de Pontmartin, Nouvelles causeries littéraires, Paris, Michel-Lévy Fréres, 1855, p. 340-341. Christine Planté
souligne.

232 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 44-45.
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De toutes les caractéristiques qui viennent d’étre énumérées, la plus remarquable est
certainement cette volonté d’atteindre un idéal qui serait « applicable a 1’étre humain ».
Puisque, comme 1’a déja rappelé Isabelle Naginski, I’idéal sandien pourrait étre défini comme

étant « le but ultime de I’art impossible a atteindre???

», la clef qui nous manque pour
comprendre cet art autobiographique réside certainement dans cet idéal qu’il nous reste a
appréhender. Si, comme le fond est le point de fuite des portraits d’autobiographie, de la méme
manicre 1’idéal est le point de fuite de ’ensemble de 1’art sandien, il faut donc parvenir a le
saisir pour qu’ensuite son art du portrait d’autobiographie, et plus largement son art

autobiographique, s’organise et se resserre autour de lui.

2. L’art du portrait en régime autobiographique : a la recherche d’un idéal vraisemblable

A. Larecherche de 1’idéal

La recherche de 1’idéal peut se faire sur deux niveaux différents : au niveau de 1’ensemble
d’Histoire de ma vie, et donc de I’art autobiographique sandien ; et au niveau des portraits
d’Histoire de ma vie, et donc de I’art du portrait en régime autobiographique. Puisque ce second
niveau est contenu dans le premier, on peut partir du postulat qu’il lui est également
subordonné : ainsi, on peut émettre I’hypothese que I’idéal vers lequel tendent les portraits sert
I’idéal qui régit I’ensemble de I’ceuvre.

Les chercheurs contemporains spécialistes de 1’ceuvre de Sand s’accordent pour dire que
I’idéal qui est au fondement du projet autobiographique sandien est un idéal de solidarité. Pour
Damien Zanone, cette solidarité est a déceler dés le pacte d’énonciation®* : « Ecoutez ; ma vie,

c’est la votre?3?

. » Dans son article « Entre 1’idéal et 1a prose : le personnage de I’autobiographie
chez George Sand », Etienne Beaulieu va dans le méme sens: pour lui, la prose de la
mémorialiste aurait la particularité de tendre en permanence vers la liaison. En effet, la narration
des seuls faits prosaiques du cours de ’existence ne serait pas suffisante pour Sand. Le
quotidien ne suffit pas a peindre la vie humaine. Il faut aussi peindre I’ame de I’homme, et cette

ame est tissée de liens. Or ces liens dépassent I’individu, et dépassent sans doute aussi la prose :

selon Etienne Beaulieu la vie humaine telle que déployée par Sand dans Histoire de ma vie

233 1. Hoog Naginski, « Ouverture. L’idéal sandien dans tous ses états », art. cité, p. 15-38, p. 18.
234 D. Zanone, « Le pacte solidaire (Histoire de ma vie de George Sand) », art. cité, p. 243-251.
235 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 66. Citation empruntée 2 Damien Zanone.
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aspire a «s’ouvrir a la fraternité universelle?*¢

». Cet idéal de solidarité se traduit par
I’abondance des portraits. C’est également ce que constate Béatrice Didier dans son article

« L’idéal, une autre vérité de 1’autobiographie » :

Aux antipodes du culte du moi si évident dans tant d’autobiographies, George Sand incite au
contraire son lecteur a une sorte de dépersonnalisation en empruntant la voie de 1I’amour
d’autrui. [...] Paradoxe d’une autobiographie qui enseignerait a se détacher du moi pour un Idéal
supérieur®’.
Cet « Idéal supérieur » que ’on peut espérer atteindre en « empruntant la voie de 1’amour
d’autrui », c’est la solidarité.

Pour qu’il y ait solidarité, il faut qu’il y ait un lien qui unit les étres humains entre eux.
Dans un passage trés frappant issu d’Un hiver a Majorque, George Sand (méme si le sujet
lyrique est ici porté par un narrateur masculin qui la représente) s’emploie a définir ce lien :
« Cette ligne, c’est le sentiment et I’action perpétuelle de 1’idéal, ou, si I’on veut, de la
perfectibilité, que les hommes ont porté en eux-mémes, soit a I’état d’instinct aveugle, soit a
I’état de théorie lumineuse?®8. » Pour atteindre la solidarité, selon George Sand il faut donc
suivre une ligne claire, un ¢élan qui serait présent dans chaque individu. Cette « grande ligne »
est, si I’on rejoint les deux termes que Sand confond ici, « 1’idéal de perfectibilité ». L’idéal de
solidarité que tente de rejoindre Histoire de ma vie serait donc nourri a 1’échelle individuelle
par un idéal de « perfectibilité ». Cette déclaration vient confirmer ce que I’on a pu observer
dans les analyses : en insistant sur un « fond » généreux qui sert de point de fuite au portrait, en
organise les inconséquences et permet de réparer les torts de son modele, on peut argumenter
que les portraits conservent la trace de cette ligne claire.

Cette premicre partie théorique a permis de nommer 1’idéal, ou plutot les idéaux qui
seraient respectivement le point d’aboutissement de ’art autobiographique et de 1’art du portrait
autobiographique sandien : Histoire de ma vie serait porté par un idéal de solidarité qui serait
soutenu par un idéal de perfectibilité qui est observable dans 1’analyse des portraits. Il nous
reste des lors a comprendre en quoi cet idéal serait « applicable », et par la spécifique au projet

autobiographique sandien.

236 E. Beaulieu, « Entre I’idéal et la prose : le personnage de I’autobiographie chez George Sand », art. cité, p. 153-
162.

237 B. Didier, « L’idéal, une autre vérité de I’autobiographie », art. cité, p. 143-152, p. 151.

238 G. Sand, Un hiver a Majorque, op. cit., p. 94-95.
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B. L’idéal en autobiographie : un idéal vraisemblable

Cette formulation d’idéal vraisemblable semble au premier abord constituer une aporie tant les
deux termes répugnent a s’articuler : un idéal vraisemblable, concret, voire « applicable » —
pour reprendre le mot employé par Sand — présente a chacune de ces formulations un oxymore.
En effet, le mot « idéal » renvoie a une idée de perfection qui n’appartient pas a la réalité. En
ce sens, 1’idéal pris dans son sens absolu n’est pas vraisemblable. Comment, dés lors rendre
I’idéal vraisemblable ? Résoudre cet oxymore est sans doute tout I’enjeu du projet
autobiographique sandien. Pour mieux nous en approcher, il faut dans un premier temps
s’efforcer de qualifier cet idéal, afin de par 1a méme parvenir a le délimiter. Pour ce faire, nous
nous appuierons sur les travaux de deux critiques qui se sont déja penchés sur la question.

Pour Bernard Gendrel, cet effort pour rendre 1’idéal vraisemblable peut déja étre observé
des les romans de George Sand. Il propose la notion de « réalisme idéaliste » pour qualifier
cette tentative. Ces deux conceptions du monde que sont le réalisme et I’idéalisme peuvent
cohabiter puisqu’il leur est réservé a chacune un espace imparti : le monde matériel serait du
ressort du réalisme, alors que la noblesse des sentiments et des valeurs éléverait les personnages
jusqu’a l’idéal**°. Cependant, comme le rappelle Sand a de nombreuses reprises,
’autobiographie n’est pas un roman?*°, En autobiographie, méme les caractéres, ou plutot les
personnalités, doivent étre vraisemblables. Pour répondre a 1’ambition d’authenticité de
I’autobiographie, ils doivent méme étre vrais. Le réalisme devrait s’étendre au monde matériel
comme a I’ame des personnes dépeintes. Nous avons vu cependant que Sand ne parvient pas a
se départir complétement de 1’idéal. Cette notion de « réalisme idéaliste » que propose Bernard
Gendrel pour définir I’idéal du roman sandien serait donc a repenser et & mettre a I’épreuve du
geste autobiographique.

Dans son article, « Entre 1’idéal et la prose : le personnage de 1’autobiographie chez
George Sand », Etienne Beaulieu confronte cette fois la notion d’idéal a la prose et au réel. Il
observe que dans Histoire de ma vie son idéalisme se fait réel, en cela qu’il s’attache au détail
des réalités humaines, et tente ainsi de saisir jusqu’au « secret de la conscience humaine ».
Selon lui, I’idéalisme qu’elle propose n’est donc pas abstrait, mais il est en revanche tres
nécessaire. En effet, pour relier les étres et les mondes entre eux, le réalisme ne suffit pas. Pour

atteindre cet idéal de fraternité universelle, il faut en effet rendre a la prose sa cohérence par le

239 B. Gendrel, « Le réalisme idéaliste de George Sand », George Sand et I’idéal, dir. D. Zanone, Paris, Honoré
Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 39-48.
240 « Je ne voudrais pas raconter ma vie comme un roman », G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 51.
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recours au merveilleux, ou par les différents ajustements heureux que permettent les procédés
romanesques. Etienne Beaulieu qualifie cette entreprise de « réalisme de ’idéal?*! ».

Cette formule de « réalisme de 1’idéal » semble particuliérement pertinente pour étudier
Histoire de ma vie. Elle vient se substituer a la notion de « réalisme idéaliste » de Bernard
Gendrel a propos des romans. Il s’agit désormais de mettre I’idéal a I’épreuve du réel et non de
les confondre. Ainsi, George Sand ne désire pas « idéaliser » sa vie, elle veut plutot confronter

son idéal a la vie, au réel.

C. L’idéal manqué : une ambition d’édification morale

En confrontant I’idéal a la vie et au réel, il est inévitable qu’il en vienne a étre manqué.
Cependant, cet idéal manqué n’est peut-étre pas a regretter. En effet, la réalité permet par
contraste d’éclairer 1’idéal et de le rendre plus sensible. Ainsi, lorsque la réalité a condamné le
sujet a la faute ou a I’obscurité, selon Etienne Beaulieu la mémorialiste propose toujours « une
sorte d’idéal de substitution » qui permet de rétablir la cohérence du portrait et de répondre dans
le méme temps a cette ambition de « fraternité universelle ». Dans son analyse d’un passage du
portrait de madame Dupin?*, Etienne Beaulieu a montré comment la mémorialiste pose un
signe ¢lectif qui met en lumiere cette femme oubliée et I’intégre par la-méme a I’histoire de
I’humanité®* : « Cette aimable femme est de la famille des beaux et bons esprits de son temps,
et il est peut-&tre beaucoup a regretter qu’elle n’ait pas consacré sa vie a développer et a
répandre la lumiére qu’elle portait dans son cceur>**. » Ainsi, son idéal se trouve dans « la
lumicre qu’elle portait dans son cceur » et qu’elle n’est pas parvenue a répandre. Pour nous, il
ne s’agit pas tant d’un « idéal de substitution » puisque cela signifierait que 1’idéal n’était pas
présent avant que Sand ne I’éclaire. Or, pour Sand il I’est. On parlera des lors plutot d’idéal
manqué. Confronté a la réalité, 1’idéal sera manqué. A propos des Confessions de Rousseau,
George Sand fait d’ailleurs une déclaration tres frappante a ce sujet : « Tout défectueux et
parfois coupable que peut étre cet illustre écrit, il porte avec lui de graves enseignements, et

plus le martyr s’abime et s’égare a la poursuite de son idéal, plus ce méme idéal nous frappe et

241 E. Beaulieu, « Entre I’idéal et la prose : le personnage de I’autobiographie chez George Sand », art. cité, p. 153-
162.

242 Ici 1a seconde femme de son arriére-grand-pére, M. Dupin le fermier général ; et donc la belle-mére de son
grand-pére, M. Dupin de Francueil. Il n’y a donc pas de lien de sang avec Sand.

243 E. Beaulieu, « Entre 1’idéal et la prose : le personnage de I’autobiographie chez George Sand », art. cité, 153-
162.

244 Ibid., p. 158. Citation a retrouver dans G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 78.
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nous attire?*>. » C’est parce que dans sa course le martyr ne parvient pas a rejoindre son idéal,
c’est parce qu’il est inexorablement manqué que ce méme idéal nous attire. L’idéal manqué ne
serait donc pas a regretter puisqu’il permet paradoxalement de mettre en évidence 1’idéal
déployé. Dés lors, puisqu’on le fixe et qu’on essaie de s’en saisir, on est susceptible de pénétrer
ses « graves enseignements ». De surcroit, cet idéal que I’on suit du regard s’offre en point de
fuite et organise I’ensemble de la composition. En effet, méme si les sujets des portraits de
famille de George Sand s’égarent a la poursuite de leur idéal, c’est ce « fond généreux », c’est

cet « idéal de perfectibilité » que la mémorialiste nous invite a retenir.

D. L’art du portrait autobiographique sandien : entre la réalité et I’idéal, une autre vérité

Puisque I’art autobiographique de Sand comporte une ambition d’édification morale, il peut a
présent étre pertinent d’essayer d’entrevoir 1’enjeu de ces « graves enseignements » que
contiendraient les portraits d’Histoire de ma vie a partir des différentes observations qui
viennent d’étre énoncées, et en interprétant cette série de rejets qui nous a permis de mieux
cerner I’art autobiographique sandien. Nous I’avons vu, I’idéalisme est un enseignement
incomplet parce que le lecteur ne peut se saisir de I’idée développée. Son esprit s’éléve et
s’exalte lorsqu’il entrevoit cet idéal dans un élan d’enthousiasme que lui procure la lecture,
mais il ne peut I’emporter au-dela du livre parce qu’il appartient a un monde qui n’est pas le
sien et qu’il est donc forcé de tenir a distance. C’est seulement en inscrivant I’idéal dans la
réalité que celui-ci peut devenir « applicable », et qu’ainsi la littérature pourrait prétendre a
I’édification morale. Cependant, ses portraits ne doivent pas pour autant étre réalistes. Car le
réalisme ne suffit pas a la peinture de I’intériorité puisqu’il refuse la nuance et demande a
I’auteur de s’abstraire de 1’objet de sa contemplation. Dés lors, cet idéal que la mémorialiste
poursuit dans son autobiographie n’est donc a rechercher ni dans ’ailleurs de la fiction, ni
vraiment dans la réalité. Car cet idéal n’est pas en dehors, mais plutot au-dessus : « Il me fallait
trouver, non pas en dehors, mais au-dessus des conceptions passageres de I’humanité, au-dessus
de moi-méme, un idéal de force, de vérité, un type de perfection immuable a embrasser, a
contempler, & consulter et & implorer sans cesse?*S. » Or, cette distinction opérée par Sand entre

ce qui est au-dessus des réalités humaines et ce qui les transcende mérite d’étre réfléchie.

245 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 48.
26 pid., p. 1179.
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Dans sa tentative de penser la coexistence de I’idéalisme et du réalisme au sein des
romans sandiens, Bernard Gendrel propose de résoudre le débat de Sand et Balzac entre
I’homme « tel qu’il est sous vos yeux » et ’homme « tel que je crois qu’il doit étre ». Pour lui,
I’enjeu est désormais celui de « I’homme tel qu’il peut étre**’ ». Dans ses romans donc,
I’homme peut donc étre comme elle le dépeint, mais bien slr cette potentialité n’existe pas dans
la réalité puisque les romans ne s’y réferent pas. En revanche, dans Histoire de ma vie, les
personnages qu’elle dépeint ont eu une existence réelle et vérifiable. D¢s lors, la potentialité
proposée est directement applicable : lorsque George Sand présente ce « fond généreux » qui
correspond a 1’idéal de perfectibilité que chacun porte en soi-méme, les personnages de son
autobiographie ne sont pas « tels qu’ils peuvent étre » : ils le sont. Cependant, ils ne le sont pas
« sous nos yeux>* ». Ce fond d’idéal qu’ils portent en eux est vrai méme s’il est au-dessus de
la réalité. La vérité ne serait donc pas uniquement cantonnée a la réalité : entre la réalité et

I’idéal, la mémorialiste fait I’hypothese qu’il y aurait 1 une autre vérité.

Nous avons a présent parcouru les deux tiers d’ Histoire de ma vie sans prendre le temps
de nous arréter un instant. Il fait nuit. Dans la galerie, seules les grandes figures sont encore
éclairées. Un gardien nous enjoint de quitter le musée. Nous traversons a rebours les salles des
souvenirs a pas feutrés : le Plessis, le couvent, Nohant, Paris, I’Espagne... Il n’est plus temps de
contempler. La réalité qui nous presse de tout son poids fait vaciller les taches de lumicre, et
les boiseries des plafonds voilés de noir flottent dans les hauteurs. Fermons les yeux pour a
notre tour rentrer en nous-mémes. De ces tableaux d’une vie devant lesquels nous nous sommes
abandonnée plusieurs heures durant, que nous reste-t-il ? Dans I’ombre qui se déguise sous nos
paupicres, des visages émergent, enfin. On observe dans le lointain quelques médaillons
brillants qui s’agitent dans 1’obscurité. D’autres figures émergent, silencieuses mais éclairées.
Plus prés de nous, quelques visages s’animent et semblent vouloir nous parler. De pres, comme
les grandes figures du Louvre, les personnages prennent vie. Dans la distance, les profils des
miniatures a demi éclairées scintillent encore d’un « cachet de puissance morale ». Soudain, la

fresque surgit dans 1’obscurité : les personnages qui reluisent dans le soir semblent suivre du

247 B. Gendrel, « Le réalisme idéaliste de George Sand », art. cité, p. 39-48.

248 ’expression étant ici & entendre littéralement. Bien sir, Sand nous montre ce « fond généreux » par son art.
Pour nous lecteurs, il est donc visible et sert de point de fuite & ’ensemble du portrait tracé. Cependant, dans la
réalité il ne I’est pas puisqu’il est démenti par les actes et les inconséquences du caractére.
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regard un seul point fixe que nous apercevons a notre tour. Aussitot, dans I’instant subit de ce
coup d’ceil, ’ensemble de la composition se dévoile...

Dans cette partie consacrée aux portraits de famille et aux figures de 1’enfance, nous
avons pu observer qu’il y a bien un art du portrait en régime autobiographique dans Histoire de
ma vie. Méme si George Sand affirme dans des déclarations auxquelles on peut attribuer une
valeur d’art poétique qu’elle ne veut pas faire de ’art et que, de la méme manicre, elle ne veut
pas peindre les personnes réelles comme elle le ferait pour des personnages de roman, nous
sommes forcée de constater qu’elle n’est parvenue que partiellement a rejoindre son ambition :
si son autobiographie n’est pas ce qu’elle entend comme un « ouvrage d’art », en cela qu’elle
difféere du roman ; en revanche il s’agit bien d’un « autre art », comme 1’a remarqué Damien
Zanone. De la méme manicre, si ses portraits d’autobiographie différent des portraits de roman
en cela qu’ils sont régis par un idéal vraisemblable, ils n’obéissent pas moins aux exigences de
logique et d’intelligibilité de ’art. Ainsi, lorsqu’elle esquisse certains visages observés de loin,
George Sand fait de la « belle peinture » : elle ne retient que quelques traits saillants qui lui
permettent de resserrer son portrait en un médaillon brillant. Ensuite, les portraits plus amples
et les portraits filés sont autant d’occasions de « résumés splendides » : malgré la présence de
contrastes qui témoignent de la volonté de la mémorialiste d’intégrer le « souci du réel », la
mise en évidence d’un « fond généreux » permet de rétablir la cohérence et I’'unité du portrait.

Dans un second temps, nous avons essay¢ de cerner cet art du portrait et plus largement
I’art autobiographique sandien en passant en revue une série de rejets esthétiques opérés et
déclarés par la mémorialiste. Cette étude nous a permis de dégager plusieurs de leurs
caractéristiques : I’autobiographie retient la nuance et refuse I’abstraction ; ensuite, Sand récuse
la fiction parce que 1’idéal « applicable a I’étre humain » vers lequel 1’autobiographie tend ne
peut pas appartenir a un ailleurs ; enfin, I’autobiographie doit se confronter au réel. En effet,
pour que son enseignement soit complet, elle ne peut se contenter d’idéaliser I’existence.

De toutes ces caractéristiques éparses, la plus remarquable est sans doute cette volonté
d’atteindre un idéal qui serait « applicable a I’étre humain ». Puisque tout I’art sandien tend vers
I’idéal, nous avons émis 1’hypothése que cet idéal « applicable a 1’étre humain » constituerait
peut-étre le point de fuite qui permettrait de resserrer et de saisir I’ensemble de 1’art
autobiographique sandien. En premier lieu, nous avons cherché a définir cet idéal : les
chercheurs s’accordent pour dire que I’idéal qui est au fondement du projet autobiographique
sandien est un idéal de solidarité. A 1’échelle individuelle, et donc a I’échelle de ’art du portrait,
cet idéal de solidarité est supporté par un idéal de perfectibilité. Ensuite, nous nous sommes

employée a résoudre I’oxymore que présente la formulation d’un idéal qui serait vraisemblable
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ou méme « applicable ». Désormais, il s’agit pour la mémorialiste de mettre son idéal a
I’épreuve du réel, de confronter son idéal a la vie. Dés lors, son idéal sera manqué, mais ce
manque n’est pourtant pas a regretter puisqu’il permet par contraste de mettre en lumicre 1’idéal
déploy¢ qui sert ensuite de point de fuite pour organiser I’ensemble de la composition. Sans le
vouloir donc, George Sand a fait de I’art. Dans une troisiéme partie consacrée aux portraits

d’artistes, on cherchera a mettre au jour les régles de cet art qui y sont énoncées en creux.
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Partie III : Portraits d’amis et d’artistes

Un second grand groupe de portraits que la typologie a permis de mettre en évidence est celui
des personnes célebres, et tout particulierement des artistes. Ils sont disposés en une galerie qui
s’étend de la fin de la quatrieéme partie d’Histoire de ma vie a I’ensemble de la cinquieme partie
intitulée « Vie littéraire et intime ». Comme nous 1’avons déja observé, ces portraits sont le
résultat d’un autre regard : désormais, il ne s’agira plus pour la mémorialiste de dévoiler
I’intériorité des personnes représentées, mais plutot d’étudier leur rapport a 1’art. George Sand
choisit alors de prendre de la distance pour étudier ces personnalités au regard de « la mission

qu’elles remplissent?*

». Ces portraits ne sont pourtant pas a penser isolément des premiers. En
effet, il s’agira 1a aussi pour la mémorialiste de peindre I’artiste réel, de trouver un art qui
permette d’en rendre compte en autobiographie. Cependant, les portraits d’artistes méritent une
attention particuliére puisqu’ils seront 1’occasion pour Sand d’énoncer plus clairement les
reégles de son art. Ce faisant, un autoportrait se dessine en creux et est méme mis en abyme :
Sand elle-méme artiste et maitre dans 1’art du portrait s’adonne a la peinture des portraits

d’artistes. La galerie des portraits d’artistes sera ainsi 1’histoire d’un développement, d’un

devenir artiste.

249 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1333.
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Dans un premier temps, on peut observer la fascination de la mémorialiste pour la figure
de Partiste et son omniprésence dans 1I’imaginaire sandien. Plusieurs de ses romans présentent
en effet un artiste pour héros principal (Pauline, Horace, etc.), et nombre d’entre eux se
présentent sous la forme d’un roman de formation (Consuelo, Les Maitres sonneurs, Les
maitres mosaistes, etc.). Cet attrait pour Dartiste est également manifeste dans son
autobiographie. Dans ses portraits de famille et de compagnes d’enfance, George Sand accorde
une grande attention dans sa description aux traits de caractere qui tiennent de 1’artiste. Souvent,
ses proches sont présentés comme des artistes manqués faute de « développement » : ils ont des
qualités d’artistes, des facultés, mais non le caractére. Ainsi, nombre ses compagnes de couvent
ont des talents ou des aptitudes artistiques. Sand dit par exemple d’Isabelle qu’elle « était
assurément douée d’un certain génie pour le dessin. J’ignore ce qu’est devenu ce don naturel ;
mais il et pu lui faire un nom et une fortune s’il et été développé®>°. » Dans les portraits des
membres de sa famille, le mot d’ « artiste » est employ¢ a plusieurs reprises, mais le qualificatif

est toujours restreint par un substantif intermédiaire : ainsi Hippolyte « avait dans son esprit un

251 252

certain sens artiste=>' » ; et son pere « €tait une nature d’artiste>* » ; de méme, son oncle de
Beaumont « était aussi une nature d’artiste, un type qui dans un autre milieu elt pris les
proportions d’un Gondi, dont il avait un peu imité la jeunesse?>? ». Enfin, sa mére était quant a
elle une artiste, mais ici I’objection se loge dans le qualificatif : « Ma mere était une grande
artiste manquée faute de développement. Je ne sais a quoi elle efit été propre spécialement, mais
elle avait pour tous les arts et pour tous les métiers une aptitude merveilleuse?>*. » A ’inverse,
sa grand-mere a bien certaines facultés d’artiste, mais elle n’en a pas le caractére : « Ma grand-
mere n’avait jamais eu le caractére de Iartiste, bien qu’elle en et certaines facultés ; j’ignore
si elle avait eu une enfance. C’était une nature si calme, si réguliére, si unie, qu’elle ne
comprenait pas les engouements et les défaillances de la mienne®>. » Cela tient au fait qu’elle
n’aurait peut-étre pas eu d’enfance, étape que George Sand juge cruciale dans le développement
des artistes.

Les qualités d’artistes sont en effet particuliérement observables durant I’enfance

256

puisque, comme Sand le rappelle, « tous les enfants sont artistes=° ». Tous les enfants naissent

250 Ihid., p. 879.

21 Ibid., p. 785. Nous soulignons.
252 Ibid., p. 163. Nous soulignons.
233 Ibid., p. 407. Nous soulignons.
254 Ibid., p. 632. Nous soulignons.
25 Ihid., p. 844.

256 [bid., p. 1246.
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donc artistes, mais il faut ensuite qu’ils développent leurs aptitudes naturelles pour le rester a

1’age adulte. Pour sa part, George Sand admet étre restée enfant trés longtemps :

J’ai été enfant si longtemps, je me suis développée si tard comme raisonnement personnel, ou
plutot j’ai cherché si longtemps ma raison propre, enfin j’ai conservé, en dépit du temps et de
I’expérience, un tel besoin d’apprécier secrétement toutes choses a travers un idéal trop naif

probablement, que je me sens embarrassée et comme intimidée d’analyser les fibres de

I’intelligence quelconque dont j’ai eu a faire usage®’.

George Sand a donc conservé plus tard que de raison la capacité d’appréhender ce qui I’entoure
par I’entremise de I’idéal. Cette qualité, naturelle chez 1’enfant, doit cependant étre raisonnée
pour qu’il persiste dans sa vocation. Dans le cas de Sand, méme s’il advient plus tard que de
coutume, un développement est annoncé : I’enfant-artiste qu’elle dépeint dans cet autoportrait
atteindra 1’age de raison.

Lorsqu’on n’est pas encore « artiste », en réalité on I’est déja, mais « sans le savoir ».
George Sand emploie d’ailleurs cette derniere formule a plusieurs reprises pour signifier le
caracteére immanent de ces aptitudes artistiques. Sa mere, en I’initiant au merveilleux, était ainsi
« artiste et poéte [...] elle-méme sans le savoir’® ». De la méme maniére, son fils Maurice
« était né artiste, il en avait tous les golts, il en avait pris avec moi toutes les habitudes, et, sans
le savoir encore, il en avait toute I’indépendance?*. » Enfin, cette méme formule est employée
a propos de George Sand elle-méme : « J’étais déja trés-artiste sans le savoir, artiste dans ma
spécialité, qui est I’observation des personnes et des choses®®. » Il faudra ensuite que
I’éducation vienne soutenir et affirmer la nature. Cela n’arrivera pas pour sa mere puisqu’elle
n’est déja plus une enfant au moment oul Sand réalise son portrait ; mais en revanche ce sera le
cas pour Maurice. Pour elle également, méme si, comme cela a déja été annoncé, son
développement sera plus tardif.

Le récit de ce développement tant attendu ne commence en réalité qu’a la fin de la
quatriéme partie d’Histoire de ma vie et se poursuit dans la cinquiéme partie intitulée « Vie
littéraire et intime ». En effet, la galerie des portraits d’amis et d’artistes qu’elle contient est

avant tout 1’histoire de son « développement moral et intellectuel » :

Je ne crois pas interrompre 1’ordre de mon récit en consacrant encore quelques pages a mes
amis. Le monde de sentiment et d’idées ou ces amis me firent pénétrer est une partie essentielle
de ma véritable histoire, celle de mon développement moral et intellectuel. J’ai la conviction
profonde que je dois aux autres tout ce que j’ai acquis et gardé d’un peu bon dans I’ame. Je suis

37 Loc. cit.

238 Ibid., p. 574-575. Nous soulignons.
239 Ibid., p. 1255. Nous soulignons.

260 Ipid., p. 693. Nous soulignons.
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venue sur la terre avec le golit et le besoin du vrai ; mais je n’étais pas une assez puissante
organisation pour me passer d’une éducation conforme a mes instincts, ou pour la trouver toute
faite dans les livres. Ma sensibilité avait besoin surtout d’étre réglée. Elle ne le fut guére : les
amis éclairés, les sages conseils vinrent un peu trop tard, et quand le feu avait trop longtemps

couve sous la cendre pour étre étouffé facilement. Mais cette sensibilité douloureuse fut souvent

calmée et toujours consolée par des affections sages et bienfaisantes®".

Si George Sand est née avec « le gotit et le besoin du vrai », son organisation d’artiste ne peut
se passer d’une éducation. Il lui faut « régler » sa sensibilité pour qu’elle ne devienne pas
uniquement source de tourments. Pour ce faire, les enseignements et les « sages conseils » ne
suffisent pas. Il faut a la mémorialiste « des affections sages et bienfaisantes » pour lui servir
de modele. On peut dés lors émettre I’hypotheése qu’il serait pertinent de lire cette galerie des
portraits d’artistes comme un parcours d’initiation a I’art et au devenir artiste ; et, dans une
certaine mesure, comme un autoportrait en creux.

La premiére partie de notre développement sera consacrée a cette question de
I’autoportrait en creux. L’autoportrait que contient Histoire de ma vie peut étre qualifié de
solidaire, notion sur laquelle Sand insiste d’ailleurs a plusieurs reprises. Cet autoportrait
s’inscrit particulierement dans les portraits d’artistes puisque, si elle se présente comme n’étant
qu’un pale reflet de ses parents, en revanche elle partage avec les artistes qui I’entourent des
similarités « d’organisation ». Ces artistes sont pour la mémorialiste autant de « maitres a
¢tudier », méme si elle ressentira le besoin de s’en distancer pour accéder ensuite a sa propre
indépendance. Enfin, pour George Sand il est nécessaire que ’artiste conserve un ancrage dans
le réel : en prenant appuis sur les propos de Lara Popic, nous verrons que sa recherche de I’idéal
ne doit pas étre excessive au point de refouler la réalit¢. Dans une seconde partie, nous
analyserons plus en profondeur les portraits d’artistes d’Histoire de ma vie. Dans sa
correspondance avec Flaubert, Sand décrit un artiste idéal qui n’aurait pas de tache. Dans la
réalité, bien sir I’artiste a des « taches ». Tout I’enjeu du portrait d’artiste en autobiographie
sera de ne pas les fixer pour ne retenir que 1’unité. Cette unité, cependant, n’appartient qu’a ’art
et aura quelques difficultés a transparaitre dans la réalité. Enfin, dans une derniére partie, nous
nous attarderons sur les différentes legons d’art qui sont développées au sein des portraits
d’artistes. Nous verrons que ces legons ont été en partie intégrées dans 1’art du portrait en régime
autobiographique sandien que nous cherchons a cerner. Nous procéderons alors par des jeux

d’écho.

261 Ibid., p. 1343.
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I. Un autoportrait en creux

1. Un autoportrait solidaire

D¢s la premicre partie d’Histoire de ma vie, George Sand déclare son ambition de forger une
« énonciation solidaire » selon Damien Zanone. Sa parole n’aurait ainsi de valeur que dans la
mesure ou les expériences racontées peuvent étre partagées et I’espoir véhiculé a donc une

portée collective?%? :

Toutes les existences sont solidaires les unes aux autres, et tout étre humain qui présenterait la
sienne isolément, sans la rattacher a celle de ses semblables, n’offrirait qu’une énigme a
débrouiller. La solidarité est bien plus évidente encore lorsqu’elle est immédiate comme celle
qui rattache les enfants aux parents, les amis aux amis du passé et du présent, les contemporains
aux contemporains de la veille et du jour méme®*’.

Si « énonciation solidaire » il y a, George Sand ajoute néanmoins que cette solidarité est plus
évidente lorsqu’elle est « immédiate ». Elle s’adresse a plusieurs reprises a son lectorat, comme

26455, mais cependant ce n’est pas

lors de la célébre formule : « Ecoutez ; ma vie, c’est la votre
avec lui qu’elle dialogue dans Histoire de ma vie ; I’adresse, si elle suffit a inclure le lecteur, ne
saurait néanmoins le lui faire connaitre. La solidarit¢ que 1’on peut observer dans son
autobiographie est avant tout celle « qui rattache les enfants aux parents, les amis aux amis du
passé et du présent ». Elle se manifeste dés lors principalement dans les portraits : dans ceux de
sa famille dans un premier temps ; puis dans les portraits d’amis et d’artistes.

Dans son article « George Sand et les grands hommes », Jeanne Goldin remarque
¢galement que tous les textes de la mémorialiste convergent dans leur insistance sur cette notion
de solidarité. Elle reléve en particulier un passage issu des Réflexions sur Jean-Jacques
Rousseau qui est particuliérement frappant®® : « Nous devrions reconnaitre que nous avons été

engendrés spirituellement par les uns et les autres?®S. » L’hypothése de vouloir lire dans les

portraits d’Histoire de ma vie un autoportrait en creux semble donc se confirmer.

262D, Zanone, « Le pacte solidaire (Histoire de ma vie de George Sand) », art. cité, p. 243-251.

263 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit. , p. 346.

264 Ibid., p. 66. Citation empruntée & Damien Zanone.

265 J. Goldin, « George Sand et les grands hommes », George Sand et son temps, dir. E. Mosele et A. Poli, vol. 3,
Vérone, Centre interuniversitaire de recherche sur le voyage en Italie, « Dimensions du voyage », 1993, p. 1089-
1107.

266 G. Sand, Euvres de George Sand. Piccinino suivi de Korrouglou. Le Poéme de Myrza. Quelques réflexions
sur Jean-Jacques Rousseau, tome I, Paris, J. Hetzel, 1855, p. 346.
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A. Un pale reflet de ses parents

A la lecture des portraits de famille, on remarque que ’autoportrait de la mémorialiste qui s’y
dessine en creux se révele €tre insuffisant. En effet, si Sand ne réfute pas les lois de 1’hérédité,
elle semble accorder davantage d’influence a 1’éducation dans la formation de son identité.
Ainsi, si la mémorialiste admet que ses proches lui ont transmis certaines valeurs morales, elle
déclare n’étre qu’un pale reflet de ses parents. A propos de son pére par exemple, elle affirme
n'étre que « un reflet, affaibli sans doute, mais assez complet, du sien?®’. » Car ce n’est pas
seulement I’hérédité, mais aussi le milieu qui a influencé son développement : « Le milieu dans
lequel j’ai vécu a amené les modifications. Mes défauts ne sont donc pas son ouvrage
absolument, et mes qualités sont un bienfait des instincts qu’il m’a transmis?®®. » Elle conserve
avec son pere des similarités d’instincts, mais une éducation différente les a amenés a se
déployer dans une autre direction : « Ma vie intérieure a autant différé de la sienne que 1’époque

J?%°. » Des déclarations similaires peuvent étre relevées dans le

ou elle s’est développée ..
portrait de sa mére. La encore, elle n’est qu’une réflexion occultée de ses rayons : « A certains
¢gards, j’ai beaucoup d’elle, mais en moins bon et en moins rude : je suis une empreinte tres
affaiblie par la nature, ou trés modifiée par I’éducation®’°. » Son véritable autoportrait en creux
serait dés lors a aller chercher dans les portraits de ceux qui ont fait sa véritable éducation et

qui ont encouragé 1’épanouissement de sa nature : les artistes.

B. Une organisation d’artiste

Si elle n’est qu’un pale reflet de ses parents, il est frappant de constater qu’en revanche George
Sand partage avec les artistes qui I’entourent des similarités ou des « ressemblances » — pour
reprendre le mot que Sand semble lui préférer — d’ « organisation ». Elle observe par exemple
a propos de son fils que « nous n’avons pas, lui et moi, les mémes idées sur toutes choses mais
nous avons ensemble de grandes ressemblances d’organisation, beaucoup des mémes gofts et
des mémes besoins [...]*"!. » Un artiste qui lui ressemblerait partagerait donc avec elle des gotts
et des besoins qui se rejoignent jusque dans leurs habitudes. Le portrait qui développe le plus

cette ressemblance d’organisation est sans aucun doute celui de Rollinat: «il y avait une

267 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 194.
268 Loc. cit.

269 Loc. cit.

20 pid., p. 634.

7 Ibid., p. 1500,
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ressemblance d’organisation qui rendit notre mutuel commerce aussi facile des 1’abord que s’il
elt été fondé sur I’habitude [...]*"2. » La citation se poursuit par 1’énumération de ces
différentes similarités : « méme manie d’analyse, méme scrupule de jugement, allant jusqu’a
I’indécision, méme besoin de la notion du souverain bien [...] ; enfin mémes qualités ou mémes
défauts, mémes sommeils et mémes réveils de la volonté®”3. »

I1 est frappant de constater que ces similitudes d’organisation qu’elle partage avec les
artistes ne concernent, pour I’instant, que des hommes. Cela tient bien sir au fait que les
portraits de femmes sont rares dans sa galerie des portraits d’artistes, mais pas seulement. Le
portrait de Marie Dorval est a cet égard trés frappant. Dans son ouvrage intitulé¢ George Sand,

Francine Mallet reléve la ressemblance qui existerait entre les deux femmes et qui s’inscrit,

selon elle, en particulier dans ce passage?’* :

Cétait le résumé de I’inquiétude féminine arrivée a sa plus haute puissance [...]. Elle avait un
abandon d’une rare ¢loquence ; ¢loquence parfois sauvage, jamais triviale, toujours chaste dans

sa crudité et traduisant partout la recherche de 1’idéal insaisissable, le réve du bonheur pur, le

ciel sur la terre®”.

Pour Francine Mallet, ces lignes pourraient servir a définir George Sand elle-méme?’®. En effet,
la mémorialiste esquisse la une organisation qui est similaire la sienne, et que I’on pourrait
traduire ainsi: « méme golt pour l’idéal, méme besoin de justice ». Néanmoins, cette
identification est mise a distance quelques pages plus loin dans la retranscription d’une de leurs
conversations. C’est ici Marie Dorval qui prend la parole :

- Je voudrais étre toi, reprit-elle en réponse aux réflexions que les siennes me suggéraient.

- Moi, je t’aime trop pour te souhaiter cela, lui dis-je*”’.

Si des similarités existent, il n’y aura pas de méme, et la ressemblance d’organisation est
définitivement écartée dans I’énonciation. Si la question de I’artiste au féminin méritait de plus
amples développements, un passage qui se situe au cceur du portrait de Marie Dorval a retenu

notre attention en cela qu’il nomme les enjeux principaux :

celles qui ne sont pas artistes de profession arrivent souvent a un orgueil démesuré des qu’elles
sortent de la région des caquets et de la préoccupation exagérée des petites choses. C’est un
résultat de 1’éducation incompléte ; mais cette éducation le fiit-elle moins, il resterait toujours a

2 Ihid., p. 1200.

273 Loc. cit. Nous soulignons.

274 F. Mallet, George Sand, Paris, Grasset, 1976, p. 91-92.
275 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1298.

276 F. Mallet, George Sand, op. cit., p. 91-92.

277 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1309.
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la femme une sorte d’excitation maladive qui tient a son organisation et qui en fait le tourment

quand, par exception, elle n’en fait pas le charme®’,

Pour Sand, le plus souvent une femme ne devient donc pas artiste faute d’éducation et de
développement, mais ce passage montre également que 1’auteure semble avoir intériorisé une
partie des stéréotypes misogynes de 1’époque. Une lettre de Sand a Charles Meure vient
confirmer cette premicre impression : « Ne m’appelez donc jamais femme auteur ou je vous
fais avaler mes cinq volumes et vous ne vous en reléverez jamais. Ne m’affublez pas des

279

ridicules que je fuis, que j’évite et que je ne crois pas mériter=””. » Ainsi, pour étre pleinement

artiste, George Sand semble refuser toute identification qui I’assignerait a son sexe.

2. La formation d’artiste : des legcons des maitres a I’indépendance

A. Reconnaissance d’une maitrise

George Sand reconnait aux artistes de son temps une maitrise de leur art qu’elle va chercher a
¢tudier. Elle confeére a une partie d’entre eux 1’appellation de « maitre », relativement a
I’influence qu’ils ont eue sur elle. Ainsi, le peintre Delacroix est pour elle « le premier maitre
de ce temps-ci?*® ». De la méme maniére, elle est vivement frappée par 1’originalité de Balzac
b

par rapport auquel elle sera amenée a se prononcer : « Bien que Balzac n’ef{it pas encore produit
ses chefs-d’ceuvre a cette époque, j’étais vivement frappée de sa maniere neuve et originale et
je 1 idérais déja itre & étudier’®!. » D’aut lité t

je le considérais déja comme un maitre a étudier=®'. » D’autres personnalités ne sont pas
forcément des figures de proue dans leur domaine, mais elles exercent néanmoins sur elle une
autorité qu’elle ne cherche pas a dissimuler. Ainsi, son éditeur Delatouche est a I’image du
Porpora un « maitre jaloux » avant d’étre son ami : « C'était un ami, et surtout un maitre jaloux
par nature, comme le vieux Porpora que j'ai dépeint dans un de mes romans®®?. » De maniére
générale, la mémorialiste témoigne dans ses portraits d’un grand respect pour I’art — entendu
ici dans son sens le plus large possible d’étude — et sans opérer de hiérarchisation entre les

diverses pratiques : « J’ai revu Debureau plusieurs fois depuis et me suis toujours senti pour le

278 Ibid., p. 1298.

279 G. Sand, Correspondance, vol. 11, éd. G. Lubin, Paris, Garnier, 1966, « Classiques Garnier », p. 16. Citation
empruntée a D. Zanone, Séminaire de littérature du XIXe siecle. La femme qui écrit : discours et représentations
au XIXe siecle, dispensé a I’Université Paris-Est Créteil, printemps 2023.

280 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1322.

8L Ibid., p. 1232.

82 Loc. cit.
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paillasse des boulevards une grande déférence et comme un respect dii 8 I’homme de conviction
et d’étude?®?. »

Si les artistes sont autant de maitres a étudier, il serait maintenant intéressant d’examiner
comment George Sand se positionne par rapport a eux dans la formation de son identité

d’artiste.

B. Vers I’indépendance

Pour Francine Mallet, la personnalité de George Sand telle qu’elle est présentée dans Histoire
de ma vie est en apparence contradictoire. En effet, la mémorialiste témoigne a la fois d’un

besoin d’indépendance, qui serait nécessaire a la condition d’artiste?®*

, et d’une grande
dépendance affective envers son entourage®®. On retrouve ce paradoxe dans un passage
d’Histoire de ma vie dans lequel elle explique que 1’enseignement qu’elle a recu des artistes I’a
amenée a développer un sentiment de soi-méme : « J’ai été tenace dans ma résistance a certains
de leurs dires, mais tenace aussi dans mon affection pour elles [les natures éminentes] et dans
ma reconnaissance pour le bien qu’elles m’ont fait en excitant en moi le sentiment de moi-
méme?*. » Ce paradoxe trouve cependant sa résolution dans 1’édification d’un autoportrait
solidaire. Car, pour Sand, une identité¢ ne devient intelligible que dans la mesure ou elle est
reliée a celle des autres : « Toutes les existences sont solidaires les unes aux autres, et tout étre
humain qui présenterait la sienne isolément, sans la rattacher a celle de ses semblables,
n’offrirait qu’une énigme a débrouiller’®’. » 1l en va de méme pour les artistes : ils ne peuvent

étre grands que dans la mesure ou la fleur qu’ils ont a offrir se présente dans une composition

qui retient et exhale les parfums de leurs contemporains :

Notre esprit est une boite a compartiments qui communiquent les uns avec les autres par un
admirable mécanisme. Un grand esprit qui se livre a nous nous donne a respirer comme un
bouquet de fleurs ou certains parfums, qui nous seraient nuisibles isolés, nous charment et nous

raniment par leur mélange avec les autres parfums qui les modifient®**.

L’artiste, s’il doit nécessairement étre indépendant, ne peut en revanche s’isoler complétement

des autres. Dans sa quéte d’originalité, il ne peut se retirer dans un désert de I’art sans risquer

283 Ibid., p. 1216.

284 Comme elle le fait remarquer dans ce passage du portrait de son fils : « Mon pauvre Maurice était né artiste,
[...] et, sans le savoir encore, il en avait toute 1’indépendance. » : Ibid., p. 1255.

285 F. Mallet, George Sand, op. cit., p. 436.

286 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1325.

87 Ibid., p. 346.

288 Ibid., p. 1325.
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de flétrir sa fleur. Ainsi, les discussions que George Sand a échangées avec les artistes de son
entourage peuvent é&tre qualifiées d’enseignements puisque ces échanges [’aménent

progressivement a apprendre et & définir son art :

Je n’ai jamais fait ni demandé la moindre concession, et si j’ai quelquefois discuté, c’est pour
m’instruire en faisant parler les autres ; m’instruire, non pas en ce sens que j’acceptais toujours
toutes leurs solutions, mais en ce sens qu’examinant le mécanisme de leur pensée et recherchant
en eux la source de leurs convictions, j’arrivais a comprendre ce que I’étre humain le mieux

organisé renferme de contradictions de fait dans sa logique apparente, et, par suite, de logique

véritable dans ses apparentes contradictions™.

Il ne s’agit donc pas d’accepter aveuglément des idées et des principes qui ne sont pas les siens,
mais plutdt de les observer a distance pour en saisir I’arrangement. Ainsi, Sand en arrivera
progressivement a concevoir 1’art qu’elle sera amenée a exercer, art qui, comme cela est
annonc¢ des le départ, est un art du portrait : « j’arrivais a comprendre ce que 1’étre humain le
mieux organis¢ renferme de contradictions de fait dans sa logique apparente, et, par suite, de
logique véritable dans ses apparentes contradictions. » En tant qu’artiste, George Sand sera
amenée a pénétrer « la logique véritable » de ’intériorité de 1’autre et a la transmettre en art.
Ainsi, si reconnaissance d’une maitrise il y a, George Sand refuse toute imitation servile.
A propos de Sainte-Beuve, elle dira que « sous ces miévreries souriantes de la recherche, il y a,
quand méme, le génie du maitre. Comme pocte et comme critique, Sainte-Beuve est un maitre
aussi®®®, » ; pour autant, méme si elle prend la peine de 1’étudier, elle choisira de ne pas le
suivre : « Sa maniére littéraire ne m’a pourtant pas servi de type [...]*°!. » Cette étude des
artistes contemporains amenera petit a petit la mémorialiste & se prononcer sur leurs principes
d’art pour ensuite mieux définir les siens. Dans les dernieres pages d’Histoire de ma vie, les
artistes ne sont plus désignés comme des maitres, mais plutot comme des individualités qu’elle

doit respecter sans chercher a les modifier :

N’ayant ni ses golits, ni ses idées en dehors de I’art, ni ses principes politiques, ni son
appréciation des choses de fait, je n’entreprenais aucune modification de son étre. Je respectais
son individualité, comme je respectais celle de Delacroix et de mes autres amis engagés dans un

chemin différent du mien®>.

Lorsque des divergences esthétiques subsistent, elle sera donc amenée a considérer que les voies

de I’art peuvent différer des voies du cceur.

29 Ibid., p. 1324-1325.
20 Ipid., p. 1344.

Y1 Loc. cit.

22 [hid., p. 1498.
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3. Les artistes a I’épreuve du réel

La mémorialiste regoit des artistes de son entourage diverses legons d’art sur lesquelles nous
nous arréterons ultérieurement, mais il y a un pan de cet enseignement que nous n’avons pas
encore évoqué a présent et qui est pourtant essentiel dans 1’histoire de son développement
intellectuel et moral : au-dela de savoir comment faire de 1’art, les portraits des maitres dans
Histoire de ma vie posent également la question de savoir comment devenir artiste. L artiste
est-il un étre a part ? Quelle est sa place dans le réel ? L’enjeu de cet enseignement sera de
définir la juste distance que ’artiste doit observer par rapport a son art. Doit-il s’y dévouer
entiérement, comme le souhaitait le Porpora pour Consuelo, ou au contraire un grand artiste
doit-il parvenir a concilier sa recherche de 1’idéal avec la réalité ?

Car l’artiste serait investi d’une mission sociale de moralisation de la société pour
George Sand?**. Pour la remplir, il ne peut donc pas se perdre dans son art ou se réfugier dans
I’idéal. Dans son article « L’artiste sandien a 1’épreuve de 1’idéal », Lara Popic se penche sur
cette question, en particulier a propos des romans sandiens qui ont un artiste pour héros
principal. Elle remarque que, tout en faisant de la recherche de I’idéal un tourment nécessaire a
la condition d’artiste, Sand semble pourtant sanctionner une poursuite trop dévorante de celui-
ci. Lara Popic ajoute par ailleurs que cette legon est également valable pour les artistes de
’entourage de Sand qui sont dépeints dans Histoire de ma vie***. Nous allons a présent nous
pencher sur ce rapport a ’art et a 1’idéal que I’on peut observer dans ces portraits. Nos
observations seront ensuite a remettre en perspective avec 1’autoportrait de George Sand en

artiste qui se dessine en creux. George Sand est-elle parvenue a concilier son art avec la réalité ?

A. Larecherche de 1’idéal

Pour Sand, le désir du beau idéal est le sentiment nécessaire et inhérent qui distingue les artistes
du reste des hommes. Dans Histoire de ma vie, elle fait a ce propos une déclaration remarquable

qui résume sa pensée en la maticre : « Nous avons, pour notre malheur, le sentiment de 1'infini

293 L. Hanin, « L’écrivain sous la plume de George Sand », George Sand et ses consceurs. Actes du XXe colloque

international George Sand, Vérone, 2015, p. 1-10, [en
ligne] https://www.academia.edu/43532892/Lécrivain_sous la plume de George Sand (page consultée le 18
avril 2023).

294 L. Popic, « L artiste sandien a 1’épreuve de 1’idéal », George Sand et I'idéal, dir. D. Zanone, Paris, Honoré
Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 367-377, p. 368.
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[...]?*>. » Quelques lignes plus bas, elle poursuit : « Nous avons le désir inextinguible du beau
idéal : donc, le désir a un but. Ce but n’existe nulle part a notre portée, ce but est ’infini, ce but
est Dieu?®. » L’idéal, c’est donc ce sentiment de I’infini qu’éprouvent les artistes et qui fait
leur tourment. Dans la scéne du Louvre dans laquelle George Sand contemple les tableaux des
grands maitres et se pressent artiste, la quéte de I’idéal qui fait sa condition est déja annoncée :
pour étre artiste, elle doit conquérir par son regard des « trésors d’infini » et les transmettre
ensuite dans son art en laissant transparaitre un « cachet de puissance morale ». Les artistes
qu’elle dépeint dans Histoire de ma vie sont mus par le méme ¢élan : Marie Dorval « avait un
abandon d’une rare éloquence ; ¢loquence parfois sauvage, jamais triviale, toujours chaste dans
sa crudité et trahissant partout la recherche de 1’idéal insaisissable, le réve du bonheur pur, le
ciel sur la terre?’. » Cependant, la mémorialiste constate 1’insuffisance de 1’art pour assouvir
ce désir de 1’idéal qui anime les artistes : en effet, ’art ne permet pas de le rejoindre. Il n’est
qu’ « un effort plus ou moins heureux pour manifester des émotions qui ne peuvent jamais 1’étre
complétement, et qui, par elles-mémes, dépassent toute expression®®. » Puisque I’art ne suffit
pas a traduire ce sentiment de 1’infini, il serait illusoire et méme dangereux pour I’artiste de s’y

abandonner.

B. Nécessité d’un ancrage dans le réel

Pour George Sand, I’artiste ne peut s’oublier dans son art. Dans son article sur la cloture des
romans sandiens sur 1’artiste, Nathalie Abdel-Aziz a montré qu’une sanction négative lors du
dénouement est avant tout le résultat de 1’échec du caractére de I’artiste. Pour elle, Sténio, Lélia
et Joset échouent parce qu’ils empruntent la voie de 1’égoisme et choisissent de s’isoler du reste
des hommes. L’orgueil est un péché capital qui conduit I’artiste a vivre en décalage avec la
société, a devenir solitaire et a se tourner alors vers un élitisme qui le fait infailliblement échouer
a sa mission sociale?”. Car I’artiste se retrouve malgré lui engagé : ¢’est a lui qu’il revient
d’enseigner au peuple et de lui indiquer par son art la route vers le progrés®®, vers la
« perfectibilité ». Pour Lara Popic, cette sanction réservée a I’artiste qui s’oublie dans son art,

passion funeste qui se transforme petit a petit en amour de soi, est assortie d’une hiérarchisation

295 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 811.

2% Loc. cit.

7 Ihid., p. 1298.

28 Ibid., p. 811-812.

29 N. Abdel-Aziz, « Quelle fin pour Iartiste ? Spécificité d’écriture de la cldture des romans sur artiste », George
Sand et ’écriture du roman, dir. J. Goldin, Montréal, Université de Montréal, 1996, p. 325-335, p. 329.

300 Ihid., p. 325-335, p. 334-335.
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dans les romans sandiens : le grand artiste sera ainsi celui qui parvient a concilier 1’idéal qu’il
poursuit avec la réalité. Ainsi, la conception de I’art qu’adoptent Consuelo et Valerio refuse
’essentialisme pour inclure le monde et ’expérience’’!. Cette hiérarchie semble également
perceptible dans Histoire de ma vie, et I’artiste que George Sand semble élire comme mod¢le
est Delacroix : « Delacroix n’a pas été seulement grand dans son art, il a été grand dans sa vie
d’artiste>*2. » Pour George Sand, Iartiste doit donc étre grand dans son art comme dans sa vie.

Puisque ’artiste ne peut s’oublier dans son art, cela signifie également qu’il ne peut se
perdre dans sa quéte de 1’idéal. Dans son article « L’artiste sandien a 1’épreuve de 1’idéal »,
Lara Popic soutient que Sand semble sanctionner une recherche trop exaltée de celui-ci. En
autobiographie comme dans ses romans, la recherche de 1’idéal ne doit pas étre excessive au

point de refouler la réalité3%3

. Un artiste qui céde entiérement a cet attrait de 1’idéal et n’y oppose
plus aucune résistance court le danger de s’¢loigner de la réalit¢ humaine et de se noyer dans

I’abstraction. Le portrait de Chopin, que releve Lara Popic dans son article, en témoigne :

Il n’était certainement pas fait pour vivre longtemps en ce monde, ce type extréme de ’artiste.
Il y était dévoré par un réve d’idéal que ne combattait aucune tolérance de philosophie ou de
miséricorde a 1’'usage de ce monde. Il ne voulut jamais transiger avec la nature humaine. Il
n’acceptait rien de la réalité. C’était 1a son vice et sa vertu, sa grandeur et sa misere. Implacable
envers la moindre tache il avait un enthousiasme immense pour la moindre lumiére, son
imagination exaltée faisant tous les frais possibles pour y voir un soleil***.

Ainsi, puisque Chopin rejette tout compromis et refuse de s’intégrer a la réalité, il est condamné
a errer en perpétuel décalage avec le monde et il ne pourra pas y survivre longtemps : « Il n’était
certainement pas fait pour vivre longtemps en ce monde, ce type extréme de Iartiste. » Car
Chopin n’est plus un artiste, mais plutdt un « fype extréme de I’artiste » ; or les types ne peuvent
exister qu’a 1’état d’idée. La quéte de I’idéal, si elle n’est pas dirigée vers des objets et des
préoccupations qui appartiennent a I’ordre du réel, dévore ’artiste qui la porte en lui et finit par
I’anéantir. Une legon similaire peut étre observée dans le portrait de Marie Dorval : « Tout était
passion chez elle, [...] ; et comme elle ne savait et ne voulait rien modérer, rien refouler, son
existence était d’une plénitude effrayante, d’une agitation au-dessus des forces humaines®®. »
La encore, son agitation est jugée excessive et incompatible avec la réalité. Tout 1’enjeu sera,
pour les artistes, de conjuguer ce besoin d’idéal qui leur est propre avec la nécessité d’un

ancrage dans la réalité, et non de les envisager séparément.

301 L, Popic, « L artiste sandien a I’épreuve de I’idéal », art. cité, p. 367-377.
302 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1331.

303 L. Popic, « L artiste sandien a I’épreuve de I’idéal », art. cité, p. 367-377.
304 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1496-1497.

35 Ihid., p. 1297.
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Dans les portraits d’artistes d’Histoire de ma vie, on peut également remarquer que le
rejet de la réalité altére aussi le jugement des artistes. A force de regarder le soleil, les artistes
se brilent les yeux : ils ne voient plus la réalit¢ qu’au travers des taches violacées qui
papillonnent sous leurs paupiéres inondées de blanc. Ainsi, si Chopin « avait un enthousiasme
immense pour la moindre lumicre », il est en revanche « implacable envers la moindre tache ».
De la méme manicre, Sand observe a propos de Marie Dorval que « cette ame exquise |[...]
s’épanouissait au moindre rayon de soleil, et cherchait avec avidité le souftle de la vie autour

306 % A D’inverse, certains

d’elle, quelque fugitif, quelque empoisonné parfois qu’il pit étre
artistes ne sont pas attirés par la moindre lumiére, mais ils n’en reconnaissent qu’une seule qui
brille plus fort que toutes les autres. Toutefois, le résultat est similaire : cet enthousiasme pour
la lumiére améne les artistes & mépriser ce qui se trouve dans I’ombre. L’artiste, figé dans sa
tension contemplative, oublie que pour profiter du soleil il doit s’abandonner au hasard de ses
rayons. Au lieu de cela, il céde a la tentation de ne regarder qu’un seul point fixe. Dés lors, son

regard absent ne réfléchit plus qu’une méme lumiére blafarde sur les objets qu’il rencontre.

L’appréciation de Gustave Planche devient ainsi injuste et froide :

Gustave Planche n’est cependant pas un esprit froid ni un cceur impuissant ; mais une tension
contemplative, trop peu accessible aux émotions variées et au laisser-aller de I’imprévu dans les
arts, concentra le rayonnement de sa pensée sur un seul point fixe. Il ne voulut longtemps
admettre, comprendre et sentir le beau que dans le grand et le sévére. Le joli, le gracieux et
I’agréable lui devinrent antipathiques. De la une injustice réelle dans plusieurs faits
d’appréciation [...J*"".

Le rejet de la réalité conduit donc les artistes a 1’injustice et diminue la portée de leurs

appréciations. La réalité, relayée dans I’ombre, n’est plus a la portée de 1’idée. Eblouis par

I’idéal, les artistes s’¢loignent donc de la vérité.

Dans cette premicre partie de notre développement, nous avons donc pu observer que la
galerie des portraits d’amis et d’artistes d’Histoire de ma vie que Sand présente comme
I’histoire de son développement intellectuel et moral peut €tre lue comme un autoportrait en
creux. En effet, comme I’a démontré Damien Zanone, I’énonciation que choisit d’employer

Sand dans Histoire de ma vie se veut « solidaire »3%8

. La mémorialiste ajoute que cette solidarité
est surtout observable lorsqu’elle est « immédiate », comme celle qui relie aux parents et aux

amis. Etudier 1’éventualité d’un autoportrait en creux dans les portraits d’Histoire de ma vie

306 Loc. cit.
07 Ihid., p. 1350.
308 D, Zanone, « Le pacte solidaire (Histoire de ma vie de George Sand) », art. cité, p. 243-251.
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semble dés lors pertinent. Les portraits de famille se révélent étre insuffisants puisque Sand se
présente comme n’étant qu’un pale reflet de son pere et de sa mere. En revanche, elle possede
avec les artistes de son entourage des similarités d’organisation. Dans un second temps, nous
nous nous sommes intéressée plus particulierement au portrait de George Sand en artiste qui la
aussi peut se lire en creux des autres portraits d’artistes qu’elle dépeint. Car ’artiste, s’il doit
nécessairement acquérir sa propre indépendance, ne peut en revanche s’isoler des autres sans
risquer de se perdre. Ainsi, en étudiant les maitres de son entourage, George Sand sera amenée
a redéfinir ses propres principes d’art. Enfin, dans une dernicre partie, nous avons examiné la
nécessité pour 1’artiste de ne pas perdre de vue le réel dans sa quéte de ce que Sand appelle
« I’idéal » ou « I’infini ». Le souci du réel n’est ainsi pas seulement une exigence du genre
autobiographique, mais il intervient également dans sa conception de I’artiste : I’artiste qui ne

I’intégre pas s’¢loigne invariablement de la vérité.

I1. Le portrait d’artiste en autobiographie : un artiste avec des taches

Aprées avoir observé qu’il est possible de lire dans les portraits d’artistes d’Histoire de ma vie
un autoportrait en creux, il est a présent nécessaire de les étudier pour eux-mémes et de se
pencher sur leurs spécificités en régime autobiographique. Ces deux études ne sont cependant
pas a penser isolément puisqu’elles sont unies par une relation de mise en abyme : George Sand
artiste est amenée a peindre son autoportrait en artiste en creux de ses portraits d’artiste. Ainsi,
il s’agira pour la mémorialiste de les représenter en intégrant la « legon de réel » qu’ils

contiennent.

Dans un passage issu de ses correspondances avec Gustave Flaubert, George Sand

témoigne de sa difficulté a réaliser un portrait d’artiste dans le roman :

Essayez de faire quelque jour un roman dont ’artiste (le vrai) sera le héros, vous verrez quelle
seve énorme, mais délicate et contenue, comme il verra toute chose d’un ceil attentif, curieux et
tranquille, et comme ses entrainements vers les choses qu’il examine et péneétre seront rares et
sérieux. Vous verrez aussi comme il se craint lui-méme, comme il sait qu’il ne peut se livrer
sans s’anéantir, et comme une profonde pudeur des trésors de son &me 1’empéche de les répandre
et de les gaspiller. L artiste est un si beau type a faire, que je n’ai jamais osé le faire réellement.
Je ne me sentais pas digne de toucher a cette figure trop belle et trop compliquée*”’.

399 G. Sand, G. Flaubert, Tu aimes trop la littérature, elle te tuera. Correspondance, op. cit., p. 111.
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L’artiste est une figure trop belle et trop délicate pour qu’elle puisse se manifester
complétement : « il sait qu’il ne peut se livrer sans s’anéantir, et comme une profonde pudeur
des trésors de son ame I’empéche de les répandre et de les gaspiller. » L’art, dés lors, ne serait
pas capable de la rendre et Sand fait I’aveu de son impuissance : « Je ne me sentais pas digne
de toucher a cette figure trop belle et trop compliquée. » Cela vient confirmer notre hypothése
que la mémorialiste peint les artistes depuis un autre point de vue : alors que dans ses portraits
de famille ’ambition de parvenir a exprimer I’intériorité de la personne représentée pouvait étre
revendiquée, ce ne sera pas le cas ici car I’intériorité des artistes n’est pas tenue pour accessible
a ’observation. L’artiste qu’elle décrit dans ce passage n’est cependant qu’un type qui n’aurait
sa place que dans un roman, or « les personnages de roman ne sont pas des figures ayant un
modéle existant’'?. » A la page suivante, elle concéde en effet que ’artiste idéal tel qu’elle se

le représente n’existe pas dans la réalité :

Ou est le modele ? Je ne sais pas. Je n’en ai pas connu a fond qui n’eiit quelque tache au soleil,
je veux dire quelque coté par ou cet artiste touchait a I’épicier. Vous n’avez peut-étre pas cette
tache, vous devriez vous peindre. Moi je I’ai. J’aime les classifications, je touche au pédagogue.

J’aime a coudre et a torcher les enfants, je touche a la servante. J’ai des distractions et je touche

a I’idiot. Et puis enfin, je n’aimerais pas la perfection. Je la sens et ne saurais la manifester’''.

On peut remarquer que George Sand réalise ici un habile chleuasme qui lui permet de se
présenter en artiste : comme eux, elle sent la perfection mais « ne saurait la manifester ». Dans
la réalité, comme elle, D’artiste aurait des faches. Le portrait d’artiste en régime
autobiographique se fera un devoir d’en rendre compte tout en répondant aux exigences de 1’art
qui commande 1’unité. Dans une premicre partie, nous verrons que Sand propose précisément
de ne pas fixer les taches dans ses portraits d’artistes, mais de n’en retenir que 1’unité. Dans un
second temps, nous constaterons les difficultés que présentent ces portraits pour faire
transparaitre I’unité : en effet, les artistes sont pleins de contrastes et leur incapacité a se révéler
enti¢rement déjoue toute possibilité de synthése. Enfin, dans une derniére partie, nous
examinerons les différentes solutions que Sand envisage pour mettre au jour cette unité : nous
verrons que ces portraits seront la encore 1’occasion d’une « legon de réel », pour reprendre

I’expression de Damien Zanone.

310 G, Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 647.
311 G. Sand, G. Flaubert, Tu aimes trop la littérature, elle te tuera. Correspondance, op. cit., p. 112. Nous
soulignons.
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1. Ne retenir que 1’unité

Les portraits d’artistes dépeints dans Histoire de ma vie partagent avec les portraits de famille
et les figures de I’enfance la méme ambition d’atteindre une unité dans le portrait, ambition que
I’on peut légitimement attribuer aux exigences de I’art. Ainsi, si dans la réalité 1’artiste a des

taches, George Sand propose une habile solution a ce probléme qui consiste a ne pas les fixer :

Du moment que I’intelligence vous révéle ses forces, ses besoins, son but, et méme ses infirmités
a coté de ses grandeurs, je ne comprends guére qu’on ne I’accepte pas tout entiére, méme avec

ses taches, lesquelles, comme celles du soleil, ne peuvent pas étre regardées a 1’ceil nu sans faire

cligner beaucoup la paupiére®'%.

Fixer ces taches de réalité qui parsement 1’éclat de I’artiste ne conduirait qu’a cligner des
paupiéres sans parvenir a embrasser du regard 1’ensemble de sa personnalité. Il ne faut donc
pas fixer ces taches, c’est I’'unité¢ qu’il faut retenir. S’il ne faut pas les fixer, la mémorialiste
nous enjoint cependant a accepter les taches et les contradictions comme faisant partie

intégrante de la réalité’!3

, car « nous exigeons trop de logique dans les autres, et par la nous
montrons que nous n’en avons pas assez pour nous-mémes>'4, »

Pour qu’il soit possible d’apprécier le portrait dans son ensemble, il est cependant
nécessaire de désigner un point de fuite qui permette d’organiser ces contradictions et de
resserrer la composition. Dans les portraits de famille et les figures de I’enfance, ce point de
fuite était ce « fond généreux » que la mémorialiste attribuait a chacun. Toutefois, le regard
qu’elle adopte pour décrire les artistes n’est pas le méme que celui dont elle se servait pour son

entourage. En effet, cette fois ’enjeu du portrait n’est pas de pénétrer leur intériorité mais plutdt

d’étudier leur rapport a I’art :

Quant aux personnes célebres, je ne m’attribue pas le droit d’ouvrir le sanctuaire de leur vie
intime, mais je regarde comme un devoir d’apprécier I’ensemble excellent de leur vie par rapport
a la mission qu’elles remplissent, quand je suis 8 méme de remplir ce devoir en connaissance de

cause’’’.

Quel serait donc 1’élément qui pourrait garantir ’unité du portrait d’artiste, et ainsi nous

permettre « d’apprécier I’ensemble excellent de leur vie » ?

312 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1325.

313 D. Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
314 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1324.

315 Ibid. p. 1333.
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2. Difficultés a faire transparaitre ['unité

A. Les artistes sont pleins de contrastes

Dans un premier temps, on peut observer que la mise en évidence d’une unité au sein des
portraits d’artistes semble résister a 1’analyse, car ces derniers sont pleins de contrastes. Méme
si la mémorialiste nous demande de ne pas fixer ces taches, force est de constater que ces
portraits en sont envahis et qu’il est fort difficile de les ignorer. Damien Zanone remarque ainsi
que, si la mémorialiste nous enjoint de ne pas désespérer de 1’existence d’une unité, dans les
portraits d’artistes cette unité est fort incertaine et peu évidente dans le fond!¢. Ainsi, Delacroix
est « mélancolique et chagrin dans sa théorie, enjou¢, charmant, hon enfant au possible dans
son commerce®!”. » De la méme maniére, si Balzac est « toujours envieux d’un bibelot », il
n’est «jamais jaloux d’une gloire » ; s’il est « sinceére jusqu’a la modestie », il est aussi

« vantard jusqu’a la hablerie®!®

» ; enfin, il est « positif et romanesque avec un égal exces,
crédule et sceptique, plein de contrastes et de mystéres!® ». Dans le portrait de Sainte-Beuve,
I’unité est encore plus délicate a déceler puisque ses contrastes sont confondus cette fois en une

contradiction qui domine I’ensemble de sa nature :

A mes yeux, il était dominé par une contradiction nuisible [...]**°.

En résumé, trop de coeur pour son esprit et trop d'esprit pour son ceeur, voila comment je
m'expliquai cette nature éminente, et, sans oser affirmer aujourd'hui que je l'aie bien comprise,
je m'imagine toujours que ce résumé est la clef de ce que son talent offre d'original et de
mystérieux*?'.

L’adjectif « mystérieux », que 1’on retrouve d’ailleurs au substantif dans le portrait de Balzac,
laisse penser que cette fois, contrairement aux portraits-romans, les différentes tensions qui sont
convoquées pourraient difficilement trouver une résolution dans un moment de synthése qui
viendrait clore le portrait et diriger ainsi le lecteur vers un point de fuite, une unité a

contempler322,

316 D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
317 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1325, en italique dans I’édition.

318 Ibid., p. 1233, en italique dans 1’édition.

319 Ibid., p. 1233-1234.

320 1pid., p. 1344,

321 Ibid., p. 1345.

322 D. Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.

102



B. Impossibilité de se « manifester complétement »

Un second obstacle a la mise en évidence d’une unité au sein des portraits d’artistes est le fait
qu’il est impossible pour I’artiste de se révéler complétement : il ne parviendra jamais a traduire
en art le « sentiment de I’infini » qui I’anime et qui constitue sans doute son unité. Il s’agit 1a
d’un sentiment indicible que George Sand partage avec les artistes dont elle fait le portrait, car,
en effet, dans 1’extrait issu de sa correspondance avec Flaubert, elle justifie son refus de peindre
I’artiste idéal dans ses romans par le méme argument : « Et puis enfin, je n’aimerais pas la

323 » Si ’artiste peut ressentir la perfection, en

perfection. Je la sens et ne saurais la manifester
revanche aucun art ne pourrait I’exprimer.
Dés lors, comme 1’a montré Damien Zanone, I’identité des artistes conserve toujours

324 Ainsi, si Iactrice Marie Dorval

une part de mystére qui est inaccessible a I’observation
¢blouit son public dans les réles qu’elle incarne, elle ne se dévoile jamais entiérement : « On ne
lui a jamais fait, on n’aurait, je crois, jamais pu lui faire le role ou elle se fit manifestée et

révélée tout entiere’? ». Cette part de mystére n’est cependant pas a regretter selon Sand, car :

L’ame renferme toujours le plus pur de ses trésors comme un fonds de réserve qu’elle doit rendre
a Dieu seul, et que les épanchements des tendresses intimes font seuls pressentir. On est méme
effrayé quand le génie réussit a se produire tout entier sous une forme arrétée ; on craint qu’il
ne se soit épuisé dans cet effort supréme, car [ 'impuissance de se manifester complétement est
un bienfait du ciel envers [’humaine faiblesse, et si ’on pouvait exprimer I’aspiration infinie,
elle cesserait peut-étre aussitot d’exister’>’.

Si les « trésors d’infini » étaient si aisément révélés, 1’art, qui essaie seulement de les entrevoir,
n’aurait donc plus de raison d’exister.

Puisque ’artiste ne peut se manifester complétement, les enjeux des portraits d’artistes
sont singulierement différents de ceux des portraits précédemment rencontrés. En effet, dans
les portraits de familles et de figures de I’enfance, la mémorialiste conservait I’ambition de
rendre compte de la nature de la personne dépeinte dans son ensemble. A propos de sa mére par
exemple, elle disait que « Il faut pourtant la peindre tout entiere, cette femme qui n’a pas été
connue?’” ». Dés lors, elle pouvait envisager de résoudre les contradictions dans un moment de
synthése qui permet de résumer le portrait et de faire surgir dans le méme temps son unité.

Ainsi, ses portraits les plus contrastés connaissaient un moment de dénouement, et les portraits

323 G. Sand, G. Flaubert, Tu aimes trop la littérature, elle te tuera. Correspondance, op. cit., p. 112.

324 D. Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
325 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1299.

326 Ibid., p. 1346. Nous soulignons.

327 Ibid., p. 634. Nous soulignons.
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filés de moindre importance conservaient un « fond généreux » qui permettait de les organiser
et de les resserrer. Dans les portraits d’artistes, on peut parfois observer ce « fond généreux »
dont la mémorialiste semble avoir du mal a se départir, comme c’est le cas ici dans le portrait
de Stendhal : « Mais je ne crois pas qu’il fit méchant : il se donnait trop de peine pour le

paraitre?8

. » Cependant, 1’enjeu, dans le « fond », n’est plus 1a. Ce n’est plus leur intériorité
qu’elle cherche a saisir, mais leur rapport a 1’art. Dés lors, puisqu’en art 1’artiste ne saurait se
« manifester complétement », la mémorialiste ne peut espérer en réaliser une synthése
satisfaisante. Dans la forme donc, 1’enjeu du portrait d’artiste en régime autobiographique ne
sera donc plus celui de résumer la personnalité dépeinte.

Ainsi, on ne retrouve pas, comme dans les portraits de famille et d’enfance relativement
concis, des traits saillants qui permettraient de résumer la personnalité et de resserrer la
description. Au contraire, ces traits, lorsqu’ils sont présents, ne sont pas saillants mais plutot

imperceptibles : un geste, un regard, une parole laisse deviner ce que la mémorialiste ne saurait

exprimer. Le portrait de la cantatrice La Pasta est remarquable a cet égard :

Cette belle téte de camée que j’avais vue de pres aux funérailles de Louis XVIII, si fine et si
veloutée, n’était plus que 'ombre d’elle-méme. [...] Pourtant elle fit un mouvement pour
indiquer a son gondolier I’endroit ou elle voulait aborder, et, dans ce geste, la grande reine, sinon
la divinité, reparut’®’.
Le geste ici esquissé n’a pas I’ambition de résumer la nature de la cantatrice. Sa puissance, si
on la pergoit, ne saurait se manifester complétement, et dés lors aucune formule ne pourrait la

rendre. Ce geste, au lieu d’en proposer une synthése, laisse plutot présager d’une force

intérieure dont on ne peut concevoir la portée.

3. Solutions :

Cependant, si en définitive Sand sera forcée d’accepter le mystére®*, les portraits d’artistes
d’Histoire de ma vie n’échappent pas a lattrait de I’art qui commande la synthése et exige
I’unité. On peut en effet observer plusieurs stratégies qui t¢émoignent du désir de la mémorialiste

d’offrir a ses lecteurs un « résumé splendide » a contempler.

328 Ibid., p. 1280.
329 Ibid., p. 1290.
330 D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
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A. Répondre a la singularité par la singularité

Une des solutions qu’envisage la mémorialiste pour unifier les portraits d’artistes est celle
d’aller rechercher cette unité dans ses souvenirs, et donc dans la personne qu’elle a connue et
non dans I’artiste qu’elle ne parvient pas a cerner. Cela est surprenant puisque Sand rappelle a
plusieurs reprises que 1’enjeu des portraits d’artistes n’est pas de dévoiler leur intériorité. En
effet, elle désire les peindre au regard de la mission qu’ils remplissent en art, et des lors les
sceénes de genre n’ont pas leur place ou doivent étre reléguées en arriere-plan. Cependant, force
est de constater a la lecture de ces portraits que ces scénes existent et sont méme récurrentes.
Aprées avoir exposé les différentes contradictions qui régissent 1’organisation de ’artiste sans
parvenir a les déméler, elle finit en dernier recours par proposer de répondre a la singularité par
la singularité, et d’ainsi saisir ’'unité du portrait a travers 1’intimité de leur relation. Cela est par
exemple tres frappant dans le portrait de Delacroix. Si son esprit est aux prises avec « une

contradiction originale et piquante?3!

» qui le fait hésiter entre son admiration pour le passé et
sa volonté d’innover en art, la mémorialiste cloture son portrait en disant : « Je ne sais pas si
Delacroix a des imperfections de caractere. J’ai vécu pres de lui dans 1’intimité de la campagne
et dans la fréquence des relations suivies, sans jamais apercevoir en lui une seule tache, si petite
qu’elle fit*32. » Sans doute qu’en tant qu’artiste, Delacroix a bien des faches, mais resserrer le
portrait autour de leur amitié¢ permet ici de ne pas les regarder. Ainsi, George Sand a bien fait
de I’art: elle propose en effet de resserrer I’ensemble de la description en un « résumé
splendide ». Cependant, a la différence des portraits de familles et des figures de I’enfance, cette
fois la synthése exprimée se révele étre insuffisante en cela qu’elle permet de présenter le « fond
généreux » de I’ami, mais non de rétablir la cohérence du portrait d’artiste. Ainsi, au regard du
reste du développement, on pourrait méme avancer qu’elle n’est pas pertinente.

Le portrait de Chopin peut apporter a cette question une réponse peut-€tre un peu plus
nuancée parce que cette fois la matiere intime a la méme importance et occupe a peu pres la
méme place dans le développement que la mati¢re esthétique. En effet, Chopin est un artiste,
mais il s’inscrit également dans 1’entourage intime de la mémorialiste puisqu’ils vécurent
ensemble pendant plusieurs années. On peut d’ailleurs remarquer que son portrait est situé un
peu en dehors de cette galerie des portraits d’artistes, c’est-a-dire sur le bord extérieur (les deux
moments principaux de ce portrait filé sont situés aux chapitres XII et XIII de la cinquieme

partie). Cela ne suffit pas a I’en exclure, mais cela permet tout de méme d’accepter certains

31 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1322.
332 Ibid., p. 1332. Nous soulignons.
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débordements et certains €carts au principe qui régit ces portraits de personnes célebres et qui
demande a ce que leur intériorité ne soit pas dévoilée33. La réponse avancée, si elle est la méme,
conserve donc une certaine pertinence. Ainsi, si Chopin était «un résumé de ces
inconséquences magnifiques que Dieu seul se permet de créer et qui ont leur logique
particuliére®** », en revanche le portrait trouve 1a aussi sa résolution dans I’intimité de leur
relation : « Il était toujours le méme pour moi**>. »

Les portraits de Chopin et de Delacroix étaient sans doute les portraits les plus
remarquables sur cette question, mais on peut observer des procédés similaires dans d’autres
portraits qui font I’objet d’un développement plus succinct. Ainsi, dans un passage tres frappant
du portrait de Balzac on peut observer que la mémorialiste use de ce méme regard intime pour
lever le voile sur certaines inconséquences qui semblent a premiere vue insolubles : « il avait
sa manicre d’étre modeste sous 1’apparence de la présomption, je 1’ai reconnu depuis, avec une
agréable surprise ; et quant a son égoisme, il avait aussi ses réactions de dévouement et de
générosité>©. » Ici, ¢’est donc son amitié pour lui qui lui permet de soulever le voile des
apparences pour entrevoir la vérité : dans le « fond » si ’on veut, il est modeste et il est
généreux. Ce désir de laisser transparaitre un « fond généreux » dans les portraits d’artistes qui
permettrait de les unifier, et qui serait envisageable lorsque la mémorialiste place ses modeles
a une distance plus rapprochée que permet I’amitié peut aussi €tre observé dans le portrait de
Sainte-Beuve par exemple : « et comme, vis-a-vis de moi, il fut toujours généreux et affectueux
[...], je regarde comme un devoir de le compter parmi mes éducateurs et bienfaiteurs
intellectuels®¥’. » La encore, la mention d’un « fond généreux » permet de rétablir une certaine
logique au sein du portrait.

Cependant, cette solution, on le comprend bien, montre tout de méme ses limites. La
mémorialiste en prend d’ailleurs conscience dans le portrait de Michel Everard, alias Michel

de Bourges. Michel Everard n’est pas a proprement parler un artiste®*®

, mais il est pourtant
intégré a la galerie des portraits d’artistes (méme si 1a aussi, on peut le remarquer, il se situe
plutot sur les bords extérieurs de cette fresque de la vie artistique de 1’époque). Afin de I’inclure

pour de bon, nous reprenons I’argument avancé par Laetitia Hanin non pas a propos des artistes,

333 « Quant aux personnes célébres, je ne m’attribue pas le droit d’ouvrir le sanctuaire de leur vie intime, mais je
regarde comme un devoir d’apprécier I’ensemble excellent de leur vie par rapport a la mission qu’elles remplissent,
quand je suis a méme de remplir ce devoir en connaissance de cause. » Ibid., p. 1333.

334 Ibid., p. 1497.

335 Ibid., p. 1498.

336 Ibid., p. 1234.

337 Ibid., p. 1343-1344.

338 Louis-Chrysostome Michel, alias Michel de Bourges, est un homme politique et un célébre avocat frangais.
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mais des auteurs. Dans son article « L’écrivain sous la plume de George Sand », Laetitia Hanin
repére plusieurs cas limites d’auteurs dans les romans sandiens. Elle propose de résoudre ces
cas limites par I’inclusion. Ainsi, selon elle, « avoir des idées et I’intention de les transmettre
est le critére nécessaire et suffisant, dans 1’univers romanesque de Sand, pour étre auteur®®. »
De la méme maniere, nous pensons que ce méme critere est suffisant, dans son ceuvre
autobiographique, pour étre artiste. Or Everard est dépeint dans Histoire de ma vie comme un
penseur et un prédicateur hors pair : « Jamais parole plus éloquente n’est sortie, je crois, d’une

340 5 Le texte confirme

bouche humaine, et cette parole grandiose était toujours simple
d’ailleurs cette hypothése puisque, aprés avoir laissé entendre qu’Everard partage le sentiment
de I’infini qui fait le tourment des étres de cette condition, ou plutdt de cette « organisation » (

']341

« Il avait monté d’idée en idée jusqu’aux plus sublimes élans vers la Divinité [.. »), George

Sand Iui en donne le titre dans la retranscription d’une de leurs conversations : « “Tu es un
véritable artiste. Tu ne vis que par le cceur et I’imagination®*2.” » A propos d’Everard donc,
George Sand dit ceci: « je le chérissais d’une affection presque filiale, parce que, dans ces
moments-13, il était doux, vrai, simple, candide et tout rempli d’idéal divin. Etait-ce alors qu’il
était lui-méme ? C’est ce que je n’ai jamais pu savoir*®. » La encore, la formule « Il était
toujours le méme pour moi. » que Sand utilisait & propos de Chopin résonne en arrie¢re-fond.
Seulement, la mémorialiste comprend ici que si ce « fond généreux » présente 1’avantage de
retenir une unité, il ne permet pas de résumer le portrait d’artiste puisqu’il ne répond pas a la
question de son rapport a I’art. Malgré ce fond de simplicité et de bonté qui transparait au travers
de leur amitié, elle se demande si ’homme tel qu’elle le connait correspond réellement a

I’homme ou plutdt a I’artiste tel qu’il est, et s’il ne resterait pas une part de mystére que rien

pas méme I’art ne serait en mesure de livrer**,

B. Ne retenir que I’art

Une seconde solution que la mémorialiste envisage pour unifier et rétablir la logique de ses
portraits d’artistes se positionne en antithése de la précédente : puisque la matiére intime se

révele étre insuffisante pour unifier I’artiste, Sand choisit dans certains passages de ne pas en

339 L. Hanin, « L écrivain sous la plume de George Sand », art. cité, p. 1-10, p. 4.

340 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1383.

34 Ibid., p. 1382.

392 Ibid., p. 1397.

33 Ibid., p. 1470.

3% D. Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
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tenir compte pour ne retenir que 1’art. Dés lors, la rencontre de la mémorialiste avec ’artiste
qu’elle dépeint n’est méme plus nécessaire. L’art est en lui-méme un trait saillant éblouissant
qui suffit a garantir la cohérence du portrait : « Un grand artiste peut nier devant moi une partie
de ce qui fait la vie de mon ame, peu m’importe ; je sais bien que par les endroits de mon dme
qui lui sont ouverts il fera rentrer ma vie avec sa flamme®#°. » L’unité, si elle existe, n’est donc
plus a rechercher dans les tréfonds de I’intériorité, mais plutot dans 1’ceuvre de 1’artiste. Ainsi,
si Balzac était « puéril et puissant, toujours envieux d’un bibelot, et jamais jaloux d’une gloire,
sincere jusqu’a la modestie, vantard jusqu’a la hablerie, confiant en lui-méme et aux autres, trés
expansif, trés bon et trés fou®*® », toutes ces disparités sont agencées dans une ceuvre qui laisse
entrevoir une secréte harmonie, un ton dominant: il y avait la « un sanctuaire de raison
intérieure, ou il rentrait pour tout dominer dans son ceuvre**’ ». De la méme maniére, s’il
n’existe pas et ne pourrait pas exister de réle ou Marie Dorval « se flit manifestée et révélée

tout entiére**® », en revanche il semblerait qu’il y ait un role qui n’existerait que pour elle :

Elle créa le role de Marie-Jeanne, et y trouva ces cris qui déchiraient I’ame, ces accents de
douleur et de passion qu’on n’entendra plus au théatre, parce qu’ils ne pouvaient partir que de
ce cceur-1a et de cette organisation-la, parce que ces cris et ces accents seraient sauvages et

grotesques venant de toute autre qu’elle, et qu’il fallait une individualité comme la sienne pour

les rendre terrifiants et sublimes®*’.

L’art permet ici d’entrevoir cette « flamme » qui fait « la vie de I’ame ». Cette flamme, si elle
est dirigée par le sentiment de I’artiste qui ’a « composée et mise en scéne®>* » peut espérer
révéler des « trésors d’infini », atteindre le sublime.

Cependant, si ne retenir que I’art permet d’unifier le portrait dans 1’ceuvre, cela ne
fonctionne pas dans la réalité. Dans la réalité, nous I’avons vu, 1’artiste ne peut s’oublier dans
son art sous peine de sombrer dans des souffrances d’orgueil. Un artiste qui se perd dans la
recherche de ’idéal au point de refouler la réalité court ainsi le danger de faillir a sa mission et
a sa responsabilité sociale®>!. Dans le portrait de Marie Dorval, les deux positions — la solidarité

et le refuge dans I’art — sont présentées comme étant incompatibles dans la réalité :

“J’ai rompu violemment, me dit-elle, avec les souffrances violentes. Je veux vivre du bonheur
des autres, faire ce que tu m’as dit, m’oublier moi-méme. J’aurais voulu aussi me rattacher a

345 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1325.

346 Ibid., p. 1233, en italique dans 1’édition.

347 Loc. cit.

348 Ibid., p. 1299.

349 Ibid., p. 1311.

350 Ibid., p. 1189.

351 Voir N. Abdel-Aziz, « Quelle fin pour Dartiste ? Spécificité d’écriture de la cloture des romans sur artiste »,
art. cité, p. 325-335. ; Ainsi que L. Popic, « L’artiste sandien a 1’épreuve de I’idéal », art. cité, p. 367-377.
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mon art, I’aimer ; mais cela m’est impossible. C’est un excitant qui me ramene au besoin de
I’excitation, et, ainsi excitée a demi, je n’ai plus que le sentiment de la douleur [...]**%.”

Marie Dorval veut « vivre du bonheur des autres ». Elle ne peut donc pas s’oublier dans son art,
car, comme le rappelle Nathalie Abdel-Aziz : « Ne pas se tourner vers autrui et s’isoler, méme
douloureusement, dans son orgueil, telle est la voie a ne pas suivre, celle qui signe 1’arrét de
mort du héros®3. » L’unité que I’art laisse pressentir ne saurait donc étre satisfaisante dans un

portrait d’artiste en régime autobiographique puisqu’elle oublie d’intégrer le réel.

C. Accepter le mystére

Comme I’a remarqué Damien Zanone, en réalité les tentatives de synthése dans les portraits

354

d’artistes ne dénouent pas grand-chose’>*. Cela est particuliérement frappant dans cet extrait du

portrait de Sainte-Beuve :

En résumé, trop de cceur pour son esprit et trop d’esprit pour son cceur, voila comment je
m’expliquai cette nature éminente, et, sans oser affirmer que je l’aie bien comprise, je

m’imagine toujours que ce résumé est la clef de ce que son talent offre d’original et de

mystérieux*>’.

Ici, la mémorialiste ne fait que souligner les contradictions plutdt que de les résoudre. Puisque
méme la solution de ne retenir que 1’art ne suffit pas a unifier les portraits d’artistes, il faut alors
accepter le mystére et s’en remettre a Dieu*>¢. Pour Damien Zanone, George Sand se soustrait
par la a Pattrait de I’art qui commande la résolution des inconséquences pour confronter son
autobiographie au réel. Sand ne perd pas I’espoir qu’il existe une « logique particulieére » qui
permette d’unifier les étres, mais elle admet qu’elle n’est pas en mesure de 1’observer. Pour
Damien Zanone, il s’agit pour la mémorialiste d’accepter de recevoir du réel une « lecon de
mystére*>’ ». Ainsi, Chopin est « un résumé de ces inconséquences magnifiques que Dieu seul
se permet de créer et qui ont leur logique particuliére®>®. » En acceptant cette « legon de
mystere » dans ses portraits d’artistes, Sand témoigne de sa volonté de laisser ses modéles a

distance et de ne pas dévoiler leur intériorité :

352 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1308.

353 N. Abdel-Aziz, « Quelle fin pour Dartiste ? Spécificité d’écriture de la cloture des romans sur ’artiste », art.
cité, p. 325-335, p. 329.

354 D. Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.

355 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1345.

356 D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.

37 Loc. cit.

358 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1497. Citation empruntée a Damien Zanone.
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J'acceptais toute la vie de Chopin telle qu'elle se continuait en dehors de la mienne. N'ayant ni
ses gotts, ni ses idées en dehors de l'art, ni ses principes politiques, ni son appréciation des
choses de fait, je n'entreprenais aucune modification de son étre. Je respectais son individualité,

comme je respectais celle de Delacroix et de mes autres amis engagés dans un chemin différent

du mien®*.

En refusant de comprendre son étre et de le résumer, George Sand s’emploie a respecter son
individualité. Tandis que pour les personnes de sa famille et de son entourage la mémorialiste
est seule a en détenir la clef, le récit de 1’existence de Chopin et de tous les artistes qu’elle
dépeint continue en effet en dehors de la sienne, et donc en dehors d’Histoire de ma vie’®. La
vie de la mémorialiste comme son art ne pourraient les contenir. En renongant a réduire ses
portraits d’artistes a un « résumé splendide », George Sand leur laisse la possibilité de s’engager
dans un chemin différent du sien duquel elle sera libre de s’¢éloigner ou de se rapprocher. Ce
chemin ne lui sera toutefois pas completement étranger puisqu’elle ne perd pas 1’espoir qu’ils
progressent ensemble vers un but commun : la recherche de la vérité, c’est-a-dire ce qui est

« beau », « bien » et « juste®¢!

». Car « ’homme va toujours cherchant avec douleur le vrai
absolu, dont il a le sentiment, et qu’il ne trouvera jamais en lui-méme a I’état d’individu. La
vérité est le but d’une recherche pour laquelle toutes les forces collectives de notre espéce ne

]362

sont pas de trop [...]°°*. » Ainsi, I’étude de ces différents chemins sera 1’occasion pour la

mémorialiste de rendre compte de diverses legons d’art qui lui ont permis de tracer le sien.

III.  Des lecons d’art

A présent, nous aimerions revenir sur diverses legons d’art qui sont développées au sein des
portraits d’artistes pour les préciser. Ces lecons ont la particularité d’étre intégrées dans ’art du
portrait autobiographique sandien, et ainsi elles viennent confirmer 1’hypothése que 1’on peut
lire au sein des portraits d’artistes d’Histoire de ma vie un autoportrait de la mémorialiste en
creux. De plus, en les présentant, nous souhaitons également répondre a I’ambition de solidarité
du projet sandien : car si « Toutes les existences sont solidaires les unes aux autres, et tout étre
humain qui présenterait la sienne isolément, sans la rattacher a celle de ses semblables,

n’offrirait qu’une énigme a débrouiller’®3 », il en va de méme pour I’art. Un art qui s’isolerait

359 Ibid., p. 1498.

360 D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
361 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1323.

362 Ibid., p. 1240.

363 Ibid., p. 346.
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dans un désert d’orgueil et d’élitisme ne saurait étre intelligible. Dés lors, nous pouvons
légitimement émettre I’hypothése que I’étude de ces différentes lecons permettra de dégager

une unité dans son art, ou du moins d’en saisir la cohérence, d’en débrouiller I’énigme.

1. Refus de I’abstraction

Une premicre legon d’art qui est contenue dans les portraits d’artistes est celle du refus de
I’abstraction. Cela rejoint en réalité cette nécessité de conserver un ancrage dans le réel que
nous avons déja évoquée. Le sentiment de I’infini est un sentiment abstrait, et celui qui cede a
la tentation de s’y réfugier finit par s’égarer : « Nous avons, pour notre malheur, le sentiment
de 'infini, et toutes nos expressions ont une limite rapidement atteinte ; ce sentiment méme est
isfacti il d cce d 364 » C
vague en nous et les satisfactions qu'il nous donne sont une espece de tourment’**. » Car ce
sentiment est « vague ». L’artiste qui s’y complait court le risque d’étre désorienté et de se

perdre dans des tourments qu’il ne peut pas raisonner. C’est ce qui adviendra a Chopin :

Chopin était un résumé de ces inconséquences magnifiques que Dieu seul peut se permettre de
créer et qui ont leur logique particuliere. 1 était modeste par principe et doux par habitude, mais
il était impérieux par instinct et plein d’un orgueil légitime qui s’ignorait lui-méme. De la des
souffrances qu’il ne raisonnait pas et qui ne se fixaient pas sur un objet déterminé*®’.

En refusant un point d’ancrage dans le réel, Chopin est condamné a se débattre avec des
souffrances qui lui échappent quand il essaie de les embrasser par la pensée.

En revanche, certains artistes choisissent de refuser I’abstraction. C’est le cas de

Delacroix par exemple :

C’¢était une volonté trop exclusive et trop ardente que la sienne pour s’accommoder des choses
al’état d’abstraction. [...] Il faut a ces fortes imaginations un terrain solide pour édifier le monde
de leurs pensées. Il ne faut pas leur parler d’attendre que la lumiére soit faite. Elles ont horreur
du vague, elles veulent le grand jour. C’est tout simple : elles sont jour et lumiére elles-mémes.
/ 1l ne faut donc pas espérer de les calmer en leur disant que la certitude est et sera toujours en
dehors des faits du monde ou 1’on vit, et que la foi a ’avenir ne doit pas s’embarrasser du

spectacle des choses présentes’®®.

Contrairement a Chopin dont les souffrances refusaient de se fixer sur un objet déterminé, il
faut a Delacroix et aux artistes de sa trempe « un terrain solide pour édifier le monde de leurs

pensées ». Car ces organisations-1a « ont horreur du vague ». Ils ne peuvent pas accepter le

364 Ibid., p. 811.
365 Ibid., p. 1497.
366 Ibid., p. 1323.
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paradoxe d’une certitude qui n’appartiendrait qu’au monde des idées et dont ils ne pourraient
pas se saisir dans la réalité. George Sand met dans la bouche de Marie Dorval une déclaration

qui va dans le méme sens :

“Eh bien, reprit-elle avec feu, une idée abstraite n’est rien pour moi. Je ne peux pas mettre mon
ceeur et mes entrailles dans mon cerveau. Si Dieu a le sens commun, il veut qu’en nous, comme
en dehors de nous, chaque chose soit a sa place et y remplisse sa fonction. Je peux comprendre
I’abstraction Dieu et contempler un instant 1’idée de la perfection a travers une espece de voile,
mais cela ne dure pas assez pour me charmer. Je sens le besoin d’aimer, et que le diable
m’emporte si je peux aimer une abstraction ! [...]%¢7.”

Une idée abstraite est trop vague, on peut seulement en deviner les contours au travers d’un
voile vaporeux que méme les souffles des muses ne permettent pas de soulever. En art,
I’abstraction ne peut donc pas conduire a la vérité. Cette prosopopée de Marie Dorval n’est pas
sans rappeler un passage prononcé par George Sand cette fois (si 1’on s’accorde pour considérer
qu’elle ne fait qu'un avec son narrateur) : « Il me fallait trouver, non pas en dehors, mais au-
dessus des conceptions passageres de I’humanité, au-dessus de moi-méme, un idéal de force,
de vérité, un type de perfection immuable a embrasser, a contempler, a consulter et a implorer
sans cesse’%®. » C’est ici que la legon inscrite dans les portraits de Delacroix et de Marie Dorval
semble étre intégrée : dans son art du portrait en autobiographie, George Sand refuse
I’abstraction. Car I’idéal qu’elle propose conserve un point d’ancrage dans le réel : s’il est certes
au-dessus de la réalité, il n’est pas en dehors : son référent appartient a la réalité et non a
I’ailleurs de la fiction. Dés lors, il est palpable et applicable a la réalit¢ humaine : il peut étre

« embrassé ».

2. La vérité

Une seconde legon d’art particulierement importante et que nous n’avons jusqu’a présent
qu’évoquée sans la développer est filée tout au long du portrait de Delacroix : il s’agit de la
question de la vérité. George Sand fait précéder son développement par une définition de la

vérité dans laquelle elle insiste particulierement sur I’ampleur de son cadre :

Il n’y a qu’une vérité dans ’art, le beau ; qu’une vérité dans la morale, le bien ; qu’une vérité
dans la politique, le juste. Mais dés que vous voulez faire chacun le cadre d’ou vous prétendez
exclure tout ce qui, selon vous, n’est pas juste, bien et beau, vous arrivez a rétrécir ou a déformer
tellement I’image de I’idéal que vous vous trouvez fatalement et bien heureusement a peu pres

367 Ibid., p. 1310.
368 Ibid., p. 1179.
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seul de votre avis. Le cadre de la vérité est plus vaste, toujours plus vaste qu’aucun de nous ne

peut se I’imaginer’®.
Le cadre de la vérité est donc « plus vaste, toujours plus vaste ». On peut également remarquer
qu’elle confond I’emploi des termes d’idéal et de vérité : « Mais dés que vous voulez faire
chacun le cadre [...], vous arrivez a rétrécir ou a déformer tellement 1’image de l'ideéal [...]. »
Cela tient probablement au fait que les deux notions possedent la méme propriété d’infini, mais
pour la vérité, elle s’attache a son étendue ; alors que pour 1’idéal, I’infini représente la distance
qui la sépare de ce point d’aboutissement. George Sand s’appuie ensuite sur ’article « Sur Le
Jugement dernier » de Delacroix, publi¢ dans la Revue des Deux Mondes en 1837, pour

démontrer ce qu’elle vient d’avancer.

A. Insuffisance du réalisme

Dans un premier temps, on peut légitimement déduire que si le cadre de la vérité est « toujours
plus vaste », cela signifie que la vérité est plus large que la réalité¢ elle-méme. La vérité peut
donc transcender la réalité. Dans un passage de son article « Sur Le Jugement dernier’’® »,
Delacroix critique les artistes qui se sont mesurés a la scéne biblique. Pour lui, seul Michel-
Ange serait parvenu a la représenter. Tous les autres artistes n’ont pas réussi a la rendre sensible
parce qu’ils se sont cantonnés a une vérité de 1I’imitation palpable, réaliste : « Tous les artistes
[...] ont échoué quand ils ont voulu peindre le jugement dernier. Ils se sont presque toujours
épuisés a rendre palpable et, pour ainsi dire, possible la représentation d’une sceéne qui est tout
imaginaire®”!. » Pour Delacroix, le trop grand réalisme de ces tentatives nuit a la catharsis
aristotélicienne : « Tout cela est trop prés de nous, par la vérité de 1’imitation, pour agir sur

I’ame comme le feraient les objets surnaturels®”?

. » Dans Histoire de ma vie, George Sand fait
des déclarations qui vont dans le méme sens : « la vérité dans ’art n’est pas la réalité>’>. » Pour
agir sur ’ame, pour transmettre sa vérité, I’ceuvre devrait donc transcender la nature, pour sans

doute se rapprocher de 1’idéal.

39 Ihid., p. 1323.

370 passage que George Sand ne cite pas cette fois, mais qu’elle a forcément lu puisqu’il se situe a la page qui
précede un autre passage qu’elle retient.

371 B, Delacroix, « Sur Le Jugement dernier », dans la Revue des Deux Mondes, tome XI, Paris, Revue des Deux
Mondes, juillet 1837, p. 337-344, p. 338-339, [en ligne] https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k868604/f2.item
(page consultée le 16 mai 2023).

2 Ihid., p. 339.

373 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 698.
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B. L’idéal n’est pas étranger a la vérité

Puisque pour Sand le cadre de la vérité transcende la réalité, il parait a présent pertinent
d’étudier le rapport qu’entretient la vérité avec le concept qui s’y oppose : 1’idéal. Dans son
article « Idéalisme / Réalisme » issu du Dictionnaire George Sand, Damien Zanone nous invite
a penser 1’idéalisme indépendamment de la notion contraire de réalisme. Dans ce combat stérile
qui confronte souvent les deux courants, le réalisme fait de la vérité son apanage en le présentant
comme un synonyme du « réel ». Le réalisme serait alors dans le « vrai », et il ne resterait plus
a I’idéalisme que le domaine du « réve ». Cependant, les propos de Sand elle-méme résistent a
ce qui n’est en réalit¢ qu’une construction critique. Damien Zanone rappelle que pour la
mémorialiste I’idéal n’est pas forcément éloigné de la vérité, mais qu’au contraire il peut s’y
confondre®’. 11 cite notamment un extrait d’une correspondance entre George Sand et le poéte

Poncy dans lequel cette dernicre établit une distinction entre la réalité et la vérité :

La réalité n’est pas la vérité, il y a 1a une grande distinction a faire. [...] La réalité, c’est le
spectacle des choses matérielles, ¢’est changeant, mobile, transitoire, transformable, éphémere
comme elles. Ce n’est donc pas la vérité. La vérité est immuable, éternelle. C’est quelque chose
d’abstrait et d’éternellement pur et beau comme Dieu, car ¢’est Dieu méme ; et la réalité passe
comme les ombres, comme les nuages, comme les phases de I’humanité dont elle est la
manifestation. Il est de tristes époques ou la vérité n’est pour ainsi dire pas dans ce monde ; du
moins elle n’y régne pas, elle n’est réfugiée que dans quelques ames d’élite qui seules la

prouvent par leur propre existence et leur foi invincible®”.

L’absence de réalisme n’est donc pas un obstacle a la vérité pour Sand. La réflexion qu’elle

formule a propos de portraits réalisés par le peintre Delacroix va dans le méme sens :

Il semble que, si Delacroix a fait poser des hommes et des femmes, il ait cligné les yeux pour
ne pas les voir trop réels. / Et cependant ces types sont vrais, quoique idéalisés dans le sens du
mouvement dramatique ou de la majesté réveuse. Ils sont vrais comme les images que nous
portons en nous-mémes quand nous nous représentons les dieux de la poésie ou les héros de
I’ Antiquité*’®,

Ces hommes et ces femmes, s’ils ne sont pas « trop réels », sont pourtant « vrais » ; et ils sont
vrais « quoique idéalisés dans le sens du mouvement dramatique ou de la majesté réveuse ».

L’idéal est introduit ici par une subordonnée de concession et n’est donc plus une objection a

374 D. Zanone, « Idéalisme/Réalisme », art. cité, p. 543-551.

375 [bid., p. 547. Référence a retrouver dans Corr., 26.01.1844, Garnier, 1969, VI, 411. (Nous reprenons ici la
référence donnée par I’article.)

376 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1326.
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la vérité. En plus de la distinction opérée précédemment entre le réalisme et la vérité, selon

Sand on pourrait donc retrouver la vérité dans le parti adverse, dans 1’idéal.

C. Nécessité des contrastes

Cependant, « Le cadre de la vérité est plus vaste, toujours plus vaste’’” [...]. » Il ne peut donc
pas non plus étre réduit a 1’idéal. Ainsi, pour Delacroix, le Christ peint par Michel-Ange n’est
pas un personnage de roman. Il n’est pas simplement une idée : « Le Christ de Michel-Ange
n’est ni un philosophe, ni un héros de roman ; ¢’est Dieu lui-méme, dont le bras va réduire en
poudre I’univers. Il faut a Michel-Ange, il faut au peintre des formes, des contrastes, des

ombres, des lumiéres sur des corps charnus et mouvants®”8

. » Il ne suffit donc pas au Christ de
Michel-Ange d’étre idéal et serein, ce n’est « ni un philosophe, ni un héros de roman ». Pour
étre vrai, il lui faut également « des contrastes, des ombres, des lumiéres ». Alors seulement,
«c’est Dieu lui-méme ». Dans son Histoire de la peinture en Italie, Stendhal commente
¢galement Le Jugement dernier de Michel-Ange. Pour lui, un des secrets de cette peinture réside
dans le clair-obscur : « Nos cceurs ne peuvent plus lui résister, quand a tous ces prodiges elle
joint son charme le plus puissant, le clair-obscur’”. » Dés lors, le bleu du ciel soutient 1’idéal
et la grandeur sereine : « Les figures se détachent sur un bleu de ciel fort vif. Dans ce grand
jour ou tant d’hommes devaient étre vus, I’air devait étre trés pur®®’. » Si I’idéal plonge parfois
les visages dans 1’ombre, ce n’est que pour mieux en laisser deviner les contours.

L’extrait issu de D’article « Sur Le Jugement dernier » de Delacroix n’est pas sans
évoquer le passage dans lequel Sand énonce l’enjeu principal des portraits en régime
autobiographique par rapport aux portraits de roman : « Un portrait de roman, pour valoir
quelque chose, est toujours une figure de fantaisie. L’homme est si peu logique, si rempli de
contrastes et de disparates dans la réalité que la peinture d’un homme réel serait impossible et

t381

tout a fait insoutenable dans un ouvrage d’art’®'.» Comme I’a rappelé Damien Zanone,

contrairement aux portraits de romans qui peuvent se contenter d’idéaliser les caracteres, les

1382

portraits d’autobiographie doivent témoigner d’un certain « souci du réel’®< ». Pour réaliser le

portrait d’'un homme réel avec vérité, il faut donc peindre ses contrastes.

377 Ibid., p. 1323.

378 E. Delacroix, « Sur Le Jugement dernier », art. cité, p. 337-344, p. 340. Cette fois, George Sand retient elle-
méme ce passage.

379 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, éd. V. Del Litto, Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1996, p. 430.

380 Ibid., p. 437.

381 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 646. Nous soulignons.

382 D, Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
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Cependant, dans ce passage, Sand rappelle également que la peinture d’'un homme réel
est « insoutenable dans un ouvrage d’art ». Au-dela de cette question de savoir a quel art
appartient 1’autobiographie, elle met toutefois le doigt sur une des limites de 1’art : un art trop
réel, trop contrasté et complétement disparate n’est pas envisageable pour Sand. Dans une
certaine mesure, ses portraits d’autobiographie ne franchiront pas cette limite. Ainsi, si la vérité
surgit en art par le prisme de la nuance, c’est seulement dans la mesure ou cette nuance sert

secrétement une unité surplombante :

Je veux voir I’homme tel qu’il est. Il n’est pas bon ou mauvais. Il est bon et mauvais. Mais il est
quelque chose encore, la nuance, la nuance qui est pour moi le but de 1’art. Etant bon ou mauvais,

il a une force intérieure qui le conduit a &tre trés mauvais et peu bon, ou trés bon et peu

mauvais*®,

Ainsi, son art du portrait doit €tre capable de sublimer la nuance et les contrastes pour dévoiler
une unité plus grande. Alors seulement, sous la plume du maitre, « ces grandes figures [...], ont

pris un cachet de puissance morale®34 ».

D. La visée didactique de ’art

Si I’art doit €tre vrai, ce n’est pas parce qu’il doit €tre réaliste ou idéaliste, mais c’est avant tout
parce qu’il doit répondre a une visée didactique. En ce sens, la mémorialiste rejoint le théoricien
de I’art Wincklemann pour qui « tous les arts ont une double fin : ils doivent a la fois plaire et

. » Pour lui, cette visée didactique de I’art n’est atteignable que si I’art répond

instruire [..
aux critéres du beau antique®®®, dont la loi supréme consiste a « représenter les personnes
ressemblantes et en méme temps plus belles*®’. » Cette loi observée est donc celle de I’idéal.
Dans son article « Transfiguration et défiguration du corps souffrant », Wunenburger va dans
le méme sens : « Ainsi, méme lorsque les artistes portent leur regard sur les manquements a la

beauté naturelle des corps, ils subordonnent toujours leur art a une stylisation et a une

esthétisation qui garantissent le surgissement d’une ceuvre, capable d’émouvoir et de plaire?8. »

383 G. Sand, G. Flaubert, Tu aimes trop la littérature, elle te tuera. Correspondance, op. cit., p. 598.

384 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1189.

385 Winckelmann, Réflexions sur [ 'imitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture, trad. Léon Mis, Paris,
Aubier, 1990, « Collection bilingue des classiques étrangers », p. 201.

386 Ibid., p. 145.

387 Ibid., p. 115-117.

388 J.-J. Wunenburger, « Transfiguration et défiguration du corps souffrant, Les métamorphoses de 1’idéal de santé
physique dans les arts plastiques », dans Philosophiques, vol. 23, n°1, Montréal, Société de philosophie du Québec,
1996, p. 57-66, p. 61, [en ligne] https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/1996-v23-n1-philoso1802/027365ar/
(page consultée le 16 mai 2023).
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Il est donc possible de représenter la laideur et la douleur, mais pour que 1’art provoque
I’émotion et non 1’aversion, cette représentation de la souffrance doit étre subordonnée « a un
sens surplombant®® ». Cela n’est pas sans rappeler la réflexion que fait la mémorialiste a propos
des Confessions de Jean-Jacques Rousseau : « Tout défectueux et parfois coupable que peut
étre cet illustre écrit, il porte avec lui de graves enseignements, et plus le martyr s’abime et
s’égare a la poursuite de son idéal, plus ce méme idéal nous frappe et nous attire*. » Dans son
autobiographie, George Sand ne pourra pas présenter des portraits qui seraient tout idéaux a la
manicre des portraits de roman. Car I’idéal a I’épreuve de la réalité doit forcément étre manqué,
mais pour autant il ne disparait pas, il est encore présent et puis surtout, il « nous attire ».
L’idéal manqué n’est donc pas forcément a regretter. En effet, ce manque, subordonné a 1’idéal,

permet a I’art de le transcender, et donc de remplir sa visée didactique.

L’art, pour étre efficace, doit donc avant tout étre soutenable. Il peut contenir des
contrastes, représenter la souffrance et la douleur, mais ces disparités doivent étre subordonnées
aun sens qui le dépasse, a un idéal qui peut étre manqué mais dont il reste encore I’idée. George
Sand, en refusant de se départir de 1’idéal pour ses portraits d’autobiographie, a en réalité trouvé
une solution originale a 1’ambition de véridicité du genre : ses portraits, s’ils ne sont pas
parfaitement réalistes, sont pourtant vrais parce qu’on les comprend : I’idéal permet a I’ceil d’en
embrasser la vérité. Nous pouvons rappeler ici la remarque similaire qu’elle fait a propos des
portraits de Delacroix : « Il semble que, si Delacroix a fait poser des hommes et des femmes, il
ait cligné les yeux pour ne pas les voir trop réels. / Et cependant ces types sont vrais, quoique
idéalisés dans le sens du mouvement dramatique ou de la majesté réveuse®®!. » L’observation
de Wunenburger était juste : si ces portraits sont vrais, c’est parce que l’idéal permet la
rencontre esthétique avec le spectateur : « Ils sont vrais comme les images que nous portons en
nous-mémes quand nous nous représentons les dieux de la poésie ou les héros de 1’antiquité.
[...] IIs sont bien vivants, mais de cette vie grandiose, sublime ou terrible dont le génie seul

peut retrouver le souffle®*2. » L’art, dés lors, n’est plus une simple virtualité : il prend vie.

%9 Ibid., p. 57-66.

390 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 48.
31 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1326.
392 Loc. cit.
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3. Labeauté

La derniére legon d’art que nous avons pu relever est également inscrite dans les pages qui sont
consacrées a Delacroix, que Sand qualifie d’ailleurs de « premier maitre de ce temps-ci* ». 1l
s’agit 1a du procédé par lequel I’artiste s’¢leve lui-méme en progressant dans son art. Ce
procédé, c’est la beauté. Véronique Bui remarque en effet I’exclamation de triomphe que pousse
Sand aprés avoir exposé au moyen d’une ultime citation de « Sur Le Jugement dernier » de
Delacroix ce qui est pour elle « le procédeé par lequel Delacroix est devenu un peintre égal a

Michel-Ange** » :

“[...] Apres toutes les nouvelles déviations dans lesquelles I’art pourra se trouver entrainé par
le caprice et le besoin du changement, le grand style Florentin sera toujours comme un pole vers

lequel il faudra se tourner de nouveau pour retrouver la route de toute grandeur et de toute

beauté®”>.”

Le voila, le procédé ! C’est d’adorer le beau d’abord, ensuite de le comprendre, et puis

enfin de le tirer de soi-méme. Il n’y en a pas d’autre®.

Pour Véronique Bui, ce passage témoigne de 1’existence d’une correspondance esthétique entre
les deux artistes. En dépit de leurs divergences, Sand et Delacroix choisissent tous deux d’élire
la beauté au rang de principe premier de I’art, et ce faisant de le rendre consubstantiel a la vérité.
Véronique Bui propose de formuler ce principe en une maxime : « le beau est indissociable du
vrai*®’. » Selon elle, ¢’est ce beau qui transparait dans Le Jugement dernier de Michel-Ange
qui témoigne de 1’originalité de I’artiste. Car ce beau est intérieur : il prend sa source dans
I’admiration, est augment¢ par le sentiment, se déploie ensuite dans I’imagination pour enfin se

398 La seulement ce que peint I’artiste est grand, beau et vrai.

révéler par I’inspiration

Comme le rappelle Damien Zanone, le propos théorique est rare chez Sand et ne fait pas
I’objet des textes dédiés qui auraient valeur de manifeste. Cela dit, si le propos théorique est
rare, pour autant il n’est pas absent. Il s’inscrit en creux dans ses préfaces, dans ses
correspondances et prend la forme d’un métadiscours qui est inséré dans son ceuvre elle-

méme®. Ici le mot « procédé », employé par Sand a deux reprises, est particuliérement

393 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1322.

394 Ibid., p. 1329, en italique dans 1’édition.

395 Ibid., p. 1330.

396 Loc. cit.

37 V. Bui, « Quand résonne la note bleue : Sand, Delacroix et I’idéal », George Sand et l'idéal, dir. D. Zanone,
Paris, Honoré Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 353-365, p. 355.

398 Ibid., p. 353-365.

399 D. Zanone, « L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand », art. cité.
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remarquable et suffit a donner un caractére théorique a sa déclaration. Par cet énoncé qui est
modestement dispos¢ en commentaire de 1’article de Delacroix, Sand livre 1a un procédé
esthétique : « C’est d’adorer le beau d’abord, ensuite de le comprendre, et puis enfin de le tirer
de soi-méme. » Cette remarque, qui, comme 1’observait Véronique Bui, est donnée sur un ton
de triomphe, met en exergue ce qui est peut-&tre une des plus grandes lecons d’art contenue
dans les portraits d’artistes. En effet, contrairement aux autres lecons d’art précédemment
évoquées, celle-ci est admise par la mémorialiste elle-méme de fagon explicite. Si I’on réalise
une lecture rétrospective des portraits d’ Histoire de ma vie, on peut élever cette déclaration au
rang de manifeste esthétique. Ainsi, on peut émettre I’hypothése que Sand se servirait du méme
procédé dans ses portraits de familles et de figures de I’enfance. C’est d’ailleurs ce que nos
analyses semblent confirmer. Cette proposition « d’adorer le beau d’abord, ensuite de le
comprendre, et puis enfin de le tirer de soi-méme. » contient en réalité de maniére condensée
les trois étapes que nous avons posées en jalon de notre analyse de ces mémes portraits dans la
seconde partie de ce mémoire. Il s’agit en effet pour la mémorialiste « d’adorer le beau
d’abord » : ainsi, on peut raisonnablement qualifier ses portraits brefs de « belle peinture »
puisqu’elle choisit de ne retenir que les qualités saillantes des personnes qu’elle dépeint et de
les présenter ainsi comme des figures d’exception. Cet attrait pour la beauté se manifeste
¢galement dans les portraits pour lesquels I’imagination vient pallier 1’absence de souvenir :
dans ces portraits, 1’intervention de 1’imagination peut étre qualifiée d’idéalisation. Enfin, le
premier regard qu’elle pose sur les personnes qui lui sont les plus chéres ne retient que la beauté.
C’est seulement dans un second temps qu’elle sera amenée a nuancer ce tableau idéalisé par
souci de rejoindre la réalité. Ensuite, puisqu’elle a adoré le beau, il s’agit a présent de le
comprendre : dans une seconde partie de notre analyse intitulée « un résumé splendide », nous
avons montré en nous appuyant sur les propos de Damien Zanone comment la mémorialiste est
parvenue a concilier le souci du réel propre au genre autobiographique avec les exigences de
I’art : ainsi, si la mémorialiste nuance et développe des contrastes au sein de ses portraits, ils
n’en sont pas moins resserrés et organisés autour d’un point de fuite qui permet au lecteur
d’embrasser I’ensemble du tableau du regard. D¢s lors, ses portraits en régime autobiographique
sont un art « soutenable » dont on est susceptible de comprendre la beauté. Enfin, ce « fond »
de bonté morale est la forme qu’a prise la beauté intérieure de I’artiste et qu’elle « tire de soi-
méme » pour I’inscrire dans son art. Car cet « idéal applicable a I’étre humain », c’est sans

doute avant tout le sien.
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IV.  Quelle sanction pour ’artiste ?

Nous arrivons a présent a la fin de cette galerie de portraits d’amis et d’artistes que nous avons
choisi de lire comme un parcours d’initiation a 1’étre artiste. La sanction que nous pouvons en
tirer est-elle similaire a celle des romans d’apprentissage sandiens dont le héros est un artiste ?

En premier lieu, nos analyses nous ont permis de confirmer I’existence d’une continuité
de principes entre les romans sandiens sur 1’artiste et les portraits d’artistes dans Histoire de ma
vie que suggere Lara Popic dans son article « L’artiste sandien a I’épreuve de 1’idéal ». Lara
Popic observe que la poétique du roman sandien sur 1’artiste est traversée par un balancement
dialectique entre la nature et 1’art, entre ce qui est sensible et ce qui est intelligible, et entre le
réel et I’idéal. Dans ses romans d’artistes comme dans ses portraits d’autobiographie, George
Sand semble sanctionner une poursuite trop exclusive de I’idéal*®’. Un artiste qui se jette a corps
perdu dans cette quéte d’idéal court le risque de perdre de vue la réalité humaine et de se noyer
dans I’abstraction. Ainsi, en refusant un point d’ancrage dans la réalité, Chopin est condamné
a errer aux prises avec des tourments qu’il ne peut pas raisonner. Le rejet de la réalité semble
¢galement altérer le jugement des artistes dépeints dans Histoire de ma vie : en effet, a force de
contempler le soleil, la beauté se réfugie dans un ailleurs qui n’est plus accessible qu’a 1’état
d’idée.

Par ailleurs, Lara Popic reléve une distinction que Sand opére dans ses Lettres d’'un

voyageur entre I’artiste et le poéte*©! :

Le poéte aime le bien ; il a un sens particulier, c'est le sens du beau. Quand ce développement
de la faculté de voir, de comprendre et d'admirer ne s'applique qu'aux objets extérieurs, on n'est
qu'un artiste ; quand l'intelligence va au-dela du sens pittoresque, quand I'ame a des yeux comme
le corps, quand elle sonde les profondeurs du monde idéal, la réunion de ces deux facultés fait
le poéte ; pour étre vraiment poéte, il faut donc étre a la fois artiste et philosophe**.

Ainsi, les artistes qui sont parvenus a articuler le sensible et ’intelligible, a intégrer 1’idéal a la
réalité ou a confronter 1’idéal au réel accedent au rang de pocte. Les différentes regles de I’art
que nous venons d’exposer nous permettent d’avancer que George Sand, quant a elle, peut étre
qualifiée de la sorte : elle est a la fois artiste, car elle comprend le beau ; et elle est philosophe,
puisqu’elle recherche le vrai jusque dans les « profondeurs du monde idéal ». Pour démontrer

la pleine résolution de ces rapports dialectiques, les différentes propositions peuvent étre

4001, Popic, « L’artiste sandien a I’épreuve de ’idéal », art. cité, p. 367-377.
1 Ibid., p. 367-377, p. 368.
402 G, Sand, Lettres d’'un voyageur, op. cit., p. 251.
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retournées : en effet, non seulement George Sand comprend le beau, mais elle le porte aussi en
elle puisqu’il lui faut le « tirer de soi-méme » ; ensuite, si le cadre de la vérité est plus vaste que
la réalité, de la méme maniére il ne saurait étre réduit a I’idéal. Ainsi, George Sand se positionne

bien en artiste exemplaire*3.

La mission du poéte

Pour connaitre la sanction de notre parcours d’initiation, il est nécessaire de définir quelle est
la mission du po¢te. Pour Nathalie Abdel-Aziz, le pocte, doué¢ d’une aptitude supérieure, se
retrouve par la méme et peut-&tre malgré lui « engagé ». Ainsi, pour se réaliser, il doit accomplir

404 Dans

la mission qui lui est assignée, a savoir parfaire son art en vue d’enseigner aux hommes
la conclusion de son article portant sur « La cloture des romans sur 1’artiste » chez Sand,
Nathalie Abdel-Aziz suggeére qu’un roman en particulier se terminerait par une sanction
positive : il s’agit du diptyque romanesque de Consuelo et La Comtesse de Rudolstadt. Selon
elle, dans 1’épilogue, ’artiste qui en est le héros se fait pocte : sa mission est celle de la
romanciere. George Sand se serait petit a petit substituée au personnage d’Albert en révélant
son propre role*®®, Pour définir plus clairement quel est le role du poéte et quelle est la mission
qui lui est assignée selon Sand, nous allons a présent comparer 1’épilogue de La Comtesse de
Rudolstadt avec des passages que nous avons relevés dans Histoire de ma vie.

Dans une déclaration trés frappante placée dans la bouche du personnage de Trismégiste

(Albert), on peut en effet observer que Sand réaffirme son ambition de solidarité et son idéal de

perfectibilité :

Non, tu n’aimes pas les hommes, tu n’es pas leur frére, si tu ne t’intéresses pas aux maux qu’ils
souffrent a chaque heure de 1’éternité, et si tu n’en cherches pas le reméde a la hate dans
I’application de ton idéal. O malheureux artiste ! qui ne sent pas une fievre dévorante le
consumer dans cette recherche terrible et délicieuse*®® !

Pour étre pocte, il ne suffit donc pas de ressentir et de comprendre le beau. La recherche de

I’idéal doit étre si profonde qu’apres avoir consumé 1’intériorité du pocte elle se poursuit dans

403 Sur ce sujet, voir J.-L. Diaz, « La vie comme ceuvre », Lire Histoire de ma vie de George Sand, dir. S. Bernard-
Griffiths et J.-L. Diaz, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, « Cahiers romantiques », 2006, p.
363-381.

404 N. Abdel-Aziz, « Quelle fin pour Dartiste ? Spécificité d’écriture de la cloture des romans sur ’artiste », art.
cité, p. 325-335, p. 334-335.

405 Jbid., p. 325-335, p. 335. 1l s’agit 1a de la conclusion de son article, mais elle ne cite pas les extraits auxquels
elle fait référence. Nous réalisons la comparaison qui suit.

406 G, Sand, La Comtesse de Rudolstadt [1843], éd. D. Zanone, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2004, p. 1155.
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le monde extérieur. Car I’artiste doit également se faire philosophe : il lui faut « appliquer » son
idéal dans la réalit¢ dans 1’espoir de soulager les hommes. Cette « lecon de réel », pour
reprendre 1’expression de Damien Zanone, qui permettrait a Iartiste de s’élever au rang de
poete, est également énoncée dans Histoire de ma vie, mais cette fois la mémorialiste la place

dans la bouche de Delatouche :

Cependant il me dit que je devais en savoir faire un meilleur, et que peut-étre un jour j’en
pourrais faire un bon. “mais il faut vivre pour connaitre la vie, ajouta-t-il. Le roman, c’est la vie
racontée avec art. Vous étes une nature d’artiste, mais vous ignorez la réalité, vous &tes trop

dans le réve. [...] Laissez-vous enseigner par la destinée, et tichez de rester pocte. Vous n’avez

pas autre chose a faire*”’.”

Comme dans 1’épilogue de La Comtesse de Rudolstadt, celui qui ignore la réalité n’est qu’un
artiste. Le poéte serait celui qui parvient a intégrer la réalité dans le réve, et donc, par 1a méme,
a appliquer son idéal dans la réalité. Dés lors, s’il veut remplir la mission d’enseignement qui
lui a été confiée, le pocte doit apprendre a connaitre la vie pour ensuite étre en mesure de la
raconter avec art. C’est en tout cas en ce sens que la mémorialiste semble s’étre approprié le
conseil donné par Delatouche. En effet, dans la premiére partie d’Histoire de ma vie, elle le
reformule ainsi : « La vie est un roman que chacun de nous porte en soi, passé et avenir’®, »
Du roman de la vie que chacun de nous porte en soi surgit une vérité, valable a la fois dans le
passé et dans 1’avenir. Dans la scéne dans laquelle George Sand se remémore les portraits des
grands maitres qu’elle a pu observer au Louvre, c’est bien cette vérité immuable qui s’offre a

ses regards :

Je voyais a la fois dans le présent et dans le passé, je devenais classique et romantique en méme
temps, sans savoir ce que signifiait la querelle agitée dans les arts. Je voyais le monde du vrai
surgir a travers tous les fantdmes de ma fantaisie et toutes les hésitations de mon regard*®’.

L’art du poéte transcende les querelles de courants qui agitent les arts : son point de fuite n’est
ni a rechercher dans ’ailleurs de la fiction, ni dans la froide réalité de I’autre. Ni I’idéalisme ni
le réalisme ne suffisent donc a rendre compte de la vie en art. La mémorialiste semble ici
proposer une troisiéme voie : si le poéte parvient a regarder la réalité a travers le prisme de son
idéal, la vérité transparait et s’offre ainsi en point de fuite pour organiser I’ensemble de la
fresque : « Je voyais le monde du vrai surgir a travers tous les fantdmes de ma fantaisie et toutes

les hésitations de mon regard ». Dans un passage issu de I’épilogue de La Comtesse de

407 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1230.
48 Ihid., p. 211.
409 Ihid., p. 1189
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Rudolstadt, 1a encore la proposition de Nathalie Abdel-Aziz se confirme puisque la
mémorialiste semble se substituer au personnage de Trismégiste pour énoncer une déclaration
a valeur d’art poétique qui vient théoriser les impressions éprouvées devant les toiles du

Louvre :

“Maintenant vous comprenez le passé et le présent; ai-je besoin de vous faire connaitre
I’avenir ? L’Esprit saint ne brille-t-il pas devant vos yeux ? Ne voyez-vous pas que tout ce que
I’homme a révé et désiré de sublime est possible et certain dans I’avenir par cette seule raison
que la vérité est éternelle et absolue, en dépit de la faiblesse de nos organes pour la concevoir et
la posséder ? Et pourtant nous la possédons tous par I’espérance et le désir : elle vit en nous, elle
existe de tout temps dans I’humanité a 1’état de germe qui attend la fécondation supréme. Je
vous le dis en vérité, nous gravitons vers 1’idéal, et cette gravitation est infinie comme 1’idéal
lui-méme*'°. [...]”

Ainsi, le passé, le présent et I’avenir parviennent a s’articuler dans le tableau de la vie que
propose le pocte et qui a pour point de fuite la vérité. Bien sir, on pourrait argumenter que tous
les artistes cherchent d’une maniére ou d’une autre a atteindre la vérité. Mais, a la différence de
I’artiste, chez le pocte cette recherche est solidaire. Elle est le résultat de sa volonté de rendre
« applicable » son idéal en vue de parvenir a un enseignement fraternel. Ainsi, Sand présuppose
que I’on porte tous ce point de fuite en nous-méme a 1’état de germe. Car « ’homme va toujours
cherchant avec douleur le vrai absolu, dont il a le sentiment, et qu’il ne trouvera jamais en lui-
méme a I’état d’individu. La vérité est le but d’une recherche pour laquelle toutes les forces
collectives de notre espéce ne sont pas de trop [...]*'!. » ; et « Le cadre de la vérité est plus
vaste, toujours plus vaste qu’aucun de nous ne peut se I’imaginer*!. » Le poéte serait celui qui
parvient a faire éclore ce germe de vérité lorsque sa plume qui cherche a rendre compte de la
vie est insufflée d’un élan vers cet idéal « applicable » de « perfectibilité » qui le relie aux
autres. Dé¢s lors, puisque ce point de fuite de I’art qu’est la vérité, chacun le porte en soi, son art
est bien solidaire : pour entrevoir la vérité dans I’ceuvre du pocte, il faut sortir du cadre pour

dans le méme temps plonger en soi-méme.

410 G. Sand, La Comtesse de Rudolstadt, op. cit., p. 1153-1154.
41 G, Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1240.
92 Ihid., p. 1323.
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Conclusion

A présent, il nous faut tourner les derniéres pages du livre puis le déposer. La lourde porte en
bois sculpté du musée se referme derriere nous dans un bruit sourd. Dehors, il fait noir encore
et la pluie nous attriste. Ce n’était qu’une histoire...

La ville, assombrie par I’orage et traversée par un rideau de pluie ressemble a une peinture a
I’huile. Par instants, les visages ruisselants des passants s’éblouissent dans le coup de lumiére
qui les frappe, puis la voiture les dépasse et s’en va se perdre dans les rues qui s’enchevétrent
en contrebas. On voudrait la poursuivre, lui demander de rester la. On se surprend a courir a
travers les places, les rues, les galeries commercantes et les parcs déserts a la recherche d’autres
reperes, d’autres visages et d’autres lumicres pour saisir le vrai jour. Soudain, dans un
¢blouissement, nos yeux se ferment et notre course se suspend. Plongées dans le noir, les
grandes figures du musée rejaillissent sous nos paupieres pour se méler aux ombres du soir. Il

est tard a présent, il faut rentrer en soi. Demain sera un autre jour.

A travers notre recherche, nous avons montré qu’il y a bien un art du portrait en régime
autobiographique dans Histoire de ma vie de George Sand. Nous nous sommes ensuite efforcée
de le définir pour comprendre la portée de son mouvement dramatique : puisqu’il s’agit de
peindre la vie en intégrant les oscillations du réel et le passage du temps, la composition doit
nécessairement €tre organisée et resserrée autour d’un point de fuite qui permet de la rendre
soutenable. Alors seulement les portraits peuvent étre « vrais », a la maniere des tableaux des
grands maitres du Louvre.

Dans une premicere partie, nous avons amorcé notre é¢tude des portraits d’Histoire de ma
vie au moyen d’une typologie. D’un point de vue formel, si la mémorialiste ceéde parfois a la
tentation de faire de ses caractéres des fypes, les portraits sont I’occasion pour 1’autrice de
présenter a ses lecteurs une composition unifiée autour d’un ou plusieurs traits saillants dans
les portraits brefs, ou par la mise en évidence d’une « nature » immuable qui semble résister au
passage du temps dans les portraits plus développés. Nous retiendrons en particulier les quatre
portraits filés les plus amples et les plus contrastés d’Histoire de ma vie que nous avons choisi
de qualifier de « portraits-romans » parce qu’ils en respectent la structure: aprés le
développement d’une intrigue étoffée d’un ou plusieurs neeuds principaux, ils s’acheévent dans
un dénouement qui vient rétablir I’'unité de la description. Les portraits détachables accédent

quant a eux a une autonomie qui leur est propre en s’organisant en galerie. Dans un second
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temps, nous avons réalis¢ une typologie selon des critéres thématiques en reprenant la
bipartition que propose Damien Zanone entre les portraits de personnes célebres et ceux de
personnes inconnues. Ces observations, couplées au critére de la distance a laquelle se place la
mémorialiste par rapport a son modele, nous ont permis d’identifier deux grands groupes de
portraits qui sont assortis d’une différence de traitement : alors que pour les portraits de famille
il s’agit pour la mémorialiste de pénétrer I’intériorit¢ de 1’autre ; les portraits d’artistes sont
I’occasion d’interroger leur rapport a 1’art, et par 1a méme le sien propre.

Dans une seconde partie consacrée aux portraits de famille et aux figures d’enfance,
notre analyse nous a permis de confirmer qu’il y a bien la lieu de parler d’un « art du portrait ».
En effet, dans ses portraits courts, la mémorialiste fait de la « belle peinture ». Cependant,
George Sand déclare a plusieurs reprises qu’elle ne veut pas faire de son autobiographie un
«ouvrage d’art». Dans les portraits plus développés d’Histoire de ma vie, méme si
I’idéalisation est contrariée par des éléments dissonants que 1’on peut attribuer a cette ambition
de peindre le réel, la logique du portrait est toutefois rétablie par la mise en évidence d’un « fond
généreux » qui permet de rendre « soutenable » la peinture des inconséquences. Ainsi, et méme
si c’est peut-étre malgré elle, George Sand a bien fait de ’art. En revanche, comme 1’a suggéré
Damien Zanone, il s’agit bien d’un « autre art » qui possede des propriétés qui lui sont propres :
contrairement au réalisme, I’autobiographie retient la nuance et refuse 1’abstraction. Ensuite,
I’idéal vers lequel elle tend doit €tre « applicable a I’étre humain » et ne peut donc pas appartenir
a l’ailleurs de la fiction. Car pour que son enseignement soit complet, I’autobiographie ne peut
se contenter d’idéaliser 1’existence : elle doit se confronter au réel. Etienne Beaulieu qualifie
cette entreprise de « réalisme de 1’idéal » : il s’agit pour la mémorialiste de mettre 1’idéal a
I’épreuve de la vie. Dans sa confrontation avec la réalité, I’idéal est manqué, mais ce manque
n’est pas a regretter puisqu’il permet de mettre en évidence I’idéal déployé. Cet idéal, c’est ce
« fond généreux » que notre analyse a permis de mettre en lumiére et qui correspond a I’idéal
de perfectibilit¢ que chacun porte en soi-méme. En autobiographie, cet idéal peut étre pensé
comme « applicable » puisque les personnages que George Sand dépeint ont eu une existence
réelle et vérifiable. Dés lors, elle ne les présente pas « tel qu’ils peuvent étre » - pour reprendre
la résolution que proposait Bernard Gendrel au débat entre Sand et Balzac dans le roman - : ils
le sont. Cependant, ils ne le sont pas « sous nos yeux ». Ce fond d’idéal qu’ils portent en eux
est vrai méme s’il est au-dessus de la réalité. Entre la réalité et I’idéal, la mémorialiste fait

I’hypothése qu’il y aurait 14 une autre vérité.
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Dans une derniére partie, nous avons pu observer qu’au milieu de la galerie des portraits
d’artistes s’esquisse un autoportrait solidaire qui prend la forme d’un parcours d’initiation a
I’art et au devenir artiste. Car I’artiste, s’il doit nécessairement étre indépendant et conquérir sa
propre originalité, ne peut s’isoler complétement des autres dans un désert de I’art au risque de
se perdre. Comme 1’a remarqué Lara Popic, George Sand semble également sanctionner une
poursuite trop dévorante de 1’idéal. Les artistes qui se perdent dans cette contemplation au point
de refouler la réalité s’¢loignent invariablement de la vérité. Dés lors, dans ses portraits
d’artistes en régime autobiographique, la mémorialiste sera amenée a intégrer cette « lecon de
réel » qu’ils contiennent. Cette fois, les artistes qu’elle peint sont vrais parce qu’ils sont
présentés comme inaccessibles, parce qu’elle renonce a les unifier par I’art. Toutefois, si Sand
se refuse a résoudre leurs inconséquences, elle ne perd pas espoir que les artistes progressent
ensemble vers un but commun : la recherche de la vérité.

Les portraits d’artistes sont par ailleurs 1’occasion pour la mémorialiste d’exposer
différentes lecons d’art qui sont intégrées dans son art du portrait en régime autobiographique.
Tout d’abord, nous avons pu observer que Sand refuse 1’abstraction : si I’idéal qu’elle propose
dans ses portraits d’autobiographie est certes au-dessus de la réalité, il n’est pas en dehors. Dés
lors, il est applicable a la réalité humaine. La seconde legon d’art est filée tout au long du
portrait de Delacroix. Il s’agit de la question de la vérité. Pour la mémorialiste, le cadre de la
vérité est « plus vaste, toujours plus vaste » : il ne saurait étre réduit a la réalité ni a I’idéal. Or
I’art, pour étre efficace, doit avant tout étre soutenable. Dés lors, George Sand semble avoir
trouvé une solution originale a I’ambition de véridicité de I’autobiographie : ses portraits, s’ils
ne sont pas parfaitement réalistes, sont pourtant vrais parce qu’on les comprend : ce « fond »
d’idéal qui sert de point de fuite organise autour de lui les inconséquences du réel et permet a
I’ceil d’en embrasser la vérité. Enfin, Sand nous indique en commentaire de I’article « Sur Le
Jugement dernier » de Delacroix le procédé qui éléve ’artiste au rang de maitre en son art. Ce
procédé, c’est celui de la beauté. 11 s’agit « d’adorer le beau d’abord, ensuite de le comprendre,
et puis enfin de le tirer de soi-méme*!3. » Une lecture rétrospective des portraits de famille et
des figures de 1’enfance nous permet d’affirmer qu’elle s’est servie de ce procédé pour les
représenter : en effet, dans ses portraits brefs, elle a fait de la « belle peinture » ; ensuite, dans
des portraits plus développés, elle a tenté de comprendre le beau en conciliant le souci du réel

avec les exigences de I’art dans un « résumé splendide » qu'un « fond généreux » que la

413 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1330.
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mémorialiste « tire de soi-méme » resserre et organise. Ainsi, ses portraits en régime
autobiographique sont un art « soutenable », susceptible de faire surgir la vérité.

Enfin, plus qu’artiste George Sand est « poéte » au sens ou elle le définit dans ses Lettres
d’un voyageur. En effet, elle est a la fois artiste puisqu’elle comprend le beau ; et elle est
philosophe puisqu’elle recherche le vrai jusque dans les « profondeurs du monde idéal*!* ».
Ainsi, par son autobiographie, et plus particulierement par ses portraits, elle serait parvenue a
remplir la mission du poéte qui est de peindre la vie avec art. Cet art du pocte transcende les
querelles de courant qui agitent les arts : ni I’idéalisme ni le réalisme ne sauraient rendre compte
de la vie en art, car le point de fuite susceptible de resserrer la composition n’est ni a rechercher
dans I’ailleurs de la fiction, ni dans la réalité. Dés lors, la mémorialiste propose une troisiéme
voie : si le poéte parvient a regarder la réalité a travers le prisme de son idéal, la vérité
transparait et s’offre ainsi en point de fuite pour organiser 1’ensemble de la fresque. Ainsi, le
passé, le présent et ’avenir s’articulent dans le tableau de la vie que propose le poéte, et qui a

pour point de fuite la vérité.

Dans la conclusion d’Histoire de ma vie, George Sand tire la legon de sa démarche, et
cela vient confirmer notre intuition. L enjeu, pour la mémorialiste, est bien de parvenir a saisir

« le vrai jour » qui éclaire le passé :

Quand je commengai a écrire le récit que je suspends ici, je venais d’étre abreuvée de douleurs
plus profondes encore que celles que j’ai pu raconter. J’étais cependant calme et maitresse de
ma volonté, en ce sens que, que, mes souvenirs se pressant devant moi sous mille facettes qui
pouvaient étre différentes a mon appréciation, je sentis ma conscience assez saine et ma religion
assez bien établie en moi-méme pour m'aider a saisir le vrai jour dont le passé devait s'éclairer
a mes propres yeux''’.

Dans ce passage, I’ambition est annoncée : il s’agit pour la mémorialiste d’organiser ses
souvenirs et de retracer sa vie non selon son appréciation, mais selon I’inspiration du poé¢te qui
est sans cesse a la recherche de la vérité. Cependant, cette recherche ne peut pas étre solitaire.
Ainsi Sand choisit ici de confondre le poéte avec le mystique, la religion n’étant jamais trés
¢loignée chez elle de son idéal de solidarité. Car la vérité est en définitive une grace, mais elle
appartient a la collectivité plutot qu’a I’individu : « Mais la grace m’est venue comme elle vient
a tous les hommes, comme elle peut, comme elle doit leur venir, par I’enseignement mutuel de
416

la vérité*'°. » Enfin, la sanction de ce parcours de formation est énoncée :

414 G, Sand, Lettres d’'un voyageur, op. cit., p. 251.
415 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1510.
416 Ihid., p. 1511.
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De ces grandes lumicgres, je n’ai pas tout absorbé en moi a dose égale, et je n’ai pas méme gardé
tout ce que j’avais absorbé a un moment donné. Ce qui le prouve, c’est la fusion qu’a une
certaine distance de ces diverses phases de ma vie intérieure j’ai pu faire en moi de ces grandes

sources de vérité, cherchant sans cesse, et m’imaginant parfois trouver le lien qui les unit, en

dépit des lacunes qui les séparent*'”.

De ces « diverses phases de sa vie intérieure », la mémorialiste est parvenue a la fusion de « ces
grandes sources de vérité ». Ainsi, elle s’est faite pocte : le passage du temps, observé de loin,
est transcendé par 1’art qui ne retient qu’une vérité « immuable, éternelle » que chacun porte en
SOi.

Si pour Nathalie Abdel-Aziz la romanciére s’était substituée a son personnage dans
I’¢épilogue de Consuelo ; dans Histoire de ma vie, c’est le poete qui a pris le pas sur la
romancicre. En effet, si elle déplore dans la notice de Lucrezia Floriani de 1847 n’étre pas
encore parvenue a trouver dans le roman ou dans le théatre « le moyen d’allier le mouvement
dramatique a ’analyse vraie des caractéres et des sentiments humains*!'® », il semblerait que
son autobiographie constitue le point d’aboutissement de cette recherche, et, dans le méme
temps, sa concrétisation. Car avec Histoire de ma vie George Sand s’éléve au rang des poctes :
elle est parvenue a rendre compte de la vie en art avec vérité. Elle rejoint ainsi Germaine de
Sta€l qui définit dans un passage trés frappant de son Essai sur les fictions ce que serait pour

elle le meilleur art autobiographique possible :

Les romans seraient inutiles, si la plupart des hommes avaient assez d’esprit et de bonne foi
pour rendre un compte fidele et caractérisé de ce qu’ils ont éprouvé dans le cours de la vie :
néanmoins, ces récits sincéres ne réuniraient pas tous les avantages des romans ; il faudrait
ajouter a la vérité une sorte d’effet dramatique qui ne la dénature point, mais la fait ressortir en
la resserrant : c’est un art du peintre, qui, loin d’altérer les objets, les représente d’une manicre

plus sensible. La nature peut souvent les montrer sur le méme plan, les séparer de leurs

contrastes ; mais c’est en la copiant trop servilement qu’on ne parviendrait point a la rendre*'’.

En ce sens, les portraits d’Histoire de ma vie contiennent bien de maniére condensée le secret
de ’art autobiographique sandien. En effet, ce « fond généreux » que propose la mémorialiste
pour resserrer le portrait et en rétablir la cohérence permet de faire ressortir la vérité de manicre
plus sensible. Dans un souci de sincérité, George Sand présente les contrastes et les
inconséquences des personnes qu’elle dépeint, mais la sincérité seule ne saurait rendre compte

de la nature humaine, car « ¢’est en la copiant trop servilement qu’on ne parviendrait point a la
b

47 Loc. cit.

418 G, Sand, Lucrezia Floriani. Lavinia, op. cit., p. 1.

419 G. de Staél, Essai sur les fictions suivi de De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des
nations, Paris, Editions Ramsay, « Reliefs », 1979, p. 44.
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rendre ». Dés lors, pour laisser transparaitre la vérité, le poete est chargé de résoudre ces
inconséquences dans 1’art.

Notre recherche mériterait cependant d’étre approfondie sur plusieurs points. La
question de I’artiste au féminin, en particulier, que nous n’avons fait qu’évoquer lors du portrait
de Marie Dorval, mériterait d’étre interrogée pour elle-méme dans de plus amples
développements. Car si a I’époque qui nous occupe étre une femme entachait la gloire de
artiste, & I’heure actuelle cette tache mériterait d’étre éclairée*?’. Notre corpus gagnerait
¢galement a étre ¢largi a d’autres autobiographies contemporaines ou du demi-siecle qui
précede. Une approche comparative des différents arts du portrait en régime autobiographique
que proposent les plus grands poctes de 1’époque serait certainement trés profitable a notre
¢tude. On peut notamment penser aux Mémoires d outre-tombe de Chateaubriand, mais aussi
aux Pérégrinations d’une paria de Flora Tristan, en faisant figurer, bien sir, Dix années d exil

de Germaine de Staél au premier plan.

Enfin, puisque George Sand elle-méme nous invite a constater « a une certaine distance

de ces diverses phrases de sa vie intérieure*?! » la fusion de « ces grandes sources de vérité*?? »,

nous pouvons a notre tour €épouser le regard du poete pour tirer la legon de notre lecture. Dans
un dernier sursaut, comme George Sand qui contemple les portraits au musée de peinture, il
nous semble que nous ne savons plus trés bien non plus « ce que signifiait la querelle agitée

423

dans les arts** ». Ainsi, dans le lointain, I’ombre de la mémorialiste et de la romanciére

s’entremélent dans ’arriére-fond d’un cadre qui ne laisse entrevoir qu’une figure baignée de
lumicre. De cette maniere, la parenté des portraits de roman avec les portraits en régime
autobiographique, et la parenté de la romanciere avec celle qui est devenue désormais « poéte »
ne sont peut-&tre pas a regretter. Car, comme le rappelle Germaine de Staél, « Une histoire
vraie, mais remarquable par les nuances, les sentiments et les caractéres, ne pourrait intéresser

14

sans le secours du talent nécessaire pour composer une fiction [.. .» Alors seulement,

425

« c’est un art du peintre** », et la mémorialiste peut espérer concurrencer les grands maitres du

Louvre.

420 Sur ce sujet, voir A. Paliyenko, Envie de génie, La contribution des femmes a I’histoire de la poésie francaise
(XIXe siecle), trad. Nicole G. Albert, Monat-Saint-Aignan Cedex, Presses universitaires de Rouen et du Havre,
2020.

421 G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1511

422 Loc. cit.

423 Ibid., p. 1189.

424 G. de Staél, Essai sur les fictions suivi de De linfluence des passions sur le bonheur des individus et des
nations, op. cit., p. 44.

425 Loc. cit.

130



Bibliographie

I.

Corpus littéraire

1. Corpus d’étude

SAND George, Histoire de ma vie [1855], éd. M. Reid, Paris, Gallimard, « Quarto », 2004.

SAND George, Histoire de ma vie, €d. D. Zanone, tome I-11, Paris, GF-Flammarion, 2001.

2. Autres ceuvres de George Sand

CHAMPFLEURY, SAND George, Du réalisme. Correspondance, éd. L. Abél¢s, Paris, Editions des

cendres, « Correspondance », 1991.

SAND George, DELACROIX Eugene, Je serais folle de vous si je ne [’étais d’un autre.

Correspondance, Paris, Le Passeur, « Le Passeur Poche », 2019.

SAND George, DORVAL Marie, Correspondance inédite, Paris, Gallimard, 1953.

SAND George, FLAUBERT Gustave, Tu aimes trop la littérature, elle te tuera. Correspondance.

Paris, Le Passeur, « Le Passeur Poche », 2018.

SAND George,

La Comtesse de Rudolstadt [1843], éd. D. Zanone, Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,
2004.

Correspondance, vol. 11, éd. G. Lubin, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 1966.
Lettres d’une vie, éd. Thierry Bodin, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 2004.
Lettres d’un voyageur, Paris, GF Flammarion, 1971.

Lucrezia Floriani [1847]. Lavinia, Paris, Michel-Lévy Fréres, 1869.

Le Meunier d’Angibault [1845], éd. B. Didier, Paris, Librairie générale francaise, « Le
Livre de Poche », 1985.

Nouvelles lettres d'un voyageur, éd. George Lubin, Paris, Plan de la Tour Var Editions
d’aujourd’hui, 1977.

(Euvres de George Sand. Piccinino suivi de Korrouglou. Le Poeme de Myrza. Quelques
réflexions sur Jean-Jacques Rousseau, tome 11, Paris, J. Hetzel, 1855.

Questions d’art et de littérature, éd. H. Bessis et J. Glasgow, Paris, des Femmes, 1991.

131



-« Le Réalisme », George Sand critique 1833-1876, dir. Ch. Planté, Tusson Charente,
Du Lérot, 2006, p. 545-549.
- Un hiver a Majorque [1842], éd. B. Didier, Paris, Librairie générale francaise, « Le

Livre de Poche », 1984.

3. Autres ceuvres littéraires

CHATEAUBRIAND, Mémoires d outre-tombe, éd. J.-Cl. Berchet, tome. I-IV, Paris, Garnier, « Le
Livre de Poche », 1989.

DELACROIX Eugene, « Sur Le Jugement dernier », dans la Revue des Deux Mondes, tome XI,
Paris, Revue des Deux Mondes, juillet 1837, p. 337-344, [en ligne]
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k868604/f2.item (page consultée le 16 mai 2023).

PONTMARTIN Armand de, Nouvelles causeries littéraires, Paris, Michel-Lévy Fréres, 1855.

ROUSSEAU, Les Confessions, éd. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, « Folio
Classique », 1959.

STAEL Germaine de,

- Essai sur les fictions suivi de De l'influence des passions sur le bonheur des individus
et des nations, Paris, Editions Ramsay, « Reliefs », 1979.

- Dix années d’exil, Paris, Editions Payot & Rivages, « Petite Bibliothéque », 2018.

TRISTAN Flora, Pérégrinations d 'une paria, éd. S. Michaud, Arles, Actes Sud, « Babel », 2004.

1I. Références secondaires

1. Etudes littéraires

a. FEtudes critiques sur Histoire de ma vie de George Sand

BEAULIEU Etienne, « Entre 1’idéal et la prose : le personnage de I’autobiographie chez George
Sand », George Sand et I’idéal, dir. D. Zanone, Paris, Honoré Champion, « Littérature et genre

», 2017, p. 153-162.

BERNARD-GRIFFITHS Simone, DIAZ José-Luis (dir.), Lire Histoire de ma vie de George Sand,

Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, « Cahiers romantiques », 2006.

132



B0OZON-SCALZITTI Yvette, « Vérité de la fiction et fiction de la vérité dans Histoire de ma vie :
le projet autobiographique de George Sand », Nineteenth-Century French Studies, vol. 12-13,
n°4/1, Lincoln, University of Nebraska Press, 1984, p. 95-118, [en ligne]
https://www.jstor.org/stable/23536626 (page consultée le 29 avril 2023).

BuI Véronique, « Quand résonne la note bleue : Sand, Delacroix et I’idéal », George Sand et

’idéal, dir. D. Zanone, Paris, Honoré¢ Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 353-365.
DIAZ José-Luis : voir BERNARD-GRIFFITHS Simone & DIAZ José-Luis.

DIDIER Béatrice, « L’idéal, une autre vérité de I’autobiographie », George Sand et l’idéal, dir.

D. Zanone, Paris, Honoré Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 143-152.

DIDIER Béatrice, « Histoire et autobiographie chez George Sand », Le Moi, [’Histoire. 1789-
1848, dir. D. Zanone, Grenoble, Ellug, « Bibliothéque stendhalienne et romantique », 2005, p.
101-116.

FRAPPIER-MAZUR Lucienne, « Nostalgie, dédoublement et écriture dans Histoire de ma vie »,
Nineteenth-Century French Studies, vol. 17, n°3-4, Lincoln, University of Nebraska Press,
1989, p. 265-275, [en ligne] https://www.jstor.org/stable/23532456 (page consultée le 29 avril
2023).

GARBAN Bénédicte, « Histoire de ma vie de George Sand : création de soi et fabrique du sujet
écrivain », dans Ecritures autobiographiques : Entre confession et dissimulation, dir. J.-M.
Paul et A.-R. Hermetet, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 51-61, [en ligne]

https://books.openedition.org/pur/38696 (page consultée le 29 avril 2023).

Ho00G NAGINSKI Isabelle, « George Sand et le temps expérimental », George Sand : une écriture
expérimentale, dir. Nathalie Buchet-Ritchey e.a., New Orleans, Presses Universitaires du

Nouveau Monde, 2006, p. 135-154.

JAEGER Philippe, « L’autoanalyse de George Sand », Revue francaise de psychosomatique.

Ecriture, art, maladie (11), n°59, Paris, Presses Universitaires de France, 2021, p. 37-53.

JURGRAU Thelma, « Autobiography in general and George Sand’s in particular », Nineteenth-
Century French Studies, vol. 17, n°1-2, Lincoln, University of Nebraska Press, 1988-1989, p.
196-207, [en ligne] https://www.jstor.org/stable/23532520 (page consultée le 29 avril 2023).

PLANTE Christine, « Je sais bien, mais quand méme. Fétiche, croyance et idéal dans un passage
d’Histoire de ma vie », George Sand et l’idéal, dir. D. Zanone Paris, Honoré Champion, «

Littérature et genre », 2017, p. 163-181.

133



ZANONE Damien,

« L’art du portrait en régime autobiographique : Histoire de ma vie de George Sand »,

dans Portraits de [’histoire en temps de crise (XIXe siecle), actes du colloque des 16-18

mars 2022 a I’Universit¢ de Montpellier, a paraitre aux Presses Universitaires de la

Meéditerranée en 2024. Article consulté dans sa version inédite.

-« Les fantdmes de ’autobiographie : demi-frére et demi-sceur dans Histoire de ma vie
de George Sand », Adelphiques : sceurs et freres dans la littérature francaise du XIXe
siecle, dir. Claudie Bernard, Chantal Massol et Jean-Marie Roulin, Paris, Kimé, 2010,
p. 43-52.

- «Fiction et oraison : Corambé ou I’empire sans limites du roman », George Sand et
[’Empire des lettres, dir. Anne E. McCall-Saint-Saéns, New Orleans, Presses
Universitaires du Nouveau Monde, 2004, p. 265-274.

-« George Sand autobiographe : I’invention d’une forme », Nouvelle Revue des Deux
mondes, Paris, Société de la Revue des Deux Mondes, 2004, p. 100-105.

-« Histoire de ma vie de George Sand : Mémoires démocratiques et autobiographie d’une
génération », George Sand — au-dela de l’identique, dir. G. Seybert et G. Schlientz,
Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2000, p. 151-162.

-« Le pacte solidaire (Histoire de ma vie de George Sand) », 1848, une révolution du

discours, Saint-Etienne, Les Cahiers intempestifs, « Lieux littéraires », 2001, p. 243-

251.

« Sceénes de jardin dans Histoire de ma vie : Nohant ou le jardin de 1’ame », Fleurs et
jardins dans [’ceuvre de George Sand. Actes du colloque international du Centre de
Recherches Révolutionnaires et Romantiques, dir. S. Bernard-Griffiths, Clermont-

Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2006, p. 179-190.

b. Etudes critiques sur George Sand

ABDEL-AzIZ Nathalie, « Quelle fin pour I’artiste ? Spécificité d’écriture de la cloture des
romans sur 1’artiste », George Sand et [’écriture du roman, dir. J. Goldin, Montréal, Université

de Montréal, 1996, p. 325-335.

BERGER Anne, « L’apprentissage selon George Sand », Littérature, Le Nid mystérieux des

familles. Ecriture et parenté, n°67, Paris, Larousse, 1987, p. 73-83, [en ligne]

134



https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800 1987 num 67 3 1434 (page consultée le 29 avril
2023).

BERNARD-GRIFFITHS Simone, Essais sur l’'imaginaire de George Sand, Paris, Classiques

Garnier, « Etudes romantiques et dix-neuviémistes. Série George Sand », 2018.

GENDREL Bernard, « Le réalisme idéaliste de George Sand », George Sand et [’idéal, dir. D.

Zanone, Paris, Honoré Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 39-48.

GOLDIN Jeanne, « George Sand et les grands hommes », George Sand et son temps, dir. E.
Mosele et A. Poli, vol. 3, Vérone, Centre interuniversitaire de recherche sur le voyage en Italie,

« Dimensions du voyage », 1993, p. 1089-1107.

HANIN Laetitia, « L’écrivain sous la plume de George Sand », George Sand et ses consceurs.
Actes du XXe colloque international George Sand, Vérone, 2015, p. 1-10, [en ligne]

https://www.academia.edu/43532892/Lécrivain_sous_la plume_de_George Sand (page

consultée le 18 avril 2023).

HOOG NAGINSKI Isabelle, « Ouverture. L’idéal sandien dans tous ses états », George Sand et

l’idéal, dir. D. Zanone, Paris, Honoré Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 15-38.
MALLET Francine, George Sand, Paris, Grasset, 1976.

PopiC Lara, « L’artiste sandien a I’épreuve de 1’idéal », George Sand et l'idéal, dir. D. Zanone,

Paris, Honoré Champion, « Littérature et genre », 2017, p. 367-377.
REID Martine, George Sand, Paris, Gallimard, « Folio Biographies », 2013.

ROSSUM-GUYON Frangoise van (dir.), George Sand : une ceuvre multiforme. Recherches
Nouvelles 2, Amsterdam, Rodopi, « CRIN », 1991.

KARENINE Wladimir, George Sand. Sa vie et ses ceuvres, 4 vol., Paris, P. Ollendorf puis Plon,
1899-1926.

ZANONE Damien, « Idéalisme/Réalisme », dans, Dictionnaire George Sand, dir. S. Bernard-
Griffiths et P. Auraix-Jonchicre, Paris, Honoré Champion, « Dictionnaires et références », 2015,

p. 543-551.

c. Etudes critiques sur d’autres auteurs

BERCEGOL Fabienne, La Poétique de Chateaubriand : Le portrait dans les Mémoires d’Outre-

Tombe, Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernités », 1997.

135



BOUILLIER Henry, Portraits et miroirs : études sur le portrait dans l'cuvre de Retz, Saint-

Simon, Chateaubriand, les Goncourt, Proust, Léon Daudet, Jouhandeau, Paris, Sedes, 1979.

LA BRUYERE Jean de, MICHAUD Guy, Les caracteres de La Bruyere : portraits et réflexions

morales, Paris, Hachette, « Classiques France », 1956.

SCHELLINO Andrea, « Baudelaire, portraitiste et théoricien du portrait », Romantisme, n°176,

Paris, Armand Colin, 2017, p. 47-58.

ZANONE Damien, « Chateaubriand et George Sand écrivains de Mémoires », Bulletin n°® 47 de

la Societé Chateaubriand, La Vallée-aux-loups, 2005, p. 102-107.

d. Etudes théoriques sur la littérature

AMER Henry, « Littérature et portrait : Retz, Saint-Simon, Chateaubriand, Proust », Etudes
frangaises, vol. 3, n°2, Montréal, Les Presses de I’Université de Montréal, mai 1967, p. 131-
168.

BEAUJOUR Michel, Miroirs d’encre, Paris, Seuil, « Poétique », 1980.

BERCEGOL Fabienne, « Le “siécle des portraits” », Romantisme, n°176, Paris, Armand Colin,

2017, p. 5-14.

BERTHIER Philippe, Figures du fantasme : un parcours dix-neuviemiste, Toulouse, Presses

Universitaires du Mirail, 1992.

DEBREUILLE Jean-Yves, KUPISzZ Kazimierz, PEROUSE Gabriel-André (dir.), Le Portrait

littéraire, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1988.

HAMON Philippe, Du Descriptif, Paris, Hachette, « Recherches littéraires », 1993.

Kuprisz Kazimierz : voir DEBREUILLE Jean-Yves, KUPISZ Kazimierz & PEROUSE Gabriel-André.
LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, « Points Essais », 1996.

PAVEL Thomas, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 2003.

PALIYENKO Adrianna, Envie de génie, La contribution des femmes a [’histoire de la poésie
frangaise (XIXe siecle), trad. Nicole G. Albert, Monat-Saint-Aignan Cedex, Presses

universitaires de Rouen et du Havre, 2020.

PEROUSE Gabriel-André : voir DEBREUILLE Jean-Yves, KUPISZ Kazimierz & PEROUSE Gabriel-
André.

136



ZANONE Damien,

- L’Autobiographie, Paris, Ellipses, « thémes & études », 1996.
- Ecrireson temps. Les Mémoires en France de 1815 a 1848, Lyon, Presses universitaires

de Lyon, 2006.

2. Etudes philosophiques

NANCY Jean-Luc, Le Regard du portrait, Paris, Galilée, « Incises », 2000.

3. FEtudes théoriques sur I’art en général

STENDHAL, Histoire de la peinture en Italie, éd. V. Del Litto, Paris, Gallimard, « Folio Essais
», 1996.

WINCKELMANN, Réflexions sur [’imitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture,

trad. Léon Mis, Paris, Aubier, « Collection bilingue des classiques étrangers », 1990.

WUNENBURGER Jean-Jacques, « Transfiguration et défiguration du corps souffrant, Les
métamorphoses de 1’idéal de santé physique dans les arts plastiques », dans Philosophiques,
vol. 23, n°1, Montréal, Sociét¢ de philosophie du Québec, 1996, p. 57-66, [en ligne]
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/1996-v23-n1-philoso1802/027365ar/ (page consultée
le 16 mai 2023).

4. Cours et séminaires

ZANONE Damien, Séminaire de littérature du XIXe siecle. La femme qui écrit : discours et

représentations au XIXe siecle, dispensé a I’Université Paris-Est Créteil, printemps 2023.

5. Dictionnaires et encyclopédies

Trésor de la Langue Frangaise informatise, CNRTL, [en ligne] https://www.cnrtl.fr/definition/

(page consultée le 28 avril 2023).

BERNARD-GRIFFITHS Simone, AURAIX-JONCHIERE Pascale (dir.), Dictionnaire George Sand,

Paris, Honoré Champion, « Dictionnaires et références », 2015.

137



138



Table des matiéres

0= 1 L= (o =1 1 =] 1 3 1
1017 Yo [7 ot o [ o N 3
Partie I : quels sont les portraits dans Histoire de ma vie ? (partie descriptive)................... 9
I.  Typologie formelle .......cccoveiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiinseesrreessssssssessssesssssssssssssseeens 10

1. LES POITIAits COUNES. ...ttt ettt e e e e s ettt e e e e e e s ee e e e e e e e s s anneeeeeeeeseannreeeeeaeens 10

N WY o Yo T o 4 [ (3 (o o V=4S 16

| PR V7 o] (oY= =0 o = T g oo 1 =T o 1 N 30

1. Les portraits de PersONNES INCONNUES.......ccuteicieeriieeeiteesteeeiteeesteeeseeesteessseessseesssesessessnsesssseessseseseeens 31

2. Les portraits de PersONNES CEIEDIES. .. .cuiiiiiiiiieiieeeee st eree et e et sre e sa e s e e e sbe e s bee s beeesbeeebaeenseeens 33

3. Lecritere de 1a diSTAnCE ....coueoiiiieee ettt et ettt 34

lll.  Genres et Matieres du POrtrait.....ccccccceeeereeeereeiieeiieeiieeiieeiieeiieeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeessssseesaeann 39
V. Cartographie des portraits dans Histoire de ma vie : ol sont-ils ?........ccceeeiiiiireiiiaiiiannnn. 41

V. Peindre le « coeur » avec art : définition de deux groupes de portraits........ccceeeeveeiieiiianns 42
Partie Il : Les figures de I’enfance. Portraits de famille ..................eueeueeervenerevencerreenerenann. 45
I.  «Labelle peinture » : représentation de figures d’exception ......ccccccceveiriiiiiiiiieiinniiiennnnnnn 47

1.  Dans les portraits brefs, récurrence de constructions au superlatif........cccccovveeriincieiciencec e, 48

2. DIES TYPES SUPEIIEUIS c..uveieutieeteeeitte ettt esteestteesteesateesseesbeeaseeesseeessseessseessseessseesssessseessesensessssesenenens 50

3. (R Y/ o T e [ oY= g =Tot 4o 1 TSR 52

4.  Lintervention de I'imagination : vers I'« idéalisation » ........ccceceeviiieiiieiiiecie e e 54

| PO ¥ T G =TI 0 T T3 o] =Ty o [T L300 PPNt 58

1. Un premier regard € FOMANESTUE M..uiicueeiueeriueerreeeireesieeeiseeesseeessesessseesssesssessssessssessssesssessssesessasens 59

2.  Le geste autobiographique : « une campagne dans le monde des faits » ......ccccceevveerciiiieeiiieennnn, 60

3. Un«fond généreux » : dévoilement d’Une UNIté ........cocueeeciiiiiieiiie it sree e e 66

lll.  Un art du portrait en autobiographie : une humanité « composée et mise en scéne »....... 73

i B Y01 o] o 1o = { =Y o] o T U L W T 4 I | A OSSP 73

2. L'art du portrait en régime autobiographique : a la recherche d’un idéal vraisemblable ................. 77
Partie lll : Portraits d’amis €t d’ArtiSteS ..........eeeueeeeeereeuereerereererenserenseressernserenserenssssssessnneres 85
l. U T 0N o] oo T o = T =T o T ol =T U N 89

R U T Y01 o] o To o { =Y Yo [T - 1 TS 89

2.  Laformation d’artiste : des legons des maitres a I'indépendance........ccccuvevcieerciieiieescieesee e 92

3. Lesartistes @ "'EPreuve dU FEEL... ... ittt st e st e e st e e e bee e baeenaneens 95



Il. Le portrait d’artiste en autobiographie : un artiste avec des taches..........cccccevvvnniiiceninnnnes 929

L. NETetenir QUE FUNILE ..cceeiieiecee sttt ettt ettt e et e e st e e s b be e sabeesabeeebeesnbaeesneens 101

2.  Difficultés a faire transparaitre 'UNILE .........cocii i 102

Yo (1 o o TSP 104

| 1R 0 7T =TT T 4 E3 o i o PP 110

1. 0] (VI [ =Y o1y A= ot o o HO USSP 111

2. (IR = 4 TSRS 112

3. L@ DBAULE ... ettt ettt et e st e st e e be e e be e et e e e bt e e bt e e nate et teeeateesateeenbeeebaeenreas 118

V. Quelle sanction pour I'artiste ? .......cccceiiiiiiiiiienniiiiiiiiessseeesssssssas 120
(00 T Lol 7 (o N 125
2712 [T o T o £ -2 131

140






UNIVERSITE CATHOLIQUE DE LOUVAIN
Faculté de philosophie, arts et lettres

Place Blaise Pascal, 1 bte L3.03.11, 1348 Louvain-la-Neuve, Belgique | www.uclouvain.be/fial




