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INTRODUCTION 

 

“Mais cette face de visage dans son expression – dans sa mortalité – m’assigne, me demande, 

me réclame: comme si la mort invisible à qui fait face le visage d’autrui – pure altérité, 

séparée, en quelque façon, de tout ensemble – était “mon affaire
1
”. 

 

Nous commencerons cette étude par une mise en contexte de l’arrivée de la photographie  

numérique dans notre société. Cette véritable révolution technologique a totalement modifié 

la façon de représenter un portrait. Le visage n’occupe plus la même place qu’auparavant. 

Désormais, il n’est plus considéré comme reflétant l’être intérieur. Le corps est inné et ne 

correspond pas toujours ce que nous sommes à l’intérieur. Ces modifications de perceptions 

identitaires sont en lien avec la révolution numérique mais également avec l’arrivée de 

nouvelles biotechnologies ainsi qu’avec les avancées dans le domaine de la chirurgie 

esthétique. Il est important de comprendre comment l’arrivée des ordinateurs et des pixels a 

transformé notre monde basé sur la consommation et les mass médias.  

 

Afin d’expliciter au mieux ces changements et questions identitaires, des artistes 

photographes contemporains ont été abordés. Ce choix a été effectué sur base de séries 

d’œuvres photographiques ayant subi des modifications digitales par ordinateur avant d’être 

imprimées et exposées. Mais pas uniquement. Il fallait également des photographes qui 

abordent la question de « troubles » de l’identité. 

 

C’est par l’analyse des œuvres de trois artistes contemporains, Valérie Belin et ses 

Mannequins (fig. 1) en comparaison avec les œuvres d’Inez Van Lamsweerde (fig. 2), Orlan 

et ses Self Hybridations (fig. 3) et Nancy Burson que nous aborderons  la question de 

l’identité. 

 

Le regard du spectateur joue également un rôle majeur dans toutes les œuvres artistiques 

présentées et il en ressort que la connaissance de soi-même ne peut se faire que par la 

présence de l’autre. Nous essayons  constamment de nous identifier à travers le regard de 

l’autre et  lorsque ce dernier est différent, nous sommes généralement partagés entre le dégoût 

                                                      
1
 LEVINAS, E., Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Leiden, Martinus Nijhoff, 1971, p. 13. 
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et l’attirance. C’est ce qu’il se passe généralement  lorsque nous sommes face à une image 

de  monstre. C’est pourquoi dans ce travail, la figure des freaks   a été abordée et détaillée par 

rapport à chaque artiste. 

 

Les livres consultés sont principalement ceux écrits par Dominique Baqué, historienne et 

critique d’art français et notamment son ouvrage phare : Du masque grec à la greffe du 

visage
2
. Ce dernier recense depuis l’antiquité jusqu’au XXIe siècle la perception du visage par 

l’être humain en abordant principalement le médium photographique. D’autres ouvrages 

comme La chair Mutante
3
, Photography after photography

4
, Faire Faces

5
 ou encore des 

ouvrages plus généraux comme Art et Aujourd’hui
6
  font également  partie de la liste des  

nombreux livres consultés. 

 

Le visage est-il aujourd’hui réellement mort ? Ne reflète-t-il plus l’être ? Les modifications 

constantes ne permettent-elles pas de se rendre compte que le visage n’est que « chair », voire 

matière plastique transformable aux envies ? Ce sont  toutes ces questions  qui seront 

abordées au travers  de l’analyse des œuvres des artistes présentés dans ce mémoire. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
2
 BAQUE, D., Visages. Du masque grec à la greffe du visage, Paris, Editions du Regard, 2007. 

3
 BARON, D., La chair mutante. Fabrique d’un posthumain, Paris, Editions Dis Voir, 2008.  

4
 IGLHAUT, S., et al., Photography after photography. Memory and representation in the digital age, Londres, 

G+B Arts, 1997. 
5
 EWING, W., Faire Faces. Le nouveau portrait photographique, Arles, Actes Sud, 2006. 

6
 HEARTNEY, E., Art et aujourd’hui, Londres, Phaidon, 2013. 
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PARTIE I : REVOLUTION NUMERIQUE ET DECONSTRUCTION DU 

VISAGE 

 
 

CHAPITRE 1 : LE PORTRAIT. DE L’ANALOGIQUE AU NUMERIQUE 

 

1.1. LE PORTRAIT ANALOGIQUE 

 

En janvier 1839, François Arago, homme d’Etat français, physicien et astronome  (1736-

1853) proclame, à l’Académie des Sciences, la découverte de la photographie par Louis 

Daguerre
7
. Il s’agit de l’aboutissement d’un développement qui remonte loin dans le temps 

avec le développement de la camera obscura (expression latine signifiant chambre obscure et 

donc le fonctionnement était déjà connu dans l’Antiquité), l’invention de la lentille de verre 

ou la mise au point de substances fixant la lumière. 

La photographie a remplacé très rapidement la peinture dans de nombreux genres, parmi 

lesquels le portrait
8
.  

 

Dès sa naissance, le portrait photographique ré-explore non seulement les genres connus de la 

peinture comme les portraits officiels, de bourgeois, de nus ou de groupes, mais il conquiert 

aussi de nouveaux territoires parmi lesquels nous retrouvons le portrait familial, médical, 

social, anthropométrique, d’identité, ethnographique, artistique, … Cette explosion des 

différentes variations du portrait témoigne ainsi à la fois de l’importance que prend la 

photographie dans la société toute entière mais aussi de la place majeure qu’occupe ce genre 

au sein même de la photographie
9
.  

 

1.2. DE L’ANALOGIQUE AU NUMERIQUE  

 

Si l’appareil photographique argentique représente clairement la société industrielle des XIXe 

et XXe siècles par son statut d’outil qui dote la main de l’homme de nouvelles potentialités
10

, 

l’appareil photographique numérique abandonne ce statut pour s’inscrire dans une société 

                                                      
7
 Daguerre, Louis (1787-1851) : inventeur français. Il imagine en 1822 le diorama, puis perfectionne avec 

Nicéphore Niepce, l’invention de la photographie. Il obtient en 1838 les premiers daguerréotypes.  
8
 DUMONT, L., 2006, Ontologie de la photographie numérique. Le portrait, mémoire de licence présent à 

l’ULB, Faculté de philosophie, arts et lettres (Danielle Leenaerts, promoteur), p. 3.  
9
 Ibid. 

10
 BENJAMIN, W., L’œuvre d’art à l’époque de se reproductibilité technique dans : Œuvres, Paris, Gallimard, 

tome II, 2000, pp. 269-316. 
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post industrielle qui, au XXIe siècle, semble privilégier le secteur tertiaire, celui des services 

et de l’information.  

Il est important de remarquer que l’image numérique n’est pas une variation mineure en mode 

technologique de l’image argentique. En réalité, elle s’en sépare radicalement. En effet, toutes 

les phases de la première, de la production à la réception, récusent plus ou moins celles de la 

seconde
11

. Les éléments spécifiques de la photographie argentique que sont l’objet, le détail, 

le cadre, le temps et l’angle se voient, par le numérique, transformés
12

. Il s’ensuit dès lors une 

ontologie différente qui nous propose, voire détermine, d’autres rapports au monde sensible et 

à son image, à d’autres réalités. En vue de mesurer l’ampleur de ce changement, il nous faut 

donc survoler toutes les étapes du processus de fabrication de cette nouvelle image. Ce travail 

effectué, nous serons alors en état de penser l’identité visuelle de la photographie numérique 

pour en construire et en ajuster pleinement l’économie
13

.  

 

1.3. LE PORTRAIT NUMERIQUE 

 

Tout débute le 15 juillet 1965, lorsque les premières données numériques visuelles produites 

en provenance de Mars, survolé par le satellite Mariner 4, arrivent sur terre. Bien avant 

l’invention des photocapteurs, la Nasa avait décidé de numériser les images en raison des 

énormes distances spatiales susceptibles de détériorer un signal analogique
14

.  

 

Aujourd’hui, tout le monde fait des photographies et le numérique rend cette pratique encore 

plus facile. Mais comment considérer ces photographies ? Comment les perçoit-on au début 

des années 1990 ?  

 

L’accueil fait à l’image numérique en tant que phénomène accessible au grand public est à 

l’opposé de celui effectué pour l’analogique. En effet, les pixels qui s’affichent sur l’écran des 

ordinateurs, évoquent les images de synthèse, c’est-à-dire des images « construites » grâce à 

l’informatique. L’abolition de l’idée de l’image en tant que témoignage ou preuve est en 

marche. De nouveaux logiciels sont alors mis en place tel que Photoshop dans les milieux 

spécialisés de l’édition ou du graphisme. Les théoriciens du visuel comme William J. Mitchell 

                                                      
11

 LIPKIN, J., Révolution numérique. Une nouvelle photographie, Paris, Editions De La Martinière, 2006, p. 13.   
12

 Ibid., p. 8.  
13

 DUMONT, L., op. cit., p. 40. 
14

 GUNTHERT, A., L’image partagée. La photographie numérique, Paris, Textuel, 2015, p. 17.  
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sont formels. Ils estiment que les images numériques nous font pénétrer dans l’ère post-

photographique : « même si une image numérique paraît identique à une photographie 

lorsqu’elle est publiée dans un journal, elle est en réalité aussi profondément différente d’une 

photographie traditionnelle que celle-ci peut l’être d’un tableau »
15

. S’appuyant sur Paul 

Strand, qui caractérise la raison d’être  de la photographie par une absolue singularité de 

moyens, Mitchell pense que « l’image digitale, composée d’une grille de pixels, n‘est plus de 

même nature que l’ancienne empreinte argentique. « Le codage numérique qui la caractérise 

est symbolique et ruine toute trace indicielle
16

 », précise Pierre Barboza
17

. C’est par cette 

rupture du lien physique et énergétique que la photographie numérique se distingue 

fondamentalement de la photographie argentique et que s’effondre le régime de vérité que 

celle-ci soutenait, renchérit André Rouillé. Pour tous ces experts, une même conclusion 

s’impose : l’image numérique inaugure une ère de soupçon qui vient clore une longue période 

de croyance en la vérité des images. Néanmoins, même si toutes nos images semblent 

aujourd’hui modifiées, éloignées de la réalité et uniquement composées de pixels, nous 

continuons à ouvrir nos journaux, à allumer nos téléviseurs, et à donner croyance, parfois les 

yeux fermés, à l’information qu’elles nous apportent. Cette idée ancrée peut s’expliquer de 

plusieurs façons. Il convient d’examiner ce soubassement théorique par la thèse de 

l’indicialité photographique, énoncée pour la première fois en 1977 par Rosalind Krauss
18

. 

Même si la photographie numérique est différente de l’analogique, cette dernière reste le 

résultat d’un « clic », bruit résultant d’une prise de vue
19

. Krauss établit une définition selon 

laquelle : « toute photographie est le résultat d’une empreinte physique qui a été transférée sur 

une surface sensible par les réflexions de la lumière. La photographie est donc le type d’icône 

ou de représentation visuelle qui a, avec son objet, une relation indicielle
20

 ». Dans 

l’inconscient collectif, la photographie, qu’elle soit numérique ou analogique, reste 

une preuve  du réel. Là où Roland Barthes énonce : « Dans la photographie, je ne puis jamais 

nier que la chose a été là », Krauss souligne la connexion physique entre la chose et le support 

par l’entreprise du photon
21

 . Le problème se situe alors sur le fait d’apprendre à aborder 

l’image comme support de sens et de s’interroger sur le fonctionnement de ces images fluides, 

adaptables à de nombreux supports. En effet, transformables à l’infini, elles sont toujours le 

                                                      
15

 Ibid., p.19.  
16

 Ibid.  
17

Barboza,Pierre : Docteur en sciences de la communication à l’Université Paris 13. 
18

 Krauss,Rosalind (1941- ) :critique d’art,professeur en histoire de l’art à l’Université de Columbia. 
19

 https://www.persee.fr/doc/spira_0994-3722_2007_num_40_1_1401?q=photographie+numérique , pp. 151-

152. 
20

 GUNTHERT, A., op. cit., p.20. 
21

 Ibid., p. 21.  
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résultat d’un traitement sur ordinateur en plus d’un « clic » originel
22

. Mais comment a-t-on 

pu croire à la prétendue transparence de l’enregistrement photographique face au réel, quand 

il ne s’agit que d’images construites ou manipulées ? La naïveté face à l’image ainsi conjurée 

n’est pas qu’une figure de rhétorique. Le champ de l’art contemporain semble s’être saisi 

d’une mission, celle de nous devoir la vérité en photographie
23

  .  

 

1.4. PHOTOGRAPHIE NUMERIQUE ET ART  

 

C’est avec l’exposition Photography after photography : memory and representation in the 

digital eye  (1996) et quelques essais contemporains sur la photographie artistique et le 

numérique qu’a été réactivé le discours essentialiste des années 70-80. Le passage  de 

l’analogique au numérique apparaît comme la fin de l’empreinte photographique au profit de 

nouveaux artefacts iconographiques
24

. Ce que nous appelons numérique est avant tout un 

langage élémentaire qui dispose d’un alphabet composé de deux entités, 0 et 1, d’un 

vocabulaire dont les mots, outre le fait qu’ils soient une combinaison de ces entités, ont pour 

principale caractéristique d’être, pour un système donné, de même longueur et d’une 

grammaire qui réunit quelques règles logiques de base développées par Georges Boole
25

. 

L’intérêt majeur de ce langage binaire est qu’il repose sur un courant électromagnétique éteint 

ou allumé comme moyen de communication. Ce média, pour autant que les émetteurs et 

récepteurs adéquats aient été conçus, est en effet extrêmement rapide. Il peut donc transporter 

d’énormes quantités d’instructions ou informations d’un point quelconque du globe terrestre 

jusqu’à un autre point de ce même globe ou ailleurs s’il le faut. Dans le contexte du 

numérique, la photographie est une chaîne performatrice de maillons dont chacun peut être un 

émetteur, un programme numérique, une interface ou un récepteur
26

. La photographie 

numérique est complètement ouverte. Elle peut voir se succéder une série d’interfaçages ou de 

programmes numériques (compression, traitement de l’image, décompression, 

enregistrement, copie, transfert, …) qui transforment plus ou moins fondamentalement 

l’image originale. Et pour ce qui est de l’appareil photographique, l’outil optique grâce auquel 

le visible est capturé, il n’est plus qu’une étape, parfois mineure, parmi d’autres. Ainsi, il 

                                                      
22

 https://www.persee.fr/doc/spira_0994-3722_2007_num_40_1_1401?q=photographie+numérique , pp. 151-

152. 
23

 POIVERT, M., La photographie contemporaine, Paris, Flammarion, 2009, p. 72.   
24

 Ibid., p. 76.  
25

 Boole, Georges (1815-1864) : mathématicien britannique. Un des promoteurs de la logique mathématique 

contemporaine qui définit les opérateurs “et”, “ou inclusif”, “ou exclusif” et “ne pas”.  
26

 DUMONT, L., op. cit., pp. 33-35.  



 7 

disparaît presque, intégré dans une structure globalisante appelée ordinateur. Quant à la 

chambre noire, lieu de passage du négatif au positif dans le monde de l’argentique, elle 

disparaît au profit de la chambre grise, blanche ou claire
27

, autrement dit la salle de post-

production où la lumière ambiante demande à être tamisée afin que le soleil ne gêne pas les 

écrans d’ordinateurs
28

. La prise de vue n’est donc plus l’acte fondateur de la photographie 

numérique comme l’était celui de l’analogique ; ce qui importe, ce sont les processus 

intermédiaires
29

. 

 

Il existe plusieurs appellations pour désigner les œuvres réalisées avec des procédés 

informatiques. La première en date remonte aux années soixante : on parlait alors d’art à 

l’ordinateur  (computer art). On parla un peu plus tard d’art informatique, principalement en 

France où l’on substitua le néologisme informatique  à l’expression anglo-saxonne computer 

science, qui faisait plutôt référence à la science en plein développement sous-tendant cette 

technologie. On a aussi longtemps employé, et on l’emploie encore, le terme art électronique, 

catégorie plus vaste et plus floue qui inclut principalement l’art vidéo. Avec le développement 

des technologies de simulation et des réseaux, de nouvelles appellations apparurent après les 

années 90, désignant des aspects techniques et esthétiques particuliers de la production 

artistique, telles que : art virtuel, art en réseau, cyberart, etc. Le terme d’  art 

numérique  semble seul capable d’englober les divers aspects de ce nouvel art et de rendre 

compte de son histoire car il fait référence à sa spécificité technique. Entre les œuvres à 

l’ordinateur des années 60 et celles du début du XXIe siècle, on ne relève pas de différence 

fondamentale : on note surtout des changements plus ou moins importants dans la structure 

formelle des œuvres dans les modes de réception artistique. Alors que les appellations art à 

l’ordinateur  ou  art informatique  renvoyaient à une technologie dont l’emploi restait 

limité, art numérique  renvoie à un état de la société où cette même technologie, 

considérablement développée, contrôle la quasi-totalité des activités humaines
30

.  

L’intérêt des artistes pour cette technologie numérique s’était manifestée dès le début des 

années soixante, alors même qu’elle était encore très difficilement accessible et peu 

performante
31

. On a l’habitude de lier la naissance de l’art numérique, appelé à cette 

                                                      
27

 DE FERRIERES, M., BOUHOT, G., Elements de technologie pour comprendre la photographie, Paris, éd. 

VM, 7
e
 édition, 1999, p. 169. 

28
 LIPKIN, J., op. cit., p. 21. 

29
 MITCHELL, W., The Reconfigured Eye : visual thruth in the post-photographic era, Londres, The MIT Press, 

1994, p. 7. 
30

 COUCHOT, E., et HILLAIRE, N., L’art numérique, Paris, Flammarion, 2005, pp. 37-38. 
31

 Ibid., p. 39.  
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époque art à l’ordinateur, à une exposition qui eut lieu à Londres en 1968 – Cybernetic 

Serendipity – et qui présentait des œuvres réalisées à l’ordinateur. 

 

Durant les années 1980-1990, l’informatique graphique a connu un développement sans 

précédent, débordant très largement les utilisations professionnelles. Toutes ces applications, 

hormis les palettes graphiques, ne sont pas destinées aux artistes, et le coût de ces dernières 

est encore beaucoup trop élevé pour les plasticiens. Seuls les micro-ordinateurs sont à leur 

portée, c’est pour cette raison que certains d’entre eux vont les adopter. C’est en 1984 que fut 

présentée au grand public pour la première fois, à l’occasion de la Drupa, le grand marché 

international des industries graphiques qui se tient à Düsseldorf tous les quatre ans, la palette 

graphique Quantel
32

, outil aux possibilités extraordinaires, spécifiquement élaboré pour la 

création graphique. On pouvait obtenir tous les effets des techniques de peinture 

traditionnelle, créer des masques, changer les formats, intégrer des images vidéo. Cet outil 

sophistiqué conçu pour la création artistique était pourtant inaccessible aux plasticiens à cause 

de son coût. Ce sont majoritairement les grands laboratoires photographiques qui ont pu 

s’équiper
33

 de cet outil.  

 

En 1983, deux P.C. (Personal Computer) permettaient des possibilités graphiques : le Star de 

Xerox et le Lisa d’Apple. Ces machines étaient encore chères et la véritable démocratisation 

apparût avec la mise sur le marché en 1984 du Macintosh d’Apple, qui rencontra un très 

grand succès. Mais c’est finalement l’idée de Microsoft et de son standard ouvert : Windows, 

adaptable à tous les P.C., qui mit ce type d’application très généraliste du graphisme à la 

portée de tous les utilisateurs, et qui contribua à les familiariser avec cette forme de 

communication avec la machine. Ces interfaces incluaient par ailleurs également des logiciels 

de dessin, simples certes, mais qui permirent aux utilisateurs, dont certains artistes, de s’initier 

dans ce domaine
34

.  

 

Techniquement, l’imagerie informatique est constituée de deux techniques de production 

d’images fondamentalement différentes. Le traitement d’image consiste à introduire dans 

l’ordinateur, en les numérisant, des images déjà existantes provenant de différentes sources 

                                                      
32

 Quantel : industrie britannique de 800 personnes, réparties dans des filiales à travers le monde. Elle ne 

s’occupe que d’imagerie électronique, pour la création mais aussi pour l’industrie nucléaire, applications du 

radar, des rayons X ou des Ultra-Violets. Le département graphique se trouve à Newbury près de Londres.  
33

 JACCARD-BEUGNET, A., l’artiste et l’ordinateur, Paris, L’Harmattan, ,2003 pp. 15-6. . 
34

 Ibid., pp. 17-18. 
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(photo, vidéo, etc.), que l’on va pouvoir manipuler de toutes les manières possibles, soit en 

modifiant les formes, les couleurs, les dimensions, soit en y mêlant d’autres images. La 

synthèse d’image quant à elle consiste à produire des images directement avec l’ordinateur, en 

le programmant spécifiquement, soit au moyen de programmes déjà écrits sous la forme de 

logiciels, soit que le créateur programme lui-même la machine. Ces deux types d’images sont 

actuellement souvent mélangés. De plus, dans la création actuelle, les artistes n’utilisent plus 

seulement la fonction d’imagerie de l’ordinateur et nombreux sont ceux qui approfondissent 

ses possibilités de communication grâce à l’accès aux réseaux, en particulier internet
35

. 

L’informatique a donc, entre autres, ceci de particulier qu’elle a investi une bonne partie des 

activités humaines. Il y a donc bien des nouveaux venus  dans le monde de l’art ; les nouveaux 

venus dans un champ étant souvent, selon Pierre Bourdieu
36

, ceux qui sont porteurs des plus 

grands changements : « Les grands bouleversements naissent de l’irruption de nouveaux 

venus qui, par le seul effet de leur nombre et de leur qualité sociale, importent des innovations 

en matière de produits ou de techniques de production, et tendent ou prétendent à imposer 

dans un champ de production qui est à lui-même son propre marché, un nouveau mode 

d’évaluation des produits » (Bourdieu, 1992 b). Cette notion de nouveauté est par ailleurs 

récurrente lorsque l’on parle d’informatique. Les médias sont intarissables lorsqu’il s’agit de 

parler des bouleversements apportés par la technologie informatique et certains de ses dérivés, 

par exemple les réseaux et le plus médiatisé d’entre eux, Internet. Une grande partie des 

commentateurs de l’apparition de cette nouvelle manière de faire des images tombe dans le 

même biais, et la surenchère sur le nouveau, voire le révolutionnaire est de mise. A l’origine 

de ce travail, il y a donc deux constatations. La première est qu’il existe des artistes 

plasticiens qui utilisent l’informatique pour créer leurs œuvres. Il s’agit d’un groupe bien 

spécifique parmi les artistes contemporains, composé d’individus qui sont aux limites du 

monde de l’art, intermédiaires entre les mondes de l’art, de la technique et de la science. La 

seconde constatation est que l’emploi d’une technique spécifique n’est jamais neutre, des 

études montrent le poids de la technique dans différents domaines artistiques
37

.  

L’informatique, grâce à l’une de ses applications, l’informatique graphique, a donné 

naissance, en marge des multiples applications utilitaires qu’on lui connaît, à une nouvelle 

manière de faire de l’art. Cependant, l’informatique n’a pas été conçue à l’origine pour 

produire des images. Cette nouvelle manière de faire  de l’art a été, petit à petit, revendiquée 

                                                      
35

 Ibid., p. 18.  
36

 Bourdieu,Pierre(1930-2002) :sociologue français. 
37

 Ibid., 20-21. 



 10 

par certains de ses utilisateurs comme étant une nouvelle forme  d’art, parfois comme un 

nouvel art
38

 .  

 

 

 

CHAPITRE 2 : CONTEXTE SPATIO-TEMPOREL ARTISTIQUE 

 

2.1. NOUVEAUTES ESTHETIQUES DANS LA PHOTOGRAPHIE NUMERIQUE DES 

ANNEES 1990.  

 

Les nouvelles recherches esthétiques exposées dans la photographie digitale artistique des 

années 1990 doivent être mises en lien avec un contexte sociologique tout à fait spécifique. 

En effet, les deux dernières décennies du XXe siècle ont vu apparaître divers mouvements et 

pensées revendicatifs. Toute cette profusion d’approches critiques sont parfois conflictuelles 

et concurrentes (poststructuralistes, féministes, marxistes, psychanalytiques, formalistes, multi 

culturalistes, philosophiques, etc.).  

 

Dans un premier temps, on remarque la réémergence du discours ontologique en photographie 

en lien avec l’entrée dans l’ère digitale. Le grand public a eu accès, à la fin des années 1990, 

aux premiers appareils photographiques équipés de capteurs remplaçant les supports aux 

halogénures d’argent. Il a donc commencé à envisager différemment son rapport aux images 

photographiques. Plus que toutes autres choses, c’est cette mutation des pratiques, tant en 

termes de production que d’usage des images, qui a favorisé le retour du questionnement 

ontologique
39

. Ce questionnement ontologique trouve son origine dans les années 1920 et 

1930, en plein cœur du modernisme : la question « qu’est-ce que la photographie ? », connaît 

un regain d’intérêt à travers les textes de Làszlo Moholy-Nagy
40

, Walter Benjamin 
41

ou 

Siegfried Kracauer
42

. Mais ce n’est que dans les années 1970 et 1980 que cette interrogation 

ontologique trouve son point d’apogée avec les essais de Rudolf Arnheim, On the Nature of 

Photography, de Rosalind Krauss, Notes on the index, ou encore le livre de Roland Barthes, 

La chambre claire. Un ouvrage de Richard Bolton, publié en 1989, intitulé  The contest of 

                                                      
38

 Ibid., p. 23. 
39

 CHEROUX, C., Qu’est-ce que la photographie ? Paris, Centre Georges Pompidou, 2015, pp. 9-17.  
40

 Moholy-Nagy,Lazlo (1895-1945) : peintre et photographe hongrois. 
41

 Benjamin,Walter (1892-1940) :philosophe et historien de l’art. 
42

 Kracauer,Sigfried (1889-1966) :journaliste allemand,sociologue et crtique de films. 
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Meaning, critical Histories of Photography, réunit l’ensemble de ces textes. On se rend 

compte que c’est au sein de la critique post-moderne américaine que la contradiction a été, 

dans un premier temps, la mieux portée. L’ambition clairement affichée par ce livre, et ce, dès 

sa préface, est de réinscrire le questionnement sur la photographie dans une analyse axée de 

façon plus contextuelle. Pour la plupart des auteurs repris dans ce volume, la photographie en 

tant que telle n’existe pas ; elle ne possède pas de spécificité en dehors de celle qui lui est 

imposée par un usage particulier largement déterminée économiquement, culturellement, 

voire politiquement. Leur approche est plus soucieuse des conditions de production, de 

diffusion ou de perception des images photographiques. Elle est attentive aux discours qui 

accompagnent les images. Elle tient davantage compte de qui regarde, depuis quel point de 

vue et à travers quels filtres
43

.  

 

Dans un deuxième temps, les mouvements en lien avec l’identité sexuelle reviennent sur le 

devant de la scène. Ces idées sont issues d’Alfred Charles Kinsey (1896-1956), professeur 

d’entomologie et de zoologie basé aux Etats-Unis. Ce dernier a démontré à travers une étude 

statistique qu’il publia dans le courant des années 1948 et 1953, que l’identité sexuelle ne se 

résume pas au bipôle exclusif masculin hétérosexuel-féminin hétérosexuel
44

. Elle ressemble 

plutôt à une zone floue où se mélangent l’hétérosexualité, la bisexualité, l’homosexualité, la 

transsexualité, l’asexualité, masculin, féminin, l’androgynie, … Parmi les combinaisons 

possibles, l’entre-deux sexe renvoie à tout ce qui est compris entre le masculin et le féminin. 

Il procède ainsi de la rencontre, du croisement, de la fusion, de la superposition ou de 

l’intersection
45

.  

 

Ce regain d’intérêt pour le questionnement identitaire peut s’expliquer par différentes causes. 

La première est certainement due aux incertitudes du futur et des difficultés du présent, en 

raison de l’immense soupçon qui gagne nombre de secteurs de la société. Par conséquent, 

beaucoup d’œuvres adoptent des postures de repli. Repli de l’ordinaire ou le dérisoire, repli 

sur l’intimité, repli sur l’identité sociale, sexuelle ou ethnique, repli, encore, dans le rien, le 

vide. Autant de formes de résistance passive, de stratégies d’évitement ou de retrait face à 

quelque chose de trop grand, souvent diffus, qui menace d’enveloppement, de recouvrement, 

d’étouffement. Se replier pour se protéger contre quelque chose d’autre, de différent, 

                                                      
43

 Ibid. 
44

 KINSEY, A.-C., Sexual Behaviour in the Human Male, Bloomington, Indiana University Press, 1998, p. 65.  
45

 GENETAY, D., 2003, Fémininmasculin : l’intersexualité, Nevers, mémoire de fin d’études à l’Ecole 

Supérieure d’Arts Appliqués de Bourgogne, p. 33. 
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d’étranger. En d’autres termes : se reterritorialiser en marge des grands flux qui traversent un 

monde en ébullition. S’ancrer dans le local pour échapper à l’hégémonie du global
46

. En effet, 

à la fin des années 1980, la guerre froide prit fin, laissant place à un nouveau phénomène 

postmoderne : la mondialisation. Cette dernière a redessiné les contours du monde 

contemporain. D’un point de vue social, ses effets sont mitigés et ses bénéficiaires peu 

nombreux. En ce qui concerne le monde de l’art, elle a joué un rôle clé dans la mise au 

placard définitive du récit euro centrique de la modernité
47

.  

 

Tous ces mouvements, relancés ou nouveaux, influencent et reflètent l’état psychosocial de 

l’artiste. A cette multiplicité théorique correspond une prolifération de modèles et de supports 

artistiques. Citons, à titre d’exemple, les interventions chirurgicales subies par Orlan pour 

prendre les traits de beautés célèbres de l’art occidental (fig. 4), ou encore les images 

produites par ordinateur de Nancy Burson permettant de prédire l’apparence future du 

spectateur. Il est difficile de concevoir un panorama de l’art contemporain à cette époque. 

Etant donné la mobilité des artistes et la portée mondiale de l’art aujourd’hui, une répartition 

géographique n’apparaît pas non plus appropriée. Enfin, les artistes utilisent aussi bien du 

chewing-gum que des pixels, travaillant simultanément dans plusieurs disciplines et 

s’attaquant à des sujets allant du clonage au shopping. Le véritable problème, c’est qu’on ne 

peut plus appréhender l’art comme un phénomène isolé, obéissant à ses propres impératifs 

sans référence au monde extérieur, ni d’ailleurs comme un ensemble de cheminements issus 

d’un unique point de départ. Désormais, les critiques et historiens de l’art reconnaissent que 

les pratiques artistiques peuvent naître aussi bien en réaction à des événements extérieurs – 

par exemple, les changements technologiques ou géographiques – qu’aux préceptes de 

l’histoire de l’art ou de leur déconstruction
48

.  

Le médium de la photographie est alors, par excellence, celui qui établit le lien entre les 

multitudes de modèles ou de supports artistiques avec le spectateur.  

 

Les exemples artistiques photographiques, analogiques et numériques par la suite, qui 

témoignent de ces regains d’intérêts revendicatifs, sont nombreux. Déjà, dans les années 

1980, les photographies de Robert Mapplethorpe ébranlent les normes sexuelles de 

l’Amérique en leur opposant leur envers absolu : l’homosexualité et l’érotisme du mâle noir. 

                                                      
46

 ROUILLE, A., La photographie. Entre document et art contemporain, Paris, Gallimard, 2005, p. 559.  
47

 HEARTNEY, E., Art et aujourd’hui, Londres, Phaidon, 2013, pp. 9-10. 
48

 Ibid., p. 11.  
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Au cours de la décennie suivante, les artistes vont plutôt diluer ces normes en mettant en 

œuvre des identités sexuelles marginalisées et refoulées avec des artistes tels que Cindy 

Sherman, Chuck Nanney, Matthew Barney ou Rebecca Bournigault. Ces derniers s’emploient 

à déplacer et troubler les identités sexuelles conformes. Le travestissement, tout comme il sera 

fortement employé dans les séries photographiques numériques de Valérie Belin, est l’un des 

moyens utilisés par les artistes pour mimer les configurations classiques de la différence 

sexuelle. Cependant, cet acte est déjà utilisé depuis les années 1920 et notamment lorsque 

Marcel Duchamp demande à Man Ray de le photographier déguisé en Rrose Sélavy : une 

élégante femme maquillée avec robe, collier et chapeau de fourrure dont le portrait ornera 

l’étiquette de la fameuse bouteille de parfum Belle Haleine, Eau de voilette
49

.  Au cours des 

années 1970, le brouillage des rôles sexuels par le travestissement est au centre des 

préoccupations d’artistes comme Urs Lüthi. La confusion des sexes et des identités est à son 

comble : l’identité aléatoire du fils oscille entre celle du père et celle de la mère, ceux-ci sont 

réduits à de simples masques vides
50

. La fin du XXe siècle fait apparaître la possibilité d’une 

sexualité indécidable, aux contours indéfinis et aux itinéraires multiples, où la femme et 

l’homme, le féminin et le masculin, « elle » et « il », l’homosexuel et l’hétérosexuel, perdent 

de leur traditionnelle pertinence, où d’infinis passages relient tous ces pôles anatomiquement 

et socialement balisés de l’ancienne métaphysique sexuelle.  

 

 

2.2.DEBUT DU QUESTIONNEMENT IDENTITAIRE A LA FIN DU XXe SIECLE  

 

L’art du début des années 1990 est donc rythmé par toute une série de mouvements 

réactionnaires sociologiques mais également par l’inconnu du futur. La culture populaire sait 

que la fusion de l’homme et de la machine est l’une des appréhensions fondamentales 

suscitées par la technologie. Il y a cette peur qui s’installe dans la société face à la propension 

à détourner des processus considérés comme naturels  par des pratiques 

relativement bénignes  telles que la chirurgie esthétique, les transplantations d’organes, 

l’élevage sélectif, … ou encore plus problématiques comme le clonage et les modifications 

génétiques. Tous ces éléments soulèvent des questions touchant à la définition même de 

l’humain. Depuis des siècles, des philosophes et théologiens se penchent sur ces problèmes 

d’éthique et d’identité et sur le rapport entre esprit et matière. L’être humain est-il défini par 

                                                      
49
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le corps, par l’esprit ou par l’âme ? Par un ensemble d’émotions, de souvenirs ou de structures 

génétiques ? Quoi qu’il en soit, toute modification artificielle de ces entités pose non 

seulement la question de l’identité personnelle, mais aussi celle de la limite au-delà de 

laquelle on cesse d’être humain
51

. Ce sujet devient simplement plus présent à partir des 

années 1990 lorsque les nouvelles technologies envahissent littéralement le quotidien des 

sociétés. Les technologies du virtuel ont bouleversé les arts dans la construction d’une culture 

fluctuante où plus rien ne peut être figé, et encore moins le corps humain qui lui-même se 

transforme selon les manipulations effectuées
52

. 

 

Ces questions constituent un terreau fertile pour l’art des années 1990 et particulièrement dans 

le domaine de la photographie numérique. Cette invention technologique pose question d’un 

point de vue ontologique, comme cela a été vu dans le point précédent, mais elle permet 

également d’obtenir de  nouveaux résultats  dans le domaine artistique. L’une des spécificités 

essentielles du numérique est qu’il permet de multiples formes de manipulations et la 

combinaison parfaite de plusieurs techniques d’expression artistique, allant parfois jusqu’à 

gommer toute distinction entre les différents médiums utilisés
53

. Il est vrai que la 

photographie, le film et la vidéo se sont toujours prêtés à la manipulation. Cette dernière était 

déjà utilisée par l’appropriation du collage qui trouve son origine chez les cubistes, dadaïstes 

et les surréalistes au début du XXe siècle. Cependant, le numérique a ouvert de nouveaux 

horizons. Dans L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, paru en 1936, 

Walter Benjamin analysait l’impact de la reproduction que permettaient ces médiums alors 

nouveaux  qu’étaient la photographie et le cinéma. Pour Benjamin, la présence d’une œuvre 

d’art dans le temps et l’espace, son existence unique au lieu où elle se trouve, fondait 

l’authenticité, l’autorité et l’aura  de l’objet d’art, toutes qualités que semblaient 

compromettre la reproduction mécanique et la création de copies à l’identique. Or, à l’ère de 

la reproduction numérique, il va de soi qu’une œuvre d’art peut être copiée instantanément 

sans dégradation qualitative par rapport à l’original. De plus, facilement numérisable grâce au 

scanner, toute image s’offre à la copie et à sa diffusion sur le net
54

. Ces formes de 

reproduction instantanée remettent-elles en cause les concepts d’authenticité, d’autorité et 

d’aura de l’œuvre d’art ? Le débat reste ouvert, mais il est certain que ces concepts ne peuvent 

plus être envisagés de la même manière.  
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Nancy Burson, artiste américaine, est une pionnière en la matière. Déjà dans les années 1980, 

elle a élaboré des logiciels de retouches d’images permettant de modifier un visage pour 

révéler son apparence dans l’avenir, ou celle qu’il prendrait s’il appartenait à un autre sexe ou 

à un autre groupe ethnique. Ses photographies composites générées par ordinateur contribuent 

de manière décisive au développement de ce que l’on appelle le morphing. Elle soulève 

également les inquiétudes d’une société face à l’avenir tout en recourant à des techniques 

nouvelles  et qui commencent à poser question. Son travail aura eu des répercussions 

pratiques et pas uniquement à travers le monde de l’art. Une de ses œuvres les plus connues, 

réalisée en 1984, consista à vieillir  les traits d’Etan Pats, disparu à Manhattan en 1979, à 

l’âge de six ans. L’enfant ne fut jamais retrouvé, mais les outils informatiques de Nancy 

Burson ont été utilisés par le FBI dans d’autres affaires d’enfants disparus
55

. 

 

Le travail de Burson possède un équivalent troublant avec celui d’Orlan, artiste française, 

elle-même transformée en être composite dans une série de performances intitulée : La 

réincarnation de sainte Orlan  (fig. 4). Dans la série des Self-Hybridations  entamée en 1998, 

Orlan fait fusionner numériquement des photographies de son visage et de sculptures 

africaines ou précolombiennes (fig. 3). Seuls les yeux de l’artiste sont reconnaissables dans 

ces visages aux cous et nez étirés, de fronts busqués, de marquages décoratifs et de coiffures 

en casque – des images à la fois futuristes et primitives qui évoquent une créature issue du 

croisement de tous les patrimoines génétiques humains
56

. 

Le spectre des mutations génétiques et des biotechnologies hante également les œuvres du 

duo d’artistes américains Anthony Aziz et Sammy Cucher, qui réalisent des images 

numériques de corps modifiés. Les images de la série Faith, Honor and Beauty  en 1992 (fig. 

5) montrent des beaux corps nus dépourvus de sexe, de mamelons et de nombril. Les sujets 

prennent des poses triomphantes, brandissant les attributs de leur identité de soldat, d’athlète 

ou de mère de famille. Dans ce contexte, ils semblent moins souffrir de déficiences que 

dépasser des impératifs biologiques obsolètes. La série Dystopia  1994-1995 (fig. 6) présente 

des photographies numériquement retouchées de visages dont les traits ont été quasiment 

éliminés : une étendue de peau lisse recouvre les cavités où devraient se trouver les yeux et la 

bouche
57

. 
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L’art numérique a ainsi engendré des œuvres qui abolissent les frontières entre les disciplines 

– l’art, la science, la technologie et le design- et qui ne sont plus issues uniquement de 

l’atelier de l’artiste mais aussi de laboratoires de recherche. Tant du point de vue de son 

histoire que de sa production et de sa présentation, l’art numérique tend à défier toute 

catégorisation aisée
58

.  

 

 

2.3.LE CORPS ET LE VISAGE : VERS UNE VERITABLE DECONSTRUCTION  

 

On l’a vu, dans les vingt dernières années du XXe siècle, le corps a été un thème dominant 

chez les photographes. Il n’y a rien de surprenant à cela car les scientifiques et les ingénieurs 

se sont alors donnés pour tâche de reconfigurer et de reconstituer le corps. Dans les sciences 

(la génétique, la biologie cellulaire, la neurologie, la pharmacologie), dans les technologies 

biomédicales, ainsi que dans toutes les techniques qui leur sont associées comme la robotique 

ou encore l’intelligence artificielle, le corps est alors devenu un sujet d’étude privilégié. Il a 

également joué un rôle de premier plan dans la publicité et a été au cœur des débats entre 

féministes, sociologues et psychologues. Les chercheurs se sont donnés pour tâche de 

réinventer et de réimaginer le corps qui enveloppe l’être humain. Selon le sociologue 

Marshall McLuhan, le monde électronique naissant constituait une extension du système 

nerveux de l’homme. Il ajoutait : « Le champ de bataille a quitté le monde matériel et s’est 

transporté au plan de la formation et de la dissolution des images mentales
59

 ». Le corps 

devient donc le terrain de prédication de tentatives de modifications par les artistes 

contemporains. Le visage en occupe une place prépondérante.  

 

Mais pourquoi le visage en particulier ? On peut tenter d’obtenir plusieurs explications en 

comprenant la place qu’occupe le visage dans notre société contemporaine. Pour cela, il est 

interessant de se baser sur les travaux d’Emmanuel Levinas
60

. Ce dernier réalise une 

acceptation tout à fait singulière du terme visage, à savoir la rencontre avec autrui. Le visage 

est bien ce qu’on présente à la vue d’autrui et ce qui est vu, en un mot le visible, quand bien 
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même ne peut-on se voir soi-même que par l’artifice du miroir ou dans les yeux d’autrui, le 

philosophe précise toutefois que cette rencontre présuppose de ne « même pas remarquer la 

couleur de ses yeux
61

 ». Gommer les traits individuels du visage, cela même qui donne à la 

reconnaissance de soi et d’autrui, c’est là ce que nous enjoint Levinas. En art, et ce dès les 

premières peintures de Lascaux jusqu’aux zip de Barnett Newman, c’est par la verticale 

qu’est figuré l’être humain, le seul à accéder à la station debout et à disposer, du même coup, 

d’un visage : des yeux, une bouche, la vue, la voix, soit la fonction de communication. Tel 

serait le propre de l’homme. Comme disait Aristote, « on ne dit pas le visage d’un bœuf ou 

d’un poisson ». Attestant donc l’humanité de l’homme, le visage signe également son 

individualité. Un visage, c’est une identité, reconnaissable, quand bien même un individu en 

aurait-il de multiples au cours de sa vie, du visage de l’enfance à celui de la vieillesse
62

. Cette 

absence de visage sur laquelle Lévinas a médité en pointant sa nudité et sa vulnérabilité 

montre que le XXe siècle a cessé de donner le visage comme évidence. Ce vacillement 

identitaire focalisé sur le visage peut également s’expliquer par des évènements historiques 

qui se sont déroulés dans le passé. Nombreux sont les historiens et historiens de l’art qui ont 

pu pointer deux chocs infligés au visage par les crises de l’Histoire. Le premier concerne ce 

que l’on peut appeler les gueules cassées de la Première Guerre mondiale. Ces visages 

décomposés et arrachés lors de la boucherie  de 1914 à 1918 ont été priés de se « retirer » afin 

de ne pas effrayer les populations civiles. Le second concerne les martyrs de la Shoah, 

visages-cadavres aux yeux exorbités, découverts lors de l’ouverture des camps de 

concentration, et qu’a pu photographier Lee Miller
63

. Tout se passe comme si, dans les deux 

cas, l’humanité du visage avait cédé 
64

. On peut véritablement parler de crise du visage en 

Occident suite à ces deux atrocités. Mais peut être que cette rupture de la face  à la fin du 

XXe siècle est également alimentée par une explication plus contemporaine que les deux 

précédentes : l’épidémie du Sida. Cette dernière a reconfiguré les corps, les débats 

conflictuels autour de la génétique, de la transplantation d’organes, du clonage humain en 

fait
65

. Il restait donc à inventer de nouvelles visagéités . Directement dans les années 1950, les 

artistes, tous domaines confondus (photographies, peintures), font plutôt hurler leurs 
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personnages comme le cas de Francis Bacon ou encore Edvard Munch
66

. On est encore dans 

une optique de souffrance, de déchirement. A partir de la fin de la seconde moitié du XXe 

siècle, une modification majeure s’opère. Les artistes témoignent toujours de cette méfiance 

vis-à-vis du visage mais désormais, ils l’effacent. Et quel autre moment propice que celui de 

la fin des années 1990 avec l’arrivée de toutes les nouvelles (bio)technologies, opérations 

chirurgicales, le développement du numérique ainsi que les programmes de modifications 

digitales pour exprimer cette nouvelle esthétique ? Cette perte du visage qui nous a été 

apportée par la modification corporelle ne peut être que représentée par l’icône par excellence 

de cette nouvelle recherche identitaire du visage : Michaël Jackson. Ce dernier a dépassé le 

stade de la seule présence médiatique par la chirurgie plastique qu’il a imposée à son visage à 

intervalles réguliers pour l’adapter à la figure qu’il voulait arborer face à un public 

majoritairement composé de blancs. Il abandonna son visage au chirurgien parce que, même 

en scène, même en présence de ses fans, le masque qu’il entendait porter devait rester 

vivant
67

.  

 

Cette peau noire, blanchie par la chirurgie esthétique, est d’ailleurs reprise sous forme 

d’inquiétantes variations de portraits photographiques de sosie du chanteur par l’artiste 

photographe Valérie Belin, abordée dans le cadre de ce travail (fig. 7). 

 

Enfin, on ne peut nier l’importance des médias et de la publicité durant les dernières 

décennies du XXe siècle. En effet, depuis que les visages sont produits en quantité industrielle 

sous forme d’images disponibles à l’envie, toute signification ferme et définitive des 

physionomies présentées à la société n’est plus individualisée. Désormais, la principale 

contrainte des artistes est également d’arracher les masques que l’industrie médiatique produit 

en quantité majeure. A travers le domaine de la peinture, l’effet masque était également 

d’actualité mais toujours avec une certaine authenticité et spontanéité. Dorénavant, le portrait 

est disséqué et analysé par les artistes en résistance aux mass media. On s’en prend aux 

stéréotypes, et donc aux masques contemporains afin de recentrer l’objectif sur le visage
68

 . 

Notre société est donc en proie à une consommation effrénée de visages créés par une 

technologie de pointe. On peut dire que les visages médiatiques ont refoulé le visage naturel 

désormais disposé sous une forme de masque. Les médias inondent le monde entier de 
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physionomies-clichés  à travers l’espace public. Avec la révolution numérique, la production 

technique de visages se perfectionne. Elle engendre un visage de synthèse dépouillé de toute 

connexion à un corps en chair et en os
69

 On ne saurait parler de la circulation des visages à 

l’ère médiatique sans approfondir la question des médias eux-mêmes dont l’histoire, au cours 

du siècle passé, n’a évidemment pas commencé avec la presse américaine, même si celle-ci a 

donné à leur diffusion une forte impulsion. On peut le prouver par l’exemple du magazine 

illustré Life, lancé sur le marché le 23 novembre 1936 par Henry R. Luce, éditeur également 

du magazine Time. A l’origine, le message rédactionnel consistait à affirmer que, dans ce 

magazine, les images allaient mettre fin à la prédominance de l’information textuelle, jusque-

là incontestée. Ainsi, dès le 28 décembre, soit un peu plus d’un mois après la livraison du 

premier numéro, une colonne portant le titre de Faces  vit le jour, proclamant l’omniprésence 

des visages médiatiques
70

. L’élément particulièrement interessant du magazine est lorsque ce 

dernier s’orna d’une tête sans trait, sur laquelle on pouvait projeter toutes sortes de visages. 

Ce stéréotype rappelait les mannequins en bois. En même temps, il symbolisait les médias 

anonymes, adaptables à toutes les figures qui parvenaient à y trouver une place
71

. La mise en 

page d’un magazine se veut en fait comme un medium lui-même sans visage et qui concentre 

sur lui des visages toujours neufs, aussi interchangeables que des masques
72

. Ces 

visages effacés, sans traits distincts, seront énormément repris à travers les œuvres 

photographiques numériques d’Aziz+Cucher. Le thème du mannequin est également un point 

essentiel dans le travail de l’artiste française Valérie Belin. On peut supposer, 

qu’indirectement, cette reprise de visage absent du magazine rejoindra déjà plus tard les 

questionnements identitaires qui ponctuent les photographies des artistes du numérique.   

 

Pendant des millénaires, le visage a été considéré comme un élément qui nous a été donné, 

comme faisant partie d’un destin figé et immuable. Durant les siècles passés, les photographes 

avaient pour mission, lors de la réalisation de portraits photographiques, de dévoiler les 

vérités intérieures des individus ou alors de discourir sur le visage de notre temps. Cette 

volonté de montrer l’âme du photographié était déjà traduite dans les portraits de peinture. Ce 

dernier avait longtemps témoigné d’un vif intérêt de l’artiste pour l’autre (le modèle) et la 

perpétuation de sa mémoire. En théoricien du portrait, Léonard de Vinci conseillait aux jeunes 

peintres de donner aux figures « une attitude révélatrice des pensées que les personnages ont 
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dans l’esprit
73

 ». La photographie de portrait permet, en effet, à chacun de se connaître. 

L’individu, empêché physiquement de se voir lui-même comme l’indique Lévinas, cherche 

les moyens d’y parvenir à l’aide de la photographie. Les photographes donnaient des 

directives précises à leurs modèles afin qu’ils imitent l ‘intériorité. Mais la personnalité que 

les bourgeois pensaient pouvoir montrer se diluait dans des poses stéréotypées et 

caricaturales. L’objectif restait le même, à savoir ressembler à celui qu’on était soi-disant. Le 

visage n’était qu’un élément parmi d’autres. Qu’il soit pris en pied ou en buste, le portrait 

devait offrir un rendu harmonieux de l’ensemble du corps
74

 . Cependant, Roland Barthes 

souligne le fait qu’il est impossible d’obtenir un état d’instabilité du moi : « Ah ! si au moins 

la photographie pouvait me donner un corps neutre, anatomique, un corps qui ne signifie 

rien
75

 ». Malgré ces nombreuses tentatives de faire apparaître la vie nue, de retrouver le 

premier visage du sujet, cela est impossible. Le visage est perçu comme un masque. La 

théorie de la physiognomie échoue pleinement. Cette dernière part de l’idée selon laquelle le 

visage restitue une image fidèle de l’être humain. L’anatomie, espérait-elle en conclure, 

permet d’associer les traits déterminés d’un visage à un type défini d’homme. Le visage était 

la base pour l’étude du cerveau et donc de l’être en lui-même avant l’apparition des nouvelles 

technologies
76

. Francis Galton en est l’exemple par excellence du non fonctionnement du 

principe physignomique. En effet, il fut particulièrement troublé lorsqu’il découvrit que ses 

portraits composites de criminels ne dévoilaient pas « le criminel type «  comme il en était 

convaincu. Bien au contraire, l’image composite laissait apparaître, comme par miracle, un 

séduisant jeune homme qui paraissait aussi honnête et respectable qu’un banquier ou qu’un 

commerçant
77

. Cette vision de la « face » était pleinement différente de celle qu’elle occupe 

lors des années 1990.  

 

 A la fin du XXe siècle, la chirurgie esthétique fait son entrée de façon importante. Le visage 

peut désormais être rajeuni et modifié. Le visage, considéré comme une valeur établie, n’est 

plus considéré comme le représentant d’une individualité ; d’une âme intérieure. Nos visages 

nous sont assignés lorsque nous nous trouvons dans l’utérus, sans que nous ayons eu notre 

mot à dire. Ainsi, toutes les personnes insatisfaites par ce que la nature a donné – sans doute 

la plupart d’entre nous – apprennent tout au long de leur vie à effectuer des ajustements et 
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espèrent faire le nécessaire pour conserver des visages jeunes, beaux et dépourvus de la 

moindre imperfection. Le terme « camoufler » peut ici être employé et suggère des sens variés 

comme dissimuler, maquiller, voiler, masquer, cacher… Il est lié à la tromperie mais il peut 

également être pris dans un sens ludique et évoquer le jeu du déguisement
78

. L’avertissement 

de Marshall Macluhan
79

 comme étant que le visage est un champ de bataille prend dans ce 

cas-ci tout son sens. L’approche conventionnelle du portrait développée tout au long du XXe 

siècle est désormais obsolète. Une nouvelle approche  est née à la fin du XXe siècle
80

.  

 

Les années 1990 sont donc caractérisées par de profonds bouleversements économiques, 

(bio)technologiques et sociaux qui poussent l’artiste à reconsidérer, voire manipuler, l’image 

du corps humain et principalement son visage. Cette période particulièrement trouble fait 

augmenter les peurs et les menaces contre l’humanité et la planète. Ces éléments se sont 

accompagnés de transformations considérables dans les technologies et notamment avec 

la révolution numérique . Le rôle de la photographie dans l’art a donc également changé dans 

des proportions analogues. Les artistes désirent délimiter des zones de marginalité, affronter 

les normes sociales, inventer de nouvelles visibilités (souvent sexuelles et corporelles) ou 

encore affirmer des identités singulières
81

. 

 

Dans le champ artistique contemporain, et plus spécifiquement photographique, le portrait a 

lui aussi changé. Si Cindy Sherman et Boltanski restent dans la photographie analogique, ils 

sont les premiers dans ce domaine à marquer une nouvelle perception du visage et donc du 

portrait qui continuera à évoluer avec l’arrivée du numérique. D’une certaine façon, on 

pourrait en effet émettre l’hypothèse selon laquelle, d’après ces deux artistes, le visage n’est 

plus donné mais une figure à reconquérir, ou, au contraire, une figure à laquelle il convient de 

renoncer. Reconquête ou renoncement qui ne peuvent se penser sans faire un retour à la mise 

en procès du sujet lui-même
82

. En effet, l’effacement du sujet ou plus exactement sa 

résorption dans un vaste système de signes, de codes et d’images-modèles constitue l’un des 

enjeux de l’extrême contemporain, dont, à n’en pas douter, l’américaine Cindy Sherman en 

propose la version la plus accomplie. Ce ne sont jamais des autoportraits qu’exécute Cindy 

Sherman, même si elle est physiquement présente dans chaque photographie. S’il n’y a plus 
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autoportrait, c’est précisément parce qu’il n’y a plus de sujet pour élaborer un discours et se 

confirmer comme sujet. Douglas Crimp citera d’ailleurs : « Les photographies utilisent l’art 

non pas pour révéler le vrai moi de l’artiste, mais pour montrer le moi comme une 

construction imaginaire
83

 ». Il n’y a pas de vraie Cindy Sherman dans ces photographies : il 

n’y a que les apparences qu’elle assume. Cependant, un risque majeur se profile, né de 

l’impossibilité visagéité : celui d’une dissolution totale du moi
84

.  De par cette forme de 

dissolution  du moi, il est difficile de retrouver  la visagéité, comme si le visage venait à 

manquer, et en appelait à sa difficile reconquête. Face à cette volonté de reconquête du visage, 

d’autres artistes contemporains comme Orlan, déjà citée précédemment, modifient le visage 

car il y a un refus du donné et du naturel en plus des raisons d’avancées technologiques, 

sociales et économiques. Il y a un véritable rejet contre le sens commun et freudien qui 

voudrait faire de l’anatomie un destin. Il y a un désir de reconquérir le moi  en le pensant 

reformulable, repensable à l’infini : au risque peut-être, de se perdre, dans le jeu successif des 

masques sans cesse renouvelés
85

… 

 

Si ces photographies contemporaines modifiées touchent émotionnellement et presque 

scandaleusement le spectateur, c’est parce que le visage est encore considéré comme cette 

interface entre l’intérieur et l’extérieur. Il est le lieu central de la signifiance, par laquelle on 

est interprète et interprété. C’est pourquoi, dans les normes, le visage exige contrôle et 

maîtrise
86

.  

 

 

2.4. LE REGARD DU SPECTATEUR  

 

Le visage est donc une véritable interface entre le moi  et les autres. Le modifier, l’absenter 

ou encore l’effacer, attire forcément le regard du spectateur. Parmi les médias, c’est le film 

qui a longtemps tenu le rôle d’avant-garde et de modèle de ce  face to face  entre deux 

visages. En effet, un visage unique sur un écran de cinéma, quand il surgit en gros plan, va de 

pair avec l’anonymat du public dont les faces multiples disparaissent dans l’obscurité de la 

salle. La prise de vue rapprochée, qui donne l’illusion d’un contact face to face, au début, 

plonge les masses dans une grande confusion parce que, comme le suggère Roland Barthes : 
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« celles-ci se voyaient confrontées à l’épreuve du « masque total » ainsi qu’à la plus grande 

des intimités »
87

.  

 

Indirectement, le spectateur cherche à nouer une relation avec les faces, à s’identifier comme 

s’il s’agissait de personnes aussi réelles que soi-même alors qu’elles ne sont que des images. 

Alfred Gell, anthropologue, publie en 1998 son ouvrage intitulé : L’art et ses agents. Une 

théorie anthropologique. Selon lui, l’image suscite une émotion et elle peut le faire par ses 

moyens propres. Dans les différents cas explicités ci-dessus, la perte identitaire exprimée par 

les déformations du visage à travers l’image peut entraîner une émotion voire une action : le 

dégoût, l’horreur, l’admiration, le questionnement, le rejet, … L’image est donc performante 

et change le comportement. Cette réflexion est connue depuis longtemps.  

 

Mais peut-on aller jusqu’à reconnaître des intentions et des actions à ces images qui sont 

propres à l’être humain ? Peut-on envisager ces images comme des agents et des objets munis 

d’une capacité d’action ? Si une image peut nous faire pleurer, l’image peut-elle pleurer à son 

tour ? Évidemment non. Mais alors, comment en vient-on à croire qu’elles sont capables de 

bouger, regarder, saigner, etc. ? On assiste donc à un déplacement qui vient de ce que nous 

montrent et ce que nous disent les images vers ce qu’elles veulent.  

 

Si la représentation du visage ou du corps par le dessin, la peinture ou la sculpture constitue 

toujours un mode expressif important, le portrait photographique semble bien être le genre 

manifeste contemporain par lequel le lien fondamental voire organique entre l’être humain et 

son image s’exprime. La principale raison résiderait dans le rapport naturel qu’il noue entre le 

photographié et l’image. Ainsi, aux yeux naïfs et ignorants du public – c’est-à-dire la plupart 

d’entre nous-, le photographié et l’image du photographié forment pour ainsi dire une seule et 

même entité
88

. Le portrait photographié serait un miroir, peut-être même un miroir magique
89

, 

dont le secret reposerait sur la continuité qu’impose l’outil photographique. D’ailleurs, les 

premiers portraits photographiques n’étaient pas regardés trop longtemps. Les spectateurs 

étaient intimidés par la netteté des figures. Ils croyaient que les visages des personnes 

représentées sur la plaque pouvaient les voir, tant la netteté et la fidélité inhabituelle des 
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premiers daguerréotypes leur paraissaient stupéfiantes
90

. Cette projection du spectateur à 

travers l’image photographique peut s’expliquer par l’analyse de Laura Mulvey : plaisir visuel 

et cinéma narratif
91

 . L’image et le portrait plus particulièrement, attirent le regard sur la 

forme humaine. Ici, la curiosité et le désir de voir s’entremêlent avec la fascination pour la 

ressemblance et l’identification : le visage humain, son corps, la relation entre l’être humain et 

son milieu, la présence visible du personnage dans le monde. Lacan a souligné à quel point le 

moment où l’enfant se reconnaît dans le miroir est crucial pour la constitution de l’ego. Le 

stade du miroir survient lorsque les ambitions physiques de l’enfant dépassent ses capacités 

motrices et procurent à l’enfant une joie de reconnaître son reflet en imaginant que l’image de 

son unité corporelle est plus complète et plus parfaite que ce qu’il expérimente de son propre 

corps. La reconnaissance se trouve ainsi recouverte par une méconnaissance (ou 

reconnaissance illusoire) : l’image reconnue est perçue comme le corps réfléchi du soi mais la 

méconnaissance qui en fait quelque chose de supérieur projette ce corps hors de lui-même 

comme un je idéal : le sujet aliéné qui, introjecté en tant que je-idéal, donnera naissance par la 

suite à l’identification aux autres (identification secondaire). Chez l’enfant, ce stade du miroir 

précède l’acquisition du langage. 

 

On l’a vu dans le chapitre précédent, le visage dans le courant des années 1990 est effacé, 

modifié et recréé. Mêmes si les artistes s’en méfient et le maltraitent, le public, lui, continue 

d’y déceler une forme de transcendance. Il continue d’être une surface de projection et 

d’identification. La croyance millénaire dans ce miroir de l’âme  a volé en éclat. Le visage 

n’est plus le même, certes, mais d’une certaine façon il résiste, à sa manière
92

. C’est pourquoi 

le spectateur continue d’alimenter une certaine reconnaissance et identification avec le visage 

présenté face à lui.  
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2.5.L’EXPOSITION JE T ENVISAGE  2004 

 

L’exposition Je t’envisage, conçue par le musée de l’Elysée, en coproduction avec le centre 

Culturgest de Lisbonne, se veut un état des lieux de la représentation du visage – et non plus 

du portrait  dont la disparition est postulée – dans la photographie contemporaine.  

 

Genre photographique majeur, le portrait fut d’ailleurs à la base de la discipline. On se 

souvient que Baudelaire condamna violemment le fort engouement social qu’il suscita à ses 

débuts, et Nadar, dit-on, fut stupéfait par la vanité de ses clients, furieux de ne pas 

correspondre à l’image qu’ils se faisaient d’eux-mêmes. En 1880, après une courte mais 

intense période de développements, le concept de photographie reproductible à grande échelle 

apparaît sous la forme d’images en demi-teintes dans le quotidien new-yorkais Daily Graphic. 

En tant que moyen d’expression, et contrairement au portrait pictural, le portrait 

photographique n’a pas foncièrement évolué d’hier à aujourd’hui : « Alors que les 

innovations picturales correspondent à autant de ruptures dans une histoire à forte composante 

téléologique, dans le cas du portrait photographique, les innovations successives n’ont jamais 

pris la place des pratiques antérieures : elles ont tout simplement élargi le champ des 

possibles », relève Jean Marie Schaefer
93

. Le postulat de base de Je t’envisage est que le 

numérique aura suscité un profond bouleversement dans le complexe technique et idéologique 

du portrait. Il aura, entre autres, modifié la relation du photographe et de son modèle, qu’elle 

fût basée sur de l’empathie (surtout dans le photoreportage) ou sur un jeu dialectique entre les 

intentions spécifiques du portraitiste et du portraituré. En quelque sorte, le numérique aura fait 

passer le photographe de la posture du criminel à celle du criminologue.  

 

Tandis que le premier, via la prise de vue (le shooting) opérait dans un contexte évoquant la 

tragédie classique (unité de temps, de lieu et de moyens), le second, qui se meut à la surface 

d’un visible pixellisé, glane, çà et là, traces et indices de vraisemblance, pour finalement 

s’abandonner au plaisir intellectuel de la reconstruction. Le trait d’union entre les 

photographes présentés dans cette exposition ? Sans doute une commune propension à tenir 

un discours sur l’image et non plus sur le monde. Certains le font explicitement, à l’exemple 

de Jiri David ajoutant des larmes à des portraits déjà existant de chefs d’Etats, d’autres 

comme Chris Cottingham, Inez Van Lamsweerde ou le duo Aziz + Cucher, fabriquent leurs 
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images eux-mêmes en s’inspirant de clichés de la mode ou de la publicité. D’autres encore, à 

l’exemple de Valérie Belin, Thomas Ruff ou Raphael Hefti , persistent dans l’utilisation des 

moyens classiques de prise de vue, mais font adopter à leurs modèles des poses savamment 

réfléchies. Saisissant les visages dans leur pure matérialité, ils les débarrassent par conséquent 

de tout indice référant à une supposée vérité intérieure.  

 

Une telle neutralité est à considérer dans la perspective d’un double héritage. Il y a tout 

d’abord la photographie d’artiste des années 1960-1970, dont le statut était alors largement 

documentaire. Mais si les praticiens de ces années-là s’intéressèrent surtout au caractère 

esthétiquement impur  de la photographie et à sa valeur testimoniale non transcendante 

(synonyme d’anti-art), le médium photographique a ensuite progressivement conquis son 

autonomie. Jeff Wall, qui n’a cessé dans son œuvre, d’interroger l’histoire de la tradition 

picturale, dit s’être particulièrement réjoui de pouvoir un jour se dire pleinement photographe 

(et non plus artiste utilisant la photographie comme medium). Cela marque une transition.  

Dans les années 1990, le document s’est chargé de nouvelles intentions. Il est devenu, relève 

Michel Poivert, « une réponse au monde des images sur le terrain même des images, l’unique 

moyen peut-être de s’opposer au règne sans partage du spectacle
94

 ».  

 

A l’égard des considérations qui précèdent, l’intérêt des commissaires pour l’oeuvre d’Orlan 

est intéressant. Celle-ci, connue pour les séances de chirurgie esthétique bien 

réelles auxquelles elle s’astreignait avant l’ère numérique, est devenue aujourd’hui une 

inconditionnelle des logiciels de retouche informatique. Son cas montre à quel point 

l’adoption de nouvelles possibilités technologiques peut modifier notablement, voire 

contredire le sens d’une démarche artistique. De performeuse, Orlan est devenue 

photographe : d’adepte d’une forme d’art prise avec la vie réelle, elle est, aujourd’hui, tout 

entière du côté de la simulation. Faculté d’adaptation ? Opportunisme ?  

 

Pour revenir au postulat selon lequel le visage multi-facettes aurait détrôné le portrait, notons 

que la question du non testimonial* (qui ne résulte pas d’un témoignage, d’une attestation) 

n’a pas attendu l’arrivée du numérique pour être abordée par les artistes. Pierre Molinier, par 

exemple, a élaboré entre 1950 et 1975, des photomontages qui mettent en perspective les 

autoportraits photographiques qu’Urs Luthi réalise quelques années plus tard en travesti, mais 
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surtout ceux manipulés d’Ugo Rondinone. Idem pour la multiplication de la personne 

(clonage) thématisée entres autres par Gilles Barbier, que l’on trouve avant chez le même 

Molinier ou chez l’artiste suisse Manon. Quant aux corps hybrides d’Inez Van Lamsweerde 

ou de Cindy Sherman et, dans une certaine mesure, ceux créés informatiquement par Keith 

Cottingham, le surréaliste Hans Bellmer n’avait-il pas ouvert la voie avec ses photos de 

poupées et de mannequins disloqués
95

 ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
95

 HUBER, G., Je t’envisage. La disparition du portrait, dans Art Press, vol. 303, Juillet-Août 2004, pp. 12. 

 



 28 

PARTIE II: LES ARTISTES 

 

 
CHAPITRE 3: VALERIE BELIN 

 

3.1. VALERIE BELIN: AMBIGUITE DE L IDENTITE 

  
La recherche de l’identité, sujet ancré depuis le début des années 1990, passe également par la 

perte de cette dernière. Il est impossible de définir une identité sans comprendre ce qu’elle 

n’est pas. Dès lors, de nombreux artistes photographes contemporains s’attaquent aux critères 

qui permettent de définir un être humain. Cette remise en question passe par une volonté 

d’effacer tout signe permettant une certaine identification. Certains photographes vont 

accentuer les traits physiques comme Orlan, par exemple. D’autres, comme Valérie Belin ou 

encore Inez Van Lamsweerde, jouent de façon plus subtile, en supprimant ou exagérant les 

détails du corps humain. Désormais, le masculin et le féminin se mélangent, d’où 

l’importance de la figure du transsexuel dans le travail artistique de ces artistes. De plus, la 

réalité et le virtuel ne font plus qu’un. Les êtres représentés ne semblent ni appartenir à l’un 

ou à l’autre. Le spectateur est alors troublé et déstabilisé face à ces nombreux portraits 

évoquant presque des êtres dits mutants. La remise en cause de cette identité passe donc par 

une absence de traits spécifiques qui nous rappelle l’image d’un être humain » normal ». Mais 

comment pouvons-nous aborder cette destruction ? A partir de quel moment, spectateurs, 

arrivons-nous à une désidentification du modèle photographique exposé ? Quels sont les 

signes qui permettent de discerner, constater ou encore déterminer un portrait d’une personne 

« vivante ou réelle » ou en tout cas, une reconnaissance identificatoire face à l’Autre ? 

 

 Une artiste photographe française, Valérie Belin, exprime parfaitement ces questionnements 

de perte identitaire. Cependant, son parcours artistique est, dans un premier temps, marqué 

par des photographies de sources lumineuses qui présentent l’aspect de radiographies ou de 

pures empreintes laissées par la lumière. Dans un premier temps, la figure humaine n’occupe 

donc pas la place principale de ses œuvres. Il faut attendre 1999 pour que l’Union centrale des 

arts décoratifs expose la série des Bodybuilders  (fig. 8). Cette dernière marque alors 

l’apparition de la figure humaine dans l’iconographie de l’artiste
96

. Valérie Belin s’engage 

dans une véritable recherche qui s’attachera aux questions existentielles et identitaires de 

l’être. Elle développe plusieurs séries de portraits en noir et blanc de taille monumentale, 
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notamment la série des Transsexuels  (fig. 9) qui met en avant le brouillage des frontières de 

l’identité liées à la question du genre, et la série des Femmes noires , dont les visages, proches 

d’une sculpture, questionnent le filtre culturel et ses projections. Les séries d’images sont 

donc fondées sur un jeu subtil de répétitions et de variations qui participe d’un intérêt pour 

une forme d’abstraction dans la photographie. La frontalité absolue du point de vue, la bi-

dimensionnalité radicale, l’absence de contexte et la monumentalité des formats donnent 

valeur d’icône aux divers sujets choisis pour évoquer les incertitudes et les paradoxes du 

vivant. L’aboutissement de ce travail sur la question du portrait est accompli par la série des 

Mannequins  (fig. 1)  qui, paradoxalement, paraissent plus animés d’émotions que certains 

êtres réels. On ne trouvera toutefois dans ces photographies aucun effet spectaculaire. Tout 

reste subtil et défini par les détails. Il s’en dégage au contraire un sentiment d’abstraction qui 

contraste singulièrement avec le sujet. S’il est ici question d’identité, c’est bien dans sa forme 

la plus imperceptible
97

.  

 

Ce chapitre tente de répondre, à travers l’œuvre de Belin et principalement le thème du 

mannequin
98

, aux questions de la perception identitaire à la fin des années 1990. C’est à 

travers ses sept séries abordant ce même sujet que l’analyse de ce chapitre s’articule. Son 

travail permet de comprendre l’importance de la place du visage et la remise en question de 

l’Autre. La révolution numérique a particulièrement marqué l’ensemble des artistes 

contemporains photographes vus dans le cadre de ce mémoire. Cependant, chez Valérie Belin 

elle a complètement modifié sa façon de travailler et lui a permis d’obtenir les effets voulus 

afin de témoigner de sa propre vision de la perte identitaire.  

 

3.2. ENTRE REEL ET VIRTUEL  

 

Depuis ses débuts, le travail de Belin est toujours traversé de fortes tensions. Il se construit 

autour de couples d’oppositions : corps ou objet, fixe ou animé, naturel ou artificiel. Les 

discours sur son travail semblent d’ailleurs traversés d’appréciations apparemment 

contradictoires : sa démarche serait à la fois documentaire et plasticienne, ses images en 

même temps plates et sculpturales, son œuvre relèverait autant de la rigueur minimaliste que 

de la prolifération baroque. L’artiste revendique d’ailleurs elle-même : « des fondements 

avant tout picturaux et sculpturaux, constitués principalement par l’art baroque italien et l’art 
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minimal américain
99

 ». Belin apprécie cultiver cette ambigüité en tous points de vue. Elle 

aime d’ailleurs elle-même employer des expressions paradoxales comme « sombre clarté » ou 

« parfaite imperfection ». Il y a chez elle une véritable culture de l’oxymore qui est 

particulièrement propice à l’éclosion de l’inquiétante étrangeté
100

. Il y a une tension assez 

systématique entre des sujets appartenant à un environnement quotidien et une façon de les 

traiter qui les rend inquiétants
101

. La plupart des thématiques récurrentes dans l’œuvre de 

l’artiste sont en effet liées à la culture populaire et, par conséquent, à l’univers familier du 

plus grand nombre
102

. Cette mise en avant des contraires continue aussi dans le sens où ses 

sujets appartiennent à l’environnement ordinaire ; voire quotidien. En revanche, leur 

traitement, les en éloigne de par les cadrages, éclairages peu naturels ou encore les peaux 

lissées des mannequins. Ces critères participent alors également à un effet de 

défamiliarisation
103

. On l’a vu précédemment, les années 1990 sont marquées par le 

numérique et les biotechnologies. Les mass médias jouent un rôle majeur et place le visage 

modifié digitalement  en première position. Ces nouvelles tensions constantes reflètent 

parfaitement l’état d’esprit de la fin du XXe siècle : la perte d’identification face à des 

« faces » toujours plus irréelles les unes que les autres. Belin traduit cet état d’esprit en 

accentuant les corps, comme dans la série des Bodybuilders  ou en posant question sur ce qui 

est réel de ce qui ne l’est pas avec Mannequins.  

 

3.2.1. Mannequins 

 

La série Mannequins  de Valérie Belin débute en 2003 (fig. 1). Il s’agit de portraits 

de mannequins en celluloïd. Les formats sont imposants, généralement 155 x 125 cm. Ces 

épreuves, imprimées en gélatino-argentique, sont généralement réalisées en noir et blanc. Le 

visage disposé en frontalité absolue, placé sur un fond totalement neutre, occupe la majeure 

partie de la photographie. On l’a compris, Valérie Belin met l’accent sur le regard, sur les 

traits du visage. En appliquant ce principe, elle oblige le spectateur à se concentrer sur la 

présentation de l’Autre. Ce qui a tout d’abord attiré l’artiste, c’est l’aspect extrêmement 

réaliste. Lorsque l’on regarde, au premier abord, ce type d’œuvres, on tente indirectement de 

s’identifier, de se positionner face au visage qui nous est imposé. Les mannequins sont 
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moulés sur de vrais corps, ce qui rappelle les véritables femmes-mannequins et porte à 

confusion. Les photographies de Valérie Belin abordent le lien entre réalité et illusion : 

« s’agit-il de femmes ou d’objets ? ». Cette ambivalence fondamentale de l’ « être » dans les 

photographies de l’artiste constitue une interrogation plus vaste sur la notion même de vivant : 

« qu’est-ce que le vivant aujourd’hui, et comment est-il travaillé par l’incertitude
104

 ? » Dans 

un premier temps, le spectateur éprouve une certaine attraction face à ce visage, au premier 

abord, parfait. Puis, vient le sentiment de répulsion lié à la découverte d’un faux. C’est cette 

même idée de distanciation  qui est toujours mise en place dans les séries de portraits que 

l’artiste réalise
105

. Il faut donc généralement attendre quelques instants avant de réaliser que le 

visage est celui d’un mannequin, d’une poupée. Notre regard en tant que public est habitué 

aux photographies de publicité retouchées où il est facile d’y insuffler la vie. De l’autre, il y a 

l’idée d’une fausse apparence liée à une erreur de perception – l’illusion du truquage
106

. Les 

visages de mannequins sont ainsi emblématisés par ce que le marketing des corps appelle les 

new faces, il s’acharne manifestement à mimer avec une exactitude maximaliste – et quelque 

peu pathétique – le formatage d’un visage prêt-à-porter, ne tolérant nul écart, nulle déviance 

anatomique ou identitaire
107

.   

 

Belin pousse encore plus loin la tromperie. Elle réalisera également le même type de 

photographies mais avec de véritable mannequins vivants cette fois-ci (fig. 10). Pour tous 

ceux qui connaissent un minimum son travail artistique, il devient alors encore plus difficile 

de déterminer ce qui est faux de ce qui ne l’est pas. Dans les séries réalisées à partir de 

mannequins, vivants ou non, tout semble être donc mis en place pour réifier l’humain : le 

traitement particulier de la carnation transforme les modèles en figures de cire et la coupe des 

épaules accroît la ressemblance avec la statuaire. Dans ce cas-ci, l’ouverture sémantique du 

terme mannequin  joue un rôle majeur. En français, il désigne autant le mannequin de vitrine 

que celui de défilé – ce que les anglophones, eux, distinguent par dummy et model
108

. Les 

magazines et les défilés utilisent pour promouvoir leurs produits des mannequins aux visages 

et corps maigres, des femmes bien vivantes mais qui ressemblent de plus en plus aux figures 

des étalages. A l’inverse, les mannequins fabriqués paraissent de plus en plus animés. Valérie 

Belin a saisi des visages qui témoignent de notre fascination pour une esthétique morbide. Le 
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regard des mannequins artificiels semble finalement plus expressif que celui des femmes 

réelles
109

. Valérie Belin rejoint en ce point Nancy Burson ou encore Orlan et leurs critiques 

sur la société occidentales et les mass médias qui emploient les visages comme des objets, 

ayant perdu leur individualité. Cela en devient tellement ambigu, que même le spectateur ne 

sait plus savoir si ces visages presque mutants  existent réellement, engendrant chez lui un 

trouble, un malaise face à cette ambiguïté : réel ou non ?  

 

 

3.2.2. Black Women I, II & III  

 

Par-delà ces sujets clairement associés à l’univers de l’inquiétude, ce sont surtout des états 

d’incertitude caractéristiques de l’Unheimliche, notion qui sera abordée dans le paragraphe du 

même chapitre concernant Belin : Inquiétante étrangeté. Devant la plupart de ses séries 

impliquant une représentation humaine, le regardeur ne peut s’empêcher de se demander s’il 

est face à une personne réelle ou à une effigie fabriquée
110

. Régis Durand y voit, plutôt qu’une 

esthétique du morbide, une interrogation subtile mais acharnée, série après série, sur la notion 

même de vivant et sur la question de la représentation
111

 : « Qu’est-ce que le vivant 

aujourd’hui ? »  Ou autrement dit : « qu’est-ce qui permet d’identifier ce qui est vivant
112

  ? »
 

De fait, si les œuvres de la photographe renvoient à la perfection l’image du vide et de la vie 

arrêtée, elles sont dans une même mesure habitées depuis le départ par le désir de 

« transformer un vide plein, le néant en présence, d’insuffler du vivant là où il n’y en a 

plus
113

 ».  

 

La série  Black Women  réalisée à partir de 2001 (fig. 11) par Valérie Belin ajoute un critère 

majeur aux séries des mannequins déjà analysées précédemment. En effet, la présence de 

modèles à la peau noire accentue le regard d’inquiétante étrangeté  déjà porté par le 

spectateur. Le regard, que ce soit dans les modèles des photographies de Belin ou celui du 

spectateur, occupe une place majeure. Ces portraits de femmes noires se composent de la 

même façon que la série des Mannequins. On retrouve à nouveau ces larges formats, certains 

en noir et blanc, d’autres en couleurs, centrés sur un seul et même visage, en gros plan sur 
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fond neutre. Ici, les contrastes entre les peaux noires et les fonds blancs lumineux sont encore 

plus frappants. Par ailleurs, Dominique Baqué ajoutera : « s’il y a visage chez Valérie Belin, 

ou en tout cas un semblant d’ « humanité », c’est dans la série « Femmes noires » qu’il prend 

forme et s’accomplit. Non seulement parce que se joue ici une parfaite osmose entre le 

processus photographique (noir et blanc, bi dimensionnalité radicalisée) et le sujet, mais aussi 

parce que le visage de couleur noire, dont le blanc des yeux atteint une perfection aveuglante 

et dont la peau se réfracte en brillances et en éclats lumineux, conjugue la beauté de l’icône 

vivante »
114

. Les visages apparaissent presque comme des masques africains. La différence 

aux autres séries habituelles de Belin, se marque principalement dans le fait même de 

représenter une personnalité à la peau ébène. Pour comprendre ce principe, il est interessant 

de se baser sur un texte de Bell Hooks : Black Female spectators . Intellectuelle et féministe 

noire, cette dernière aborde le regard du spectateur face à une personne, une femme en 

particulier, de couleur noire. Dans nos cultures occidentales, les médias reproduisent et 

maintiennent la suprématie blanche. Belin est fortement influencée dans son travail par la 

société de consommation et ses publicités aux visages trop  parfaits . Notre regard est 

différent face à la série Mannequin  lorsque le spectateur se rend compte de la supercherie. 

Mais lorsqu’il s’agit en plus d’une femme à la couleur noire, d’autres réactions viennent s’y 

ajouter. Pour comprendre le regard effectué sur la série Black Women , il faut remettre en 

contexte certains points qui sont notamment abordés par Bell Hooks. Elle écrit que lorsque la 

plupart de la population noire des USA a, pour la première fois, eu l’opportunité de regarder 

un film à la TV, les spectateurs ont été conscients que le média était un système de savoir et 

de pouvoir reproduisant et maintenant la suprématie blanche. Il y avait un certain 

renoncement à la représentation de l’homme ou de la femme noirs. On l’a vu, chez Laura 

Mulvey ou encore Hans Belting, le spectateur s’identifie par principe de narcissisme au 

protagoniste représenté à travers la photographie. Cette identification est accentuée lorsqu’il y 

a une représentation d’un être humain , d’un cadrage en gros plan et de couleurs spécifiques. 

Les femmes sont perçues comme des objets du regard masculin. Le fait que Valérie Belin 

reprenne des modèles sous forme d’objet  à la peau noire, accentue le manque d’identification 

du spectateur. Hooks souligne que les spectatrices noires ont dû développer des relations 

d’apparence dans un contexte où on renie le corps de la femme noire pour perpétuer la 

suprématie de la race blanche. Plusieurs théories féministes ont abordé la place de la femme 

en tant qu’objet. Le problème c’est qu’elles abordent encore et toujours la femme comme la 
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femme blanche. Valérie Belin semble souligner ce manque par ses séries Black Woman . 

L’être humain cherche constamment à s’identifier et cela se passe notamment par le regard de 

l’Autre. Ici, elle aborde les problèmes de regards d’une société, d’identification, de 

reconnaissance dans la relation entre le spectateur et la visagéité qui lui est présentée sous 

forme d’image photographique. Maintenant, cette version pourrait être comprise 

différemment… Comme il s’agit d’une des seules représentations de personnes à la peau 

noire dans son travail, on pourrait également penser qu’au final, les femmes noires sont 

uniquement présentes pour améliorer et maintenir le monde féminin blanc en suprématie
115

. 

Au final, ce n’est certainement pas la volonté première de Valérie Belin mais elle prend 

néanmoins ce risque, peut être inconsciemment dans la série Black Woman .  

 

3.3. LA PLACE DU VISAGE  

 

La photographie artistique à partir des années 1990 a fortement nourri une véritable obsession 

pour le corps et le visage en particulier. Véritable ouverture sur l’Autre, ce dernier occupe une 

place majeure car il est certainement le lieu de modification le plus sensible. Dans son texte, 

Dominique Baqué, historienne et critique d’art française, recense quelques pratiques axées sur 

la représentation du visage en photographie, approches diverses et contradictoires touchant au 

vacillement identitaire ou à la reconfiguration monstrueuse et biotechnologique. C’est 

pourquoi, elle écrit : « le visage est énigme plus que réponse ». Chez Belin, les portraits ne 

disent jamais ce qu’ils sont vraiment et soulèvent des réflexions sur les médiations 

technologiques et le vivant
116

. Le spectateur a du mal à s’identifier. Le regard paraît tantôt 

vide, tantôt vivant : « Sommes-nous réellement devant une véritable personne ? ». Certains de 

ses travaux sont effectivement proches de la vanité traditionnelle, dont les diverses 

composantes iconographiques auraient été en quelque sorte dispersées et déclinées en séries 

autonomes. L’œuvre dans son ensemble serait donc une vaste vanité, condamnée à ne jamais 

être totalisée et dont seuls quelques fragments émergeraient. De ce point de vue, Valérie Belin 

prend acte que l’art d’aujourd’hui n’est plus qu’un art de détails, voire de ruines
117

. L’artiste 

se place ainsi entre la vie et la mort, dictat essentiel de son travail, de par le choix de ses sujets 

(mannequins) mais également par son style iconographique.  
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3.4. LA SERIALITE  

 

Valérie Belin fonctionne sous forme de sérialité. En dehors de la série Mannequins, 

l’ensemble de ses travaux s’articule autour de ce même processus, qui n’est en rien anodin. 

En effet, le fait de procéder par séries permet également de rendre claire sa démonstration. Il 

existe un dialogue permanent entre humain et inhumain, présence et absence. Comme cité ci-

dessus, l’ambivalence traverse toute son œuvre : « Les choses et les êtres y sont photographiés 

comme au-delà d’eux-mêmes dans une sorte d’équivalence ». La photographie constitue pour 

elle une tentative obsessionnelle d’appropriation du réel et un moyen de réflexion et de mise 

en mémoire
118

. Mais ce n’est pas tout. La photographe française joue aussi beaucoup de la 

matière des motifs choisis, particulièrement lorsqu’elle privilégie l’utilisation du noir et blanc, 

en renforçant les contrastes entre ces deux valeurs et en éliminant totalement les gris. 

Cependant, avec l’usage de la couleur, elle permet de rendre un cran au-dessus les détails et le 

rapprochement avec le réel.  Elle aime s’attacher à la surface des choses, non par 

superficialité, mais au contraire pour laisser entrevoir ce qui s’y manifeste imperceptiblement. 

En plaçant hors de tout contexte les personnages qu’elle photographie, en les 

monumentalisant grâce aux larges formats de ses tirages, elle parvient à transformer ses 

motifs en icônes fascinantes, qui parlent, d’une manière très personnelle, de notre société et 

du culte qu’elle rend au corps
119

. On le rappelle, Belin expulse la photographie de 

l’immobilité rassurante du familier, d’où le terme de défamiliarisation, déjà cité plus haut. 

Elle rend les images intranquilles et inquiétantes
120

.  

 

3.5. L’EMPLOI DE LA COULEUR   

 

Dans les séries réalisées ayant encore pour thème le mannequin, Belin commence à utiliser la 

couleur. Contrairement aux idées reçues, cela renforce le projet de faire des portraits d’êtres 

parfaits, imaginaires, et donc sans vie. Le noir et blanc ne permet pas d’obtenir cet objectif. 

De façon générale, la photographie en négatif produit un effet de réalité, on pourrait même 

dire d’exagération extrême de la réalité. Il y a une volonté d’une reproduction à l’identique 

allant jusqu’à pousser le spectateur à se demander s’il s’agit d’un être vivant ou non. Les êtres 
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sont représentés dans leurs moindres détails et imperfections, jusqu’au grain de la peau
121

. 

Cependant, Valérie Belin précise que la couleur est avant tout un choix esthétique plutôt 

qu’une volonté naturaliste. C’est également un choix technique. Avant la généralisation du 

tirage numérique, le contrôle que l’on pouvait avoir sur le rendu des couleurs était très limité. 

La possibilité de numériser les négatifs et de maitriser la chromie des images avant de 

procéder au tirage permet d’envisager l’utilisation de la couleur
122

. La révolution numérique a 

donc permis de multiples possibilités de changements dans les œuvres de Valérie Belin tout 

comme de nombreux autres artistes contemporains de la même époque. Dans les dernières 

séries de mannequins, l’artiste photographe ira jusqu’à utiliser des motifs géométriques, voire 

même décoratifs, comme elle a créé dans Black Eyed Susan  en 2013 (fig. 12) avec des 

éléments floraux. On peut également considérer cela comme un effet de stylisation, tel qu’on 

peut le retrouver dans l’art du vitrail ou l’Art Nouveau. C’est une manière de redonner vie à 

ce qui n’en est pas
123

. A nouveau, Belin reste sur cette ambiguïté des corps et principalement 

des visages, retouchés numériquement à tel point qu’on ne sait plus s’il s’agit d’une personne 

réelle ou non. Elle applique les oxymores à la perfection et combine les opposés sur une seule 

et même image. Cette constatation reste certainement la plus importante à retenir concernant 

le travail de Belin de façon générale, et plus particulièrement dans ses séries représentant des 

mannequins, réels ou non.  Les photographies de Belin sont peut-être aujourd’hui mieux 

considérées comme des reconstitutions que comme des reproductions de ses sujets
124

. Le 

numérique a donc permit de laisser pleinement la possibilité à Valérie Belin d’épanouir son 

goût de l’artifice, en bref du faux. L’artiste n’hésite pas à parler à ce propos d’une certaine 

forme de libération. De fait, elle s’est mise à jouer de ses nouveaux instruments avec une 

virtuosité importante
125

. Alors qu’au départ, il s’agissait surtout d’accentuer l’ambiguïté entre 

l’animé et l’inanimé, le naturel et l’artificiel, en lissant l’image (en éliminant par exemple les 

imperfections sur la peau de ses modèles ou en les appliquant comme un « fard » ainsi que le 

relève Quentin Bajac citant Roland Barthes
126

), Valérie Belin s’est rapidement livrée, par la 

suite, à des manipulations plus complexes. Elle utilisera des effets de solarisation et de 

surimpressions qui entraînent une rupture franche avec le réalisme
127

. 
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3.6. L’INQUIETANTE ETRANGETE  

 

Depuis le début de ses travaux artistiques, Valérie Belin déploie son œuvre photographique au 

sein d’un seul et même concept : celui de l’inquiétante étrangeté de l’identité
128

. Mais de quoi 

s’agit-il exactement ? L’inquiétante étrangeté ne se définit pas ici dans sa nature comme celle 

que l’on peut retrouver dans le romantisme ou le fantastique social
129

. Elle ne se loge ni dans 

l’imagination, ni dans la réalité, mais habite le monde des images à l’heure postmoderne. Son 

lieu de prédilection est le stéréotype. Pour répondre et expliciter cette question, il faut revenir 

à un fait ou exemple connu : le musée Grévin. Les visiteurs y sont plongés dans une 

pénombre qui favorise la ressemblance des effigies avec leur modèle et crée une atmosphère 

de mystère
130

. Le concept d’inquiétante étrangeté se baserait donc comme le doute suscité soit 

par un objet apparemment animé dont on se demande s’il s’agit réellement d’un être vivant, 

soit par un objet sans vie dont on se demande s’il ne pourrait pas s’animer. 

 

Dans un essai de 1906, le psychologue allemand Ernst Jentsch s’est interrogé sur cette 

« impression désagréable qui naît facilement chez maintes personnes à l’occasion d’une visite 

d’un musée de cire. Il est effectivement difficile dans la semi-obscurité de distinguer une 

figure de cire grandeur nature d’une autre personne
131

 ». Mais, précise-t-il, « pour certains 

esprits sensibles, le malaise sera durable même après avoir décidé si cette figure est vivante 

ou non
132

 ». Par-delà l’émoi de la découverte, ces « adorables leurres », pour reprendre la 

formule d’André Breton
133

, ont pour fonction de déclencher une forme d’anxiété plus 

persistante
134

. Il existe un mot allemand qui permet de décrire assez fidèlement cette 

inquiétude : c’est l’Unheimliche. Il a été analysé dès 1906 par Jentsch, dans le texte qui vient 

d’être évoqué, avant d’être plus largement popularisé, à partir de 1919, par la publication dans 

la revue Imago de l’essai de Sigmund Freud intitulé : Das Unheimliche . Le terme est formé à 

partir de la racine Heim, le foyer , que l’on retrouve dans Daheim, à la maison , ou Heimat, 

le pays natal . Heimlich se traduit généralement par familier, mais il est ici précédé d’un 
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préfixe de négation. L’Unheimliche décrit donc un écart dans ce qui est habituellement vécu 

comme familier, quotidien et rassurant. Pour Freud, l’Unheimliche est ce type d’effroi que 

suscite ce qui est bien connu, ce qui nous est familier depuis longtemps
135

 et établit un lien 

entre la notion d’inquiétante étrangeté aves ses théories psychanalytiques de complexes 

infantiles refoulés (complexe de la castration…). Ce n’est qu’en 1933, dans leur première 

publication du texte de Freud en français, que Marie Bonaparte et Mme Edouard Marty 

proposent de traduire le terme « Unheimliche » par inquiétante étrangeté. Bien que 

poétiquement assez bien trouvée, la traduction française du mot n’est, en effet, pas très 

adéquate du point de vue du sens. Elle ne conserve rien de la familiarité du mot originel, ni 

même de sa négation. De l’Unheimliche, elle oublie la cause et ne retient finalement que 

l’effet d’inquiétante étrangeté. Là où le mot allemand, dans une tension des contraires, tout 

comme le travail de Belin, fait naître l’inquiétant de l’interruption du familier. Ici, le terme 

français se contente simplement de redoubler l’étrange. Il est redondant et ne traduit en rien la 

complexité du concept. La dernière traduction française du texte de Freud, celle d’Olivier 

Mannoni en 2011, s’intitule d’ailleurs : « L’inquiétant familier ». Mais il est sans doute trop 

tard. La traduction française des années 1930, bien qu’inexacte, s’est imposée dans le langage 

courant
136

. Selon Jentsch et Freud : « l’inquiétante étrangeté est bien l’expérience d’un 

vacillement du jugement où il devient impossible de décider si une chose est inerte ou 

vivante, fixe ou animée, réelle ou fantasmée »
137

. A partir des années 1980, cette forme 

d’anxiété réapparait dans la création contemporaine à travers les travaux d’artistes aussi 

différents que Mile Kelley, Paul McCarthy, Cindy Sherman, Robert Gober, Charles Ray, 

Laurie Simmons, Tony Oursler, ou les films de David Lynch, David Cronenberg, ou Joël et 

Ethan Coen. L’omniprésence dans leurs œuvres de thématiques comme celles du mannequin, 

du masque, ou du dédoublement, ne fait évidemment pas d’eux des romantiques ou des 

surréalistes attardés, mais témoigne plutôt du caractère absolument indémodable de 

l’inquiétante étrangeté
138

. Il y a, incontestablement, de cette discrète anxiété dans les travaux 

de Valérie Belin. La majorité des sujets qu’elle aborde s’inscrivent pleinement dans la 

tradition de l’inquiétude. Mais le thème lié à l’inquiétante étrangeté le plus récurrent dans le 

travail de Belin est indubitablement celui du mannequin
139

.  
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Depuis le début des années 1990, Belin n’a en effet cessé d’interroger les clichés du paraître. 

La société d’hyperconsommation dans laquelle nous vivons s’évertue à nous vendre un désir 

de changement  qui n’est en réalité qu’une mise en conformité avec les canons de la culture 

occidentale traditionnelle : devenir blanc lorsqu’on est noir, être parfaitement lisse, avoir l’air 

fort, garder la pose, ressembler à une image de magazine et ainsi de suite. L’ultra-capitalisme 

engendre ce qu’il faut bien appeler une alter-utopie : le fantasme d’être un autre. Une grande 

part du travail de Valérie Belin est une critique insidieuse de cette illusion marchande. Par ses 

effets de bougé, l’artiste altère le modèle. Elle met le cliché à distance et fait ainsi apparaître 

ce qu’il peut avoir de faux, de vain, de grotesque ou de morbide
140

. L’enjeu n’est donc pas de 

traîner de façon simpliste un idéal dans la boue, ni à l’inverse de sublimer la vulgarité
141

. Car 

c’est finalement bien la préoccupation centrale de Valérie Belin : non pas tant en vérité 

donner vie à l’inanimé, mais plutôt miner le cliché de l’intérieur
142

. Qu’on ne se méprenne pas 

toutefois. La photographe n’est pas mue par une quête d’authenticité. Elle exalte la puissance 

du cliché et l’exacerbe pour mieux en faire surgir la réalité. A l’instar de l’ultramoderne 

outrepassant le modernisme, ses images sont des clichés qui transcendent le cliché : des méta-

clichés
143

. Pour citer un exemple, ce sentiment irrationnel d’« inquiétante étrangeté » ou 

« d’inquiétante familiarité », qui est à l’œuvre dans les photographies, peut survenir par le 

doute suscité soit par un objet apparemment animé dont on se demande s’il s’agit réellement 

d’un être vivant, soit par un objet sans vie dont on se demande s’il ne pourrait pas s’animer. 

Ce malaise peut aussi survenir dans ce moment de doute où l’on pense apercevoir un autre 

que soi-même dans le reflet de la vitre ou du miroir. La photographie peut être ce miroir tendu 

dans lequel on ne se reconnaît pas. C’est donc ce paradoxe qui est à l’œuvre dans les 

photographies de mannequins
144

.   

 

3.7.SIGNES ET ARCHETYPES  

 

Comme on a pu le voir, Valérie Belin a longuement travaillé sur les questions liées à 

l’incertitude de l’identité et de ses représentations. Elle questionne en montrant le brouillage 

des frontières identitaires liées à la question du genre à travers la série Transsexuels  réalisée 
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entre 2000 et 2003
145

. A nouveau, elle reprend les mêmes concepts que ceux employés dans la 

série Mannequins  c’est-à-dire de frontalité, de visages disposés sur des formats neutres de 

grandes dimensions à l’image des icônes.  Qu’est-ce qui constitue la ressemblance à 

quelqu’un ou à un sexe ? Qu’est-ce qui distingue un visage idéal selon les canons de mode, de 

sa traduction en sa représentation inerte ? Est-ce affaire de traits distinctifs, d’air, de signes, et 

comment les distinguer ? Valérie Belin s’explique : « Je commence à m’intéresser au visage, 

comme lieu de la singularité et de l’identité. Il me fallait pour explorer cette idée de 

métamorphose, de quête d’identité incertaine, des visages très particuliers. D’où mon intérêt 

pour les transsexuels, dans la phase initiale de leur transformation, alors qu’éléments 

masculins et féminins sont encore incertains, apparaissant à la surface du visage, comme un 

effet de morphing en cours
146

. ». Cette impression de morphing, typique du travail composite 

de Nancy Burson, est également présent chez la photographe française. A nouveau, le 

numérique et les nouvelles technologies permettent de représenter au mieux ces 

questionnements identitaires qui dictent les années 1990. Le numérique a provoqué de 

nouvelles images photographiques, désireuses et désormais capables de s’immiscer dans un 

réalisme de la représentation afin de souligner plus avant l’interrogation formulée au regard. 

L’iconographie, réelle et fantasmée, générée par le post-humanisme et le trans-humanisme, 

est venue appuyer cet élan, ajoutant à l’animal le biotechnologique et le principe prothétique, 

projetant le corps au-delà de son enveloppe classique. Car le corps n’est définitivement plus 

simple objet de l’image. Le corps aussi s’est nourri de cette nouvelle iconographie, formulant 

à partir de sa chair même de nouvelles images
147

.  

 

Mais pourquoi cette importance du corps transgenre et particulièrement chez Valérie Belin 

qui y consacre plusieurs séries ? Il faut rappeler que la photographie numérique a élargi les 

frontières de la représentation du corps en s’amusant du réalisme de sa virtualité, elle s’est 

aussi, faite dépasser par la réalité. Certains corps qu’elle avait fantasmé sont réellement 

apparus
148

. Le paradoxe exposé dans la représentation des corps transgenres est que, d’un côté 

il est difficile d’identifier clairement le genre initial mais en même temps le parcours pour 

arriver au corps hors normes est une succession d’affirmations identitaires, nécessaires face à 

la médecine, la psychiatrie, la chirurgie et l’administration. Le corps transgenre est dans sa 
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nature même et sa physicalité, au quotidien, un dépassement des catégories du corps 

classique. Il est en cela un corps hors normes contemporain, advenu ces dernières décennies 

grâce aux avancées médicales et chirurgicales
149

. Cependant, son corps trouble le genre et 

c’est en cela l’intérêt qu’y porte Valérie Belin.  

 

Le spectateur identifie le transgenre, corps hors normes, grâce à toute une série de signes qui 

lui permettent de s’identifier ou de se dé- identifier face à ce qui lui est montré. Ce type de 

fonctionnement marche également pour les autres séries de Belin. Par exemple, dans la lignée 

des séries Mannequins, on y retrouve à chaque fois un thème dominant : les types ou plutôt la 

variété des typologies admises du moi ». Les séries de portraits de modèles vivants ou en cire 

sont réduits à leur archétype. Dans ce cas-ci, l’archétype symbolise un idéal à partir duquel est 

construit dans sa forme, sa matière, sa fin, un sujet qui appartient en quelque sorte à une série. 

Il est composé d’un nombre de critères, afin de le reproduire en tant que tel : dans ce cas-ci, 

celui de la femme. Ils sont le résultat d’une certaine forme de globalisation  qui conduit au 

désir de ressembler à ce même archétype. Les portraits réalisés ne sont pas psychologiques . 

Ils ne montrent que des caractéristiques visibles, comme dans la photographie médico-légale. 

Toute tentative d’évacuer une référence à une personnalité particulière est ainsi rejetée
150

. 

C’est pourquoi le travail de Belin est caractérisé comme une preuve de perte identitaire de 

l’être.  

 

Pour comprendre les intentions de l’artiste, il faut se souvenir de ce que Barthes disait à 

propos de l’acteur japonais, et de la manière dont il « ne joue pas à la femme, ni ne la copie, 

mais seulement la signifie
151

 ». Dans l’empire des signes, Barthes cite : « Le travesti (puisque 

les rôles de femmes sont tenus par des hommes, n’est pas un garçon fardé en femme, à grand 

renfort de nuances, de touches véristes, de simulations coûteuses, mais un pur signifiant dont 

le dessous (la vérité) n’est ni clandestin (jalousement masqué) ni subrepticement signé (par un 

clin d’œil à la virilité du support comme il arrive aux travestis occidentaux, blondes opulentes 

dont la main triviale ou le grand pied viennent infailliblement démentir la poitrine hormonale) 

: simplement absenté « . Si, comme dit Mallarmé, l’écriture est faite  des gestes de l’idée, le 

travesti est ici le geste de la féminité et non son plagiat
152

 ». Toutes ces identités sont 
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marquées et construites, tout autant, au fond, que les objets des séries antérieures, mais avec 

une violence plus retenue, une subtilité plus grande
153

. Roland Barthes aborde donc la 

perception du visage théâtral au japon comme « réduit aux signifiants élémentaires de 

l’écriture, le visage congédie tout signifié, c’est-à-dire toute expressivité : cette écriture n’écrit 

rien. Non seulement elle ne se « prête » à aucune émotion, à aucun sens mais encore elle ne 

copie aucun caractère
154

 ». Il continue son état des lieux  en expliquant que l’acteur, dans son 

visage, ne joue pas à la femme ni ne la copie, mais seulement la signifie
155

. Au final, la 

femme est une idée représentée par des signes. Ces derniers permettent de purifier  le corps de 

toute expressivité : on peut dire qu’à force d’être signes, ils exténuent le sens. D’une certaine 

façon, imaginer et fabriquer un visage, non pas impassible ou insensible, mais comme sorti de 

l’eau, lavé de sens, c’est une manière de répondre à la mort
156

. Cette représentation en 

quelque sorte morbide  que l’on retrouve décrite par Roland Barthes est parfaitement 

représentée dans les séries de portraits de mannequins de Valérie Belin. Les visages sont 

comme vides, faux et abandonnés de toute humanité. La mort se reflète toujours à un moment 

donné dans le travail sériel de l’artiste. Belin fonctionne par représentations de signes faisant 

autant référence à la femme qu’au paradoxe de la vie et de la mort.  

 

En abordant la série Black Eyed Susan  où les visages des femmes photographiées se 

mélangent de manière quasi-fusionnelle avec des bouquets de fleurs, Valérie Belin cite : 

« tout regard projetant des stéréotypes a le pouvoir de réduire par sa banalité, le mystère d’un 

être. Je n’élaborai jamais une image préconçue de mon sujet. Tout en restant à la surface des 

êtres, je m’attache à la codification de la beauté féminine dans les années 1950
157

 ». Dans ce 

sens, on se rapproche en quelque sorte du travail de Nancy Burson et de ses composites 

intitulés : First Beauty first  (fig. 25), réalisés au début des années 1980. On peut 

effectivement dire que ces expérimentations ont pour objet d’explorer les artifices de la 

féminité  et d’en renverser les maniérismes codifiés. Dans le cas de la dernière série des 

mannequins, Belin part d’un stéréotype existant, reconnu par l’utilisation de signes et de 

codes connus du public. Cependant, elle y ajoute des éléments perturbants, cherchant à 

produire un effet inverse, par la superposition d’un motif géométrique. On rejoint en quelque 

sorte une image en papier glacé. Néanmoins, afin d’éviter toute mauvaise interprétation, Belin 
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précise : « je ne pense pas qu’on puisse dire que mon travail soit inspiré par une théorie 

féministe, dans la mesure où mon travail n’a pas la prétention d’être politique ou revendicatif. 

Ma démarche reste volontairement distante et ambiguë, elle n’est pas très différente de celle 

des artistes du pop art dont les œuvres peuvent être vues comme une critique ou bien au 

contraire comme une célébration de la société de consommation. Je ne prends pas position en 

faveur ou en défaveur de mon sujet, et je souhaite rester plastiquement à la surface des 

choses
158

. » 

 

 

3.8.UN RETOUR AUX PRINCIPES DU SURREALISME  

 

Comme déjà cité ci-dessus, Valérie Belin exprime particulièrement la perte identitaire dans 

ses séries abordant le thème des mannequins, modèles, femmes objets, transsexuels et autres 

portraits se voulant humains. Les thématiques et techniques utilisées pour représenter 

l’inquiétante étrangeté, les ambigüités entre vivants et non vivants ont déjà été largement 

employées dans l’histoire générale du cinéma et de la photographie d’avant-gardes. En 1924, 

dans le Manifeste du surréalisme, André Breton évoque le mannequin moderne – un objet 

sans vie dont on finit par se demander s’il ne pourrait pas en fait s’animer – comme 

illustration du « merveilleux
159

». Belin développe cette idéologie en lien avec le mouvement 

surréaliste à travers ses photographies de corps inanimés qui lui apparaissaient équivalent à 

des objets. Ce n’est que par la suite qu’elle a commencé des séries de portraits de modèles 

vivants tout en imposant le même protocole. Le but étant d’évacuer toute émotion et toute 

référence à une quelconque humanité.  

 

Rosalind Krauss aborde cette vision inspirée du Surréalisme dans une définition du 

mouvement artistique. Elle écrit sur le fait que la perception est en prise directe sur le réel, 

tandis que la représentation est séparée par un fossé infranchissable, ne restituant la présence 

de la réalité que sous forme de substituts, c’est-à-dire par l’intermédiaire de signes. Dans ce 

cas-ci, elle rejoint directement la pensée de Roland Barthes. A cause de cet éloignement avec 

le réel, la représentation peut être soupçonnée de falsification. L’image visuelle est un trompe 

l’œil  tout comme les séries photographiques de Belin. La photographie surréaliste joue sur le 

rapport particulier à la réalité et au simulacre. En résumé, elle pratique toujours le paradoxe 
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par excellence. La photographie est en quelque sorte une empreinte, une décalcomanie du 

réel. C’est une trace – obtenue par un procédé photochimique – liée aux objets concrets 

auxquels elle se rapporte par un rapport de causalité parallèle à celui qui existe pour une 

empreinte digitale, une trace de pas, ou les ronds humides que des verres froids laissent sur 

une table
160

. Au cours des années 20, à travers toute l’Europe, on ressentait qu’un 

élément supplémentaire  s’ajoutait au réel, que cet élément fût expérimenté avec cohérence et 

figuré avec force dans les œuvres structurées par les outils supplémentaires  de la 

photographie. Cependant, Krauss soutient que l’un des apports spécifiques des surréalistes a 

été de considérer cette réalité elle-même comme représentation ou signe
161

.   

 

Cette ambiguïté entre réel et irréel continue de s’exprimer aujourd’hui dans le travail de Belin 

dans le sens où ses sujets appartiennent, certes, à l’environnement ordinaire. En revanche, leur 

traitement les en éloigne sensiblement de par les points de vue, les cadrages, les éclairages 

peu naturels ou encore les peaux lissées des mannequins. Ces critères participent alors 

également à ce discret effet de défamiliarisation. Pour traduire au mieux ces effets, elle utilise, 

à nouveau, de manière ostensible, toute la palette de techniques inventées par les avant-gardes 

photographiques des années 1920-1930 et que l’avènement du numérique a permis de 

réintroduire dans les pratiques contemporaines. La surimpression et la solarisation sont des 

techniques photographiques associées aux avant-gardes historiques, lesquelles s’en sont 

emparées très précisément dans le cadre de leurs explorations des qualités propres au médium. 

En les reprenant, l’artiste, après avoir dit adieu à une approche ontologique de la 

photographie, semble peut-être avoir cédé aux facilités du pastiche. Le but est de rendre la 

lecture de l’image plus complexe, plus perturbante, moins immédiate, moins évidente, moins 

univoque
162

.  

 

C’est à travers ses œuvres les plus récentes telles que la série « Black Eyed Susan » (2013), 

qui traitent toujours du  brouillage  identitaire, que ces techniques expérimentables sont 

employées presque à outrance. Rassemblées sous le nom de Nouvelle Vision  par l’artiste 

théoricien du Bauhaus Làszlo Moholy-Nagy, elles permettent de rendre le cliché troublant en 

perdant sa rassurante familiarité. C’est un peu comme si le cortège inquiétant du faux, du 

vide, voire du morbide, montait à la surface de la photographie. Le numérique n’a donc fait 
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qu’accroître ces possibilités. Mais cet infini des possibilités rend aussi les choses beaucoup 

plus complexes du fait de la disparition de la référence à un médium particulier. Les 

technologies sont aujourd’hui hybrides. Belin citera par ailleurs : « que le développement de 

nouvelles technologies offre simplement plus de facilités que de nouvelles possibilités
163

 ».  

 

Nous sommes à une époque où aujourd’hui les médiums interagissent les uns aux autres. Ces 

derniers s’influencent, se mélangent et s’inspirent. Valérie Belin a, à plusieurs occasions, 

évoqué par le passé le long métrage d’Hans Richter, Dreams that money can buy (rêves à 

vendre), un film de 1947 reprenant sept séquences de rêve surréaliste signées Richter, Max 

Ernst, Marcel Duchamp, Man Ray, Alexander Calder et Fernand Léger. Le rêve de Léger 

présente une idylle mécanique entre deux mannequins d’une vitrine. Ce mélange particulier 

entre l’animé et l’inanimé, mais aussi entre l’abstrait et le réel, rythme le travail artistique des 

séries sur le mannequin de Belin. Le passage de l’objet au vivant (et l’inverse) est une 

thématique assez récurrente dans toutes les sortes de fictions et la source de beaucoup de 

fantasmes, en tant que visions illusoires ou situations imaginaires. C’est aussi le pouvoir de la 

photographie, de redonner un semblant de vie à ce qui n’existe plus, ou bien de momifier le 

vivant
164

. C’est en ces différents points tels que la technique, la composition, la thématique et 

les oppositions que le travail de Valérie Belin rejoint les pensées des surréalistes.  

 

 

 

3.9. RESSEMBLANCES ET DISSEMBLANCES  

 

3.9.1. Inez Van Lamsweerde  

 

Le travail des Hollandais Inez Van Lamsweerde et Vinoodh Matadin peut être lu comme 

symptomatique d’une circularité contemporaine entre le corps hors norme et l’image, qu’elle 

soit artistique ou médiatique. Dès sa jeunesse, Inez Van Lamsweerde est abreuvée d’images 

de mode par sa mère, rédactrice dans des magazines hollandais. Le travail artistique de ces 

deux artistes est interessant à aborder dans ce chapitre car ils s’engagent dans un dilemme 

photographique. Soit ils s’attardent à montrer une certaine déconstruction de la visagéité en 

manipulant souvent les codes ironiques de la postmodernité, ou alors, à contrario, ils 
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s’essayent à un long processus de reconquête du visage et de l’identité perdus
165

.  Chez Inez 

Van Lamsweerde, les modèles très sophistiqués nous choquent par les détails subtils que 

l’artiste ajoute ou enlève par manipulation digitale. Dans ses travaux récents, (que ce soit à 

travers l’absence de sexe ou l’inversion d’éléments anatomiques), Inez Van Lamsweerde joue 

sur la perfection et la perversion du monde technologique, qui, selon elle, est dominé par les 

fantasmes masculins. D’un point de vue technique, Van Lamsweerde est l’une des premières 

à mobiliser la palette graphique, bien avant la foultitude de suiveurs. Le couple d’artistes s’est 

fait connaître au début des années 1990, notamment grâce aux deux séries Thank You 

Thigmaster (1993) et Final Fantasy (1993), qui interrogent les normes féminines en 

subvertissant les corps, notamment par le gommage ou l’exagération de certaines parties, 

alors permis par l’outil informatique. Durant cette dernière décennie, le couple s’est imposé 

majestueusement dans l’univers des magazines de mode tels que Vogue, Harper’s Bazaar, V 

Magazine et celui des plus grandes marques de la haute couture internationale (Dior, Gucci, 

Yves Saint Laurent, Louis Vuitton, etc…). Si les deux artistes ont au début marqué leur 

éditoriaux d’une signature particulière, celle dont le monde de la mode découvrait alors 

l’étrange singularité, les plus grandes célébrités et icônes médiatiques sont depuis passées 

devant leur objectif, imposant un traitement bien plus classique et une esthétique 

étonnamment normée. Et les publicités qu’ils signent aujourd’hui participent totalement à la 

confirmation d’une imagerie majoritaire dans laquelle le différent n’a pas sa place
166

.  

 

 

Inez Van Lamsweerde est l’une des premières à mobiliser la palette graphique et qui, en 

rupture revendiquée avec la manipulation des images qui fut longtemps sa signature  plastique 

– bien avant que tous les suiveurs ne jugent bon de systématiquement numériser, lisser, 

aseptiser leurs images -, exposa en 1998 une nouvelle série, Me (fig. 13), posant ainsi une 

question principielle : celle de savoir ce qui se passe après  la séduction de la Paintbox , 

comme si la machine avait livré ses possibilités ultimes, comme s’il fallait opposer une 

salutaire intempestivité à la fascination univoque que ne manque pas de susciter, aujourd’hui 

encore, l’art technologique. Me se donne ainsi à lire comme une 

série purement  photographique de portraits où tous les sujets, du plus proche (la mère) au 

plus lointain (un mannequin précédemment choisi dans le cadre d’une commande pour le 

couturier Balenciaga), posent allongés sur un même lit. Dans sa précédente série, The Widow 
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(1997) (fig. 14), figurant une inquiétante enfant-femme aux traits glacés et au regard 

convulsif, Van Lamsweerde avait osé affronter – en une époque où le moindre soupçon 

d’attrait pédophile menace la liberté même de l’image – la représentation de l’enfant : la 

petite Kirsten (fig. 2) y réinvestissait les figures mythiques de la Vierge ou de la veuve noire. 

Il n’est sans doute pas anecdotique que l’une des photographies les plus fortes de la série Me 

soit consacrée à deux sœurs jumelles, unies comme de véritables siamoises (deux visages, 

deux bras, trois jambes) par le drapé de leurs robes noires, l’une gardant les yeux ouverts, 

l’autre, yeux fermés, visage hostile, comme dévastée par un cauchemar : remémoration du 

film Freaks tout autant que des pervers contes de fées, l’image de ces deux sœurs inséparables 

s’inscrit dans cette logique onirique qui régit l’ensemble de la série et constitue le sujet 

comme altérité radicale. La mère, impériale et maléfique, parée de bijoux barbares, y devient 

l’archétype de ses autres déclinaisons féminines : jeunes femmes gisantes au regard 

impassible, retranchées dans un imaginaire que nul ne saurait pénétrer, innocentes et 

démoniaques, investies de forces obscures. Sorcières ou hystériques, peut-être, ne se donnant 

jamais : la carnation du visage est brûlée (brûlure du bûcher, brûlure du derme hystérisée), les 

mains cerclent le corps, la face ne se constitue jamais en visage, au sens où Lévinas a pu 

thématiser le visage comme ouverture fragile à l’Autre. C’est qu’ici l’Autre à jamais se 

refuse, n’offrant que l’énigme mutique de son intouchable, inhumaine beauté. Ne reste que la 

folie de son secret, comme dans cet autoportrait où le visage d’Inez Van Lamsweerde se 

dérobe définitivement sous la masse informe d’une chevelure noire – linceul ultime
167

. Van 

Lamsweerde et Vinoodh Matadin recourent également aux signes, déjà évoqués 

précédemment par Barthes, qui permettent au public de reconnaître ou de tenter d’associer 

une identité, ou plutôt un archétype, à ce qui lui est présenté. C’est en ces différents critères 

que le lien apparaît comme évident entre la vision de Belin et celle des artistes photographes 

tels que sont Inez Van Lamsweerde et Vinoodh Matadin.  

 

Ces corps, d’une humanité mutante, peuvent se présenter, comme on peut le voir chez Orlan, 

sous forme de modifications ou d’ajouts corporels, ou alors, sous l’aspect d’une matière 

effacée, dématérialisée, saturée, avec une disparition totale des signes identitaires où les 

capacités sensorielles ont complètement disparu. C’est le cas à travers le travail 

photographique d’Inez Van Lamsweerde. On y retrouve une imagerie artificielle de femmes 

aux chairs froides et lisses sur papier glacé, inventant ainsi une esthétique plastifiée, voire 
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mortifère, de l’icône féminine. Les modèles très sophistiqués nous choquent par les détails 

subtils que l’artiste ajoute ou enlève par manipulation digitale.  

 

Pour comprendre cette absence de signes identitaires dans le travail d’Inez Van Lamsweerde, 

on peut se baser sur l’œuvre Kirsten. Cette photographie artistique représente le visage en 

plan très rapproché d’une petite fille qui nous paraît endormie. Cependant, très vite le soupçon 

arrive chez le spectateur : la peau paraît trop poudrée, les cils démesurément effilés et la 

bouche, sensuellement ouverte, nappée d’un gloss
168

. Dans ses travaux récents, (que ce soit à 

travers l’absence de sexe ou l’inversion d’éléments anatomiques), Inez Van Lamsweerde joue 

sur la perfection et la perversion du monde technologique, qui, selon elle, est dominé par les 

fantasmes masculins. Elle s’inspire principalement de clichés de la mode ou de la publicité. 

 

 Le visage porte donc question et est énigme plus que réponse… Faut-il pour autant se 

résigner à la définitive perte de la visagéité ?  
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CHAPITRE 4 : ORLAN  

 

4.1.PERTE DU VISAGE DANS LA PHOTOGRAPHIE DIGITALE  

 

Comme nous avons pu le remarquer dans les chapitres précédents, et particulièrement dans la 

première partie de ce mémoire, la fin des années 1990 et le début des années 2000 est 

caractérisée par une ère dite  mutante  et techno-morphique. Cette dernière remet en question 

l’identité de l’homme à travers le corps mais surtout le visage. Ce questionnement identitaire 

numérique doit être mis en parallèle avec la bioéthique concernant les transformations 

génétiques de l’individu. Les usages de nouveaux matériaux corporels s’inscrivent dans ce 

développement des biotechnologies (manipulations génétiques, greffes, implants, clonages) 

ainsi que des techniques numériques (morphing, la virtualité, photographie numérique). Tous 

ces éléments innovants poussent la société à découvrir de nouvelles possibilités physiques. 

Les transformations corporelles se déclinent alors sous de multiples formules où le corps 

mutant n’appartient plus au domaine de la fiction mais devient une matière vivante dans un 

corps réel
169

. Ces volontés de modifications corporelles, qu’elles soient primitives comme les 

scarifications ou high-tech comme les opérations de chirurgie esthétique, font pleinement 

partie de ce renouveau identitaire typique de la fin du XXe siècle. En effet, bousculer les 

constituants géniques de l’être humain, des compartiments subcellulaires aux édifices 

moléculaires, revient une fois encore à construire une nouvelle perception que l’homme a de 

lui-même, de l’autre et du monde
170

. Evolution, modification, mutation, termes couramment 

employés pour définir ce besoin irrépressible qui semble animer l’homme de transformer son 

corps pour se redéfinir. Il suffit de voir que la mutation génétique est passée au domaine de la 

science-fiction à celui des débats éthiques quant au futur de l’espèce humaine pour s’en 

convaincre : le désir et la concrétisation de la transmutation de l’être envahissent 

progressivement les sphères artistiques, scientifiques et intellectuelles afin de reconsidérer nos 

représentations sur la nature humaine et d’envisager les paramètres d’une nouvelle relation de 

l’homme au monde
171

. 

 

Orlan bouscule véritablement le monde de l’art en utilisant sa propre chair comme espace de 

travail et de modifications. Elle cultive la culture du nouveau monstre  des années 1990 : le 
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posthuman. Ce chapitre tente de remettre en contexte l’importance de l’influence des diktats 

de beauté, de la société de consommation et de l’apparition des nouvelles technologies dans 

l’œuvre d’Orlan, principalement axée sur ses Self-Hybridations. Il s’agit de photographies 

digitales manipulées combinant le visage de la performeuse avec les critères esthétiques de 

cultures extra-européennes provenant d’Amérique latine ou encore d’Afrique (fig. 3). Orlan 

tente de s’affirmer en utilisant son visage comme lieu de prédilection. Elle se transforme et 

use des nouvelles techniques de son époque pour contrebalancer les idées imposées par la 

communauté occidentale. Son travail est analysé en détails et mis en relation avec les 

événements majeurs de son époque d’un point de vue artistique. Il est difficile de comparer 

son œuvre avec d’autres artistes, tant Orlan a véritablement révolutionné la façon de percevoir 

l’art. Elle s’est-elle même transformée en corps mutant. Son influence est majeure, et encore 

aujourd’hui on la retrouve imitée à travers des personnalités du show-biz américain telles que 

Lady Gaga. 

 

 

4.2. BIOGRAPHIE  

 

Orlan est l’une des artistes qui exprime au mieux cette nouvelle perception du corps 

posthuman de la fin des années 1990. Artiste française née le 30 mai 1947 à Saint-Etienne, en 

Loire (France), elle vit et travaille à Paris depuis 1983. Orlan crée ses premières performances 

dans sa ville natale. Elle n’a alors que 17 ans…C’est avec le scandale déclenché en 1976 par 

Le baiser de l’artiste, qu’Orlan devient célèbre. Artiste corporelle, elle se présente alors à la 

Foire internationale d’art contemporain de Paris dans une machine-à-baisers qu’elle a conçue 

à partir d’un moulage de son torse. Glisser cinq francs dans une fente donne automatiquement 

à quiconque le droit de l’embrasser
172

. Il faut attendre 1978 pour que sa première expérience-

chirurgicale filmée ne soit réalisée. Transformée en véritable être composite dans la série 

intitulée  La réincarnation de Sainte Orlan, elle s’est livrée à neuf opérations chirurgicales 

pour modifier ses traits en prenant modèle sur des représentations féminines idéalisées de la 

Renaissance. En façonnant son visage sur le modèle de personnages de tableaux célèbres, 

Orlan incorpore littéralement dans sa chair des bribes du vaste corpus de l’histoire de l’art, 

tandis qu’elle vient elle-même ajouter son propre corps à celui de l’art : en réalisant des 

reliquaires et des dessins avec sa chair et son sang, et en se transformant elle-même en une 
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véritable œuvre d’art vivante. Confondre ainsi son visage et son corps avec ceux de l’art, 

assimiler matière artistique et matière vivante, brouiller les distinctions entre public et privé, 

intérieur et extérieur, ici et là, sont autant de processus par lesquels le visage et le corps 

perdent leur consistance réelle, ici et maintenant, quittent l’intimité subjective, passent à 

l’extérieur, et viennent se fondre dans l’immense hyper corps hybride et mondialisé de 

l’art
173

.Ces opérations minutieusement enregistrées (l’une fut même télévisée 

internationalement) retracent la transformation de son corps en matière sculpturale. La 

photographie va scander les étapes du devenir-Orlan, depuis la lecture initiatique, en 1989, 

des textes de la psychanalyste lacanienne Eugénie Lemoine-Luccioni : « La peau est 

décevante (…) Dans la vie on n’a que sa peau (…). Il y a maldonne dans les rapports humains 

parce que l’on n’est jamais ce que l’on a (…). J’ai une peau d’ange mais je suis un chacal 

(…), une peau de crocodile mais je suis un toutou, une peau de noire mais je suis un blanc, 

une peau de femme mais je suis un homme ; je n’ai jamais la peau de ce que je suis. Il n’y a 

pas d’exception à la règle parce que je ne suis jamais ce que j’ai
174

 ».  Toutes ses opérations 

chirurgicales sont réalisées sous anesthésie locale mais en parfaite lucidité et s’accompagnent 

de textes lus par l’artiste. Si ce projet a été perçu par certains comme une tentative d’incarner 

l’idéal occidental de beauté, Orlan affirme avoir choisi ses modèles (dont l’Europe de 

Boucher, la Joconde de Léonard de Vinci, la Vénus de Botticelli et la Psyché de Gérôme), en 

fonction de leur histoire plus que de leur apparence
175

. Dans la performance, l’auteur n’est pas 

un acteur mais un actant, il se met en jeu physiquement et psychologiquement devant un ou 

des spectateurs, sans simulacre ni faux semblants dramatisés
176

. Depuis le début, Orlan créée 

une certaine polémique en étant une des pionnières de la modification corporelle. La chirurgie 

esthétique est pour elle un outil artistique, non un moyen de se plier aux normes sociales de la 

beauté, ou de céder au désir des hommes, comme le lui reprochent pourtant les féministes. 

Tout chez elle est concourt à dissoudre l’identité et le genre, et à fragiliser leurs liens avec le 

corps : sans prénom, Orlan est un nom sans sexe ; elle a, en outre, souvent opposé aux 

féministes un très provocateur : « Je suis une homme et un femme ». Enfin, les opérations 

rendent ses apparences trop volatiles et transitoires, c’est-à-dire virtuelles, pour servir 

d’ancrage à une identité stable. Mode de figuration – de défiguration et de refiguration – à 
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même la chair, la chirurgie est aussi un opérateur de transfiguration
177

. Cette dernière affirme 

pouvoir changer autant de fois qu’elle voudra de visage. Il est bien question ici de se 

repositionner en tant que fabricant de sa propre chair pour devenir sa propre matière hybride. 

En laissant la lame chirurgicale pénétrer son corps, elle franchit ainsi un tabou identitaire 

extrême. Le fait que les opérations affectent directement le visage lui-même est en soi 

scandaleux. Comme on l’a vu déjà précédemment, le visage est l’interface entre l’intérieur et 

l’extérieur. Il est le lieu central de la signifiance, par laquelle on est interprète et interprété, et 

de la subjectivation, par laquelle on est fixé en tant que sujet. C’est pourquoi le visage exige 

contrôle et maîtrise. Aussi, le défaire délibérément, sans nécessité médicale, apparaît-il 

comme un acte tellement subversif qu’il ne peut que susciter l’incompréhension et être 

assimilé à du masochisme ou à une pulsion de mort. C’est pourtant l’inverse qui préside aux 

opérations : une quête du pur désir, par la morale, la psychanalyse, le féminisme et surtout la 

religion
178

. Elle cite : « La modification corporelle, à la différence de la transformation de 

l’apparence, crée un nouveau corps. Je réalise un design bio subjectif de la matière
179

 ». En 

quelque sorte, elle se fait « tailler la chair pour maïeutiser
180

 notre désir nietzschéen de 

devenir ceux que nous sommes
181

  ». Orlan se transforme en  monstre  et par là, s’oppose à la 

religion catholique. En effet, le monstre a été le présage de dieu (du latin monstrum), que la 

religion chrétienne occidentale a au Moyen Age transformé en un signe du diable. Il a été 

celui que l’on montre (monstrum) mais aussi qui montre (monare)
182

. Omniprésence, qui est 

le titre de sa septième opération chirurgicale-performance réalisée en 1993 à New York, 

consiste à s’insérer des implants de silicone habituellement utilisés pour rehausser les 

pommettes de chaque côté du front, ce qui aura pour effet de créer deux bosses. Par ce geste, 

Orlan confirme son indifférence aux critères de beauté conventionnels, ce geste s’inscrit dans 

la lignée des manipulations technologiques et du fantasme d’intégrer des éléments étrangers 

au corps humain. De plus, le fait de toucher au corps, de lui porter atteinte, de le modifier, de 

le transpercer, de l’implanter, participe à une ritualisation de l’être qui l’amène à un statut 

presque sacré
183

. Orlan rentre dans une véritable mutation  réelle et continue pour 

correspondre, ou se rapprocher au maximum, à son identité intérieure. Ce rejet du corps 

donné par la nature peut désormais arborer d’étranges visages où, après l’impact de la 
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chirurgie plastique, les progrès de la biologie et les techniques toujours plus sophistiquées 

d’implants physiques, il a cessé d’être une réalité stable en les moyens techniques de sa 

propre reconfiguration.  

 

Corps offert à l’art et art fait corps, corps sans organes, anti-naturalisme revendiqué, rejet de 

la norme sociale et sexuelle, engagement féministe : d’Orlan, on a sans doute tout dit, tout 

écrit. De son corps, sans cesse exhibé, exposé au regard de l’Autre, on a fait l’objet de débats 

mais aussi le support d’insultes et de violences. Corps mutant, posthuman, tout entier 

construit sur le refus du donné, de l’inné, du naturel, véritable corps-sujet à partir duquel se 

conjuguent des identités multiples, mouvantes, en perpétuel devenir. Artiste multimédia, 

Orlan circule de la performance à la vidéo, de la sculpture au logiciel, mais aussi de la 

photographie à la performance. Il serait donc en ce sens erroné de réduire Orlan à son travail 

de performances
184

.  

 

On retrouve donc à la base du processus d’Orlan, ce refus du donné, de la génétique et de 

l’anatomie destinale. Il y a une sorte de réinvention du visage : Orlan se dote d’une visagéité 

euphorique et libertaire. En ce sens, il serait parfaitement absurde de vouloir se doter des 

mêmes traits que ceux désormais établis par l’artiste sur son visage. En effet, ce dernier se 

veut refuser  à la modélisation, et ce serait commettre un contresens total quant au sens même 

de sa démarche que de souhaiter lui ressembler. Orlan ne veut ni disciples ni suiveurs : son 

visage, même modifié, se veut être l’Unique. A chacun donc d’inventer sa visagéité propre, de 

cultiver sa propre identité, son propre écart différentiel et singularisant
185

. En dépit de sa 

violence, fut-elle indolore, la chirurgie vient servir l’utopie d’un désir affranchi de ses 

entraves en permettant à Orlan de se faire un hyper corps, un corps virtuel
186

.  

 

Il est possible de qualifier et caractériser cette période artistique d’Orlan par de l’art 

« charnel ». Il s’agit d’un travail d’autoportrait au sens classique, mais avec des moyens 

technologiques qui sont ceux de son temps. On oscille entre défiguration et refiguration. Le 

corps devient un ready-made  que l’on peut modifier. L’art charnel affirme une certaine 

liberté de l’artiste, lutte contre les diktats de la beauté. Mais attention, il n’est pas contre la 
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chirurgie esthétique mais plutôt opposé aux standards que cette dernière véhicule
187

.  Un autre 

point décisif de cet art à travers les photographies construites à partir des opérations-

performances : c’est le sourire d’Orlan. Orlan, dont le visage est redessiné, par le scalpel, dont 

la bouche est traversée d’une seringue et dont la chair ouverte livre ses secrets. Elle sourit 

contre la chirurgie dont elle détourne les enjeux et les interdits, contre les normes, mais 

surtout contre la douleur associée au bloc opératoire. On peut considérer que la photographie 

fonctionne ici comme une expansion de ce sourire – que l’on retrouvera d’ailleurs dans les 

Self-Hybridations – qui refuse la souffrance et la plainte, la rédemption dont on nous fait 

croire qu’elle se gagne à travers le mutisme des grandes douleurs de la chair. Comme si du 

Christ en croix on ne se délivrait jamais, ni de ses saints ni de ses martyrs. Cela, Orlan le 

refuse avec une rage toujours intacte : ne se compromettant jamais avec la douleur, dont elle 

juge qu’il n’y a aucun enseignement moral à tirer
188

. Ces images, proches de cette horreur 

vertigineuse  dont parlait Georges Bataille à propos des supplices dont nous supportons à 

peine l’évocation. Il commentait ainsi dans Les larmes d’Eros
189

 les célèbres photographies 

des écorchés vifs de Pékin, dont on peut voir qu’on leur sciait les jambes alors qu’on venait de 

leur arracher la peau du thorax. Bataille note que leur visage avaient pris une expression 

extatique, et on sait que certains auteurs disent qu’ « ils riaient ». Mais attention, Orlan ne rit 

pas, elle sourit. Elle sourit avec douceur, et il est bien connu de ceux à qui elle confie ses 

projets, qu’elle cherche à faire, de son corps entier, ce qu’elle fit ce jour-là de son visage. Si 

l’on veut bien passer de l’expérience individuelle à l’expérience commune, et ne pas oublier 

que ces expériences ne manqueront pas, un jour ou l’autre, d’arriver à leur terme, on peut 

penser, hors de la performance, qu’Orlan, à sa manière, nous rend plus proche de cette 

« pratique de la joie devant la mort » qui nous fut proposée, si difficilement et 

mystérieusement », par Bourgeade
190

.  

 

 

4.3.POSTHUMAN OU MONSTRE ?  

 

Depuis des siècles, des philosophes et théologiens se penchent sur ces problèmes d’éthique et 

d’identité ainsi que sur le rapport entre esprit et matière. L’être humain est-il défini par le 
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corps, par l’esprit ou par l’âme ? Quoi qu’il en soit, toute modification artificielle  de ces 

entités pose non seulement la question de l’identité personnelle, mais aussi celle de la limite 

au-delà de laquelle on cesse d’être humain
191

. Qui s’intéresse à la culture populaire sait que la 

fusion de l’homme et de la machine est l’une des appréhensions fondamentales suscitées par 

la technologie. Le corps humain a su traverser les âges, les guerres, les épidémies, les 

idéologies fascistes et les révolutions culturelles pour finalement arriver à son point 

d’achoppement : il n’est plus un sanctuaire, on a le pouvoir de le robotiser et d’en modifier les 

gènes. Les artistes et les chercheurs, chacun à leurs manières, font dorénavant cause commune 

afin de l’explorer comme fabrique d’un posthuman  ou quelque chose de la nature  humaine, 

de ce corps vécu en mutation par le biais des nouvelles technologies. Des transformations tant 

physiques que psychologiques, qui ne mettraient fin non pas à l’humanité mais à une certaine 

conception de l’humanisme et de l’homme
192

. Il n’y a plus d’homme naturel, il n’y a qu’une 

évolution de l’homme, évolution reposant sur la dynamique de la chair. Michel Foucault, dans 

les années 1960, atteste ainsi cette idée de mutation posthuman ; « Les formes vivantes 

peuvent passer les unes dans les autres, les espèces actuelles sont sans doute le résultat de 

transformations anciennes et tout le monde vivant se dirige peut-être vers un point futur, si 

bien qu’on ne pourrait assurer d’aucune forme vivant qu’elle est définitivement acquise et 

stabilisée pour toujours »
193

. C’est-à-dire que toute espèce vivante fonctionne selon un 

principe de flux, rien n’est figé, tout est appelé à naître, à se développer et à mourir dans le 

temps. 

 

On retrouve une volonté, une possibilité d’incarner un territoire illimité où les fantasmes et les 

représentations les plus folles ont le droit d’être créés. On en arrive non plus à la figure du 

posthuman ou en tout cas du corps considéré comme hors normes. Ce dernier tient pour 

ancêtre le monstre par la pratique du regard dans lequel il s’inscrit. De cette figure originelle, 

il a gardé l’acte d’être monstré, de l’évolution sociétale et scientifique de celle-ci a suivi le 

mouvement d’observation. Car le corps hors-norme apparaît bien comme la figure par 

excellence de la difformité
194

. Il permet à l’homme de remettre en cause sa conception de la 

vie et de réinterroger sa place dans le monde tout en fantasmant sur la figure de la 

transformation. Les transformations contemporaines du corps humain s’apparenteraient ainsi 

au deuxième cas de figure, où, sans les progrès technologiques, l’homme ne pourrait 
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s’implanter des éléments étrangers, se rajouter de la masse corporelle ou de se faire greffer 

une puce par exemple
195

. Néanmoins, la figure du monstre hybride  a toujours été un élément 

indispensable dans la culture humaine depuis le début des temps. Du monstre, les racines 

étymologiques suffisent à tirer les lignes directrices qui ont rendu ces corps impossibles à 

l’acceptation humaine. Toutes les civilisations ont peuplé leurs récits de corps hors-normes, 

souvent chimères ou bien exagérations du différent, de l’inconnu. Des animaux 

mythologiques aux gargouilles ornant grottes et édifices religieux, le monstrueux et la 

déformation du corps reviennent sur le devant de la scène avec les nouvelles possibilités 

technologiques, chirurgicales et biologiques. A cela, s’ajoute à partir du XVIIIe siècle, le 

regard scientifique (naissance de la tératologie, l’étude des monstres comme objet de science). 

La rencontre avec la photographie, alors tout juste née, dans la seconde partie du XIXe siècle, 

s’est déroulée à travers deux points. D’un côté, une figure du monstre travaillée par une 

multitude de regards qui, loin de s’annuler, s’enrichirent dans leur chronologie ; et de l’autre, 

une époque caractérisée par un dispositif de contrôle se nourrissant lui-même d’un regard 

majoritaire et dominant
196

. La photographie est un outil de savoir par excellence. Elle intègre 

la circularité entre les corps et les regards au titre de technique d’acquisition. Elle est utilisée 

au service d’un regard. La particularité historique et sociale du medium photographique a fait 

de la photographie un champ à part et précis dans le domaine artistique de la réflexion, de 

recueil, de regard et de geste sur ces corps et leur(s) destinée(s) tant formelle que sociale
197

. 

Paul Ardenne, historien d’art et écrivain français de la seconde moitié du XXe siècle, le 

rappelle : « la déformation comme forme d’écriture artistique ne nait pas avec le vingtième 

siècle. En atteste l’art amarnien, le premier art médiéval, le maniérisme, les outrances d’un 

Greco. Accentuer, c’est faire valoir une distorsion dans l’ordre des choses, distorsion que la 

représentation reprend à son compte en se distordant elle-même »
198

. Le champ du 

monstrueux s’étend aussi jusqu’aux crimes organiques comme ceux de la comtesse Báthory et 

pour finir par se signifier dans les bosses frontales d’Orlan. La figure du monstre reste encore 

actuellement une source d’inspiration, une figure originelle
199

.  

 

L’obsession des artistes à travailler sur diverses transformations du corps n’a donc rien 

d’inédit. La fascination pour la chair monstrueuse commençait déjà durant l’Antiquité. Les 
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traditions juives multiplient les monstres, allant des démons aux diables, perpétués par les 

récits de la fin du Moyen Age. Au seizième siècle, ils continuent à alimenter et à être élaborés 

de cette manière. Les créations de Jérôme Bosch en fournissent un exemple tout comme 

l’œuvre de Rubens, réalisée en 1636, Saturne dévorant un de ses fils 
200

. La seule différence 

avec les œuvres étudiées du post-vingtième siècle se situerait, d’une part, à cause de 

l’influence des guerres (la première guerre a en effet modifié à jamais la représentation et la 

perception du corps humain), puis d’autre part, le fait de s’adapter aux possibilités 

technologiques entre idéologie post-cyberpunk et réalité virtuelle immersive ouvrant un infini 

de possibles
201

. 

 

La nouvelle vision du corps hors norme et donc du monstre à partir des années 1990 découle 

de l’artiste photographe new-yorkaise Diane Arbus (1923-1971). Célèbre pour ses portraits de 

rue effectués au reflex 6x6 à deux objectifs équipé d’une torche à lampes flash au magnésium 

de forte puissance, elle est également connue pour avoir photographié toute une série 

de freaks, transsexuels et handicapés mentaux. Même si ses photographies restent 

analogiques, elle a principalement agi aux alentours des années 1960, donc non numériques, 

elle marque symboliquement une multiplication des possibles pour le corps hors norme. La 

photographie va continuer dans cette même direction et commencer à élaborer des identités. 

Diane Arbus a comme fait avancer l’iconographie du monstre qui sera reprise à travers la 

photographie digitale des années plus tard. Elle a utilisé ses propres outils. Sa technique et ses 

choix esthétiques sont cohérents avec son projet : le format carré de ses images en noir et 

blanc et la grande frontalité semblent emprisonner ces modèles à l’intérieur d’un corps qui ne 

leur correspond pas. Ces critères artistiques sont fortement repris par les artistes 

contemporains abordés dans le cadre de ce mémoire afin de conserver cette impression. Diane 

Arbus a sorti le corps hors norme du cirque, de la vitrine, de la baraque et de la scène ; s’en 

est suivi un long cheminement vers la communauté des humains. L’obsession de Diane Arbus 

est de révéler la singularité de chaque être au-delà de son apparence. Tout comme Burson, 

elle brouille la frontière entre l’équilibre mental et la folie, le féminin et le masculin, la 

normalité et l’anormalité.  Elle a également opéré le passage – brutal, mais clairement énoncé 

– de la photographie du sans art à l’art en matière de corps monstrueux
202

. Un exemple 

particulièrement parlant de l’art de Diane Arbus afin de comprendre son influence sur l’art 
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numérique des années 1990 et des questions identitaires, reste Untitled #1, réalisé en 1970 

(fig. 15). La photographie analogique, en noir et blanc, place deux femmes trisomiques aux 

visages souriants disposées l’une à côté de l’autre. Diane Arbus crée un certain malaise face à 

la photographie. On ne peut détacher notre regard de ces sourires édentés. Par ces sourires 

accentués, elle rappelle les portraits d’Orlan lors de ses opérations chirurgicales. Le spectateur 

est perturbé et troublé. Il ne peut détacher son regard, il est comme attiré par un aimant face 

au bizarroïde, à l’anormal  et à l’  incompréhensible.  

 

Les mouvements qui se déploient dans la photographie contemporaine et découlent déjà 

d’influences d’œuvres comme celles de Diane Arbus, ont permis au corps hors norme, à 

l’ancien monstre , d’accéder à de nouvelles représentations comme le mutant/posthuman. 

L’hors-norme va quitter la difformité pour devenir expression de formes plastiques. Le 

photographe contemporain aborde celui-ci telle une matière figurant l’extériorisation de désirs 

artistiques. Cette idée de corps réels se voit à l’époque contemporaine profondément redéfinie 

et remodelée. Les nouvelles technologies et les nouvelles pratiques ont fait leur apparition, 

permettant pour la première fois une réappropriation du corps humain par l’individu
203

. Mais 

d’où provient véritablement l’esthétique du posthuman ? 

 

 Cette dernière a sans conteste marqué les années 1990 et notamment avec l’exposition 

éponyme à Lausanne de Jeffrey Deitch
204

 en 1992. A travers celle-ci, on témoigne de cette 

obsolescence du corps dont beaucoup aujourd’hui s’accordent à penser qu’elle ouvre la voie à 

de nouvelles configurations corporelles, à partir de suppléments prothésiques, de clonages, de 

mutations génétiques, etc. Désormais, la scène contemporaine ne pense plus le corps selon les 

schèmes issus de la modernité
205

, et notamment dans la représentation qu’elle a construite de 

la visagéité, elle n’est pas pour autant indemne d’équivoques et d’ambiguïtés, et, en ce début 

du XXIe siècle, elle témoigne d’un certain essoufflement. D’une part, une telle idéologie n’est 

pas indemne d’une fascination quelque peu fétichisée pour les prouesses technologiques, et 

s’assortir d’une mythologie néo-futuriste contestable, dans la mesure où l’Histoire, 

notamment dans les années vingt et trente, a déjà mis en défaut les élans futuristes d’une 

utopie naïve qui est venue buter sur l’incontournable – à savoir le réel. Du même coup, il 
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convient ici de rappeler qu’aussi éblouissante soit la prouesse technologique, elle n’est rien, 

absolument rien, si elle n’est pas porteuse de sens. D’où la vacuité de certaines œuvres dont 

l’on pourra, certes, bien saluer l’exceptionnelle manipulation technologique, mais dont l’on 

s’accordera à penser dans le même temps que, hélas, elles n’ont rien à dire ou, ce qui revient 

au même, qu’elles bruissent d’un futile bavardage. 

 

L’exploration de cette identité de la chair  mutante  se déroule également par l’effondrement 

de l’établissement d’une sexualité soit masculine, soit féminine d’un corps. Désormais, les 

artistes jouent et posent question sur l’androgynie du corps. Il est nécessaire de mettre en 

avant cette neutralité de l’identité sexuelle dans l’esthétique des mutations corporelles, tant 

génétiques que virtuelles. Toutes ces transformations, physiques ou numériques, ont pour but 

de faire resurgir un nouveau corps humain tendu entre figuration et défiguration, suspendu 

entre toutes les formes. Le corps posthuman est la charnière de toutes ces identités mutantes, 

sexuelles et fluctuantes, un corps d’énergie labile et modifiable à l’envie
206

. La fabrique du 

posthuman consiste donc à intensifier ce qui est considéré comme sensible  pour répondre à 

l’intensification du monde. Une mutation comprise alors comme une reconfiguration du 

sensible avec un autre rapport à soi et au monde en abolissant les frontières corps/monde. 

Désormais, tout est transpolitique, transesthétique, transsexuel, afin de créer des points de 

jonctions sensibles entre le corps et la chair.  

 

4.4.SELF-HYBRIDATIONS  

 

Orlan, principalement connue pour ses séances de chirurgie esthétique auxquelles elle 

s’astreignait avant l’ère numérique, est aujourd’hui devenue une inconditionnelle des logiciels 

de retouche informatique. Son cas montre à quel point l’adoption de nouvelles possibilités 

technologiques peut modifier notablement, voire contredire le sens d’une démarche artistique. 

De performeuse, Orlan est devenue photographe : d’adepte d’une forme d’art prise avec la vie 

réelle, elle est aujourd’hui tout entière du côté de la simulation
207

. La photographie est ce 

medium, modulable et transformable à l’infini par l’arrivée du numérique. Le travail artistique 

photographique d’Orlan ne doit pas être vu comme une rupture par rapport à ses 

performances. Même dans ces dernières, Orlan a filmé et photographié. Ce qui pousse à poser 

la question du statut de la photographie dans les arts de la performance. Le discours commun 
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à ce sujet veut que la photographie ne soit en la matière que le restant  : ce qui reste après 

l’acte, la documentation indispensable mais qui ne délivre somme toute que peu de choses sur 

l’intensité qui s’est cristallisée ce jour-là, à ce moment-là, par définition non réitérable. 

Cependant, il a été possible de voir dans les premières parties/chapitres de ce mémoire que la 

photographie n’est désormais plus une preuve du réel en soit. Or, chez Orlan, le statut de la 

photographie s’avère tout autre : les photographies des opérations-performances, il faut y 

insister, constituent des œuvres plastiques à part entière, « autonomisables » de la 

performance et vivant de leur vie propre. Parfaitement pensées et sciemment maîtrisées, elles 

proposent de véritables scénographies dont il est par ailleurs important de rappeler qu’elles 

incluent, sur le mode du recyclage, ou de l’écho, des photographies relevant de travaux 

antérieurs, telles les Madones, ou bien La Naissance d’Orlan sans coquille (1968) dans Danse 

et strip-tease de Jimmy Blanche pendant la cinquième opération-chirurgicale-performance 

(1991), ou encore les « vraies-fausses » affiches de cinéma dans Affiche peinte de cinéma 

présentes dans le bloc opératoire. Relevant d’une manipulation complexe des images et d’une 

parfaite maîtrise des symboles qui y circulent et s’y échangent, les photographies des 

opérations-performances ne se réduisent jamais chez Orlan au simple enregistrement 

mémoriel et documentaire, mais relèvent bien de la photographie dite plasticienne
208

. Dans la 

série Self-Hybridation, elle joue avec ses photographies tout comme avec son propre corps, et 

comme avec les autres médias : à armes égales en quelque sorte. La photographie y est 

exploitée selon toutes ses possibilités, toutes ses formes, de la plus modeste à la plus 

sophistiquée
209

.  

 

Dans la série des Self-Hybridations entamée en 1998 (fig. 3), Orlan fait fusionner 

numériquement des photographies de son visage et de sculptures africaines ou 

précolombiennes. Tout débute suite à des voyages au Mexique, pays qu’elle a visité plusieurs 

fois. Elle explique, via une métaphore dermatologique utilisée par Artaud dans Ce que je suis 

venu faire au Mexique, le malaise européen qui occupe la société occidentale dans laquelle 

elle vit : « Il y a une maladie des régions polaires qui consiste en une altération essentielle des 

tissus : cette maladie c’est le scorbut. Les cellules de l’organisme, faute d’un principe 

essentiel et vital, se dessèchent. Et tout comme il y a des maladies des individus, il y a aussi 

des maladies des masses. Ainsi la généralisation des récoltes industrielles fait naître dans 
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l’organisme de l’Europe une forme collective de Scorbut
210

 ». L’intérêt qu’Orlan porte à la 

culture et l’art mexicains va au-delà de leur rapport dialectique avec les contreparties 

européennes et au-delà de l’instauration de similitudes visuelles entre elle-même et les autres. 

Le voyage d’Orlan ne s’arrête pas uniquement au Mexique. Suite à sa découverte de 

l’Afrique, les Self Hybridations africaines qui consistent en une série de photographies (noir 

et blanc et couleur), explorent le rapport entre les stéréotypes de la beauté et le prix à payer 

pour être belle dans notre culture et la culture des autres
211

. Contrairement à ce qui a été 

entrepris avec les opérations chirurgicales, les séries Self Hybridations n’inscrivent pas les 

transformations dans la chair. Seuls les yeux de l’artiste sont reconnaissables dans ces visages 

aux cous et nez étirés, composés d’étranges protubérances, de fronts déformés ainsi que de 

marquages décoratifs et de coiffures en casque. Ces images sont à la fois futuristes et 

primitives. Elles évoquent une créature issue du croisement de tous les patrimoines génétiques 

humains
212

. Pour Orlan, n’importe quel visage nous dit également beaucoup sur la multitude – 

en d’autres mots, qu’il nous parle de la civilisation à laquelle il appartient. Dans un sens 

figuratif, le visage serait ainsi une éponge qui absorbe la culture. Orlan applique cette 

métaphore littéralement dans la série des Self-Hybridations. Elles sont en quelque sorte le 

point d’aboutissement, où s’esquisse, une nouvelle fois, l’hypothèse d’un corps mutant, 

posthuman. Dans le passé, comme cité ci-dessus, Orlan a fait subir à son visage des 

opérations chirurgicales. Dans la série Self-Hybridation, elle utilise l’ordinateur pour voyager 

à travers l’espace et le temps, et mélanger ses propres traits aux représentations féminines 

d’autres civilisations – ici l’Amérique précolombienne. Dans un (proche) avenir, exigerons-

nous tous que nos traits imitent les visages idéalisés des stars de cinéma ? Ou serons-nous 

plus audacieux en adoptant et adaptant les canons de beauté de cultures phares du passé
213

 ? 

Les Self-Hybridations d’Orlan nous invitent donc à penser le devenir-corps en conjoignant 

archaïsme et cyberculture. Se défaire, comme d’une vieille peau, des canons et des 

stéréotypes, puiser dans l’infinie richesse des cultures autres – celles qui ont fasciné 

Baudelaire et Bataille, Leiris et Lévi-Strauss, Artaud et tous les penseurs de l’altérité
214

. Orlan 

ne cesse donc d’endosser des masques successifs… 
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Dès lors, l’enjeu du travail des Self-Hybridations précolombiennes et africaines, s’éclaire à 

conditions de garder en tête deux points essentiels. Le premier est que d’une part, penser 

qu’Orlan y joue le virtuel (l’image est en effet retravaillée sur ordinateur) contre le réel (de la 

chair exhibée ou ciselée par le bistouri), ce qu’elle ne manque pas de démentir. Dans un 

deuxième temps, il faut interpréter cet apparent retour à l’image comme un  retour à la 

raison, l’artiste ayant enfin mis un terme à ses aberrations  chirurgicales (comme certains 

l’ont perçu). En réalité, il n’en est rien. Il serait faux de distinguer les opérations performances 

des séries numériques Self Hybridations comme ce qui relèverait d’une part uniquement du 

réel, et de l’autre d’un pur virtuel. Orlan a toujours cherché à brouiller les cartes, à 

transformer le réel en virtuel, et vice versa ; par exemple l’opération performance n°7 ayant 

eu lieu à New York était retransmise dans une galerie de la ville même, mais aussi au centre 

Georges Pompidou, à Paris, au Centre Mac Luhan à Toronto. L’image vidéo vue par les 

spectateurs en direct pouvait néanmoins passer pour une fiction, un produit numérique, tant le 

bloc opératoire était investi par un imaginaire artistique
215

.  

 

D’après Orlan, certaines personnes confondent les Self Hybridations et les transformations 

chirurgicales : lors d’une exposition de neuf Self Hybridations à la Maison Européenne de la 

Photographie à Paris, l’artiste française a eu la surprise d’entendre plusieurs spectateurs 

s’extasier, avec un étonnement mêlé de fascination troublée, devant les miracles défigurant de 

la chirurgie esthétique. Ils ont pensé qu’étaient exposés les neufs états du visage d’Orlan après 

chacune des neuf opérations. Une telle naïveté pourrait stupéfier au premier abord. Mais elle 

permet aussi d’en déduire que les opérations et le projet artistique d’Orlan, impensables il y a 

une dizaine d’années, sont aujourd’hui assimilés. Ainsi, grâce à l’évolution des mentalités, ce 

qui anticipait dans le réel des gestes que l’on aurait préféré cantonner au virtuel – car jugés 

impensables, voire tabou – sont aujourd’hui pris pour des actes réels alors qu’ils se 

manifestent virtuellement. Il faut préciser qu’Orlan a tenté de rendre ses Self Hybridations les 

plus humaines  possibles, comme des êtres mutants. Avec l’œuvre Omniprésence constituée 

de 41 diptyques, réel et virtuel se confrontent également : d’une part, le constat 

photographique, le portrait du corps d’Orlan pris chacun des 40 jours qui ont suivi 

l’opération ; de l’autre, un portrait virtuel, un hybride entièrement composé par ordinateur 

grâce à un logiciel de morphing
216

. On rejoint en cela la technique de Nancy Burson et de ses 

créations composites. Les diptyques mettaient ironiquement en relation l’autoportrait fait par 
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la machine/corps et celui réalisé par la machine/ordinateur. Le résultat mêle donc deux 

mondes dans lesquels, d’une manière ou d’une autre, une image complexe est créée et pose 

désormais question sur les limites de l’art.  

 

Ce qu’il faut principalement retenir c’est que dans le passage à l’acte chirurgical (qui utilise le 

corps comme un ready made modifié transformant la vie en phénomène esthétique 

récupérable), Orlan dit les mêmes choses que dans les œuvres en photographies numériques : 

la beauté peut prendre des apparences qui ne sont pas réputées belles ; le corps est aliéné par 

le travail, la religion, le sport et même ce qui relève de la sphère privée du désir, notre 

sexualité, et également formatée par les modèles que l’on nous a imposés. Chaque culture 

surveille, punit et fabrique les corps. Depuis toujours, Orlan interroge – de différentes 

manières – les pressions sociales exercées sur le corps féminin et masculin. Elle s’inscrit donc 

pleinement dans son époque qualifiée par une absence d’identité sexuelle de par le 

développement d’un intérêt particulier pour l’être mutant, post humain. Le numérique lui 

permet d’obtenir des résultats qu’elle ne pourrait espérer avec la chirurgie même si cette 

dernière, de par sa crue réalité, transgresse les limites du montrable
217

.  

 

4.5. RESSEMBLANCES ET DISSEMBLANCES 

 

Les Self-Hybridations d’Orlan, qui se veulent basées sur un concept de mutation du corps  à 

l’ère numérique, présentent, quant à elles, un excès de formes, de dessins et de couleurs. Les 

visages y sont en perpétuelle expansion, en perpétuel excès, et transgressent une nouvelle fois 

les catégories du Beau et du Laid, du Normal et du Pathologique.  

 

D’autres artistes contemporains, qui travaillent également via la photographie numérique, 

reconfigurent l’être humain en posthuman, selon des modalités qui signent la fin de 

l’humanisme classique. Ils sont abordés dans le cadre de ce chapitre car ils explorent d’une 

certaine façon les possibilités combinatoires du corps et de la prothèse, du corps et de la 

technologie la plus sophistiquée, tout comme Orlan l’a réalisé. Cependant, il est important de 

noter que beaucoup de ces corps posthuman se situent plutôt du côté de l’ablation des signes 

et de l’effacement robotique des capacités sensorielles : que l’on songe aux corps lisses, 

aseptisés , aux seins gommés et sexes absents, sourire figé, des  mutantes  présentées par Inez 
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Van Lamsweerde lors de l’exposition  L’hiver de l’amour (1994), ou, davantage encore, aux 

portraits d’ Aziz et Cucher dans la série Dystopia (1995) : visages dont les orifices sensoriels 

– yeux, nez, bouches, oreilles – ont été recouverts comme enveloppés d’une membrane 

charnelle à la fois protectrice, autistique et mortifère
218

.  

 

4.5.1. AZIZ + CUCHER  

 

A San Francisco, deux autres artistes du début des années 1990 vont encore plus loin dans le 

processus d’abandon de représentation de l’être : Aziz + Cucher. Leurs images sont ambigües, 

inquiétantes, provocantes, et réalisées à l’aide des nouvelles techniques offertes par la 

révolution numérique. Aziz + Cucher témoignent d’une perte identitaire en lien avec une 

culture désormais encrée dans une prolifération des technologies. Le corps s’efface au profit 

de l’artificiel et du fictif
219

. Nous sommes donc face à des êtres dont on a effacé les 

caractéristiques physiques de l’identité. Le principe selon lequel chaque être est unique et 

possède son identité propre se voit profondément bouleversé, ce qui pose la conservation et la 

perpétuation de l’espèce au cœur de leurs interrogations
220

. Cependant, si la démarche 

de reconstruction identitaire  à travers la manipulation de la photographie digitale se 

rapproche d’Orlan, cette dernière ne voit pas spécialement d’un mauvais œil ces nouvelles 

technologies. Son optique reste plutôt rapprochée du domaine de l’expérimentation et pas 

spécialement de celui du jugement et de la critique.  

 

L’ensemble de la série Dystopia fonctionne comme celles des autres artistes photographes 

abordés dans le cadre de ce mémoire : fond neutre, accentuation sur le corps et en particulier 

le visage. Ils proposent l’image d’une race humaine transformée par son évolution 

sociopolitique et par les progrès technologiques. Dans la série Dystopia (1994) inaugurée par 

la très critique série Faith, Honour and Beauty (1992) et récemment prolongée par Still Life 

(1996) – le visage se situe tragiquement du côté de l’ablation des signes et de l’effacement des 

capacités sensorielles. Leurs œuvres offrent au regardeur des visages dont les orifices 

sensoriels – yeux, nez, bouche, oreilles – ont été recouverts, bouchés , comme enveloppés par 
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une membrane charnelle à la fois protectrice, autistique et mortifère. Sorte de  moi-peau  pour 

reprendre, mais en son paradoxal renversement, le concept de Didier Anzieu
221

.  

 

Tout comme les séries d’Orlan, on retrouve les mêmes fonds unis sur lesquels reposent des 

visages complètement retouchés et modifiés. Cependant, le message va plus loin. Dans le cas 

de la série Dystopia, il s’agit de montrer un miroir noir d’un possible futur de la race humaine. 

Cette définition vient du terme dystopie  qui correspond à un récit de fiction décrivant un 

monde utopique sombre. Cette vision hallucinée reflète une des inquiétudes du temps, qui 

n’est plus : « Qu’allons-nous faire de la technique ? mais bien « Qu’est-ce que la technique va 

faire de nous ? » Aziz + Cucher abordent les questions de technologies de leur temps tout 

comme Orlan. Les êtres qu’ils produisent n’ont pas subi de quelconque amputation : la 

disparition de leurs organes de perception semble un processus naturel, la peau ayant repris 

ses droits sur ces orifices devenus peu à peu inutiles. Ces personnages sont les habitants 

logiques d’un univers virtualisé tout comme les avatars d’Orlan : l’infini des possibles du 

cybermonde, univers sans distance, aplanit tout désir par la mise à disposition, à proximité 

égale, d’un paradigme événementiel. Aziz+Cucher imaginent un être humain uniquement 

confronté à une altérité virtuelle pour laquelle il n’est plus nécessaire de mobiliser la présence 

et l’engagement du corps. Télé présence, télé activité, cybersexe, etc. : la prothèse 

technologique tient lieu de corps et celui-ci, paradoxalement, devient de plus en plus impotent 

et obsolète. Communication et perception, si elles n’ont pas disparu, ont pris d’autres 

médiations que le corps. A mesure que la technologie permet une communication de plus en 

plus rapide, quasi instantanée, réduisant chaque jour davantage les limites du monde à celles 

d’un village planétaire  tel que le définit Philippe Breton
222

, le corps, lui, devient plus 

sédentaire, moins efficace, pris de vitesse . Le spectateur se retrouve face à des visages 

extrêmement retouchés. A tel point, qu’il en perd ses codes de reconnaissances. Le constat 

terrifiant d’Aziz+Cucher sous-tend la nécessaire réappropriation du corps et du monde, sans 

quoi, prévient Paul Virillo
223

, guette « la folle », c’est-à-dire la perte du monde et la perte du 

corps. Les délais technologiques provoquant la télé présence essaient de nous faire perdre 

définitivement le corps propre au profit du corps virtuel. Il y a là une menace considérable de 

perte de l’autre, de déclin de la présence physique au profit du corps virtuel, de déclin de la 

présence physique au profit d’une présence immatérielle et fantomatique. Les visages, privés 
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de regard, ne sont dès lors plus tout à fait des visages, mais des étranges surfaces de peau. Le 

spectateur est alors libéré du réflexe identificatoire tout comme chez Valérie Belin où les 

visages parfaits et retouchés reflètent l’absence d’un être pensant et vivant. La réification de 

l’être passe par un bouleversement du regard, signifiant du même coup un bouleversement des 

conventions du portrait photographique : on ne voit plus l’individu, mais la peau, la texture, 

l’enveloppe corporelle qui retrouve aussi un effet d’inquiétante étrangeté
224

. 

 

La chirurgie esthétique fait actuellement son chemin. Ses plus fervents défenseurs imaginent 

l’avènement d’un âge d’or dans lequel la laideur serait bannie et où tout le monde jouirait 

d’un visage parfait. Evidemment, les critiques fusent : quel sera donc le modèle de visage qui 

va s’imposer ? Comment allons-nous nous différencier les uns des autres, la beauté étant par 

définition exceptionnelle ? Si tout le monde devient magnifique, plus personne ne le sera 

vraiment. En posant ces questions, ils rejoignent la pensée d’Orlan. Ils utilisent les nouvelles 

techniques pour justement critiquer et s’opposer indirectement aux diktats de la nouvelle 

société. Et que dire des inévitables dérapages du génie génétique ? Les opérations bas de 

gamme, les farces d’étudiants qui tournent mal, l’adolescent qui expérimente dans son 

garage ? Les artistes Aziz + Cucher nous mettent en garde sur les dérives potentielles d’une 

telle dystopie. La sentence pourrait être en effet un enfermement à vie, aussi stupide que cela 

puisse paraître, dans une enveloppe de chair. Existera-t-il des lieux, à l’abri des regards, pour 

enfermer de telles créatures
225

 ? Pour expliciter ces pensées qui rejoignent les idées de Belin 

et d’Aziz+Cucher, il est plus qu’évident de citer une phrase de Jean Paul Sartre datant de 

1938 : « Evidemment, il y a là un nez, des yeux, une bouche, mais tout ça n’a pas de sens, ni 

même d’expression humaine
226

 »  

 

Néanmoins, si certains mannequins non vivants de Valérie Belin présentent parfois plus 

d’identité que chez les mannequins vivants, il en est de même dans la série Dystopia.  En 

effet, au sein de ces visages lisses et sans traits, des restes d’individualité persistent. Les traits 

peuvent être devinés, les chevelures restent apparentes. Le spectateur arrive encore à 

déterminer le genre du modèle photographié. Certains prennent des poses, laissent ressentir 

une certaine émotion. En conservant ces vestiges ou ruines d’humanité, il est plus évident de 
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montrer le conflit entre l’oblitération croissante de soi et le combat pour conserver une 

identité
227

 .  

 

Il reste néanmoins difficile de trouver un travail similaire à celui d’Orlan tant cette dernière 

dénote complètement la chronique dans les remises en question identitaire via le lieu qu’est le 

visage. Elle est une des seules à modifier directement sa propre chair à travers ses 

performances chirurgicales. A travers les séries Self-Hybridations, qui sont cette fois-ci, 

modifiées uniquement digitalement, on retrouve des points communs avec d’autres artistes 

évoqués comme Nancy Burson. Elle rejoint le travail de ses composites par le principe qu’elle 

mélange deux visages  pour n’en donner plus qu’un. On l’a vu, Orlan mêle cultures extra-

européennes avec sa propre face. Elle appartient à deux cultures, mêle le virtuel et le lien avec 

le réel, les nouvelles technologies que sont le numérique avec les bijoux et accessoires 

antiques des mayas, aztèques et autres ethnies étrangères. Bien entendu elle rejoint d’autres 

artistes contemporains, car elle s’oppose aux nouveaux diktats de la beauté imposée par la 

nouvelle société de consommation, les nouvelles technologies et biotechnologies.  
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CHAPITRE 5 : NANCY BURSON  

 

5.1. LES PREMICES DU DIGITAL  

 

Ce chapitre est consacré à une des artistes photographes contemporaine américaine : Nancy 

Burson. Pionnière dans la manipulation digitale et l’attribution des nouvelles technologies 

dont le numérique, elle est née en 1948 à Saint-Louis, aux USA. Elle débute ses expériences 

via ordinateur dans les années 1980. Son œuvre artistique s’articule autour de modifications 

virtuelles du visage humain. Elle crée plusieurs machine  comme elle les appelle, capable de 

proposer une face  vieillie par le temps, changer de sexe ou placer des malformations 

médicales. Si aujourd’hui, cela nous paraît évident et facile d’accès, au début des années 

1990, il en était tout à fait autre. Il est intéressant de comprendre comment la technique de 

Burson ainsi que ses projets artistiques ont ouvert vers une nouvelle perception du visage 

grâce à l’avènement du numérique dans l’histoire de l’art contemporain. Ce travail tourne 

principalement autour de ses œuvres composites qui traduisent au mieux les idées explicitées 

ci-dessus. Il s’agit de photographies numériques, modifiées digitalement, de visages disposés 

sur des fonds neutres et fusionnés les uns aux autres. Généralement, elle sélectionne 

des faces  selon un même thème. Par exemple, First Beauty first  (fig. 25), réalisé en 1982, 

reprend les visages mixés de Bette Davis, Audrey Hepburn, Grace Kelly, Sophia Loren et 

Marilyn Monroe. Son but n’est évidemment pas de faire un catalogue  des icônes de beauté de 

l’époque mais justement de banaliser  le visage considéré comme l’exemple à suivre par la 

société des mass-médias. Au final, le résultat obtenu nous montre un visage classique, sans 

perfection physique attendue. En quelque sorte, Burson désire souligner le fait que nous 

sommes tous égaux. Nous sommes le résultat d’une mixité. Cependant, ses œuvres ont 

fortement été critiquées et notamment par Allan Sekula, théoricien connu de l’art américain. 

En effet, la technique dite composite  n’a pas réellement été inventée par Burson. Elle innove 

par le fait qu’elle utilise l’ordinateur. Le premier à employer cette technique n’est autre que 

Galton, scientifique criminologue de la seconde moitié du XIXe siècle. Ce dernier a surtout 

été connu pour ses photographies analogiques composites qui combinaient les visages de 

criminels et tentaient par-là d’établir un stéréotype physique pour chaque type de vices. Le 

visage correspondait à l’être. Cette idéologie va être énormément remise en cause par les 

artistes des années 1990… Nancy Burson rejoint les autres artistes abordés dans le cadre de ce 

mémoire car elle crée de nouveaux visages  à l’aide des nouvelles technologies. Elle mélange 

réel et virtuel et alterne les deux. Elle trouble le spectateur. Ce dernier est attiré et repoussé en 
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même temps. Elle cultive une certaine différence face aux règles imposées par la société 

occidentale et tente d’ouvrir l’esprit sur la différence. On ne choisit pas son corps, ni son 

visage. En cela, elle rejoint les autres personnalités qui cultivent ces corps hors normes , 

particulièrement développés grâce à la mise en place des nouvelles technologies désormais 

accessibles à tous.  

 

5.2. PREMIERES ŒUVRES  

 

On l’a vu, les années 1990 ont connu une accélération sans précédent du développement 

technologique du médium numérique au point que l’on a parlé de révolution numérique. Face 

à l’impressionnante augmentation de l’utilisation des technologies du numérique dans presque 

tous les domaines de la vie quotidienne, on peut se demander si toutes les formes de création 

artistique ne seront pas bientôt absorbées par le médium numérique, que ce soit par le biais de 

la numérisation ou par celui du recours à l’ordinateur
228

. L’ampleur du phénomène était si 

importante, que de nombreux artistes se sont mis à la tâche. Qu’ils se consacrent à la peinture, 

au dessin, à la sculpture ou encore à la photographie ou à la vidéo, ils sont incontestablement 

de plus en plus nombreux à utiliser ces nouvelles technologies comme un outil dans le cadre 

de leur production artistique. Tantôt leurs œuvres font apparaître les spécificités du médium 

numérique et proposent une réflexion sur son langage et son esthétique, tantôt l’utilisation de 

cette technologie est si subtile qu’il est difficile de savoir si les procédés utilisés sont 

numériques ou analogiques. Une œuvre peut sembler avoir été créée par manipulation 

numérique alors qu’elle n’utilise que des techniques traditionnelles tandis qu’une autre, 

apparemment faite à la main, a pu subir un traitement numérique
229

. L’une des spécificités 

essentielles du numérique est qu’il permet de multiples formes de manipulation ainsi que la 

combinaison parfaite de plusieurs techniques d’expression artistique
230

. On aurait pu penser, 

de par le fait que la photographie est devenue numérique, que le corps hors normes s’y 

déploierait de façon majoritaire. On doit toujours constater que la chair résiste et que le corps 

humain n’en révèle que plus ses capacités plastiques
231

. Mais il est vrai que cette idée de 

corps réels se voit à l’époque contemporaine profondément redéfinie et remodelée. Parmi ces 

types d’oeuvres, Nancy Burson. L’Artiste photographe américaine a étudié la peinture au 
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Colorado Women’s College, dont elle sort diplômée en 1968
232

. Elle fut une des pionnières 

dans le domaine des photographies composites générées par ordinateur et contribua de 

manière décisive au développement de ce que l’on appelle le morphing  c’est-à-dire la 

transformation d’une image ou d’un objet en un autre moyen de l’imagerie composite. Ce 

procédé a largement été utilisé dans le domaine artistique et notamment par des artistes 

également abordés dans le cadre de ce travail (Valérie Belin ou encore Orlan) mais également 

par le système judiciaire afin de vieillir ou changer la structure faciale de suspects ou de 

personnes disparues
233

. Nancy Burson peut à son tour évoquer le dialogue entre des figures 

imaginées numériquement et ceux qui leur font écho par leur corps, traçant ainsi cette 

circularité entre corps numérique et corps réel
234

.  A cette utilisation totale des nouvelles 

technologies de son époque, elle ajoute un intérêt tout particulier pour la perception de 

la beauté. Les mass médias ont envahi notre société. Les visages parfaits, corrigés et modifiés 

dictent désormais notre quotidien. Nancy Burson va ainsi réaliser ses Beauty Composites  en 

1982 qui fusionnent les visages des stars américaines. Le résultat obtenu est une présence 

proche et lointaine dans laquelle la reconnaissance se mêle à l’anonymat, un visage démontré 

mais qui pourtant ne semble proposer aucune certitude
235

.  Elle analyse la beauté à partir des 

éléments constitutifs des idéaux d’ordre culturel. Les visages ainsi obtenus sont de véritables 

relevés topographiques de l’esthétique humaine. C’est donc grâce au numérique que de 

nouvelles possibilités s’ouvrent aux techniques du collage et des images composites, 

l’invisibilité des raccords permet en effet à ces nouvelles images de simuler une réalité là où, 

auparavant les éléments simplement juxtaposés gardaient leurs caractéristiques spatio-

temporelles propres. Collages et images composites numériques ont donc marqué un tournant 

en privilégiant l’effacement des frontières à leur affirmation
236

.   

 

 

5.3.THE COMPOSITES 

 

Les portraits composites de Nancy Burson figurent certainement par excellence comme 

l’œuvre la plus complète répondant au thème de ce mémoire : la perception identitaire à 

travers la photographie digitale. Ces portraits composites compilent d’une certaine 
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façon  sexes, et se rapprochent en cela de l’image du posthuman, races, âges, classes et 

produisent en résultat des sujets plutôt inquiétants. Cette visagéité est effrayante et répond 

encore à l’un des critères qui dicte l’entièreté du travail de Nancy Burson : la monstruosité
237

. 

Nancy Burson crée des photographies de personnes qui n’existent pas et n’existeront jamais. 

En utilisant un ordinateur, elle fusionne plusieurs photographies existantes afin d’en créer une 

nouvelle : un visage composite. Pour faire une simple photographie composite de deux 

photographies, Burson et ses collaborateurs ont débuté avec des photographies qui pouvaient 

s’aligner au maximum. Il faut savoir que les photographies composites de femmes prenaient 

beaucoup plus de temps à être réalisées car les coiffures étaient toutes différentes. Idéalement, 

les visages devaient regarder dans la même direction. Elle crée des images composites en 

sélectionnant un mélange particulier de critères qu’elle veut voir apparaître dans la réalisation 

finale.  Ces créations de nouvelles faces  sont toujours réalisées en noir et blanc. On peut 

imaginer que cette technique permet tout simplement de faire ressortir au maximum les 

contrastes. L’image paraît malgré tout floutée. Le fond est généralement neutre. On a pu le 

remarquer chez de nombreux autres artistes photographes contemporains abordés dans le 

cadre de ce mémoire, les arrière-plans occupent généralement peu d’espace et permettent de 

mettre l’accent sur la visagéité. Les images composites reprennent des portraits d’icônes du 

star-system dans  First Beauty Composite  comme Bette Davis, Monroe ou encore Reagan. 

Elle cherche à faire une comparaison entre les différents styles. Elle se pose la question de 

savoir comment les femmes des films hollywoodiens peuvent être perçues par rapport à celles 

des années 1980. Ces femmes couvrent le spectre de la femme archétype. Leurs physiques 

sont gravés dans la mémoire du public. C’est pourquoi ces composites continuent de nous être 

familiers. La question qui peut se poser est de savoir si ces images fusionnées de stars icônes 

ne sont pas au final plus réelles que les stars en elle-même ? En réalité, nous connaissons tous 

les stars hollywoodiennes mais uniquement via les mass medias. Dans un certain sens, les 

stars sont elles-mêmes déjà des composites, des fabrications populaires de la société de 

consommation. L’hybridité de Burson se situe à travers le fait que ses composites sont le 

résultat d’images déjà composites
238

.  Elle réalise également des fusions entre animaux et 

humain comme dans Catwoman (1983) (fig. 16), ou encore des combinaisons entre hommes 

et femmes comme dans Androgyny (1982) (fig. 17) où Burson a associé six visages 

d’hommes à six visages de femmes. Burson a également mis un visage sur celui de la guerre 

nucléaire. The first Nuclear Powers Composite mélange les faces de Reagan, Thatcher, Deng, 
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Mitterrand, Gandhi, Trudeau et Brezhnev (fig. 18). A travers cette œuvre, Burson veut faire 

comprendre que chaque personnage a eu une influence et une responsabilité équitable. C’est 

l’être humain en lui-même qui est responsable et non la machine. Dans la série composite 

suivante des Warhead , Burson a combiné les portraits de Brezhnev et Reagan en un seul et 

même visage. Ces deux leaders aux politiques opposées sont réunis en un seul et même 

personnage. Indirectement, l’artiste photographe américaine souligne leurs points communs. 

Les deux ne sont pas uniquement des chefs d’état mais également des chefs de tout un arsenal 

de guerre
239

.  En résumé, les photographies composites de Burson mettent l’accent sur le 

visage à travers des manipulations digitales exercées par ordinateur, un cadrage serré ainsi 

que des tons noirs et blancs. Burson fusionne les opposés, comme les hommes et femmes, 

reprend les thèmes d’actualité tels que la beauté  et l’icône, de la star system  de type 

hollywoodien mais également de la chirurgie esthétique et la politique. Elle aborde 

indirectement la société de consommation typiquement occidentale, tout comme Orlan l’a fait 

avec ses opérations chirurgicales, et y pose un regard différent et intelligent. Elle combine en 

quelque sorte sciences et art, biologie et création.  

 

Contrairement à une photographie classique, où il y a une véritable connexion avec la 

personne photographiée, les photographies de Burson en ont uniquement la forme mais pas la 

substance. Ces visages  fantômes  ne se réfèrent à rien, en réalité. Ses images composites sont 

le résultat d’une tension entre ce que le spectateur pense être réel et ce qu’il sait qui ne le sera 

jamais. Burson place un visage construit sur base d’un concept abstrait et personnalise 

l’impersonnel. Ce qui rend le travail de Burson aussi convainquant, c’est la façon dont elle 

fait ressortir le regard de ses personnages créés de toute pièce. Ses visages composites 

évoquent ce que les  real faces  font également. Le visage exerce une fascination puissante sur 

n’importe quel être humain, depuis la naissance. La première impression que nous avons de 

quelqu’un, c’est en  lisant le visage de cette même personne. Le travail de Burson sur les 

composites veut nous montrer que nous nous identifions toujours par rapport au visage de 

l’Autre. Cet Autre est une fusion d’autres vies, d’une fusion de plusieurs personnes 

différentes. En résumé, nous sommes nous-mêmes des composites. Nous sommes le résultat 

d’un père et d’une mère, d’origines et de sexes différents
240

.   
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Le travail de Nancy Burson englobe plusieurs traditions artistiques. Il s’agit d’une 

photographe conceptuelle. Elle n’a pas spécialement de prise de position politique fortement 

marquée mais néanmoins, elle réalise un travail artistique plutôt intelligent, qui fait réfléchir. 

L’ordinateur reste l’outil majeur de Nancy Burson. Cependant, cette dernière ne veut en 

aucun cas qu’on la décrive telle une artiste  computer . Cela impliquerait qu’elle dépendrait 

littéralement et totalement d’une machine, ce à quoi elle ne veut pas qu’on l’associe
241

.  

 

 

5.4.THEORIE DE GALTON  

 

En pratiquant la photographie composite, Burson n’est évidemment pas sans évoquer Francis 

Galton (1822-1911) anthropologue anglais de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Certes, 

Burson emploie les nouvelles technologies tels que le numérique et autres programmes 

développés sur ordinateur mais le processus en lui-même de fusion de plusieurs portraits 

photographiques pour n’en obtenir qu’un seul a été inventé par Galton. Il est le premier à 

amener le terme d’eugénisme  dans le vocabulaire scientifique  de l’époque pour qualifier sa 

théorie du perfectionnement racial par contrôle de la reproduction
242

. En résumé, les traits 

physiques d’un être humain qualifierait son caractère et ses déviances. Il réalisa donc des 

photographies composites, assez grossières, de types sociaux moyens. Il pensait que si la 

possibilité de cataloguer et répertorier tous les traits de la personne humaine, il trouverait par 

là même la voie d’accès royale à l’être humain parfait
243

.  Les eugénistes justifiaient leur 

programme en termes utilitaristes : ils cherchent à réduire le nombre des  inadaptés. Mais le 

mouvement eugéniste que Galton a fondé a prospéré dans le contexte historique – proche à 

cet égard de la Troisième République – du déclin de la natalité dans la classe moyenne, 

couplé aux craintes de cette classe moyenne face au reliquat croissant de gens pauvres et 

dégénérés du milieu urbain.  

Le  Génie héréditaire  datant de 1869, un des premiers ouvrages de Galton, était une tentative 

de démonstration, selon ses mots, du primat de l’inné sur l’acquis, dans la détermination de la 

qualité de l’intelligence humaine. Galton s’est donc attaché à démontrer le fait qu’une 

réputation d’intelligence était l’équivalent d’une véritable intelligence et que les hommes qui 
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disposaient d’une réputation pour l’intelligence donnaient naissance à des enfants qui 

disposaient d’une réputation pour l’intelligence
244

.  

 

Galton opérait à la périphérie de la criminologie. Cependant, son intérêt pour l’hérédité et 

l’amélioration raciale l’a conduit à participer à la recherche d’un  type criminel  

biologiquement déterminé. Galton a fabriqué ses composites grâce à un processus 

d’inscriptions et d’expositions successives de portraits devant un banc de reproduction équipé 

d’une seule plaque. Chaque image successive était exposée pendant un temps calculé selon 

une fraction inverse du nombre total d’images dans l’échantillon. C’est-à-dire que si un 

composite devait être fait à partir d’une douzaine d’originaux, chacun devrait recevoir un 

douzième de l’exposition totale nécessaire. Ainsi, les traits individuels distinctifs, 

disparaissaient dans la nuit de la sous exposition. Ce qui demeurait était une configuration 

atténuée et tremblée des traits partagés par l’échantillonnage
245

.  Au travers d’une de ses 

nombreuses applications de portraits composites, Galton a tenté de construire un mode 

d’apparition purement optique du type criminel. Ce tirage photographique d’un visage 

criminel abstrait était la plus sophistiquée des nombreuses tentatives visant à réunir des 

preuves photographiques qui se faisaient concurrences dans la recherche criminologique
246

. 

Comment alors interpréter les Composites de Nancy Burson ? Ne serait-elle réellement pas au 

courant des théories de Galton, aujourd’hui fortement critiquée ? Quoi qu’il en soit, la volonté 

de Burson est en tout cas tout autre que celle de l’anthropologue anglais. Elle retourne et 

renverse avec ironie et causticité les idées de départ qui découlent des premières images 

composites. L’exemple le plus parlant reste certainement Evolution II  (1984). Il s’agit d’une 

représentation composite d’un homme et d’un chimpanzé faisant écho aux dessins de Porta 

ainsi qu’aux planches animalières de LeBrun. Elle se moque de l’humanité triomphante. 

Tandis que pour  First Beauty Composite  (1982), image se voulant le résultat 

d’une moyenne de plusieurs femmes dotées d’une beauté exceptionnelle d’après le grand 

public, elle y relativise finalement le concept même de beauté le réduisant à une norme 

banalisée. Mêlées, Bette Davis, Audrey Hepburn, Grace Kelly, Sophia Loren et Marilyn 

Monroe deviennent ordinaires une fois mélangées les unes aux autres. Au final, elle rejoint 

Orlan dans sa critique d’une seule et même perception d’une beauté. Le résultat chez Orlan 

est différent de par sa profusion de signes mais reste identique dans le processus 
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(modifications placées au niveau du visage et utilisation du virtuel) et l’idée première. En fait, 

à l’inverse radical de l’eugénisme de Galton, ce que désire montrer Burson, c’est que nous 

sommes au final tous des composites. Nous sommes tous, nous humains, issus d’assemblages, 

de métissages, plus ou moins bien articulés et agencés. Elle cite d’ailleurs: « We are all 

composites… Of our parents certainly. But also, on a molecular level, every atom in our 

bodies were once parts of stars. On an individual level, each of us is both fearful and 

courageous, intelligent and stupid, beautiful and ugly, sensitive and insensitive. As we 

mature, we become composites of our previous decades plus our present
247

… ».  

 

 

 

5.5.DISCOURS OPPOSE : ALLAN SEKULA  

 

Il est interessant dans le cadre de ce chapitre sur Nancy Burson, d’aborder la figure de proue 

qu’est Allan Sekula (1951-2013). Photographe, écrivain mais surtout théoricien de l’art 

américain, il s’oppose aux œuvres composites de Nancy Burson. En 1986, Sekula entreprend 

avec  Le corps et l’archive  une histoire de l’archivage visuel des individus. Il s’agit pour lui 

d’élucider les enjeux du rôle attribué à la photographie dans la topographie sociale des corps 

que différents systèmes de hiérarchisation sociale ont suscité : du portrait, qui donne une 

présence aux absents, à la photographie de police qui prévient les violences contre les vivants. 

Sekula pointe également les abus idéologiques des principes de classification concernant le 

genre, la race ou encore la classe sociale. Pour les désamorcer, Photography Between Labor 

and Capital  proposait d’effectuer la lecture des archives  par le bas, c’est-à-dire en adoptant 

la position même des sujets concernés par ces classifications.  Il opérait donc dans le corpus 

analysé une relecture méthodologique, destinée à réactiver les images traitées en direction des 

sujets qui y paraissent
248

. Dans Le Corps et l’archive, Sekula distingue avec précision 

l’histoire d’une photographie employée à tracer le territoire et les lignes d’exclusion de la 

société, de celle qui célèbre et définit une appartenance à un groupe social. Avec ces 

répartitions, il observe les différentes approches  scientifiques  qui génèrent des critères de 

classement humain dans l’espace qui s’étend ente la norme et la marginalité que vient 

incarner le corps du criminel.  
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Le propos d’Allan Sekula n’est pas dénonciateur. Comme le souligne Olivier Lugon
249

 dans 

son introduction à Trafics dans la photographie, Sekula ne prend pas les représentations pour 

des simples simulacres. Il se réfère d’ailleurs clairement à la position de Michel Foucault
250

, 

précisément à son ouvrage : Surveiller et Punir. Sekula travaille sur le rôle que la 

photographie joue effectivement dans l’invention des sujets modernes, dans leur relation à la 

machine, et de ce qui s’en inscrit dans l’imaginaire comme au plan des relations de pouvoir à 

petite et grande échelle
251

.   

 

Afin de comprendre la position opposée de Sekula face à la classification sociale à travers le 

medium photographique, ce dernier reprend l’avènement des théories de Galton jusqu’au 

travail composite de Nancy Burson dans son ouvrage du corps et de l’archive. Il faut savoir 

que le principe de la physiognomie revit à partir des années 1777 grâce à Johann Gaspard 

Lavater. Ce dernier avançait que « le langage originel de la nature, écrit sur le visage de 

l’Homme » pouvait être déchiffré par une science physignomique rigoureuse. La 

physiognomie isolait analytiquement le profil et les différents traits anatomiques de la tête et 

du visage, assignant une signification caractérologique à chaque élément : front, yeux, 

oreilles, nez, menton, etc. La phrénologie, qui est née au tout début du XIXe siècle des 

recherches du physicien viennois Gall, s’est évertuée à distinguer les correspondances entre la 

topographie du crâne et ce qu’on considérait comme des facultés mentales localisées 

spécifiques, situées à l’intérieur du cerveau. Ces recherches n’étaient qu’un signe avant-

coureur des tentatives neurologiques plus modernes visant à dresser la carte des fonctions 

cérébrales. En général, la physiognomonie, et plus spécifiquement la phrénologie, tentent de 

médicaliser l’étude de l’esprit par des critères physiques
252

. 

 

Sekula souligne parfaitement l’importance et la popularité du paradigme physignomique dans 

les années 1840 et 1850 aux USA particulièrement. La prolifération de la photographie et de 

la phrénologie étaient plutôt synchrones
253

. Ces éléments permettent peut-être de justifier 

l’influence qu’ils auront eu sur l’art photographique américain contemporain. En effet, Nancy 

Burson est également américaine et pleinement ancrée dans sa propre culture. On peut donc 
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supposer qu’elle est pleinement consciente de l’importance qu’auront eu à un certain moment 

dans son pays les théories de Gall, Lavater et Galton majoritairement.  

 

Mais quel est véritablement le problème de ces sciences ? D’après Allan Sekula, en accordant 

une importance presque exclusive à la tête et au visage, tout comme les artistes vus dans le 

cadre de ce mémoire au début des années 1990, ces tentatives de classification et de taxinomie 

révèlent le secret résidant au fond de ces sciences potentiellement matérialistes. Il s’agit d’un 

discours produit par la tête pour la tête. Prétendant procurer un moyen de distinction entre les 

stigmates du vice et les marques exemplaires de la vertu, la physiognomonie et la phrénologie 

ont offert un service  plutôt négatif à un monde de transactions marchandes souvent 

anonymes. Elles proposaient une méthode pour l’évaluation rapide du caractère des étrangers 

dans les espaces dangereux de la ville du XIXe siècle. Elles fournissaient un indicateur des 

intentions et des capacités de l’autre. Dans les USA des années 1840, les offres d’emploi dans 

les journaux exigeaient fréquemment une analyse phrénologique
254

. Cette fusion de l’optique 

et de la statistique a été fondamentale pour l’intégration de discours de la représentation 

visuelle aux discours des sciences sociales du 19e siècle. En dépit d’une source théorique 

commune, l’intersection de la photographie et de la statistique a mené à des résultats qui se 

distinguent de manière frappante dans l’œuvre de deux hommes différents : Bertillon et 

Galton. Alphonse Bertillon, officier de la préfecture de police de la ville de Paris a inventé le 

premier système moderne effectif d’identification criminelle
255

. Pour Galton, son travail a 

déjà été explicité dans le point précédent de ce même chapitre. Les projets de Bertillon et de 

Galton constituent les deux pôles méthodologiques des tentatives positivistes pour la 

définition de la régulation de la déviance sociale. Bertillon a privilégié la recherche de 

l’individualisation. Ses buts étant pratiques et opérationnels, ils répondaient aux exigences du 

travail de la police urbaine et des stratégies de division de la lutte des classes sous la 

Troisième République. Galton a voulu visualiser la preuve des lois héréditaires
256

. Quand on 

regarde le travail de Nancy Burson, cette dernière a également été en lien direct avec le 

système judicaire. Avec The Age Machine, elle est directement mise en contact avec le FBI 

qui lui emprunte son œuvre afin de retrouver les enfants disparus. Le cas le plus parlant est 

celui d’Etan Patz, disparu à Manhattan en 1979 à l’âge de six ans. L’enfant ne fut jamais 
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retrouvé
257

. L’histoire semble à nouveau se répéter entre les premiers services opérés par 

Galton et ceux de Burson vis à vis du FBI aux USA.  

 

Dans les USA des années 1970, un certain nombre d’œuvres, notamment de films et des 

vidéos ont pris une position agressive envers le déterminisme biologique ainsi que les 

prérogatives de la police. Un des exemples phares reste The Statistics of a Citizen, Simply 

Obtained (1976). Il s’agit d’une vidéo réalisée par Martha Rosler, qui conserve sa force 

d’attaque féministe allégorique contre l’héritage normalisant de Galton. D’autres œuvres, plus 

nominalistes, s’en sont pris à la police au niveau du contre-témoignage ou de la contre-

surveillance. Plusieurs films documentaires ont également été réalisés avec le même objectif 

comme  The Murder of Fred Hampton  par Howard Gray. On l’a vu, la scène de l’art 

contemporain est fortement en proie à une variété de ce que l’on pourrait nommer des 

préoccupations  néo-physiognomoniques  depuis le début des années 1990. Le corps fait un 

retour en force et le développement du nouveau corps mutant et virtuel apparaît (posthuman). 

Le caractère lourdement expressionniste de ce retour fait que les fondations racistes et 

scientistes de la physiognomonie semblent plutôt lointaines… Cependant, d’après Sekula, 

Burson casse le mouvement. D’après ce dernier, ce corps spécifiquement galtonien  est de 

retour dans sa configuration initiale à travers les œuvres composites générées par ordinateur 

de l’artiste américaine. Sekula cite : « Ils sont enveloppés dans un discours promotionnel si 

épouvantablement stupide, tant dans sa croyance fétichiste en une vérité cybernétique que 

dans son désir désespéré de demeurer fondé sur l’optique et l’organique, qu’il serait 

absolument négligeable s’il ne trahissait pas un scientisme béat ». Quand un artiste ou un 

critique ressuscite des méthodes de typologie bio-sociale sans mentionner ou reconnaître le 

contexte historique et les conséquences de ces procédures, il est, au mieux, naïf, au pire 

cynique
258

. Alan Sekula a donc reproché à Burson de fabriquer avec ses images les vues de 

Galton par l’emploi réitéré du dispositif qui s’y rapportait.  

 

Pourtant, d’autres avis partagent l’œuvre de Nancy Burson. D’après ceux-ci, l’initiatrice de 

The Age Machine veut tout simplement montrer l’opposé de ce qui lui est reproché c’est-à-

dire que nous sommes tous des composites et qu’au fond, il n’y a pas de véritable beauté, race 

ou encore sexe parfaitement défini. Ce que veut confirmer au fond Burson, c’est que l’être 

humain est semblable plutôt que particulier. Ce n’est pas tant qu’il est identique aux autres, 
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mais plutôt qu’il est, au même titre que les autres, cet espace d’élaboration d’une identité à 

partir d’une palette commune d’outils et de signes
259

. Les Machines inventées par l’artiste en 

sont le point d’ancrage, illustrant la nécessité participative du spectateur dans la construction 

du propos, qui s’il s’articule autour de thèmes génériques comme les races, les genres ou 

même l’apparence à travers l’âge, d’une personne, investit avant tout la question du regard. 

La finalité du dispositif de Galton est donc ici totalement renversée, accordant à la 

photographie la capacité de se renouveler et de dépasser son iconographie originelle. « How 

do you get people to change their way of seeing
260

 ? » est le questionnement qui irrigue toute 

l’oeuvre de Nancy Burson
261

. Si l’expérience du spectateur en fait partie, il est intéressant de 

voir en quoi, dans la construction de son œuvre, l’expérience propre de l’artiste y participe 

également, et la façon dont le corps hors norme réel affirme à nouveau un dépassement de la 

photographie numérique. L’objectif de Burson est d’établir le même mouvement auprès du 

spectateur et en faire un regardeur capable d’accepter le corps hors norme. Lorsque qu’elle 

présenta ses portraits composites, certains lui reprochèrent de se complaire dans l’artificialité 

de difformités infligées au corps humain, mais pour l’artiste c’était une manière d’orienter 

l’élan du spectateur à regarder de vraies personnes avec des déformations crâniennes (fig. 19). 

L’artiste américaine déclare par ailleurs, au sujet des corps réels déformés qu’elle a 

photographié : « Pour moi, ce sont simplement des personnes qui portent leurs problèmes à 

l’extérieur. Pour moi, ce sont les maîtres de l’art de l’acceptation de soi
262

. ». Tout comme 

Orlan, lorsqu’elle se montre avec ses propres manipulations digitales ou chirurgicales. Elle 

tente de changer le regard du spectateur qui est à la fois effrayé mais également attiré par 

l’image qui est placée devant lui. Mais attention, il ne faut pas rentrer dans une sorte de 

voyeurisme mal placé  de la part de l’artiste. Elle explique : « Je vois cela comme quelque 

chose d’aimant. Si les gens considèrent ce travail comme voyeur, je pense qu’ils doivent 

regarder à l’intérieur d’eux-mêmes
263

 ».  

 

L’étude de l’œuvre de Nancy Burson nous montre que la photographie numérique ranime le 

corps hors norme bien plutôt qu’elle ne dépasse de ses créations. Comme si les possibilités 

offertes par les nouvelles technologies, l’imagerie digérée de la post et transhumanité aux 
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côtés d’une évolution constante de la formulation des normes, appelaient à une réactivation de 

la chair réelle du hors norme
264

.  

 

 

5.6.NANCY BURSON & ORLAN : LE GOUT DU MONSTRUEUX 

 

Nancy Burson est donc une artiste photographe qui travaille le visage à l’aide des 

technologies numériques. Elle a, peut-être plus que les autres, assumé un certain affrontement 

avec le monstrueux et en a réalisé une œuvre singulière puissante. L’art contemporain a 

respecté la tradition du monstre comme topos de création. Il a juste encore plus embrassé  la 

dualité entre normalité et monstruosité, convoquant les deux notions en un même lieu afin 

d’interroger l’humain et son enveloppe corporelle. La mesure du corps humain est 

bouleversée, et les artistes, dans leur investigation du monstrueux, se situent à un croisement 

paradoxal
265

. Prolongeant l’un des statuts traditionnels du monstre comme expressivité des 

tourments de l’artiste, la photographie numérique a également joué à perturber la trop parfaite 

normalité, distillant discrètement, grâce à des logiciels de retouche tels que Photoshop, cette 

inquiétante étrangeté qui a vu advenir l’homme du XXe siècle. A l’aide de disparitions ou de 

subtils décalages, le corps humain s’est vu perturbé et questionné dans son apparente 

tranquillité
266

.  Pourtant, ce n’est pas le monstre en tant que tel qui est le point de départ de 

l’enquête photographique et éthique de Burson, mais le visage. Entre 1979 et 1991, Burson 

invente des  faces  que l’on pourrait qualifier de fantastiques, à partir d’images générées par 

ordinateur : images composites, portraits vieillis ou encore anomalies faciales réalisées 

numériquement. Burson avait entre autres exploré les déformations monstrueuses du visage à 

l’aide d’images scannées et majoritairement issues de l’iconographie médicale de la fin du 

XIXe siècle. Ces expérimentations, au même titre que celles sur l’âge ou le genre, allaient se 

poursuivre au travers de l’installation de The Anomaly Machine présentée au public en 1993. 

Le spectateur va pouvoir alors confronter son visage à des déformations faciales et crâniennes 

grâce à l’image interactive
267

. Dans un premier temps, Nancy Burson évoque également le 

dialogue entre des figures imaginées numériquement et ceux qui leur font écho par leur corps, 

traçant ainsi cette circularité entre corps numérique et corps réel
268

. Ce processus se retrouve 
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également chez Orlan lorsque cette dernière explique qu’à travers ses Self-Hybridations, le 

spectateur est perdu entre réalité ou montage. Mais cela va encore plus loin. Dans la série 

d’Orlan, cette dernière est fidèle non seulement une première fois par l’image à ces peuples 

amérindiens, africains et autres civilisations antiques mais deux fois par l’esprit, que d’avoir 

réalisé ces autoportraits jamais imaginés avant elle, où les deux civilisations, les deux 

esthétiques, en un mot, les deux êtres humains  se confondent tout comme dans les images 

composites de Burson. Il y a cette idée selon laquelle l’être humain présent sera peut-être un 

mélange des deux, il unira en lui, ainsi qu’on peut déjà le voir grâce à Orlan, les deux ordres, 

apparemment contradictoires, du raisonnement, les deux standards, apparemment hostiles, de 

la beauté
269

. Mais dans les deux cas, le visage, qui joue un rôle majeur, le lieu sacré de 

l’identité, est perçu comme un masque qui ne correspond pas aux critères de beautés imposés 

par la société occidentale et les mass médias. Le but est de trouver une certaine forme de 

beauté  à travers ces visages modifiés, altérés par la nature. Le visage ne doit être perçu que 

comme un masque, modifiable à l’envie. Ce masque, porté par Burson ou encore par Orlan, 

est vu et perçu comme  monstrueux. Les œuvres de Burson ou d’Orlan sont difficiles à 

regarder pour certains. En effet, quand le visage de l’Autre ne répond pas à l’attente implicite 

que le spectateur en a, en d’autres termes, quand il n’est pas normalisé selon les codes de la 

société dans laquelle il vit, il ne peut l’assimiler. C’est le fait qu’il soit au final trop  Autre  et 

pas suffisamment  Même  qui brise le possible lien à nouer. Mais quels sont véritablement ces 

visages qui perturbent notre regard ? Ce sont ces visages masqués et défigurés, le vieillard et 

l’aliéné en bref, le monstre
270

. L’œuvre la plus marquante d’un point de vue monstrueuse  est 

celle qui représente ses héros  comme Burson les appelle c’est-à-dire qu’elle va consacrer son 

art à portraiturer ceux qu’elle trouve ayant un visage magnifique. C’est à partie de 1991 

qu’elle photographie sans aucune retouche, sur le mode direct, ce qu’elle nomme des visages 

particuliers , ceux d’adultes, d’enfants dont les traits ont été gravement altérés, voire 

défigurés, par la nature ou la maladie
271

 (fig. 40). La série Craniofacial représente des enfants 

atteints de déformations crânio-faciales, de brûlures extrêmement graves, ou encore de 

progénie
272

. Nancy Burson élabore par ailleurs ses cadrages selon des points de vue et des 

dynamiques diagonales qui rompent totalement avec la frontalité et la fixité imposée par le 

travail sur ordinateur. Ainsi, l’artiste, pionnière de l’imagerie numérique, opte dans ces séries 

pour un support ante-numérique, voire pour ce qui peut être considéré, en termes de medium, 
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comme de la photographie pauvre grâce à un appareil comme le Holga ; le retour au corps 

réel semble ici souligné et marqué par le dispositif
273

. Par contre, le thème du monstre 

directement en lien avec la perception du corps reste d’actualité. Dès lors, dans sa 

représentation du monstre et du masque à l’extrême, elle n’aura plus recours à l’informatique. 

Burson travaille ces images au Diana et baigne ses sujets dans une lumière chaude, aux teintes 

orangées et presque picturale à la Caravage. Elle pratique un art qui se veut dans l’acceptation 

de l’autre tout comme Orlan l’a fait avec ses Self Hybridations précolombiennes ou africaines 

exposées au regard occidental ou encore l’ajout de ses deux bosses frontales en silicone. 

Cependant, les images restent toujours infiniment dures : accepter cette altérité qu’est le 

monstre, surtout qu’ici il est totalement réel et non plus virtuel
274

. Burson est loin d’être la 

seule artiste qui tente de faire accepter le monstre  aux différentes communautés. En 1990, la 

photographe Mary Ellen Mark réalise le portrait d’une petite fille hydrocéphale. Au plus fort 

de l’âge d’or des spectacles de monstres humains dans les cirques, elle aurait été présentée 

comme une  femme hippopotame
275

 . Mary Ellen Mark a reçu l’accord des parents, à la 

condition qu’elle pose aux côtés de sa sœur, qui elle n’est pas touchée par la pathologie. Ici, 

l’image raconte le lien entre les deux sœurs, l’amour familial, la présence malgré tous des 

attributs de l’enfance, et le couloir très lumineux dans lequel est prise la photographie réussit 

à évoquer un environnement à la fois protégé et ouvert. Ce processus technique rappelle celui 

employé par Burson avec la lumière chaleureuse, désirant placer une ambiance 

plus chaleureuse, plus confiante  par rapport au visage déformé représenté. Un journaliste du 

New York Times accusera la photographe de voyeurisme. Nous voyons bien en quoi, aux 

côtés, ou bien au-delà, du choix de représentation décidé par le photographe, la seule présence 

de l’image du corps hors norme résiste à une perception commune. Bien que cette image 

s’inscrive délibérément en dehors d’un dispositif, au sens classique et historique du terme de 

monstration, sa réception n’est pas assurée d’être exempte de ce sentiment
276

. La société reste 

encore fortement ancrée dans cet attachement au regard et à l’identification de l’Autre 

comme identique. Il est encore difficile d’accepter un visage différent, un corps hors norme 

ou un genre non défini.  
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 Comme le montre avec pertinence Gilbert Lascault
277

 dans son ouvrage Le Monstre dans 

l’art occidental, il existe une sorte de continuation de la figuration du monstre en Occident, 

allant des grottes préhistoriques aux zombies, Alien, … L’homme a toujours fait surgir des 

formes monstrueuses. Le masque et notamment le masque animalier fait injure à un visage 

qui a été pensé à l’image du Dieu créateur. Pourtant, le monstre continue de perdurer et 

suscite charme et effroi
278

. Cet affrontement avec le monstrueux se retrouve donc 

parfaitement chez Burson dans X et Orlan avec ses Self Hybridations.   

 

5.7.THE AGE MACHINE  

 

Une autre œuvre majeure de Nancy Burson se doit d’être abordée dans le cadre de ce 

mémoire. A nouveau, celle-ci touche, tout comme les images composites de l’artiste 

américaine, le visage et l’identité de l’être humain. The Age Machine est cette installation 

informatique susceptible de renvoyer à qui le souhaitait l’image – retravaillée par ordinateur – 

de son visage vieilli. The Age Machine, directement issue des améliorations apportées à The 

Method and Apparatus for Producing an Image of a Person’s face at a Different Age, est 

mise au point avec l’aide des ingénieurs du Massachussetts Institute of Technology, puis 

perfectionnée par les informaticiens Richard Carling et David Kramlich. Sans l’aide de ces 

derniers, le travail de Nancy Burson n’aurait jamais été pleinement accompli. Elle dira : « Je 

leur ai dit ce que je voulais. Ils ont apporté la technologie et l’ont fixée sur mes idées
279

 ».  

The Age Machine opère un premier traumatisme : dans une société qui valorise éperdument la 

jeunesse au risque de dénier le droit de vieillir, l’on se voit soudainement, sans 

l’apprivoisement quotidien et nécessaire des rides et de l’affaissement progressif du visage. 

Le concept même de vieillir est une façon de transformer le visage et également le premier 

que Burson a exploré. La première étape pour vieillir un visage est de digitaliser  une 

photographie, c’est-à-dire convertir un motif de lumière et d’ombres en valeurs numériques. 

La caméra vidéo scanne directement le visage de la personne photographiée et l’encode sous 

forme de pixels. Les pixels font partie des éléments d’une image.  Le spectateur est donc 

confronté à l’image saisissante et brutale de son inéluctable vieillesse
280

. On peut donc le 

remarquer, la présentation muséale ou en galerie de ses portraits composites s’accompagne 

d’une proposition faite au spectateur de soumettre son propre visage à l’expérimentation, 
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grâce à une installation, pareille à une cabine photographique, permettant de scanner son 

visage et de laisser l’ordinateur opérer les transformations. Un masque ridé est alors placé et 

adapté en fonction des zones d’ombres et de lumière sur le visage. The Age Machine est en 

quelque sorte un memento mori et donc fait partie de la tradition des Vanités. Elle a 

également pour objectif le thème du temps mais aussi la façon dont nous nous percevons.  

Mais pas seulement. En effet, The Age Machine trouva une autre utilisation, assez inattendue 

quand le FBI contacte Burson et Kramlinch, dans l’espoir de retrouver les enfants disparus 

depuis longtemps. Ce qui fut le cas, à plusieurs reprises. Par où l’art de Burson trouva une 

autre de ses implications est l’enjeu social, pour ne pas dire humaniste.  

 

Par la suite, suivront d’autres installations du même type comme the Anomaly Machine 

(1993), The Couples Machine (1999) et enfin The Human Race Machine (2000). La visagéité 

à l’œuvre dans les pièces de Burson s’établira, au fur et à mesure de sa carrière, à l’échelle 

universelle. Le spectateur projette son visage soit dans le futur, soit en dialogue androgyne 

entre un couple homme-femme ou encore sous une autre race. Le discours se veut, derrière le 

slogan There’s No Gene for Race
281

  (il n’y a pas de gène de race) également tourné vers la 

façon dont la technologie est aujourd’hui capable de modifier l’apparence. Le hors norme  est 

travaillé par la photographie numérique et est résolument tourné vers un questionnement de la 

réalité de notre existence et de notre apparence au monde. La photographie numérique semble 

travailler à confusion. Chez Nancy Burson le procédé des portraits composites tout comme 

celui des machines mises à disposition du spectateur propose une auto dilution par le multiple, 

et donc par la différence
282

. Le regard du spectateur joue un rôle majeur dans ses œuvres et 

particulièrement avec ses Machines. Le public interagit avec les images et fait en quelque 

sorte partie du processus. C’est une sorte de jeu pour lui, qui replonge le spectateur en 

enfance.  
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5.8.RESSEMBLANCES ET DISSEMBLANCES  

 

5.8.1. Andreas Müller-Pohle  

 

Andreas Müller-Pohle est un artiste berlinois et l’un des acteurs majeurs de l’essence 

ontologique de la photographie depuis le milieu des années 1970. Dans les années 1990, il a 

réfléchi aux changements radicaux que le numérique a permis de réaliser dans les images 

photographiques artistiques. La série Faces Codes (1998) pris à Kyoto et à Tokyo, sont des 

images vidéo numériques qui ont ensuite été retravaillées et typées en utilisant des paramètres 

identiques (fig. 20)
283

. Les visages sont combinés les uns aux autres comme les images 

composites de Burson. On retrouve ce fond neutre, qui permet de concentrer le regard sur le 

visage virtuel créé de toutes pièces. Les différences avec le travail de l’artiste américaine sont 

la présence d’un texte qui court le long du bord inférieur de l'image, similaire aux sous-titres 

d'un film non synchronisé et qui représente le code alphanumérique de l'image en langue 

symbolique japonaise. Andreas Müller-Pohle joue sur les signes, les symboles d’une société 

devenue totalement numérisée et en perte d’identité. Il utilise les moyens technologiques de 

son temps pour réaliser cette série tout comme Burson l’a pratiqué juste avant lui. La couleur 

est présente dans son travail ce qui donne un aspect peut-être encore plus contemporain et 

traduit le portrait d’une sorte de posthuman robotisé. L’effet flouté est toujours retrouvé, ce 

qui trouble le spectateur qui, lorsqu’il regarde en détail, se rend compte de la supercherie. Il 

ne s’agit pas d’un visage humain comme un autre mais d’une modification technologique 

résultant d’une fusion de plusieurs êtres.  

 

 

5.8.2. Lawick et Müller  

 

Fredericke van Lawick et Hans Müller sont un couple d’artistes allemands. Ils travaillent 

ensemble et ne désirent former qu’un, d’où le nom : Lawick et Müller, ne désignant qu’une 

seule et même production artistique. La série La Folie à Deux (1992-1996) reflète également 

ce même état d’esprit de deux personnes liées en une seule (fig. 21). Elle se présente sous 

forme de tableaux composés chacun de douze ou seize images qui sont alignées selon 
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plusieurs registres superposés. L’un des deux artistes du couple occupe la première place en 

haut à gauche et l’autre la dernière place, en bas à droite. Au fur et à mesure de la lecture par 

le spectateur de l’œuvre, les deux visages se fusionnent. L’une des deux images va se 

transformer. Le principe utilisé est le même que chez Burson et Andreas Müller-Pohle : le 

morphing.  

Dans les travaux de Lawick et Müller, le corps réel ne change pas, contrairement à Orlan, 

l’imaginaire seul le réinvente. Néanmoins, on reste dans le même état d’esprit que l’artiste 

française. La métamorphose, ou plutôt la mutation, occupe la première place grâce à un effet 

produisant une certaine illusion. Dans la série des seize photographies La folie à Deux , le 

couple d’artistes s’est photographié l’un après l’autre, c’est-à-dire que chaque visage a été pris 

séparément via un photomaton. A l’aide de la technique du  morphing
284

 , le premier visage 

devient l’autre et inversement, faisant surgir au point de fusion les traits d’un être croisé, au 

sens des biologistes, comme une sorte de métaphore de l’identité. Chaque portrait 

intermédiaire intègre les éléments du précédent et annonce le suivant par de légères 

modifications. Le portrait central est un androgyne parfait. Et la dimension troublante reste 

que sur la totalité des seize portraits, quatorze sont de pures inventions. Et néanmoins, ils ne 

semblent pas plus irréels que les deux premiers ayant servi de base à la création de l’œuvre
285

.  

 

Cette œuvre reste la plus explicite pour aborder les ressemblances avec le travail composite de 

Nancy Burson. Non seulement, on retrouve la création d’un nouvel être à l’aide des nouvelles 

technologies et techniques numériques comme le morphing, mais ils abordent également la 

question identitaire. Au fur et à mesure de la lecture, on se retrouve face à un 

visage transgenre . On ne sait plus s’il s’agit d’un homme ou d’une femme. Les 

photographies étant en couleur et non floutées, l’impression de réel  est frappante. On l’a vu 

chez Valérie Belin, la couleur force au sentiment de réalisme extrême. A nouveau, on 

retrouve ce jeu entre virtuel et réel. Tous ces points se retrouvent également dans le travail 

d’Orlan, qui reste l’artiste performeuse par excellence de cet oxymore.  
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CONCLUSION 

 

Dans ce travail, le questionnement identitaire est abordé au travers de l’analyse des œuvres 

photographiques de trois artistes contemporains : Valérie Belin, Orlan  et Nancy Burson. 

Ce questionnement sur l’identité est à remettre dans le contexte socio-culturel de la fin du 

XXe siècle : la peur qui s’installe face aux avancées scientifiques et technologiques 

(transplantation d’organes, modifications génétiques, clonage, chirurgie esthétique) mais 

également face aux avancées de la robotique ou encore de l’intelligence artificielle ; toutes ces 

techniques qui  touchent le corps  qui  devient lui-même  sujet d’étude privilégié ,soulève des 

questions touchant à la définition même de l’humain. 

 

L’être humain est-il défini par le corps, par l’esprit ou par l’âme ? Par un ensemble 

d’émotions, de souvenirs ou de structures génétiques ? 

 

Si ce questionnement est déjà présent depuis  des siècles, il devient simplement plus présent à 

partir des années 1990 lorsque ces nouvelles technologies envahissent le quotidien des 

sociétés. Le corps devient le terrain de prédication de tentatives de modifications par les 

artistes contemporains ; le visage, attestant l’humanité de l’homme, signant son individualité, 

en occupe une place prépondérante ; le visage est le lieu par excellence à modifier car c’est 

celui qui choque et interpelle le plus ; c’est celui à travers lequel on s’identifie à l’Autre. 

L’arrivée du numérique a profondément fait basculer les représentations habituelles de la 

photographie argentique avec l’arrivée de tous les nouveaux programmes digitaux capables de 

modifier le réel et a aboli les frontières entre la science, la technologie et l’art. Le spectateur 

est désormais perturbé face à ce qui nous est montré : « Sommes-nous devant un véritable 

visage ? », ou tout simplement devant « une véritable image » ?  Les artistes photographes 

contemporains exposent alors ces différents problèmes d’alternances entre réel et virtuel. Ils 

vont jouer et emprunter les nouveaux programmes issus de la révolution numérique  pour 

exprimer leurs points de vue face à l’importance de cette société de consommation de 

« faces » qui ne cesse d’augmenter.  

 

 Les technologies du virtuel ont bouleversé les arts dans la construction d’une culture 

fluctuante où plus rien ne peut être figé, et encore moins le corps humain qui lui-même se 

transforme selon les manipulations effectuées. 
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Valérie Belin est la première artiste à être abordée dans le cadre de ce mémoire. Avec les 

séries Mannequins, ou encore Black Women I, II et III , elle aborde les questions d’identité à 

travers le visage. En employant des détails subtils, il devient difficile pour le spectateur 

d’identifier le portrait placé devant ses yeux. S’agit-il d’un visage de mannequin humain ? 

D’un mannequin de cire ? D’un homme ou d’une femme ? Tout se déroule par le regard du 

public. C’est ce dernier qui, tentant depuis sa plus tendre enfance, de s’identifier à travers le 

regard de l’Autre, se retrouve soudainement surpris face à la supercherie. Il ne peut s’y 

reconnaître car l’Autre lui apparaît comme faux, comme différent. Valérie Belin fonctionne 

sur l’ambigüité, les opposés et les éléments paradoxaux. L’entièreté de son travail repose sur 

ces différents critères mêlés à une culture populaire faisant pleinement partie d’une société 

dictée par les mass médias et la consommation excessive de visages dans les publicités, 

magazines et internet. Elle cultive le principe d’inquiétante étrangeté qui consiste en 

l’établissement d’un doute suscité soit par un objet apparemment animé dont on se demande 

s’il s’agit réellement d’un être vivant, soit par un objet sans vie dont on se demande s’il ne 

pourrait pas s’animer.  

 

Orlan est la seconde artiste contemporaine à être abordée. Son cas reste pleinement différent 

des autres de par le fait qu’elle est surtout connue pour ses nombreuses performances 

chirurgicales. Elle questionne l’identité à travers le travail de sa propre chair. Cette dernière 

devient son lieu d’expérimentations. Elle emploie les nouvelles technologies, que ce soit la 

chirurgie esthétique ou le numérique, pour modifier son visage. 

 

Ses volontés de modifications corporelles, qu’elles soient primitives comme les scarifications 

ou  actuelles comme les opérations chirurgicales, font donc pleinement partie de ce renouveau 

identitaire de la fin du XXe siècle. Chez Orlan, les signes ne sont plus subtils. Ils sont 

évidents et s’affichent directement au regard du spectateur. L’artiste française pousse à une 

nouvelle vision du  monstre Elle est désormais transformée en posthuman, être différent des 

autres de par sa fusion avec les nouvelles technologies. Elle rejette entièrement ce qui lui est 

inné et conjugue alors des identités multiples et mouvantes. On retrouve donc à la base du 

processus d’Orlan, ce refus du donné, de la génétique et de l’anatomie destinale. Il y a une 

sorte de réinvention du visage : Orlan se dote d’une visagéité euphorique et libertaire. 

 

La dernière artiste photographe à être abordée n’est autre que Nancy Burson. Pionnière dans 

les expériences via ordinateur dans les années 1980, ses œuvres s’articulent autour des 
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modifications virtuelles du visage humain. Elle a créé plusieurs machines  capables de donner 

une version vieillie, monstrueuse, ou encore du sexe opposé au visiteur qui y prête son visage. 

Ses œuvres composites débutées en 1982, présentées sous forme de séries, sont des portraits 

de personnes réelles fusionnées les unes aux autres ; le résultat obtenu n’est autre qu’un 

visage flouté en noir et blanc qui semble tout à fait normal, sans expression presque 

transparent. En quelque sorte, Burson tente de faire comprendre au spectateur que nous 

sommes tous le résultat d’un mélange, d’un père et d’une mère. Il y a une volonté de montrer 

une certaine égalité que ce soit entre hommes et femmes, entre humains et animaux et 

finalement d’humain à humain. Son œuvre entière reste marquée par le fait qu’elle a lié art et 

sciences. Elle a travaillé avec de nombreux ingénieurs dans la réalisation de The Age 

Machine, qui permettait de voir à quoi ressemblaient les enfants toujours portés disparus des 

années plus tard et dont s’est servi le FBI. Elle combine les médias, les sciences et les 

techniques tout comme Orlan l’a fait après elle.  

 

Ce mémoire  tente de démontrer à quel point le numérique a modifié la perception du visage 

et de son identité à travers les portraits d’artistes photographes contemporains et également à 

quel point le regard du spectateur joue un rôle dans la compréhension des œuvres. Dans toutes 

ces œuvres abordées, il y a, derrière ces images, une véritable critique de la société 

contemporaine qui cultive l’image du posthuman. Désormais, les chirurgies, les 

biotechnologies et les nouvelles techniques rythment notre quotidien. Nous sommes 

quotidiennement face à toute une série de « faces » plus parfaites les unes que les autres, 

presque inhumaines. Les artistes sélectionnées tentent de contrer justement ces nouvelles lois 

imposées aux physiques. Au cours de ces recherches, j’ai réalisé que les œuvres qui 

explicitaient au mieux cette problématique de l’identité étaient principalement produites par 

des femmes. Ceci pourrait s’expliquer par le fait qu’elle est plus encline aux problèmes de 

diktats de beauté imposés par une société de consommation où la figure féminine est 

principalement utilisée comme objet plutôt que comme un être à part entière.  

 

Les artistes présentés dans ce mémoire participent à la même quête de l’identité. Les œuvres 

de ces artistes, marques de leur trajectoire personnelle, de leurs interrogations, de leurs 

angoisses, poussent le spectateur lui-même à s’interroger : « Allons-nous tous nous 

ressembler ? Devons-nous tous succomber aux nouveaux diktats de beauté imposés par la 

société de consommation ? » Le visage n’est plus une évidence. Il est constamment modifié et 

pose question. L’identité existe toujours mais elle présente désormais une nouvelle forme, 
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celle du posthuman, alliant humain et technologie. Pour se différencier, il faut aller dans la 

transformation, subtile ou exagérée. Soit le visage s’efface, comme chez Burson, soit il se 

démarque légèrement comme chez Belin ou fortement chez Orlan. 

 

Ce questionnement identitaire, déjà soulevé il y a des siècles, est  certainement encore bien 

présent à l’heure actuelle, il l’est  d’autant plus où nous entrons dans l’ère  de la 

reconnaissance  d’un troisième sexe. Il le  sera  certainement encore pour les décennies à 

venir. 

 

Si la science répond aux questions du « comment ? », l’art répond aux questions 

du « pourquoi ? » Au travers de notre regard de spectateur, les artistes n’auront de cesse 

d’inscrire ce questionnement dans la société contemporaine en utilisant des   techniques et  

des supports sans cesse en progression. 

 

 Le visage est énigme plutôt que réponse et jamais, sans doute, à l’heure actuelle, l’Art n’aura  

autant  été le vecteur d’expression d’une humanité   sans cesse en  évolution  et en quête  de 

sens. 
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