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L’EPIDEMIE EST MAGICIENNE, ELLE S’ABAT SUR LE PEUPLE POUR LUl FAIRE CHANGER DE NATURE.
LEPIDEMIE N"EST PAS DU COTE DE L'EXCES, MAIS DE LA TRANSFIGURATION. ELLE DECOMPOSE LES
CORPS ET LES IDEES QUI SONT DEVANT NOUS POUR MIEUX FAIRE APPARAITRE CE QUI ETAIT JUSQUE-
LA CONTENU A TRAVERS DES FRONTIERES BIEN DELIMITEES. CAR UNE EPIDEMIE NE CREE RIEN, ELLE
DECUPLE L'INFIME AU SEIN D’UNE CARTOGRAPHIE NOUVELLE. [...] COMMENT CE PHENOMENE DE
CONTAGION DES CORPS ET DES IDEES QUE SONT LES EPIDEMIES NOUS IMPOSE-T-IL SON LANGAGE ?
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INTRODUCTION

Que me répondriez-vous si je vous disais qu’en 2020, pendant prés de trois mois, la majeure
partie de la population mondiale est contrainte de rester chez elle, devant s’organiser afin que
I’ensemble de la vie sociale, professionnelle, spirituelle... se déroule dans un espace physique
restreint ? Que dans le ciel les avions ne volent plus, que les voitures restent garées, que les
chaises des bureaux sont vides et les cours de récréation silencieuses. Que la vie semble
intemporelle, ou un dimanche se distingue difficilement d’un mardi, ou les repas deviennent
des horloges, ou la vie d’avant, c’était il y a longtemps. Que le monde parait invisible si on n’y
préte pas attention. Disparus les bruits des voitures, de la foule, pour laisser place a un nouveau
visage. Celui qui se retrouve sans média pourrait croire a une fin du monde étrangement
silencieuse, contrastant drastiqguement avec les scénarios imaginés dans les films
apocalyptiques. Certains ont mis en garde contre cette possibilité, quelques-uns se sont méme
penchés sérieusement sur la question, mais beaucoup I'ont ignorée, et aujourd’hui tous la
subissent. Un moment historique ou I'avenir semble suspendu, ou I'espace social est réduit, se
limitant a notre perron ou notre balcon. J'ai choisi de traiter d’un objet singulier, marqué du
sceau de l'actualité : la pandémie Covid-19, sous 'angle de la mise en récit des personnes
touchées par ce phénomene, articulant ces réflexions a la théorie anthropologique. Je cherche
arendre compte d’un phénomeéne nouveau qui, s'inscrivant dans un contexte spécifique, révele
un ensemble d’interactions structurant cette société, invitant a repenser notre rapport a nous-
mémes, a I'autre, a notre collectivité.

Comme le souligne Lévi-Strauss (2001)!, I'épidémie, avant d’étre une question politique,
souleve de nombreuses questions philosophiques. C'est dans ce role crucial, pourtant
inconscient, de révélateur qu’on peut saisir la teneur, le sens et I'essence de ce terme. Par le
biais d’'un microorganisme, elle dénonce de nombreuses fractures, propulsant sur la scéne
publique des failles structurantes, extériorisant ce qui était auparavant de I'ordre du soupcon.
De nombreux citoyens, a travers les réseaux sociaux, n’hésitent pas a élever la voix concernant
la liberté, la responsabilité citoyenne, les politiques sanitaires, le réle médiatique, I'économie
au point mort... Beaucoup de paradoxes apparaissent au grand jour, et les individus, enfermés
physiqguement dans des cellules plus ou moins agréables, se tournent vers le questionnement.
Le virus alimente les débats de toute part. D’ou vient-il ? Que nous révele-t-il sur notre systeme
sanitaire, collectif, politique, sur notre capacité a accepter un phénomene nouveau ? Que nous
dit-il sur notre maniere de faire société ?

Le risque, en se lancant dans I'écriture d’'une anthropologie du désastre, est d’expliquer le récit
pandémique sans évoquer le ressenti des individus. Détailler les mesures gouvernementales,
les faits scientifiques, les points de vue des virologues..., peut rapidement mener a un mémoire,
mais aussi a I’écriture de I'expérience d’une pandémie en dehors des individus. Je ne souhaite
pas consigner un travail de synthese a propos de l'ingérence des gouvernements, des failles
criantes du systéme sanitaire, des discours simplistes du corps médiatique. C’'est I'individu, a

1 Lévi-Strauss, Claude. « La lecon de sagesse des vaches folles.» Etudes Rurales, n® 157-158 (Janvier-Juin 2001):
9-14.



qui 'on demande de rester chez lui, peu importe sa situation, et d’attendre pour une durée
indéfinie, I'individu amené a brider sa liberté pour la sécurité collective, I'individu qui ne sait
plus qui écouter, quoi faire, anéanti par un exces de protocoles, noyé par un flot démesuré
d’informations, c’est de cet individu, prisonnier du néant structurant le contexte actuel, que je
souhaite rendre compte. Ce travail propose une mise en réflexion du basculement d'une
population au sein d’un quotidien singulier, racontée par une infime partie qui le vit. Il s’agit
donc d’un panorama limité qui met en exergue le vécu d’une infime partie de la population
touchée par cette situation pandémique.

Aborder la thématique des récits de vie au sein de la situation pandémique n’est pas évidente,
les vécus sont aussi nombreux qu’il y a d’individus, une méme situation critique n’est pas vécue
de la méme maniere. Habitants solidaires ou en lutte, partisans ou opposés, myriades de
groupuscules formant un semblant de collectif ou individus parsemés, la profusion d’opinions
et leur caractere tant éphémere que divergent empéche toute tentative de synthese générale.
La construction d’une typologie a travers une prétention a I'universalité reviendrait a effacer
toute la complexité de cette polyphonie, provoquant la mise en silence des individus.
Revendiquer la particularité du récit, c’est reconnaitre le sujet hors de portée de tout métarécit.
Ce dont on peut parler, c’est de phénoménes fréquemment observés, sans affirmer qu’ils
constituent un schéma universel de compréhension. La gamme des ressentis évoqués est large,
mais on retrouve des configurations communes, des inquiétudes, des questionnements
itératifs, construisant un discours sémiologique rudimentaire.

'analyse des trames narratives précise la centralité du relationnel, traitée a travers différents
rapports, comme le rapport au temps, a l'autre, a la collectivité... Comment cette pandémie,
s’'insérant dans un contexte singulier, vient-elle retravailler notre mode d’étre ? Au centre de
ces partages : l'incertitude, la perte de repéres, le chaos cérébral, cherchant a donner sens, par
divers moyens, a un événement perturbateur créant un contexte surréaliste, biaisé et
sommaire. Est proposée dans ce travail une (dé)construction de I'individu en contexte moderne
occidental, au sein d’une situation pandémique qui vient questionner notre maniére de faire
société. La dimension relationnelle sera traitée a travers quatre aspects : I’étre en relation avec
lui-méme, avec autrui, avec la collectivité, avec son role au sein d’une société, se révélant
particulierement par suite d’'une mesure mondiale de mise en quarantaine. Chaque partie
illustre comment un rapport spécifique a I'étre regoit cette mesure et se restructure par
rapport a elle, et quelles en sont les répercussions qui se profilent. Ici réside le coeur du travail :
comment cette pandémie va-t-elle aiguiller, changer ou perpétuer notre mode d’étre ? Avec
nous-méme, avec I'autre ? Comment va-t-elle nous amener a réfléchir la notion de I'espace-
temps, de la relation a autrui, a I'Etat, a I'information ?

Il s"agit d’une esquisse d’une anthropologie de I'individu moderne occidental pris dans une
pandémie singuliere. Consciente du caractére situé et limité de mon terrain ethnologique, je
ne prétends nullement livrer une vision aboutie de la réalité actuelle, mais la mise en réflexion
d’une pluralité de regards et d’'une polyphonie de discours partagés par mes interlocuteurs. Il
ne s’agit pas de présenter un achevement, mais un instant des débats en cours.



TERRAIN

|.  EMERGENCE DU TERRAIN

Cette pandémie s’est d’abord présentée comme un obstacle dans mes études, puisque fin
mars, j’étais censée partir en terrain a I'étranger. J'étais en colére, mais cette colere, il n'y avait
personne sur qui la déverser. J'ai donc pris I'envers de la situation, en décidant d’étudier ce qui
m’avait fait rester. Mais comment étudier ce phénomene, sous quel angle ? Ce terrain parait
infini, tant par les lieux, les étres, ou les questions sociétales qu’il touche. Il est tant individuel,
dans la mesure oU chacun le vit séparément, que mondial, poussant I'ensemble du systéme
capitaliste hégémonique au bord d’un précipice, se concrétisant dans un quotidien bousculé,
mais se développant également de maniére importante sur le plan virtuel.

La pandémie s’enracine dans I’histoire de I’'humanité, et ce n’est pas un travail de recensement
de 100 pages qui va pouvoir attester de la grandeur et la profondeur de cet événement. Mais
il semble opportun d’en parler. L'ensemble de la société plie bagage pour une durée indéfinie,
de multiples certitudes jusqu’ici prises pour acquises s’effilochent, le caractere hégémonique
de I'Occident s’effondre, la liberté n’est plus de mise au sein des sociétés démocratiques, les
termes d’équité, de solidarité, de faire société éclatent au sein des débats. C'est I'affrontement
de I'individu moderne occidental contre son propre miroir. C'est dans ce contexte tangible et
débordant d’intérét que je réalise I'esquisse d’une anthropologie du proche, de I'intime.

En ayant conscience de I'ampleur de I'événement et de la faiblesse de mon recensement, j’ai
tout de méme trouvé pertinent de partager des récits de vie, des observations, les mettant en
débat avec des lectures anthropologiques, des reportages, des articles et des interviews. Je
m’engage dans ce travail en sachant qu’il est non-exhaustif, qu’il porte la voix d’une infime
partie des individus touchés par ce phénoméne, rendant compte d’une réalité délimitée spatio-
socio-temporellement. Je relaie le vécu d’une catégorie sociale assez aisée, sur une période de
trois mois, vivant pour la majorité en Belgique ou en France. Je ne témoigne pas des personnes
sans-abris se retrouvant sans douche, sans nourriture, ni de ceux se retrouvant sans emploi,
craignant ne pas avoir suffisamment d’argent pour assurer les prochaines courses, mais toutes
ces personnes existent. Je ne peux rendre compte du déconfinement, aussi intéressant soit-il,
car cela donnerait naissance a un travail trop dense. Enfin, il est trop t6t pour émettre une
vision globale de la situation. Ainsi, il s’agit d’analyser un phénomene transnational en adoptant
des points de vue a chaque fois locaux, donc fragmentaires. Ce travail, loin d’étre exhaustif,
n’offre donc qu’une fenétre sur la situation actuelle.

[I.  CHEMINEMENT

Le terrain s’est défini en deux axes. J'ai premierement pris pour outil de travail Facebook, plus
particulierement des groupes créés dans le cadre du confinement. Pourquoi ? Au sein de ce
contexte ou I'on réinvente des espaces sociaux, la vie sociale a majoritairement basculé vers
les réseaux sociaux, constituant une mine d’or de données. J'ai choisi cing groupes Facebook
qui ont pour particularité le partage du confinement, que ce soit par le récit, par le débat, par



I'art. J'ai procédé de deux manieres. D’une part, j'ai publié un mot qui explique ma démarche
et ma proposition de partager le vécu relatif au confinement. Certains intervenants, ayant
entendu parler de mon travail via des intervenants ou des proches, se sont eux-mémes dirigés
vers moi dans le souhait de partager leur vécu relatif a la situation pandémique. Le partage n’a
pas été pareil, tant dans la récurrence du contact que dans la maniére de raconter. Certains
m’ont partagé un instant spécifique de leur confinement, d’autres ont préféré le faire
fréeguemment. Chacun décidait de I'approche, de la thématique, du moment, du biais par lequel
se réalise le partage. Pas de limite de temps, tant que la personne souhaitait partager, on
poursuivait. L'ouverture a l'intimité se faisait différemment, et la thématique était tres large,
certains partageaient leur quotidien, me racontant leur balade journaliére, leur liaison avec un
chat du quartier, les difficultés a s’adapter a des plateformes virtuelles, les difficultés liées au
fait de vivre dans un unique espace physique, les jours qui se ressemblent... D’autres, a
contrario, partagent trés peu sur ce quotidien confiné, mais expriment leur méfiance envers
I’'Etat qui aurait d( prévoir cette situation critique, qui n’a pas mesuré les conséquences du
confinement, qui nous cache des choses, sur la subjectivité des médias, leur propagation de la
peur, sur les applaudissements du soir... Certains n’ont pas partagé leur quotidien, mais m’ont
uniguement fait part de leur réflexion au sujet de cette situation.

D’autre part, toujours a travers ces cing groupes Facebook, jai étudié comment les personnes
parlent entre eux du confinement. La mise en débat est centrale dans cette deuxieme partie.
Se dressent ainsi deux « types » d’acteurs de terrain. J’ai pu nouer un contact quotidien avec
une vingtaine de personnes, me partageant a rythme régulier leur intimité, leurs difficultés. Le
deuxieme type concerne des individus avec qui j'ai eu soit un contact direct mais limité,
m’offrant une fraction de leur histoire, soit avec qui je n’ai pas eu de contact direct. Ces acteurs
sont référenciés dans le texte de la maniére suivante : Nom, date, réseau social. Pour respecter
I’'anonymat, les noms des interlocuteurs sont pour I'entiéreté des noms d’emprunt.

La plupart des données empiriques ont été réalisée par un biais virtuel : WhatsApp, Facebook
ou Skype, selon la préférence de chacun. Le virtuel est un moyen pour réaliser le terrain, un
outil de travail, émanant de I'adaptation nécessaire a la situation. Le terrain est multi-situé
virtuellement, certains intervenants me parlent depuis des pays lointains, mais est limité par la
nationalité, ayant contacté exclusivement des individus de nationalité belge ou francaise, afin
de focaliser mon étude sur un contexte sociétal bien précis. Néanmoins, certaines rencontres
se sont réalisées IRL?, des intervenants localisés dans le Brabant Wallon m’ont proposé de nous
rencontrer physiguement, toujours dans un espace ouvert, avec une distance physique. Ces
personnes sont référenciées de la maniere qui suit : Nom, date, carnet de terrain. Quelques
rares rencontres se sont réalisées a travers un appel téléphonique. Je me suis adaptée au
souhait des intervenants, partageant leur vécu a travers l'interface qu’ils préféraient.

Le deuxiéme axe est le partage des conditions de terrain. D’ou je parle... Je vis le confinement
de maniere concrete, prise dans la méme configuration groupale inédite. D’un terrain réel,
j’'utilise le biais du virtuel pour entretenir une relation avec mes interlocuteurs, qui me
racontent une situation qui résonne au sein de mon propre quotidien. Assise a ma fenétre, je

2 |RL: « In Real Life (littéralement dans la vraie vie), une expression couramment employée sur Internet pour
désigner la vie en dehors d'Internet. » https://fr.wikipedia.org/wiki/IRL
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m’imagine comment ces autres personnes vivent ce méme moment, a la méme heure, mais
derriere leurs murs a eux. Par ce principe expérientiel, comprendre l'autre, s'imaginer a sa place
n’a jamais été si accessible puisque cette place, je I'occupe aussi. Ce qu’'on me partage renvoie
a mon propre vécu. Ainsi, une partie de mes notes provient de ma propre observation, lors de
balades ou je témoigne de I'ambiance des rues, des parcs, de ce climat singulier, ou les regards
se croisant traduisent autant la compassion que la méfiance. En compilant des instants de vie
dont je suis témoin, je raconte un quotidien bouleversé. Il s’agirait de déconstruire ce moment
quasi-universel a la lumiere des récits de vies, afin de réfléchir a cette situation sidérante,
énigmatique et singuliere.

[Il.  DIFFICULTES

|. OBSERVATION PARTICIPANTE

L'observation participante peut empiéter sur un élément essentiel : la prise de recul. L'objet
d’étude a été volontairement choisi, mais la sous-estimation de son ampleur a été négligée. J'ai
décidé d’étudier la situation pandémique, c’est cette situation qui m’a envahie tout entiére,
s'imposant dans chaque recoin de mon quotidien. Je croisais des amies, elles m’en parlaient,
j'appelais ma grand-mere, elle m’en parlait, j’allumais la télévision, je n’ai plus allumé la
télévision. L’'ensemble des sphéres de ma vie privée semblaient étre sous cette méme emprise.
Un sentiment d’'immobilité tant physique que mental. Rendre compte d’une situation est
difficile lorsqu’on est immergé, voire submergé, et qu’on ne peut y échapper.

Une deuxiéme difficulté réside dans I'écriture d’'une anthropologie du proche. Cette pratique
nécessite une prise de recul a propos des conditions de construction de 'objet d’étude, un
travail de déconstruction d’un contexte qu’on connait sans savoir, sans percevoir, dans ce
cadre-ci le contexte moderne3. La production de connaissance demande une perspective
critique : penser les effets de nos constructions culturelles, de nos représentations, alterner le
regard intime et le regard extérieur, questionner ce qui nous est familier, interroger I'invisible,
révéler les enjeux dissimulés de la vie quotidienne, extérioriser ce qui est de I'ordre du refoulé.
Deux procédures se présentent pour ce travail de dénaturalisation. D'une part, I'aspect
diachronique des pratiques sociales démontre que ce qu’on identifie comme réalité sociale ne
I’a pas toujours été, mais résulte d’un processus aléatoire, qui aurait pu prendre une tout autre
tournure. D’autre part, la construction synchroniqgue met en évidence le phénomene de
construction des catégories de pensées, résultant de multiples interactions entre individus,
collectifs et institutions dans un espace-temps situé. Ces deux procédures, finalement, nous
font apparaitre la modernisation comme étant le fruit d’une construction sociale, qui plus est
tres récente, si on regarde I’histoire de 'lhumanité.

31l s’agirait, pour étre plus précis, de parler d’une société post-moderne occidentale, car malgré la globalisation
de la modernisation opérant depuis un siecle, elle ne se présente pas de la méme maniere partout. Il s’agit, dans
ce travail, de traiter du contexte post-moderne au sein de la société occidentale.
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[I. DONNEES EMPIRIQUES

Témoigner de la situation pandémique actuelle, c’est donner la parole a quelgues personnes
parmi des milliards. Du fait qu’elle touche tellement d’individus tout en déstabilisant une partie
des sphéres sociales, j'ai récolté une pléthore de données. Comment rendre compte d’une telle
situation ? J'ai témoigné des phénoménes fréquemment observés, privilégiant certains récits,
tandis que d’autres demeurent inutilisés. J'ai éprouvé de la frustration. Cesser de traiter de
nouvelles données. Dire non. Accepter de ne pouvoir tout travailler, afin d’éviter un mémoire
ressemblant a un énorme recueil de données parsemées, diffuses et floues. Je souhaite parler
de lui, qui se retrouve sans travail et tente de réinventer une possibilité, d’elle qui a de la toux
mais qui n"ose appeler son médecin de peur de le déranger, ou encore d’elle qui avait un
rendez-vous médical pour une douleur, mais qui a compris que tout serait remis a demain, sans
savoir quand ce serait, demain. Tous présentent un récit de vie passionnant. Sur base de quels
critéres devais-je privilégier un témoignage plus qu’un autre ? Le caractére polyphonique et
pléthorique des données a constitué tant une richesse qu’un obstacle : comment représenter
cette diversité, comment structurer une telle hétérogénéité ? Ici réside la plus grande difficulté
que j'aie ressentie dans |'écriture de cette monographie, constituant, selon moi, une lacune
majeure de ce travail : rendre compte de la diversité des vécus, tout en ayant conscience de ne
pouvoir approfondir correctement ces différentes ouvertures opérées. Cette monographie, par
la mise en récit du vécu d’une infime partie de la population vivant cet épisode épidémique,
propose uniquement une ouverture aux questionnements surgissant pour certains,
réapparaissant pour d’autres.

Deuxiemement, le biais par lequel j'ai recueilli une importante partie de mes données peut
s’avérer contraignant pour un aspect principal. Le virtuel constitue une interface avantageuse,
les individus semblent se confier aisément, peut-étre par le fait de partager cela avec une
inconnue, qu’on ne voit parfois méme pas. Néanmoins, cela comporte un désavantage majeur
selon moi : on ne peut pas lire la personne a travers le mouvement de son corps, a travers son
regard, les plis de son visage, ses gestes. Le non-verbal constitue un langage majeur, offrant
une lecture essentielle, et a ce non-verbal, on n’y a pas acces !

[Il. TEMOIN DE SOUFFRANCES

A peine quelques minutes aprés avoir lancé mon terrain, je panique. Rapidement, je recois des
messages d’individus me racontant de maniere détaillée ce qu’ils vivent, et leurs récits peuvent
étre difficiles a lire. Une premiere interrogation se pose : qu’est-ce que je fais des informations
recues ? A partir du moment ou on me partage un vécu, j'en deviens le témoin. Lorsque
quelgu’un me confie qu’il se drogue car il souffre, qu’il arrive au bout de sa réserve de drogue,
et qu’il espére que cette période ne va pas durer trop longtemps car il a peur de se faire du
mal, il y a I'anthropologue qui réceptionne ces informations en tant que données empiriques,
etily ala personne, qui éprouve de 'empathie. Qu’est-ce que ces personnes attendent de moi
? Me partagent-elles ces confidences uniquement pour nourrir ma recherche, ou pour avoir un
soutien ? Face a la détresse des interlocuteurs, je dois veiller a ne pas me prendre pour ce que
je ne suis pas, je ne suis nullement habilitée pour les accompagner. S'en tenir au cadre de la
recherche face a des personnes potentiellement en danger est quelque chose que j'ai trouvé
difficile.



ANTHROPOLOGIE D’UN DESASTRE : PAYSAGE DE LA SITUATION ACTUELLE

l. LA PANDEMIE COMME OBJET ANTHROPOLOGIQUE

Une méme mesure sanitaire n’est pas réceptionnée de la méme maniere selon le contexte dans
lequel elle s’inscrit. Lors de I'épidémie d’Ebola, |la plupart des mesures sanitaires ont été jugées
inacceptables par la population, et donc improductives, a cause d’une méfiance généralisée
envers le gouvernement corrompu et les partenaires occidentaux. Cette dénégation
s’accompagne d’un refus des structures hospitaliéres, de I'évasion des sujets contacts, de la
dissimulation des malades. Néanmoins, replacées dans leur contexte, ces réactions sont
fonciérement rationnelles (Moulin 2015). L’anthropologue Abdel Cheikh (in Laurentin & Prissé
2020) rend compte des marges de manceuvre étroites du gouvernement mauritanien lors de
la pandémie actuelle, cherchant a protéger sa population tout en sachant qu’imposer un
confinement serait un désastre. Il instaure quelques mesures, comme un couvre-feu et la
fermeture des lieux publics, il popularise des gestes barriéres au sein d’une population ou
I'accés a I'eau est limité et ou les rites sociaux quotidiens s"accommodent trés difficilement a
des exigences de distance. Ces exemples démontrent a quel point le contexte socio-historique
est déterminant dans la compréhension d’une situation pandémique, elle s’inscrit
différemment tant « les usages, les pratiques, les savoirs et surtout le rapport a l'invisible sont
variés, multiformes, enculturés » (Vuillemenot 2020, 2).

Ce n’est donc pas le virus lui-méme qui est intéressant a étudier, mais le contexte dans lequel
il s’insere, dans ce cas-ci la société moderne occidentale. Perturbant I'entiereté des sphéres
sociales, cette situation redéploye tout un imaginaire latent qui s’actualise, exposant les limites,
les failles et les incohérences de notre société, les rapports quotidiens structurant la vie sociale,
provoquant un travail de dénormalisation des phénomeénes sociaux. Cette pandémie se
présente alors comme « "Révélateur" avec un R majuscule. Elle est révélatrice des inégalités
sociales - qu'elle va d'ailleurs aggraver, des fractures sociales, mais aussi des nationalismes et
de la montée des peurs de I'autre » (Moulin 2020, citée dans Aellig 2020). C'est en ce sens que
le virus se présente comme un objet maussien, « marqueur des parcours physiques, temporels
et sociaux des individus ; un indicateur des usages matériels et symboliques des micro et macro-
écosystemes appréhendés par un individu et sa (ses) société(s) ; des révélateurs des relations
mises en place entre I'individu, la société et un environnement » (Epelboin 2010, 2). C'est dans
ce cadre que je propose de nombreuses digressions historico-théoriques de la société moderne
occidentale?, permettant de comprendre comment les individus vivent et entendent cette
pandémie, comment ils réceptionnent les différentes mesures.

4 Jai réalisé une déconstruction du terme « modernisation », car la récurrence de son usage améne une
imprécision. Une mise en perspective théorique et historique parait pertinente afin de définir ce a quoi nous
sommes confrontés depuis deux siécles qu’on appelle du terme vague de « modernisation » ou « modernité »,
correspondant a un ensemble de changements sociaux qui, depuis le XVIlléme siecle, affectent une grande partie
des sociétés humaines, occidentales dans un premier temps, mondiales dans un deuxieme temps, bousculant
intégralement notre rapport au monde, a nous-méme, a I'autre. Comme le terrain se situe en Occident, je vais
traiter de la modernisation en Occident.



Il. LA PANDEMIE INSCRITE DANS LE CONTEXTE MODERNE OCCIDENTAL : MESURE DE CONFINEMENT

En quelques semaines, I'Europe se retrouve sous un quasi-couvre-feu permanent, entrainant
une restriction massive des libertés individuelles et une débacle économique qui s’annonce
étre sans précédent. Au nom d’un danger sanitaire imminent, le gouvernement impose a tous
ses citoyens une mise en quarantaine. Respect, adaptation et bon sens sont demandés. Il faut
protéger ses concitoyens. La mise en quarantaine comme moyen de protection n’a rien
d’inédit. Pendant des siécles, lors d’épisodes épidémiques, cette pratique se déroulait souvent
dans des lieux isolés et surveillés, entourés de murs ou d’une nature hostile rendant impossible
toute évasion. Au risque de contagion élevé s’ajoutait le risque de mourir de faim. La discussion
sur I'efficacité était récurrente, mais a défaut de trouver une autre solution, I'expérience se
renouvelait (Moulin 2015). Néanmoins, bien que la mise en quarantaine releve d’une pratique
ancienne et récurrente, le contexte dans lequel elle se réalisait est aujourdhui
fondamentalement révolu. L'ordre social, traditionnellement dur et rigide, détient aujourd’hui
un caractére dynamique et malléable, propre a l'instabilité de la société le constituant (Harari
2015). Le contexte actuel ne se préte plus a une telle injonction, ou liberté, autonomie,
individualisme sont désormais de mise. Comment la population recoit-elle cette mesure ?

Ce gue nous vivons comme événement catastrophique s'impose différemment, selon notre
contexte, notre capacité de résilience, notre maniere de nous informer, notre histoire... et selon
cette lecture, I'acceptation d’une telle mesure sera recue différemment par chaque individu.
C'est ici qu’émerge l'éclatement de la polyphonie des discours, la diversité dissimulée
composant notre société s’extériorise a travers des récits de vie aussi divers qu’il y a d’individus.
La pensée unique moderne s’effrite pour laisser entrevoir de multiples opinions qui, on le verra,
s’expriment dans des espaces virtuels ou réels communs, ramenant a |'espace-temps, aux
phénomenes sociaux, leurs caractéres dynamiques et fluides. Selon Balandier (1981), « les
sociétés ne sont jamais ce qu’elles paraissent étre ou ce qu’elles prétendent étre, elles
s’expriment a deux niveaux au moins ; I'un, superficiel, présente les structures « officielles » ...
I'autre, profond, ouvre 'acces aux rapports réels les plus fondamentaux et aux pratiques
révélatrices de la dynamique du systéme social » (cité dans (Le Breton 2008, 84)). Mettant en
péril certaines structures fondant la société moderne occidentale, cette pandémie vient révéler
ces non-dits, ces dissimulations, elle dévoile partiellement ce systeme sous-jacent. Christine est
confinée dans sa maison avec sa plus jeune fille dgée de 19 ans. Elle interpréete cette pandémie
comme une exagération des conséquences de la modernisation, elle me partage comment des
éléments préexistants s’extériorisent, atteignant un certain paroxysme.

Elle révele beaucoup de choses. C'est un peu I'exagération de notre société moderne,
en plus fort. Par exemple, elle révele des inégalités sociales, que le confinement n’est
pas du tout vécu de la méme maniere selon ou tu es, et puis économiquement tout le
monde ne s’en sort pas de la méme maniére, elle révele aussi notre rapport au temps,
gu’on est toujours pris dans cette machine infernale, qu’on n’a jamais le temps et la
soudainement on en a. Elle révele aussi nos vrais liens vis-a-vis des autres, tu sais par
exemple des amis.

(Christine 53 ans, 12 mai, carnet de terrain)



On remarque, a travers ce partage, la notion du rapport : notre rapport au temps, notre rapport
a l'autre. Comment cette pandémie, s’insérant dans un contexte singulier, vient retravailler ce
qui fonctionnait comme structure. On verra comment la dimension relationnelle est centrale
aux récits de vie, elle est traitée a travers différents rapports. Ce travail illustre la souffrance
des individus, décrite différemment a travers les récits de vie, mais propre a une société qui a
déconstruit la notion d’attente, de non-maitrise, d’acceptation de notre condition humaine, de
notre place au sein d’un ensemble créant et transformant I'univers, et non comme créateur et
transformateur univoque.

Plus qu’une maladie microbienne, elle s’introduit comme maladie sociale, comme symptome
d’une société cherchant a maitriser tout élément constitutif de son environnement, et
simultanément a bannir tout ce qui lui échappe, acceptant le déni comme fondement
structurel. L'entrée en modernisation de I'Occident se caractérise par une idéologie de
domination et de maitrise sans détour, relevant tant de la sphére marchande que techno-
scientifique. Le désencastrement économique, I'extension de ce systeme a I'ensemble des
spheres sociales amene a définir le monde comme anaxiologique, un monde qui « n"est plus un
univers de valeurs, mais de faits [...] subordonnés a une saisie rationnelle, soumis a |'exigence
du possible » (Breton 2008, 66). La science solutionne tout mystere, le monde ne répond qu’en
terme de rationalité. L'insaisissable devient tangible. Rien n’échappe a cette recherche absolue
de maitrise, pas méme l'individu, soudainement subordonné par la machine. Désormais, tout
devient objet de maitrise, tant I'environnement que la dimension temporelle, cette
« désacralisation gagne tous les domaines accessibles a la condition humaine, y compris le
vivant » (Breton 2008, 77). Le hasard est banni, le sacré de méme, I'entrée en modernisation
bouscule notre maniére d’étre au monde. La modernisation, dans ses principes de base, n’est
pas néfaste. Démocratie, liberté d’opinion, droits civils, progrés technique, son lexique donne
envie, ses conséquences sont dissimulées, et l'option « choix » n’a jamais été proposée.
S'imposant dans toutes les couches de la sphere sociale dans une visée d’homogénéité et de
conformisme, son caractere dominant fait d’'un modele innovateur un criminel passif. On
pourrait faire I'étalage de ses répercussions sans difficulté : urbanisation, essor du prolétariat,
adaptation a I'heure, atomisation du communautaire, désintégration du patriarcat... (Berthoud
1992).

Je tiens a préciser, avant dans rentrer dans le cceur du travail, gu’on traite de la modernisation
s’'inscrivant au sein de la société occidentale, il s’agit d’une vision occidentalo-centrée, non une
généralité s’appliquant a toutes les sociétés qui se prétendent modernes. Ces représentations
sont tributaires d’une vision du monde singuliere, relevant d’une construction culturelle et
symbolique spécifique, non une réalité en soi. Il s’agit donc de I'esquisse de la répercussion sur
la population d’un épisode pandémique s’insérant dans un contexte singulier, celui de la société
post-moderne occidentale du XXle siecle.



RAPPORT A L'INFORMATION : OPACITE PAR LA SURINFORMATION

De quelle maniere cette situation s’est-elle présentée a nous, par quels canaux a-t-elle été
partagée, comment a-t-on réceptionné ces informations? Voici autant de données
intéressantes pour étudier le ressenti des individus face a cet épisode pandémique. Il s’agit de
percevoir comment chacun réceptionne et intégre ces informations, comment chacun accueille
a titre individuel une situation collective. Noah, confiné seul avec sa maman, m’explique que
celle-ci est tout le temps devant la télévision, méme si elle fait quelque chose d’autre, la
télévision reste allumée en bruit de fond. Si ce n’est pas la télévision, c’est sur son smartphone.
Il m’explique qu’il remarque une différence importante entre eux, ou lui percoit le discours
médiatique presque comme du poison, véhiculant des informations parfois douteuses, il s’en
méfie, au contraire de sa maman.

Son discours est le discours plaqué des médias, je n"ai méme pas besoin de regarder le
Journal Télévisé, j'ai la rediffusion en direct, de maniere permanente. Mais moi j’ évite
cela, ils ne font qu’alimenter une peur, une méfiance, des chiffres et des statistiques qui
changent tous les jours. lls blablatent, c’est tout ce qu’ils savent faire, blablater, répéter,
et surtout terroriser. Moi, j'avoue que je préfere les articles scientifiques, les virologues
par exemple, les sociologues, ils cherchent a expliquer ce qui se passe, pas a tourner les
informations dans un sens spécifique pour je ne sais quelle raison.

Il me partage que le fait que sa maman et lui ne s'informent pas de la méme maniere, c’est-a-
dire par les mémes canaux, avec la méme intensité et la méme réception de l'information se
traduit dans leur maniere d’appréhender la situation actuelle. Il interpréte cette différence
d’attitude notable par la réception du message médiatique. Selon lui, si sa maman est tellement
stressée, c’est parce qu’elle passe beaucoup trop de temps devant les Journaux Télévisés, et
gu’elle ne remet pas en question ces informations divulguées. Il m’explique qu’il tente parfois
d’amener d’autres idées, de la prévenir de la subjectivité de ces informations, afin de limiter
son angoisse, mais rien n’y fait. Et ce qui le dérange surtout, c’est quand cela se répercute sur
sa vie a lui. Il ne peut voir personne, peut a peine sortir, doit toujours tout désinfecter, sa petite
copine habite dans le village a coté mais il ne peut la voir.

Il faut voir ma maman, elle veut tout désinfecter, elle fait des énormes courses pour ne
pas devoir y aller souvent, elle ne veut pas que je sorte ni que ma copine vienne dire
salut, méme devant la maison. Elle a peur de tout, mais dans les faits, quand tu regardes
objectivement, ce n’est pas si terrifiant que ¢a, mais les médias n’invitent pas du tout a
prendre du recul, au contraire, ils veulent qu’on soit dedans tout le temps, vraiment
tout le temps.

(Noah 25 ans, 13 juin, appel Facebook)

Ce partage est extrémement riche par toutes les questions qu’il souléve : comment s’informe-
t-on, comment réceptionne-t-on ces informations, comment vont-elles influencer notre
appréhension de la situation, notre relation aux autres ? Plus qu’un moyen d’information, c’est
aussi toute une production d’imaginaires, une manipulation du sens, qui accompagne ce
processus de médiatisation.
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COMMENT S’ INFORME-T-ON ?

The process of self-formation becomes increasingly dependent on access to
mediated forms of communication — both printed and, subsequently, electronically
mediated forms. Local knowledge is supplemented by, and increasingly replaced by,
new forms of non-local knowledge which are fixed in a material substratum,
reproduced technically and transmitted via the media (Thompson 1995, 74).

La structuration de nos savoirs, discours et opinions se construit, pour une grande partie, par
I"articulation entre les savoirs spontanés, les discours officiels et les médias. Nous mobilisons,
au quotidien, une sociologie spontanée informelle provenant tant de prototypes socioculturels
que de réflexions personnelles. Ensuite, les discours officiels des institutions, tels que « la
justice est neutre », «le trouble psychique est un handicap », défendus et répétés
quotidiennement, nous nourrissent également. Enfin, les médias montrent et disent le social.
lls classent les themes fondamentaux de |'actualité politique, valorisent et dévalorisent des
comportements sociaux, transmettent des stéréotypes culturels. Les médias constituent un
puissant vecteur de mise en scéne de la société » (Draelants 2018, 30). La médiatisation
constitue un impact majeur de la modernisation, I'avenement d’une industrie culturelle de
masse et le décentrage de cette transmission révolutionnent ce domaine. Par le
développement de la radiodiffusion, la télévision, la généralisation d’Internet..., toute
information est désormais accessible n’importe ou, n’importe quand, provoguant une
interconnexion mondiale (Thompson 1995). L'espace public comme lieu de formation de
I"opinion public étend donc son emprise, pénétrant I'intimité des foyers par le biais des médias
et des plateformes virtuelles. Cette prolifération des possibles bouscule notre rapport a
I'information (Douay 2014).

Le traitement médiatique peut s’étudier a travers deux modeles. Le modele two steps flow of
communication indique une réception médiatique en deux temps, un premier ou les individus
recoivent le message, un deuxieme ou ils l'interpretent. Le deuxieme modele, la seringue
hypodermique, compare le message médiatique a une drogue injectée par le biais d'une
seringue, s’introduisant dans le corps avec des effets considérables. Les individus recevraient
ce message sans chercher a le questionner, de maniére assez homogene (Draelants 2018). Ces
deux manieres de recevoir les informations pourrait illustrer ce que Noah pergoit comme
décalage entre sa maman et lui: une divergence de compréhension d’'une méme situation
provenant d’une réception médiatique distincte. Léa, quittant son appartement estudiantin
bruxellois pour se confiner avec sa sceur et sa maman dans le Brabant Wallon, me partage
gu’elle remarque une énorme différence entre ses proches passant beaucoup de temps devant
le Journal Télévisé, relayant le discours médiatique a tout le monde et I'appliquant a leur propre
vie, ainsi qu’a celles des autres dans certains cas.

Il y a des gens, autour de moi, ils passent beaucoup trop de temps devant I"écran,
écoutant chaque JT avec la méme attention que s’ils regardaient un épisode de leur
série favorite, attendant le prochain épisode avec impatience, et ceux qui cherchent a
s’en distancier parce qu’ils sont néfastes. Certains de ma famille, ou méme mes potes,
on dirait que le discours médiatique c’est la parole sacrée, qu’on ne peut pas remettre
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en question, tout ce qu’ils disent c’est d’office véridique. On ne pense pas, on I'applique,
et on le fait appliquer aux autres aussi !

(Léa 22 ans, 17 mai, carnet de terrain)

La notion de relais, dans ce témoignage, est centrale. L'individu, en reprenant le discours des
médias, va se 'approprier et le transmettre a ses proches, dont certains vont enclencher le
méme processus, et ainsi de suite (Sperber 2014). L'individu devient un leader d’opinion, et ce
role, au sein du contexte pandémique, est déterminant>, surtout lorsqu’on étudie le modeéle de
la seringue hypodermique en sachant la subjectivité que peut prendre le discours médiatique.
De plus, au XXle siecle, les espaces de relais sont de plus en plus nombreux. Ce phénomeéne de
contagion des idées, c’est-a-dire s’approprier une idée sans forcément en vérifier I'origine, le
contexte..., se manifeste a travers de nombreux récits. Clémence, étudiante en psychologie,
m’explique qu’elle ne sait plus comment s’informer, qui ou quoi croire, comment traiter cette
masse importante d’informations.

On me I'a dit mais je ne sais plus qui exactement, ma mére, ma tante, ou I'un de mes
fréres ? Je ne sais pas, mais je I'ai entendu en tout cas. Apres je ne sais pas si ¢’est vrai,
on dit tellement de choses en méme temps, comment savoir ce qui est vrai ou faux ?
Moi je ne sais pas, je ne sais plus comment m’informer. Surtout qu’en plus les médias,
ils ne sont pas innocents la-dedans, ils transmettent le message qu’ils souhaitent
transmettre.

(Clémence 26 ans, 27 mai, appel Facebook)

Christine, que j'ai présentée auparavant, témoigne également du phénomene de I'individu qui
se convertit en leader d’opinion, divulguant un amas d’informations piochées on-ne-sait-ou ?

J'ai entendu, a la base, que le Covid viendrait d’un pangolin ou d’une chauve-souris, ou
des deux. Puis la, un ami me dit qu’il est probable qu’il ait été créé dans un laboratoire
en Chine, apparemment la France financerait des laboratoires étranges et isolés faisant
des tests en tout sens, et que le Covid s’en serait échappé. Puis j'ai entendu aussi dire
gu'il n’existe peut-étre pas. Bref, tout le monde tient des informations, on ne sait méme
pas d’ou ils les tiennent, et le pire c’est que beaucoup les tiennent pour vrai | Bon, moi
je ne sais plus trop qui écouter j'avoue.

(Christine 53 ans, 17 mars, carnet de terrain)

Ces différents récits m’amenent a penser qu’il y aurait, dans notre rapport a I'information, trois
éléments majeurs. Premierement, il existe un réel phénomeéne de contagion des idées, puisées
tant a travers le discours médiatique qu’a travers d’autres moyens de communication. La
récurrence des phrases, au sein d’une conversation avec un proche, telles que « j'ai entendu
gue », « on m’a dit que », « mais je ne sais plus qui me I'a dit », attestent de ce phénomeéne. En
relayant un message sans savoir ni son origine, ni son auteur, le basculement vers une mauvaise

5 0n verra comment le discours médiatique déteint sur les individus, et comment cette réception médiatique,
parfois prise comme « parole sacrée » selon les termes de Léa, va provoquer des attitudes trés différentes,
transformant I'espace public en espace de potentielles convergences et conflits. Tout cela sera traité en détails
dans la partie « notre rapport a la collectivité. »
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information est critique. L'OMS qualifie d’ailleurs cette inflation de fausse information « base
d’info-délit », dont le danger réside dans leur diffusion plus rapide que les vraies informations
(Keck 2020, cité dans Gesbert 2020). Ce constat mene au deuxieme : la sur-information. Ces
récits témoignent d’une sur-information critique, « on dit tellement de choses en méme
temps » (Clémence), «ils blablatent, c’est tout ce qu’ils savent faire, blablater, répéter »
(Noah). Que provoque une telle sur-information ? Enfin, récemment, on constate aussi une
certaine méfiance envers le discours médiatique, une appréhension expliquant peut-étre la
réception du message médiatique en deux étapes, dont la deuxiéeme consiste a interpréter ce
message. On voit cette méfiance a travers certains termes, tels que « ils sont néfastes » (Léa),
« les médias, ils ne sont pas innocents » (Clémence). On va donc approfondir ces trois
observations empiriques.

[l. CONTAGION DES IDEES

Le phénomene de contagion des idées est un outil extrémement performant, et les médias le
savent. Le contréle de I'espace médiatique est crucial, car la connaissance de notre société se
construit en partie a travers ce dernier. S'insérant petit-a-petit dans le processus méme de
socialisation, a travers un espace de controle et d’influence du devenir social, il balise ladite
« opinion publique » (Draelants 2018). En sélectionnant certaines informations, en minimisant
d’autres simultanément, il détermine insidieusement |'actualité et le discours populaire, en
utilisant le discours médiatique comme outil de propagande. Catherine, institutrice primaire,
me partage a quel point, pour elle, les médias divulguent une pensée unique cherchant a
répandre une certaine peur, elle le remarque notamment a travers |'usage de termes
spécifiques, choisit minutieusement selon elle.

lls parlent de guerre, qu’on est tous ensemble la-dedans pour combattre un ennemi
commun, propageant une sorte d’idée de communauté mondiale. Depuis quand ? Puis
vraiment, une guerre, un ennemi ? La crise partout, la fin du monde, tous ces termes
relatifs a une situation critique rendent la situation dévastatrice. Mais |'est-elle vraiment
réellement ?

(Catherine 54 ans, 17 avril, carnet de terrain)

Ce récit m’amene a étudier le lexique utilisé par les médias. Comme le souleve trés exactement
Catherine, on constate I'usage d’un lexique relatif a la guerre, a travers le discours de certains
présidents notamment, que je retrouve moi-méme au sein des récits, illustrant ce phénomeéne
de contagion des idées : « en ces temps de guerre », « on s’en sortira », « la tragédie qui frappe
mon pays » ou encore « je suis retournée sur le front. » On remarque également cela a travers
I"'usage du terme « crise », employé de maniéere assez englobante pour traiter de la situation
actuelle. Certains voient une crise environnementale ayant des graves conséquences au hiveau
sanitaire (Pelluchon 2020, in Tewfik 2020), d’autres une crise politique latente utilisant la crise
sanitaire comme interface visible (Michel 2020).

Les mutations modernes rythment la vie des individus, tel un chaos élaboré. Le changement
est une réalité sociale. Rien d’exceptionnel a cela. En revanche, on pourrait critiquer le fait de
vouloir définir tout changement par le terme « crise ». La récurrence de cet usage provoque
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une normalité, mais surtout une perte de sens, permettant tout au plus de dire que quelque
chose ne va pas. En se généralisant de la sorte, ce terme s’est vidé de son sens. La crise est
censée nous réveiller, mais désormais, elle nous endort : c’est « la crise du concept de crise »
(Morin 1976, 163). Brachet et Bonnecase, dans leur étude des crises sahéliennes, formulent
une critigue analogue : « c’est finalement la pertinence méme de I'emploi du terme crise que
I'on peut interroger, des lors que celle-ci désigne [...] une situation quasi-permanente et
structurelle depuis une quarantaine d’années » (Brachet 2013, 6). Selon ces auteurs, ce terme
a perdu son sens premier pour devenir instrumentalisé et détourné en fonction d’intéréts
politiques : « ce qui est désigné comme « crise » ne renvoie pas seulement a une réalité sociale,
mais aussi a un mode de gouvernement de cette réalité » (Brachet 2013, 7).

Thibault, étudiant en économie, confiné chez ses parents dans le namurois, me partage son
point de vue sur la maniére dont on nous (dés)informe, dont on nous rapporte des données.

La facon dont les données ont été rapportées est insensée. N'importe quel mort
est dit mort du coronavirus. On croit des chiffres qui n"ont aucun sens. C'est
vachement bien ce coronavirus parce qu’on a plus de morts de crise cardiaque,
il suffit de découvrir le vaccin du Covid pour ne plus avoir de mort du tout. Et
aprés on s’étonne gu’on se méfie, qu’on parle de fin du monde. Avec une
diffusion pareille de la peur, évidemment que tout le monde a peur de tout le
monde.

(Thibault 26 ans, 6 juin, appel Skype)

Cette critique, Thibault I'appuie sur cette nouvelle routine médiatique : le recensement des
morts du Covid-19, et plus précisément par le fait qu’au sein de ce décompte, on retrouve des
individus également porteurs d’autres pathologies, ainsi que des personnes assez agées, des
données pertinentes que ce décompte semble occulter. Thibault interpréte cette pratique
meédiatique comme une recherche de propagation de la peur plus qu’un partage de réelles
informations. Propagation qui, selon lui, touche profondément les citoyens, qui remobilisent
ce discours (Thibault, 6 juin, appel Skype). On retrouve une expérience proche de celle de Noah,
qui interpréte la divergence entre sa maman et lui par cette (non)prise de recul du discours
meédiatique. Noah explique la peur généralisée de sa mere par la maniére dont celle-ci recoit le
message meédiatique. Selon Jean-Dominique Michel (2020), spécialiste en anthropologie
médicale, « le méme traitement politique ou journalistique appliqué a n’'importe quel épisode
de grippe saisonniére nous terrifierait tout autant que I'épidémie actuelle » (Michel 2020). Mise
au-devant de la scene médiatique, cette pandémie porte une image terrifiante de menace pour
I"humanité. Frederic Keck (2019), anthropologue spécialiste des crises sanitaires liées aux
zoonoses, interprete ce traitement médiatique hallucinant comme source d’une dramatisation
de I'identité collective. Cependant, il s’agit d’'une lecture du traitement médiatique précise, non
représentative de 'ensemble des lectures possibles. On ne peut donc prétendre a une pensée
unique, standardisée, car au-dela des discours médiatiques, on trouve de nombreuses lectures
attestant de la complexité des situations, des tensions sociales, des divergences qui se jouent
tant au sein de I'espace public qu’au sein de I'espace privé.
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1. SUR-INFORMATION

Comme expliqué ci-dessus, les informations viennent de trois principaux canaux, bien qu’il y en
a d’autres. Chacun semble construire son discours a I'intersection des bribes de conversations
entretenues, des réflexions personnelles, ainsi que des discours officiels et médiatiques, mais
le flot abondant d’informations n’aide pas a rendre la compréhension de la situation
transparente. Claire, confinée seule dans sa ferme située dans le Hainaut, regarde le Journal
Télévisé tous les jours, des cing heures du matin (son heure de réveil), mais ce contexte
pandémique améne une profusion de nouvelles incommensurables. S’ajoutent a cette
surinformation les interprétations de ses amies. Elle passe beaucoup de temps au téléphone
en temps normal, mais aujourd’hui, contrainte de rester chez elle, elle me partage qu’elle passe
sa majeure partie du temps au téléphone. Mais elle me confie qu’elle ne sait pas si c’est une
bonne idée, car elle ne sait plus comment s’informer, elle trouve ¢a important de rester
informée mais en méme temps, vu la maniére de le faire ainsi que le fait que tout le monde se
fait relais de ces informations, elle ne sait pas trop comment recevoir cela.

Tout le monde parle, des informations viennent de partout, on entend des nouvelles
mesures et d’autres qui se modifient, c’est a perdre la téte. Comment on fait nous ? On
va devoir vérifier si chaque information est vraie ou fausse, obligatoire ou non, en ayant
conscience que ¢a peut changer en quelques jours !

(Claire 89 ans, 7 juin, carnet de terrain)

C'est le caractere dense, omniprésent et non-certifié des informations que Claire critique. On
constate I'impact de ce phénomene par son expression « c’est a perdre la téte. » Noah, lors
d’un autre appel, me confie aussi son opinion par rapport a cette surinformation.

On me dit que, j'ai entendu que... c’est plus possible. Tout le monde devient le relais
des médias, sans vérifier ce qui est vrai du faux, les discours se modifient au fil des
bouches par lesquelles ils passent, comme un téléphone sans fil. C’est vraiment ¢a, un
téléphone sans fil médiatique qui passe de bouche a bouche ! Sur toutes les plateformes
possibles. Et ¢ca ne ressemble a rien, au final tu dis quelque chose que tu as entendu et
tu ne sais méme plus de qui ¢a vient, d’ou ¢a vient, mais tu le dis quand méme.

(Noah, 26 mai, appel Facebook)

Ces récits m’ameénent a penser une déstructuration de 'information. Qui écouter, comment
vérifier, comment ne pas étre submergé ? Cette sur-information, comme précise Noah, s'opere
également a travers un déplacement de I'espace démocratique vers des plateformes virtuelles,
constituant de réels espaces d’expression publique, des cyberespaces. Cette mise en réseau
permet la diffusion et la collecte d’informations a grande échelle, et simultanément la
construction d’une expertise alternative au discours officiel, participant au faconnement de
I"'opinion publique. Ces cybercitoyens, en tant que leader d’opinion, peuvent contredire le
discours officiel tout comme le réaffirmer (Douay 2014).

Etre informé de ce qui se passe au sein de notre société, en tant qu’acteur & part entiére, est
crucial, d’autant plus en période pandémique oU cela nous permet de mettre du sens, une
explication, a ce gu’on vit, et donc a réduire le néant provoqué par ce temps suspendu.
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Comment réaliser cela face a une polyphonie de discours, dont une majorité sont sous
I'emprise de la subjectivité ? Les ressentiments de méfiance, de colére, parfois méme de
détresse sont fondamentalement compréhensibles. Nicolas, jeune entreprenant lancant une
boite d’alcool fort, confiné dans un appartement au Mexique, me partage que face a cela, il ne
souhaite plus allumer le Journal Télévisé.

95 % des informations, c’est le Covid. Moi, c’est le reste qui m’intéresse, mais pour avoir
ce reste, il faut d’abord se taper les trente minutes de répétitions au sujet du Covid-19.

(Nicolas 30 ans, 24 avril, Appel Whatsapp)

C’est dans ce cadre que Léa dénonce le fait que les médias occultent toute pensée divergente,
privilégiant la répétition des mémes considérations inintéressantes a une mise en débat (Léa,
17 mai, carnet de terrain). En effet, toute information non relative au Covid-19 se voit frappée
d’une indifférence critique, tandis que toute information afférente a la pandémie se répéte. |l
ne se passe d’ailleurs pas une heure sans qu’il n’y ait de nouvelles informations a ce sujet,
méme s’il n’y a parfois rien a dire, les médias s’accrochent a ce sujet, trouvant toujours un
nouvel angle d’approche (Compte-Sponville 2020, cité dans Brunfaut 2020). Cette répétition
abondante est la raison pour laguelle Nicolas ne regarde plus le Journal Télévisé, car « tout s’y
rapporte et tout y revient. [...] Il faut se montrer particulierement motivé pour avoir d’autres
informations » (Vuillemenot 2020, 3). L’hypermédiatisation plonge I'individu dans un flot de
paroles alimentant la cacophonie virale caractéristique actuelle, participant alors au maintien
d’un état de tension permanent. A cette surinformation s’ajoute de plus un corpus de regles
nouvelles et dynamiques, le flot abondant de mesures gouvernementales et leur caractere
éphémere et parfois contradictoire n’aide pas a rendre la compréhension de cette situation
plus transparente.

IV. MEFIANCE : OPACITE COMME DISSIMULATION D’UNE IGNORANCE ?

Toute pandémie, par le non-sens et le hasard qu’elle induit, présente un mystere : « d’ou vient-
elle ? » Elle suscite une production d’imaginaires alimentant les théories complotistes. Le
contexte actuel n’en est pas épargné, et le risque de tomber dans du conspirationnisme, en
prenant la crédulité pour de l'intelligence, est critique (Bronner 2020, in Gesbert 2020). Sans
entrer dans les théories du complot, cette partie reprend les reproches énoncés envers |'Etat,
dissimulant une inquiétude s’extériorisant en une méfiance qui tend a se populariser.

On est en colére, énormément, contre les pouvoirs, parce gu’ils n’ont rien prévu, alors
gu’ils auraient pu, ils auraient pu savoir, réagir. La réaction du gouvernement, c’est
comme étre témoin d’un accident de voiture au ralenti : tu observes sans bouger,
bouche bée, sans agir.

(Céline, 28 mars, discussion Facebook)

Céline, confinée en région parisienne, dénonce métaphoriquement l'inactivité criminelle du
gouvernement face a la propagation du virus. Décembre 2019, premier cas recensé en Chine.
Les pays limitrophes s’équipent pour désamorcer le virus sans trop de conséquences. En
janvier, I'Occident dénonce l'incurie des dirigeants chinois dans la propagation d’une grippe sur
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leur territoire. Deux mois plus tard, il se retrouve assommé par cette méme grippe, et la Chine
apparalt comme modele de gestion de crise sanitaire (Keck 2020, cité dans Gesbert 2020).
Peut-on reprocher a nos gouvernements la maniere dont ils ont géré cette situation ? Avaient-
ils d’autres choix ? En cette période, les gouvernements sont le berceau de toute critique. Les
virus émergents sont devenus une préoccupation centrale a partir des années 1990, dire que
la préparation était absente du paysage serait un grand mensonge. De plus, en 20 ans, le Covid-
19 est la troisieme émergence d’un coronavirus. Mais a chaque épisode, on s’inquiéte, on se
rassure, puis rien. Immobilité. Passivité. Comment justifier cette passivité face a une épidémie
prévue, voire attendue ? Ces publications scientifiques sont-elles restées dans leur quant-a-
soi ? Olivier, un interlocuteur vivant prés de Liege, explique cette passivité par la distance
opérée.

Quand ca ne t’atteint pas personnellement, c'est trés abstrait.
(Olivier 46 ans, 15 mars, Facebook)

Comme a notre habitude, on ignore ce qui ne se passe pas chez nous, ce qui n’affecte
pas nos proches. Des épidémies, il y en a eu, mais pas chez nous. Assis sur notre fauteuil,
écoutant le Journal Télévisé, on a entendu parler du SRAS, d’Ebola, mais il suffisait de
zapper afin de ne plus en entendre parler. Cette fois-ci, notre déni et notre
égocentrisme ont payé, on est en pénurie de tout ce qui était nécessaire, pataugeant
comme des cons.

(Thibault, 6 juin, appel Skype)

On rejoint la notion du « balcon de I'Europe » développée par Anne-Marie Moulin (Aellig 2020),
ou I'on regarde ce qui se passe dans la cour du voisin depuis « chez nous ». Cette situation
révele nos incohérences : banaliser, dramatiser, prendre de mauvaises mesures, en avoir
conscience mais ne pas le reconnaitre, menant a une stérilisation de la pensée, un déni de la
réalité... Une déliquescence éthique et intellectuelle dont I'Occident ne peut aujourd’hui se
défaire (Michel 2020). Une autre déliquescence résiderait dans I'amas de surinformations
comme pratique de dissimulation d’une non-maitrise. Catherine me partage son ressenti par
rapport aux discours officiels, qui selon elle ne savent pas de quoi ils parlent mais font semblant,
sans avouer gqu'’ils ne savent simplement pas de quoi I'avenir est fait.

Ce sont les différents corps décideurs ou les organes décideurs ou les organes
consultatifs qui sont tous dans le flou, que ce soit le conseil national de sécurité, les
virologues, le corps médical, les économistes, les politiciens, personne ne sait
exactement, personne n’a de vision a long terme parce que c’est impossible et donc ce
sont des mesurettes qui sont prises a gauche a droite et qui rajoutent du flou et de la
peur.

(Catherine, 23 mai, carnet de terrain)

Confusion, non-maitrise, imprécision, voila les adjectifs caractérisant, a son analyse, la situation
dans lequel ce corps politique, médical, scientifique se situe. Il existe une multitude de savoirs
différents sur le sujet, qui parfois convergent, parfois divergent, mais dans les deux cas sont
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déroutants. Thibault rejoint ce ressenti, expliqguant que cette profusion de paroles témoigne
d’un non-savoir qui semble s’étendre a I’'ensemble des corps sociaux.

Personne ne sait. Tout le monde parle, mais finalement, personne ne sait vraiment, ni
ce qu’il en est, ni ce qu’il en adviendra. Des mots, dans tous les sens, tout ¢a pour
dissimuler une profonde vérité : on ne sait pas, cette fois-ci on ne maftrise plus.

(Thibault, 6 juin, appel Skype)

Il'y a tout et rien, des mesures dans tous les sens. Et ce n’est pas la pour nous protéger,
ils s’en foutent de nous protéger.

(Laia, 27 mai, carnet de terrain)

Selon Laia, cette quantité non négligeable de regles est dangereuse, il y a trop d’informations
et c’est ce qui est dangereux. On ne sait plus ce qui se passe, personne ne sait ce qui se passe,
pas méme les policiers qui sont censés appliquer ces regles. Stéphane vit dans les vallées
bordant la ville de Vérone, au nord de I'ltalie. Il me partage sa méfiance envers cette situation
ou I'Etat, instaurant la peur et I'alimentant quotidiennement, prend une place trop importante
selon lui. Il m’explique comment il réceptionne les messages médiatiques. Il accorde plus
d’attention a I'auteur véhiculant le message qu’au contenu du message méme. Par exemple,
s'intéressant a 'OMS, il se pose la question : qui finance ? Des donateurs privés, notamment
Bill Gates, et une chaine pharmaceutique. Qui finance cette chaine ? Bill Gates, a nouveau. ||
m’explique que Bill Gates a fait un don de 2 millions d’euros au journal Le Monde. Examinant
quotidiennement les médias a travers quatre pays, Belgique, France, ltalie et Angleterre,
Stéphane m’explique que cette situation a confirmé sa méfiance déja présente envers les
gouvernements.

La chose qui le rend le plus fou est que les gouvernements prennent des décisions sur
des informations dont ils ne sont méme pas slrs eux-mémes. [...] Je n"avais déja pas
confiance aux gouvernements, j'ai encore moins confiance aujourd’hui. Les
informations qu’ils donnent n'ont pas été vérifiées, la Chine ou I'OMS disent quelque
chose et ils reprennent sans vérifier. On dit la méme chose, sans se poser aucune
guestion. C'est plein de personnes avec des conflits d’intéréts énormes. Comment cela
se fait-il que des personnes qui sont normalement pleines de bon sens ne se posent pas
la question ? Peut-étre qu’ils le font mais alors on se demande ou est leur bon sens, ou
guel intérét se cache derriere. Appliquer des mesures d’un gouvernement qui ne sait
méme pas de quoi il parle ? Comment le sait-on ? Parce que quand on se renseigne sur
le sujet, on se rend compte gqu’il y a plein d’informations. On est en période soi-disant
de crise, et ce n’est pas forcément simple, mais ce n’est pas pour ¢a qu’on peut faire
n‘importe quoi. [...] La liberté de presse, la liberté de parole, censées étre un droit de
I"nomme, sont completement bafouées. Le nombre de personnes dont on a éteint le
Facebook, le YouTube, ils ont peur de laisser une autre vue passer, alors tu te dis mais
pourguoi ? lls passent de I'énergie a démolir une personne qui donne une information
parallele. On démonte la personne, et pas ce qu’elle raconte. Il est ou le journalisme ?
L'information qu’on te donne est vraiment biaisée. Apres ¢a, je me suis rendu compte
a quel point I'information qu’on te donne n’est pas du tout neutre, elle est écrite pour
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« te faire croire que ». Quand tu regardes avec un peu de recul, c’est incroyable de voir

a quel point on se fait manipuler. On ne sait plus qui croire, on est perdu. Diviser c’est
régner. [...]. Mais pourquoi ? De quoi les gouvernements ont-ils peur ?

(Stéphane 57ans, 24 juin, Appel Skype)

Beaucoup d’éléments alimentent une déconstruction du discours gouvernemental, dans ce
cadre-ci. Sources officialisées sans passer par un processus de vérification au préalable,
absence d’esprit critique, informations biaisées et subjectives, conflits d’intéréts, investisseurs
privés, bafouement de la liberté d’expression, maintien d’une pensée unique, ol toute pensée
auxiliaire se voit neutralisée et tue, manipulation... le compte-rendu dont Stéphane me fait part
est robuste. Au cceur de ses critiques : le caractére subjectif et manipulé des informations. C’est
dans ce méme raisonnement que Jean-Dominique Michel (2020) se demande : pourquoi une
telle couverture médiatique ? Pour donner lillusion d’une solidarité collective ? Pour
renouveler, dans une expérience émotionnelle extréme, la loyauté a I'autorité ?

Ce que Stéphane analyse a travers ces informations concerne |'extréme concentration de
groupes financiers et industriels dans le champ de la culture, transformant la communication
en industrie lourde. En effet, le controle de cet espace est réalisé par des groupes privés ou des
Etats. Comme expliqué plus haut, par le pouvoir de contagion des idées, de baliser I'opinion
public, le discours médiatique est loin d’étre transparent et objectif, mais propose a contrario
un écran d’illusion. Le propre de la modernité est |a relation constante entre I'axe économique,
politiqgue et socio-culturel (Draelants 2018). De plus, simultanément a la modernisation se
produit aussi une révolution scientifique, ou la raison devient une croyance fondamentale.
Cette idéologie de la science va se soumettre a la technique, se détachant du savoir
désintéressé pour devenir une science instrumentalisée légitimant de nombreux phénomeénes
sociaux (Berthoud 1992). C’est dans ce cadre qu’on peut partiellement faire le deuil d’un savoir
épistémologique, d’une santé intellectuelle, ou désormais « une affirmation remplace une
autre affirmation, une déclaration succede a une autre et ainsi s’éteint peu a peu le savoir-faire
théorique, heuristique et épistémologique au fondement méme des pratiques universitaires »
(Vuillemenot 2020, 3). On se trouve dans une zone de malhonnéteté intellectuelle, ou recevoir
des informations dénuées de tout intérét et/ou des journalistes ayant une réelle liberté
d’investigation et de parole semble plus que jamais improbable (Michel 2020).

V. CONCLUSION : NOTRE RELATION AUX INFORMATIONS

Les sociétés sont sujettes de temps en temps a des périodes de panique morale. Un
événement, une personne ou un groupe de personnes sont définis comme des menaces
pour des valeurs sociales et pour les intéréts de la société. Sa nature est présentée de
maniere stylisée et stéréotypée par les médias ; des barricades morales sont édifiées
par des éditeurs, des évéques, des hommes politiques et toutes sortes de personnes
bien-pensantes ; des experts socialement accrédités énoncent leur diagnostic et des
solutions (Cohen, 1972, cité par (Nova 2018, 194)).

Au fil des réflexions issues d’individus vivant cette situation singuliere, de nombreuses analyses
ressortent, qui se relient finalement de maniere assez étonnante. Le discours médiatique,
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utilisé comme outil de propagande, relaie un discours de guerre, de crise, de fin du monde,
travaille notre rapport a la mort, et cette présentation stylisée et stéréotypée d’un phénomene
perturbateur par les médias n’est pas négligeable dans la contagion de la peur, de la
catastrophe. La révolution numérigue se pose, dans ce contexte, autant comme remede que
comme poison : elle permet de rendre le confinement vivable, mais les retransmissions
médiatiques sont loin d’étre insignifiantes, la fonction phatique® qu’elles remplissent est
déterminante, on le voit a travers notre rapport a 'autre.

Ce discours est d’autant plus dangereux qu’il est omniprésent, tout sujet se ramene a la
pandémie. De plus, tant le corps scientifique, politique, que les citoyens relayent ce message,
devenant des leaders d’opinion, participant a I'accentuation de cette pléthore d’informations
et leur caractere subjectif. Cependant, le leurre médiatique qu’induit Internet, les réseaux
sociaux, ou tout autre canal de communication ne constitue pas une pratique propre a la
situation pandémique. La facilité de propager une idée et de s’octroyer ainsi un réle de leader
d’opinion est un fonctionnement préexistant, mais qui semble particulierement présent au sein
de cette situation pandémique, accentuant le paroxysme de cette subjectivité critique. Tout
citoyen peut devenir « expert » de tout, ce que réfute Claire notamment, qui partage ne plus
savoir comment s’informer. L'imbroglio majeur des informations n’est pas propre a cette
situation pandémique, mais révele au contraire des fonctionnements déja existants.

Il revient donc au citoyen de ne pas se contenter « de la désinformation et de la propagande
qui actuellement tient lieu de politique publique dans nos pays » (Michel 2020) mais de
questionner ce qu’on vit a travers une démarche philosophique, c’est-a-dire se documenter,
mettre en contraste les points de vue, car « si on s’interdit de penser aux motifs, et qu’on obéit
simplement aux autorités, on se trouve alors dans un non-sens » (Michel 2020). Thibault
dénonce cette situation, qu’il qualifie de non-sens chaotique, noyant I'individu dans une pléiade
de données invérifiables.

On dit que, tout le monde dit que, mais qu’est-ce qu’on dit vraiment ? Ca ne ressemble
plus a rien, ca n’a plus de sens, on a des informations dans tous les sens qui nous
tombent dessus, et nous on patauge, on est noyé dans un non-sens chaotique.

(Thibault, 18 juin, appel Skype)

La contagion des idées, amplifiée par une surinformation et une méfiance qui tend a se
populariser, m’améne a penser a une perte de sens (dé)structurant ce contexte. La profusion
de questions se heurte a une incertitude générale de la part des dirigeants et des experts. Des
bribes de réponses rythment I'amas diffus et parfois contradictoire d’informations qui ne fait
gu’amplifier la régénérescence de nouvelles questions. Les discours officiels pataugent, se
contredisent. Cette surinformation témoigne de I'opacité de la situation tout en participant a
la rendre plus opaque. L'expérience de la pandémie est d’abord celle d’'une ignorance et d’'une
incertitude. Catherine partage son ressenti par rapport a ce traitement de I'information, elle

5 Fonction phatique : « Fonction du langage dont I'objet est d'établir ou de prolonger la communication entre le
locuteur et le destinataire sans servir a communiquer un message. » https://www.cnrtl.fr/definition/phatique
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expligue que cette incertitude générale vient bousculer chacun, de maniére personnelle, dans
son propre questionnement.

Le fait qu’on divulgue de la peur, le fait gu’on ne sache pas ce qu'il se passe, c’est-a-dire
gu’on est dans une incertitude a laquelle on ne nous a jamais été habitués, et plein de
mesures font qu'on ne sait plus comment étre, qu’il n’y a plus de reperes, et que du
coup chaque individu brode selon son contexte, selon ce qu’il a vécu, selon son histoire,
selon son entourage...

(Catherine, 23 mai, carnet de terrain)

C'est ici, dans cette singularité que Catherine expose, que se construit le coeur du travail :
comment vivons-nous une méme situation pandémique ? De nombreuses personnes m’ont
partagé leur vécu, leurs difficultés, leur réflexion par rapport a la situation actuelle, et la partie
suivante propose un rassemblement de ces fragments de vie pour partager le vécu d’'une
population dans un moment de soumission a une autre régle du temps. Comment ces mesures
du confinement ont-elles impacté, voire influencé une restructuration de nos modes de vie ?
Comme précisé dans lintroduction, mettant en lumiere les phénomenes fréquemment
observés, je propose une mise en débat, sans constituer une représentation large du vécu de
la population lors de cette pandémie.
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RAPPORT A NOUS-MEMES : PAS LE MEME CONFINEMENT !

« On est tous logés a la méme enseigne. C'est ca qui est intéressant. [l n'y a pas d'échelle sociale.
Il n'y a pas de riches, de pauvres » (Fulla 2020, cité dans Robert 2020). C'est dans cette optique
qu’il appelle a relativiser ce qu’on vit : « ce n'est quand méme pas un moment tres difficile de
notre vie [...]. Nous, notre seul petit probleme a I'heure actuelle est de rester confiné chez soi »
(Fulla 2020, cité dans Robert 2020). Dois-je préciser qu’il est confiné en bord de mer ? Lola
Lafon publie : « Hate de lire les journaux de confinement de celles et ceux qui vivent dans des
petits appartements sans maison de campagne, de celles qui ne supportent déja plus leurs
enfants. De ceux et celles qui vivent dans les quartiers populaires », s’'emboitant poétiquement
avec I'envie de Diane Ducret de découvrir les récits « des célibataires, des petits salaires, des
banlieusards, des sans famille, des gens en somme, qui n’ont pas de vie de secours » (Lafon et
Ducret, citées dans Serrell 2020). Ces discours peuvent étre difficiles a lire, quand on pense aux
sans-abris qui n‘ont pas de « chez soi », a ceux que cette situation place dans une situation
économique critique, ou encore les « non-confinés » qui triment dans les hopitaux, les
supermarchés, les chantiers, qui ne peuvent admirer I'apparition des bourgeons ou les chevres
se baladant en ville, ou décrire cette période comme une redécouverte du temps pour soi,
encore moins se plaindre du manque d’extravagance. Ce récapitulatif malheureusement
nécessaire se résume en une phrase : « La romantisation du confinement est un privilege de
classe » (Germa, cité dans Serrell 2020).

Je profite de cet interlude pour préciser que les récits partagés sont, en grande majorité, ceux
d’une population aisée. Un terrain dans une autre région n’aurait pas forcément mis en lumiere
les mémes difficultés. Il y a une importance majeure a tenir compte des conditions matérielles
et psychologiques de chacun. Dans quel pays se situe-t-il, dans quel logement, est-ce que c’est
chez lui ou non, avec qui est-il/elle ? Certains se retrouvent dans leur maison familiale, avec des
personnes « proches » mais avec qui ils n"avaient plus I"habitude de vivre au quotidien, tandis
que d’autres se retrouvent isolés dans un petit espace, qui était convenable lorsqu’on pouvait
aller au travail, au restaurant, mais qui nous rappelle aujourd’hui ces animaux dans les zoos,
placés dans une boite décorative. D’autres encore se retrouvent coincés dans un pays étranger
pour une durée indéterminée, cherchant souvent a rentrer au plus vite, envie alimentée en
grande partie par la peur de tomber malade dans un pays ou on connait mal les soins de santé,
ou par un budget limité, ou par ennui. Pour certains individus, vivant dans la rue ou dans un
logement insalubre, « on leur dit de rester chez eux, mais qu’est-ce que ¢a veut dire de rester
chez soi quand rester chez soi constitue un danger ? » (Manteau 2020, citée dans Richeux
2020).

En dehors du contexte dans lequel on vit (ou subit) le confinement, la sensibilité de chacun, son
histoire, son entourage, sa capacité a la résilience, I'ensemble de ces éléments déterminent le
vécu de l'individu confiné. Au sein de cette situation pandémique se nichent autant d’attitudes
gu’on compte d’individus. Tandis que certains se barricadent chez eux, ne sortant que s’ils n’ont
pas le choix et évitant tout contact avec autrui, d’autres tentent de vivre comme si de rien
n’était, subissant presque ce confinement comme une mesure coercitive personnalisée.
Certains sont des médias ambulants, maitrisant parfaitement la connaissance des mesures de
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chaque pays, du nombre de mort, comme si cette situation les terrifiait tout en les fascinant,
tandis que d’autres se protegent des informations. Certains accueillent ce temps de repos
comme un miracle, car s’ils maintenaient leur rythme de travail, ils risqueraient le burn-out. Il
y a les indépendants qui craignent les répercussions budgétaires, les étudiants et les
enseignants qui se familiarisent avec des dispositifs virtuels, les sans-abris pour qui I'idée de se
confiner n’a aucun sens, et du fait de la fermeture des dispositifs, se procurer a manger, une
douche, un lieu pour dormir est de plus en plus compliqué.

Cette partie montre comment une méme mesure gouvernementale, I'injonction de se confiner,
impacte notre vie de maniéere trés singuliére. Le rapport a I'espace-temps, dans ce contexte
pandémique, est poussé dans des limites extrémes. L'injonction la plus extréme de cette
période influe directement la notion de I'espace : on est contraint a l'isolement social, a
I'immobilité. L'ensemble de notre vie se déroule désormais dans un seul et méme espace
physique. On vit une compression de l'espace physique, tandis qu’il se démultiplie
virtuellement. Ensuite, la dimension du temps se vit différemment, beaucoup mentionnent le
fait d’avoir soudainement beaucoup de temps, mais d’autre part on voit un usage du temps
singulier, sous I'emprise de I'idéologie capitaliste. On verra ensuite les impacts psychologiques
du confinement, la maniére dont cette situation, exportant de nombreuses charges négatives,
déteint sur les individus, nourrit une anxiété critique. Enfin, le monde du travail permet
d’illustrer a quel point on ne vit pas cette situation de la méme maniere, et ainsi réfuter I'idée
réductrice « on est tous ensemble la-dedans ».

l. NOTRE RAPPORT AU TEMPS

Comment le temps s’inscrit-il dans notre quotidien confiné, comment les individus I'accueillent-
ils ? L’étude de 'usage du temps au sein du contexte pandémique permet de comprendre
certains ressentiments exprimés dans les récits. Ces récits témoignent de trois rapports qu’on
entretient avec notre temps, des rapports ressortant particulierement au sein du contexte
pandémique, offrant a réfléchir a propos de 'usage du temps au sein du systéme moderne
occidental, n’ayant pas épargné, dans sa visée de domination et d’homogénéité, cette
dimension. Ces trois rapports concernent la possession de notre temps, les critéres de
rationalité définissant notre usage, et enfin une piqlre de rappel du caractére
fondamentalement incertain du temps.

l. A QUI APPARTIENT NOTRE TEMPS ?

Célia, confinée seule dans sa maison située dans la campagne au nord de Paris, me confie que
ce confinement lui fait du bien, car elle est seule, dans une grande maison, plein de projets en
téte, et en plus, son patron continue a la payer pour ne faire presque rien (elle ne me précise
pas son travail).

Je vis ma meilleure vie depuis le début du confinement. [...] Jai plein de projets et le
matos pour donc ¢a me permet de me projeter, repeindre une partie de la maison,
refaire ma cuisine, fabriquer des étageres, rénover des meubles, en fabriquer, faire mon
potager.
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(Célia 28 ans, 27 mars, discussion Facebook)

La perspective de réaliser des projets, de se projeter concréetement, démontre cette idée d’un
temps qui nous appartient, dont on peut se saisir pour en faire usage a notre maniere. Nicolas
me partage un go(t du temps pandémique appréciable également, usant ce temps pour
réfléchir et prendre du recul.

Jen profite pour faire du cheminement personnel. Je me rends compte que des
événements comme celui-ci sont une opportunité pour faire une pause dans sa vie, voir
un peu ou on en est, ol on a envie d’aller, qu’est-ce qui parait essentiel, qu’est ce qui
ne I'est pas, faire un peu le ménage.

(Nicolas, 7 avril, Appel WhatsApp)

Un temps qui offre une possibilité de mettre en pause et de réfléchir, un temps pour soi, tel est
la définition que Nicolas semble offrir a ce temps spécifique. Christine m’explique qu’elle réalise
tout ce qui était en stand-by dans sa maison : repeindre des piéces, faire un potager, lire des
livres, se balader dans sa région a vélo.

En général, j'ai trés peu de temps pour moi. Je cours toujours partout, a des réunions,
en classe, puis au médecin, tout est prétexte pour courir et stresser. Ici, je ne stresse
plus, je continue de travailler, mais j'ai I'impression d’avoir beaucoup plus de temps, j'ai
I'impression pour étre plus précise de choisir mon temps, de le diriger, et je fais plein
de choses, comme avant, mais pour moi !

(Christine, 21 avril, carnet de terrain)

’expression « tres peu de temps pour moi » est, selon moi, crucial. Si notre temps n’est pas
pour nous-mémes, pour qui est-il ? Cette expression courante dans notre définition de 'usage
du temps au sein de la société moderne occidentale n’est cependant pas anodine. D’autres
récits utilisent des expressions analogues : « temps offert », « réappropriation de son temps ».
« Attendre, patienter, contempler, méditer, réfléchir, s’arréter, tous ces verbes ne paraissent
pas appartenir a nos modes d’étre contemporains » (Vuillemenot 2020, 2), tellement nous
semblons emportés dans un rythme frénétique et harassant caractérisant la vie quotidienne en
société moderne occidentale. Catherine, en utilisant les termes « courir et stresser » pour
décrire son quotidien, illustre cela. Ainsi, cessant cette boulimie d’activités que notre quotidien
semble imposer, notre agenda se vide (partiellement), laissant des pages blanches qu’on peut
remplir (presque) a notre guise. Nos journées, habituellement rythmées par diverses activités
en des lieux et a des horaires précis, se présentent différemment. Le temps pandémique est
singulier. On pourrait voir le confinement comme une expérience expiatoire et ascétique, ou
tenir son corps prisonnier permettrait a I'dme de reconquérir sa liberté, propice a un exil
intérieur (Petit 2020). Mehdi, jeune écrivain confiné a Paris, utilisant le pouvoir de la plume
pour rendre compte de la situation actuelle de maniére quotidienne, témoigne d’'un méme
sentiment.

Avant, on devait abréger, alors que maintenant le temps est long, et nous le prenons,
et le temps est a nous.
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(Mehdi, 18 mars, Facebook)

A croire, en analysant ces partages, qu'on n’a jamais décidé de 'usage du temps, et finalement
de notre vie. La vie n’est que remplie de temps. 24 heures qui passent, c’est une journée qui
s’écoule. 365 fois cela, c’est une année entiére. La vie passe tandis que le temps fuit.

Il. QUEL USAGE FAIT-ON DE NOTRE TEMPS ?

Le systeme économique, expliqué en introduction, est sorti de son quant a soi pour structurer
I’'ensemble des éléments qui constituent notre vie humaine, y compris la dimension temporelle,
se voyant réduite a répondre a des criteres de rendement, d’efficacité, de rapidité (Draelants
2018). Cet usage du temps, spécifigue au monde moderne occidental, Catherine le dévoile a
travers son récit, critiquant comment 'usage du temps semble devoir répondre a des critéres
spécifiques.

Combien de formations gratuites en ligne sont apparues ? Apprendre a cuisiner, a faire
du yoga, apprendre 'espagnol en 4 semaines, a reconnaitre les plantes médicinales ?
Tous ces gens qui montrent ce qu’ils font, pour montrer gu’ils rentabilisent leur temps,
gu’il n’est pas perdu, mais fichez-nous la paix | Pour une fois qu’on peut faire ce qu’on
veut, on vient, a travers notre écran, nous rendre coupable de ne rien faire | On vient
nous dire ce qu’il faut faire | Et le pire, c’est que ¢a marche, je me sens mal.

(Catherine, 17 avril, carnet de terrain)

Beaucoup d’éléments majeurs ressortent de ce partage. Notamment I'expression « perdre son
temps », expression qu’on retrouve également fréqguemment dans notre définition de 'usage
de notre temps, caractérisé par des critéres de gains et de pertes, lexique directement repris
du systeme capitaliste. En langant le systéme ferroviaire au XIXe siécle, 'ensemble du monde
se synchronise désormais jusqu’a la moindre seconde. Tout se mesure par le temps. La sonnerie
d’école, les programmes télévisés, les horaires des transports publics... L’heure se lit partout,
on consulte en moyenne « I'heure des douzaines de fois par jour, parce que presque tout ce
que nous faisons doit étre fait a I"heure » (Harari 2015, 416). A force d’avoir une vie
chronométrée, ne sommes-nous pas en train de vivre sous I'emprise d’un horaire ? La question
mérite d’étre posée, d’autant plus dans cette situation pandémique ou tout se présente comme
si le confinement devait étre efficace et productif, afin d’éviter de « perdre du temps ». Mais
gu’est-ce qui définit un temps « perdu », sur base de quels critéres ? Deuxiemement, il y a le
regard des autres, ce regard ayant étendu son emprise en se développant au sein des réseaux
sociaux, relayant directement I'idéologie de la démonstration, servant de support pour asseoir
cette doctrine du regard (Draelants 2018). Aujourd’hui, au sein de notre société, I'image a
atteint un succes grandiose, constituant un champ social a part entiére. Tout devient
monstration, et donc démonstration. L'individu se fait fondamentalement regard (Breton
2008). Léa rejoint ce sentiment de culpabilité a travers cette idéologie de I'image divulguant
I'idée d’un confinement productif.

Des personnes montrent leurs nouveaux plats, leur séance de sport, les bricolages de la
maison... mais ce n’est pas parce qu’on partage massivement des idées de choses a faire
pendant le confinement qu’il faut obligatoirement étre productif, apprendre de
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nouvelles choses et lire 103 livres. On a le droit de ne rien faire, de rester au lit, de se
reposer. On a le droit d’étre fatigué, de ne pas se sentir au top.

(Léa, 13 avril, carnet de terrain)

Ce partage témoigne d’une lassitude, ou méme confiné, nous semblons enchainés dans le
méme schéma de rentabilité. Pourtant libérés des contraintes du quotidien, ce confinement
offre une possibilité inédite de repenser nos modes d’étres, notre espace-temps, a renouveler
nos échanges. La maniere de vivre son confinement se standardise, se conformise, répondant
a des attentes précises, mais qui ne semblent pas provenir de nous-mémes. La surmédiatisation
de la pensée unique ne fait qu’accentuer cette carence de personnalité. Un temps offert, qui
nous échappe a nouveau ! C'est dans cette révélation de la dimension temporelle que I'analyse
d’Anne-Marie Vuillemenot s’imbrique parfaitement.

Se multiplient les injonctions de I'agir : communiquer sans cesse sur et par les divers
réseaux dits sociaux, nous agiter - au moins par des mots a défaut de gymnastique
journaliére - , ameuter, alarmer, relayer, inventer de nouveaux modes de solidarité,
donner nos cours virtuellement, rester en lien avec la communauté universitaire et la
communauté tout court (laquelle ?), participer a la confusion verbale, imagée,
imaginaire et majoritairement dés-informative sur le Covid-19, etc... en résumé, pour
légitimer notre confinement nous contaminons notre quotidien [...] Méme confinés nous
sommes actifs, producteurs et consommateurs. L’agitation s’assimile a I’agir. Pouvons-
nous, pourrions-nous, simplement vivre au jour le jour ? (Vuillemenot 2020, 2).

Le processus de normalisation caractéristique du systéme moderne occidental semble méme
influencer la maniere de faire le confinement, on voit, a travers ses injonctions de I'agir, se
profiler une vision conforme et normative de vivre ce confinement, afin de légitimer ce temps
suspendu.

[l. L' INCERTITUDE AFFAIBLISSANT LA MAITRISE : LE CAS PARTICULIER DES VOYAGEURS

Nicolas, apres m’avoir partagé son ressentiment par rapport au temps confiné comme une
occasion de se recentrer personnellement, démontre un troisieme aspect du temps moderne.
Il m’explique que son rapport au temps a changé di a la situation actuelle, cette situation
démontre le caractére fondamental, mais ni¢, du temps : aléatoire, incertain, hypothétique.

Qu’est-ce que ca veut dire ? Beh c¢a veut dire que ma relation avec le temps est
différente. On a beau faire des plans, mais ¢a ne sert a rien parce que la vie elle nous
pousse dans 'autre sens, et le coronavirus c’est un trés bon exemple de cela [...]. Je
pense que toutes ces choses que je vis maintenant, peut-étre que j’étais déja un peu en
train de les vivre, mais c¢a les condense, ca m’oblige a les faire.

(Nicolas, 7 avril, Appel WhatsApp)

Ce récit dévoile comment une situation incertaine ramene de la spontanéité dans une structure
sociétale moderne occidentale cherchant a controler cette dimension aléatoire. Nicolas parle
du processus de planification, ou les individus inscrits dans cette société s’attendent a ce que
la vie suive une trajectoire linéaire et prédéfinie, concluant qu’on ne peut jamais savoir, parce
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que cette idée n’est gu’illusoire. Cette sensation face au caractére incertain du temps est
particulierement présente dans le cas des voyageurs. J'ai analysé un groupe Facebook de
voyage dans lequel des individus partagent leurs itinéraires, leurs questions... principalement
des Belges et des Francais. Lors de la pandémie, la profusion des publications affectées a ce
sujet a été considérable, tous partageaient leur trouble face a la situation, les incertitudes, et
surtout leur désarroi face au dilemme : rester ou rentrer ? Si je reste, combien de temps serai-
je bloqué ? Sij’attrape le Covid, serai-je pris convenablement en charge ? Mais si je rentre, suis-
je conscient d’une part de renoncer a mon voyage, d’autre part de risquer de répandre ou
ramasser le virus au passage, et potentiellement contaminer mes proches? Ce
questionnement est d’autant plus difficile que chaque situation est particuliere, ou les
fermetures des frontieres renforcent la pression, ainsi que le fait de vivre cela loin des siens.
Tatiana, bloguée en Nouvelle-Zélande, est partie seule rendre visite a des amis pendant un
mois. Suite a I'annulation constante des vols vers la France, elle décide finalement de rester
dans le pays. Elle explique que I'argent perdu, les compagnies aériennes ne répondant pas aux
appels, sans aucune date de retour prévue, alimentent un sentiment d’angoisse majeur.

J'ai acheté 3 vols retour au total, ca m'a co(ité une fortune (Je ne sais pas si ¢a va étre
remboursé) [...] Aprés 10 jours de stress intense (Je pars... Je pars plus... par ou je
passe... et si je reste coincée...), j'ai une nouvelle peur a l'idée de prendre I'avion.

(Tatiana 28 ans, 31 mars, Facebook)

Athéna, confinée en Inde avec son compagnon, partis ensemble faire un tour de I'Asie et sur la
route depuis plusieurs mois, ont décidé de rester la-bas (ils habitent en France), mais Athéna
partage que l'incertitude du retour, de I'évolution de la situation, des conditions sanitaires
rendent toute décision stressante.

Nous sommes confinés en Inde a Querim. [...] Ca reste anxiogéne car plus aucun vol et
pas de solution de rapatriement prévue. Le confinement c’est 24/24 et les commerces
y compris alimentaires sont fermés.

(Athéna 35 ans, 25 mars, Facebook)

Charlotte est partie début novembre avec son copain faire un tour de I'’Amérique Latine, elle
se retrouve a Huaraz, une ville bordée par les montagnes de la Cordillére Blanche, lorsqu’elle
se retrouve bloguée. Le gouvernement transmet les conditions de confinement, leur Hostel
sera I'uniqgue montagne a gravir, la terrasse au troisieme étage comme unique sommet. Elle
m’explique gu’ils ont choisi cet Hostel pour son prix économique, sans imaginer qu’il serait leur
foyer pour les prochains mois. Elle me décrit son logement, ainsi que son ressenti a propos de
certains regards sur elle, tant dans la rue qu’a I'Hostel.

Un batiment bétonné, sans chauffage, avec une petite cuisine qui ne paie pas de mine,
oU tu n’as aucune envie de cuisiner, et un vieux poste télé. [...] Depuis gu’il y a le
coronavirus, on est tout de suite visés parce que ce sont des Européens qui ont apporté
le virus. On est mal regardés, on se fait un peu insulter dans la rue, et hier soir c’était le
pompon parce qu’il y a des voisins qui sont allés voir le propriétaire de I'hotel en lui
disant que si on continuait a sortir a deux pour aller faire nos courses, ils nous
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dénonceront a la police, apparemment ils ont pris des photos de nous dans le jardin, ou
en train de manger ensemble, alors que normalement on n’a pas le droit, je ne sais pas
d’ou ils sortent tout ca.

(Charlotte 24 ans, 27 mars, appel Facebook)

Ce récit est intéressant car il illustre un point de vue spécifique sur la situation pandémique au
Pérou, un vécu propre a la personne, racontant des regards insistants, des insultes dans la rue,
Charlotte interpréte cela par sa couleur de peau. On peut également donner une autre lecture
a ces regards, si 'on se penche sur les mesures relatives prises par le pays par rapport a la
pandémie. Au Pérou, les hommes pouvaient sortir certains jours de la semaine, les femmes les
autres jours, mais il était strictement interdit de sortir en couple. Ainsi, tandis que Charlotte
interpréte ces regards par le fait qu’ils sont les boucs émissaires de cette pandémie, les Blancs
qui amenent le virus en voyageant, on pourrait également expliquer cette situation par le fait
qu’ils apparaissent aux yeux des habitants comme se moquant des mesures. Ce récit suppose
qu’il y a peut-étre un manque de compréhension réciproque des codes des autres dans un
contexte d'insécurité ambiante, un effondrement de I'empathie et un repli sur ses propres
reperes qui créent de la défiance (Christine Grard, 31 juillet, mail).

On se rappelle une semaine plus tard. La montée du racisme selon les termes de Charlotte, le
mangque de confort, I'ennui et surtout I'incertitude de la situation font qu’ils décident de rentrer
dés que possible en France, mais ce retour s"annonce compliqué, car les informations se font
rares. L’Ambassade, chargée de rapatrier tous les Francais, ne répond que trés peu. Au bout
d’une semaine sans email de I'’Ambassade, ils décident de prendre un transport de nuit jusqu’a
la capitale, Lima. Arrivés en ville, ils se rendent compte que Huaraz n’était pas un nid a désordre,
mais que cela touche I'ensemble du pays. Personne ne sait comment rentrer, I’Ambassade
envoie quelques ressortissants puis retombe dans le silence, et un marché informel et
secondaire s’est mis en place. Des Francais, sur un groupe WhatsApp, disent qu’il faut contacter
Vanessa de Air France, et lui demander de trouver des billets. lls la contactent, elle leur
demande : nom, prénom, numéro de passeport, carte de crédit. Direct, droit au but, pratique...
ou arnague ? Comment savoir ?

Nous sommes au Pérou, on n’a pas arrété de nous tanner en disant faites attention aux
faux policiers, ne donnez pas votre passeport, encore moins un détail de votre carte
bancaire, dormez dans les bus de nuit avec votre sac, ne dormez pas, etc. Et ici, a un
parfait inconnu, je donne I'ensemble de mes renseignements ? Mais ai-je un autre
choix ?

(Charlotte, 5 avril, appel Facebook)

Charlotte est aujourd’hui rentrée en France, a Angers, chez ses parents. Elle me confie que sa
maman a difficile a réaliser qu’elle est |a, physiquement présente, tellement elle était stressée
gu’elle reste bloquée. Elle me partage qu’elle a I'impression que ce n’est pas un retour définitif,
juste un temps de pause, un petit souffle (Charlotte, 3 mai, appel Facebook). C'est le deuil d’'un
grand réve qui meurt en quelques jours. Des plans de voyage élaborés plusieurs années a
I’avance, avec de nombreux sacrifices. Un retour précipité, sans projet, juste un abri aupres de
la famille. Beaucoup parlent d’échec, de déception, d’une sensation d’inachevé, d’amertume,
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d’une envie de hurler tout en pleurant. Des jours ou on arrive a relativiser, et d’autres ot on a
envie de tout balancer. Tous expliquent leur projet initial, leur déception, ou ils se trouvent
aujourd’hui, souvent chez un membre de la famille ou un ami, la valise ouverte et la téte vidée,
mais finissent en disant : « au moins, je suis en bonne santé et mes proches aussi ». lls parlent
de deuil du voyage, de nombreux témoignages illustrent ces sentiments.

Les frontiéres se sont fermées et le confinement a été décrété la veille au soir de notre
départ | On devait partir 13 mois [...]. La situation nous semble absurde, on est devant
nos bagages ultra préparés et on se sent con. Premiere réaction de la soirée, on a
cherché comment partir a tout prix : impossible... puis on a passé des heures a annuler
le début du voyage (avion, Airbnb, campings, voiture de location, etc). [...] Ici il n'y a
personne et tout est beau et cela nous aide a faire le deuil de ce départ raté.

(Judith 35 ans, 29 mars, Facebook)

2 ans de préparation, voyage commencé en décembre 2019 pour une durée de 10 mois,
on a passé 3 mois exceptionnels sur les routes (assez de temps pour réaliser que ca va
étre le voyage d’une vie). Mi-mars en 2-3 jours tout s’accélére, les pays annoncent la
fermeture de frontiéres, les gens s’affolent, tous les voyageurs rencontrés ne parlent
que de ca...onrentre ouon reste ? [...] Je suis en colere et des fois je relativise et accepte
amerement la situation. Ca ressemble a un deuil et tout son processus (sauf que je ne
sais pas si mon voyage est mort ou pas)

(Gabion 43 ans, 29 mars, Facebook)

Année sabbatique qui a commencé en janvier et qui se termine en janvier 2020. Retour
en France, plus de logement, de revenu, seule dans un appartement, finis pour le
moment les découvertes, les rencontres, le sentiment de liberté... Douche tres froide,
la résilience est difficile.

(Izabell 24 ans, 28 mars, Facebook)

Je suis tellement amere que ¢a me fait pleurer régulierement. Tout ce qu'on a laché en
France pour rien, tout l'investissement mental et financier, ce projet commun construit
a deux, I'aventure d’une vie réduite a néant.

(Mélanie 29 ans, 28 mars, Facebook)

Ces récits ont en commun un projet élaboré qui s’envole en quelques jours. Tous partagent
comment ils ont révé de ce projet depuis plusieurs années, comment ils le concrétisent petit-
a-petit, jusqu’aux dernieres étapes décisives ou ils quittent emploi, domicile et s’envolent vers
un inconnu révé. Certains ont eu le temps de godter a cette liberté, d’autres étaient sur le
départ, mais tous partagent le deuil d'un projet. On retrouve, dans ces récits, un étonnement
face a I'imprévu, on retrouve des étres qui semblent éparpillés, plongés entre réve et réalité,
oU l'inscription d’un tel projet semblait construite dans une réalité immuable. Le caractere
contingent du voyage n’aurait jamais été pensé. Wilfried, le papa de Virginie, rentre en contact
avec moi pour me partager son avis au sujet de cette pandémique. Il est confiné dans un petit
appartement avec sa femme, Anne, en région Bruxelloise. Il m’explique gu’ils s’'informent
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énormément, et cette pandémie leur donne matiére a réfléchir. Il interprete les réactions de
certains individus comme propres a une société qui leur a appris le golt de la domination, de
I'individualisme exacerbé.

Nous sommes gatés, depuis toujours, au sein de cette société, nous vivons dans un
monde d’illusion, c’est pour ¢a qu’on se plaint de quelque chose qui vient bousculer nos
quotidiens. [...] On se plaint vite, on a I'habitude de se plaindre. C’est un peu la réaction
des pays nantis, de se plaindre vite. On a été gatés pendant des années, on trouve ca
normal. Il n’y a personne, a part nous les vieux, qui savons ce que c’est de vivre avec des
sacrifices. Les autres n’ont jamais connu la guerre. On était aussi privé de beaucoup de
choses. Je trouve que cette pandémie a donc un dénominateur positif parce que ¢a
dévoile le caractere de 'homme.

(Wilfried 90 ans, 2 juin, appel téléphonique)

Wilfried dénonce le caractére privilégié de lindividu inscrit dans la société moderne
occidentale, qui semble avoir intégré que tout lui était dd, a tel point que lorsque quelque chose
ne se passe pas comme il le souhaite, il se plaint et cette plainte est normalisée. |l réalise une
comparaison intéressante avec I'époque de la guerre (il fait référence a la deuxieme guerre
mondiale), démontrant ainsi que le fait de se plaindre est propre aux pays dits « nantis », ainsi
qu’aux individus n’ayant pas connu la guerre, n’ayant donc jamais connu un sentiment de
privation. Il faut cependant avoir conscience que tout individu inscrit dans cette société
n’accede pas a un confort de vie. On verra par la suite a quel point, au contraire, ce systéme a
créé et perpétué des inégalités sociales profondes entre les individus. Néanmoins, comme le
précise Wilfried, cette pandémie dévoile certaines caractéristiques de notre maniére d’étre au
monde. Ces récits refletent la difficulté pour lindividu inscrit dans la société moderne
occidentale de supporter la frustration dans une société qui prévoit et maitrise tout, faisant de
I'imprévisibilité une donnée impensable. Ces conceptions de la vie et de la liberté sont propres
a l'idéologie moderne occidentale.

VI. L'INCERTITUDE AFFAIBLISSANT LA MAITRISE : THEOQRISATION

Le temps vit en dehors de I’'homme, il existe objectivement, comme s’il était extérieur a lui,
il a des propriétés mesurables et linéaires. [...] L'Européen se sent au service du temps, il
dépend de lui, il en est le sujet. Pour exister et fonctionner, il doit observer ses lois
immuables et inaltérables, ses principes et ses régles rigides. Il doit observer des délais, des
dates, des jours et des heures. Il se déplace dans les lois du temps en dehors desquelles il
ne peut exister. Elles luiimposent ses rigueurs, ses exigences et ses normes. Entre ’'homme
et le temps existe un conflit insoluble qui se termine toujours par la défaite de ’lhomme : le
temps détruit 'homme (Kapuscinski 2000, 23-24).

Ces récits illustrent une dimension centrale au temps sous I'emprise de I'idéologie moderne :
le déni général de son caractere dynamique. Ces récits témoignent d’une surprise face a des
projets qui ne suivent pas une trajectoire linéaire et prédéfinie. Les efforts mis dans ce projet
et le ressenti exprimés a cause de I'annulation ou la mise en pause du projet témoigne du fait
que cela semblait impensable. Alain Gras, dans son essai sur le temps, reproche le caractéere
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linéaire du temps moderne. Un temps du cosmos neutre, homéostatique, ou le devenir se
construit par rapport a un référentiel interne dont I'évidence substantielle s'impose a tous.
L'inattendu comme donnée étrangere, comme impossibilité, méme a concevoir car
« I'inattendu, selon le degré d’insolite qu’il contient, suscite I'angoisse ou d’interminables
discussions visant a en réduire le mystere » (Le Breton 2008, 95). Tout se maitrise. Rien n’est
laissé au hasard, méme le temps. Le temps du rationnel. La société nie I'imprévu, son besoin
impératif d’objectivation lui donne l'illusion de controéler (Gras 1985). Quelle place laisse-t-on
a l'imprévu ? Est-ce que la vie reste intéressante dans un monde ou elle est calculée,
rationnalisée et prévue a I'avance pour nous ?

Avant, lorsqu’il y avait une tempéte, on s’'immobilisait et on attendait qu’elle cesse pour
reprendre nos activités. Cela faisait partie de la vie, il fallait survivre au sein d’une nature tant
accueillante gu’hostile. Aujourd’hui, on a cherché a oublier son imprévisibilité, s'inventant
unigues maitres des tempétes et du chaos. Et pourtant, aujourd’hui, les rues sont vides et
chacun est derriere sa fenétre, attendant sans en connaitre la durée, comme auparavant, nous
obligeant a vivre dans l'ici et maintenant, 'instant présent, bien que découper le temps en trois
dimensions distinctes est une impropriété, car rien ne les sépare, il n’existe qu’une construction
culturelle de la coupure, prenant son origine dans la représentation moderne du temps. Ces
éléments appartiennent au méme présent, au présent des autres, existant dans cette
synchronisation du temps discordant (Gras 1985). Aujourd’hui, le présent est celui d'une
attente, de la perception confuse d'un avenir possible. La capacité existentielle de I'individu a
prendre en main ce qui est et ce qui advient est, dans ce contexte, mise a I'épreuve. Ne pas
savoir, accepter d’attendre sans savoir. Il s’agit de repousser, semaine aprés semaine, les
limites de sa tolérance personnelle.

Cette pandémie vient rappeler le caractére autonome du temps, sa condition réversible,
phénoménologique. Histoire d’individus, histoire de leurs relations, tous s’inscrivent dans un
temps présent élargi. Il y a une multiplicité des temps sociaux. Afin d’appréhender le réel de
maniere intelligible, il s"agirait d’accueillir le paradigme du phénomene, du caractere discontinu
du temps phénoménologique. Cette défense de la subjectivité autorise 'action d’un objet au
sein d’'un milieu social, qui le modifie et devient bientot le contexte, permettant de reconstruire
le paradigme temporel et d’accepter le caractere profondément subjectif de I’existence sociale
(Gras 1985).

[l NOTRE RAPPORT A L'ESPACE : ETRE DANS UN ESPACE PHYSIQUE

Notre rapport a I'espace physique, au sein du contexte pandémique, se présente a travers trois
dimensions. Premiérement, I'espace public, en tant qu’espace relationnel, n’est plus accessible.
Comment vit-on la privation de ces espaces ? Ensuite, nous sommes amenés a vivre au sein
d’un unique espace physique, quelles en sont les conséquences ? Comment vivre seul, ou avec
quelqu’un, dans une compression de I'espace-temps ? Enfin, ce méme constat ameéne une
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redéfinition des frontieres de I'extimité. Comment faire perdurer I'équilibre devenu fragile par
cette réduction drastique de I'espace physique ? Je ne traite que de I'espace physique’.

l. LA PRIVATION DE L'ESPACE PUBLIC

'espace public, au sein de I'épisode pandémique actuel, est devenu hostile et inaccessible,
empéchant tout échange, accentuant le sentiment de coupure sociale. L'ensemble des espaces
se voit réduit a un aspect fonctionnel, et de nombreux lieux sont désormais « inutiles » car
inutilisés. La recherche de sens des pratiques quotidiennes se déplace, mais ou ? Comment a-
t-on répondu a cette contrainte ? Comment vit-on la privation de ces espaces ? Virginie,
confinée avec ses deux enfants dans le Namurois, me décrit ce nouvel espace public comme
transformé, et cela par la maniere dont les individus en font désormais usage. Ce n’est plus la
méme ambiance, la méme chaleur. Elle vit la distanciation physique comme quelque chose qui
éloigne plus que physiquement les individus les uns des autres, elle me raconte comment les
gens sont masqués, semblent éloignés, passent leur chemin.

Ca me fait froid. Dans la rue, les gens ne s’arrétent plus pour papoter, tout le monde
semble encore plus pressé que ce qu’il n’était déja avant?, ils font la file, on n'entend
plus le bruit des gens qui discutent, qui rigolent, qui s’assoient et observent le défilé
rythmé des citoyens d’une ville. Aujourd’hui, il n’y a plus de vie, on est presque des
automates, masqués, regard vers le bas, marchant vite pour aller d’un point A a un point
B. Voila la vie de I'espace public.

(Virginie 43 ans, 14 mai, appel Skype)

Disparus, les bruits des conversations, de la foule, ce qui apportait, a en croire les mots de
Virginie, une vie a I'espace public. Ces temps de pause, ces rencontres, construisaient la vie
sociale. Noah me partage son ambiguité par rapport a cette nouvelle ambiance citadine. Vivant
en ville depuis six ans, le bruit constant des voitures a fait place aux bruits des oiseaux, et il le
vit agréablement. Mais paradoxalement, le vide de la ville améne une certaine pesanteur, les
bancs sont vides, parfois 'interdiction est méme marquée physiquement par des banderoles
rouges et blanches, il m’explique que I"'unique bruit des rues qu’il percoit est le rythme des pas
de quelques individus, les traversant non pour flaner, regarder, observer, mais pour aller a un
endroit précis. Il me partage comment ces meubles tournés vers la rue, tels que les tables et
chaises des cafés et des restaurants, attestent « du manque de vie critique actuel » (Noah, 21
mai, appel Facebook). On retrouve, dans ces deux récits, comment la carence de vie sociale
structurant originellement I'espace public se ressent, a tel point que les deux concluent en
dénoncant le manque de vie occupant aujourd’hui I'espace public.

7 ’espace virtuel, d’autant plus en cette période pandémique, ne fait que se démultiplier, on verra plus en détail
la virtualisation de I'espace dans la partie Ill : notre rapport a l'autre.

8 « Tout le monde semble encore plus pressé que ce qu’il n’était déja avant » : on remarque, dans ce récit, a
nouveau la dimension temporelle moderne occidentale, celle des individus qui n’ont pas le temps, qui ne le
prennent pas, ou que I'on ne permet pas. La question de notre usage du temps en Occident est une vaste
guestion, méritant une monographie pour la traiter correctement.
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Sophia est confinée dans un petit appartement situé dans un quartier résidentiel calme. Elle
me partage qu’elle n’a pas de jardin, mais que juste devant chez elle se trouve une grande
plaine verte, dont elle profite presque quotidiennement, que ce soit pour manger, lire un livre,
observer la vie qui s’y déroule, constituant finalement une extension de son lieu de vie,
également en période de confinement. Avoir un espace vert si proche rend, pour elle, la vie en
appartement plus supportable. Néanmoins, en contexte pandémique, I'accés au parc est plus
restreint, il n’y a pas de barriéres, mais beaucoup de passants lui font une remarque concernant
sa présence dans ce parc.

On me dit souvent « vous ne pouvez pas étre la », et de parfaits inconnus hein ! Puis un
jour, je peignais, et ce sont des policiers qui sont venus me faire la remarque, rien de
méchant, mais avec une petite pointe qui signifiait que je ne pouvais plus disposer de
cet endroit, c’était prohibé. Et ce n’est pas facile, depuis ma fenétre je le vois, il est vide,
personne ne I'occupe, j'y vais a des heures tardives quand méme, mais bon ce n’est pas
la méme chose, il n’y a plus de vie.

(Sophia 26ans, 29 mars, appel Facebook)

A nouveau, l'interdiction de I'espace public comme espace de production sociale amene a une
méme conclusion : « il n'y a plus de vie ». L'espace public comme espace d’échange social, ou
I’on crée des liens, parait donc crucial. L'aménagement urbain est, depuis les années 1990, une
priorité sociale répondant a une pluralité d’usages, favorisant un usage de proximité. Il devient
crucial dans sa capacité « a orienter les comportements sociaux, a instruire la relation a autrui »
(Douay 2014, 7). Jan Gehl (2019), étudiant I'interrelation entre vie sociale et espace public,
construit deux catégories d’activités pratiquées dans I'espace public, celles dites
incontournables, telles marcher pour faire les courses, étre debout pour converser... et les
facultatives, comme se promener, contempler le paysage, s’asseoir sur un banc. Alors que
I’espace public a d’abord été créé pour permettre la réalisation des activités incontournables,
ce sont les activités facultatives qui ont petit-a-petit rempli I'espace public, démontrant le
caractere essentiel de celles-ci. Tandis que certains lieux sont de transit, d’autres sont envahis
par des individus qui se posent, s’assoient sur des marches, occupant I'espace public pour une
durée indéterminée. Ces espaces favorisent la flanerie, stimulent la sensorialité, la convivialité,
offrent des espaces de rencontre donnant lieu « a des interactions sociales reposant sur la
présence de gens qui, dans un méme espace, se croisent ou se regardent » (Svarre 2019, 29).

La fonction sociale a laquelle ces espaces invitent est essentielle. Toute activité entend une
dimension sociale, « comme le besoin de voir d’autres personnes, de se trouver au méme
endroit gu’elles, de s’affirmer socialement, d’étre au courant de ce qui se passe » (Svarre 2019,
73). C'est I'exposition visible et voyante, réciproque et réversible, se déroulant sous forme
d’une « théatralisation » des places, ressemblant plus a une scéne publique qu’a un espace
urbain. Ces actions constituent des formes d’attention coopératives, organisant la co-présence,
contribuant a la coproduction de I'espace public. Aménager un espace public, c’est donc agir
sur la gestion des co-présences, sur le mode d’habiter et de partager un espace extérieur, libre
et accessible. C'est définir les possibilités de sociabilité et de loisirs (Zimmermann 2001).

33



L’histoire montre « comment la transformation des structures spatiales accompagne celle des
structures mentales et des structures sociales » (Zimmermann 2001, 46). Aujourd’hui, les rues
sont vides, la ville est rythmée de passants ne s’arrétant plus, attestant du repli de la vie sociale
actuelle. La dimension récréative est proscrite, des activités dites incontournables, sont
rendues non-effectives, voire impossible (Svarre 2019). Supermarchés et pharmacies sont les
uniques justifications pour lesquelles les citadins peuvent arpenter les rues. L'usage du temps
différe, 'ensemble des espaces publics se convertissent en lieux de transit, traversés d’un pas
hatif par des passants souvent s(rs de leur trajectoire. Les barriéres séparant les files, les gardes
a I'entrée des magasins, les gels hydroalcooliques a I'entrée des magasins, les masques,
I'ensemble de ces éléments en interrelation reproduisent et garantissent ce contexte de la
prohibition.

Cette nouvelle ambiance de I'espace public, aliéné de sa fonction sociale, est décrite comme
« sans vie », auparavant composée des bruits des conversations, des passants observants, des
lieux investis par des individus ayant simplement envie de partager un moment avec d’autres.
Sion définit un espace uniquement par les pratiques sociales qui l’activent, beaucoup d’espaces
sont amenés a disparaitre. C'est dans ce cadre qu’on observe une multiplication des non-lieux?,
d’espaces qui ne se définissent « ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme
historique » (Augé 1992, cité dans (Vuillemenot 2020, 3). Ces espaces créés a |'origine pour la
vie sociale, aujourd’hui rendus inaccessibles, ne revétent plus le méme sens. Ou se déplace
cette sphere de sens ? Quels espaces possibles pour partager un lieu, « que reste-t-il du sens
commun qui permet d’ordinaire le partage d’un lieu ? Assistons-nous a une expansion de non-
lieux ? » (Vuillemenot 2020, 3). Des bancs publics, de la place principale, ces espaces publics se
sont déplacés aux balcons et aux pas de portes, un espace privé gradué en espace public,
constituant un nouvel espace public ou I'on peut parler a 'autre, interagir, ou simplement
perdurer la co-présence autrefois garantie par I'espace public, sans craindre d’étre sanctionné.
A-t-on par ailleurs déja dénombré des balcons autant investis, tant au niveau de la décoration
que de l'utilisation de ces espaces? Ces nouveaux espaces de rencontres réinventés
démontrent de I'importance de la fonction récréative de |'espace public. Ce nouvel espace se
remplit de vie, en particulier a 20h, permettant une microsociologie de I'exposition de soi, de
la coprésence, de la socialité.

Il. LA VIE REDUITE A UN ESPACE PHYSIQUE : CONFLITS INTERNES ET EXTERNES

Lundi 9 mars est une journée qui se déroule tranquillement, ponctuée de cours et
d’activités. A une exception prés : la réception de plusieurs mails du recteur. Ceci rythmera
I’ensemble de la semaine, et en I'espace de cing jours, I'Université ferme physiquement ses
portes et bascule en mode virtuel. Les professeurs se forment a donner cours sur une
plateforme informatique, les éleves apprivoisent ce support, et Louvain-la-Neuve se vide
de ses habitants semi-permanents. Mardi 17 mars, notre Premier Ministre annonce la
mesure de confinement. A partir du lendemain midi, se déplacer est exclusivement réservé
pour des raisons d’alimentation, d’aide envers des personnes agées ou faibles, de travail,

9 Anne-Marie Vuillemenot. Juin 2020. Esquisse d’une réflexion : de I'espace et du temps en contexte pandémique
?
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ou pour du sport. Avec qui est-ce que je souhaite vivre ? Je me rends compte déja de la
chance de pouvoir me poser cette question. L'idée d’alterner entre ma maison et celle de
mon copain est rompue par ma belle-mere, me faisant comprendre que je dois choisir un
lieu. Le choix est difficile, la nuit est longue, et ma relation avec ma belle-mere se
complique, car mes alternatives ne lui conviennent pas. C'est la premiére fois, en cing ans
de relation, que I'on voit les limites de chacune. Ce temps éveille des sensibilités qu’on ne
connaissait pas chez 'autre, fait sortir les différences connues de chacune, mais jamais
dites, maintenues dans le coffre des non-dits.

(Moi-méme 23 ans, 20 mars, carnet de terrain)

Cette situation impose des questionnements absents de notre vie ordinaire : avec qui est-ce
que je souhaite vivre ce confinement, c’est-a-dire pour une durée indéfinie dans un espace
réduit ? Qu’'est-ce dont j'ai besoin, quelles sont mes priorités ? Il faut néanmoins préciser que
le choix d’un lieu de vie prolonge I'idée de la romantisation du confinement, ce questionnement
ne se pose pas a tout le monde, mais constitue un luxe | Beaucoup ne peuvent peser le pour et
le contre entre deux logements différents, selon les individus qui y seront, s’il y a un jardin, le
nombre de chambres, la localisation'®. Ce questionnement se profile principalement pour les
jeunes, qui souvent vivent en appartement seuls ou en colocation, et qui hésitent a rentrer chez
leurs parents, ou I'espace s’avere parfois plus grand, ou également pour les personnes en
couple mais vivant séparément. Selon notre relation a la solitude, a notre compagnon, notre
famille... chaque questionnement est singulier. Dylan partage cette difficulté a choisir, entre
I’envie d’étre avec I'autre, mais la peur d’étre simultanément trop avec I'autre, deux sentiments
difficilement conciliables.

J'hésite vraiment a aller chez un copain, d'un c6té j'ai peur de finir par devenir dingue
tout seul mais aussi d'avoir envie de lui foutre des baffes.

(Dylan 27 ans, 16 mars, Facebook)

Le récit de Dylan met en perspective le caractére radical du choix a opérer. Si nous décidons de
rester seul, c’est étre vraiment seul, si nous décidons d’étre avec le(s) autre(s), c’est étre avec
eux « 24h sur 24h, 7 jours sur 7 I » (Dylan, 16 mars, Facebook). Le conflit intérieur, entre un
désir de retrouver d’autres personnes par peur de la solitude, tout en craignant cette sur-
présence des autres, nous amene dans une ambigiité complexe. Sophia vit seule dans son
appartement, elle m’explique qu’elle a toujours aimé cette indépendance, faire les choses a sa
maniere, choisir les horaires, ne pas devoir s’adapter a quelqu’un d’autre. Lors du confinement,
bien que ses parents lui aient proposé de venir dans leur maison familiale, elle a préféré rester
chez elle. Elle m’explique que ¢a fait trop longtemps gqu’elle a quitté la maison et elle ne se sent
pas capable de vivre sous l'autorité de quelqu’un d’autre. Néanmoins, elle me confie que ce
n’est pas facile, car bien qu’elle aime une certaine solitude, ici cette solitude est exacerbée.

J'ai choisi de vivre seule, j'adore ca, depuis longtemps. Mais ici, ce n’est pas vivre seule,
c’est vivre dans la solitude, une solitude imposée, que je subis, ce n’est pas la méme

100n verra plus en détail a quel point ce confinement n’est pas vécu de la méme maniére, comment les inégalités
sociales structurant depuis toujours notre société moderne occidentale accentuent cette fracture sociale.

35



chose. C'est comme si mon choix de vivre seule est poussé a I'extréme, et que je dois
I'assumer, parce que je l'aurais choisi.

(Sophia, 18 avril, Appel Facebook)

Ce récit atteste de la radicalisation de toute décision due a la mesure de confinement, soit on
vit une solitude accablante, soit on est constamment avec les autres. Comment concilier, dans
ce contexte, notre envie d’étre seul tout en ne subissant pas une solitude fatale, ou notre envie
d’étre avec l'autre sans étre excédé ? Schopenhauer réalise un dithyrambe ambigu mais
révélateur par rapport a la solitude, extériorisant le dilemme entre la solitude et la compagnie
de l'autre. Il explique au préalable pourquoi étre seul est difficile. On ne se suffit pas, voire on
ne supporte pas notre propre compagnie, et ainsi, « reclus et isolés, nous nous ennuyons :
I'existence « oscille, comme un pendule, [...] de la souffrance a I'ennui » » (Schopenhauer,
1819, cité dans (Petit 2020)). Il conseille alors de cultiver sa richesse intérieure afin de combler
ce vide. Ainsi, d'une mortalité imminente, I'isolement devient une fievre du bonheur. Il illustre
ce paradoxe en prenant I'exemple des porcs-épics en hiver, hésitant entre la solitude mais
froide et la chaleureuse mais dangereuse promiscuité des autres : « le besoin de société, né du
vide et de la monotonie de leur vie intérieure, pousse les individus les uns vers les autres ; mais
leurs nombreuses maniéres d’étre antipathiques et leurs insupportables défauts les dispersent
de nouveau » (Schopenhauer, 1851, cité dans (Petit 2020)). Cette réflexion repense I'équilibre
entre le besoin d’étre seul et le besoin de la communauté, deux impératifs difficilement
conciliables, mais qui semblent nécessaires a chacun. Comment penser le vivre ensemble, cette
dimension peu présente dans une société moderne occidentale qui érige I'individualisme et
I'intérét personnel comme idéologie. Comment combler ce besoin de I'intime, de I'autre ?1!

Christine est confinée dans sa maison, mére de cing enfants, il n’y a que Anna, la plus jeune,
qui a quitté son appartement pour venir vivre pres d’elle. Bien qu’elles s’entendent tres bien
et qu’elles partagent une grande maison a deux, avec un jardin et des espaces verts pas loin,
elle m’explique que ¢a reste difficile de voir tous les jours la méme personne, elle a I'impression
de tourner en rond. Elle partage qu’autant elle était contente a I'idée de passer du temps chez
elle, a mettre en action de nombreux projets mis en pause — on voit son enthousiasme par
rapport a ce nouveau temps!? — autant cet enthousiasme s’est remplacé par un sentiment de
lassitude générale.

Le fait de devoir vivre continuellement avec la méme personne, de réapprendre a vivre
avec quelgu’un avec qui I'on n'a finalement plus I'habitude de vivre, avoir un rythme
différent (je vis la journée et elle I'apres-midi/soir), ne pas avoir la méme alimentation,
mais surtout étre continuellement avec 'autre c’est vraiment... pourtant je I'aime, c’est
ma fille, on s’est toujours bien entendues. En fait, je pense que peu importe avec qui tu

11 Cette réflexion nous permet de réfléchir notre rapport a 'autre et a la collectivité au sein de la société moderne
occidentale. On verra, dans ce cadre, la notion de coprésence, de la relation a autrui, et comment ce lien social
se voit retravaillé avec 'omniprésence du virtuel au sein du relationnel. On verra ensuite la question de
collectivité, comment cette valeur prend sens au sein du contexte pandémique, et qu’est-ce qu’elle nous révele
de notre société fondant I'individualisme comme structure-clé du corps social, au détriment du communautaire.
L’ambiguité révélée par Schopenhauer est centrale au sein du contexte pandémique.

12 5on récit par rapport a la maniére dont elle vit ce temps confiné se situe dans la partie : & qui appartient notre
temps ?
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es confing, ca mene a une méme situation de lassitude. Heureusement que dans mon
cas, iln’y a pas trop de tensions ou d'altercations, juste une lassitude. Parfois, mon ennui
personnel déteint sur notre relation, je ne sais pas faire autrement, c’est la seule
personne avec qui je suis vraiment3 en relation.

(Christine, 6 avril, carnet de terrain)

Le récit de Christine témoigne d’un réapprentissage du vivre ensemble avec des proches avec
qui I’on n'a plus I’'habitude de vivre, mais plus encore, d’un vivre ensemble au sein d’un unique
espace, ce dont on ne semble pas avoir I'habitude dans notre quotidien modernisé ou ne font
que se multiplier les lieux, les individus, les activités. La notion de I'environnement sonore
développée par Augustin Berg illustre cette multiplication de lieux, nous vivons dans différents
lieux, nous changeons de lieux en cours de journée, c’est pour démontrer ce dynamisme
constant qu’il développe la notion de « mille lieux » (Vuillemenot 2018). La vie se déroule a
travers mille lieux, avec mille étres avec lesquels nous interagissons ou non, mais qui sont
présents. Aujourd’hui, nous passons de mille lieux a un unique espace physique, de mille
individus a quelques-uns. Ce confinement impose une distance physique avec la plupart des
individus, et paradoxalement, entraine une proximité inédite, amenant certains a vivre
constamment ensemble, pouvant détériorer certaines relations. A nouveau, ici se dévoile la
compression de |'espace-temps caractéristique de la situation pandémique. Ce contexte
pandémique se vit déja difficilement, a différents niveaux, par I'angoisse d’étre contaminé, de
mourir, le stress financier, I'angoisse face a des projets mis sur un plan auxiliaire pour une durée
indéterminée... et a ces difficultés s’ajoute I'apprentissage que représente le fait de vivre dans
un unique espace physique, seul ou accompagné, et les complications que ce nouveau
quotidien peut provoquer.

Laura, francaise de nationalité, étudiant depuis deux ans a Nottingham, ameéne, une
complication en plus au travers de son récit : I'impossibilité de s’échapper. Sa maman, Marie,
est venue lui rendre visite pour deux semaines, elles ont donc loué un Airbnb au centre-ville.
Quand la situation comme a se compliquer, Marie décide de rester avec Laura, tandis que
Théophile, son frére, part dans le sud de I’Angleterre avec la famille de sa copine (Laura, 19
mars, appel Facebook). Un mois plus tard, on se rappelle. Cela fait un mois que Laura et Marie
sont dans un Airbnb, et Laura me partage que dans I'appartement, les tensions augmentent.
Théophile a été mis dehors par la famille de sa copine, ce qui met Marie hors d’elle pour deux
raisons selon Laura. Premierement, Marie leur a demandé a plusieurs reprises s’ils étaient sdrs
d’accueillir Théophile car ce serait pour toute la période de confinement et ceux-ci ont toujours
confirmé. Deuxiemement, ils ne I'ont pas reconduit jusqu’a Nottingham mais I'ont déposé au
train, qui est selon Marie un nid a virus. Théophile est aujourd’hui a Nottingham mais confiné
dans un autre lieu car Marie lui impose 14 jours de quarantaine. Laura m’explique que
I’angoisse de sa maman est liée au fait qu’elle a eu un cancer du sein il y a quelques années.
Elle me partage ensuite qu’elle a donné le contact d’un dealer a son frére car celui-ci s’ennuyait,
il le rencontre et s’assied dans sa voiture. Marie, au courant, devient hystérique selon les

13 « C’est la seule personne avec qui je suis vraiment en relation » : le terme « vraiment « est non négligeable.
Que signifie étre vraiment en relation, qu’est-ce que cette interlocutrice sous-entend en utilisant cet adjectif ?
Nous verrons cela en détail dans la partie : notre rapport a I'autre.
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termes de Laura et met toute la faute sur Laura, car selon elle, le fait qu’elle soit physiquement
présente la rend plus facilement coupable. Elle m’explique que sa maman Iui reproche d’avoir
donné un nom de dealer, que ce n’est pas le fait qu’il fume qui la dérange, mais le contact en
tant que tel. Laura se sent exténuée, elle voulait le mieux pour chacun, mais recoit la colére de
sa maman, selon elle injustifiée, et paie pour l'inconscience de son frére. Elle termine I'appel
en me partageant qu’elle veut partir parce que I'ambiance est anxiogene mais n’a nulle part ou
aller, et d’autre part n’a pas envie de laisser sa maman seule en cette période.

Sil'on veut respirer, c’est dehors, dans un parc, et puis on est obligé de retourner dans
cette ambiance mortelle. On sort parce qu’on est énervé par |'attitude de quelqu’un,
par tout ce qu’elle dégage de négatif, mais comme on vit 24h sur 24h ensemble, on ne
peut en échapper. A part dehors, la ol c’est a moitié interdit. Obligé d’étre avec I'autre !

(Laura 21 ans, 22 avril, appel Facebook)

Le récit de Laura accentue I'idée de radicalisation évoquée notamment par Dylan et Sophia : le
confinement provoque une impasse. Dans cette expérience de privation de la liberté s’ajoute
la difficulté liée a la promiscuité, touchant son paroxysme dans I'empéchement de s’en défaire.
On le voit, dans ce récit, I'impact de cette compression de I'espace physique, du jeu de tensions,
de cette impossibilité de s’échapper, de devoir se satisfaire d’un tour du parc, tout en sachant
qgue nous allons devoir y rester, dans ce lieu, pour une durée toujours indéterminée. Et encore,
ce cas de figure concerne ceux qui peuvent se déplacer, certains doivent se contenter de ce qui
se trouve a moins d’un kilometre de leur domicile, et par ailleurs qui n’ont pas de case « j’en ai
marre » a cocher pour justifier ce déplacement, jugé alors inutile, auxiliaire.

Lisa quitte son appartement pour aller chez ses parents pour le confinement pour des raisons
de confort principalement, elle explique que son appartement est petit, en ville, alors que la
maison est située dans la région du Hainaut, elle a un jardin, et elle ne sera pas seule. Mais elle
partage le regret de cette décision, elle vit seule depuis une dizaine d’années, et se retrouver
dans un cadre familial, avec des régles précises, des horaires, une autorité, elle vit cette
situation comme un retour a I’enfance, ou elle ne pouvait rien faire. Elle explique comment elle
retrouve les crises familiales, les habitudes qui n‘ont pas changé, elle raconte des repas
silencieux, elle définit sa chambre comme seul refuge, ou une clé peut constituer un objet
précieux.

Je suis retournée chez mes parents toxiques, me retrouver confinée avec eux est
littéralement la pire chose qui puisse m'arriver sur cette terre ; je suis enfermée dans
ma chambre dans le noir depuis 4 jours pour ne pas les voir, la santé mentale a 0,
apparemment il fait 20 degrés dehors je n’étais méme pas au courant.

(Lisa 32 ans, 20 mars, discussion Facebook)

Qu’est-ce qu’elle entend par « parents toxiques », elle ne développe pas. Mais le terme est loin
d’étreinsignifiant. Peut-étre est-ce par rapport aux regles imposées, a I'autorité, a une privation
de liberté gu’elle dénonce en illustrant cette situation comme un retour a I'enfance ou elle ne
peut rien faire ? Ce récit se rapproche des autres dans l'illustration de la complexité d’un vivre

38



ensemble a réapprendre, d’un jeu de tensions, de sensibilités différentes, d’'une recherche
d’équilibre entre respecter I'autre tout en s’autorisant a vivre. Cette situation d’enfermement
peut générer des violences domestiques, envers son partenaire ou ses enfants. Mehdi met en
mots son ressentiment par rapport a la situation qu’il percoit chez ses voisins.

Mes voisins du dessous aussi, ils en ont marre, de cette vie intérieure, je les entends
depuis ce matin, a travers les conduites d’eau, j'entends 'homme et la femme qui
crient, les enfants qui pleurent, 'entends des choses qui se cassent [...], et j'entends que
I’'amour est au bord de la crise de nerfs, dans I'appartement du dessous, parce que nos
appartements n’ont pas été pensés pour qu’on soit confinés a l'intérieur, non, ce sont
plutot des cocottes minutes dans lesquelles nous sommes, et bientot, il faudra ouvrir le
couvercle, voir le ciel, exploser.

(Mehdi, 25 mars, Facebook)

« Nos appartements n’ont pas été pensés pour qu’on soit confinés a I'intérieur. » Cette phrase
dénonce a elle seule I'une des plus importantes conséquences de la mesure de confinement :
nos lieux de vie ne sont pas appropriés a une telle injonction, I'oppression physique, le vivre-
ensemble constant ou la solitude insoutenable, la promiscuité, tout cela s’avere déterminant
dans notre capacité de résilience. Bien que notre « chez soi » présente un caractere intelligible
et familier, procurant un sentiment de sécurité (Breton 2008), se limiter a cet unigque espace
est compliqué. Notre espace privé n’est pas congu pour recevoir I'entiereté de notre vie.
Comment vivre une telle compression, comment équilibrer nos relations sociales a notre besoin
d’indépendance, et vice-versa, comment vivre cette indépendance sans sombrer dans la
solitude ? Cette situation d’enfermement ameéne lindividu a puiser dans ses ressources
personnelles pour surmonter cette épreuve.

[ LA VIE REDUITE A UN ESPACE PHYSIQUE : REDEFINITION DE L'EXTIMITE

Jai présenté, dans une autre partie, Catherine. Catherine est institutrice en immersion pour les
cinquiemes primaires, et comme tout le corps enseignant, elle s’est adaptée a des outils virtuels
(non sans difficulté me confie-t-elle) pour continuer a donner cours. Au sein de son expérience
a propos de ses classes virtuelles, elle me partage les différentes questions qu’elle s’est posée :
Ou donner cours, dans ma chambre c’est trop intimiste mais il n’y a pas de bruit, en bas mais il
risque d’y avoir du passage, dehors ca ne fait pas sérieux. Finalement, elle m’explique qu’elle
opte pour sa chambre en réarrangeant ses meubles, de sorte qu’on ne puisse voir, par la
caméra, que des livres derriére elle. Néanmoins, malgré qu’elle soit dans sa chambre, elle me
partage qu’il y a parfois ses enfants qui viennent pour demander ou se trouve la répe a fromage,
tel CD de musique... et si ce ne sont pas les enfants, c’est le chat. Elle m’explique qu’elle trouve
difficile de réaliser sa vie professionnelle au sein de son foyer, de son intimité, et surtout de
délimiter ces deux espaces sans qu’ils s’entremélent (Catherine, 2 avril, carnet de terrain).

Laura, confinée a Nottingham avec sa maman, exprime un ressenti similaire, éprouvant aussi
une difficulté a séparer deux spheres normalement bien distinctes qui se déroulent aujourd’hui,
en contexte pandémique, dans le méme espace physique. Elle me partage que I'Airbnb est tres
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petit, il 'y a qu’une chambre et ensuite I'espace commun avec la cuisine, la salle-a-manger et
le salon tout en un. Et la salle-de-bain. Ce n’est pas tant les cours qui ont posé probléme, car
elle pouvait activer le mode mute et ne devait pas mettre la caméra, mais c’est devenu plus
complexe lors des examens oraux, ou elle devait allumer caméra et micro. Elle partage son
énervement envers sa maman, qui n’a pas respecté ces moments, passant derriere I’écran, Iui
posant des questions, elle n’arrivait pas a se concentrer et cela I'a beaucoup embarrassée.
Outre cette difficulté, de maniere générale, la privation de 'accés aux bibliothéques a été
difficile pour elle, travailler a la maison, en compagnie de sa maman, était impossible. Elle me
confie qu’elle craint pour ses résultats, et qu’il n’y a pas de doute, ces potentiels mauvais
résultats seront la conséquence du confinement (Laura, 3 juin appel Facebook).

Virginie, maman de deux jeunes enfants (8 ans et 11 ans), partage a quel point il est difficile de
continuer sa profession en télétravail tout en s’occupant de ces deux enfants de maniere
quotidienne. Elle m’explique qu’habituellement, elle les dépose a I’école avant d’aller au travail
et vient les rechercher en fin de journée, et le week-end elle a du temps pour eux. Mais dans
la situation pandémique actuelle, elle est amenée a devoir présenter des réunions
professionnelles tout en animant ses enfants, en veillant a ce qu’ils écoutent leur classe et
réalisent leur devoir, tout en pensant a préparer le repas du midi et du soir. Elle trouve que le
fait que ses spheéres, habituellement délimitées, se cotoient, voire s’entrechoquent, rend cette
situation pandémique encore plus pénible. Elle partage également qu’elle ne sait plus quoi faire
pour animer ses enfants.

Je ne sais plus quoi faire. On a tapissé tous les tableaux, rempli de couleur tous les
mandalas, trié, donné, rangé, réarrangé les armoires a habits, a jouets, a bricolage, on
a fait des gateaux au chocolat —figue, au chocolat — noisettes, au chocolat — caramel, je
leur ai méme appris a tuer un coq et a le vider. Je ne sais plus quoi faire. Et on n’est
gu’en avril. Beaucoup de parents signent une pétition pour que I'école ne reprenne pas,
moi c’est tout ce que je réve. Jamais je ne poserais ma signature.

(Virginie, 12 avril, appel Skype)

Ces récits témoignent, différemment mais conjointement, d’une autre conséquence liée au fait
de vivre dans un unique lieu physique : le recul de I'intimité. Cette pandémie bouscule notre
espace personnel. L'espace de travail, familial, amical..., se regroupent en un seul et méme
espace, la passerelle séparant habituellement un monde intérieur, connu, d’'un désordre
apparent du monde externe n’existe plus. On appelle notre employeur depuis notre chambre,
avec nos enfants jouant derriere nous. On est en examen oral et le facteur sonne en bas pour
livrer un colis. L'espace intime se redéploye au sein de notre vie professionnelle, médicale,
sociale, les figures de la cohabitation se multiplient, la séparation entre ces espaces est
réinterrogée par le biais du télétravail, rendant possible I'extension de |'espace public et
professionnel. On a du mal a placer des frontiéres, a équilibrer les moments. Catherine atteste
de cette recherche d’équilibre en partageant sa réflexion par rapport a I'élection du meilleur
endroit, au sein de sa maison, pour exercer sa profession sans que cela ne pénetre trop son
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intimité. Elle explique ses agencements, ses stratégies afin de rétablir un semblant de frontiere
entre ses spheres. Laura exprime la difficulté de réaliser ses études au sein de I'espace dans
lequel on vit, ou notre vie personnelle peut venir a tout moment perturber cela. Les spheres se
touchent, cohabitent difficilement, effacant la dichotomie extérieur/intimité et « découplant
ainsi les espace-temps » (Vuillemenot 2020, 8). On cherche a redéfinir, a travers des stratégies
d’adaptation, les frontieres autrefois clairement délimitées de [I'extimité. Privatisation,
délimitation, I'individualisme est mis en tension par ce recul de I'intimité.

Cette situation pandémique redéfinit notre rapport au temps et a 'espace, qui se présente
autrement : un temps qu’on découvre dynamique, aléatoire, surprenant, nous rappelant notre
non-maitrise, notre impossibilité a gérer tout ce qui compose notre environnement, un temps
aussi qui ne semble pas nous appartenir. Notre rapport a I'espace est également retravaillé, on
se rend compte que I'impossibilité de vivre I'espace public nous marque, on recrée aussi vite
des espaces de possibilité pour perdurer cette coprésence que réalisait I'espace public. Aussi,
le fait de vivre dans un seul lieu nous ameéne a retravailler notre rapport a nous-mémes dans le
cas ol nous sommes confinés seuls, ou a nos proches, ainsi qu’a retravailler la notion d’intimité.
La conception spatio-temporelle se voit reconfigurée. Pouvons-nous faire I'"hypothése de la
perte d’'un sens commun tant de I'espace que du temps, ou par cette reconfiguration forcée,
d’une restructure de I'espace-temps ?

. [SOLEMENT, ANGOISSE, DEUIL... QUELS IMPACTS PSYCHOLOGIQUES ?

l. ISOLEMENT : EXPERIENCE COMMUNE D’UN ENFERMEMENT

Lucas, confiné chez sa maman dans le Namurois, me partage qu’il a terminé son Master en
Commerce depuis 9 mois mais qu’il n’a pas encore trouvé d’emploi, il s’est inscrit au chémage
il y a peu et ressentait une certaine culpabilité par cette inactivité, mais partage comment cette
période le déculpabilise.

Je suis au chdmage depuis le 29 février et au début je culpabilisais de ne rien faire** mais
maintenant ¢a va mieux.

(Lucas 26 ans, 16 mars, Facebook)

Il vit cette situation comme une période de déculpabilisation, ou il ne ressent plus le besoin de
justifier les journées ou il ne fait « rien ». Ce temps peut se présenter délivrant, générant un
sentiment de normalisation. On n’est plus un projet anéanti par cette situation, on est dans un
cadre ou le confinement s’emboite parfaitement avec leur routine. Cédric est confiné dans son
appartement a Paris, il vit seul, et cette période d’isolement apparalt comme le prolongement
de son quotidien, lui permettant méme d’expérimenter plus intensément cette envie de
solitude.

14 A nouveau, que signifie 'expression « ne rien faire » ? Ne fait-on pas toujours quelque chose ? Si notre activité
ne répond pas a des critéres d’utilité, de performance, selon une échelle prédéfinie de pertes — gains, si elle ne
répond pas aux criteres imposés par le systeme économique, est-ce pour autant une activité inutile ou
inexistante ?
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Je ne supporterais pas d’étre enfermé avec qui que ce soit plus de 3 jours, alors que
tout seul... méme 3 mois ¢ca ne me fait pas peur. C'est mon réve depuis des années. De
plus, plus aucune pression sociale, je ne me suis jamais senti si bien, mes potes ne me
forcent plus a sortir, je peux travailler depuis mon canapé, je reste seul, personne ne
me dérange.

(Cédric 34 ans, 16 mars, Facebook)

On voit, dans ce récit, que le bien-étre exprimé face a une solitude permise qui s’"accompagne
d’une pression sociale qui est annulée. L'usage du terme « forcer » illustre I'impact de la
pression qui semblait s’opérer sur lui. Ainsi, plus qu’une situation qui s’"harmonise avec son
envie, elle permet de la rendre possible, concréte. Hugues me partage qu’il est paraphréne,
une sous-catégorie de la schizophrénie, et avant de trouver une médication adaptée a son
trouble psychique, la vie familiale était trop difficile, il s’était donc isolé pour une longue
période et me partage que cette expérience de solitude antérieure fait qu’il n"appréhende pas
la situation actuelle.

Le confinement ¢a ne change pas grand-chose pour moi, j'ai I'habitude d'étre seul.
[...] J'ai vécu pendant ces deux années parfois plusieurs semaines sans voir personne
et n'ayant pas d'argent a me nourrir parfois de pates avec des ceufs parfois de pates
avec de l'ail. Plus les hallucinations et les voix. Ca n'a pas duré deux années entieres
mais voila globalement... C'est pour ¢a que la, moi qui n’ai plus d'hallucinations, je
prends tout ¢a assez tranquillement. [...] Je ne sais pas combien de temps ¢a va durer
ce confinement mais je ne m'inquiéte pas trop vis-a-vis de ma résilience.

(Hugues 26 ans, 27 mars, discussion Facebook)

Le terme résilience que Hugues emploie décrit notre capacité a réceptionner une situation de
confinement. Ce choix du terme est trés pertinent, car en effet, face a une méme situation
inédite, nous ne réagissons pas de la méme maniere, selon notre histoire, notre sensibilité,
notre contexte... Autant les trois premiers récits illustrent cette situation comme s’harmonisant
bien avec leur quotidien, voire le sublimant, autant on retrouve des récits tendant plutdt vers
une peur de la solitude, de se retrouver seul avec soi-méme, du besoin de contact social. Laia,
confinée a Bruxelles dans une colocation avec trois autres personnes, continuant son travail
(elle travaille dans un supermarché) me confie que cette situation tombe trés mal au niveau
personnel. Elle a connu une longue période difficile et solitaire. Petit-a-petit, rebatissant des
éléments de sa vie, elle me partage qu’elle a aujourd’hui réussi a recréer une vie dans laquelle
elle se sent bien, stable, et reposée. Mais au moment ou, des années apres, elle est préte, il n'y
a plus personne.

Ce contact avec les autres que je ne voulais plus, aujourd’hui j’en ai besoin. Je sors enfin
de cette grotte, maisil n’y a plus personne. Voila que je passe 6 mois a nier les messages
des personnes, ne pas répondre au téléphone, disparaitre de la vie quoi, et la je suis
préte, je veux faire la féte, discuter, rire, danser, mais on ne peut plus ! Je dois retourner
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dans ma grotte, en espérant que ¢a ne dure juste pas a nouveau 6 mois, parce que la,
je ne pourrais pas. Non, je ne pourrais pas.

(Lafa 27 ans, 27 mai, carnet de terrain)

Un contact social dont on a besoin, mais qu’on ne peut plus expérimenter, si on reprend les
termes de Laia. Victor partage un vécu assez similaire, une expérience solitaire et difficile, ou
le contact a I'autre a entrainé un certain bien-étre, et la perspective de ce moment solitaire
cette fois imposé Iui fait peur.

Je suis récemment sortit d'une période de dépression et de solitude, et je me suis
découvert un coté extraverti. Rencontrer de nouvelles personnes et voir du monde me
rend heureux. La perspective de devoir rester enfermé pendant plusieurs semaines, de
ne plus pouvoir voir mes potes, et de ne plus pouvoir rencontrer de nouvelles personnes
me fait assez peur, j'ai le sentiment que je vais revenir a mon état de solitude et de
déprime d'avant (Victor, 16 mars, Facebook).

Ces récits montrent comment une perte du lien social dd a un isolement cette fois-ci imposé
de I'extérieur provoque une crainte par rapport a leur résilience, si 'on reprend le terme utilisé
par Hugues. On protége notre santé physique les uns des autres en s’isolant, mais c’est cette
méme isolation qui entache notre santé morale. Comment équilibrer ces deux poles sans
basculer dans une radicalisation qui détruirait I'un au prix de l'autre ? Nina, confinée avec des
amis, partage qu’elle rompt avec son compagnon, apres 3 ans de relation, juste avant le
confinement. Cette situation complique son travail de rupture, par la carence de liens sociaux
qu’elle impose.

On s’est séparés 2 jours avant. Du coup j'ai eu la chance de me confiner avec des gens
gue je connais pour me sentir moins seule, mais lala déprime de la situation mélangée
a 'enfermement est un trés mauvais mélange et j'ai juste hate que tout soit fini pour
retrouver mes amis et me changer les idées. Parce que |la a part cogiter sur cette relation
je ne fais pas grand-chose.

(Nina 27 ans, 27 mars, discussion Facebook)

Contact social et activité sont deux éléments dont nous prive cette expérience de confinement,
accentuant la difficulté de vivre cette période. A cela s’ajoute une rupture amoureuse dans ce
cas-ci, ou le manque d’activité et d’'amis empéche de se « changer les idées ». On retrouve la
dimension du temps en confinement, qui semble nous donner 'occasion de réfléchir, faire une
pause, se recentrer sur soi (si on se rappelle le récit de Nicolas), mais ce méme temps de
réflexion se présente différemment pour Nina. La dureté d’une expérience d’enfermement,
causant une carence des liens sociaux et un affrontement a une solitude parfois non choisie
peut se vivre trés difficilement. Lisa, confinée seule dans un appartement a Bruxelles, exprime
son angoisse majeure par rapport au confinement : la solitude, se retrouver seule avec soi-
méme pour une période indéterminée. Elle partage une assuétude a la drogue, qu’elle a réussi
a controbler a travers diverses activités : les études, la vie active, le sport. Mais ce contexte, en
mettant en pause ces échappatoires, empéche de réaliser celles-ci, pourtant cruciales pour la
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santé mentale de l'individu. On peut reposer la question : comment équilibrer, dans cette
situation, la santé tant physique que mentale sans basculer dans une radicalisation qui
détruirait 'un au prix de l'autre ?

Le confinement m'effraie pour la simple raison que j'ai peur de rester seule avec moi-
méme, je vais rechuter c'est inévitable et ¢a je le ressens, ca va étre difficile car je me
sens vraiment impuissante. [...] Je vais me laisser mourir solo dans le noir dans ma
chambre maintenant que je n’ai plus d'études ou de sorties pour les fuir.

(Lisa 22 ans, 15 mars, Facebook)

Les premiers jours, j'étais plutdt content. Je pensais que ¢a pouvait étre quelque chose
de bon dans ma vie pour me reprendre en main. J'ai eu des débuts de projets [...]. Le
probleme quand on est a la maison longtemps, 24h sur 24, on ne peut pas échapper a
ses problémes. Mes parents ont une mine d'or en médicaments, et c'est le tramadol
gu'ils ont en abondance et j'avais déja testé y'a quelque temps. Puis j'ai recommencé a
tester. Puis a en prendre chaque soir, je suis défoncé tout le temps de 18h a 2h du matin,
je me réveille super tard. J'ai des cours par Visio et sur WhatsApp, mais je trouve que ca
n'a plus aucun sens, la philo sur WhatsApp ¢a ne sert a rien. Les cours en Visio bug, et
je n’arrive pas a travailler seul chez moi. Tout devient un peu gris et mes vrais amis me
manguent [...]. Ce confinement ne me rend pas triste, j'ai juste peur de moi, d'étre face
a moi-méme et mes pulsions, je fais des choses que je ne ferais jamais accompagner,
ou alors avec plus de précautions. Et j'ai hate que ¢a soit fini, et je veux en sortir
indemne.

(Tom 21 ans, 27 mars, discussion Facebook)

Ces récits dévoilent une peur de se retrouver seul, plus précisément face a soi-méme, de ne
pouvoir étre accompagné. lls parlent de pulsions, de potentielles rechutes, d’une crainte face
a une période provoquant une solitude pour une durée indéterminée. lls dénoncent la rupture
du lien social comme une épreuve difficile, démontrant I'importance du lien social comme
potentiel amoindrissement de certaines souffrances psychiques éprouvées. De nombreuses
personnes ont déja connu un isolement pour une période plus ou moins longue, de maniere
volontaire ou non, telles les personnes partant en expédition maritime, dans I'espace, ou les
prisonniers, les patients d’un hdpital psychiatrique... Par ces littératures, on connait les effets
psychologiques d’un enfermement. L’expérience de confinement actuel n’isole peut-étre pas
des individus dans des cellules de 7m? sans lumiére, sans vie. Néanmoins, cela reste un
enfermement, avec son lot de conséquences : ennui, isolement, stress, manque de sommeil,
anxiété. L’isolement est une épreuve psychologique majeure, qui nous aliene de notre
environnement, provoquant une rupture des contacts sociaux qui peut nuire a notre santé
mentale. Les conséquences de déprivation sociale, dans certains contextes, peut amener un
individu a avoir des difficultés a discerner le réel de l'irréel (reality monitoring), ou a ce qui est
interne de ce qui est externe (source monitoring). En conséquence, il peut développer des
symptémes psychotiques tels que des hallucinations, des altérations de la perception ou encore
des expériences de déréalisation (Mengin 2020). Cette réflexion peut se concentrer en une
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phrase : « J'ai besoin des autres pour savoir que j'existe » (Fournier 2020, cité dans Neveux
2020). En isolant des milliers de personnes pour une durée indéterminée, on atteint
puissamment la santé de chacun, il suffit de le lire a travers ces récits, traitant du rapport a une
solitude contrainte, provoquant une carence des liens sociaux et des activités, impactant
profondément leur santé mentale (Mengin 2020).

[l. CLIMAT ANXIOGENE : UNE PEUR INSTITUTIONNALISEE

S’il y a un terme qui pourrait caractériser le climat social actuel, ce serait peut-étre anxiogene.
Sans affirmer sa généralité par I'idée que tout le monde ressent le climat actuel de telle sorte,
sa présence fréquente au sein des récits m’oblige a écrire une partie sur ce ressenti qui tend a
se populariser. Dans ce contexte, beaucoup de situations peuvent étre source d’angoisse,
procurant un sentiment de peur. Mais bien que I'expression de ce sentiment soit répandue, sa
mise en mot se décline particulierement pour chacun.

J'ai trés peur de ce qui va se passer avec les événements actuels, c'est la premiere fois
de ma vie ou je n'ai vraiment pas le controéle sur une situation et ca me terrifie.

(Romain 19 ans, 15 mars, Facebook)

La fin paraft encore si loin, a force de retarder le confinement, de se dire, encore deux
semaines, de tenir, sans savoir comment, avec cette seule consigne que je me donne a
moi-méme maintenant, de vivre au présent, de vivre aujourd’hui, parce que demain est
mort, parce que I'été n’aura pas lieu, [...] combien encore, avant dehors ? de jours, de
mois ? on n’en sait rien, on verra bien.

(Mehdi, 29 mars, Facebook)

En cette période, je me sens comme dans une salle d’attente, attendant que tout ¢a
passe sans avoir de notion du temps. Et je n"aime pas ¢a, je n"aime pas ne pas savoir,
guand est-ce que je vais revoir mes amis, reprendre mes activités, faire ma vie quoi. Je
n’aime pas ca.

(Clémence, 15 avril, appel Facebook)

Romain explicite sa peur par le non-contréle de la situation actuelle comme expérience
nouvelle, et d’apres ces mots, terrifiante. Accepter qu’on ne maitrise pas une situation, qu’il
faille attendre de maniere indéterminée sans savoir vers ou |'on va, est une situation que la
société moderne occidentale, dans son idéologie de la maitrise absolue, semble avoir occultée,
niant I'aspect dynamique et autonome du temps. Quant a Mehdi, traitant de la méme
incertitude, c’est plus d’un ancrage du présent dont il traite, vivre dans le présent et « tenir »,
parce qu’on ne sait pas. Son récit démontre un individu imbriqué dans une situation dont il a
conscience gu’il ne la maitrise absolument pas, et qui cherche a se forcer a ne pas imaginer, a
ne pas espérer, a ne pas attendre cet été habituel, parce qu’il a compris que ce n’est pas de
son ressort. Clémence exprime aussi un sentiment d’attente, elle semble considérer que le seul
réle de I'individu, en cette période, est d’attendre que « tout ¢ca passe » en espérant que ¢a ne
dure pas trop longtemps. Ainsi, ces récits témoignent d’individus dépossédés de leur pouvoir
d’agir, mis en « salle d’attente » oU on leur demanderait d’attendre patiemment et de puiser
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dans leur ressource personnelle pour supporter ce contexte, ces récits témoignent d’une
angoisse liée a I'incertitude du présent, et de I'avenir. Combien de temps encore, avant dehors,
et vers ol va-t-on ? A cette incertitude s’ajoutent des facteurs extrémement personnels. Ninon,
étudiante en art, partage qu’elle ne peut continuer son projet artistique a cause de la fermeture
des ateliers, empéchant I'accés au matériel artistique.

Ca me fout dans une situation tres délicate et dans des angoisses pas possibles [...]. Je
ne suis pas en colére contre les mesures, je suis juste remplie d’angoisses qui tournent
en boucle dans mon cerveau, seule dans mon appart. Ma pratique artistique, c’est toute
ma vie, si ¢a vacille, je vacille. Je crois que je suis en train de péter les plombs.

(Ninon 23 ans, 14 mars, Facebook)

La mise en pause d’un projet peut provoquer des dommages considérables, on peut le
remarquer aux mots que Nino choisit pour décrire ses émotions. Cet empéchement de
continuer un projet concerne beaucoup d’étudiants, ceux en art, que ce soit photographie,
peinture, architecture, ceux faisant des recherches et nécessitant des laboratoires ou les
bibliotheques. Moi-méme, j'ai ressenti une angoisse face a la fermeture des bibliotheques, et
donc I'impossibilité de me procurer des livres. Nombreux sont ceux travaillant dans 'HoReCa,
et qui ne savent pas non plus ce qui adviendra pour eux. Comment la pandémie souleve-t-elle
les failles de la société moderne occidentale, comment fait-elle apparaitre les inégalités
sociales, comment nous révele-t-elle la maniere dont la société répond aux besoins des
individus' ? Lincertitude du présent et de I'avenir est source d’anxiété, mais on décéle
également d’autres facteurs qui s’y ajoutent.

Je ressens de I'inquiétude que ma mere soit touchée car elle est confrontée au monde,
bien plus que moi qui suis agoraphobe et donc qui vis assez recluse. [...] Ca m'inquiéte
et je me sens inquiete. J’avoue que la pression est montée d’un grade en moi.

(Aurélie 22 ans, 17 mars, Facebook)

J'ai peur pour mes parents et grands-parents, j'ai peur pour mon copain, ma sceur et
son mari, j'ai peur qu'il leur arrive du mal. [...] C'est terrible mais les médias nous lavent
le cerveau toute la journée®. Mon copain lui, m'agace car il va s'acheter un truc chaque
jour, un jour c'est le tabac, un autre c'est le pepsi... Il va en zone d risque’ tous les jours.

(Zoé 32 ans, 28 mars, discussion Facebook)

Aujourd'hui je ne peux pas, je ne peux pas parce que j'ai peur, j'ai peur parce que je suis
peut-étre porteuse, ou infectée, j'ai peur parce que ma simple présence pourrait
I'emporter [sa grand-meére] pour toujours, et me rendre impardonnable.

15 Le dernier point constituant cette partie, intitulé « Fractures socio-économiques : le monde du travail » traite
de maniere plus approfondie des inégalités sociales structurant notre société moderne occidentale.

16 « Les médias nous lavent le cerveau » : cette réflexion rejoint le premier point du travail : quelle information
nous donne-t-on ? Cette expression refléte la densité des informations qu’on subit quotidiennement et leur
caractere parfois subjectif

17 Lexique relatif a la guerre.
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(Sophie 24 ans, 20 mars, Facebook)

Personnellement je craque depuis hier soir. J'ai minutieusement tout préparé avant
méme que |'épidémie n'arrive en France, 3 personnes fragiles dans ma famille, j'ai d(
faire des stocks, donc on ne sort plus du tout et je pense qu'on peut tenir 3/4 mois sans
bouger. J'ai des masques, juste ce qu'il faut pour pouvoir sortir au cas ou, les plus
performants existant actuellement (vu que je m'y suis prise a I'avance). Je deviens une
psycho survivaliste. Une experte dans la lecture d'études scientifiques. J'ai limité mes
lectures journalistiques, car j'allais exploser a force. Mais la je craque complet, crise
d'angoisse, de panique, je suis repassée sous anxiolytique cette nuit. Je ne gére plus du
tout mes émotions. Ma mamy et ma maman toussent beaucoup, je deviens aussi
hypocondriaque, je ne dors plus et a chaque fois qu'elles toussent, je surveille si elles
respirent toujours. Je passe mes nuits a surveiller qu'on ne vienne pas nous cambrioler,
parce que déja beaucoup de cambriolages ont eu lieu autour de nous. Tous mes amis
évitent le sujet, je me sens horriblement seule malgré la présence de ma famille. Je n'en
peux plus de ce cauchemar.

(Priscillia 28 ans, 27 mars, discussion Facebook)

Ces récits partagent un sentiment majeur : I'inquiétude qu’un proche soit contaminé, que ce
soit leur maman, leur papa, leurs grands-parents, leur compagnon, cette peur de la contagion,
et de maniere dissimulée de la mort, alimente 'anxiété. Avoir peur de nous-méme également,
en tant gu’individu potentiellement porteur du virus, portant le risque de contaminer un
proche sans le savoir. Les gestes sont réfléchis, le travail d’'un proche constitue une source
d’angoisse, notre copain qui fait des allers-retours constants pour acheter un aliment nous
procure a nouveau ce sentiment, tout déplacement, tout contact avec autrui peut accentuer
cette angoisse. Le récit de Priscilla est particulierement illustrateur de I'ensemble des facteurs
qui peuvent procurer un sentiment d’angoisse. Elle explique gu’elle a minutieusement tout
préparé a l'avance, fait un stock colossal de nourriture, s’est procuré les masques les plus
performants existants, partage qu’elle se renseigne également souvent, devenant une
« experte dans la lecture d’études scientifiques. » Cette planification s’explique par le fait
gu’elle vit avec des individus vulnérables, et qu’elle veut éviter les sorties dehors, d’ou le fait
gu’elle ait prévu de la nourriture pour les trois prochains mois. Mais malgré cette planification,
cette période est tellement angoissante qu’elle explique reprendre des anxiolytiques, et que la
moindre toux de sa maman ou sa grand-mere la réveille. Elle vit dans un climat anxiogéne
permanent, se mettant dans un état de survie constant, vérifiant le souffle de ses proches,
contrélant la maison, comment (sur)vivre dans une telle tension ?

Le fait d’assimiler systématiquement une toux au Covid-19 est une déduction fréquente. A Ia
moindre toux, on pense au Covid, bien que ces symptémes soient familiers a beaucoup d’autres
maladies. Sur certains groupes Facebook intégrés a I'analyse, j’ai observé un nombre abondant
de publications relatives aux symptdmes du Covid-19. Des individus partagent des symptomes
gu’ils éprouvent de maniere tres précise, décrivant leurs ressenti au jour pres, I'évolution des
symptomes, leur température, ce qu’ils mangent, leur odorat... et oU toute la communauté
semble se transformer en médecin généraliste, disant comme procéder, a quel moment aller a
I"hopital.
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Ces groupes Facebook, par la profusion de publications relatives a la situation actuelle,
démontrent ce dont on parlait dans la partie sur les médias : tout nous raméne sans cesse au
Covid-19. Céline, confinée dans la région parisienne dans un appartement avec sa famille, écrit
un journal de confinement qu’elle me partage, elle explique comment I'omniprésence de cette
situation provoque un choc qui s’étend a tous les plans de notre corps, illustrant ainsi la
pesanteur de la situation actuelle, ot tout nous ramene a la méme chose.

Quand un mot vient chambouler ta vie entiére pour devenir le centre névralgique de
ton quotidien, ¢a te fait un choc. Un choc physique, psychosomatique, thérapeutique,
bref, ton corps et ton cerveau peinent a fonctionner comme il en a eu I’habitude toute
savie.

(Céline 24 ans, 28 mars, discussion Facebook)

Moi-méme, lors de mon partage des difficultés que j'ai ressenties en réalisant ce terrain,
exprime cette oppression tant physique que mentale, comment une situation est venue
chambouler toute ma vie, a tous les niveaux possibles. Cette situation envahit toute notre vie,
tant sur le plan professionnel que personnel, social, spirituel... On remarque, par exemple par
les partages de Catherine et Laura, comment elles tentent d’équilibrer les différentes spheres
qui coexistent dans un seul et méme espace physique, la réorganisation familiale que cela
provoque, nous confinant avec des personnes avec qui I'on n'avait plus I’habitude de vivre...
Cette situation impacte tellement notre vie qu’on peine a penser a autre chose.

Confinement. Tout semble enfermé en ce mot, le virus et nous. [...] Si nous apprenons
le déces d’une personne, nous nous demandons aussitot si c’est a cause du Covid-19 —
comme s’il n"était plus possible de mourir d’autre chose. Si un enfant se montre nerveux
ou colérique, c’est forcément en raison du confinement. La moindre toux appelle une
interprétation covidienne (Vuillemenot 2020, 2-4).

Touty revient, les informations tournent en boucle, se répétent, et nos conversations semblent
reprendre ce méme schéma répétitif, comme si on ne se sentait pas légitime d’aborder une
autre thématique. Tout comportement, tout phénomeéne est assimilé a cette situation, comme
s’il n"existait rien d’autre. Ainsi, on se trouve confinés tant physiquement que mentalement,
car tout nous ramene au méme sujet. Virginie me partage qu’elle ne sait plus qui croire, que
faire, parce gu’elle trouve qu’a cause de tout ce qu’on entend, tant aux Journaux Télévisés que
par des proches, tout le monde parle, donne des indications, fait des suppositions, mais
personne ne semble savoir, et cet amas d’informations, elle m’explique que cela la tétanise.

Le probleme c’est que tout le monde parle ! Tout le monde sort des nouvelles mesures,
gu’ils ont entendues a chaque fois on ne sait pas ou, alors toi tu te demandes « je le
prends sérieusement, je I'applique, ou bien je ne fais rien ? » Mais ce n’est plus possible
parce que tout le monde balance des mesures, personne ne les contredit vraiment mais
personne ne les confirme non plus, parce que dans les faits, personne ne sait. Sans
parler des médias qui eux nous balancent des chiffres par rapport aux morts du Covid
tous les jours, et créent des nouvelles mesures a chaque JT. Puis on ne sait pas comment
ca va finir aussi, est-ce qu’il y aura un vaccin, est-ce qu’il va falloir vivre avec un masque,
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et avec des gants ? Plein de questions, aucune réponse claire, et on nous demande de
rester tranquille avec tout ¢a !

(Virginie, 12 avril, appel Skype)

Virginie dénonce a nouveau les conséquences de cette surinformation, ol d’une part, I'individu
se présentant comme leader d’opinion fait que tout discours entendu par divers biais est relayé
(différemment selon le traitement médiatique que chaque individu opere de son c6té). Ainsi,
la part de subjectivité des informations augmente par ce circuit de relais, accentuant une sur-
information critique. D’autre part, elle critique les médias qui non seulement divulguent des
informations négatives, mais ameénent aussi un amas de mesures et de protocoles, et ces deux
phénomenes alimentent une angoisse pour 'individu, qui se retrouve dans un non-sens, une
incertitude critique face a la situation. Ce sentiment de confinement cérébral est accentué par
la pratique des médias, qui nous exposent continuellement au méme sujet, avec des
informations négatives comme le bilan journalier des morts du Covid-19, pouvant mener a un
« headline stress disorder » provoquant dans certains cas un déraillement cérébral (Bronner
2020, in Gesbert 2020).

Faut-il porter un masque, de quel type et dans quelles circonstances ? Des gants ? Que
peut-on toucher, que ne doit-on pas toucher ? Comment le virus se propage-t-il dans
I'air ? Que veut dire une distance sociale d’'un metre cinquante quand on est en
mouvement ? Croisé par un joggeur ou un vélo ? Quand il y a du vent ? Peut-on s’asseoir
sur les bancs ? A quand I'arrivée des tests ? D’'un médicament ? D’un vaccin ? Comment
va s’effectuer le déconfinement ? (Vuillemenot 2020, 7)

Cette pléiade de questions est démonstrative de la déstructure constituant le champ sociétal
actuel : contradictions, simplifications, non-sens. On vit une période hautement anxiogéne, ou
invisible et incontrolable caractérisent le climat social. Peur pour soi-méme, pour ses proches,
pour les conséquences qui vont suivre, pour le caractére terriblement incertain du climat social.
Le sentiment d’impuissance, de fragilité, de mortalité, présent dans ces récits, provient d’'une
insécurité interne, ou I'individu ne se sent « méme plus en sécurité dans son propre lieu - le
lieu du corps - qui peut se trouver contaminé a chaque détour de chemin, a chaque rencontre
inopinée » (Vuillemenot 2020, 5). C'est dans cette soudaine découverte de non-maitrise que
Nicolas me partage une réflexion cruciale. Il exprime une certaine ambigiité face au fait de
vouloir protéger la santé physique des personnes plus vulnérables tout en voulant éviter un tel
climat social, ou l'autre représente un danger mortel, alimentant une certaine méfiance. Il
conclut en rappelant que nous sommes mortels, qu’il s’agit aujourd’hui de le reconnattre, et de
I"accepter.

De toute facon, dans la vie, il y a toujours un risque de mourir, je pense c’est bien aussi,
surtout dans nos sociétés, de s’en rappeler. Le rapport avec la mort, c’est tellement devenu
un concept éloigné, que les gens ont trop tendance a penser que je suis jeune puis, je suis
en age moyen, puis je vais mourir. Mais dans les faits, tu n’en sais absolument rien, si ¢ca se
trouve tu es jeune et tu creves. On a tellement dominé notre environnement dans tous les
sens, manipulés la science, I'espace-temps, cherché a vivre plus longtemps qu’on a cette
illusion d’immortalité, c’est pour ¢ca qu’on accepte pas du tout la mort quand on est face a
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elle, on la repousse, on lui échappe tout au long de notre vie, il y a des mécanismes, des
opérations, des médicaments, il y a tout ce que tu veux, mais c’est inévitable, et il faut juste
accepter gu’on est mortel.

(Nicolas, 13 juin, appel WhatsApp)

Nicolas critique le déni de la mort comme mensonge structurel accepté de la société moderne
occidentale, qui semble chercher a définir la mort quelque chose d’inacceptable plutét qu’une
composante essentielle de la vie, « une altérité absolue que rien ne rattache a la condition
humaine » (Breton 2008, 230-231). Elle chercherait a éradiquer ce qui fonde notre condition
humaine : notre finitude. Nicolas illustre les différents moyens mis en place pour empécher, ou
du moins ralentir cela, il parle de mécanismes, d’opérations, de médicaments, il dénonce une
manipulation de la science, un ensemble de systemes construit afin de bannir la mort de notre
quotidien. Mais aujourd’hui, au cceur de la situation pandémique, a travers un microscopique
étre, elle revient nous heurter, rappelant notre fragilité. « Oui - quelle découverte ! - la mort
est aléatoire, peut frapper a tout moment et participe entierement de la vie et de notre
condition humaine » (Vuillemenot 2020, 5). Le refoulement névrotique travaillé par la société
moderne occidentale traduit un échec impensable de son entreprise : I'impossibilité de
maitriser I'ensemble des composantes de ce qui nous constitue. La force de la pandémie réside
en I’évidence oubliée, qui devient questionnée : notre condition humaine.

[, DEUIL PERTURBE

Léa vit dans un appartement a Bruxelles, mais est rentrée dans sa famille pour le confinement.
Le 9 mars, un coup de téléphone : son papa est a I'hopital, il a fait un infarctus. Les hopitaux
commencent a se préparer a l'accueil des patients du Covid, le personnel médical grouille dans
tous les sens, bouge des lits, vide des salles pour les remplir autrement. C'est dans ce contexte
qgue son papa arrive. Le personnel médical demande qu’il n’y ait qu’une visite. Léa va le voir.
Deux jours apres, suite a un nouvel infarctus, il s'endort dans I’'abime du monde. Face a ce
déces, elle m’expligue son ressenti. D’une part, il y a un soulagement qu’il soit parti juste avant
que ¢a ne devienne trop mouvementé dans les hépitaux, qu’il n'ait pu recevoir 'attention et la
disponibilité du personnel médical nécessaire. Mais d’autre part, face a la réduction colossale
d’activités et de contact sociaux, elle se retrouve dans un face-a-face avec elle-méme tres
compliqué. Elle me partage comment cette période, par l'isolement qu’elle impose, accentue
la difficulté du deuil. Elle ressent le besoin de sortir, de voir des gens, de vider son esprit par
tous les moyens possibles, et |a situation 'assigne a faire tout le contraire : rester bloquée, dans
une maison qui n’est plus la sienne, ou la présence de son papa se fait ressentir a travers les
meubles, les photos, les objets, les odeurs. Pas d’échappatoire, au contraire, la réalité brute. Le
fauteuil du salon, la télé allumée quand elle montait les escaliers, son papa devant les yeux
semi-ouverts, font partie de ses souvenirs (Léa, 19 mars, carnet de terrain).

Deux semaines plus tard, on se revoit. Léa me confie que son nouvel environnement se limite
a un lit, une armoire, un bureau, une fenétre et des affaires s’agglutinant a 'intérieur, le tout
délimité par des murs : I'environnement qui compose sa chambre. Cet univers peut s’étendre
a la salle de bain, la cuisine, le jardin, et occasionnellement le monde de dehors. Les journées
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passent, son téléphone est son principal média social. Elle m’explique que le deuil est difficile,
qu’elle se rend compte que souvent elle ne réalise pas, parce que rien n"a marqué cette mort,
ils nont pas pu réaliser un véritable enterrement, uniqguement un petit rassemblement de dix
personnes, il n'y a pas eu de messe, de célébration, de prieres communes.

Je ne suis pas spécialement tres catholique, mais je trouve ¢a important de marquer ¢a,
de se réunir tous ensemble et de célébrer le passage de la vie a la mort ensemble,
autour de la personne décédée. Vivre un deuil chacun de notre cbté, ce n’est pas
possible, c’est trop dur. Il est parti, comme ¢a, et on n’a pas pu se rassembler pour vivre
¢a, on n’a pas pu lui offrir des prieres communes, des chansons, des fleurs. C'est dur.

(Léa, 6 avril, carnet de terrain)

Le récit de Léa exprime la difficulté du deuil face a I'impossibilité de réaliser un enterrement.
« Ensemble », « se réunir », « seul », « commun », ce vocabulaire explicite le besoin de 'autre
dans ce travail de deuil, pour se changer les idées, mais surtout pour vivre ensemble le passage
de la vie a la mort. Le fait d’étre isolé complique un travail qui se présente déja comme difficile,
c’est-a-dire le fait de perdre un proche. Comment cette entrave a la ritualisation, dans ce cadre-
ci le fait de réaliser un enterrement, inhibe-t-il le travail de deuil ? L’entrave a la ritualisation a
cause du risque de contagion et/ou par la masse des victimes est regrettablement courante en
période épidémique, on peut le constater a travers le récit de Thucydide décrivant comment
les sépultures furent bouleversées lors de la peste en Grece (Moulin 2015), ou encore les
enterrements hatifs, dans des lieux isolés, qui se sont tenus lors de I'épidémie d’Ebola en
réponse a la mesure gouvernementale interdisant tout enterrement (Anoko 2017). La
ritualisation donne du sens a la mort, toute société construit « un rituel pour faire la part des
morts qui survit dans la mémoire des vivants, et inaugurer une coexistence pacifiée. Les rituels
funéraires reposent tous sur la notion d’un devoir a rendre aux morts, et d’un équilibre naturel,
social et cosmique a maintenir » (Moulin 2015, 9). Dans le contexte de I'épidémie d’Ebola,
Anne-Marie Moulin (2015) partage que ces enterrements secrets sont nécessaires afin
d’empécher les conflits potentiels entre les morts et les vivants, incorporer la force vitale du
mourant, un ensemble de dimensions essentielles au deuil. On constate, a travers le récit de
Léa, comment I'impossibilité de ritualiser la mort complique son processus de deuil. Thibault
me partage qu’un ami a lui s’est suicidé il y a deux semaines, il affrontait un trouble psychique
depuis quelgues années, et selon Thibault, cela devenait insurmontable a tel point qu’il a décidé
de mettre fin a sa vie. ll m’explique que ¢a a été difficile de ne pas pouvoir marquer ce moment,
se rendre a I’'enterrement, soutenir la famille, mais qu’il a tout de méme décidé, avec un autre
ami en commun, de se retrouver et de faire une petite cérémonie improvisée, ou ils parlaient
de leur ami, de leurs souvenirs ensemble (Thibault, 12 avril, appel Skype). Ainsi, comme dans
le cas de I'épidémie d’Ebola, on voit I'individu qui s’adapte a une situation inédite pour
perpétuer une ritualisation de la mort par diverses actions'®. Charlotte, confinée dans sa

18 On constate, que ce soit a travers les ressentiments face a 'empéchement de certains rituels ou I'imagination
pour en créer de nouveaux, I'importance sociale des rituels. L'idée de ritualisation se pose curieusement au sein
de ce contexte pandémique. Tandis que certains sont completement bousculés, d’autres sont inventés ou
réadaptés. Cela est particulierement visibles en ce qui concerne les rituels autour de la mort et du deuil. Par
I'empéchement de réaliser un enterrement, certains individus inventent une autre maniére de dire au revoir.
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maison avec sa famille dans le Namurois, partage qu’elle vient de perdre ces deux grands-
parents, et son récit illustre une autre dimension compliquée du deuil.

J'ai perdu ma grand-meére hier matin et mon grand-pére il y a 3 semaines. Je suis
heureuse de les savoir réunis, vraiment. lls étaient tres agés donc je m’y attendais. Mais
pas maintenant. Enfin pas dans ces conditions. [...] Je n’arrive pas a arréter de
culpabiliser. Je m’en veux de ne pas avoir pu étre pres eux, je m’en veux de ne pas avoir
fait plus quand 13, ils avaient besoin de nous. Alors que je n’aurais rien pu faire de plus.

(Charlotte 21 ans, 29 avril, Facebook)

« Pas maintenant, enfin pas dans ces conditions. » Que veut-elle signifier par cette remarque ?
Elle explique que les individus meurent seuls, dans des hopitaux, ou aucun proche ne peut venir
dire au revoir. Accepter qu’un proche meurt dans une telle solitude est difficilement imaginable
pour elle. Corine, médecin, est affectée au service Covid-19 a Erasme. Ce n’est pas le travail
harassant qu’elle me décrit comme difficile, mais le contact avec la mort, un contact beaucoup
plus fréquent que ce qu’elle connaissait. Elle expligue ensuite que lorsqu’un patient peine a
respirer et que les moyens mis en place ne suffisent plus, on le déplace en soins intensifs, sauf
s’il a plus de 85 ans, dans ce cas on donne une grande dose de morphine, en sachant ce que
cela signifie. Corine a beaucoup de contact avec les familles, elle partage quotidiennement
I"état du patient. Pour atténuer I'impossibilité de visite, des tablettes ont été distribuées afin
que les patients puissent skyper avec leurs proches. Mais ce n’est pas facile, car le dernier
contact avec son proche est parfois choquant, elle compare cela a un poisson hors de I'eau qui
peine a respirer. Elle me partage sa plus grande douleur sur le terrain covidien.

Il était 11h, j’ai eu la famille au téléphone, la patiente allait tres bien. La famille était
rassurée. A 14h, on me prévient qu’elle était décédée. Comment le dire a la famille,
alors que trois heures plus tot je leur ai dit que son état était stable. Comment le dire ?
Avec quels mots ?

(Corine 28 ans, 23 mai, appel Skype)

Le rapport a la mort se pose particulierement dans le cas du corps médical. Comment est-ce
éthiguement défendable de ne pas faire les soins nécessaires pour une personne de plus de 85
ans ? Comment accompagner la famille dans le processus de deuil sans que ceux-ci puissent
dire au revoir a leur proche ? Lorsque la famille souhaite faire un Skype, faut-il les prévenir de
I’état du patient afin d’éviter de les heurter ? Est-ce que ce corps médical se sent outillé pour
cela ? Le traitement accordé aux morts du Covid-19 est difficile a accepter, illustrant les
protocoles médicaux, et plus largement le fait que le systeme de soins considere cela en marge
des problématiques de prise en charge. Encore un domaine que cette pandémie révele, nous
invitant a reconsidérer « les logiques de prise en charge de la souffrance, de la maladie et de la
mort a I'hdpital, comme dans le reste du systeme de santé » (Arborio 2020, citée dans
Fauquembergue 2020). En conclusion, d{ aux restrictions de groupement, les deuils sont
bouleversés : impossibilité de voir le proche, de vivre un moment de réitération de lien social

Cette configuration sociale, cette capacité a recréer des rituels, on en trouve des déclinaisons a travers de
nombreux domaines. Un chapitre consacré a I'importance des rituels aurait été pertinent si je n’avais pas été
limitée par le nombre de pages.
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entre les proches et la personne mourante, de réaliser un enterrement ... L'impossibilité de
vivre ces moments complique le processus de deuil, ajoutant une épreuve en plus au travail
qu’il représente déja. Tant le travail de deuil que la solitude des personnes mourantes sont
difficilement concevables. Comment cette entrave a la ritualisation inhibe-t-elle le travail de
deuil et notre relation a la mort ?

V. CONCLUSION : CONFINEMENT ET TROUBLES PSYCHOPATHOLOGIQUES

Bien que le confinement soit synonyme de protection de soi et d’autrui, il est aussi vecteur
d’isolement, voire d’exclusion. Vivre un enfermement est une épreuve humaine laborieuse,
pouvant potentiellement créer des séquelles chez les individus. Mais plus que I'expérience d’un
isolement, les facteurs pouvant contaminer négativement notre santé mentale sont nombreux.
Risque de corps envahis par un tiers, peur de la contamination, rupture des relations sociales,
confinement prolongé, deuil partiellement entravé, ambiguité des informations, renforcement
des restrictions, a cela s’ajoute I'ébranlement des institutions conférant une stabilité, sans
mentionner les individus éprouvant une vulnérabilité psychologique et/ou socio-économique.
Certains expriment I'idée que ce confinement doit étre limité dans la durée, ayant conscience
de I'insuffisance de leurs ressources psychiques peut-étre, conscience qu’il suffit de peu pour
perdre la notion de la réalité, de peur de ne pouvoir assumer les conséquences, de ne pouvoir
recoller les bouts de personnalité parsemés dans le néant.

Selon Cyrulnik (in Delpont 2020), cette immobilisation forcée est une situation d’agression
psychologique, pouvant provoquer une majoration des troubles dans toute dimension
psychopathologique. Cependant, il est encore trop t6t pour construire toute théorie a propos
de l'interrelation entre ces mécanismes et le confinement, a ce stade cela reste hypothétique,
bien gu’on puisse constater une augmentation des conduites dépressives, des conduites
addictives, de troubles du sommeil, de conduites suicidaires, de violences conjugales et/ou
familiales... dressant le tableau d’une société en détresse (Martin 2020). Les troubles de stress
post-traumatigue ne sont pas a exclure non plus. Enfin, face aux inégalités sociales et culturelles
aggravées par la situation, un paroxysme des inégalités de résistance psychologique ne serait
pas étonnant. Cyrulnik insiste sur I'importance des outils de résilience. Il distingue deux
catégories. Ceux ayant acquis des facteurs de protection (confort matériel, culturel, affectif et
familial) vont pouvoir déclencher un processus de résilience facile. En revanche pour ceux qui,
avant le trauma, vivent des facteurs de vulnérabilité (précarité sociale, maltraitance familiale,
petit logement...) les conséquences vont étre plus conséquentes. On constate une répartition
inégale des facteurs d{ a I’existence d’une inégalité sociale, aggravant le traumatisme que peut
représenter un tel confinement (Delpont 2020). Comment va-t-on accompagner ces individus,
comment va-t-on prendre en charge et répondre a ces détresses psychologiques ?
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IV.  FRACTURES SOCIO-ECONOMIQUES : « LES MESURES NE SONT VIVABLES QUE POUR LES
RICHES® »

Un dernier aspect a développer, au sein de cette partie traitant de la situation pandémique a
un niveau trés personnel, concerne le secteur socio-économique, qui illustre particulierement
bien a quel point ce confinement ne se présente pas de la méme maniere selon la situation de
chacun, un secteur qui a nouveau se révele au sein de ce contexte. Mehdi partage la situation
de son pére, ayant perdu son travail a cause du contexte actuel.

Mon pére n’a plus rien a manger, les placards de sa cuisine sont vides, son frigidaire
aussi, il n"a pas eu ce luxe, de faire des réserves, parce que sa vie a lui, c’est au jour le
jour.

(Mehdi, 19 mars, Facebook)

Quel quotidien pour une personne ne pouvant étre slire de pouvoir se nourrir ? Comment cette
personne se sentirait-elle face aux individus blamant le manque d’extravagance critique et
I’ennui mortel ressenti pendant cette période ? Comment de telles différences peuvent-elles
encore exister dans un Etat ou les droits sociaux sont censés s’appliquer a tous ? Sébastien,
confiné dans un appartement a Bruxelles, m’explique gu’il n"a plus de travail a cause de la
situation pandémique actuelle, il travaille dans le service bagage des aéroports et comme plus
aucun avion ne traverse le ciel, il se retrouve sans emploi, le placant dans une situation
économiqgue critique :

Si je pouvais travailler, méme s'il y avait le risque de contracter le virus, j’irais. Je m’en
fiche d’attraper ce virus, en revanche a cause de ces fichues mesures je ne sais pas
comment va se passer ma fin de mois. Je n"ai pas assez de réserves pour tenir trois mois
confinés !

(Sébastien 32 ans, 3 avril, discussion Facebook)

Préférer contracter le virus plutdét que ne pas travailler, et donc ne pas percevoir de revenu,
peut étre compréhensible face a la détresse économique a laquelle il faut faire face, surtout
pour ceux qui vivent par une subsistance journaliere. Zoé, femme de ménage travaillant en
unité psychiatrique, continue a travailler sur son lieu de travail, et me partage son expérience
professionnelle en épisode pandémique.

Je suis femme de ménage, en unité psychiatrique. La psychiatrie est oubliée, autant que
nos forces de |'ordre, ou bien nos entreprises de grande distribution. Nous ne sommes pas
oubliés car nous n'avons pas de reconnaissance, non, ¢a n’est pas le plus important. Nous
sommes oubliés car nous n'avons que trés peu, voire méme pas de masques a disposition.
Nous travaillons dans les microbes mais nous ne pouvons pas tous nous en protéger. Nous
sommes également en fort sous-effectif. Certaines personnes n'ont pas trouvé de mode de
garde pour leurs enfants, et ont demandé un arrét de travail a leur médecin. Certains sont
sujets a des allergies, des maladies cardiaques ou respiratoires, et demandent donc un arrét

¥ Tag sur mur, Schaerbeek, 24 mai, photo de Anais de Munck.
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a leur médecin généraliste. Certains ont tout simplement peur de ramener le virus chez
eux, et de le porter jusque chez leurs ainés. Dans ma profession, nous avons un masque par
jour, et par personne (sachant que passé 3 heures, le masque n'est plus efficace). Nous
avons vu, comme environ tous les services hospitaliers de France, nos congés étre
supprimés. Certains sont réquisitionnés pour aider au soin, ou pour remplacer les multiples
arréts de travail de nos collégues. C'est mon cas. On m'a changée d'unité pour une durée
indéterminée, on a supprimé mes congés, changé mon planning, rajouté des weekends
(alors qu'en temps habituel, j'ai les weekends). Je crois que ce qui me fache le plus, c'est
ceux qui me montrent leur reconnaissance, et qui eux, ne se mouillent pas. « Avec tes
tendinites aux deux poignets et ton entorse au pouce, et ton asthme, et tes
rhinopharyngites chroniques, tu devrais rester chez toi, tu es vraiment courageuse » Non,
je ne suis pas courageuse. J'ai conscience de la détresse dans laquelle est le corps soignant,
et toute autre profession a grand risque. Oui, je suis asthmatique et je n'ai qu'a claguer des
doigts pour étre arrétée mais non, je refuse de céder a la panique, et je refuse de laisser
ces milliers, que dis-je milliards de personnes qui ont besoin de soins actuellement, urgents
ou non. Chaque malade mérite d'étre soigné en temps et en heure, et dans les meilleures
conditions. Je prends soin de mes collégues. Je me rajoute du travail, mais ¢a va je ne suis
pas excessivement débordée. Je me tue a désinfecter les moindres recoins des locaux que
j'entretiens. Je désinfecte leurs claviers, souris, téléphones, poubelles. Je désinfecte chaque
endroit susceptible d'étre en contact avec des doigts, des mains. Rien n'est oublié. Les
interrupteurs, les boutons des volets, les poignées de porte, les poignées de tiroirs des
bureaux, les surfaces, les éviers, les savons et les chasses d'eau, les photocopieuses, les
poignées des bouilloires et cafetieres... Je pense a tout.

(Zoé, 28 mars, discussion, Facebook)

Margaux, éducatrice spécialisée au sein d’une institution médico-sociale « auprés de personnes
avec des handicaps séveres et tres dépendants », partage ses inquiétudes liées au travail.

A part l'arrét des visites et des sorties, la vie continue, aux yeux de mes supérieures « ce
n’est pas grave ils sont bien ici ». Ouais. Mais eux les recommandations ils ne peuvent pas
les suivre, on doit les changer, faire leurs toilettes, se faire tousser dessus toute la journée...
Nous travaillons dans la peur, nous ne sommes pas armés en cas de contamination. Je flippe
grave pour les résidents. S'ils le chopent, ils y passent tout de suite et la direction ne semble
pas inquiete. [...] La docteur de |'établissement a enfoncé le clou en disant que si ¢a arrivait
ici, ils allaient tous crever. Que les réas prioriseraient certaines personnes, et clairement,
les déficients profonds sont loin d'étre prioritaires.

(Margaux 37 ans, 18 mars, Facebook)

Mehdi, écrivain, réalisateur et chroniqueur, activant sa plume pour décrire I’environnement
trouble actuel, rend compte de la situation d’une caissiere rencontrée.

A 16h, les rayons étaient aussi vides que les rues, et au milieu des allées, une caissiére, sans
masque, les mains nues, déchirait le scotch des cartons, les ouvrait, et remplissait les
rayons, je I'ai regardé faire, je lui ai demandé si elle allait bien, elle m’a juste dit que ce
matin, des gens s’étaient battus pour un paquet de farine, et que seul son patron, lui, était
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content de ¢a, de voir des gens se battre, parce que « lui, mon patron, il pense a son
chiffre », et quand elle m’a dit cela, j’ai compris pourquoi elle était sans masque, les mains
nues, parce que derriere, les patrons pensent a leurs chiffres.

(Mehdi, 27 mars, Facebook)

Sion prend uniguement les actifs, on peut dessiner trois types de corps professionnel. Un tiers
des actifs continuent de travailler sur leur lieu de travail (corps médical, salariés des grandes
distribution, salariés de la logistique, éboueurs, forces de I'ordre...). Un autre tiers télétravaille,
tandis que le dernier tiers est mis a I'arrét de gré ou de force pour diverses raisons. Ces
situations, dans une méme expérience collective, amene des expériences individuelles tres
singulieres (Gauchet 2020, in Robert 2020). Le récit de Zoé, de Margaux, ou de Mehdi
témoignent d’une peur de contamination dans un lieu de travail peu protégé, tant pour le
professionnel que pour l'usager. A cette crainte s’ajoute une forme de solitude : qui entend
mes craintes, et qui y répond ? Zoé, a travers des mots tels que « nous sommes oubliés »
extériorise cette solitude : qui se soucie de nous, de nos conditions de travail ? Elle mentionne
le fait de travailler dans les microbes, d’étre en sous-effectif, d’avoir plus d’heures de travail,
sans congés. Elle dit qu’elle se «tue » tout en précisant ne pas étre « excessivement
débordée. » Elle exprime comment elle ne souhaite pas se mettre en congé parce qu’elle veut
participer activement a améliorer le niveau sanitaire de la situation actuelle. Margaux
mentionne aussi cette solitude face a une crainte de contamination, tant pour elle que pour les
résidents, ou elle reproche aux supérieurs leur inaction face a cette situation. Comment se faire
entendre, lorsqu’on fait partie de ces invisibles, qui pourtant font un travail harassant et
essentiel ?

La reconnaissance du personnel médical qui trime dans des conditions compliquées est traduite
par les applaudissements du soir, a 20h. Faut-il le faire ? Parce qu’on applaudit aujourd’hui,
n’aurait-on pas dd le faire depuis toujours ? Et les autres corps de métier qui continuent a
travailler, les caissiers, ambulanciers, instituteurs, agriculteurs, éboueurs, personnel de pompes
funebres, et j’en passe... ceux qui subissent les mesures de maniere conséquente mais qui n’en
parlent pas, ne faut-il pas également les applaudir ou faudra-t-il attendre la prochaine
pandémie pour le faire a 19h ? Des professions présentes depuis des décennies apparaissent
soudainement comme vitales, pourtant leur salaire minime témoigne de leur statut social. Les
invisibles d’une société qui pourtant ne va pas loin sans eux. Se déroule un bouleversement de
I’échelle des valeurs. Va-t-on revaloriser ces professions jusqu’ici déconsidérées ?

Cette fracture socio-économique se marque également dans notre espace de confinement. On
avu, dans notre rapport a l’'espace, le récit d’individus pris dans un questionnement concernant
le choix du lieu de leur confinement : avec qui souhaite-je me confiner, quelles sont mes
priorités ? Ce questionnement est propre a une infime partie de la population. Dans beaucoup
de cas, ce questionnement n’a pas lieu. Ainsi, de maniére imagée, « c'est un peu comme si
chacun avait son bracelet électronique finalement. Il y a des gens qui ont un bracelet
électronique dans des chateaux du XVllle, et puis il y en a d'autres gu'ils I'ont dans quelques
metres carrés, c'est juste amplifié, mais c'est réel le reste du temps » (Virus 2020, cité dans
Chaverou & Lamotte 2020). Cette pandémie, loin de souder les individus au sein d’une société
se proclamant égalitaire (Draelants 2018), souligne au contraire les inégalités sociales
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structurant notre société moderne occidentale. Selon Wilfried, cette situation n’est vivable que
pour les populations aisées. D’ailleurs, il percoit un délaissement des personnes plus
vulnérables (par vulnérable, il entend les personnes en situation de fragilité socio-économique).

Il 'y a pleins de gens qui vont étre dans le pétrin, qui perdent leur travail, leur métier
n’existe plus ou bien c’est hors de portée pour eux tout ce qu’il se passe maintenant,
fin je crois. Ca s’adresse a une élite de gens qui ont tout. C’est une pandémie, ca touche
tout le monde, dans le monde entier, mais il y a en a qui sont mieux protégés que
d’autres. Et je trouve qu’on a démarré trés tard pour protéger les gens, trés tard, surtout
les gens plus vulnérables. Comme d’habitude, non ?

(Wilfried, 18 avril, appel téléphonique)

En effet, comme le dénonce Wilfried, le délaissement des populations vulnérables n’est pas
propre au contexte pandémique, mais constitue une structure méme du fonctionnement social
(Harari 2015). La modernité repose sur une violence froide qu’elle n"assume pas. Elle cherche
arompre avec la violence tout en l'instaurant autrement, plus insidieusement, mais de maniére
permanente. Aucun Etat n’a été plus inégalitaire que celui dans lequel nous nous retrouvons
aujourd’hui, mais la modernité se préserve des aberrations qu’elle a pourtant créé et accentué
a travers I'éclatement des valeurs et les restaurations forcenées d’unité (Draelants 2018). Au
sein de cette situation pandémique, elle ne peut plus les nier, I'inégalité sociale comme
composante structurelle subit une exacerbation au sein du contexte pandémique actuel.
Affirmer gu’on est tous ensemble, comme si soudainement, un virus balayait les inégalités
sociales structurant notre société, est simplificateur, utopique et naif. La morbidité du virus se
répercute a travers les facteurs socio-économiques. Ce n’est pas scientifique, il suffit de
constater les travailleurs précaires. Cest dans cette analyse que réside l'une des
problématiques majeures de la pandémie : elle a un taux de morbidité tres grande pour certains
secteurs de la population et tres faible pour d’autres. Cela suscite des questions relatives a la
priorité, a I'attention aux plus vulnérables. Que défend-t-on ? Qui priorise-t-on ?

V.  CONCLUSION : « LE CONFINEMENT ET MOI »

Que ce soit un travail stressant par le risque de contagiosité, une perte d’emploi rendant notre
situation économique critique, un confinement avec des personnes avec qui notre relation est
sous tension ou un confinement nous imposant une solitude difficilement soutenable, le
constat est difficilement contestable : une mesure gouvernementale ne se répercute pas de la
méme maniére selon notre situation. On a opéré une déconstruction de I'idée « on est tous
ensemble » a travers les multiples récits de vie témoignant de |'écart considérable de vécu face
a une méme situation. On vit une méme situation pandémique, mais pas a la méme échelle.
On ne partage pas du tout les mémes conditions de confinement. Le « moi » est pertinent, car
méme au sein d’une méme famille, dans un méme espace-temps, on ne vit pas cette situation
de maniere identique. La singularité que cette situation pourtant mondiale provoque est
essentielle. Chacun vit ce méme contexte de maniere tres personnelle. C’est ici qu’on retrouve
une partie du développement de la phrase « ensemble, mais seul-e-s » (le titre de cette
monographie). Selon qu’on soit face a un travail de deuil, gu’on ressorte d’'une longue période
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de solitude oU le contact social s’avérait nécessaire, qu’on ressente une intolérance particuliere
a I'incertitude, que notre tendance I'assuétude s’exacerbe dans cette situation angoissante... la
singularité que cette situation pourtant mondiale provoque est essentielle.

La mise en confinement demande un calcul complexe, privilégiant un impératif a un autre :
I'impératif sanitaire. Beaucoup auraient préféré continuer leur travail pour gagner de I'argent
plutot que de faire face a ce déficit budgétaire personnel, ou choisi de sortir dehors pour voir
des personnes, réaliser des activités, plutot que de se tenirimmobile, chez soi, face a soi-méme.
Le probléme, dans cette situation, c’est qu’on ne peut choisir seul, on choisit pour nous. Dans
ce contexte, I'impératif sanitaire est privilégié sur I'’économique, mais au sein de l'impératif
sanitaire se décline la santé tant mentale que physique, et on privilégie la santé physique en
négligeant alors la santé mentale. Je ne pense pas que les gouvernements, en prenant cette
mesure, avaient conscience de cela, mais les conséquences sont présentes, et il va falloir les
extérioriser et les considérer. Faut-il en vouloir, aux individus, de ne pas avoir suffisamment
développé leurs capacités a la résilience pour faire face a cette situation sans trop de
complications ? Il faut entendre cette souffrance, la réceptionner et la légitimer.

Cette situation pandémique révele les toxicités de notre systeme privilégiant les biens privés a
I'intérét général. Il y a un déni général d’humanité a tous les étages de la société, devenue
administration, bureaucratique, technique, pour les humains dirait-elle, mais sans humanité.
Les conséquences psychiques et économiques sont désastreuses. |l s’agirait alors de ne pas
oublier «tous les morts liés aux conséquences directes et indirectes du confinement.
Probléme, les premiers sont beaucoup plus faciles a évaluer que les seconds » (Erner 2020). On
pourrait comparer le confinement a un médicament puissant, tel la Malarone. En le prenant,
on est sdr de ne pas attraper la malaria, mais les effets secondaires peuvent s’avérer pires que
la maladie elle-méme. C'est dans ce cadre qu’on se demande : le reméde ne serait-il pas pire
qgue la maladie, dans le cas ou le confinement fera plus de victimes que le virus lui-méme ?
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NOTRE RAPPORT A L’AUTRE DANS LA VIRTUALITE : ANTHROPOLOGIE DE LA CO-
PRESENCE, DU LIEN

Pour s’adapter face a une situation nouvelle, I'individu démontre une capacité d’adaptation
surprenante, puisant dans sa créativité et les divers outils dont il dispose. Dans la situation
actuelle, face a l'injonction de limiter tout contact physique, le virtuel s’avere étre un puissant
outil. L'individu réinvente des espaces de socialisation, bascule en mode virtuel et se recrée un
quotidien par le biais d’un écran. L'explosion des réseaux sociaux atteste de ce basculement.
Internet devient un véritable noyau de toute activité humaine. Cette restructuration intégrale
de notre quotidien n’est pas négligeable, on a déja pu le développer a un niveau personnel, on
va désormais observer comment cela se répercute au niveau de notre rapport a 'autre.

l. LE VIRTUEL%C COMME NOUVEL ESPACE SOCIAL

« Confin’Art Challenge » est un groupe Facebook créé dans le cadre du confinement, ou des
artistes en tout genre, écrivains, musiciens, sculpteurs, photographes partagent leurs états
d'ame d’artistes confinés. Leur vécu s’exprime par le poéme, le chant, le dessin... Petit-a-petit,
les membres du groupe, en plus de partager leurs ceuvres, commencent a travailler ensemble,
a s'inspirer des autres et a réutiliser les ceuvres existantes en y ajoutant une touche
personnelle. Le 26 mars, Mélanie poste un petit texte. Une heure plus tard, Noa met ce texte
en chanson avec une guitare. Le 28 mars, Govin, s’étant inspiré de la ligne de chant et de la
grille d’accord de la chanteuse, improvise au piano. Trois heures apres, Mickael reprend la base
instrumentale pour faire du beat-box dessus. Enfin, une heure plus tard, reprenant la base
instrumentale et le beat-box, Thomas rappe sur ce morceau. Ainsi, en deux jours, par la main
de cinqg artistes inconnus, ils créent un morceau. Cet exemple illustre une jam construite sur
une dimension spatio-temporelle différente, rendue possible grace aux réseaux sociaux,
réadaptant I'art a la situation actuelle (Confin’Art Challenge, 28 mars, Facebook).

Dans la partie traitant de notre rapport a I'information, on a vu également comment I'espace
démocratique, di a une impossibilité provisoire de le réaliser au sein de 'espace public citadin,
s’est en grande partie épanouit au sein des réseaux sociaux, offrant une nouvelle possibilité
d’espace propice au débat, a la réflexion citoyenne, a la liberté d’expression. Le virtuel offre de
nombreuses possibilités, nous permettant de réaliser notre profession, entretenir nos relations
sociales, maintenir notre réle de citoyen. Par la panoplie d’outils a disposition, dont on s’est
saisi, on a pu s’adapter a cette situation. Mais malgré son caractere inéluctablement essentiel,
certains craignent les répercussions de cette omniprésence touchant son paroxysme dans cette
situation ou son caractéere nécessaire s’avere plus que jamais pertinent. Virginie me partage
son sentiment par rapport au fait que la vie sociale se déplace en grande partie sur les réseaux
sociaux d au fait qu’on doive s’isoler les uns des autres. Elle me confie qu’elle craint cette
accentuation des réseaux sociaux comme espace social, ayant peur plus particulierement que

20 Le terme « virtuel » désigne I'absence d’existence, ce qui est sans effet actuel. Dans le cadre du travail, ce
terme est utilisé pour désigner tout ce qui est relatif a Internet et a I'ordinateur : plateformes en ligne, jeux vidéo,
réseaux sociaux, ce qui transite sur le réseau internet, tout ce qui est afférent au monde dit « numérique » (Nova
2018).
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cette virtualisation du social tende a se substituer complétement a la relation sociale IRL. Elle
m’explique que ses enfants, déja bien avant le confinement, passent beaucoup de temps sur
leur smartphone, et que maintenant méme leurs cours sont donnés a travers un écran, elle
craint que cela se généralise. L’école permettait une coupure avec I'utilisation des écrans, alors
si méme "école impose un écran, que reste-il ?

Ce n’est pas facile parce que maintenant je ne peux méme plus leur confisquer leur
smartphone parce que ¢a devient leur outil de travail, ils font école a travers ¢a, a travers
un écran ! Ca s’empire de plus en plus. Je sais gu’il faut ce qu’il faut, mais il faut aussi
penser aux conséquences, leur utilisation devient triplée alors que je la trouvais déja
assez démesurée | J'ai juste surtout peur gu’ils intégrent que cela soit la norme des
relations sociales, de la vie.

(Virginie, 3 juin, appel Skype)

Elle exprime une peur résidant dans I'appréhension a ce que le virtuel se substitue au réel,
comme forme de nouvelle maniere d’étre, insinuant donc que la virtualisation des relations
détient un versant péjoratif. Christine montre une crainte assez similaire, ce déplacement
virtuel nourrit une crainte d’une substitution virtuelle au réel.

On est dans un moment oU tout se passe tellement en virtuel, notre vie sociale,
professionnelle, méme familiale parfois, c’est bizarre, c’est méme paradoxal, on se sent
seul, et en méme temps on est hyperconnecté, mais si cette hyper-connexion nous
suffisait, on ne se sentirait pas si seul. Donc ¢a veut dire que ce n’est pas la méme chose.
Mais bon, ces écrans sont quand méme partout autour de nous, de plus en plus, et dans
cette période de maniere oppressante je trouve.

(Christine, 21 avril, carnet de terrain)

Ce récit amene plusieurs éléments intéressants. D’une part, Christine critique I'omniprésence
des écrans, qui sont « partout autour de nous », rejoignant la I'avis de Virginie, ou toutes les
deux définissent cette situation par une exacerbation de I'utilisation des écrans, du fait qu’une
grande partie de notre vie sociale s’est développée virtuellement par adaptation a la situation
pandémique actuelle. Ce rapport au virtuel, démultiplié dans le contexte pandémique, peut
étre source de questionnement, a une époque ou l'omniprésence des smartphones et du Wifi
semble presque rendre marginale toute sociabilisation dans I'espace public. Mais pourquoi une
telle crainte, ou se fonde cette peur du virtuel qui dépasserait le réel ? Allons-nous vers une
sur-virtualisation de nos relations ?

Il. VIRTUALISATION DES RELATIONS : QUELLE PLACE POUR LE CORPS ?

Sophia me partage a quel point elle est sensible a ce basculement vers une virtualisation (trop)
importante, elle explique qu’au fur et a mesure que nos différentes spheres de vie s’activent a
travers un écran, c’est bientot I'entiereté de notre vie qui va s’aliéner a I’écran sans qu’on ne
s’en rende forcément compte. Selon elle, cette période pousse a I'extréme des modes de
fonctionnement de la société moderne (occidentale) déja présents, elle prend pour exemple
notre relation sociale, qui se déroulait selon elle déja sur un plan virtuel important, et dans ce
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contexte particulier, parce qu’on n’a pas le choix, cela devient presque une généralité. Si tu
veux contacter un ami, c’est par un biais virtuel. Selon elle, notre corps n’a plus de place dans
I'interaction sociale, se voyant remplacé par un écran.

Si déja que les relations sociales virtuelles se présentaient presque comme substitut de
nos relations sociales réelles, rendant toute relation sociale réelle presque auxiliaire,
gu’est-ce que ¢a va étre si, pour maintenir le lien social, on ne peut que passer par le
biais du virtuel, que reste-t-il de la vie réelle, et qu’est-ce qu’on fait de notre corps ?

(Sophia, 18 avril, appel Facebook)

Cette réflexion offre une porte d’entrée tres intéressante pour réfléchir a la place (ou la non-
place) du corps au sein de la société moderne occidentale. Quelle place ce corps détient-il dans
nos échanges sociaux ? Stéphane me partage gu’il travaille dans les soins énergétiques, il fait
souvent des séances énergétiques ou, a travers le corps de l'autre, par une communication
spécifique, il sent I"autre et explique les ressentis de la personne a travers ce que son corps
dégage. Le corps est central dans son travail. Il me confie a quel point cette situation I'attriste,
car on n'a plus droit au toucher, le corps est relégué a un plan secondaire, objet de protection
tout en étant aliéné. Il m’explique que son travail consiste a reconstruire, a faire ressentir a ses
patients la continuité entre leur corps et leur esprit. || me partage qu’il utilise beaucoup les
outils virtuels, qu’il ne nie pas leur performance, mais rappelle I'importance du corps dans
I'interaction sociale, a tout ce non-verbal auquel il donne acces, a ce langage corporel tout
autant important que la parole. Il rappelle la charge du corps, sa capacité a prendre les énergies
d’un environnement. D’ailleurs, d’apres lui, la charge négative que les médias divulguent a
longueur de journée déteint sur les individus, le corps prend en charge cette négativité,
pouvant mener a une baisse d’'immunité (Stéphane, 23 mai, appel Skype).

La notion de coupure du corps, dans la vision moderne occidentale, semble trouver son dessein
au sein du contexte pandémique, ou la coupure s'impose comme obligation, comme mesure
|égale, ou des objets rappellent cette coupure. La société moderne occidentale définit le corps
en termes de coupures, il devient motif d’exclusion, lieu de césure : coupure par rapport a
I'autre (passage d’une organisation sociale communautaire a une organisation sociale
individualiste), par rapport au cosmos (les savoirs propres au corps ne se réferent plus a une
homologie cosmos- individu), et par rapport a soi-méme (dichotomie corps/esprit). Le corps
est séparé de I'individu, il n’est que présence. L'univers vécu, touché, senti se refoule, I'activité
sensorielle « tombe en disgrace au profit d’'un monde intelligible dont seule la pensée
rationnelle peut rendre compte sans erreur » (Le Breton 2008, 206). Le corps ne peut déranger,
encore moins s’exprimer. C'est bien la le statut que la société moderne occidentale lui confere,
une place de la retenue, pour ne pas dire du silence. La société tend a le réifier, a travers une
architectonique de gestes, de perceptions et de sensations incorporées. Le corps est rythmé,
tel une chorégraphie maitrisée, bien que |'application de cette ordonnance théorique se
modifie dans la pratique selon I'appropriation de I'individu et son humeur, qui colore les gestes
et les sensorialités, modifie I'attention, rendant disponible ou indisponible, filtrant les
événements. Cependant, il s’agit de préciser que ces représentations sont tributaires d’une
vision du monde propre aux sociétés occidentales, il s'agit d’'une construction culturelle et
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symbolique spécifique, non une réalité en soi s’appliquant a toutes les sociétés se disant
modernes. Le corps est constamment présent, mais chaque société décide de le mettre « dans
I"'ombre ou la lumiere de la sociabilité. [...] Les sociétés occidentales ont choisi la distance et
donc elles ont privilégié le regard, reléguant dans le méme temps I'olfaction, le toucher ou
I'ouie, voire le golt dans I'indigence » (Le Breton 2008, 127).

Plus que le bannissement des sens sur un plan auxiliaire, le corps tend a étre virtualisé. Le biais
des relations sociales se déplace doucement du corps a I'écran. C'est ce que dénonce Sophia,
interprétant cette situation comme une exacerbation de nos modes de fonctionnement, selon
ses termes, dans le champ du relationnel, ou notre contact a I'autre tend a se réaliser par le
biais du virtuel au détriment du contact IRL. On assiste au recul du réel, du non-dit groupal face
a la formalisation des relations sociales virtuelles, ou notre corps, comme le souligne Sophia,
n’est plus le médiateur de nos rapports sociaux, nous ne |'utilisons plus pour nous déplacer, ni
pour ressentir I'autre, ressentir ce que notre corps peut nous communiquer grace au langage
corporel. Dans une société cherchant a réifier le corps, on pourrait percevoir le virtuel comme
I'extase de I'idéologie de I’'escamotage ritualisé, ou le corps n’a définitivement plus lieu d’étre,
oU tout tend a se réaliser a travers le non-corps. Qu’est-ce qu’on fait de ce corps qui dérange,
devenant soudainement encombrant, objet de danger et de menace. Le virtuel, comme option,
se pose-t-il ici, comme dessin a la réduction du corps comme enveloppe physique, comme
élément détachable, substituable de I'esprit ?

Ces deux récits démontrent une crainte d’'un mode relationnel virtuel supplantant le mode
relationnel IRL. lls dénoncent le fait que les interactions médiatisées s'imposent comme unique
espace pour vivre un rapport social, au détriment des interactions en coprésence. Ainsi, selon
Stéphane, cette pandémie serait terrifiante dans le fait qu’elle prouve qu’on puisse se passer
de la vie réelle pour vivre virtuellement (Stéphane, 23 mai, appel Skype). Cette crainte semble
provenir de la tension machine — individu. Depuis la Renaissance, la technoscience travaille le
corps selon une évolution numérique de plus en plus aiglie, dissolvant sa dimension symbolique
afin de le réduire a un corps en pieces détachées, décomposables et remaniables. L'écriture de
I’'Homme-machine est collaborative, et son effet double : a la réduction matérialiste de I'ame
s’adjoint une théorie du dressage, rendant le corps tant analysable que manipulable. La vision
dualiste autorise cette instrumentalisation. C'est éthiqguement acceptable, car il ne s’agit pas
d’un débat sur l'individu, mais sur une matiére. Dépouillé de I'individu, sa réduction a une
machine ne demande (presque) aucun effort (Le Breton 2008). S’ancrant dans la praxis sociale,
la valeur du corps s’envole a mesure que les progres technoscientifiques gagnent du terrain,
laissant un vide axiologique effarant. A partir du moment ou la technique s’est avérée efficace
jusgu’a aujourd’hui ou elle se substitue a de nombreuses actions, I'expansion généralisée des
objets constitutifs d’un univers dit hédoniste préne l'idée d’unification des individus par le
réseau. Une croyance diffuse laisse entendre que ces technologies, reliant les individus par de
multiples machines, assurera la sauvegarde du lien social tout en permettant une
indépendance individuelle. « En somme, ces techniques libéreraient tout en liant » (Berthoud
1992, 29). Le succés du virtuel, remplacant le corps par un écran, s’explique par le contexte
dans lequel il s’insere : il ouvre des possibilités incommensurables par sa position stratégique

62



de domestication du monde, ou l'indépendance, I'autonomie, I'individualisme sont plus que
jamais rendus possibles (Berthoud 1992). Il vient donc exacerber I'idéologie méme de la société
moderne occidentale, ou le corps peut potentiellement étre substitué par un écran. La crainte
exprimée par Christine, Virginie, Sophia ou Stéphane semble tendre vers le fait que, parce que
notre vie ne se réalise qu’a travers un ensemble de médiations techniques, sous forme d’un
technocosme, le danger de cette dépendance serait qu’elle nous mene jusqu’a I'étape ultime
de I'humanité a I'état achevé de machinisation. L’hypothése d’une réification du corps dans
notre rapport a I'autre, en conséquence a la distanciation physique imposée, est intéressante.
Mais comment se vit-elle, est-ce qu’on ressent ce déplacement dans nos rapports sociaux ?
Comment vivons-nous la virtualisation de nos relations sociales ? Est-il possible de supprimer
le corps sans altérer la condition humaine ?

[l. ACTUALISATION DE L’ECRAN PAR UNE VIRTUALISATION DU CORPS : CA NOUS TOUCHE ?

Laura, terminant son Master en juin, explique que cela fait deux ans qu’elle souhaite faire une
formation en journalisme, mais son enthousiasme s’est atténué lorsqu’on lui a mentionné le
risque que cette formation se déroule en majeure partie sur des plateformes virtuelles. Bien
qu’elle reconnaisse le confort de suivre les cours depuis son lit, avec tout ce que cela implique,
elle me partage a quel point ¢a change beaucoup de choses.

Oui, tu es en pyjama, tu ne dois pas te préparer, prendre une douche, te maquiller, tu peux
méme mettre le cours en mute et faire autre chose a c6té, mais bon. Ce n’est pas la méme
chose, tu ne vois pas le professeur, tu as plus difficile a suivre le cours, a interagir, tu n’es
pas avec les autres non plus, puis t’éteins le cours et tu es a nouveau seule dans ta chambre.
Alors gu’avant on pouvait aller parler au professeur, échanger, la ca me donne moins envie
de partager, je ne sais pas quand parler, puis aussi on allait parfois prendre un café avec les
amis, il n’y a plus ¢ca maintenant, ¢a ne donne pas envie de continuer.

(Laura, 3 juin, appel Facebook)

Elle me confie que si sa formation se donne en partie virtuellement, elle n’est pas sre de la
suivre, elle préférerait peut-étre travailler I'année prochaine et décaler cette formation pour
I’'année d’apres, afin d’éviter une formation donnée virtuellement. Cette réflexion provient du
fait qu’il y a une différence importante, trop importante pour elle, entre une formation donnée
virtuellement, a laquelle on assiste depuis sa chambre, a une formation IRL, ou on est en
interrelation avec les autres par le simple fait d’étre en coprésence. Elle parle de difficultés a
suivre le cours, a avoir moins envie d’échanger.

Nombreux sont les professionnels ayant adapté leur métier aux exigences des mesures de
confinement. Le récit de Catherine illustre comment cette adaptation a demandé une énergie
colossale. Institutrice primaire, elle a di se former a un outil informatique pour maintenir
I'apprentissage. Elle me partage le détail de chaque étape, et I'énergie que cela demande :
savoir manier un outil informatique, s’assurer que chaque éleve a une connexion internet, un
ordinateur et un micro en état, aménager le cadre dans lequel il faut travailler pour que ce soit
propice a l'activité professionnelle... Elle explique que ses éleves n’ont pas d’obligation a suivre
Son cours, ainsi certains n’ont pas montré le bout de leur nez depuis le début du confinement,
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et cela la préoccupe. Elle me partage aussi que faire participer tout le monde est compliqué,
elle ne peut voir toutes les caméras, et souvent des éleves sont frustrés car elle pose une
question, ils levent la main comme en classe, mais elle ne les voit pas. Il n'y aura pas d’examen
en juin, les éléves seront uniqguement évalués sur base de leur travail durant I'année. Aussi, ses
éléves passeront en sixieme primaire avec trois mois de travail non-acquis. Que va-t-on faire ?
Va-t-on décaler I'ensemble des programmes ? En entrant en sixieme primaire vont-ils d’abord
apprendre ce qu’ils auraient di apprendre durant les mois de confinement ? Mais ils risquent
de prendre du retard par rapport au programme de sixieme primaire ? Catherine me partage
que bien qu’elle soit heureuse de maintenir le lien avec ses éléves, ce moyen inhibe de
nombreux éléments (Catherine, 2 avril, carnet de terrain).

On avu la crainte exprimée par Christine par rapport au déplacement des relations sociales par
un biais virtuel. Elle me partage qu’elle a di s’adapter a une plate-forme virtuelle pour
continuer son travail et elle passe beaucoup trop de temps sur I'ordinateur a son go(t. Ensuite,
elle m’expligue que méme sa sphére familiale et amicale s’est déplacée virtuellement, ses
enfants I'appellent avec une application nommeée Houseparty ou ils peuvent se voir et se parler,
avec ses amis c’est plus a travers Skype qu’ils communiquent, mais elle me partage que ce n’est
pas pareil, on appuie sur un bouton on voit plein de visages apparaitre, des bruits envahissent
soudainement notre intérieur, puis on appuie a nouveau sur le méme bouton et on se retrouve
dans un silence qui nous rappelle notre réalité solitaire. C'est dans cette ambiguité qu’elle dit

C'est bizarre, c’est méme paradoxal, on se sent seul, et en méme temps on est
hyperconnecté, mais si cette hyper-connexion nous suffisait, on ne se sentirait pas si
seul. Donc ¢a veut dire que ce n’est pas la méme chose.

(Christine, 21 avril, carnet de terrain)

« Ce n’est pas pareil, ce n’est pas la méme chose », tels sont les termes utilisés pour définir les
relations virtuelles qu’elle entretient tant avec sa famille que ses amis, comparant ce type de
relation aux relations qu’elle a IRL. Elle démontre un paradoxe entre I'idée d’hyper-connectivité
(virtuelle) et le sentiment de solitude (réel), qui illustre peut-étre pourquoi ce n’est pas pareil.
Nicolas m’explique qu’il vit seul, ses colocataires sont partis se confiner ailleurs, et pour combler
cette solitude, il a développé les outils numériques pour garder un minimum de lien social.

Télétravailler, faire des apéros virtuels avec tes amis et boire des bieres. Comme tout le
monde quoi, faut bien s’y mettre ! Et ¢ca a des avantages, genre t'es plus obligé de
prendre une douche, de t’habiller correctement, de marcher ou prendre les transports,
la voiture, mais quand tu termines ton facetime et que tu te retrouves seul, bourré, dans
ton salon, tu te sens seul, terriblement seul. Les potes ne sont pas la.

(Nicolas, 28 mars, appel WhatsApp)

A nouveau, le sentiment de solitude revient, un sentiment de solitude dans la vie réelle, ot on
éteint un bouton, et on se retrouve avec soi-méme. Ce sentiment de coupure exprimé, entre
le moment ou on est en appel avec les amis, et le moment ou I'on appuie sur un bouton pour
terminer la conversation, est particulier. Un bouton sépare l'interaction avec autrui. Dans les
récits, beaucoup présentent le basculement de cette nouvelle vie sur des plateformes virtuelles
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comme offrant un certain confort, deux aspects majeurs s’en dégagent : le fait de ne pas devoir
se préparer (prendre une douche, s’habiller convenablement...), et le fait de ne pas devoir se
déplacer physiguement. Néanmoins, de ce que j'ai pu recevoir comme partage, ils finissent
toujours par expliquer des aspects négatifs de ce mode virtuel, un certain manque, une carence
relationnelle, un mode co-présentiel qui semble plus important que ce qu’il ne parait, je déduis
cela a travers certains termes tels que « ¢a donne moins envie de partager » (Laura), « « tu te
sens seul, terriblement seul » (Nicolas), ou encore « qu’est-ce qui reste de la vie réelle ? »
(Sophia). Ainsi, sans nier "utilité des outils numériques permettant de maintenir un lien social,
ils expriment une certaine souffrance due a l'impossibilité d’étre en relation avec |'autre
physiquement, en coprésence, étre avec. Nous sommes contraints a nous isoler les uns des
autres et a déplacer notre vie vers des plateformes virtuelles, tandis que les uniques rapports
physiques avec autrui deviennent réglementés. Comment vivons-nous cette restriction d’étre
avec l'autre ? Martin, rentré d’Erasmus a cause de la situation pandémique, se retrouvant chez
ses parents a Nantes, me partage ce qui le touche particulierement au sein de ce contexte
pandémique. Au centre de son partage : I'empéchement d’étre avec l'autre. Il mentionne la
notion de « geste barriere » comme fortement démonstrative de I'empéchement d’étre avec
autrui. Il développe particulierement I'idée du masque.

Le masque c’est triste parce que c’est un symbole, ca nous masque le visage, ¢ca ne laisse
que les yeux dépasser, symboliquement c’est hyper fort, ca annule pleins de possibilités
d’expressions du visage. Le Covid réprime pleins de trucs qui font qu’on est humain,
toutes nos émotions et nos expressions du visage, tous ces signes qu’on décrypte entre
nous, a cause du masque ¢a annule tout ca.

(Martin 24 ans, 13 juin, appel Facebook)

Le récit de Martin démontre la charge symbolique d’un tel objet. Un objet réprimant certaines
expressions du visage, empéchant le développement de certains sens, tout un langage auquel
on a dorénavant difficilement acces. Catherine me partage également son ressenti par rapport
au port du masque, selon elle la distanciation physique se marque encore plus avec un objet
s'interposant entre deux individus, empéchant la conversation, le sourire, le partage d’une
certaine maniere. Elle me raconte qu’en mai, lors d’une séance chez son kiné-thérapeute, les
deux doivent porter un masque. lls parlent beaucoup, et celui-ci lui dit: « nous sommes
muselés. » Elle me confie que cette remarque I'a marquée par la véracité qu’elle traduit. Elle
ressent la méme sensation, cette sensation de ne pouvoir étre, d’étre juste pour soi, de
maniere tres individuelle. Catherine partage sa crainte de I'effondrement du monde tactile,
sensible.

Et si je devrais expliquer plus tard a mes petits-enfants qu’a mon époque, lorsqu’on se
disait bonjour, on se faisait un bisou ?

(Catherine, 23 mai, carnet de terrain)

Les partages de Martin et de Catherine témoignent de la charge symbolique d’un objet anodin,
soudainement omniprésent dans nos quotidiens et porteur d’une idéologie forte. Tous les deux
donnent a cet objet le réle de bafouer I'interaction social en empéchant I'expression des sens,
des émotions, du partage. Masquer une partie du visage influe notre rapport a l'autre, le
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masgue margue une coupure, cette distanciation physique n’est pas négligeable dans I'atteinte
au psychisme. Ils pergoivent le masque comme une coupure qui accentue la distanciation
physique, une coupure qui accentue l'individualisme. Catherine manifeste explicitement cette
idée lorsqu’elle exprime son ressentiment de ne pouvoir étre, d’étre juste pour soi. Un masque
est loin d’étre un accessoire, il représente un étre collectif. Par le contact que nous avons avec
lui, cet objet prend une valeur affective, la relation entretenue affecte tant I'objet que nous-
mémes (Vuillemenot 2018). C’'est ici qu’on se pose deux questions. D’une part, quelle est
I'importance de la coprésence, en quoi nourrit-elle notre rapport a I'autre, comment expliquer
cette souffrance exprimée due a la non-présence de 'autre ? D’autre part, la virtualisation agit-
t-elle comme bulle désocialisante ou comme amplificateur des relations sociales ?

V. PRESENCE, ABSENCE : PHENOMENOGRAPHIE DE LA COPRESENCE

Ce sont les failles de la modernité poussées a leur extréme. Notre individualisme devient
de I'hyper-individualisme, notre rapport a I'autre est de plus en plus étrange, se
réalisant principalement a travers un écran. Tout ce que la modernité nous a enseigné
comme maniére d’étre avec 'autre devient extréme. On ne peut plus étre avec |'autre.

(Clémence, 27 mai, Appel Facebook)

Le terme « étre avec I'autre » est central : que signifie, au XXle siécle, étre avec l'autre ? On
peut reprendre la phrase de Christine lorsqu’elle explique son confinement avec sa fille, « c’est
la seule personne avec qui je suis vraiment en relation » (Christine, 15 mai, appel audio Skype).
Le terme « vraiment » margue une rupture entre les relations qu’elle entretient virtuellement
a celles IRL. Martin, aprés avoir décrit son ressenti a propos du masque, me partage ce qui
I'affecte particulierement au sein de ce contexte pandémique.

Je trouve ca terrible le Covid, la pandémie de coronavirus parce que je trouve que cette
maladie, elle vient couper tout lien social, fin en tout cas elle rend tous les liens sociaux,
tout ce qui nous rapproche, tous les trucs conviviaux, tous les trucs sympas, joyeux, et
qui transmettent des choses, beh toutes ces choses-la elles sont rendues plus
compliquées par la maladie. Déja, rien que dans le mot geste barriére, tu mets des
barrieres entre les gens, donc voila. On s’est retrouvé confinés loin des proches et du
coup, ¢a veut dire qu’on met des barrieres entre nous psychologiques et des barrieres
physiques. Ca complexifie toutes nos relations sociales, des qu’on doit se passer des
objets, c’est ca qui nous fait tenir, qui nous fait plaisir avec les autres, c’est tous ces trucs
ou il y a du lien, un contact, se passer un ballon, des cartes, un joint, se passer de la
nourriture, il y a pleins de situations ou on se fait passer des objets entre les différents
acteurs, entre les personnes, et c’est ¢ca qui est cool entre les humains. Le contact,
I"nomme est un animal social, le Covid annule non seulement nos expressions du visage
mais en plus le contact social, le Covid menace deux choses qui font qu’on est des étres
humains. C’'est pour ¢a que c’est triste le Covid.

(Martin, 13 juin, appel Facebook)

Martin explique que cette situation, par les mesures sanitaires de distanciation physique qu’elle
suscite, déséquilibre nos rapports a I'autre en empéchant d’étre en coprésence, en empéchant
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tout objet circulant entre nous qui permet de faire lien, de partager, de rapprocher. On
constate que cet empéchant d’étre ensemble physiquement est fort par I'utilisation du terme
« couper » : cette pandémie coupe tout lien social. Le fait qu’il offre aux objets un role de
transmetteur de lien social est trés intéressant, il énumere quelques situations ou les individus
passent des objets entre eux, permettant d’alimenter le lien social. Ses différents partages
illustrent I'importance du partage physique, de la coprésence, de la lecture des sens, des
expressions, du langage corporel. Georg Simmel, étudiant la sociologie des sens, postule que
les perceptions sensorielles constituent le soubassement de la socialité. Tout échange se donne
a lire sensoriellement : I'intonation de la voix, la maniere d’étre, I'attention a I'apparence...,
cette mise en ceuvre fonde I'expérience humaine. L'échange de regard offre un langage non-
verbal émotionnel. Le regard accueille une intimité immédiate, incontrélable et extrémement
personnelle, « la saisie par le regard fait du visage de l'autre I'essentiel de son identité,
I'enracinement le plus significatif de sa présence » (Le Breton 2008, 104). Ainsi, au-dela de
I’échange verbal, « un autre échange plus prégnant se déroule dans une sorte de réve éveillé,
de réverie, ou le corps de |'autre, son esthésie, est le support d’'une nappe d’images. Il est
probable que I'essentiel de toute rencontre réside dans ce gisement d’'imaginaire » (Le Breton
2008, 104). L'intonation de la voix, le rythme personnel, I'expression du visage, |'échange de
regards, ce langage corporel offre une lecture parfois plus révélatrice que le contenu informatif
de la conversation en tant que telle. En entrant en contact avec autrui, on instaure quelque
chose par la simple coprésence de nos corps respectifs.

La coprésence désigne la présence des étres dans un méme espace-temps, une continuité
entre ces étres. « C'est étre avec, plus qu’étre en face-a-face. [...] C'est la forme élémentaire de
la socialité. [...] Cette vie commune, en méme temps qu’elle est communication, interaction,
est d’abord coprésence » (Piette 2004, 132-133). Au centre de cette coprésence : le corps,
comme médiateur de la relation sociale, comme récepteur des charges, comme langage. On
ne peut effacer le corps par un écran car, comme ces différents récits nous I'atteste, il est
sensation, il nous procure des états, il est « le support matériel, I'opérateur de toutes les
pratiques sociales et de tous les échanges entre les acteurs » (Le Breton 2008, 126). C'est ici
que se pose le concept d’'instauration. Le corps se déplace dans un environnement qu’il
mobilise, qu’il active, dont il prend les énergies. Rien n’existe en ce monde sans avoir été
instauré par une relation particuliere que I'individu entretient avec son environnement. Tous
les jours, I'individu reconstruit I’'environnement dans lequel il vit, il réinstaure une relation aux
objets, aux autres étres vivants... redéfinissant son expérience au monde. Sa santé, son bien-
étre dépendent aussi de cet environnement. Cette perspective inscrit I'individu dans un
processus quotidien d’intelligibilité. On retrouve la notion d’écologie de la perception,
développée par Tim Ingold, ou toute perception commence par un rapport avec le milieu dans
lequel on se situe, constituant I'expérience sensorielle la plus riche (Vuillemenot, Anthropologie
du corps 2018). Dés lors, comment se déroule notre engagement au sein du monde
pandémisé ?

Cette analyse de la coprésence comme composante capitale dans notre rapport a I'autre
permet d’offrir une lecture intéressante au nouveau rendez-vous quotidien pandémique du
soir. A 20h, le silence de nos journées est soudainement remplacé par des applaudissements,
des bruits de casseroles, parfois des concerts au pas des portes. Ces maisons, paraissant vides,
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se transforment, tous sortent, applaudissent, sifflent. A 20h03, on ferme la porte d’entrée, la
fenétre de la terrasse, et on retourne a nos activités. Virginie me partage son ressenti par
rapport a cette nouvelle routine.

On applaudit les corps professionnels, oui, mais surtout, on regarde si tout le monde est
la, si tout le monde va bien, on s’échange quelques mots, souvent des banalités, mais
ca fait du bien. Ma voisine de droite est agée et fort angoissée par la situation actuelle,
je lui ai proposé quelques fois mon aide pour les courses par exemple mais elle ne
souhaite pas de contact avec moi, mais le soir, a 20h, elle est |a, et on papote, j'aime
bien la voir.

(Virginie, 12 avril, appel Skype)

Virginie donne a ce moment journalier un role qui dépasse le fait de remercier « nos héros »,
cela lui permet de voir les autres, de vivre un moment collectif, d’étre en coprésence. Elle le
dit, méme si les conversations peuvent étre futiles, le moment est important : il constitue le
rendez-vous social des inconnus soudés par une méme situation. Il n’est pas rare, d’ailleurs,
que ce moment se prolonge, on discute, on veille a ce que chaque soir, chacun apparaisse a sa
fenétre. Bienveillance, encouragement, empathie alimentent ce moment. « Ils applaudissent
les soignants mais ils se propulsent surtout dans le quotidien de leur quartier, pour faire des
échanges, participer a quelgue chose de collectif et cela passe par les regards » (Argyroglo
2020, cité dans Moghaddam 2020). Ainsi, derriere ce bruit collectif, il y a un symbolisme
important, une fonction phatique cruciale, agissant comme maintien du lien social. On peut
voir dans ce nouvel espace inventé un recul de I'intimité, ou I'idée de privatisation s’élargit, un
lieu qu’on rend éphémeérement public, comme le pas de notre porte, le trottoir devant notre
maison, notre balcon, qu’on investit socialement, en adaptation a I'impossibilité de socialiser
dans I'espace public, ou a la délitation du lien social en coprésence, ou les deux.

V. LA VIRTUALISATION : ETRE, NE PAS ETRE, OU ETRE DIFFEREMMENT AVEC L'AUTRE ?

Le virtuel, en provoquant une reconfiguration de nos activités et de notre sphere relationnelle,
témoigne d’une certaine évolution, toujours en cours, au sein de notre société moderne
occidentale. Par son omniprésence, il constitue un nouvel objet global, invitant a questionner
I"'usage qu’on en fait. Une lecture dominante de I'usage des objets numériques réside dans une
pathologisation des interactions virtuelles, ces objets provoquent un risque de désocialisation,
de retrait par rapport au monde réel. Sherry Turkle, particulierement active au sein de cette
vision, percoit dans cette hyper-connectivité une forme de normalisation des interactions
sociales, « qui confére un sentiment de proximité alors que nous y sommes pourtant seuls’! »
(Nova 2018, 198). Elle définit les interactions virtuelles comme différentes aux communications
qu’elle dit authentiques. Les appréhensions des rencontres en coprésence substituées par des
communications médiatisées datent déja de la création du téléphone fixe, ou I'on reprochait
également ce manque d’authenticité, « menant a une « civilité superficielle » » (Nova 2018,

21 On retrouve ici 'ambigiité exprimée par Christine notamment, relatant ce paradoxe entre une certaine hyper-
connectivité mais un sentiment de solitude trées concret simultanément. Ce sentiment de solitude, comme on a
pu I'observer, est présent dans de nombreux récits.
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194). Cest I'idée méme de la virtualisation comme atomisation du lien social. On peut
comprendre ce point de vue lorsqu’on s’installe dans un espace public et qu’on compte le
nombre de personnes baissant le regard sur un écran, que ce soit sur le quai d’une gare, dans
un train, ou méme au restaurant, alors qu’une personne est assise en face. Il faut espérer, dans
ce cas, que les deux personnes soient sur leur smartphone, rendant la situation moins génante
pour I'observateur qui peut prendre pitié pour la personne qui attend que l'autre personne
quitte son outil pour profiter de sa présence physique. Le smartphone devient un substitut des
relations sociales, son omniprésence rend presque marginale toute sociabilisation dans
I"espace public. Difficile de se rappeler qu’Internet ne s’est généralisé que depuis la fin du XXe
siecle, il y a a peine trente ans.

Réalisant une these sur l'usage du smartphone, Nicolas Nova (2018) se demande s'il constitue
une bulle de désocialisation ou s’il intensifie les relations sociales. Son travail est intéressant
car il offre une nuance, une sortie du réductionnisme, démontrant une ambivalence dans
I'usage des mobiles, pouvant se présenter tant comme facteur d’isolation sociale
gu’amplificateur. Il y a diverses facons et raisons de construire une bulle privée : il peut
rassurer, étre utilisé comme moyen de gestion des relations, de facilitation, il propose une
ouverture inédite vers un monde extérieur. Ces différents régimes d’usage définissent donc le
smartphone autant comme « un instrument d’évitement que de rencontre, de préservation
que de découverte, d’exclusion que d’inclusion. [...] Il est d’un c6té un instrument d’évitement
des interactions en face a face, comme le décrit Sherry Turkle, mais d’'un autre c6té une
technologie de connexion (aux proches, aux liens faibles, aux inconnus) » (Nova 2018, 228). En
permettant autant la connexion que |'évitement, I"ambivalence du virtuel est concréte. Le
décentrement qu’offre le virtuel peut donc se vivre comme vecteur d’émancipation, ou comme
déracinement aliénant.

Augmentation, diminution, altération ou reconfiguration des rapports sociaux ? Bien que ces
évolutions technologiques numériques aient foncierement changé notre maniére de
sociabiliser, beaucoup reconnaissent la modification que cette virtualisation provoque sur nos
échanges sociaux, notre maniére de communiquer, on ne peut faire endosser a la technicité le
réle d’atomisation des relations sociales. Parmi tous les maux, ou les vertus, dont on a paré ces
différents objets numériques, il en est un qui cristallise les tensions, celui de la potentielle
altération des relations humaines sous I'emprise de ces technologies. |l s’agirait de tenir compte
de la crainte de certains interlocuteurs dans I'utilisation d’autant plus massive du virtuel, c’est-
a-dire ne pas minimiser les implications de I"'usage continu et répété des objets techniques et
leur impact dans la qualité relationnelle et donc leur impact sur notre santé mentale, tout en
veillant a ne pas mener a une généralisation hative en concluant : « le virtuel détruit notre
rapport a I'autre ». Ces constats sont intéressants en ce qu’ils témoignent non pas d’'une
disparition du relationnel, mais plutét d’'une reconfiguration de sa place, la virtualisation du
relationnel permet une autre maniere d’étre en relation avec autrui (Nova 2018). Il s’agirait
d’une nouvelle maniere d’étre humain, en relation, dans le monde d’aujourd’hui.

VII. CONCLUSION

Les technologies sont souvent accusées de détruire le lien social et d’atomiser les individus,
d’autant plus au sein de cette situation pandémique ou nous sommes amenés a déplacer nos
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sphéres sociales et professionnelles en mode virtuel. Cette situation provogue un rapport a
I"autre particulier, ou I'autre est présent mais absent dans la vie réelle par son inaccessibilité,
des mesures juridigues pénétrent le relationnel, il est présent mais absent également dans la
vie virtuelle, ol on peut lui parler, mais pas le voir, ni le sentir, entendre son langage corporel.
Aujourd’hui, la coprésence, I'intersubjectivité, la dynamique corporelle, des corps en relation,
des sens éveillés, ces composantes structurant le scheme relationnel semblent disparaltre. Ici
réside tout l'intérét d’un tel questionnement : Quelles sont les conséquences d’une telle
régulation du relationnel ? Comment vivons-nous l'interdiction d’étre en coprésence avec
autrui ? Que reste-il de I'importance de la présence, du toucher, du non-verbal auquel on n’a
pas acces lorsqu’on communique par le biais d’'un écran ? Comment retrouver cela dans un
mode virtuel ? Dans un contexte pandémique ou nous sommes amenés a nous distancier
physiquement et a privilégier une relation virtuelle afin de nous protéger du danger de la
contamination, notre rapport a la virtualité se pose curieusement.

Une fiction partage I'idée que le lien social se maintient, qu’il se trouve simplement
médiatisé par une technologie. Comme si la coprésence des corps dans un espace-
temps commun n’était pas inhérente au lien social. [...] L'espace-temps commun ne
devient commun que s’il est agi par 'ensemble des protagonistes de I'interaction. Dans
les pratiques pandémiques de découplages spatio-temporels, I'erreur de raisonnement
consiste a réduire le lien social a I’échange alors qu’il est d’abord coprésence dans un
espace-temps commun (Vuillemenot 2020, 8-9).

Cette analyse résume notre rapport ambigu envers la virtualisation de nos relations sociales.
Les moyens de communication virtuels rendent cette situation pandémique viable, ils rendent
possible le prolongement de I'interaction social par le biais de multiples interfaces. Le virtuel se
pose comme facilitateur relationnel, il permet de se regrouper facilement a travers de
nombreuses interfaces, défiant ainsi les lois de I'espace-temps. Cependant, ces récits attestent
que ce n‘est pas la méme chose. Beaucoup expriment un sentiment de solitude a travers les
relations virtuelles, une carence relationnelle face a l'impossibilité d’étre ensemble
physiqguement, de partager, de transmettre. On retrouve une autre partie du développement
de la phrase «ensemble, mais seul-e:s ». La distanciation physique semble provoquer
insidieusement une distanciation sociale, qu’on pensait éviter par les multiples interfaces
virtuelles dont nous disposons aujourd’hui, mais qui est pourtant bien présente. La souffrance
relationnelle est exprimée, la carence des rapports sociaux causés par ce contexte n’est pas
négligeable. Sinon, comment expliquer 'augmentation du décrochage scolaire, des souffrances
psychiques, du nombre de personnes agées préférant mourir du Covid-19 que de solitude ?

Il conviendrait, en conclusion, de sortir d’un dualisme virtuel/réel au niveau de notre rapport a
I'autre, afin de percevoir ces deux modes relationnels comme profondément distincts, ou la
virtualisation du relationnel ne vient pas supplanter et empécher le mode réel, mais propose
une autre maniere d’étre, de faire relation. La relation en coprésence et celle a distance se
caractérisent par des mécanismes sociaux différents (Vuillemenot 2020), créant des
interactions sociales différentes.
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NOTRE RAPPORT A L’AUTRE DANS LA COLLECTIVITE : QU EST-CE QUI FAIT SOCIETE ?

l. « ON EST TOUS ENSEMBLE »

Jean-Yves, confiné a Tournai dans un appartement, m’explique que sa compagne et lui se sont
mis a couper du tissu blanc en petits carrés pour les transmettre a des personnes qui ont une
machine a coudre, qui une fois assemblés les donnent a la commune pour gu’ils puissent avoir
suffisamment de masques pour les distribuer ensuite a tous les habitants de Tournai. Il me
partage que ce travail n’est vraiment pas intéressant, il s’assied pendant plusieurs heures et
découpe inlassablement le méme tissu, dans la méme forme, bénévolement, tout en
continuant son travail en télétravail, mais il me partage que ¢a lui fait du bien, de se sentir utile
dans cette situation, aussi minime soit son action me précise-t-il, il m’explique que pour une
fois qu’il y a une entraide, une solidarité, méme si cela renalt dans un contexte compliqué, il
veut y participer (Jean-Yves 57 ans, 2 avril, appel WhatsApp). Virginie m’explique également
qu’elle coupe des petits carrés blancs pour ensuite donner a des amies qui les transforment en
masque, elle fait cela avec ses enfants, et bien que ce ne soit pas l'activité la plus marrante a
faire, elle me partage qu’elle aime rendre service, ¢a lui fait du bien d’observer cet esprit de
collectivité renaftre et de pouvoir en plus y contribuer. Elle me partage également qu’elle fait
les courses pour ses parents, assez 4gés, qui ne sortaient déja pas beaucoup avant ce contexte
pandémique, mais qui aujourd’hui ne sortent plus du tout. Elle fait les courses pour eux ainsi
que leur voisine, agée également et ne souhaitant pas sortir. Elle m’explique que ca I'a satisfait,
ca la rend heureuse de voir cet esprit de collectivité, mais elle me partage qu’elle a tout de
méme peur que c¢a disparaisse aussi vite que ce n'est apparu (Virginie, 12 avril, appel Skype).

Wilfried m’explique que lors de la deuxiéme guerre mondiale, le peuple était soudé, réuni face
a un ennemi externe, nommeé et connu. Aujourd’hui, il est épaté par le fait gqu’on soit tous réunis
dans cette situation, tous ensemble face a un seul et méme ennemi, et cette dimension ameéne
une certaine force selon lui (Wilfried, 2 juin, appel téléphonique). Cette notion de communauté
mondiale est assez répandue, nourrie par 'idée qu’on vit la méme expérience que trois
milliards de personnes??. Le temps pandémique constitue un temps singulier ol la mort réde,
et cette peur communément partagée nourrit ce sentiment d’appartenance. D'une situation
ou I'on est tous isolés les uns des autres nait paradoxalement un sentiment nouveau : faire
collectivité.

Le groupe Facebook « View from my window », créé dans le cadre du confinement, consiste a
partager sa vue depuis I'endroit ou on est confing, et de raconter, si 'on souhaite, notre
ressenti, notre journée, la description de cet endroit, ce qui nous passe par la téte. Ce groupe,
créé fin mars, réceptionne des milliers de publications, il est actif tous les jours, illustrant cette
envie commune de partager virtuellement une méme expérience. Shantel, confinée au nord
des USA, publie une photo ou I'on voit un parking, un début de jardin et une petite maison a
gauche. Elle explique sa situation.

220n a observé, cependant, a quel point cette situation n’ameéne pas une expérience commune chez les individus
qui la vivent, bien au contraire.
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Ma mere de 83 ans vit dans un appartement attaché a l'arriere de ma maison. Voici une
vue sur son porche / patio de ma fenétre de salon. Le 6 mars, elle a décidé qu'il serait
préférable de fermer les portes entre notre maison et la sienne pour qu'elle puisse étre
protégée pendant la pandémie puisqu'elle a plusieurs défis sanitaires. C'était une
décision difficile a prendre car nous nous nous voyons normalement tous les jours et
nous dinions ensemble tous les soirs.

(Shantel 61 ans, 24 avril, Facebook)

Elle révele a plusieurs milliers d’individus une partie de son intimité, elle exprime combien il est
difficile de vivre si proche de sa mere sans qu’elle puisse la voir, étre avec elle. A cette
publication, de nombreux individus réagissent, cela passe d'un témoignage a un
encouragement, mais le symbolisme est crucial : cette notion de communauté mondiale
nourrit une empathie massive. Les déclinaisons de ce sentiment d’appartenance se font sentir
également dans 'entraide entre concitoyens. On voit se tisser des réseaux de solidarité créés
pour aider les personnes agées ou fragilisées, une cagnotte pour les restaurateurs, les artistes,
les petites organisations..., des ramassages de dons pour les réfugiés et les sans-abris. La
solidarité explose. Les récits de Jean-Yves et Virginie le démontrent. Face a cette solidarité
nouvelle, de nombreux citoyens se mobilisent pour I'activer, la concrétiser a travers diverses
actions. Christophe Béchu, maire d’Angers, partage les adaptations collectives actuelles, telles
que les commergants et artisans se reconvertissant en point de vente pour des producteurs
locaux. Habituellement, une coiffeuse est une coiffeuse, se préoccupant de la qualité du service
de son salon. Aujourd’hui, il explique que tous se tournent vers un méme objectif : assurer la
protection des concitoyens. « Il y a cette prise de conscience de la place et de la nécessité de
chacun dans cette grande chaine de solidarité, de maintien de services qu'on est en train de
construire » (Béchu 2020, cité dans Robert 2020).

l. QUEL SYMBOLISME DERRIERE CE SENTIMENT DE COLLECTIVITE ?

Ce sentiment de collectivité provient de I'idée « on est tous ensemble ». Cette situation crée
une image de communauté mondiale rassemblée par une expérience inédite groupale
commune, dont I'une des composantes serait le danger de la mort. Nous sommes rassemblés
par notre condition de finitude, de mortalité. Ainsi, non seulement nous sommes tous
susceptibles de mourir, mais également de causer la mort d’autrui. Jean-Yves explique cette
difficulté dans notre rapport a I'autre, ou ce n’est pas pour lui qu’il a peur mais d’assumer la
responsabilité de le transmettre. On retrouve cette notion de collectif, de sacrifice personnel
pour le bien-étre de ses concitoyens, de soucis de I'autre.

On se dit entre nous, il n'y a pas trop de danger, mais on se dit, on peut nous-méme
transmettre la maladie a une personne qui se sent elle vulnérable, c’est ca qui est
compliqué. On reprend le contexte ici ou on est dans un cadre familial, ou moi-méme
je dis « tiens est-ce que je peux vous embrasser ou pas ? je voudrais bien mais je me dis
beh est-ce que c’est vraiment bien de le faire, méme si je me dis bon moi pour moi-
méme je n'ai pas trop de problémes mais si jamais je |'attrape et que je le transmet la
par contre je me dis merde j'aurais pas dU le faire, et c’est ¢ca qui complique les choses.

(Jean-Yves, 13 juin, appel WhatsApp)
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La peur de contaminer I'autre, que notre négligence constitue un risque pour la santé physique
d’autrui est au centre des préoccupations de Jean-Yves. Aiguiller son comportement afin de
prendre le moins de risque possible pour autrui. L'idée de collectivité est donc présente, dans
le sacrifice personnel, dans une restriction de notre liberté pour assurer le bien-étre collectif.
Nicolas explique les précautions qu’il prend pour des raisons analogues a Jean-Yves, il partage
que parfois ca le pése, qu’il les juge inutiles, mais qu’il les applique tout de méme, pas pour lui,
mais pour autrui. « C'est ¢a qui rend le truc compliqué, sinon ¢a ferait longtemps que je m’en
foutrais » (Nicolas, 7 mai, appel WhatsApp). Ce qu’il y a de fort dans ce partage, c’est que
Nicolas est confiné seul dans un appartement, il n’est pas en contact avec des personnes dites
vulnérables, mais il fait I'effort, il restreint des dimensions de sa vie pour protéger autrui.

En analysant les groupes Facebook, de nombreux débats émergent de maniéere quotidienne au
sujet de la pandémie. Ces débats brassent de nombreux sujets, ces cybers-citoyens discutent a
propos du port du masque, de la maniere de vivre le confinement, des discours politiques, des
symptémes, la pandémie a travers toutes ses dimensions. Facebook comme réceptacle virtuel
de la pléiade d’opinions. Au cceur de ces débats, on retrouve cette idée de sacrifice individuel
pour le bien-étre collectif, et partant d’une attention bienveillante, certains discours se
radicalisent, alimentant un climat de haine déplorable. Des messages, gorgés de reproches et
d’intimidation, témoignent de cette observation.

Vous voulez nous aider ? Respectez les régles du confinement, respectez les gestes
barrieres. Ca veut dire quoi ? Concretement n'allez pas faire vos courses en famille,
n'allez pas faire vos courses en couple, n'allez pas faire vos courses entre amis. [...]
Restez a 1m de nous, toussez et éternuez dans votre coude, ne nous touchez pas, et
tout ira pour le mieux.

(Salim 28 ans, 20 mars, Facebook)

Je pense que le plus dur avec le confinement ce n'est pas d'étre enfermé chez moi mais
de voir tous les parisiens dans la rue sous ma fenétre [...]. Si les gens respectaient les
consignes minimales de tousser dans leur coude, rester a distance et se laver les mains
peut-étre. Dans les faits, des gens crachent par terre, se collent pour parler et se
touchent le visage.

(Mael 32 ans, 18 mars, Facebook)

L'utilisation de I'impératif, comme on 'observe dans ce partage, témoigne d’une injonction. Ce
n’est pas une forme suggestive, il s'agit d'un ordre. Une interlocutrice avec qui j'ai beaucoup
échangé cléture la conversation ainsi : « Merci d'avoir lu, et reste chez toi » (Zoé, 14 mai,
discussion Facebook). Bien que ce soit bienveillant, on décele une pointe d’injonction. Ces
derniers temps, le « a la prochaine » est remplacé par « reste chez toi ». Ce partage est
intéressant également dans une séparation qu’il opére a travers |'usage des termes nous/vous.
De qui parle-t-il, comment interpréter cette coupure ? On pourrait penser qu’il sépare la
population entre deux groupes, entre les individus qui auront une attitude laxiste et souple,
interprétée comme une déconsidération de la situation actuelle, souvent assimilée a un acte
égoiste, et les individus qui considéreraient avec sérieux la situation, et par leur attitude de
respect envers les regles, démontreraient leur empathie, leur altruisme. On est soit égoiste ou
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altruiste, aucune nuance. On observe I'expression d’une haine envers ceux que Salim regroupe
dans le « vous » en disant « ne nous touchez pas ». On retrouve cette idée de division de la
population en deux parties distinctes dans le partage de Mael, et un sentiment de mépris
exprimé envers ceux qui ne respecteront pas les consignes. A travers un autre commentaire,
Mael extériorise cette haine.

Si le fait de faire un footing a réellement mis en danger la vie d'autres personnes et
potentiellement mené a la mort de certains, j'espére que tu assumeras tes actes [...].
Ouij'aila haine et les irresponsables qui se rassemblent dans des parcs et se proménent
dans la rue comme si de rien n’était la méritent [la mort].

(Mael, 18 mars, Facebook)

Cette haine, présente envers les personnes marchant dans la rue, faisant du footing, crachant
par terre, va jusqu’a souhaiter la mort de ces personnes jugées irresponsables. La peur de
I'autre est caractéristique des temps épidémiques, di au phénomeéne de contagion, mais pas
la haine. C'est un sentiment étranger, distinct, illustrant le glissement de terrain qui est en train
de s’opérer. Par la référence a la responsabilité que Maél fait, on peut interpréter cette haine
par le fait qu’il s’agit de faire des efforts communs pour protéger I'ensemble de la collectivité
d’une mort potentielle, et le fait de voir 'attitude d’individus qui n’appliquent pas les consignes
de la méme maniére peut nourrir cette haine. Sortir dehors, par exemple, signifie avoir
conscience de devenir porteur sain, signifie alors avoir conscience d’augmenter le risque de
tuer des personnes. Pour ce qui semble étre une premiere fois, chacun endosse le poids de la
vie de ses proches, voire de la population entiere.

Quand tu sors de chez toi, tu prends le risque de récupérer un virus sur une rambarde,
le museau de ton chien ou une microgouttelette dans |'air. Tu prends donc le risque de
devenir porteur sain et de contaminer des gens pendant 4 a 20 jours. Tu prends donc le
risque de tuer des gens.

(David 24 ans, 18 mars, Facebook)

Sur les groupes Facebook analysés, certains individus expriment leur questionnement par
rapport au choix du lieu pour le confinement, en particulier leur envie de rejoindre leur famille
tout en ayant peur d’étre LE contaminateur. On observe cette ambiglité au sein du récit de
Jean-Yves, ne souhaitant pas étre responsable de propager le virus par sa négligence. lls se
privent alors de les voir, tout en ayant peur de ne pas étre présent s’il y a des complications.
Laszlo publie son récit ou il partage sa décision de quitter son appartement pour aller chez sa
maman se confiner. Parmi les réactions a son partage, la majeure partie rejoint cette réponse.

Je partage un 18m? avec mon mec, rez-de-chaussée, jamais de soleil. On serre le cul,
mais c’est le prix a payer pour pas répandre le virus. J’aurais pu me barrer chez mes
parents en banlieue proche : maison, piscine, grand jardin. Mais non. Mon devoir de
citoyenne c’est de garder mes concitoyens sains, donc je ne bouge pas et je naugmente
pas mes chances de contaminer d’autres. C’est slr que si vous migrez pour répandre
vos microbes on va rester longtemps en quarantaine hein. Sérieux tous ceux qui sont
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partis de leur appart’ pour leur petit confort : vous étes des putains d’égoistes. [...] Il
faut un effort collectif, et un courage collectif qui doit étre plus grand que tes 15m?.

(Sophie 27 ans, 19 mars, Facebook)

Sophie dégage les différents sacrifices qu’elle a fait afin de faire son devoir de citoyenne, c’est-
a-dire d’éviter de contaminer ses concitoyens. L'idée de sacrifice individuel, d’effort collectif,
de responsabilité, qu’on retrouve également dans le récit de Sandra au sujet de ses enfants,
dans celui de Mael, de Salim, de Sophie... fait renaitre le dilemme présent dans toute
démocratie : quelle part de liberté est-on prét a sacrifier pour assurer une forme de sécurité ?
Siony préte attention, ce dilemme semble déja résolu. En ces temps de confinement ou chacun
a un avis bien tranché sur ce que ses semblables font de travers, une surveillance mélée a de
la peur créant un climat non-viable, on est dans une injonction de sacrifice personnel au nom
du bien commun, recréant |'idée de collectivité : « on est tous ensemble |a-dedans, donc on
doit tous faire des efforts. » La question de la responsabilité, du sacrifice fait écho. Cette
collectivité s’identifie dans le fait que pour éradiquer ce virus, on dépend des autres, c’est
« toute I"humanité dans le méme bateau, qui renonce a beaucoup de choses pour le bien
commun » (Tabarly 2020, citée dans Tellier 2020). Dans ce contexte, il n’y a plus
d’individualisme qui tienne, « il faut séparer alter et ego » » (Fournier 2020, cité dans Neveux
2020).

Catherine ne partage pas ce sentiment de collectivité. Elle m’explique que bien qu’on assiste a
des discours trés communautaires, elle observe sur un autre plan de nombreux comportements
individualistes, elle illustre son point de vue par I'exemple de certains supermarchés vidés de
leur alimentation de base, tels que la farine, le riz, le vinaigre blanc me cite-t-elle. Elle décrit
également I'ambiance de I'espace public comme démonstratif de l'individualisme, ou les
individus se méfient les uns des autres, s’écartent et se protégent, chacun pour soi.

Ce qui est paradoxal c’est qu’il y a des discours trés communautaires, « il faut se serrer
les coudes il faut s’encourager » mais il y a beaucoup d’individualisme aussi, presque de
I"hyper individualisme. Au début il y avait beaucoup de solidarité, tout le monde
fabriguait des masques, on apportait a manger aux hdpitaux, et puis maintenant on est
tombé dans 'autre extréme, un individualisme a tout cran ou on se méfie de tout le
monde, ol on regarde tout le monde d’un air suspicieux, ou on se fait engueuler quand
on n’a pas de masque.

(Catherine, 2 avril, carnet de terrain)

Ce récit exprime un ressenti différent des précédents, apportant une nuance intéressante. Elle
mentionne également une régénérescence de la notion de communautaire, mais son discours
laisse a penser que cela ne reste pour elle qu'une notion, Catherine n’en voit pas les
déclinaisons concrétes, au contraire, elle observe un individualisme qui s’exacerbe, une
surexposition du chacun pour soi. Elle ne partage pas ce sentiment d’appartenance a un
collectif. L'idée d’une société soudée perd sa pertinence a I'image d’un individualisme accru.
Elle parle de méfiance également, de suspicion, dans quoi s’enracine ce nouveau vivre
ensemble ? Thibault reprend le méme exemple des supermarchés pour critiquer un
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individualisme omniprésent. Selon lui, cette situation pandémique permettrait méme
d’extérioriser le passage de I'individualisme a I'hyper-individualisme.

C’est du chacun pour soi, on sent fout de savoir s’il y aurait assez de riz pour tout le
monde, on en prend 5 kg, parce que le plus important, c’est soi. Et aprés on vient nous
parler de collectivité. Oui, oui. Moi je n’en vois pas réellement, bien au contraire.

(Thibault, 21 mars, appel Skype)

Anne, la femme de Wilfried, prend le combiné téléphonique pour me partager également son
ressenti a propos de la situation pandémique, et me partage particulierement sa tristesse par
rapport a ce qu’elle observe.

Je suis étonnée, parce qu’on écoute beaucoup la télévision, que les gens restent trés
égoistes, trés fort. Quand tu entends les réactions, les propositions de collectivité, de
solidarité, ca ne les intéresse pas, ils continuent a faire en disant « moi, moi, moi ». Il y
a beaucoup de gens qui sont égoistes, qui ne pensent qu’a eux.

(Anne 84 ans, 2 juin, appel téléphonique)

Cette image d’une société soudée tranche avec le caractére supra-individualiste caractérisant
la société moderne occidentale, dont on voit également de nombreuses déclinaisons : les
magasins vidés, des critiques envers |'égoisme des uns et des autres, etc. Les supermarchés
ressemblent a ces scenes de films catastrophe. Plus de farine, plus de riz. On stocke. La
solidarité se fragilise face a ce « chacun pour soi ». Anne dénonce cela en répétant trois fois le
terme « moi », cherchant a démontrer I'importance de cet individualisme. Jean-Yves me
recontacte deux semaines aprés notre premiére rencontre. Il m’explique qu’il est décu de tout
ce qui se passe, parce qu’il observe que I'idée de faire collectivité s’est déja estompée, il me dit
gu’on ne peut parler de collectivité dans un climat de méfiance généralisée, il n'y a pas de
solidarité qui tienne dans un tel climat social, ou notre rapport a l'autre peut étre source de
suspicions, voire d’altercations.

Ce qui est paradoxal c’est qu’il y a des discours tres communautaires, « il faut se serrer
les coudes il faut s’encourager » mais il y a beaucoup d’individualisme aussi, presque de
I"hyper-individualisme. Au début il y avait beaucoup de solidarité, tout le monde
fabriquait des masques, on apportait a manger aux hopitaux et tout ca, et puis
maintenant on est dans un individualisme a tout cran ou on se méfie de tout le monde,
ou on regarde tout le monde d’un air suspicieux, ou on se fait engueuler quand on n’a
pas de masque.

(Jean-Yves, 16 avril, appel WhatsApp)

On observe un paradoxe entre |'idée d’une collectivité divulguée et une non-application
concréte de sa pratique, comme le témoignent Catherine et Thibault. Le caractere
potentiellement illusoire et fictif de cette idée de collectivité rejoint la crainte exprimée par
Virginie : disparaitre aussi vite qu’elle n’est apparue. Cet élan collectif va-t-il disparaitre ou
perdurer ? Est-ce encore imaginable, ou l'individu est-il devenu trop individualiste ? Cette
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cohésion singuliere estompe provisoirement les lignes de fractures, mais se pose néanmoins
dans le cadre de la pandémie, apparaissant d’autant plus fragile qu’elle se manifeste a travers
une injonction a rester chez soi. C'est une discipline défensive. Pourquoi faut-il un événement
grave pour que I'on se rend compte qu’il faut s’entraider, pourquoi en période pandémique ?
Et comment se décline ce nouveau sentiment de collectivité au sein de la vie quotidienne ?
Qu’est ce qui fonde cette collectivité, sur quoi se construit-elle au sein de cette pandémie ?

Il. LA NOTION DE COLLECTIVITE EN HECATOMBE : SUPRA-INDIVIDUALISME CRITIQUE

Un ébranlement majeur de I’entrée en modernisation serait I'effondrement de la communauté
locale. La société traditionnelle est une société holistique, hiérarchisée, ou la survie de chacun
dépend de la communauté, constituant une ressource basée sur une économie de faveurs. La
Révolution Industrielle, affaiblissant peu a peu les liens tribaux, atomise ce systeme, un socle
majeur a toute société pendant un million d’années désintégré en I'espace de deux siecles. La
société moderne occidentale est celle de I'individualisme, de 'homo aqualis, redéfinissant la
notion de « faire société ». Désormais, on est un individu avant d’étre un membre de la
communauté. Le souci de la communauté et du respect des traditions n’est ni sa priorité, ni sa
ligne de mire, I'individu a conscience qu’il détient sa destinée, il « devient » par ses propres
choix et valeurs. Ce mouvement d’autonomisation ne fait d’ailleurs que s’accentuer au fur et a
mesure que les cadres dits traditionnels volent en éclat et que les intéréts privés s’enracinent
comme fonctionnement social (Harari 2015). Une pléiade d’activités illustre I'espace de libre
choix, d’expression et de réalisation de soi, de déploiement du privé, d’idées personnelles, de
désirs, d'intimité (Raineau 2006).

Cette idéologie accentue I'exclusion, la précarité, la solitude. L'entrée dans la modernisation se
caractérise par une désacralisation des liens. Le prix de cette liberté est la survie individuelle,
oU chaque individu devient l'unique responsable de ses revenus, subvenant a ses propres
besoins, sans autre garantie que la sienne. L'idéologie libérale considére que I'individu a en lui-
méme les capacités d’étre autonome, responsable, capable de se prendre en charge. Elle a
pour conception un citoyen actif, « qui gére tout par lui-méme et pour lui-méme » (Louzoun
2005, 150). On est dans une insécurité, une modernité insécurisée (Le Breton 2008). L’Etat
construit et organise des communautés pour combler notre besoin de I'intime, du contact
social, qui ne peut étre comblé par ces mémes institutions. Ces « communautés imaginaires »
regroupent des millions d’inconnus qui ne se connaissent pas, mais qui se I'imaginent. On croit
avoir un passé commun et un futur a organiser ensemble. Le sentiment d’identité, de sens,
d’unité justifie la résonnance de I'idée de communauté, dans un monde ou on peut rapidement
se retrouver seul. A défaut de la communauté traditionnelle locale et de la force de la famille
nucléaire, on prend ce qu’on nous propose, mais toujours dans la méme recherche : la survie
(Harari 2015). Cette pandémie, d’une certaine maniére, atteste du caractere imaginaire de la
collectivité. On observe, au contraire, des déclinaisons d’un individualisme, voire d’un supra-
individualisme, tel ces rayons des supermarchés vidés de riz et de farine, le climat de méfiance
régnant, ou encore comment l'espace commun se voit divisé en petites parcelles
individualisées pour une période momentanée. Ainsi, I'idée de collectivité serait-elle une
illusion pour tenter de dissimuler un individualisme exacerbé ?
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L'espace commun se découpe en parcelles individuelles érigées en forteresse [...].
Chacun interpréte et bricole sur sa portion de trottoir. Avec masque/sans masque,
accompagné/seul, avec gel hydro-alcoolique/sans gel, etc... chacun privatise pour un
temps x un morceau de I'espace commun et s’y comporte en fonction de sa lecture et
de son acceptation ou non de I’'ensemble des nouvelles normes ou d’une partie d’entre
elles (Vuillemenot 2020, 6).

Cette pratique d’appropriation individuelle de I'espace public pour un petit moment, peu
importe la maniere de le privatiser, témoigne d’une méme logique : l'individualisation de
I"espace autour de soi. L’'ensemble forme une intimité tant métaphorique que physiquement
avérée. Ces pratiques démontrent la perte du sens commun qui se fracasse brutalement. On
parle d’'une nouvelle collectivité, cela ressemble davantage a un paroxysme de I'individualisme.
Sandra m’explique que suite a plusieurs expériences péjoratives, ou le fait d’avoir oublié son
masque lui a colté quelques regards trés culpabilisateurs, le port du masque devient pour elle
indispensable pour son bien-étre.

Je mets un masque parce que je ne veux plus tous ces regards et ces remarques sur moi.
Au début, ca m’embétait d’en mettre un, je trouvais ca oppressant, mais le regard des
gens est devenu lourd, insistant, culpabilisant, parfois on te fait la remarque de maniére
vraiment désobligeante, donc aujourd’hui je le mets comme ¢a on me fiche la paix.

(Sandra, 23 mai, carnet de terrain)

L'identification, ce dans quoi l'individu se reconnait et se voit reconnu par autrui, le pousse a
se comporter suivant un systeme de significations, de représentations et de valeurs propres au
groupe social auquel il s'identifie, respectant les normes instituées par ce groupe (Reyniers
2018). Les nouvelles normes, en ce contexte pandémique, sont le port du masque, une distance
physique de minimum 1 metre et demi, un retrait du corps dans la restriction du toucher, et
les manguements a cette norme sont plus visibles et critiquables. Il y aurait un phénomeéne de
« copier-coller » impressionnant, ou chaque acteur converge ses choix vers des pratiques, des
valeurs, des discours identiques. Chacun pense étre |"'unique décideur de ses choix, alors qu’il
ne fait que « se plier aux injonctions d’un champ social dont il méconnait I'impact sur lui » (Le
Breton 2008, 173). Il s’agirait d’'une construction dirigée, mais surtout éphémeére, dépendant
de la symbolique propre a un moment donné, sélectionnant les pratiques et objets selon la
tendance actuelle, prenant ainsi I'allure d’un vestiaire de théatre, changeant de costume
aussitot que I'ambiance se transforme (Le Breton 2008).

Ces différents partages attestant de cette injonction généralisée, parfois violents, démontrent
la conscience de protéger les plus vulnérables, dans la reconstruction de I'idée de collectivité.
Cette situation instaure un climat de méfiance générale, celui qu’on cotoie au quotidien devient
soudainement une menace, ou le besoin de se protéger peut glisser rapidement a la paranoia
de I'évitement, accentuant le caractére hyper-individualiste des comportements. On craint
celui qui vient d’ailleurs. « C'est donc un drdle de collectif qui s’exprime puisqu’il se concrétise
dans la distance des uns aux autres » (Gauchet 2020, cité dans Robert 2020).
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Les notions de sacrifice collectif, responsabilité citoyenne, altruisme refont surface, longtemps
effacé de I'argot, réapparaissant dans un mouvement de solidarité... ou de haine ? Lorsqu’on
observe, a travers le vécu des individus, le lien social actuel, I'idée de collectivité parait illusoire.
Cette carence communautaire présente depuis lI'entrée en modernisation fait que la
communauté de sens et des valeurs se disperse dans la trame sociale, donnant un effet de lien
superficiel, sans aucune soudure réelle. Le corps social semble se diviser en deux groupes, ou
on retrouve d’une part les personnes dites responsables, appliquant correctement les mesures
sanitaires, et d’autre part les personnes irresponsables, qui ne se soucieraient pas du bien-étre
collectif, de la santé des plus vulnérables, en ayant des comportements interprétés comme
égoistes. La pensée hygiéniste triomphe, ainsi que la doctrine de la peur. La maniére de vivre
le confinement suscite beaucoup de conflits. Pour certains, d’autres s’octroient une liberté
débordante, or tout le monde fait des sacrifices. Du choix du lieu de confinement jusqu’au choix
de courir, tout acte devient condamnable. On est surveillé par notre famille, des amis, la
voisine, les passants. Tout le monde a son mot a dire sur le comportement d’autrui, la
surenchére des gouvernements s’applique tristement aux individus. Ce n’est plus que le policier
qui surveille la bonne application des mesures, mais le citoyen lui-méme. C'est dans cette
observation qu’on peut développer l'idée de pansensitif de Ropert (2014).

[l. DU PANOPTISME INFORMATIQUE AU PANSENSITIF

Foucault réfléchit au lien entre espace et pouvoir au sein du contexte de la peste au XVlle siécle.
A cette époque, la population regoit I'injonction de rester chez elle : c’est le quadrillage d’une
ville pestiférée, rendant effective une surveillance généralisée : « La ville pestiférée, toute
traversée de hiérarchie, de surveillance, de regard, d’écriture, la ville immobilisée dans le
fonctionnement d’un pouvoir extensif qui porte de facon distincte sur tous les corps individuels
— c’est 'utopie de la cité parfaitement gouvernée » (Foucault 1975, 200). Pour illustrer cette
société de surveillance, Foucault prend I'exemple du panopticon : une tour centrale abritant un
surveillant au centre et des cellules disposées en cercle autour de cette tour. Par la lumiere
illuminant la cellule du prisonnier, le surveillant sait ce qu’il fait ou ne fait pas. Mais le surveillant
étant invisible, le prisonnier ignore s’il est surveillé ou non, se trouvant dans un état de
conscience permanente de visibilité. L'action de surveiller est discontinue, mais son effet
permanent, assurant un fonctionnement automatique du pouvoir. Ce principe, Foucault I'étend
a la société, car il incarne parfaitement les dispositifs de surveillance d’un nouveau régime,
I"autodiscipline. Ce régime instaure son pouvoir plus souplement et insidieusement, sur base
d’un échange : une partie de la liberté contre plus de sécurité. Ce contrdle généralisé donne
naissance a une prison sans murs (Foucault 1975).

Les récentes problématiques de surveillance du réseau, telles les caméras, les smartphones,
internet, offrent a cette réflexion une dimension extrémement actuelle. Si la mise en place de
ces caméras se justifie au préalable comme réponse au besoin de sécurité, elles seront vite
banalisées. Elles illustrent la surexposition de I'espace social, sous un lexique sécuritaire, mais
également invasif et non-démocratique : c’est le contréle généralisé (Svarre 2019). Dans ce
contexte pandémique, face aux nouvelles normes, chaque individu devient un potentiel
surveillant, provoquant le déplacement du panoptisme informatique au panoptisme collectif :
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c’est la surveillance mutuelle. Ropert (2014) nomme cela le pansensitif, ou « non seulement
I"humain est surveillé a tous les échelons, mais chacun devient son propre surveillant »,
induisant une forme de controdle horizontal : « Ce n’est plus un pouvoir vertical qui observe la
population : chacun peut potentiellement observer son voisin » (Ropert 2014). Un jour, me
baladant, je vois un homme sur un banc, instantanément je me demande « a-t-il le droit ? »,
devenant moi-méme agent de surveillance. C'est petit, c’est fin, c’est discret. On ne sait pas si
on doit y faire attention. Mais c’est |a.

Les nouvelles normes n’entrainent pas de révolte massive mais une pression implicite
sur les déviants. Les polices n‘'ont méme pas a intervenir, chacun devient par son
attitude, son regard ou la maniére dont il prend possession de sa place dans la file, le
garant du respect de la distanciation sociale (Vuillemenot 2020, 6).

La surveillance est acceptée et normalisée, au point que les citoyens se convertissent en
maitres de l'ordre, veillant au respect des mesures sous la couverture du bien collectif.
L’échange que Foucault mentionne au sujet de la tension entre liberté individuelle et sécurité
collective se manifeste dans le contexte pandémique actuel, dont le dilemme est d’emblée
résolu, et les concitoyens n’hésitent pas a le rappeler. Si 'on pense autrement, on comprend
gu’il vaut mieux le garder pour soi. Notre comportement se répercute directement sur le corps
social. Il s’agit aujourd’hui d’une injonction généralisée, on appelle a un effort collectif, ou le
collectif et I'individuel sont amenés a collaborer. Ici réside toute I'application du régime auto-
disciplinaire imaginé par Foucault : un contréle automatique. Mais est-ce que cela signifie que
ces personnes dites « irresponsables » ne souhaitent pas protéger les autres ? Qu’ils ne se
préoccupent pas de la santé physique d’autrui ? Comment comprendre ces attitudes ?

. UN CLIMAT DE MEFIANCE : NOTRE RAPPORT A AUTRUI IMPACTE

l. COMMENT COMPRENDRE LE COMPORTEMENT D’AUTRUI ?

Au cours du mois de mai, Catherine m’explique qu’elle retourne a I’école primaire. Les mesures
sont transmises, elles sont strictes, mais surtout inapplicables selon elle. Le gouvernement
demande que les éléves soient placés a 1m50 les uns des autres, et qu’autour de l'institutrice
en présence de ses éléves il y ait 8m?, en classe comme en récréation. Comment appliquer une
telle mesure ? Pour Catherine, c’est irréalisable, tout politicien qui a été professeur auparavant
sait qu’on ne peut pas demander, dans une cour de récréation, que les éléves jouent entre eux
avec 1m50 de distance. Ce n’est pas par manque de volonté, mais par l'impossibilité a
I'appliquer. Catherine m’explique qu’elle porte le masque quand il y a des parents ou quand
elle marche dans les couloirs, mais le retire en classe. Lors de la récréation, elle ne demande
pas aux éleves de respecter Im50 de distance, elle me dit qu’elle a des collégues qui passent
leur récréation a crier sur les enfants, a essayer de les séparer, mais naturellement, ils se
rapprochent tout aussi vite. Alors les collegues crient encore plus, et Catherine me partage
gu’elle trouve que ca n’a aucun sens. Elle me partage les retrouvailles entre deux enfants, ou
le garcon souhaite faire un calin a une copine mais les collegues les séparent parce qu’il faut
respecter la distanciation physique.
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Javoue que ¢ca m’a rendue furieuse. Ces enfants ne se sont plus vus depuis 3 mois, et
on ne leur permet pas de faire un calin ? Pour moi, ce n’est humainement pas possible.
Il 'y a la question sanitaire, je ne nie pas, mais la question humaine pour moi est
essentielle. C'est inapplicable. Parce que du coup, ils ont été séparés, ils ne
comprennent pas pourquoi, et ca les affecte. Pour moi, il ne faut pas exagérer, se
protéger au point de devenir inhumain, je dis non. Je refuse.

(Catherine, 23 mai, carnet de terrain)

Ce récit démontre comment une méme mesure s’applique différemment selon la personne.
Dans ce cadre, on demande aux professeurs de faire respecter une distance entre les éleves et
avec le professeur, en récréation comme en classe, on observe dans ce récit comment certains
professeurs tentent de faire respecter ces régles, tandis que d’autres ne le font pas parce qu’ils
ne sont pas en accord avec elles, comme Catherine, reprochant qu’a cause de ses regles, on a
des attitudes « inhumaines ». C'est dans ce cadre qu’elle ne souhaite pas les appliquer. On peut
interpréter, dans ce récit, un renouvellement du questionnement qu’on s’est posé dans la
partie sur notre rapport a I'autre, c’est-a-dire du dilemme entre la santé mentale des individus
(le bien-étre des enfants dans ce cadre-ci) et la santé physique (le danger de contagion).

Sandra, mére de six enfants, confinée seule dans le Brabant Wallon, me partage une situation
critique qui I'a touchée particulierement. Un de ces fils, Tristan, vit en France depuis peu et est
venu se confiner en Belgique chez ses beaux-parents, avec sa femme (Anne) et son fils. Rentrant
en France pour le travail, il demande a ses fréres et sceurs de venir a la maison familiale (chez
Sandra) passer un week-end avant qu’ils ne rentrent en France. Sandra m’explique qu’elle n’y
voit pas d’inconvénient, elle convoque alors tous ses enfants, sans se douter des débats que
cette proposition allait déclencher. Sandra m’explique que pour Tristan et Anne la situation est
absurde, gu’il y a des morts tous les jours, pour diverses raisons, le Covid s’ajoute simplement
a la longue liste des adjoints de la mort. Ils dénoncent le réle des médias, I'énergie qu’ils
mettent pour alimenter la peur, la peur de vivre dehors, la peur de l'autre, la peur du
relationnel. Sandra me montre une discussion Facebook avec ses enfants ou Tristan écrit :
« Fuck les lois les amis vivez avec votre cceur c’est le plus important. » Léon, un autre fils, vit
avec Amélie dans un appartement a Bruxelles. Sandra m’explique qu’il s’ennuie dans son
appartement, sa copine travaille et il se sent seul, que revoir sa famille et bouger de lieu lui
ferait du bien, mais au message de Tristan, Sandra me montre la réponse de Léon : « Fuck les
lois, je ne sais pas. Sans vouloir faire mon rabat-joie, il y a quand méme des lois qui sont la pour
une bonne raison. » Sandra me raconte ensuite qu’Amélie, d’habitude silencieuse au sein de la
famille, affirme son opinion, trouvant cette proposition déplacée, incohérente et égoiste.
Valentin et Camille, deux autres de ces enfants, vivent également en appartement en ville, et
décident de ne pas se rendre a ce week-end pour des raisons semblables. Sandra m’explique
gue Valentin écoute les nouvelles, entend les pertes humaines, économiques, qui se déroulent.
Bien gqu’il ne le voie pas physiquement, il sait que cela se passe. Tous font des sacrifices pour le
bien commun, pourquoi se permettrait-il de s’octroyer un plaisir égoiste parce gu’il en a
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envie?® ? Sandra me partage son désarroi. Loin d’avoir incité tout cela, elle a été le relais du
souhait de Tristan et Anne, et réceptionne aujourd’hui I'ensemble des avis, sans que les enfants
ne se parlent directement entre eux (Sandra, 19 avril, carnet de terrain).

Ces récits démontrent comment des mémes mesures s’activent différemment a travers les
individus selon leur réception, cette réception se fait selon le degré d’adéquation des mesures
avec I'histoire de la personne, ses valeurs, son contexte, sa sensibilité... de nombreux facteurs
sont a prendre en compte. Le récit de Catherine témoigne d’un refus des mesures, de maniere
secrete (elle expligue qu’elle met son masque lorsque les parents sont présents), car elles ne
s’accordent pas avec certaines de ces valeurs (elle parle d’humanisme). Dans le récit de Sandra,
on voit comment au sein d’'une méme famille, cette situation n’est pas appréhendée de la
méme maniere, selon notre réception médiatique, selon notre contexte, on le voit notamment
par rapport aux enfants vivant en ville, qui semblent plus touchés par cette situation, par les
pertes humaines et économiques, et surtout, a travers ces opinions, une idée importante
semble se construire : pourquoi se permettre un plaisir égoiste alors que tous font des sacrifices
pour le bien commun ? On retrouve a nouveau la présence de ce dilemme.

Clémence me partage une journée qu’elle a passée en famille auprés de sa grand-meére, agée
de 90 ans, confinée seule dans sa ferme en région tournaisienne. Elle m’explique qu’ils vont
normalement une fois par semaine lui rendre visite, ils partent trés tot et reviennent tard pour
passer toute la journée ensemble. Malgré qu’elles s’appellent souvent, Clémence me confie
que c’est tres difficile de ne pouvoir se voir, que sa grand-meére en patit aussi énormément,
mais que ses freres (de Clémence) refusent toute visite pour ne pas risquer de contaminer leur
grand-mere. Elle m’explique gu’ils sont quatre enfants, assez différents, mais cette différence
se marque particulierement en cette période, ou les sensibilités de chacun s’extériorisent
particulierement, et trouver un compromis avec lequel tout le monde se sente confortable est
complexe. Apres trois mois sans pouvoir la voir, suite a d'innombrables débats, prises de tétes,
appels et messages, ils trouvent un arrangement : se voir dans le jardin avec des masques.
Heureuse de pouvoir enfin aller la voir, Clémence me confie néanmoins que cette journée a été
difficile, parce que sa grand-mére ne comprenait pas leurs comportements, tels que ne pas se
faire un bisou, ne pas s’approcher, marquer une distance physique, étre masqué. Selon elle, ¢a
rendait vraiment sa grand-mere malheureuse, qui ne pouvait méme pas les embrasser alors
que cela faisait trois mois qu’ils ne s’étaient pas vus. Elle me raconte qu’a la fin de la journée,
ils ont pris une photo de famille, et que sur la photo il y a a gauche sa grand-mere, et a droite
toute la famille, masquée et serrée.

Quelle photo de famille, apres on s’étonne qu’elle ne sourie pas vraiment dessus. Et le
pire, c’est qu’elle voulait a chaque fois se rapprocher de nous, et que du coup nous on
s’éloignait d’elle, la faisant sentir toxique, comme un poison. Quelle protection ! Tout
au long de la journée, elle voulait mettre sa main sur moi, se mettre a c6té, et il fallait a
chaque fois que je lui rappelle des mesures, auxquelles je n‘adhére gu’a moitié
d’ailleurs. Je n’y adhére pas trop, et pourtant me voila a influencer ma vie et faire

23 |’idée de sacrifice pour le bien commun est une ouverture intéressante a la question : quelle part de liberté
est-on prét a laisser pour assurer une forme de sécurité collective ? On développera plus en détail cette question
dans les pages qui suivent.
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souffrir quelqu’un de tres proche pour respecter ses mémes mesures, venant de
I'extérieur, par on ne sait méme pas qui. A ce moment-la, on se demande quand méme
ce qui est le plus important, le lien social ou la distance pour protéger ? Mais en
protégeant sa santé physique, on nuit a sa santé mentale et ca n’est pas
négligeable. Alors quelle santé on protege en faisant tout cela ?

(Clémence, 9 juin, appel Facebook)

On peut interpréter, a travers le récit de Clémence, la présence du dilemme entre la santé
mentale de I'individu et la santé physique. Comment préserver ces deux pdles sans entrer dans
une radicalisation ou I'on favoriserait 'un au détriment de I'autre ? C'est la question que
Clémence se pose. Elle se rend compte a quel point les mesures qu’ils appliquent pour protéger
la santé physique de sa grand-mere, c’est-a-dire se distancier d’elle pour limiter un risque de
contagiosité, déteint sur sa santé mentale. Elle résume finement cette ambivalence lorsqu’elle
demande « quelle santé on protege en faisant tout cela », et on aimerait ajouter, a quel prix ?

Claire vit a Frasnes-lez-Buissenal, depuis toujours. C'est Jean-Yves qui me donne son contact
car il me dit gu’elle souhaite me raconter son expérience de confinement. Elle a 89 ans, a un
fils qui vient trois fois par semaine chez elle (Jean-Yves) et des visites quotidiennes. Elle me dit
que dans le village, tout le monde la connalt, et tout le monde sait que sa porte est toujours
ouverte. Elle me dit ensuite que cette situation a tout bousculé. Plus personne ne vient la voir,
Jean-Yves continue mais fait tres attention, il désinfecte les poignées de porte, ne I'embrasse
plus, se tient loin d’elle. Elle me confie qu’elle ne comprend pas toutes ces mesures, ni les
injonctions de son fils, qui lui demande de ne plus voir personne, car c’est trop dangereux
apparemment, surtout pour les personnes de son age, qui peuvent en mourir, mais elle
m’explique qu’elle n’a pas peur de la mort, son mari est décédé I'an dernier, ses amis meurent
chaque année, la mort fait partie de la vie. Elle veut voir ses amis, et que de temps a autres, un
ami passe pour boire du pinot dehors, mais elle ne le dit pas a Jean-Yves, pour éviter gu'’il la
réprimande et qu’il vienne plus souvent pour la surveiller. Elle termine son appel en me disant :

J'ai I'age de mourir, c’est normal. En revanche ce qui n’est pas normal c’est de ne plus
voir mes amis. Qu’est-ce qu’il préfere, que je meure de ce virus ou de solitude ?

(Claire 89 ans, 23 avril, appel téléphonique)

Ce récit démontre I'adaptation superficielle aux regles, c’est-a-dire un respect conforme
lorsqu’il y a un « agent de sécurité » présent, et une non-application lorsqu’on est seul. Il illustre
le bricolage de l'individu. L’individu adopte les mesures, parfois seulement en apparence,
faconnant un rdle extérieur pour éviter les convergences, d’autant plus que les citoyens se
surveillent entre eux, veillent a I'application stricte des mesures, et n’hésitent pas a dénoncer
celui qui « ne fait pas assez ». Mais derriere ce role, il bricole des solutions personnelles, en
retrait, pour sa propre survie, sa continuité. On découvre alors un marché informel
d’adaptations et de ruses. On retrouve cela notamment dans le récit de Catherine également,
confiant qu’elle porte le masque uniqguement lorsqu’elle est en présence d’un agent de
surveillance, dans son contexte les parents d’éléves ou ses collegues. Ensuite, Claire vient a
nouveau soulever la question de I'ambiguité entre la santé mentale et la santé physique,
nourrie d’un constat intéressant : « j'ai I'age de mourir. » Cette réflexion questionne le fait
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gu’une grande partie du monde se confine pour protéger les plus fragiles, dont la majeure
partie sont des seniors, et paradoxalement, ce sont ceux qui expriment souvent une moindre
inquiétude par rapport au virus. Lorenzo Gherli expliquerait cette attitude d’une part, car
beaucoup ont déja enterré époux ou amis, la mort n’est pas quelque chose gu’ils redoutent
forcément, et d’autre part, ils ont grandi a une époque ou la mort faisait partie de la société,
des épidémies, ils en ont connu (Cannarella 2020).

Beaucoup d’éléments offrent des pistes de réflexions permettant de comprendre comment
I'individu ressent cette situation. Les attitudes interprétées selon une lecture « je-m’en-
foutiste » sont qualifiées d’égoisme. Est-ce que ce terme est approprié ? Pour différentes
raisons, certains individus n’appliquent pas les mesures, et cette non-application se fait soit de
maniére explicite, soit subtilement, de maniere conforme lorsqu’il y a un « agent de sécurité »
(que ce soient les parents d’éleves, nos collegues, ou un proche). Parce qu’ils ne les
comprennent pas (Claire), parce qu’ils ne sont pas d’accord (Tristan et Anne), parce qu’elles
sont en inadéquation avec leurs valeurs (Catherine), parce qu’elles provoquent la souffrance
d’un proche (Clémence), les raisons sont nombreuses. Est-ce que cela fait d’elles des personnes
irrespectueuses, ne se souciant pas de la santé d’autrui ? Comment peut-on imaginer un vivre
ensemble dans le respect des valeurs de chacun ? Comment se vit le lien social dans ces
divergences ?

Il. CONSEQUENCES SUR LE LIEN SOCIAL : ALTERCATIONS ET TENSIONS

Anne, la belle-fille de Sandra, habitant en France avec son mari, est rentrée en Belgique se
confiner chez ses parents. Elle entre en contact avec moi pour me partager son point de vue
sur cette situation, et les répercussions sur notre rapport a 'autre. Elle décrit cette situation
comme un non-sens général, ou les individus se nourrissent du discours médiatique sans
prendre de recul, avalant les informations telles des pilules (on retrouve I'idée du modele de la
seringue hypodermique), et elle interprete les attitudes de méfiance et de peur comme le reflet
de cette réception médiatique. La ou ca la dérange vraiment, c’est quand ¢a bouscule ses
propres relations. Elle me raconte gu’elle a une amie de longue date qu’elle devait rencontrer,
gu’elle voit peu du fait qu’elle vit loin, mais lorsqu’elles se sont vues, Anne lui raconte son
confinement, le fait qu’il y avait beaucoup de monde (c’est une ferme transformée en habitat
groupé, accueillant une trentaine de personnes), et elle me partage que son amie lui a rétorqué
qu’elle était « inconsciente, stupide, égoiste » (les termes utilisés par Anne), et encore plus par
le fait qu’elle ne la prévient pas avant de la voir. Elle m’explique gu’elle n’est méme pas montée
dans la voiture de son amie, car cette derniere a refusé, et qu’aujourd’hui, elle ne répond a
aucun message.

Elle ne voulait rien entendre de moi, elle me regardait vraiment comme une pestiférée,
comme un virus rouge qui clignote, elle ne voulait rien savoir, elle m’a a peine écoutée
gu’elle m’a engueulée puis est partie, et depuis plus de nouvelles, pas de réponse a mes
messages. Voila, le Covid, ca anéantit une relation amicale de 8 ans.

(Anne, 21 juin, carnet de terrain)

Anne illustre une expérience ou, par une trop grande divergence d’appréhension d’'une méme
situation, un conflit important éclate, rendant (provisoirement ou durablement) une amitié
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impossible. Nicolas me raconte gu’il est invité chez un couple d’amis pour diner, il y va en
joggant et lorsqu’il arrive chez eux, il prend une douche. Pour lui, ses amis sont trés stressés,
trop stressés, il prend pour exemple le fait qu’ils désinfectent chaque aliment des courses avec
du gel hydroalcoolique. Il me raconte que ses amis le placent en bout de table, le plus loin
possible d’eux, et qu’a un moment, prenant la cruche d’eau pour se servir, Nicolas m’explique
la réaction de son ami qui lui crie « ne touche a rien, c’est moi qui te donne les choses, ne
touche a rien » (les propos que Nicolas me rapporte). Il vit cela trés négativement.

A quoi ¢a sert de m’inviter chez eux si c’est pour me traiter comme ¢a ? En plus j’ai pris
une douche ! llIs sont paranos, paranos, paranos. J’avais I'impression d’étre un lépreux,
un truc dégueulasse. Je trouve que ¢a révele nos vrais liens vis-a-vis des autres, tu vois
les gens changent ou révelent leur vrai, leur vrai fond quoi. Dans ce cas-ci, on vient de
deux mondes différents, et ¢ca ne se voyait pas tellement avant, aujourd’hui ¢a éclate.
Mais ce n’est pas grave, les amitiés ca part.

(Nicolas, 12 juin, appel WhatsApp)

Ces récits démontrent comment le fait qu’on recgoive cette situation pandémique différemment
impacte sur nos relations sociales, générant de grosses tensions. lls mentionnent la souffrance
que peut générer le fait de se sentir non-compris, mis de c6té, donnant le ressentiment d’étre
« un lépreux » (Nicolas), « une pestiférée » (Anne). D’ailleurs, les deux intervenants concluent
en disant que cela met en péril leur relation amicale. Catherine me partage qu’elle ne comprend
pas ceux qui se laissent envahir par cette situation pandémique en désinfectant tout, qui
calculent tout, qui vivent dans cette tension constante.

Ces gens-l3, ils doivent étre épuisés, puisque tous leurs gestes sont tellement réfléchis,
ils doivent tellement tout penser a désinfecter, laver leurs courses a 'eau, désinfecter
encore, ¢a doit étre épuisant. Moi, javoue, ca me fait du bien de voir des personnes qui
s’en foutent. Tu sais, des personnes qui t'embrassent, sont heureux de te voir, qui te
traitent comme quelqu’un, non comme un danger. Oui, parce que derriere ces masques
anti-virus la, il y a des gens, des amis, des parents, des étudiants, des humains quoi !

(Catherine, 18 juin, carnet de terrain)

« Qui te traite comme quelqu’un. » Cette réflexion rejoint de nombreuses réflexions émises
précédemment, ol la divergence d’attitude peut provoquer une atteinte a la personne, comme
on le voit dans le récit de Clémence partageant la souffrance de sa grand-mere, ou encore celui
de Anne ou de Nicolas qui souffrent face a la réaction de leurs amis. Cette divergence d’attitude
vient déséquilibrer le rapport a l'autre, jusqu’a atteindre notre identité personnelle. Noah est
confiné a la campagne avec sa maman, il me partage qu’il se balade plusieurs fois par semaine,
découvrant des vastes champs a un kilometre de chez lui. Une difficulté qu’il ressent est son
rapport aux chiens lors des balades, il m’explique gu’il adore les chiens, mais qu’il ne sait pas
s’il peut caresser ceux qu’il croise en balade. Il partage comment, suite a la remarque d’un
maitre de chien, il s’efforce a ne plus appeler les chiens, afin d’éviter qu’une telle situation ne
se reproduise.
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Je pars souvent dans ces champs, et comme ils sont tres grands, les maitres lachent
souvent leurs chiens. Alors ils courent, et quand ils me voient, naturellement, je les
appelle. Mais maintenant c’est plus pareil, certains maitres n’apprécient pas du tout,
parce qu’on dit que les chiens peuvent étre aussi porteurs du virus, une étude ou l'autre
a montré un chat a Liege qui a peut-étre contracté le virus, mais bon on ne sait pas trop,
on ne sait plus. Mais ce que je sais, ¢’est qu’ils naiment pas ¢a. Un jour un maitre m’a
fait une remarque tres critiqgue, me reprochant le fait que je me permette de toucher
son chien en sachant le risque que je prenais. Je ne sais plus exactement ce qu’il m’a
dit, mais c’était loin d’étre gentil. Je ne voulais vraiment pas le rendre mal, je déteste
les altercations, et encore moins avec des inconnus. Du coup, maintenant, j'ignore les
chiens qui viennent vers moi. C'est un petit détail on me dira, ¢a ne change pas ma vie,
mais ¢ca m’affecte, donc je m’octroie tout de méme le droit d’en parler. C'est la, ¢ga me
guestionne, je ne sais pas trop comment me comporter, puis les chiens c’est un exemple
parmi tant d’autres.

(Noah, 14 avril, appel Facebook)

Noah termine le récit de son expérience en disant qu’il s’agit d’un petit détail mais qui I'affecte.
Par I'incertitude que certaines situations générent, ou I'on ne sait pas comment I'autre va réagir
face a notre comportement, de peur de créer une altercation, on peut voir un repli sur soi.
Ainsi, a un moment pourtant quotidien, par la divergence née de cette situation, notre rapport
a l'autre peut étre impacté. Noah prend I'exemple des chiens en balade, mais précise qu’il s’agit
d’un exemple parmi tant d’autres. Ainsi, ces altercations ne sont pas propres au cercle des
proches, mais s’appliquent également a un niveau plus large, impactant notre rapport a I'autre
en tant que concitoyen. Sandra m’explique qu’elle n’a jamais recu autant de remarques
désobligeantes qu’en cette période, a tel point qu’elle ne veut plus aller dehors. Elle me partage
gu’elle se sent comme une « pestiférée » (terme gu’elle utilise) dans certains magasins, ou
méme dans la rue, a travers le regard d’un passant. Elle me raconte son expérience dans un
magasin.

Je rentre dans ce magasin, a peine un pied dedans, un vendeur me crie « votre masque
madame | » d’un ton que j'ai trouvé si méprisant. Je lui dis que les masques ne sont pas
obligatoires dans les magasins, il me rétorque du méme ton qgu’ici, oui. Je suis partie
aussi vite que je ne suis rentrée. Je comprends les regles, gu'’il faille mettre un masque
dans certains cas, et si je ne le fais pas c’est surtout parce que j'oublie, mais est-ce une
raison de traiter les autres ainsi ? Comme des microbes dégoltants ? On se protege,
mais a quel prix ?

(Sandra, 12 juin, carnet de terrain)

Les lois écrasent le corps de mesures, tel le port du masque, qui n’est ni un geste incorporé, ni
communément partagé, mais qui s'impose comme nouvelle norme. En |'espace de quelgues
semaines, porter un masque est devenu un acte valorisé, dont linfraction améne une
désapprobation du groupe social. Quand on est le seul a ne pas en avoir parmi ceux en portant,
la premiere attitude est de baisser le regard. Cet objet, comme d’autres, s’impose
soudainement dans notre vie quotidienne, s’identifiant comme « geste barriere » porteur
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d’une idéologie, témoignant du climat de méfiance, de protection, empéchant encore plus la
réalisation de nos sens, obstrué par du tissu. Le contexte pandémique modifie notre rapport
au sensible.

Beaucoup d’éléments ressortent de ce partage. Se protéger, mais a quel prix ? Quel équilibre
entre santé physique et santé « collective » ? Sandra me confie que ce n’est pas le virus qu’elle
vit comme dangereux, mais la vie en collectivité, qu’est-ce que c’est comme climat pour vivre
ensemble ? Catherine me partage un ressenti assez semblable a celui de Sandra, exprimant
également un mal-étre au sein des espaces publics et une certaine appréhension ay retourner.
Elle m’explique qu’elle porte le masque uniquement pour les autres, non pour sa protection, si
cela n’en tenait qu’a elle, elle n’en porterait pas. Elle n’est pas contre, loin de |a, mais ce n’est
juste pas un réflexe, c’est quelque chose de nouveau qui s'impose dans son quotidien, et
surtout, outre son caractere nouveau, c’est externe a elle, cela ne reléve pas de son choix, et
elle n’a pas I'habitude de sortir avec. Elle m’explique a quel point ca I'affecte, les altercations
avec des inconnus, elle vit cela difficilement.

Je rentre dans un magasin, on me reproche que je n’ai pas mon masque, certains me
laissent rentrer mais me surveillent, d’autres m’interdisent complétement I'accés, mais
dans les deux cas je me sens comme quelqu’un qui a la peste. Autant dire que ¢a ne
donne plus envie, ces regards, ces grommelements, j’'ai plus envie.

(Catherine, 11 juin, carnet de terrain)

Virginie m’appelle un jour, en colere. Elle me raconte qu’elle est partie au marché acheter des
légumes, elle avait oublié son masque, et dans la file, une dame agée se retourne vers elle et
lui dit « « mais vous ne lisez pas les nouvelles ? vous ne regardez pas |'actualité ? ce n’est pas
possible aujourd’hui de faire ¢a | vous ne pouvez pas faire ca | » » (Ce sont les propos qu’elle
me rapporte, il ne faut donc ne pas négliger le caractere subjectif de ces mots). Elle vit cela tres
mal, elle se sent terriblement rejetée, et décide de ne rien répondre et de rentrer chez elle, ne
sachant quoi répondre.

Je déteste ca, je déteste, je ne veux plus, je déteste. Dis ca dans ton travail, que c’est
comme ¢a qu’on fait société maintenant.

(Virginie, 3 juin, appel Skype)

Laia, travaillant dans un magasin alimentaire, partage que nombreux sont les clients venant lui
reprocher gu’elle ne surveille pas les mesures de sécurité. Le magasin autorise 25 personnes
en méme temps, et ca peut arriver que deux personnes se dirigent au méme moment vers le
rayon des fromages, et soudainement se retrouvent proches 'une de I'autre.

lIs viennent m’engueuler, en disant que je ne fais pas respecter les mesures de sécurité,
mais qu’est-ce que j'y peux moi ? Je n’ai pas des yeux partout. Et est-ce mon réle a faire
cela, vraiment ? Faire la police ? Et comme ce sont des clients, bien-sr sdr, je dois
garder tout ¢a pour moi et dire, « oui désolée ».

(Laia, 2 mai, carnet de terrain)
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Ce récit montre comment les usagers du supermarché s’attendent a ce que Laia endosse ce
réle de policier, mais que cela ne parait pas naturel pour elle. Elle partage aussi comment un
jour, marchant sur un trottoir et croisant quelqu’un, cet individu lui dit « Oh ! Bon sang
éloignez-vous » et a quel point cette interaction I'a affectée (Laia, 27 mai, carnet de terrain).
Edouard Hall, s’intéressant a la question de la proximité corporelle entre individus au sein des
espaces publics, étudie les distances construites culturellement entre individus : quels sont les
objets, les circonstances qui font qu’on prolonge notre corps, dans quel cadre ? (Vuillemenot
2018). Si on reprend cette théorie de la proxémie et du prolongement corporel, on observe
que la question du prolongement du corps est retravaillée dans ce contexte. Les distances entre
individus font désormais I'objet d’injonctions, 1 metre et demi est le minimum, la distanciation
n’est plus uniquement culturelle, elle est légale. La décence, le tact, la neutralisation sont
cruciaux, les corps ne peuvent se toucher, le fait de se sentir envahi physiquement ne concerne
plus un probleme d’odeur, de bruit, mais devient un danger. Cette nouvelle définition de la
proximité génere de nombreuses tensions.

Clémence me partage qu’un jour, se baladant dans un parc, elle passe a c6té d’une dame dgée
assise sur un banc, elle lui dit bonjour, mais ne recoit pas de réponse de sa part. Elle m’exprime
son étonnement, elle se demande : « ne m’a-t-elle pas répondu parce qu’elle ne veut aucun
contact avec moi au point ou m’adresser un mot serait déja risqué ? » Ce questionnement reste
dans sa téte, elle souhaite retourner aupres de la dame pour lui demander, mais finalement se
retient car elle a peur de la déranger, bien qu’elle aurait aimé comprendre cette réaction. Elle
se demande si c’est parce que les médias relaieraient I'idée que les jeunes ne respectent pas le
confinement parce gu’ils ne se sentent pas, ou moins concernés par le danger actuel. Elle me
dit qu’elle n’est pas du tout d’accord avec cette idée, qu’il s’agit d’'une généralité, ils regroupent
tous les jeunes et ¢ca I'énerve que ce discours simpliste influence les relations qu’elle peut avoir
avec des individus, comme dans ce cas-ci. Elle termine en m’expliquant que ce n’est pas grand-
chose, un petit moment anodin, mais que ca lui a un peu gaché sa balade. (Clémence, 2 mai,
appel Facebook). Clémence interprete I'attitude de la dame comme un geste de protection
envers une personne potentiellement dangereuse pour elle, d’autant plus si elle est jeune, et
dénonce alors le réle des médias, qui relaient des informations fausses et généralisées, créent
un climat social méfiant, accentuant potentiellement la fracture générationnelle. En cette
période ou chacun maitrise I'art de critiquer ce que I'autre fait ou ne fait pas, les jeunes sont
particulierement visés (Michel 2020). Les médias relaient I'idée que les jeunes ne veulent pas
se confiner, organisent des rendez-vous dans les bois ou le long des Ravels, vivent a dix en
colocation, un discours dans lequel les jeunes ne se reconnaissant pas forcément. Il s’agirait de
confronter ces ressentis a d’autres données. Il y a-t-il des jeunes qui s’écartent ? Il y a-t-il des
personnes agées qui ne semblent pas craindre les jeunes ? Les personnes agées s’écartent-elles
aussi des autres personnes moins jeunes ? On remarque premieérement que ce sentiment de
rejet n’est pas présent uniquement chez des individus jeunes. Ensuite, par le récit de Claire ou
de Clémence, on retrouve deux personnes agées qui n’expriment pas une crainte envers les
jeunes et cherchent au contraire un contact social. On ne peut généraliser ce discours.

Ces récits, décrivant des altercations sur I'espace public, tranchent nettement avec |'espace
des balcons et des terrasses, ou I'empathie et |a bienveillance sont les termes pouvant décrire
ces nouveaux espaces publics. D’un climat de bienveillance a un climat de méfiance, le contexte
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n’est pas le méme. Les interactions dans la rue ou dans un supermarché avec une forte densité
de personnes ne sont peut-étre pas les mémes que dans un village en Wallonie, et encore
moins dans un lieu qu’on rend éphémerement public, comme le trottoir devant notre maison
ou le pas de notre porte, qu’on investit socialement, mais qui reste de I'ordre de I'intime.

Ces récits témoignent de la diversité de points de vue, on constate a quel point cette méme
situation n’est pas recue de la méme maniere, et comment ces différentes interprétations
provoquent un rapport social conflictuel, tant au sein d’'un méme noyau familial qu’avec un
inconnu. Jean-Yves, constatant cette multitude d’opinions s’entrechoquant, m’explique son
point de vue sur ce climat social.

Avec le Covid, ce qui est trés compliqué, c’est que comme c’est une maladie qui touche
les gens de maniere tres différente, il y en a qui ne ressentent rien du tout et d’autres
par contre qui en meurent, il y en a qui en ont vraiment peur et d’autres qui s’en fichent,
ca crée de la part de la population des réponses qui sont aussi tres différentes. Donc ¢a
varie entre des gens qui sont complétement obsédés par cette maladie parce qu’ils ont
peur de 'attraper et d’en mourir, et d’autres qui s’en foutent complétement. Et donc,
c’est tres compliqué justement a cause du fait qu’il n’y ait pas d’adhésion commune au
niveau de la population.

(Jean-Yves, 22 mai, appel WhatsApp)

Anne me raconte une expérience qu’elle a eu lors d’une féte chez des amis, avec certaines
personnes qu’elle ne connaissait pas. Ils étaient une trentaine m’explique-t-elle, la soirée se
déroule bien, mais elle me détaille un moment précis.

Une personne fait le tour avec un gel hydroalcoolique et je refuse cette proposition, ce
qui le choque, car il s’agit d’'un geste de « bon sens » selon lui, et il interprete mon refus
comme un acte insensé. Pour moi, le refus est un geste politique, un geste qui marque
mon désaccord avec les mesures gouvernementales. A partir du moment ou je décide
de me rendre a une féte, s’il y a le coronavirus qui traine, on I'attrape, gel ou pas gel.
Mettre du gel est un geste dit de barriére, qu’on nous a ordonné insidieusement, pour
gu’on sente une infime maitrise sur la propagation du virus, mais qui est
fondamentalement inutile. Accepter ce gel signifie obéir, telle une marionnette, aux
consignes du gouvernement, dont beaucoup sont futiles. Alors, je refuse, et par ce
refus, étant la seule autour d’une table de 20 personnes, jai conscience de
m’autoexclure. Mais je ne souhaite pas participer a cela (Anne, 6 juin, carnet de terrain).

Elle me confie qu’elle n’a pas pu expliquer tout cela a la personne, car elle ne voulait pas entrer
dans un tel débat, mais ¢a la touchait de constater que parce qu’elle était en désaccord avec
des mesures imposées, on la percevait comme quelgu’un d’insensé, alors que pour elle c’est
tout le contraire, questionner ce qu’on nous impose et en rejeter une partie avec laquelle on
n'adhere pas révele d’un travail sensé. Ce qui la touche particulierement est le fait que cela
perturbe sa bulle intime, que méme en soirée, un moment de détente, on soit amené a faire
face a une telle situation.
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Clémence, par rapport a la journée qu’elle a passée avec sa famille aupres de sa grand-mere,
m’explique que beaucoup de mesures |ui paraissaient inutiles, qu’a partir du moment ou ils
décident de lui rendre visite, ils acceptent de prendre le risque, et qu’imposer des petits gestes
est uniquement pour se donner bonne conscience. Elle les jugeait inutiles, voire nocifs dans
certains cas ou elle explique par exemple qu’elle ne peut toucher sa grand-meére. Elle me
partage que selon elle, il y a beaucoup de non-sens, mais pour éviter la confrontation, elle
applique ces différentes mesures imposées par ses propres freres.

[l'y a aussi ce truc ol on essaie un peu de respecter les régles et en méme temps on ne
sait pas trop, genre la on est venu voir ma mamie, on met un masque et puis on mange
dehors... en fait on fait quoi on fait un peu genre fictif il faut faire attention mais en
méme temps on sait qu’une fois qu’on décide de veniriciily alerisque, il y a ¢ca aussi. On
accepte le non-sens des mesures gouvernementales, on applique ces mesures, et leur
non-sens aussi apparemment | Moi, il y a beaucoup de choses auxquelles je n’adhérais
pas, mais il y avait mes freres pour me surveiller « Clémence, mets ton masque, keep
the distance ». Donc méme quand tu n’es pas d’accord, ta propre famille est |la pour te
surveiller.

(Clémence, 9 juin, appel Facebook)

Catherine, dans une idée assez similaire, me parlant de certaines mesures qu’elle juge absurdes
telles que le port du masque en classe, conclut : « inutile mais obligatoire » (Catherine, 11 juin,
carnet de terrain). On voit une coupure importante au niveau du corps social, une césure,
présente tant entre concitoyens qu’au sein d’un cercle amical, familial, de maniéere tres
personnelle. Et on le constate, chacun a tendance a alimenter cette catégorisation en se
définissant dans un « camp ». Le comportement de I'autre, au moindre signe, se lit par cette
lecture dichotomique. Mais pourquoi construire une séparation, établir une dichotomie, entre
« ceux qui ont peur et ceux qui ne s’en préoccupent pas », on le voit dans ces récits, a quel
point tout n’est pas noir ou blanc, vrai ou faux, bon ou mauvais. Ceux qui ne portent pas de
masque ne se préoccupent ni d’attraper le virus, ni de le transmettre. Serait-ce ¢ca qu’on
retiendrait ? A dénormaliser les phénomeénes sociaux, on gardera tout de méme son principe
normalisateur, ce corpus cognitif qui nous offre une grille de lecture pour interpréter une
interaction sociale, ou selon I'age, le statut, le genre, on s’attend a ce que la personne en face
de nous agisse selon ces prototypes prédéfinis ? Classer et catégoriser, c’est la grille de lecture
gu’on souhaite garder ? Etablir une telle dichotomie revient a nier la richesse de I'individu, la
complexité des relations et la polyphonie des opinions, c’est passer a c6té de la réalité. A
catégoriser, la société détient une médaille de (dés)honneur.

Comment étre ensemble dans I'acceptation de la différence ? Comment faire entendre ses
valeurs respectives, dans le cas de Clémence I'importance du lien social, de la santé mentale
de sa grand-meére a la santé physique, tout en respectant I'opinion de l'autre ? Comment
équilibrer ces divergences dans le respect des valeurs de chacun ? Peut-on étre ensemble sans
passer par une radicalisation des comportements d’'une part, sans exclure de maniere
volontaire ou non l'autre parce qu’il a une attitude qu’on juge déviante d’autre part ?
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[]. BOUSCULEMENT DANS NOTRE RAPPORT A L’AUTRE : COMMENT ETRE ?

Sandra me partage son désarroi a propos de cette situation.

J’avoue que je ne sais plus trop, d’un jour a I'autre les mesures changent, il faut mettre
un masque dans les transports en commun, dans certains magasins, avoir une bulle de
10 personnes, finalement non, en voiture tu peux conduire avec une personne assise
derriere en diagonale de toi, les horaires des magasins changent constamment, qu’est-
ce qui est ouvert qu’est-ce qui ne I'est pas, puis chaque magasin invente des micros-
regles, quand on va chez des amis ou de la famille, eux-mémes instaurent également
des régles. Comment on fait, comment on doit étre, c’est plus possible !

(Sandra, 12 juin, carnet de terrain)

Catherine m’explique aussi ce désarroi face a I'amas de regles caractérisant le contexte actuel,
qui crée un climat social d’autant plus inconcevable, selon elle, que ces régles sont fluctuantes
et que chacun les adapte a sa maniere.

Tout le monde crée ses propres regles, les unes parfois plus irrationnelles que les autres, et
toi, tu ne sais plus quoi faire, comment étre. Tu vas chez I'un tu dois désinfecter tes mains,
porter un masque — chez des amis hein | — rester sur une chaise bien choisie et attendre
gu’on t'apporte les choses, tu vas chez I'autre ce sont des embrassades, on se touche, on
partage la méme cruche. Ca crée un chaos pas possible. On fait quoi, comment on sait,
quand on péneétre dans une intimité, que ce soit une maison ou un magasin, comment les
personnes entendent les mesures et qu’est-ce qu’ils nous demandent ? On ne sait pas, on
ne sait plus, il faut faire comment ?

(Catherine, 11 juin, carnet de terrain)

La fragilité du cadre culturel se donne a voir, I'expression polyphonique de la vie collective nous
plonge dans un amas diffus d’informations, un chaos d’injonctions et de surmesures. Des
regles, on en sature. On se situe a I'antipode de I'anomie, et cet amas de mesures n’aide pas a
reconstruire un sens. A défaut de ne pouvoir puiser dans 'univers de non-sens actuel, dd a la
profusion des regles, a la surmédiatisation, aux contradictions et aux comportements sociaux
ambigus, les solutions personnelles proliférent, faconnant de nouvelles références, au point ou
on assiste « a une accélération des processus sociaux sans que le niveau culturel suive » (Le
Breton 2008, 14). Nous sommes dans un contexte social noyé par une multiplicité d’opinions
ayant un caractere changeant, maniable et éphémere, provoquant alors de multiples débats et
altercations, tant au sein d’'un méme foyer qu’avec un inconnu. Chacun détient sa propre
acceptation de la situation, selon son histoire, son contexte, et ses différences se marquant
dans une appropriation singuliere des mesures. C'est dans cette idée que Catherine me dit
« tout le monde crée ses propres regles », provoquant un déséquilibre social. Théodora est
confinée avec sa maman dans leur maison, Théodora m’explique gu’elle ne sentait pas le besoin
de sortir dehors, elle a un jardin, la maison est grande, et dehors elle ne sait pas ce qui se passe.
Elle me partage un moment qui I'a affectée.
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L'autre jour, une amie de ma maman était dans le jardin, je la connais depuis que je suis
née, et sans réfléchir je lui ai fait la bise, heureuse de la revoir. J'ai trés vite regretté mon
geste, elle m’a dit qu’elle était en contact avec ses parents, qu’elle aurait préféré éviter.
Ca m’a mis mal pendant tout le repas, je n’osais plus lui parler. Je ne sais plus comment
étre socialement. Je crains le fait d’aller dehors.

(Théodora, 14 juin, carnet de terrain)

Elle me partage qu’apres une telle expérience, elle n'ose plus aller dehors, de peur d’étre
confrontée a une telle situation. Se comporter de maniére socialement correcte est plus
compliqué. Faire la bise peut étre recu négativement. On ne sait plus comment étre, on ne
connait pas les seuils de tolérance, les sensibilités, la maniére dont chacun accueille ce contexte
et entend le danger. Les divergences, provoquant de nombreuses altercations, proviennent
d’une réception différente de la pandémie. Ce qui nous arrive peut se percevoir comme une
difficulté selon un degré tres variable. Les individus subissent des « afflictions », terme relatif a
une maladie ou a un malheur, tout ce qui nous arrive peut se percevoir comme une forme de
difficulté qui engage la santé, pas seulement corporelle mais également la santé familiale, la
santé collective, le bien-étre. La conception de la maladie, du malheur divergent, et de la
découlent des attitudes singulieres. D’'une part, on retrouve des individus qui voient la vie
extérieure comme un réel danger mortel. D’autre part, des individus subissent cette maladie
comme une barriére a leurs projets, a leur vie sociale... Au cceur de ces débats, c’est la
conception de soi, de la maladie, du corps qui est centrale. On ne connalt pas non plus 'histoire
de chaque individu, son contexte, avec qui il est confiné, ou il travaille, si un proche est décédé
du Covid-19, encore moins sa relation a la maladie, a la souffrance, a la mort, ou encore son
intolérance a Iincertitude, son rapport a la contagion. La réception des messages médiatiques
met en jeu des schemes interprétatifs liés a des identités de groupe, ainsi que de la personne
méme, hors de son groupe. L'étape d’intégration du discours officiel ne se fait pas de la méme
maniere, et en revendiquant la singularité de I'altérité, on reconnait le sujet historique comme
hors de portée de tout métarécit. La vie sociale découle d’un croisement de perspectives.
Chacun détient sa propre perspective du monde, chacun est, a part entiere, un acteur social.
L’histoire, le contexte, les conditions font qu’une méme situation n’est pas recue de la méme
maniéere. Chaque individu brode autour de ces discours, I'adapte. C'est ici, dans ces zones de
convergences, qu’éclate la spécificité de chacun. Toute cette construction symbolique, cette
dimension historique et le contexte de chacun nourrit des sensibilités tres différentes.

L’hétérogénéité de I'univers de sens et de valeurs s’extériorise, la diversité des récits de vie met
en péril I'idée d’un métarécit moderne. Les divergences, caractérisant I'espace public actuel,
impacte profondément les individus, dont certains développent une crainte du dehors, du
rapport a l'autre. Jean-Yves me partage les retrouvailles qu’il a eu avec ses enfants, ses enfants
vivent tous dans leur propre logement, mais se retrouvent une a deux fois par mois chez Jean-
Yves, a Tournai, pour passer des moments ensemble. Avec la situation pandémique, ils se sont
vus seulement en juin. De cette expérience, il décrit I'imbroglio caractérisant 'espace social
actuel.
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C’est vrai qu’on est dans un contexte maintenant qui est chamboulé, et les gens perdent
beaucoup leurs reperes, ils ne savent pas trop comment réagir, parce que... méme des
proches, on se rencontre et on se demande : est-ce qu’on se fait la bise ou pas ? Mais
t'imagines, méme a mes propres enfants, ¢a va jusque-la ? Moi je t'ai fait la bise, je n"ai
pas fait la bise a Sébastien je n’ai pas fait la bise a Guillaume, on est de la méme famille,
c’est vraiment un truc qui...

(Jean-Yves, 13 juin, appel WhatsApp)

On voit que cette incertitude dans notre rapport a I'autre déteint sur nos propres relations,
entretenues avec un ami ou son enfant, donc nous touche de maniere extrémement
personnelle finalement. Nous avons le souci, de maniere générale, de nous comporter
convenablement, pour ne pas dire conventionnellement. L'interaction sociale est régulée par
un ensemble de modalités socialement définies, acceptées et appliquées. L'individu a incorporé
des formes d’exister normalisées, dictées par la société, que ce soit la maniere de dire bonjour,
de marcher, de pleurer un absent (Piette 2004). Nous agissons par rapport a des normes
préétablies, dont la violation induit des réactions de la part du groupe. La normalité est une
donnée éphémere, susceptible de changer selon le cadre dans lequel elle s’active. Ainsi, « ce
qui est normal, pour étre normatif dans des conditions données, peut devenir pathologique
dans une autre situation » (Canguilnem 1984, 119). Aujourd’hui, au sein du contexte
pandémique, des comportements de politesse se sont inversés, se faire la bise ou serrer la main
de quelqu’un deviennent des actes reprochables, irrespectueux et répréhensibles.

Voici que nous sommes investis d’un devoir de méfiance. Saluer quelgu’un qu’on croise
dans la rue, lui dire bonjour, se tourner vers lui, s’apparente aujourd’hui a un manque
de respect élémentaire. A contrario, s’écarter ostensiblement de lui, voire détourner la
téte sur son passage devient une marque de sollicitude a son égard ! (Vuillemenot 2020,
8).

Des conduites auparavant tout a fait acceptables voire attendues sont aujourd’hui dites
déviantes, le normal et I'anormal se confondent, les normes de politesse s’inversent, des gestes
considérés grossiers sont aujourd’hui vivement recommandés. Dire bonjour sans aucun contact
physique. S’éviter le plus possible. Des rites d’évitement et une mise a distance régulent le
contact physique, et la rupture du cadre établi peut causer une géne importante. Tout acte
déviant peut s’interpréter comme « une atteinte personnelle au droit a I'immunité, un manque
de respect élémentaire vis-a-vis de l'autre, une prise de risque inutile et irresponsable. [...]
Chague manguement a la norme apparait alors comme une agression de I'autre. Dés lors, les
marques de civilité et d’incivilité s’'inversent. Eviter de saluer devient la nouvelle norme, ainsi
qu’anticiper la rencontre par de multiples marques d’évitement » (Vuillemenot 2020, 3-4).

L’anthropologie existentiale se centre sur I'attention au réel. Observer comment deux individus
s’approchent, se croisent, interagissent, se séparent a nouveau. L'entrecroisement, le début
d’une action, 'anticipation des actions, des gestes, I'individu en train d’agir, d’étre ou ne pas
étre en relation. C'est dans ce cadre qu’Albert Piette développe la notion du mode mineur,
c’est-a-dire « la maniere d’étre quotidien, toujours pénétrée par d’autres choses que ce qui fait
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I’enjeu précisément de la situation, a ne pas étre face-a-face, a agir sans besoin de la maitrise,
du calcul, sans effort et sans fatigue. Bref, voir, percevoir sans regarder ni méme apercevoir »
(Piette 2004, 132). L'intériorisation d’appuis matériels et d’identités stabilisées allege le travail
d’interaction sociale. L’anthropologie existentiale, par I'attention aux détails et aux invisibles,
recentre I'étude sur I'importance du temps présent, selon les caractéristiques d’une présence
située dans un espace-temps défini (Piette 2004). C'est dans ce cadre que j'ai observé les corps
en contexte pandémique, ces corps qui ne semblent plus savoir comment entrer en relation,
prisonniers d’un contexte exigeant une distanciation, une répression des sens, condamnés a se
rendre invisibles. On tend a une privation des sens dans |'espace public. Au cceur de cette
pandémie, il y a le corps, le corps en relation, le corps social. On retrouve nos frontieres
personnelles, notre condition communautaire, un corps qui est bien présent, participant
activement a la réflexion du lien social. La force de la pandémie réside en I'évidence oubliée,
qui est questionnée : la projection du corps comme entité visible sur le plan tant social, médical,
culturel, politique que personnel. Les repéres d’identification somatiques avec |'autre sont
rompus. C'est le danger du contact physique, de la contagion.

Cette situation pandémique accentue ces conduites de retenues. Jamais il n'y a eu une
réticence aussi importante au fait de toucher et/ou d’étre touché. Observer les moments furtifs
dans le contexte pandémique, la gestuelle des proximités, le croisement des corps, étudier
I'étre-en-relation, focalisé sur I'attention. Ne pas marcher trop prés, dépasser quand le trottoir
le permet, ne pas aller au rayon légumes en méme temps, étre particulierement attentif aux
déplacements de l'autre... de nombreux instants du quotidien deviennent minutieusement
réfléchis afin de ne pas géner, éviter la confrontation. Décence, tact, neutralisation sont de
mise. Les regards s'évitent, on se préoccupe de ne pas attirer I'attention. Ainsi, chaque geste,
chaque pas est explicitement et intentionnellement réfléchi. La fluidité, le lacher-prise ne sont
plus possibles. Les interactions sont étranges et discontinues. A défaut de codes de conduite, il
faut mettre nos sens en écoute, sentir I'autre. Il y a une incertitude dans les rapports entre les
corps. Des corps hésitants. Cette insécurité ontologique se fait sentir. La protection contre
I'imprévisible et les contingences qui peuvent assaillir des que I'on quitte son intimité nourrit
des conduites de repli ou de fuite de I'espace public. Comment s’engager dans le monde, quand
cet amas de mesures et de gestes barrieres ne font qu’accentuer notre détachement au
monde, et donc de notre relation a I'autre ?

Nous ne sommes plus dans cette « mise en suspension de la volonté, de la maftrise, du calcul,
de la conscience thétique » (Piette 2004, 133). Au contraire, nous sommes dans un travail de
contréle et de maitrise, en vue de cohérence et de respect, nos modes d’étre ne conviennent
plus, les normes sont reconfigurées en I'espace de quelques semaines. La structure perd de sa
consistance, I'individu est contraint a se réinventer dans un contexte qui ne s’y préte pas. Cette
situation fascine par le travail de « dénaturalisation » qu’elle entraine insidieusement,
provoguant un renouvellement de la communauté de sens. Elle illustre I'adaptation de
I'individu, la reconstruction de son mode d’étre face a une situation nouvelle et inédite, sa
réappropriation de I'existence.
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V. CONCLUSION. LIEN SOCIAL EN DESEQUILIBRE : COMMENT SE REINVENTER ?

Ca c’est nouveau aussi d’avoir autant de tension dans I’'espace commun, beaucoup
de régles aussi, qui changent rapidement, s’atténuent ou s’accentuent, on ne sait
jamais. Beaucoup de tension, beaucoup de régles, et comme tout le monde ne
prennent pas les regles de la méme maniére. Fin jamais avant on se disait qu’on
allait dans I’'espace commun et qu’on pouvait peut-étre arriver en altercation avec
quelgqu’un, un inconnu, fallait le faire quoi. Maintenant il y a beaucoup
d’altercations.

(Sandra, 5 juin, carnet de terrain)

Un impératif provisoire, structurant se met en place pour réguler les rapports sociaux, mais son
application varie considérablement. La désorganisation sociale et I'afflux notable de nouvelles
normes alimentent un contexte de confusion et d’assainissement. Ces mesures font office d’un
cadre formel, autour duquel les individus bricolent, dans une large autonomie, afin de donner
une certaine direction a leurs choix et actions. L'individu draine, adoucit, nuance, injecte mais
tisse dans la fluidité le nouveau ou la perte de références. Ces différents récits illustrent une
souffrance individuelle majeure, ils parlent de méfiance, d’altercations, de sentiment de rejet,
d’exclusion, de non-compréhension, de violence, et d'un repli sur soi non négligeable. Une
appréhension a vivre un moment dans |'espace public. Cela passe par des petits moments
quotidiens et futiles, tels que caresser le chien d’un inconnu, dire bonjour a un passant, faire la
file au marché pour acheter des l[égumes, des petits moments qui se bousculent et qui peuvent
nous affecter.

L'épidémie, en mettant a I'épreuve la relation entre I'individu et la communauté, concrétise
I’expérimentation du concept de communauté. Lillusion d’'un monde solidaire et commun
nous amene a respecter les mesures au nom de la protection de nos nouveaux « freres et sceurs
du monde. » Mais c’est ce méme esprit de collectivité qui alimente ce climat de surveillance,
de reproche et d’altercations. L’éclatement de la diversité des opinions accentue I'expression
polyphonique caractérisant la vie sociale, et ces variations de I'altérité créent une incertitude
dans notre relation. La coalition avec un inconnu peut étre rapide, ce contexte de méfiance
généralisée alimente les tensions. En réponse a une carence de sens, a une dépersonnalisation
critique, I'atomisation et la tendance au repli sur soi de la part de I'individu est présente. La
désuétude, dans ce contexte, n’est pas choquante. Ce questionnement est central au sein
d’une épidémie. Que révéle-t-elle de nous-méme, de notre rapport a autrui ?

En analysant ces discussions, on observe davantage d’exhibitions de peur qu’autre chose : cette
affaire est avant tout psychologique. Au cceur du contexte pandémique : la peur de l'autre,
I’autre comme danger de contagion ou comme surveillant pouvant nous réprimander. Ainsi,
I’espace public comme lieu de danger est commun a tous les citoyens, certains pour qui il s’agit
d’un espace potentiel de contraction du virus, synonyme de lieu a risque de propagation, pour
d’autres par le fait qu’il devient un espace de méfiance et d’altercations. Une peur de 'autre
se généralise, 'autre comme potentiel transmetteur ou l'autre comme surveillant, nous
dégradant, nous déshumanisant en quelque sorte.
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Comment respecter le sens de chacun, la pluralité des points de vue, sans tomber dans une
radicalisation du mode d’étre ? Comment peut-on imaginer un vivre ensemble dans le respect
des valeurs de chacun ? Les valeurs qui orientent |'existence des individus sont relatives.
Relativité socio-historique, au sein d'une méme société. Comment respecter ces valeurs sans
définir tout comportement s’écartant des nouvelles normes comme anormal ? Comment se vit
le lien social dans ses divergences ? Ne pas porter de masque, est-ce nécessairement un geste
dit anarchiste, antigouvernemental, marginal ? Ne pas en porter reviendrait donc a ne pas se
préoccuper de la santé d’autrui ? Comment respecter la personne dans sa compréhension de
la pandémie sans arriver a une altercation ? Ce climat de tensions atténue I'empathie, le travail
de compréhension parait plus compliqué, et la généralisation hative, lier un comportement a
une idéologie, semble malheureusement trop instantané. Comment accepter la polyphonie des
opinions sans chercher a les taire et a imposer une pensée linéaire et univoque centrale ?
Certains craignent la conséquence de ce climat de peur : est-ce propre a |'épisode épidémique,
ou est-ce que ¢a risque de perdurer ?

Nous risquons de ne plus aller vers I'autre, I'étranger, I'inconnu, comme on I'a toujours
fait. Se serrer les mains, s'embrasser, se donner I'accolade, deviennent des actes
dangereux. Le Covid-19 va peut-étre tragiquement transformer la fagcon qgu’on a
aujourd’hui de toucher 'autre, de I'approcher, d’étre a ses cotés (Daoud 2020).

Avec cet amas de mesures sanitaires, nous ne savons plus comment se comporter avec |'autre,
et par précaution, nous nous évitons. On remarque d’ailleurs, dans certains récits, des individus
qui se replient sur eux-mémes afin d’éviter une prochaine altercation. Jean-Yves craint que
I’'ensemble des mesures régulant notre toucher persiste, d’autant plus au sein du contexte dans
lequel cela s’insere, un individualisme exacerbé.

Alors c’est une question de sécurité sanitaire, mais est-ce que ce n’est pas quelque
chose qui va rester dans la téte, qu’on va garder, c’est quelque chose qui change nos
rapports sociaux, nos manieres d’étre, de saluer, d’étre avec la personne, d’entretenir
une relation, et on le voit on ne sait plus comment étre avec cet autre. On doit se méfier,
se distancier, se protéger, donc on arrive dans une sorte de nouvelle aire de
I'individualisme, ou l'individualisme devient carrément une protection pour sa propre
santé, et la santé des autres.

(Jean-Yves, 13 juin, appel WhatsApp)

Mais quelle santé ? A entendre 'expression de ces souffrances sociales, incompréhensions,
divergences, quelle santé protege-t-on ? On retrouve a nouveau une partie du développement
de la phrase « ensemble, mais seul-e-s». Alors qu’on pronait la régénérescence d’une
collectivité soudaine, on observe plus une exacerbation de comportements individualistes,
notamment dans la maniere de se protéger les uns des autres, provoquant une méfiance
s’extériorisant en attitude parfois haineuse. Ces récits ne témoignent pas d’un sentiment de
collectivité, de solidarité, de partage, mais plutét d’un « chacun pour soi », attestant d’un
sentiment de solitude. Cette multitude d’opinions s’entrechoquant au sein de I'espace public
et privé, provoquant une restructuration de notre rapport a I'autre, ameéne a questionner notre
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maniere de faire société, d’étre avec I'autre. Est-ce comme cela qu’on souhaite faire société ?
Dans cette méfiance, cette déshumanité, traitant celui qui se comporte différemment comme
un « pestiféré » ? Est-ce que ce climat social est le prix a payer pour assurer une protection
individuelle ? Comment se comprendre, se respecter dans nos divergences, comment se
parler ? Beaucoup d’interlocuteurs ressortent I'idée d’équilibre entre la santé physique et la
santé mentale : se protéger, mais a quel prix ? Un rééquilibrage va devoir se faire pour pacifier
les relations. Il y a une transmission de normes qui s’opére, des nouvelles normes. On va devoir
reconstruire des normes sociales acceptables pour tous, non sous la forme d’injonction, mais
de construction démocratiqgue. Comment souhaite-on reconstruire notre société ? Vers ou
allons-nous ? Sommes-nous actuellement dans une dénaturalisation de I’éducation normative
? lly a-t-il urgence a réfléchir sur ce que nous sommes et surtout, sur ce que nous devons étre,

collectivement et individuellement ?
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RAPPORT A NOTRE PLACE EN DEMOCRATIE : QUEL POUVOIR D’ACTEUR ?

La propagation de la peur de 'autre, le confinement comme mesure anti-libérale et inégalitaire,
les intéréts privés contrdlant le message médiatique..., ces facteurs nourrissent une carence de
confiance. Stéphane se méfie de cette situation, ou I'Etat tient un rdle paternel, qui couve et
protege ses enfants, les prémunis contre d’éventuels ennemis. Il est compatissant, présent,
attentif. Selon lui, il faut rester vigilant, car ces moments critiques sont idéaux pour contréler
la population aisément sous I'excuse d’éviter la propagation du virus. Selon lui, les mesures
sont d’autant plus faciles a mettre en place que la peur s’est généralisée, justifiant le
confinement, les mesures anti-libérales, etc. Stéphane prend pour exemple le Danemark, ou
durant ce temps pandémique, ils mettent un vaccin en place. Ce qui le dérange est le caractere
obligatoire du vaccin, ainsi que le fait que dans ces vaccins, d’apreés Iui, se nichent des molécules
dont on ne sait a quoi elles correspondent.

Les gouvernements ont des pouvoirs spéciaux, ¢a leur permet de faire n’importe quoi,
de prendre des mesures et des décisions qui outre-passent la Constitution. Le fait
d’avoir un papier pour dire ou tu vas, de t‘empécher de bouger, de rassembler ta
famille, tout ¢a c’est contre la Constitution. Il y a un mangue de bon sens pas possible,
on évolue vers des gouvernements de dictature, le fait de ne plus pouvoir parler de ce
gu’on veut, le fait que ce soit imposé avec du non-sens, et le fait que les gouvernements
en profitent pour faire ce gu’ils veulent, le fait qu’on ne peut pas s’exprimer et dire ce
gu’on pense. [...] On est dans une dictature. [...] Ca pourrait étre vu comme un test. On
se rend compte que les gens sont comme des petits moutons. On peut gérer les gens
comme on veut. On ne s’est pas posé les questions ne f(t-ce que de bon sens. Il y a des
pays qui n‘ont pas accepté ce que I'OMS a dit. Ca pourrait étre un test des
gouvernements pour voir si on peut contréler la population. Et le pire, c’est qu’on a
prouvé notre docilité. La facon dont les gens suivent ce qu’on leur raconte est effarante.
Alors qu’on ne doit plus mettre de masque depuis deux semaines, ils continuent a le
faire. Par peur [...] Tu peux regarder les choses individuellement. Mais une fois que tu
relies tous les points, tu commences a voir the bigger picture, et la ¢a questionne. On
parle pourtant d’un Etat dit « démocratique », pour autant que ce terme ait encore du
sens.

(Stéphane, 15 juin, Appel Skype)

Laia, jeune étudiante en formation massage, travaillant a mi-temps dans un supermarché et
confinée a Bruxelles, me partage également sa méfiance envers 'Etat. Pour elle, cette situation
exceptionnelle démontre a quel point les individus sont soumis a I'Etat. S’enfermer chacun
chez soi, sortir uniqguement quand c’est nécessaire, porter un masque, tout cela s’est réalisé
presque trop naturellement selon elle. Ce qu’elle redoute particulierement, c’est la vaccination.

Va-t-on nous obliger a faire un vaccin contre notre gré ? Certains me répondent
« jamais, il s’agit de notre corps, ils ne peuvent pas nous y forcer. » Mais ils s’en foutent.
Le confinement, n’est-ce pas déja une atteinte majeure a un droit universel, qu’est la
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liberté ? Or, on I'a accepté, sans problémes, pas de révolte. Il faut rester méfiant ? Non.
lls ont déja gagné. C'est trop tard. On a déja trop accepté. On a déja prouvé qu'ils
peuvent faire ce qu’ils veulent de nous.

(Laia, 27 mai, carnet de terrain)

On décele une méfiance envers I'Etat, particulierement dans ce contexte pandémique, envers
une certaine surveillance, un contréle étendu de la population sous le motif de protection. Ils
expriment un soupcon envers |'Etat, qui utiliserait la propagation de la peur comme outil de
gouvernement pour imposer des mesures de contrdle. Tant Laia que Stéphane expriment une
méfiance envers la vaccination, percevant cette mesure comme quelque chose qui n’est pas
uniquement de l'ordre du sanitaire, mais qui chercherait a surveiller les citoyens sous la
couverture d’une protection sanitaire. Quelle loi vont-ils faire passer ? Et le vaccin, va-t-il étre
obligatoire ? Serait-il uniqguement de I'ordre de la protection de la maladie, ou profiteront-ils
de la couverture médicale pour servir d’autres intéréts peu notoires, pas démocratiques,
encore moins libéraux ? On a mentionné, dans la partie concernant les traitements
médiatiques, I'impact des réseaux sociaux sur la pensée et le discours des individus. La
formulation d’une théorie du complot peut se ressentir a travers ces récits, a travers une
méfiance importante envers toute mesure prise par I'Etat. Ce qu’il y a de particulierement
intéressant dans leur récit est I'expression d’un sentiment de dépassement, leur discours laisse
entrapercevoir des citoyens qui dénoncent un systéme politique qui se dit démocratique mais
qgu’ils jugent dictatorial. Il y a une conscience de la dangerosité du systéme politique sans
pouvoir y changer quelque chose, ils expriment un sentiment de non-pouvoir, non-action sur
cette situation. « On a prouvé notre docilité » (Stéphane, 23 mai, appel Skype), « on a prouvé
qu’ils peuvent faire ce qu’ils veulent de nous (Laia, 27 mai, carnet de terrain), ces phrases
expriment ce sentiment. Mais parce que nous avons respecté ces mesures extrémes et comme
I'indique Stéphane non-libérales, cela signifierait-il que nous n’avons plus de pouvoir d’acteur ?
Sommes-nous toujours en démocratie, avons-nous toujours un espace de liberté
d’expression et un pouvoir d’action en tant qu’acteurs a part entiere de la société ? Qu’est-ce
qu’étre en démocratie, et o sommes-nous actuellement ?

l. DEMOCRATIE : UTOPIE OU REALITE ?

Le systeme politique moderne, par I'instauration d’un nouvel ordre politico-social, établit une
démocratie, dont les textes de droits de 'Homme constituent la matérialisation juridique. La
légitimité de I'Etat est dans le pouvoir d’agir qu’il donne aux citoyens, la souveraineté vient du
peuple. La société est le produit de ce que I'individu en fait, les institutions sociales se pensent
par et pour elles-mémes. L'individu devient sujet de droit, a qui on reconnait une dignité et une
autonomie, devenant acteur a part entiere de la vie politique (Thibaud 1984) : droit de voter,
liberté d’opinion, liberté de réunion et liberté d’association. Un espace de communication,
protégé par le droit, permet cette mise en discussion politique. La démocratie a pour Bible les
droits de I'homme, reconnaissant une liberté d’opinion et d’expression universelle (Draelants
2018). Ou sont actuellement ces droits politiques ? Comment s’exercent-ils dans cette
situation ? Nous sentons-nous en situation de droit ? Peut-on réellement se considérer acteurs
a part entiére de la société ? Qu’est-ce qu'il nous reste comme marge de manceuvre réelle ?
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« On est en démocratie et en méme temps les choses sont de plus en plus fermées, on ne se
sent plus le droit de faire quoique ce soit » (Rey 2020, citée dans Chaverou & Lamotte 2020).
On a l'impression que tout se passe hors de nous, que nous sommes uniquement les
spectateurs, assis et inactifs. Que les mesures s'imposent, et qu’on contribue sans vraiment y
participer. De maniere presque automatique.

Cette pandémie fragilise le concept de démocratie. Comment Iégitimer une démocratie lorsque
la voie de communication principale de la société est tenue par des privés ou par I'Etat ? Que
les citoyens défendant une opinion divergente, bien que scientifique et pertinente, sont
muselés ? Que les mesures gouvernementales sont prises sans qu’on ait quelque chose a dire,
et que leur respect se fait sous forme d’injonction ? Comment expliquer, dans une société dite
« libérale », « cette obéissance a grande échelle ? » (Vuillemenot 2020, 9). Le confinement
questionne, car il s'impose dans de nombreux Etats dits libéraux. Etre confiné, c’est
démocratique, mais pas libéral. Lorsque la prochaine génération questionnera ce mouvement
de repli mondial, quels mots utiliserons-nous pour expliquer cela ? Serons-nous seulement
capables de I'expliquer ? Il y a-t-il des mots, ou un vaste ensemble dense et disparate de
ressenti, une aberration qui rend stérile ? On en doutait, la pandémie I'a prouvé, I'Etat garde
son pouvoir de domination. Conscients de son ignorance, imposant des mesures univoques et
surtout non-libérales, tres peu de citoyens défient pourtant cette autorité, ne serait-ce que
dans la parole, comme si on avait tous incorporé le fait que plus que jamais, dans cette
situation, il vaut mieux ne pas exprimer ses divergences. C'est I'idée méme de I'individu qui
refuse tout en étant docile. Jusqu’oU est-on prét a accepter ? Quand va-t-on dire non ? Peut-
on seulement dire non ? A-t-on encore notre mot a dire ? Confinés, mais toujours libres ?

On peut formuler de nombreuses hypotheses. Comme les Grecs qui prétextaient croire aux
mythes car ils donnaient sens a leur environnement, on ne cherche peut-étre pas a questionner
certains principes tant qu’ils offrent un sens, « non au regard d'une quelconque vérité mais par
rapport au paysage du devenir » (Gras 1985, 156), conscients que la société se construit sur
une croyance axiomatique. C'est donc la possibilité de conserver des reperes, évitant « une
tension cognitive, émotionnelle ou morale, résultant d’une épreuve de changement » (Piette
2004, 132). La légitimité de notre gouvernement actuel se fonde donc sur I'idée que « tout vaut
mieux pour une population que l'incertitude et le chaos » (Vuillemenot 2020, 9). Dans ce chaos
s’inscrit la peur, « trés massivement diffusée et ressentie par la population. Cette peur qui rode,
cette peur qui s'est installée dans nos vies est un puissant moteur pour le respect du
confinement, pour le respect des regles » (Gauchet 2020, cité par Robert 2020). Toute
explication est considérée afin d’amoindrir la violence que cette incompréhension génere. C'est
un systéeme de régulation de la violence. Ainsi, bien que nous ayons nos raisons de douter, « du
moins ces mesures ont-elles le mérite d’exister, elles offrent un cadre a nos vies, nous soulagent
d’une montagne de décisions indécidables sur la maniére d’affronter cet impensé-
impensable » (Vuillemenot 2020, 9). Une deuxieme explication serait la mise en danger
d’autrui. On a pu remarquer que cette conscience de mettre en danger autrui est présente
dans de nombreux récits. Cependant, beaucoup se heurtent a cette restriction drastique de
leur liberté, mais ne s’arréte-t-elle pas lorsqu’elle met « l'autre » en péril ? De quel droit
pourrait-on sans vergogne mettre en péril la vie d’autrui ? Ceci mériterait une monographie :
gu’est-ce que la liberté ? Ces questions tendent au débat, un autre débat. C'est dans ce cadre
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que les mots de Jean-Dominique Michel sont intéressants, invitant a questionner ce qui se
passe juste devant nous, qui nous semble invisible, que nous ne percevons pas car c’est proche,
actuel et intimement lié a nous-mémes.

En ces temps de confinement, on ne peut s’octroyer le droit de faire a sa facon. Par
contre, cette obéissance civile ne doit pas mener a une interdiction de penser ou de
parler. « Donner sens a ce que Nous vivons, nous renseigner, oser poser des questions
est non seulement un droit inaliénable mais aussi une nécessité vitale | » (Michel 2020),
tant pour notre propre santé psychique que notre résilience collective.

« OBEISSONS, MAIS OSONS PENSER | » 24

L'aprés me fait extrémement peur étant donné qu'il peut y avoir deux poids deux
mesures ; prendre conscience et se responsabiliser quant a I'impact que nous avons, ou
(malheureusement) exploser et consommer encore plus a cause du « manque » d{ au
confinement.

(Lauranne, 31 mars, Facebook)

Retravailler, reconsommer : j'ai I'impression que la machine va se réenclencher
immeédiatement aprés cette crise. [...] Je lis dans la presse les inquiétudes sur le PIB, la
croissance, la chute du prix du baril de pétrole... Quand on voit ces signes d’alerte dans
I"actualité, on se dit que ce n’est pas I"humain qui va prendre le dessus.

(Rey 2020, citée dans Chaverou & Lamotte 2020)

Il ne faut pas demander ce qui risque d'arriver quand ce sera |'été. La crise climatique
est bien 13, et personne ne bouge. On aura bien plus de morts a cause de cette crise
gu'avec le Covid. Mais pour ¢a, il n'y a pas d'argent et pas de volonté politique. Mais
bon, comme d’habitude, on ne peut que parler, dénoncer, et espérer qu’on nous
écoute.

(Jean-Yves, 13 juin, appel WhatsApp)

Le confinement c’est comme un Erasmus. Tu vis un moment inédit dans ta vie, dans
lequel tout est chamboulé, les habitudes, les reperes. Tu apprends énormément, Tu
penses revenir différent. Et finalement, tu te réintégres rapidement et effroyablement
dans une routine que tu connaissais, que tu avais laissé en partant, que tu ne pensais
ne jamais reprendre, mais naturellement, tu te fais avoir.

(Clémence, 9 juin, appel Facebook)

Nombreux parlent d’'un monde d’avant et d’apres, témoignant du souhait d’'un monde
différent. La mondialisation fera-t-elle I'objet d’un examen scrupuleux ? La mort des petites et
moyennes entreprises va-t-elle favoriser les multinationales ? Va-t-on changer le systéeme afin
de mettre l'individu en avant ? Que ce soit une piglre de rappel de la « mere-nature » ou la

24 Jean-Dominique Michel, Anatomie d’un désastre, Avril 2020, Interview YouTube.
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confirmation méme du discours des alarmistes ou encore le processus de globalisation qui se
retourne contre lui-méme, chacun offre a cette situation une explication différente. Sans entrer
dans ces différentes recherches de reconstructions symboliques, on retrouve un point central
commun a ces réflexions : chacun observe, dans cette pandémie, la preuve d’une faille du
systtme moderne, peu importe dans quel domaine (notre rapport a I'environnement, la
globalisation, les inégalités sociales, la perte de sens de la démocratie...), tous émettent des
souhaits pour que cela ne se reproduise plus, mais il y a une crainte généralisée de déception !
lls craignent une dépossession de leur choix, une non-maitrise de leur temps, ou la direction de
leur vie ne les concerne pas, ou le processus est déja paramétré secretement, peu importe leur
action.

On retrouve a nouveau une partie du développement de la phrase « ensemble, mais seul-e-s ».
De nombreuses voix s’élévent au questionnement, a la prise de recul, a un souhait de coupure
avec le monde d’avant, que ce soit au niveau de la mondialisation, de notre rapport aux autres
entités constituant notre environnement, de réenclencher le local... Mais ces voix, pourtant
nombreuses et résonnantes, semblent se forcer a ne pas se projeter de peur d’échouer. Tout
se déroule comme si, inconsciemment, les individus avaient intégré que la causalité n’est pas
successive mais analogique. Entre utopie et réalité, le précipice est grand, et la désillusion trop
accessible. Avons-nous la légitimité de croire, ou n’est-ce qu’illusoire ? Comment concrétiser
un imaginaire désiré, véhiculé et partagé ? Sommes-nous acteurs a part entiére de la société,
ou acteurs d’un théatre fictif auquel on croit depuis (trop) longtemps ? Comment rompre avec
la désillusion, éviter un désenchantement fatal ?

[l. POUR UNE CRISOLOGIE?> ; QUE SOUHAITONS-NOUS ?

La pandémie marque un temps inédit, incertain, propice a des réflexions politiques et morales,
constituant un motif particulierement fécond de changement. En déséquilibrant partiellement
la structure sociétale, elle propose une reconfiguration de la société. Elle efface les certitudes,
nous confronte au questionnement. On est face a un travail de re-symbolisation des modes de
vies composant notre monde et donnant du sens a nos choix et nos actions. Si tout se construit,
tout peut se déconstruire aussi. Tout peut étre remis en cause, sélectionné.

Etudier la modernité s’avere minutieux, car accoutumé a la présence des récurrences rythmant
notre quotidien, notre regard glisse sur les phénomenes sociaux. Cela demande une attention
a un monde flottant de significations, une perception d’un univers dont la familiarité inhibe
toute épaisseur. Tout n’est pas culture, la culture elle-méme est une construction sociale. Les
sociétés humaines n’ont rien de naturel, les inventions de sens sont toujours liées a un certain
déterminisme. Le concept de normal n’a pas d’existence, il n’existe pas de science biologique
du norma, mais uniguement une science des situations dites normales. Dans le contexte
moderne occidental, les disgressions historico-théoriques témoignent de cette construction
culturelle. Progressivement, on observe une infiltration et une infusion d’idées, de valeurs et
de pratiques dans la vie sociale, qui se définissent comme naturelles, rendant tout phénomeéne

25 Morin, Edgar. « Pour une crisologie.» Dans La notion de crise, de André Béjin et Edgar Morin (Dir.), 149-163.
L'Herne, 1976.
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non-questionnable. Le discours commun est rarement remis en question, ancré dans un en-soi
immuable et abstrait. Cela permet de masquer les rapports sociaux, politiques et culturels
influengant notre perception du monde, tout en dispensant de nombreuses pratiques de
justifier leur légitimité. S'interroger sur la condition humaine, c’est constater que l'insertion
sociale échappe a toute immédiateté. En d’autres termes, l'individu n’existe qu’a travers de
multiples médiations lui confectionnant son identité propre. Le propre de la condition humaine
est de « donner sens » a chaque existence et, collectivement, « faire société ». Cette production
de sens est donc toujours questionnable (Draelants 2018). Cette pandémie, en attaquant le
corps social de maniere brute, foudroyant I'individu dans sa profondeur sous le theme d’une
danse macabre, offre une situation particulierement féconde au questionnement.

Edgar Morin propose une déconstruction trés pertinente de la notion de crise, permettant de
réoffrir a ce terme la puissance de sa définition. L'ensemble de sa réflexion peut se résumer en
une phrase : « La crise du concept de crise est le début de la théorie de la crise » (Morin 1976,
163). Il sagit de redonner un sens a la crise. Toute situation est en équilibre, composée d’un
coté manifeste et d’un coté virtuel. Pour gqu’il y ait systeme, il faut qu’il y ait maintien de la
différence. Ainsi, toute interrelation actualise un principe de complémentarité en virtualisant
simultanément un principe antagoniste. Antagonisme et complémentarité sont deux péles
d’une méme réalité. Ces antagonismes font irruption lorsqu’il y a crise, révélant un aspect
latent, virtuel, caché. La crise est "actualisation du coté virtuel, qui devient manifeste, tandis
que ce qui est manifeste tend a se virtualiser. La crise est a la fois un révélateur et un effecteur.
La crise annoncerait deux formes de mort : la décomposition et la rigidification. Ce second
aspect se manifeste par le blocage de ce qui, jusqu’alors, assurait la réorganisation permanente
du systéeme. Or, c’est justement ce blocage qui permet le déblocage de potentialités ou réalités
inhibées. Le blocage correspond a une levée des contraintes. Ainsi, le caractére central de la
crise réside dans la perturbation/blocage subi par I'organisation/réorganisation, il est dans le
déréglement, la dérégulation (Morin 1976). Aborder la crise comme déstabilisateur permet de
réinscrire I'opération de construction de sens dans un temps long tout en tenant compte des
perceptions locales. Elle permet de retrouver la complexité de la réalité vers laquelle le concept
de crise fait signe, de reconnaitre et se saisir des éléments cachés qu’elle peut révéler, les
potentialités qu’elle manifeste, tout en incluant les acteurs locaux dans la construction du sens
des événements qui les affectent (Brachet 2013).

C'est l'expérience des révolutions, les frustrations et les désirs de changements
s’accumulent, on envoie des traces, des signes, puis tout d’un coup ¢a explose sans qu’on
sache vraiment pourquoi, parce que le déclencheur est parfois minime. Et c’est a ce
moment-la que toutes les frustrations accumulées, mais aussi toutes les idées, les utopies,
les projets qui marinaient dans le grand bocal des insatisfactions se déploie, explose et
aboutit a quelque chose d’autre (Descola 2020, cité dans Erner 2020).

Comme le souligne Lévi-Strauss (2001), I’épidémie, avant d’étre une question politique, souléve
de nombreuses questions philosophiques. C'est dans son role crucial de révélatrice qu’on peut
saisir la teneur, le sens et I'essence de ce terme. Perturbant I'entiereté des sphéres sociales,
cette situation redéploye tout un imaginaire latent qui s’actualise, exposant les limites, les
failles et les incohérences de notre société, les rapports quotidiens structurant la vie sociale,
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provoquant un travail de dénormalisation des phénomenes sociaux. Nous sommes dans une
société ou le temps social se fait éphémere, ou la notion de communautaire est utilisée plus
par coutume que pour son sens, ou I'individu moderne, par sa fragilité d’identification, se situe
dans une non-place. L'utilitarisme a dévoré I'"humanité. Les questions morales et éthiques se
voient dépossédées de leur pertinence. Les philosophes qui gouvernaient lors de la Grece
Antique ont été remplacés par des économistes avides de profit et de pouvoir. Quelle viabilité
au sein d’'un monde ou tout est susceptible d’étre fabriqué, vendu et acheté ? Si ce qui fonde
I'individu, son corps, son esprit, sa relation, I'ensemble de ce qui le constitue sont soumis au
processus de rationalisation, que restera-t-il ?

Le temps épidémique est passionnant, car « il anime les figures et cartographie les espaces de
la modernité. Il accentue les contradictions » (Wald 2008, cité dans (Keck 2018). Le monde
s’offre de plus en plus a nous a travers un écran. Le rythme social morcele notre personne. On
cherche notre unité de sujet, I'affirmation d’un « je », la production d’une identité. On parle
d’autant plus de solidarité que cette valeur déserte le champ social. Le hasard est banni, le
sacré de méme. Beaucoup de paradoxes apparaissent au grand jour, et les individus, enfermés
physiquement, élevent leur esprit au questionnement et a la prise de recul. Quand tout devient
insaisissable, quand la sécurité n’évoque plus que des mots, sur qui peut-on se reposer ? Cette
expérience, que représente-t-elle ? Que souhaitons-nous construire (ou déconstruire) a partir
de cette expérience ? Dans le chaos actuel, que voulons-nous, que voulons-nous plus ? Qu’est-
ce gu’on souhaite délaisser, qu’est-ce qu’on souhaite garder (Latour 2020) ?
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CONCLUSION

Au cours des dernieres décennies, tout épisode épidémique a entrainé des réactions politiques,
sociales et diplomatiques. La ou le Covid-19 se démarque est par sa dynamique sans précédent
dans sa diffusion planétaire. En déstabilisant autant de secteurs de I'activité humaine en si peu
de temps, il ne questionne pas seulement I'individu, mais aussi la question de I'information, du
politique, de I'environnement, de la migration, des inégalités, des rapports entre humains et
non-humains..., c’est le monde dans son entiereté qui est mis en examen. Cette pandémie
démontre ainsi que la définition classique de la société n’a plus de sens, car celle-ci s’anime non
pas entre humains, mais a travers un ensemble d’associations dont beaucoup d’acteurs n’ont
pas de forme humaine. Elle améne a mieux se situer : au milieu des autres espéces, non au-
dessus (Latour 2020).

La pandémie actuelle fait éclater une polyphonie de discours, démontrant a quel point notre
chaque individu vit et ressent un méme événement différemment. Ainsi, elle offre a I'altérité
une chance de s’exprimer. Ce qu’il y a de stupéfiant est la maniére dont une situation pourtant
mondiale vient reconfigurer nos rapports de maniere finalement tres intime. Dus aux mesures
sanitaires imposées, de nombreux éléments structurant notre quotidien se voient annulés,
accentués ou inhibés, provoquant un certain désarroi et une perte de repéres. La démarche
hypothético-déductive réalisée au sein de ce travail illustre la centralité du relationnel, qu’on
retrouve travaillé en quatre rapports : I'étre en relation avec lui-méme, avec autrui dans la
virtualité, avec autrui au sein d’une collectivité, avec son réle d’acteur au sein d’une société
démocratique. La reconfiguration opérée a travers ces quatre modes d’étres, di au contexte
pandémique, peut prendre sens au sein de la phrase « ensemble, mais seul-e-s ».

Premierement, on vit une méme situation pandémique mais pas a la méme échelle. Selon qu’on
soit face a un travail de deuil, gu’on ressorte d’une longue période de solitude, que notre
tendance I'assuétude s’exacerbe dans cette situation, gu’on travaille dans un climat anxiogéne,
ou qu’on soit confiné avec des personnes qu’on tolere difficilement, une méme mesure
gouvernementale ne se répercute pas de la méme maniére selon notre situation. La singularité
que cette situation mondiale provoque est essentielle. Deuxiemement, notre rapport a I'autre
virtualisé provoque un sentiment de solitude, une carence relationnelle face a I'impossibilité
d’étre en coprésence. Dans ce contexte de danger de la contagion, nos sens, notre corps entier
tend a étre virtualisé, le corps n’est plus le médiateur de nos relations sociales, et cela se ressent
dans I'idée que ce n’est pas la méme chose. La distanciation physique provoque insidieusement
une distanciation sociale, qu’on pensait éviter par les multiples interfaces virtuelles dont nous
disposons aujourd’hui, mais qui est pourtant bien présente. Troisiemement, dans notre rapport
a l'autre en collectivité, on observe une exacerbation de comportements individualistes,
notamment dans la maniere de se protéger les uns des autres, provoquant une méfiance
s’extériorisant en attitude parfois haineuse, en conséguence a une mesure sanitaire de
distanciation physique. Mais quelle santé protege-t-on ? Nous sommes dans une incertitude
d’étre, I'obligation de distance physique se heurte parfois a une spontanéité non travaillée et
une familiarité. Cette multitude d’opinions s’entrechoquant au sein de I'espace public et privé
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ameéne a questionner notre maniere de faire société. La vie devient une « affaire collective » et
la souffrance n’est plus celle des individus dans leur intimité, mais celle des liens collectifs.
Dernierement, notre place d’acteur au sein d’'une démocratie semble compromise. De
nombreuses voix s’élevent au questionnement, a la prise de recul, a un souhait de coupure
avec le monde d’avant. Mais ces voix semblent avoir intégré qu’elles n"avaient aucun impact
réel, qu’elles restaient de I’ordre du fictif et de l'illusion, malgré le fait qu’elles constituent un
poids colossal si on les rassemble. On est en démocratie, ou le pouvoir se légitimise par le
peuple, mais ce peuple semble dispersé.

La crise, dans son aspect d’éveil, actualise le virtuel, qui devient manifeste, permet le déblocage
de potentialités ou réalités inhibées. C’est dans ce caractere central de dérégulation qu’elle
autorise la construction d’un apres. La crise crée des conditions nouvelles pour I'action, portant
en elle des possibilités de changement, il y a simultanément une destructivité et une créativité
en action, une créativité en action (Morin 1976). Cette pandémie, retranchant I'individu dans
une situation singuliére, agit comme paroxysme de la modernité, propulsant ses failles sur la
scéne publique, donnant matiere a réfléchir. Ce contexte perturbe la normalisation instaurée
par l'idéologie moderne. Que révele-t-elle de notre maniére d’étre au monde ? L'usage du
temps doit-il répondre en termes de rendement, ou retravaillerons-nous I'expression « perdre
du temps » ? Ressentons-nous un besoin de faire collectivité en dehors d’'une mise en danger
du corps social ? Allons-nous réinvestir notre pouvoir d’acteur en tant que sujet inscrit dans un
Etat démocratique ? Quand le lien social se délite, que le manque a penser s’installe et que les
reperes s’estompent, comme se (re)construire ? Ce travail ne cherche pas a rendre compte du
phénomene de contagion d’un virus, mais bien la transformation de la réalité des personnes
due a cette contagion, des formes de représentation de cette nouvelle réalité, tout en précisant
qu’il s’agit d’'un panorama limité qui met en exergue le vécu d’une infime partie de la population
touchée par cette situation pandémique.

Les cartes sont redistribuées, c’est le moment d’une sortie, pouvant mener le monde dans tous
les sens : repli nationaliste, mais on sait comment ca s’est terminé lors de I'entre-deux guerre,
OU au contraire, le constat qu’on ne peut pas faire seul. Cet avenir va dépendre du débat public,
de la volonté des gouvernements d’ouvrir le regard. On est invité a « penser des institutions,
quelles que soient leurs natures, internationales qui pourraient répondre au caractére
international des questions qui nous sont aujourd’hui posées par la constitution méme de notre
monde » (Bronner 2020, cité dans Gesbert 2020). Quel espace politique légitime pour traiter
de telles réflexions ? Comme le dit Lévi-Strauss, une épidémie est avant tout de 'ordre du
philosophique, sGrement par le fait qu’elle rappelle notre condition humaine la plus
fondamentale : notre finitude. Ce contexte, dans toute sa puissance, force a ramener le débat
autour de I'essentiel, qui peut se décliner en deux questions ouvertes : Qui sommes-nous ? Que
voulons-nous ? Ce travail ne propose que des questions ouvertes, dont chacun peut s’en saisir
et y répondre a sa guise, ces questions restent ouvertes... Il s’agit donc d’une conclusion sans
vraiment conclure. Il n’y a pas de conclusion possible pour une telle situation, uniguement une
proposition de prolongation du débat.
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